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PRÉFACE 

Notre enseignement secondaire a été 

réformé en 1872, 1880, 1882, 1886, 1891; 

il a, quant à son arrangement, subi des 

retouches en 1885, 1890, 1892, 1895. Autant 

de fois, neuf fois les programmes et l’or- 

ganisation des classes ont été changés ou 

modifiés ; il y à une chose à quoi pourtant 

on ne s’est pas appliqué au cours de ces 

tentatives d'ordre pédagogique, c’est l’édu- 

cation pédagogique des maitres. Or, ce 

point ne serait-il pas essentiel entre tous ? 

La pédagogie ne serait-elle pas la plus 

importante affaire en matière pédagogique ? 

Voilà la question que ce livre soulève; 

voilà la carrière qu'il ouvre, qui reste à 

courir, qui est la sienne et qui est longue. 

L'opinion publique a fini par estimer 

que ces modifications de notre enseigne-
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ment secondaire étaient trop fréquentes. 

Cependant elle demandait quelque chose, 

mais elle ne savait pas bien quoi. Elle 

entendait dans les revues et les feuilles 

publiques les avocats de diverses causes ; 

c'était assez pour l’inquiéter, pas assez 

pour l’orienter sûrement et la fixer. Peut- 

être lui manquait-il la forte direction que 

lui eût donnée le corps des professeurs, 

si ceux-ci avaient été habitués à remuer 

d’une manière pour ainsi dire scientifique 

les questions d'ordre pédagogique; mais 

ils n’en sont pas là. Aussi semblait-il en 

fin de compte que les réformes à intro- 

duire dans l’enseignement secondaire fus- 

sent l'affaire de l’administration et du 

législateur et il y avait des décrets, des 

arrêtés, des circulaires ; le personnel en- 

seignant avait pour tâche d'exécuter cha- 

cune de ces réformes bien plutôt que de la 

préparer. Je ne dis pas qu’on ne l'ait pas 

parfois consulté et, sans doute, on ne l'a 

jamais fait aussi largement que dans l’en- 

quête conduite par M. Ribot. Mais là 
encore, dans le cas de cette dixième ré- 
forme, les résultats sont dus à une inter- 
prétation de l’opinion publique ou géné-
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rale bien plus qu’à une élaboration des 

problèmes par les professeurs et les 

hommes du métier. 

Il est clair que, dans notre système poli- 

tique, le législateur n’a pas à négliger les 

questions d'enseignement et que tout le 

publie, qu’elles intéressent, a le droit d'en 

dire son avis: il leur faut du grand air, 

pas d’atmosphère renfermée. Mais il me 

paraît aussi qu’elles ne sauraient mieux 

müûrir que sous l'influence des hommes 

qui sont chargés de l'éducation, s'ils 

avaient de ces questions une entente plus 

raisonnée et un souci plus actif. Je crois 

même que les interventions d’en haut ou 

du dehors deviendraient moins souvent 

nécessaires, s’il y avait dans le corps ensei- 

gnant, à l'intérieur, plus de vie pédago- 

gique. Je sais bien que la crise de l’ensei- 

gnement secondaire n’est pas spéciale à la 

France, que l’éducation publique, à l'étran- 

ger aussi, cherche ses voies; mais si, 

comme il semble, nous souffrons de cette 

crise plus que les autres, ne serait-ce pas 

parce que les maîtres ne sont pas armés, 

chez nous, d’une doctrine assez avisée et 

de méthodes assez solides et assez souples
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pour faire face aux difficultés que ce temps 

suscite ? 

Il se trouvera toujours quelques per- 

sonnes pour croire que la dernière réforme 

est tout de bon la dernière, qu’elle a mis 

un terme à l'instabilité et qu'il n’y a plus 

qu’à vivre tout doucement, sans se préoc- 

cuper du problème pédagogique ; mais ce 

calme espoir ressemble si fort à une 

illusion que beaucoup refuseront de s'y 

laisser persuader. À l'heure qu'il est, 

‘parmi les questions que touche ce livre, 

une seule, celle des Universités, a reçu 

une solution qui semble définitive ou du 

moins durable. Oserait-on dire que l’orga- 

nisation de l’enseignement secondaire et 
de l’enseignement primaire supérieur ne 

subira pas avant longtemps des pressions 

très capables de les altérer et qui n’au- 

raient pas la science de l'éducation pour 

principe ? C’est pour cela que j'ai laissé 

Subsister ici ce qui a trait à la réforme de 
l’enseignement secondaire; quel que soit 
le rapport du plan que j'avais conçu avec 
ce qui passera dans la pratique, ces pages 
contiennent des vues qui pourraient être, 
dans un avenir prochain, plus opportunes
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qu'au moment même où elles ont été 

écrites. 

Où qu’on en soit des réformes, quels que 

soient le plan général et les programmes, 

j'ai toujours pensé que le plus pressé était 

d’en tirer le meilleur parti possible et qu’à 

cause de cela, la méthode pédagogique 

gardait son utilité principale, encore que 

cette vérité ait été presque entièrement 

méconnue jusqu'ici. ll y a quelques symp- 

tômes qu'on commence à la discerner. Il 

se fait des comparaisons de l’état où nous 

sommes avec ce qu’on remarque Chez les 

autres nations de grande culture, dès lors 

l'absence de préparation pédagogique, 

sauf chez notre personnel d'enseignement 

primaire, devient un paradoxe si bizarre 

qu’on doute qu’il puisse être maintenu. Il 

semble que bon gré mal gré, nous ne 

pourrons pas rester longtemps seuls à ne 

vouloir point mettre à l'étude la méthodo- 

logie de notre métier. En 1900, le Congrès 

international de pédagogie a décidé par 

son vote que le personnel enseignant de- 

vait être préparé à sa tâche par de sérieuses 

études pédagogiques, etje m'honore que la 

discussion ait reconnu pour un de ses
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points de départ l’un de mes travaux 
qu'on retrouvera plus loin. D'autre part, il 
ne manque pas de raisons pour entraver 
le succès d’une idée si juste. On en verra 
quelques-unes exposées dans ce livre, on 
en apercevra peut-être d’autres. La pre- 
mière n'était-elle pas qu’il fallait com- 
mencer. Qui commencerait ? Voici que 
des Universités veulent le tenter. La nou- 
veauté s’annonce en des points différents 
par des efforts spontanés. Ce livre se ha- 
sarde et, comme l’indique son titre, plaide 
que le personnel enseignant tout entier 
doit se pénétrer de la Science de l’édu- 
cation. 

Des pages ici réunies on peut dégager 
l'esprit ou, si on me passe le mot, l'idéal 
qui les a dictées et qui, avec le temps, est 
devenu de plus en plus net et sûr de lui- 
même. Si on touchait le but que j'y pro- 
pose, l’Université française serait compo- 
sée d'hommes familiers avec les classiques 
de la pédagogie, maîtres des principes de 
leur art, et chacun de leurs groupes natu- 
rels, par région, par lycée, par collège, 
serait un centre actif de travail pédago- 
gique. Ainsi se irouverait imitée dans
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l’ordre de l’enseignement secondaire cette 

organisation des Universités distinctes, 

qui a déjà éveillé tant d'initiatives et 

porté de grands fruits. Ce monde univer- 

sitaire serait (comme il l’est) infiniment 

respectueux de l’État, profondément dé- 
voué aux intérêts supérieurs de la patrie ; 

mais fort de sa science technique, il ne 

craindrait pas de concéder quelque chose 

aux génies des divers pays de France, il 

accommoderait à chacun l'impulsion qui 

nous vient du centre; et de lui-même, par 

ses études et ses observations raisonnées, 

il prendrait la tête du mouvement pédago- 

gique et en susciterait le progrès. Ce se- 

rait une grande corporation qui achèterait 

plus de liberté qu'elle n’en a par plus 

d'activité professionnelle et qui unirait 

autant de sagesse qu’elle en eut jamais 

à plus de vie. A ce titre, elle pourrait ser- 

vir de modèle aux autres corporations de 

travailleurs et la machine sociale n’en 

irait sans doute pas plus mal. Cet esprit de 

différenciation qui ne nuit pas aux prin- 

cipes communs, nos maitres le portent 

dans la conduite de chaque classe. Sans 

doute, la pédagogie apprend d’abord à
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faire de la classe un tout, mais ce n’est 
que le commencement de l’art. Comme le 
dit Kant, avec une vigueur si sobre, dans 
son Traité de Pédagogie (Pascal avait déjà 
rencontré des pensées semblables), l'art 
parfait, après s’être éloigné de la nature, la 
rejoint; il serre la vie et la réalité de tout 
près, il leur donne tout l'épanouissement 
et toute l'intensité que ni l’une ni l’autre 
n'auraient sans lui. Ainsi c’est par une 
pédagogie perfectionnée qu’on s’enten- 
drait à donner aux esprits et aux âmes 
l’achèvement de leur façon d’être et de 
leur forme originale, toute leur valeur 
propre. 

Il est clair qu’une corporation de ce 
genre répugnerait à jeter tous les enfants 
dans le même moule, que non seulement 
elle supporterait des types d'enseignement 
divers, mais qu’elle verrait sans peine 
(comme je crois qu’elle fait déjà) les initia- 
tives privées et les enireprises voisines, 
voire concurrentes. Soutenue par les sub- 
Sides du budget, elle s’attribuerait comme 
privilège de tâcher à faire mieux que les 
autres et de s’efforcer toujours vers le 
meilleur. Elle se défierait de toute con-
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trainte exercée en son nom, comme de la : 

faveur la plus périlleuse pour sa juste 

indépendance et celle de ses membres. 

Elle serait de toute sa volonté un organe 

de l’État, moins volontiers un instrument 

et un outil. Le jour où on lui amènerait 

tout le monde de force, obligatoirement, 

elle craindrait qu'on lui demandât du 

même coup d'amener tout le monde, bon 

gré mal gré, à la même forme intellec- 

tuelle. Plusieurs, à l'heure qu’il est, sou- 

haïtent que l’État reprenne le monopole 

de l'éducation dont il s’est progressive- 

ment départi et ils pensent sincèrement 

que la liberté des esprits y gagnerait. Ils 

demandent à être ramenés aux carrières 

impériales pour l’amour de la liberté. Sui- 

vant un mot célèbre, ils veulent qu’on soit 

forcé d’être libre. Il est à redouter que 

cette contrainte n’ait de sens que si elle a 

pour but une formation intellectuelle iden- 

tique chez tous, et, dès lors, il sera logique 

de l’exiger d’abord chez les éducateurs 

eux-mêmes. Un brevet de civisme entendu 

d’une certaine façon a chance d’avoir plus 

de prix que le zèle professionnel et le ta- 
lent de cultiver les âmes en les respectant.
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Ce sera — pour combien de temps? — la 
mort chez nous de cette pédagogie pour la- 
quelle Kant n’espère rien que de la liberté 
de tous et de l'invention des particuliers. 

Je voudrais que ce livre contribuât pour 
Sa part à écarter de nous cet amer calice 
et cette épreuve inutile, en ouvrant un 
jour sur des conceptions tout autrement 
modernes, larges et fécondes. J'aurais pu, 
avec un peu de travail, en refondre la 
matière, le présenter compact, avec un 
appareil dogmatique. J'ai pensé qu’en 
somme il y perdrait, qu'il irait moins 
aisément où il doit aller. Tel qu’il est, il 
résume vingt-cinq ans d'efforts consacrés 
à la même cause. Chacun des chapitres 
dont il est composé est réellement un acte, 
Souvent une action au sens oratoire du 
mot. J'ai cru qu’il fallait laisser à toutes 
ces actions la vigueur du premier mouve- 
ment et la spontanéité de la démarche; je 
n'ai rien repris à leur allure primitive, je 
n'ai pas même, par un Scrupule, modifié 
mes jugements, quand ils ne s’accordaient 
plus tout à fait à la nuance de ma pensée 
actuelle. J'ai seulement passé l’ongle sur quelques mots qui étaient irop vifs; en
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parlant avec retenue, on ne s’expose pas à 

se repentir. Tout de ce livre est vrai. 

J'y établis d’abord quelques vérités 

d'ordre général, j'y donne bataille et enfin, 

car il faut se rasséréner, je touche au 

cœur du problème de l'éducation en trai- 

tant brièvement de la valeur intrinsèque 

et personnelle des âmes. Bon nombre de 

ces pages ont eu pour premiers auditeurs 

des membres de l’enseignement primaire, 

et la question qui est surtout agitée est 

celle de la pédagogie de l’enseignement 

secondaire. En somme, ce livre a pour 

public les hommes qui ne sont pas des 

indifférents.



LES RÉVOLUTIONS DU PROGRAMME 

ET LA MÉTHODE : 

  

SOMMAIRE. — Idée de la science de l’éducation. — Une 
circulaire ministérielle. — Caractère passager des : 
Programmes. — Leur rapport avec leur temps. — 
Leur ordonnance et leur signification intrinsèques. — 
L’explication des textes pédagogiques. — Les réformes 
universitaires. — Évolution et développement histo- 
rique du programme depuis la Renaissance, — M. &. 
Reinach et la pédagogie. — Quelques défauts de nos 
classes. — Quelques remèdes proposés.— Les Facultés 
centres d'études pédagogiques. 

Messieurs, 

L'année dernière, M. le Ministre de l’Ins- 
truction publique et M. le Directeur de l’en- 
seignement supérieur créaient à la Faculté 
des Lettres de Toulouse un cours de science 
de l'Éducation, qu’ils me confiaient. J'ai avoué 
depuis lors à mon fidèle public les craintes 

1 Leçon d'ouverture d'un cours de science de l’'Éduca- 
tion à la Faculté des Lettres de Toulouse.
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avec lesquelles j'avais inauguré cet enseigne- 
ment et je l’ai remercié, à la fin de mon cours, 

de laide morale qu’il m'avait donnée par son. 
assiduité, sa bienveillance et l'intérêt qu'il 

avait montré pour les questions que j'avais 

abordées devant lui. 

Dès la fin de l’année scolaire 1887-88, très 

encouragé par cette attitude de tous et par 
l'adhésion plus particulièrement étroite de 

quelques-uns de mes auditeurs, et me croyant 

assuré dès lors que l’enseignement que j'avais 

fondé ici y était sérieusement établi et avait 

de bonnes chances d’y vivre, je songeai à lui 

donner une forme plus solide et les dévelop- 
pements qu’il n’avait pu avoir en naissant et 
que son idée me paraît comporter. Je n’avais 
pu tout d’abord qu’esquisser une Introduction 
générale à la science de l'Éducation, indiquant 
les rapports de cette science avec beaucoup 

d’autres et m’efforçant de montrer que, loin 
d’être une technique sèche et étriquée dont 
l'intérêt serait au moins médiocre pour un 

public quelconque et l'utilité problématique 
même pour des pédagogues, fort exposés à 
devenir par elle des pédants, la science de 

l'Éducation devait se proposer en première 
ligne d'élever l’éducateur lui-même et lui ou-
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vrir les yeux de l'esprit sur toutes ces études 
naturelles, sociales, morales dont l'influence. 
sur l'éducation est si profonde et si visible 
Pour qui sait regarder, én un mot sur ces 
études philosophiques qui sont l’âme de toute 
entreprise où il s’agit de l’homme et de sa 
destinée. Arrivé au point où je crus avoir fait 
cette démonstration et où je me sentis bien 
compris, je cherchai le terrain où je pourrais 
le mieux montrer ce développement de l’édu- 
cation sous l'influence des causes dont j'avais 
indiqué la nature complexe et je m'arrêtai à 
la pensée d'essayer cette année l’histoire des 
programmes d'éducation en France, en mar- 
chant le plus rapidement possible vers le 
xvi° siècle pour descendre ensuite jusqu’à 
nos jours. J'ai promis en outre de continuer, 
pour les personnes qu’un intérêt plus vif ou 
plus spécial attache à la pédagogie, la confé- 
rence où j'ai expliqué l’an dernier les auteurs 
classiques de cette science, où j'ai proposé des 
sujets de méditation, d'entretien ou de disser- 
tation, corrigé des travaux et travaillé moi- 
même comme un élève avec mes élèves. Enfin, 
et c’est là l'emploi projeté de la troisième 
heure que j’ai annoncée sur l'affiche de la 
Faculté, j'ai l'intention de consacrer une con-
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férence à la théorie de l’enseignement secon- 

daire et de ses méthodes. 

Ainsi, l’enseignement de la pédagogie com- 

portera cette année à la Faculté des Lettres 

de Toulouse : 

Un cours d’histoire des programmes d’édu- 

cation en France et particulièrement dans la 
France moderne ; 

Une conférence consacrée à l'explication 

des auteurs qui sont classiques dans la science 
de l'Éducation, et à des discussions plus spé- 

cialement pédagogiques ; 

Enfin une conférence relative à la péda- 

gogie de l’enseignement secondaire. 

Je me propose de reprendre un à un devant 

vous ces trois points et de vous expliquer 

comment j'ai l'intention de mener chacune de 

ces trois études ou du moins quelles sont les 

considérations qui m'ont paru les recomman- 

der respectivement à nos efforts. 

Mais avant de passer outre, permettez-moi 

de vous signaler une coïncidence qui n’a pas 

laissé que de m'être fort agréable. IL y a 

quelques jours, M. le Recteur de l'Académie 

recevait et nous communiquait une circulaire 

du Ministre de l’Instruction publique, contre- 

signée par les deux directeurs de l’enseigne-
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ment supérieur et de l’enseignement secon- 
daire, circulaire qui appelait notre attention à 

tous sur le caractère nouveau et l'impulsion 
qu'il convient de donner à l’enseignement pé- 

dagogique. La circulaire, après avoir loué les 
Facultés des Sciences et des Lettres du zèle 

qu’elles ont mis à préparer l'instruction scien- 

tifique et littéraire des futurs professeurs de 
l'Université, affirmait nettement qu'il y avait 
« plus et mieux » à faire et qu’il serait main- 
tenant à propos de donner aux futurs profes- 
seurs ce qui leur a:manqué presque complète- 

ment jusqu'ici, « l'éducation professionnelle ». 
Par le temps qui court et où l'éducation pro- 

fessionnelle est instamment réclamée de l'État 

par tous les corps de métiers, le Ministre de 
l’Instruction publique demande, avec raison, 

selon moi, aux Facultés des Lettres et aux 

Lycées d’être des écoles professionnelles de 

professeurs. 
Et quels sont les moyens qu’indique pour 

cela la circulaire et qu’elle recommande à 

notre examen ? Elle voudrait que les futurs 

professeurs « eussent appris à connaître, non 

pas seulement la lettre, mais esprit des pro- 
grammes d'études, qu’ils se fussent rendu 

compte par eux-mêmes de la façon dont les
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diverses parties en sont organisées, distri- 
buées et graduées » — et justement j’ai con- 
sacré celte année le cours public aux pro- 
grammes d’études. En second lieu, elle pense 
qu’il serait nécessaire que les futurs profes- 
seurs eussent « lu ce qu'ont écrit sur ces 
matières les meilleurs auteurs » et c’est ce 
que nous faisons depuis un an dans notre 
conférence. Enfin élle estime qu’il serait « in- 
dispensable qu'avant d’avoir charge d’âmes, 
les futurs professeurs eussent plus l’occasion 
de réfléchir aux devoirs du professeur et aux 
méthodes de l'enseignement, qu'ils s’en fus- 
sent entretenus, en des conférences fami- 
lières et pratiques, entre eux et avec leurs 
maîtres » et c'est ce que nous voulons faire 
dans cette conférence familière que j'espère 
inaugurer cette année. . 

Voyons maintenant ce qui justifie à nos 
yeux les intentions exprimées dans la circu- 
laire ministérielle, comment nous les com- 
prenons pour notre part, par quel genre d’é- 
tudes et par quels efforts nous espérons y 
répondre et dans quel esprit il nous paraît 
convenable de poursuivre nos travaux. 

Si je me contentais, dans le cours public 
que je ferai ici, de vous exposer successive-
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ment les programmes d'éducation qui ont été 
appliqués en France depuis quelques centaines 
d'années, ceux qui ont germé dans la cervelle 

inventive des réformateurs du xviné siècle et 

ceux qui, depuis la Révolution, ont eu l’hon- 

neur d’être tour à tour doctrine d’État et de 

revêtir une forme législative et une figure 

officielle, cerles, ce ne serait pas la matière 

qui nous manquerait, — Car, Dieu merci! 

dans notre belle France, les constitutions, 

même pédagogiques, passent assez vite. Nous 

n’avons pas mal fait de renoncer, pour les 

écrire, aux tables d’airain sur lesquelles éeri- 

vaient les législateurs anciens — il nous en 

faudrait plus de douze pour cela. L'imprimerie, 

qui est la photographie instantanée des 

idées ou de ce qui en tient lieu, les note au 

passage, dure plus qu’elles et mon cours du- 

rerait assez à les reproduire. Cependant vous 

seriez en droit de vous plaindre de moi. Ce 

qui fait en effet l'intérêt des programmes, ce 

n’est pas seulement leur substance même, 

l'énoncé des matières qu'ils comportent, la 

dose de science qu’ils prétendent inculquer à 

lenfant, c’est le mouvement scientifique, 

philosophique et social d’où ils sont issus et 

qui leur a donné la vie, vie périssable comme
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les autres, souvent même éphémère, à n’envi- 
sager que la durée de leur faveur, mais qui 
marque un moment de la vie de la société 
qui évolue et de la France qui ne périt pas. 

Un programme est, pour qui sait le lire 
et quand il n’émane pas de cuistres inin- 
telligents, fort instructif à bien des égards. 
D'abord il reflète l’état de la science au 
moment où il paraît. Les hommes ne peu- 
vent enseigner aux enfants que ce qu'ils 
savent ou ce qu’ils croient savoir, assez peu 
de choses, presque rien au regard de ce qu'ils 
ne savent pas, beaucoup, souvent même trop 
pour des enfants à qui il convient d'ignorer 
beaucoup encore, Mais outre que l'invention 
de Ia science est successive et que par exemple, 
entre la découverte du principe d'Archimède, 
qui aurait pu fonder la véritable physique, et 
les travaux de Lavoisier qui ont fondé la vraie 
chimie, il y à bien une vingtaine de siècles, 
les connaissances humaines sont sujettes à la 
mode et c'est tantôt l’une, tantôt l’autre qui 
paraît la plus essentielle et qui prétend à se 
placer au premier plan dans le programme 
des études Et je me hâte de le dire, ces 
modes, en cette grave matière de l'éducation 
où les hommes ont des intérêts trop chers
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pour en jouer, proviennent moins souvent de 

fantaisies et de caprices que de raisons sé- 
rieuses ou considérées comme telles, raisons 

que nous découvre une étude aftentive et 

sympathique de la société au moment où elle 
a enfanté un programme nouveau d’enseigne- 

ment. Je sais bien que ce programme n'était 

pas destiné à être éternel. Est-ce un motif de 
le négliger, de le méconnaître? IL a eu son 

heure, qui a été celle de notre pays ou de 
l'humanité. Qu’y a-t-il d’intéressant, si ce n’est 

ce perpétuel travail d’une race ou de l'esprit 
humain pour se mettre dans l’état d’une har- 

monie toujours plus exacte, disons moins 
imparfaite, avec la vérité? Cela est touchant 

et, sans doute aussi, cela est utile. Qui sait ce 

qu’un programme, plus ou moins longtemps 

appliqué, a laissé de résidu dans l’âme fran- 

çaise, c’est-à-dire dans la nôtre en ce court 

moment de la durée qui nous appartient et ce 
qui reste de ce disparu en nous qui sommes 
actuellement sur la scène et en pleine lumière? 
Et si nos aînés n’ont pas touché le but, s’ils 

se sont trompés, s’ils ont au contraire établi 
fermement quelques parties de la vérité, où 
l’'apprendrons-nous pour résoudre les pro- 
blèmes que l’heure présente nous propose
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impérieusement, si ce n’est dans leur his- 
toire ? | 

Un programme renferme un enseignement 
plus profond qu’on ne pense. Il ne présente 
pas seulement comme en raccourci l’état des 
connaissances humaines à un moment donné 
de l’histoire ; il ne met pas seulement dans 
un jour particulier celles de ces connaissances 
qui ont tenu alors le premier rang dans les 
préoccupations et la faveur des hommes. Il 
faut considérer encore que les différentes 
parties de ce programme sont groupées sui- 
vant un certain ordre. Elles ont leur commen- 
cement, leur milieu et leur fin. Elles impli- 
quent que les éducateurs se sont fait une cer- 
taine idée de l'esprit de l'enfant, de son déve- 
loppement, des acquisitions successives qu'il 
pouvait et qu’il devait faire, des résultats aux- 
quels il devait arriver, des notions et des sen- 
timents qui convenaient au jeune homme et 
du but pour lequel il devait vivre. Il y a dans 
un programme des points qui lui servent de 
centres, je dirais plus volontiers de foyers ; 
car si les objets qui y sont placés sont comme 
des centres vers lesquels tout le reste con- 
verge par une sorte d'attraction ou de ten- 
dance, ils sont aussi des foyers d’où rayonne
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l'esprit du programme et qui en échauffent et 
en vivifient les parties moins importantes et 
moins éclairées. Ainsi l’ordonnance d’un pro- 

gramme indique à qui létudie la méthode 
que les éducateurs ont cru convenable d’appli- 
quer à l'esprit de l’enfant ; et cette méthode 
résulte à son tour d’une certaine philosophie 
de l'enfance, par suite de l'humanité et de la 
société par qui et pour qui l'enfance est éle- 
vée. Et en définitive, un programme offre, 

sous une forme plus ou moins modeste, plus 
ou moins ambitieuse, mais toujours étudiée, 

raisonnée et systématisée, les traits rapetissés 
mais énergiques de la philosophie d’une 
époque ou d'une école, les principes essen- 
tiels de sa psychologie et de sa morale privée 

et sociale. Là est l'intérêt supérieur de ces 

études pédagogiques, qu’elles peuvent et doi- 

vent être une étude historique et philoso- 

phique des idées ; et c’est un genre d’études 

sans lequel notre époque d'esprit érudit et 
d’âme troublée désespérerait de voir jour à se 
conduire, dans la ruine des principes indiscu- 

tés, des traditions et des formules toutes faites. 

Notre foi dans les idées veut se fonder sur un 

peu de science; et si nous doutons parfois 
que l’idée mène le monde, on se sent raffermi
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en constatant que l’idée mène certainement 
la théorie et l’évolution des systèmes d’éduca- 
tion. | 

Cela n'apparaît nulle part plus clairement 
que dans ces grands auteurs qui sont spécia- 
lement désignés à nos conférences, Rabelais, 
Montaigne, Rollin, Fénelon, Nicole, Locke, 
Rousseau, Condorcet, Spencer. A chaque 
instant, on pourrait dire pour les plus grands : 
derrière chaque mot apparaît une doctrine 
philosophique et sociale sans laquelle le texte 
ne serait plus qu’une suite de propositions 
irop souvent discutables ou suspectes, où le 
bon et lexquis souffriraient du voisinage du 
médiocre et du faux. Si, au lieu d’y chercher 
seulement quelques indications plus ou moins 
heureuses que le bon sens, à défaut de cri- 
tique, aurait bientôt fait de réunir dans 
quelque recueil disparate de morceaux choi- 
sis, on s'efforce de pénétrer dans toute la 
pensée de l’auteur, de rattacher chaque idée 
à celles qui souvent, sans être expressément 
rappelées dans le passage considéré, l’ont 
inspiré, l’expliquent et le justifient, quels hori- 
zons s'ouvrent devant nous ! Comme on sent 
tressaillir dans ces lignes, mortes en appa- 
rence, des esprits qui sont immortels ! Et avec
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eux nous entrons dans le monde où ils ont 

vécu, dans la société où ils ont travaillé, souf- 

fert, et à laquelle ils ont souhaité une posté- 
rité meilleure. Nous nous réchauffons à leurs 

espérances. Notre esprit s’aiguise et prend 
du fil sur le grain résistant de leurs pensées 
et de leur style qui a défié l'attaque du 
temps; notre courage se retrempe dans l’é- 

nergique courant de leurs désirs, de leurs 

aspirations et de leurs actives volontés. Il est 

vrai qu'à ce métier nous n'apprenons pas 

mmédiatement ce qui, pour bien des gens, 

paraît être le dernier mot et la seule tâche de 

la pédagogie, jusqu’à quel âge il faut faire 
porter aux enfants des culottes courtes, et si 

le bonnet d'âne est une punition préférable à 
la verge du père fouetteur. Mais l’éducateur 
s’y perfectionne, et sans perdre de vue sa 
vocation, par l'étude même de la pédagogie, 

il dépouille le pédant et devient plus homme, 
ce qui nous paraît être, à tous égards, le point 
essentiel pour faire des enfants. 

Je vais plus loin et j'estime que tous ceux 
qui auront réfléchi sur la théorie, je hasarde 

le mot : sur la philosophie de leur métier, 
ceux qui en auront compris limportance, 
mesuré la portée et la dignité, constaté et
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attaqué les problèmes (ceci soit dit sans vou- 
loir que tous y passent leur vie), ceux-là se- 
ront plus aptes à en résoudre les difficultés 
pratiques et à régler convenablement les dé- 
tails dont aucun n’est absolument négligeable, 
quand il s’agit d'éducation. Voilà ce que notre 
enseignement secondaire n’a peut-être pas 
encore eu le temps de bien comprendre. Il se 
plaint beaucoup et il s’agite, ou du moins on 
l’agite. Il a un conseil supérieur, des ministres, 

. des directeurs et même des recteurs qui ne 
s’en font pas faute. En 1880, on a refondu 
ious ses programmes. On peut dire que les 
hommes qui composaient le Conseil réforma- 
teur étaient parmi les plus distingués de 
l’Université, qui d’ailleurs les avait en grande 
partie nommés elle-mème. Néanmoins cette 
œuvre eut le sort du meunier de La Fontaine ; 
elle ne contenta ni tout le monde, ni son 
père. Les doléances commencèrent, sourdes 
d’abord, puis ne tardèrent pas à éclater. Cette 
campagne alla si bien qu’en 1885 on réforma 
la réforme ; on remit tous les programmes sur 
le métier et on les allégea du mieux qu’on 
Put, parce qu’il était convenu qu'ils surchar- 
geaïent les élèves et que les élèves étaient 
surmenés. Surcharge, surmenage, cC’étaient:
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et ce sont encore les deux mots magiques, 
fatidiques avec lesquels on a bientôt fait d’é- 
craser le système actuel des études, sans se 
demander si le vice de ce système vient en 
effet des programmes ou de la manière dont 
on les applique, ce qui serait bien différent. 
Cest le « tarte à la crème » suprême, irréfu- 
table, définitif après lequel il faut avouer que 
toutes les réformes qu’on a faites ne valent 
rien et qu'après s'être donné bien de la peine 
à tout modifier, il faut tout rétablir. Aujour- 
d’hui, la circulaire du Ministre, dont je parlais 
en commençant, offre à l’Université l’occasion 
de s'interroger elle-même, de faire son exa- 
men de conscience, de se demander si elle fait 
pour le mieux dans le meilleur des pro- 
grammes possibles, si elle enseigne par des 
méthodes qui soient en harmonie avec notre 

temps et à la hauteur du programme même 
qui lui est imposé. Cette circulaire sera reçue 
avec déférence, car l'Université est d'humeur 

respectueuse et n’est pas désobéissante ; mais 
si elle est accueillie avec élan, je veux bien 

l'aller dire... rue de Grenelle. 
L'Université a fait jusqu'ici de la pédagogie 

comme M. Jourdain faisait de la prose, c’est- 
à-dire sans le savoir. On me dira que c’est la
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bonne manière. Oui, tant qu’il ne s’agit que 
de dire : « Belle marquise, vos yeux me font 
mourir d’amour. » Mais quand il s’agit d’un 
problème aussi complexe que l'éducation na- 
tionale dans la France moderne, on ne m’em- 
pêchera pas de penser qu’il y faudrait beau- 
coup réfléchir, ne pas nous renvoyer d’un mot 
à des errements qu’on à changés soi-même 
la veille et se donner la peine de retrouver les 
raisons auxquelles on a vraisemblablement 
obéi quand on a jugé nécessaire de se réformer. 
N'oublions pas en effet que l’Université a mo- 
difié ses programmes avec l’assentiment et 
sous l'influence de l’opinion publique nette- 
ment constatée. Si l'opinion se détache en 
apparence d’une réforme qu’elle a demandée 
au moment où on la lui donne, par une réac- 
ton passagère qui n’a rien d'imprévu pour 
les hommes d'expérience (et je suis bien loin 
de croire d’ailleurs que l'opinion nous de- 
mande de revenir en arrière ; elle nous pous- 
serait plutôt à des tentatives extrêmes où ha- 
sardeuses), il nous appartient d'être plus 
fermes en nos propos et d’avoir des desseins 
plus suivis. Et c’est ici que la théorie et 
l’histoire de l’éducation viennent à notre se- 
cours,
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Raffermissons-nous d’abord dans le senti- 
ment du droit que nous avons eu de modifier. 

les programmes et ne nous laissons pas éblouir 
par l'antiquité qu’on invoque en faveur de 

l’ancienne discipline des études. Ces études 
ne sont pas détruites et la vérité est qu’elles 
n’ont pas cessé, depuis qu'elles existent, de. 
se modifier sous l'empire des circonstances, 

comme ce sont les circonstances qui Les avaient 

fait naître. Leur établissement à titre d’ensei- 
gnement secondaire remonte à la dernière pé- 
riode de la Renaissance. C’est une assez belle 

noblesse. C’est vers la fin du xve siècle que 

les municipalités créèrent à l’envi d’innom- 
brables collèges qui eurent pour mission 

d’initier la jeunesse aux littératures latine et 
grecque. Mais qu'était-ce autre chose que de 
réaliser dans l’enseignement cette rénovation 

de l'esprit humain qui avait été la Renaissance 

et pendant laquelle notre civilisation remonta 
aux chefs-d’œuvre de l'antiquité comme à la 

source de toute beauté et de toute vie intel- 
lectuelle, se détachant déjà du mieux qu’elle 

pouvait de la scolastique du moyen âge et re- 
foulant dans un passé irrémédiablement clos, 

comme un tombeau, une pédagogie antérieure 

qui avait eu à son heure son utilité, 2 Sa gran- 

SBLIG y, 2 

», un. 0.
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deur et ses gloires? A son tour, le nouveau 

programme d’études allait évoluer, suivre son 

temps d’un pas égal, subir les accroissements 

et les diminutions inévitables et ressentir le 
contre-coup de toutes les révolutions succes- 
sivement accomplies dans Fordre de la philo- 

sophie, des connaissances humaines et des 

besoins sociaux. D’abord ce sont les Jésuites 

qui, trop indulgents pour la tendance d’où 
étaient issues les études nouvelles, en exagè- 
rent et en raflinent à l'excès le caractère pu- 
rement littéraire. Puis Descartes vient : il 
décide que la raison est l'arbitre suprême de 
la science, de la tradition au moins profane, 
et la maîtresse partie de l’homme. Presque 
aussitôt, il se produit des éducateurs qui en- 
treprennent de traduire les principes cartésiens 
dans la pratique de l'éducation : ils sont con- 
vaincus que c’est surtout la raison qu'il faut 
développer dans l’enfant, que c’est à elle qu'il 
faut faire appel, à elle qu’il faut rapporter les 
autres facultés, telles que l'imagination et la 
mémoire : vous avez déjà nommé les soli- 
taires de Port-Royal, les maîtres des Petites 
Écoles. Ces principes passent tant bien que 
mal dans l'Université avec Rollin, qui emploie 
à les faire triompher la fermeté et la mesure
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naturelles à son prudent esprit. Cependant 
des sciences naissent, dont le moyen âge et 
même la Renaissance n’avaient eu que des 
idées confuses ou erronées : l’histoire et la 
géographie. A peine constituées, elles frap- 

pent à la porte du programme et il faut leur 
ouvrir. Rollin consacre une grande partie de 
son temps et de ses soins à écrire l’histoire 
pour l’introduire dans les classes et, dès la 
fin du xvur siècle, au fond même des pro- 
vinces les plus reculées de France, ces deux 
sciences ont quelque place dans l’enseigne- 
ment des collèges. Mais un fait bien autre— 
ment considérable allait tendre à modifier le 
programme des classes. Le français s’était 
élevé à la dignité classique, on le parlait 
dans toute l'Europe, il refoulait de plus en 
plus usage du latin qui passait à l’état de 
langue morte et les chefs-d’œuvre de notre 
littérature nationale réclamaient impérieuse- 
ment leur place à côté de ceux des anciens. 
Nous concevons difficilement aujourd’hui 
qu’on ait pu contester leurs titres et qu’on se 
soit refusé à leur faire cette place, c’est-à- 
dire la première. Et cependant quelques-uns 
des meilleurs éducateurs du xvir siècle ne 

voyaient dans l’intronisation du français rien
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de moins que la ruine des études classiques. 
Le français a triomphé et combien complète- 
ment, vous le savez. Aujourd’hui, il n’est pas 
un des partisans les plus déclarés du latin et 
du grec qui ne proclame que l’étude des lan- 
gues mortes est nécessaire à cause du profit 

qu’on en tire pour le français et qui ne consi- 
dère la connaissance de la langue nationale 
comme la fin légitime des études latines elles- 
mêmes. Or je dis que de toutes les vicissitudes 
et de tous les remaniements qu’a pu subir le 
programme des études depuis la Renaissance 
jusqu’à ce jour au travers de la Révolution 

française elle-même, il n’en est pas qui ait 
une portée plus profonde que ce simple chan- 
gement de point de vue, que cette évolution 
qui à déplacé le centre de gravité des études 
et qui, des langues mortes, l’a transporté 
dans la langue nationale ouverte à toutes les 
influences de la vie moderne, instrument prin- 
cipal de la pensée et toujours en travail 
comme elle. 

Cependant des changements presque aussi 
graves se préparaient d’autre part. Je veux 
dire que d’autres sciences se constituaient et 
allaient chercher à modifier le programme à 
leur profit. Les mathématiques recevaient des
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accroissements considérables des inventions 
de Fermat, de Descartes, de Leibniz; l’astro- 

nomie résumait ses conquêtes dans le sys- 
tème de Newton; la physique pouvait pré- 
tendre au nom de science après les travaux de 

Galilée, de Torricelli, de Pascal; la chimie, 

la géologie, la minéralogie, la botanique, 
Fhistoire naturelle étaient nées ou allaient 

naître. Le xvin® siècle rassembla toutes ces 

sciences éparses dans le puissant appareil de 
l'Encyclopédie, et dès lors il était certain que 
ces nouvelles matières d'enseignement allaient 
faire ce qu’avaient fait avant elles les littéra- 

tures anciennes, puis la doctrine de la raison, 

puis l’histoire, puis la géographie, puis le 
français, et qu’elles allaient demander à exer- 

cer leur part d'action sur l’esprit des jeunes 

gens confiés à l’enseignement secondaire. Je 
sais bien que ces sciences n’étaient pas absolu- 

ment négligées dans les anciens établissements 
d'éducation, au moins dans les plus relevés 

et les plus complets. Le cours de philosophie, 
qui pouvait durer plus d’une année, leur con- 
sacrait un certain nombre de leçons en latin. 

Mais quelle comparaison établir entre cet 

enseignement exceptionnel, réservé à quel- 
ques rares esprits, donné encore avec des for-
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mules scolastiques et tout imprégné de moyen 
âge, et ces plans d'éducation adoptés ou réa- 
lisés par la Révolution française, totalement 
dépourvus de langues mortes, et si exclusi- 
vement inspirés de la science qu’ils semblent, 
suivant l’expression des Conventionnels eux- 
mêmes, avoir eu « l'Encyclopédie pour mo- 
dèle ». Si cette-tentative fut excessive, ce 
n’est pas ici le lieu de l’examiner. Mais elle 
avait ses racines dans le passé même. Le 
programme d'éducation de Rabelais est essen- 
tiellement scientifique et se rattache directe- 
ment au mouvement de la Renaissance, 

d’abord plus scientifique encore que littéraire. 
Et il me suffit pour le moment qu’on voie 
comment les changements des programmes 
sont causés par des influences extérieures qui 
menacent constamment d’en forcer les portes 
ou de les briser eux-mêmes tout entiers. Ce 
qui prouve qu'il y avait au moins quelque 
chose d’inéluctable dans les tentatives de la 
Révolution, c’est que le premier Empire, en 
détruisant les écoles centrales qu'elle avait 
créées, fit une place dans l'Université aux 
sciences mathématiques et physiques, conserva 
l'École polytechnique et institua un baccalau- 
réat ès sciences.
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Je passerai rapidement sur l’époque con- 
temporaine. Les sciences ont pris au xix° siè- 
cle une importance que le xviu£ lui-même ne 

pouvait soupçonner. Après avoir renouvelé 
esprit humain, elles ont renouvelé la vie 
moderne. Les relations de peuple à peuple 

sont devenues de plus en plus fréquentes par 
Pamélioration des moyens de communication 

et l’extension des opérations commerciales. 

Et à mesure que les langues anciennes méri- 

taient mieux leur nom de langues mortes par 

l'abandon où la science internationale les 

laissait tomber, le goût moderne, moins pur 

peut-être, devenait plus large. Comme l'esprit 
humain, pendant la Renaissance, s'était allé 

retremper dans l’antiquité, il allait mainte- 

nant se rafraîchir et reprendre vigueur à 

l'étranger, hier chez Cervantès, chez Dante, 

chez Shakespeare, chez Gœthe, aujourd’hui 
chez Tolstoï. Aussi, dès le règne de Louis- 
Philippe, on commença d'apprendre les lan- 

gues étrangères dans les établissements d’en- 

seignement secondaire, et des établissements 
privés se mirent à distribuer des connaissan- 

ces industrielles et commerciales. L’enseigne- 
ment scientifique ne perdit rien du terrain 

qu'il avait conservé pendant la Restauration.
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Au commencement du second Empire, il 

montra sa force et son indépendance en 
constituant une des branches de la fameuse 
bifurcation, sans que la division littéraire fût 
complètement exemptée de l'étude des scien- 
ces, et, plus tard, M. Duruy créa l’enseigne- 
ment dit spécial où l’étude des langues an- 
ciennes était de nouveau et radicalement 
supprimée. 

Je ne dis pas, Messieurs, que tout soit au- 
jourd’hui en un point de perfection. Mais il 
me semble que la revision des programmes 
de 1880 et de 1885 a été un louable effort de 
l’Université pour remettre toutes choses en 
place, rétablir les matières d'enseignement 
dans des proportions qui fissent un système 
d’une certaine harmonie et sauver les études 
classiques en traçant aux sciences et aux 
Connaissances utiles la place qu’on'ne pouvait 
plus leur refuser. Est-ce que les choses ne se 
sont pas passées absolument de la même ma- 
nière en Allemagne, où l’enseignement scien- 
tifique et spécial a fait de continuels progrès 
depuis vingt ans, tandis que l’enseignement 
classique était obligé d'aménager lui-même 
une place plus grande’ pour les sciences et de 
jeter par-dessus bord un peu de grec et beau-
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coup de latin? Convenons donc qu'il y a là 

très vraisemblablement une loi de notre 
temps et, au lieu de la maudire, ce qui est 

probablement inutile, demandons-nous sil 
n’y aurait pas moyen de nous y accommoder 

et si ce ne serait pas profitable. Nos program- 
mes surchargent actuellement nôs élèves. Mais 
ne pourrait-on les présenter aux élèves autre- 

ment qu’on ne fait? Ces programmes ont été 
inspirés par une certaine philosophie et im- 
pliquent par conséquent une certaine méthode, 

et la question qu’il convient d'examiner dans 

la crise actuelle, avant de condamner Île pro- 
gramme, n'est-ce pas la question de méthode? 

Je ne suis pas le premier à le soupçonner. 
« L'enseignement secondaire, en France 
comme à l'étranger, dit M. Salomon Reinach 

dans la préface de son appendice au Manuel 
de philologie, se heurte aujourd’hui aux mé- 

mes difficultés. Ce que les pédagogues d’ou- 

tre-Rhin appellent l'Ueberbürdungsfrage, la 

surcharge inévitable des programmes scolai- 

res, est un mal nécessaire que l’on dénonce à 

l'envi en proposant parfois, pour l'atténuer, 

des remèdes qui équivaudraient à la banque- 

route. Plusieurs sont d'avis qu’il faut réduire 

le nombre des connaissances exigées des
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élèves, en sacrifiant telle ou telle branche du 
savoir que l’on déclare superflue; comme si 
Fon pouvait mutiler lesprit moderne, dont la 
curiosité encyclopédique n’est que l'instinct 
de ses devoirs envers lui-même! Ne vaut-il 
pas mieux accepter courageusement lhéritage 
de nos ancêtres, quitte à demander aux mé- 
thodes nouvelles, aux progrès de la péda- 
gogie, le secret d’apprendre davantage en 
apprenant plus vite ? Ce que l'on a fait jusqu’à 
présent dans ce sens est insignifiant ; ce qui 
reste à faire est immense. Les esprits les 
moins respectueux du passé semblent avoir 
un Culte pour ce qu'il y a de moins respec- 
table, sa routine et ses méthodes surannées. 
Dans ce siècle des chemins de fer, la péda- 
gogie a conservé ses vieilles diligences. Avec 
des procédés d'enseignement plus expéditifs, 
une sévère économie d'efforts stériles, on 
apprendrait le grec en trois ans et le latin en 
deux : on met quatre ans à ne pas apprendre 
lun et six ans à mal apprendre l’autre... Il 
faut perfectionner l'outillage de la transmis- 
sion du savoir, accroître le rendement sans 
exagérer l'effort, augmenter le travail utile 
Par la suppression de frottements qui le gas- 
pillent. L'esprit humain, qui est la plus sou-



LES RÉVOLUTIONS DU PROGRAMME ET LA MÉTHODE, 27 

ple des machines, se prête admirablement à 

ces transformations de méthodes, quand il 

est entre les mains d'ingénieurs qui connais- 

sent ses aptitudes et ses résistances. Le jour 

où la pédagogie, qui n’est encore qu’un art, 
sera devenue une science positive, le problème 
de la surcharge des programmes n’alarmera 

plus que les timides et les indolents. » 
M. Reinach, parlant de pédagogie, montre 

une confiance et un enthousiasme après les- 

quels un professeur attitré de science de 
‘éducation aurait mauvaise grâce à laisser 
paraître l'ombre de scepticisme. Il est aisé de 
montrer tout de suite quelques-uns de ces dé- 

fauts de méthode auxquels M. Reinach fait 

allusion et par où l'Université, semblable à 

Panurge qui avait tant de manières de dé- 

penser son argent, trouve moyen de perdre 

son temps. Ce sont d’abord ces leçons, objet 

d’un marchandage entre le professeur qui veut 

donner quinze lignes à apprendre et les élèves 

qui n’en veulent apprendre que dix. On finit 

par transiger à douze ou treize. Je laisse à 

penser comme un beau morceau d’un auteur, 

débité ainsi en petites tranches pendant des 

semaines et des mois, gagne en saveur et fait 

impression sur l'esprit des enfants, pour qui
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il est une occasion permanente de pensums et 

de punitions. Pendant que l’on récite tant bien 
que mal, en s’efforçant de lire sur le livre de 
son voisin ou même en entre-bâillant le sien 

avec ses doigts, les autres s’exercent au mé- 

tier de souffleur ou attendent la fin de cet 
exercice dix fois répété, avec la résignation 
que nos élèves acquièrent vite dans la disci- 
pline monastique de nos lycées. On gagne 
ainsi vingt ou vingt-cinq minutes au début de 
la classe. Le professeur et les élèves ne sont 
pas d’ailleurs à bout de ressources pour tuer 
les deux mortelles heures qu’ils doivent vivre 
ensemble. Ils ont la dictée du devoir qui peut 
durer près d’une bonne demi-heure. S'il reste 
du temps creux à la fin de la classe, le pro- 
fesseur peut rendre des copies quand il en a 
corrigé et, tandis qu’il fait à chacun ses cri- 
tiques, les autres peuvent continuer de s’oc- 
cuper de leurs affaires, pourvu qu’ils ne fas- 
sent pas de bruit, et sculpter leurs noms dans 
les tables: heureux s'ils se sont interrompus 
pendant l'explication d’auteur qui s’est passée 
Sous la forme d’un colloque entre le profes- 
seur et quelques-uns des moins ânonnants 
parmi les élèves, successivement désignés ! 
Le moment où tous sont nécessairement et
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matériellement occupés, c’est quand il faut 

prendre des notes, et cela n'arrive que trop 

souvent. Beaucoup de professeurs font des 

cours comme ceux qu’on professe ici en pu- 

blic à la Faculté. Ils parlent; mais tandis que 

nos auditeurs ont heureusement le droit de 

ne pas nous écouter et même de s’en aller, 

s'ils ne préfèrent dormir, leurs élèves sont 

forcés d'écrire. Il faut présenter une rédac- 

tion au bout de la semaine. Cet enseignement 

doctrinal .s’applique avec plus ou moins de 

justesse aux mathématiques, à toutes les 

sciences naturelles, à la géographie, à l’his- 

toire, à la philosophie. Les enfants, écrasés 

par des rédactions hors de toute proportion 

avec la moyenne de leurs mémoires, s’em- 

pressent, lorsque arrive l'affaire sérieuse des 

examens où le succès immédiat est la seule 

chose qui importe, d’avoir recours à des ma- 

nuels et à des résumés qui ont le mérite es- 

sentiel d’être en rapport avec leurs forces et 

leurs besoins, mais où ils n’ont rien à mettre 

de personnel et qui réduisent leur travail à 

celui d’une machine. 

Le remède de ces maux a été plus indiqué 

et plus recommandé qu’appliqué. Il consiste- 

rait dans la substitution de ce qu’on a appelé
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les méthodes actives aux méthodes passives, 
dans ce que j’appellerais aussi la substitution 
des méthodes d’excitation aux méthodes d’ex- 
position. La grande excitatrice de l'esprit, 
c’est la parole, mais non plus la parole 
alourdie et figée par l'écriture. Je ne demande 
pas qu'on cesse d'écrire, mais d’écrivasser. 
Que de courts mementos restent entre les 
mains de l'élève et lui servent seulement à 
fixer dans sa mémoire les points de repère in- 
dispensables ! Pour le reste, que le professeur 
fasse faire par l'élève, dans le temps gagné 
sur les rédactions, une bonne partie du tra- 
vail qu’il s’efforce maintenant de lui incul- 
quer lout mâché! Il n’y a de besogne profi- 
table que celle où on s'emploie soi-même. 
L'esprit est comme le corps ; on ne peut mar- 
cher pour lui, il faut qu'il marche lui-même. 
Il ne se fortifie que par l’exercice qu’il fait, 
non par l'exercice qu’on fait devant lui. Il 
faut donc que le professeur ait l’art (et cela 
n'est pas facile) de faire Pour ainsi dire créer 
Par ses élèves, sous l'excitation immédiate de 
Sa parole et de sa direction, la science qu'il leur enseigne. Et Pour que rien ne languisse, 
il faut qu’il n’oublie pas qu'il enseigne une classe et non des individus. Il faut que l’exci-
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tation, la vie et le mouvement soient partout 
à la fois. Ces principes doivent présider aux 
explications, à la correction des devoirs qu’il 
faut faire faire ou refaire oralement par toute 

la classe. La correction individuelle doit être 
écrite par le professeur, comme le devoir in- 
dividuel est écrit par Félève ; et il est entendu 

qu'il doit y avoir peu de devoirs écrits, ce qui 

est le seul moyen pour qu’ils soient faits avec 
soin par l'élève et corrigés avec conscience 
par le professeur. Celui-ci ne devrait pas, en 
bonne logique, demander un devoir qu’il ne 

corrigera pas. Dans les exercices mêmes de 

mémoire, il faudrait que la classe entière fût 

intéressée. C’est ainsi qu’on parviendra à la 

faire marcher d’un même mouvement et non 
pas à égaliser les intelligences, ce qui serait 

déplorable, mais à supprimer dans une large 
mesure les punitions qui sont la honte de la 

classe, les cancres qui en sont la plaie, et les 
répétitions qui sont souvent quelque chose de 
pire. C’est ainsi qu’on parviendra à rendre la 
classe plus active sans surmener les élèves, 
allégés de tout le fatras d’une déplorable pa- 

perasserie. Sans doute le train auquel je vou- 
drais qu’on miît les élèves, après leur avoir 

Ôté l'ennui abétissant mais reposant des dic-
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tées, des récitations et des corrections indi- 
viduelles, ne pourrait être soutenu deux heu- 
res durant. Maïs pourquoi demander à des 
enfants un effort qui excède la résistance 
même du cerveau d’un homme? Chacun sait 
qu'après une heure, il est presque impossible 
de retenir l'attention d’un auditoire, qui ne 
peut s'intéresser à la parole de celui qu’il 
écoute. Qu'on tranche donc la classe actuelle 
en deux, qu’on la partage par dix grandes 
minutes de plein répit, où il sera permis aux 
enfants de se détendre à pleine voix et d’é- 
changer quelques horions! Si l’on emploie 
chacune des deux périodes de cinquante mi- 
nutes qu’on obtiendra ainsi, à un même exer- 
cice poussé avec la suite et l’entrain que j'y 
voudrais voir, je réponds qu’on aura fait une 
meilleure besogne que dans les deux heures 
de la classe actuelle, qui ne se sauve de l'excès 
de fatigue que par les lourds moments ména- 
gés à l’ennui. : 

I n’y a là qu’une indication. J'entends des 
voix qui me disent : « Tout cela est bien 
« vague, bien flottant, et Pour remplacer une 
« discipline traditionnelle, à laquelle on est : 
« habitué, on voudrait quelque chose de plus 
« précis. » Et moi, je ne le veux pas encore.
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Jrais-je donc, dans le moment où je viens de 
recommander les méthodes actives, tomber 

dans le défaut que je combats et proposer ex 

professo, ex cathedra, des solutions toutes 

faites où l'effort des principaux intéressés ne 

serait pour rien ? Il faut que ce soit l'Univer- 

sité elle-même qui les élabore et qui les crée, 

puisque c’est elle qui est appelée à les appli- 

quer. La circulaire du Ministre est une occa- 
sion et une raison de se mettre à la tâche. La 

mener à bien ne serait pas l'œuvre d’un jour, 

mais d’un long temps. Peut-être conviendra- 

t-il plus tard, dans notre pays où les études 
risquent de ne s'imposer au souci des élèves 

qu’autant qu’elles ont une sanction dans un 

examen, de faire subir à quiconque voudra : 

devenir professeur des épreuves où il devra 

prouver qu'il n’est pas dans une ignorance 

théorique et pratiqüe du métier délicat qu’il 

aspire à exercer. Mais il est évident qu’il faut 

créer l’enseignement avant l’examen et c’est 

à quoi je voudrais travailler dans cette confé- 

rence dont j'ai expliqué, si je ne me trompe, 

l'utilité et les rapports avec les autres cours 

de science de l’éducation. Quant à moi, jesais 

gré au Ministre d’avoir ménagé, entre cel en- 

seignement et l’enseignement secondaire, des 
3
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relations analogues à celles que l’enseigne- 
ment primaire a établies spontanément entre 

lui et la Faculté. Il y a là, pour les trois ordres 
d'enseignement, un point de contact naturel 
et un moyen de préparer dans l'éducation cet 
accord des doctrines qui amènerait peut-être 
l'accord des volontés dans la patrie. 

Novembre 1888.



LE PROFESSEUR 

ET LE GOUVERNEMENT 

SomMaIRE. — Le don personnel en matière d'éducation 

mis en première place. — Nécessité de la technique. — 

Causes d’inaction sceptique chez plusieurs. — Chan- 

gements inévitables à préparer par l'initiative spon- 

tanée. — La philosophie de La Fontaine. — Exemples 

à méditer. 

Avant de poursuivre nos travaux et de 
reprendre mon cours, j'éprouve le besoin 
d'ajouter quelques mots à la première leçon 

que j'ai faite icii. 
J'ai critiqué assez vivement quelques pro- 

cédés et quelques usages familiers à notre en- 
seignement secondaire, mais il est bien en- 

tendu que je n’ai critiqué personne. Il ne me 

paraît pas possible que mes auditeurs se 

soient mépris sur ce point et si j'avais cha- 

griné quelque honnête professeur, j'en serais 

1 À la Faculté des Lettres de Toulouse.
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bien fâché. Aucun n’est responsable de ces 
procédés, parce qu'ils lui ont été légués par 

une tradition jusqu’ici respectable, qh’aucun 
n’a encore eu lieu d'abandonner. 

Et qui ne sait d’ailleurs qu’en dépit de pro- 
‘cédés dont la perfection peut paraître dou- 
teuse, un bon professeur fait toujours sentir 
son action qui est éminemment utile et fé- 
conde ? Qui de nous, parmi ceux qui ont suivi 
les cours de l’enseignement secondaire ou 
reçu pendant quelque temps à un titre 

quelconque les bienfaits de l'instruction, n’a 
pas gardé un souvenir profondément re- 
connaissant à quelques maîtres dont l’ensei- 

gnement a éveillé son esprit et y a laissé 
souvent des traces ineffaçables ? Pour moi, 

j'ai encore présentes à la mémoire et au cœur, 

cinq ou six de ces figures que le temps n’y 

détruira jamais. Ces maîtres ont bien pu 
suivre en matière d'enseignement des erre- 
ments qui n'étaient pas le dernier mot de la 
science ni de l’art. L'art est d’ailleurs sujet à 
changer et doit être modifié avec les circons- 
tances qui se renouvellent. L'essentiel, c’est 
que ces maîtres avaient le don. Ou bien ils 
étaient pour leurs élèves un idéal, un modèle 
auquel on aurait voulu ressembler; ou bien
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ils avaient le talent de susciter un idéal dans 
les esprits, d'y faire flamber le feu sacré, de 
tendre le ressort des intelligences vers le but 
qu’ils avaient marqué. Il y a là une part de 
tempérament, d'influence personnelle, de 

génie indéfinissable et irréductible à des 
règles auquel aucune science de l'éducation, 

aucune technique ni aucune méthodique ne 
pourra jamais suppléer. À ce point de vue, 
tant vaut l’homme, tant vaut son enseigne- 

ment. 

Mais il ne faudrait pas en conclure qu'il est 
inutile de chercher les règles d’un bon ensei- 
gnement et que l'étude de la méthode est su- 

perflue. Parce qu’il y a des hommes qui nais- 
sent avec un heureux instinct militaire et qui 

sont d'excellents chefs sans avoir ouvert une 
théorie, ce n’est pas une raison pour suppri- 
mer l’école de Saint-Cyr; et même, à mesure 

que les conditions de l’art se compliquent, la 
science devient plus nécessaire, et tandis 
qu’un soldat bien doué pouvait peut-être, il y 

a cinquante ans, devenir un bon général sans 
être savant dans son métier, peut-être qu’on 

ne peut plus être un bon capitaine sans avoir 
étudié. Nos officiers d'Afrique savaient mieux 

se battre qu’ils ne savaient comment il faut se



38 POUR LA PÉDAGOGIE. 

battre. Leur valeur personnelle était incom- 
parable, leur tactique ne l'était pas dans la 
guerre nouvelle, européenne, moderne. Ins 

truite par une cruelle expérience, l’armée a 

relevé son enseignement et modifié ses mé- 
thodes. Je crains que l’Université et particu- 
lièrement l’enseignement secondaire n’ait à 
imiter résolument ce prudent exemple. Je 
crois qu’elle a besoin maintenant, comme l’ar- 

mée, d’un enseignement professionnel et qu’il 
lui faudra modifier plus profondément qu’elle 
n’a fait, quelques-uns de ses procédés. 

On a bien le droit de n'être pas de mon 
avis et de soutenir l’excellence de ces procé- 

dés ; mais au moins, je veux qu’on sache et 
qu’on dise pourquoi et cela, ce sera encore 

s'occuper de cette théorie de l’enseignement à 
laquelle j'ai convié les esprits; ce ne sera 
pas échapper à la science de l’éducation, 
comme superflue et oiseuse, mais au contraire 
y venir et l’élaborer. 

Plusieurs, je le sais, ne sont pas opposés 
par principe à l’idée de mettre en question les 
méthodes suivies jusqu’à ce jour et ils abouti- 
raient peut-être à la conclusion qu'il convien- 
drait d’en réformer plus d’une. Mais ils sont 
découragés d'avance en voyant tout le sys-
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ième des traditions établies auxquelles ces 

méthodes se lient et le poids énorme des dif- 

ficultés qu’il faudrait remuer pour toucher 

efficacement à quelques-unes. Le système des 

études se rattache au système administratif, 

qui se rattache lui-même au système des 

mœurs. Ils sont convaincus qu’ils ne soulè- 

veront jamais cette montagne et leurs bras en 

retombent inertes. De là des incertitudes dans 

leurs désirs et leurs volontés. Tantôt ils se- 

raient disposés à attendre l'initiative des ré- 

formes des pouvoirs publics et de l’adminis- 

tration supérieure de l’enseignement. Mais 

comme cette initiative ne peut s'attaquer qu'à 

quelques parties du système à la fois et qu’au 

fond ils sont persuadés que ce système est 

trop fort pour être changé, ils ne sont que 

trop enclins à croire à l’inanité des réformes 

de l'administration et à leur faire leur procès 

avec cet esprit délié et bien français où il y a 

à la fois de l'injustice et de la justesse. 

Tout le monde est cependant d'accord sur 

ce point, que l’enseignement secondaire est 

dans une crise et je crois, quant à moi, que 

cette crise ne sera pas dénouée par un simple 

retour au passé. J’estime au contraire que les 

causes qui l'ont provoquée ne font que deve-



40 POUR LA PÉDAGOGIE. 

nir plus fortes de jour en jour. Quand même 

elles paraïtraient subir un temps d’arrêt ou 
une réaction, je ne doute pas qu'avant vingt 
ans, elles ne troublent notre système d’éduca- 

tion bien plus profondément encore qu’elles 
n’ont fait. Et ainsi, bien loin de croire qu’il 

est presque impossible de rien changer, alors 
que bien des choses sont changées déjà, je 
crois qu’il sera impossible de n’en pas chan- 
ger beaucoup encore à lavenir, Or ces chan- 
gements, je souhaite qu’ils ne soient pas im- 

posés du dehors à l'Université désorientée et 
mécontente, mais qu’elle les fasse elle-même 

avec la mesure et l'esprit de suite qu’elle peut 
y apporter. C’est pourquoi je voudrais que les 
jeunes générations de professeurs qui vont 

entrer dans l’Université y soient préparées par 
un solide enseignement de la science de l’é- 
ducation, qui leur permette de s'arrêter aux 

meilleures solutions rationnelles et en leur 
faisant envisager d'ensemble l’évolution que 
nous traversons, leur donne meilleure con- 
fiance en leur temps et en eux-mêmes. 

Pourquoi s’imaginer qu’on ne peut rien aux 
choses? L'action des hommes en est-elle un 
élément qu’on puisse négliger? La Fontaine 
nous a donné sur ce point une leçon qui,
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dans ces conjonctures, ne cesse de s’imposer à 

ma mémoire. Le charretier embourbé connaît, 

lui aussi, tous les embarras de sa situation : 

… il déteste et jure de son mieux, 

Pestant, en sa fureur extrême, 

Tantost contre les trous, puis contre ses chevaux, 

Contre son char, contre luy-mesme. | 

Il invoque à la fin le dieu dont les travaux 

Sont si célèbres dans le monde. : 

« Hercule, luy dit-il, aide-moy ; si ton dos 

À porté la machine ronde, 

Ton bras peut me tirer d’icy. » 

Cela nous représente assez bien ceux qui, 

en France, sont toujours disposés à invoquer 

le gouvernement, qui lui aussi peut soulever 

le monde. Mais que répond Hercule? 

« Hercule veut qu'ont se remue. 

… Regarde d’où provient 

L'achopement qui te retient. 

Oste d’autour de chaque rouë 

Ce mal heureux mortier, cette maudite bouë, 

Qui jusqu'à l'essieu les enduit. 

Pren ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit. 

Comble-moy cette ornière. As-tu fait? — Oui, dit l'homme. 

— Or bien je vas t'aider, dit la voix : pren ton fouêt. 

— Je l’ay pris. Qu'est cecy ? mon char marche à souhait, 

Hercule en soit loûüé ! » Lors la voix : « Tu vois comme 

Tes chevaux aisément se sont tirez de là. 

Aide-toy, le Ciel t'aidera. » 

Pour ma part, je ne demande rien qui ne 

soit conforme à cette vaillante et gauloise
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philosophie : un gouvernement qui, comme 

Hercule, veuille qu'on se remue et des gens 

qui, comme le charretier de La Fontaine, 

s’aident pour que le Ciel les aide. Notre ensei- 
gnement secondaire, dans les conjonctures 

présentes, s’aide-t-il assez lui-même? Est-ce 

qu'il s’affermit suffisamment dans la théorie 
de ses méthodes, la connaissance des maux 

dont il souffre et la recherche des remèdes 
qu’il y faudrait apporter ? Je voudrais n’en pas 
douter, mais je cherche en vain autour de 
moi la preuve qu’en dehors de ses fonctions, 
qu’il accomplit presque toujours avec cons- 
cience et avec talent, il réfléchit et se remue, 
comme le veut la fable. Quand on entre au ca- 
binet de lecture de la bibliothèque royale de 
Berlin, on remarque plus de vingt-cinq jour- 
naux et revues, hebdomadaires, mensuels ou 
autres, consacrés uniquement aux questions 
d’enseignement. Leur disposition est généra- 
lement telle que, dans une première partie, 
ils donnent des articles originaux, discussions 
de philologie, d'histoire, de littérature, de phi- 
losophie, de pédagogie, d'administration, etc., 
et dans une seconde partie, une bibliogra- 
phie très étendue et très critique des nou- 
veaux livres de classe et d’érudition. Que
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pouvons-nous comparer en France à un tel 

mouvement ? 

Aussi je suis convaincu que l’enseignement 
de la science de l'éducation et particulière- 
ment en ce qui concerne l’enseignement se- 
condaire, est appelé en France à un rôle pro- 

chain et important. Voilà pourquoi j'ai tenu à 
linaugurer ici, à Toulouse. Ma personne im- 

porte peu; mais mes intentions ne peuvent 

être suspectées. Je déclare une fois pour 
toutes et pour n'y plus revenir que cette étude 
de l’enseignement secondaire, je l’ai instituée 

dans un esprit de reconnaissance pour les 

maîtres de l’ancienne Université, de sympa- 

thie pour le personnel actuel et de confiance 
en l’avenir et j'invite tout le monde après 

cela à aborder les questions en pleine liberté 

d’esprit. 

Décembre 1888.
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Messreurs, 

C’est aujourd’hui la troisième fois que je 
commence dans cette chaire! un cours an- 
nuel de science de l’éducation. 

Lorsqu'il y a deux ans, à pareille époque, 
je parus pour la première fois à cette place, 

je me rappelle parfaitement — et je suis pro- 
bablement le seul à me rappeler — le plan de 
la leçon d'ouverture que j’apportais avec moi. 

{ A Toulouse.
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Je suis le seul aussi qui puisse savoir les dis- 
positions d'esprit dans lesquelles je vins ici et 

le genre de préparation qui m'avait été mé- 
nagé par ma vie antérieure, cette histoire de 
moi-même où j'apercevais avec étonnement 

_le mélange inattendu qu’avaient fait — comme 
dans la vie de tout le monde sans doute — 
ma volonté et le hasard. 

Aussi bien, puisqu'il est convenu que le 

premier cours de l’année à la Faculté des 
Lettres est consacré à ne pas entrer dans le 
vif du sujet — contrairement au précepte du 

poète latin dont nous avons toujours recom- 
mandé l’observance à nos élèves — voulez- 

vous me permettre de revenir sur ce passé? 
Est-ce par un effet inquiétant de l’âge qui 
s’avance, que je sens aujourd’hui cette incli- 
nation à raconter quelque chose de moi- 
même ? Je tâcherai de n’y point mettre une 

complaisance trop abondante et le moment 
ne tardera guère à survenir où vous parler 
de moi, ce sera vous parler de vous qui, de- 
puis deux années, vous êtes si fidèlement 
associés à mon effort et à mon travail. 
Comment se fait-il que je professe ici un 

Cours de science de l'éducation? La vie a de 
ces surprises. Qui me l’eût dit, quand j'étais
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à l'École Normale de la rue d'Ulm, je-ne lau- 

rais peut-être pas cru. À mon tour, après tant 

d’autres, je dus quitter cette École, partir 
pour la province et prendre dans un lycée 
une place de professeur de philosophie. Si 
jen juge par moi-même, c’est un moment de 

la vie qu'on n’a jamais prévu, quand on est 

élève à l’École Normale. On y est entré par 
un effort où se mêle une large part d’enthou- 
siasme, avec la fièvre d’une lutte loyale et Le 

pressentiment des belles régions de l'esprit 
qui vont vous être ouvertes par des maîtres 

célèbres ; et le milieu qui vous attend garde 
la tradition de souvenirs assez glorieux pour 
qu’un enfant, Dieu merci ! y voie plus souvent 
passer la forme indécise de ses illusions d’au- 

jourd’hui que le spectre de son métier de de- 
main : un spectre en robe noire avec une 

toque. Les anciens camarades qui sont sortis 

de l’École vous paraissent des hommes très 

vieux à qui il est arrivé quelque chose d’ex- 
traordinaire et qui sont entrés dans une sorte 

d’au-delà sombre et indistinct, comme dans 

les ténèbres extérieures. On ne sait trop ce 
qu’on pourra faire quand le délai fatal vous 

y poussera à votre tour — et à cet âge-là, on 
a encore ce fugitif privilège, que deux ou
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trois années sont un laps de temps dont on ne 

voit pas la fin — mais il vous semble bien 
que le jour où on entrera dans le monde, on 

y fera quelque gros changement. 

On fait son cours et presque toujours on le 

fait avec conscience et avec intérêt. Toutefois, 

de ces vaillants espoirs qui avaient été mes 
compagnons 

Du temps que j'étais écolier, 

j'emportais une ardente bonne volonté, toute 
prête à servir les idées — quelles idées? — les 
miennes ou du moins celles que je partageais 

et qui étaient miennes par là. C’était le mo- 
ment de la belle fièvre pour l'enseignement pri- 

maire et celui des jeunes filles. Cette fièvre 
était vraiment une fièvre de croissance. Je suis 
convaincu qu’elle a laissé la nation plus 

grande. Je fis hardiment, avec mes vingt- 
cinq ans, des cours de morale à des jeunes 

filles de quinze ou dix-huit ans. Les braves 
instituteurs de l'arrondissement de Valen- 
ciennes — et pourquoi oublierais-je les insti- 
tutrices ? — venaient tous les jeudis des 
quatre points de l’horizon m’entendre disser- 
ter sur la psychologie, la morale, privée et 
civique, la littérature. Entre temps, toutes les
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fois qu’un des philosophes, collaborateurs de 
M. Buisson au dictionnaire de pédagogie, dé- 
clarait au dernier moment que son article 
n'était pas prêt — et cela arrivait vraiment 
quelquefois — je recevais une dépêche télé- 
graphique du secrétaire de la rédaction et 
grâce à une admirable bibliothèque que met- 
tait à ma disposition un éminent ami, un 
homme aussi intelligemment serviable que 
prodigieusement érudit, grâce aussi à quelques 
veilles hâtives, je dépêchais l’article avec 
toute la célérité possible. 

Après deux années de cette vie, M. Buisson 
convint avec moi de m'envoyer en Allemagne 
pour en étudier le système d'éducation. Je ne 
dirai pas avec quel merveilleux bagage d’é- 
motions je partis pour ce pays, où je m’atten- 
dais à trouver tous les toits pointus comme 
dans quelque dessin fantastique de Gustave 
Doré, dressant les uns au-dessus des autres 
des girouettes bizarres, regardant le ciel tout 
pommelé de nuages par des fenêtres ogivales 
ou des œils-de-bœuf chargés de sculptures 
noircies, pressés autour de quelque cathé- 

drale gothique qui les protégerait et les écra- 
serait de sa silhouette énorme et irrégulière 
— ni avec quelle piété je m’apprêtai à abor- 

4
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der ce vieux Rhin redoutable, ni dans quel 

sentiment de malaise et de curiosité inquiète 

j'allai au-devant de ces casques à pointe et de 

ces manteaux de guerre que mes yeux avaient 

connus dix ans auparavant et dont la vision 
ineffaçable emplissait encore pour moi les 

routes de là patrie. 
La réalité se trouva assez différente des pay- 

sages étranges que mon imagination avait 

rêvés et le projet que j’avais fait de raconter, 

en rentrant en France, tout ce que j'avais vu 

de ce pays et les réflexions qu'il m'avait -sug- 
gérées, est un de ceux qu’un destin ennemi 

m'a empêché d'accomplir à son heure. 
Je n’ai pourtant pas renoncé à décrire 

quelque jour, si j'en ai le loisir, les trois Alle- 
magnes différentes et parallèles dont je fis, en . 
deux années de séjour et de voyages, la dé- 
couverte : la première toute pénétrée de civi- 

lisation latine, je veux dire romaine et fran- 
çaise, au point qu'une de ses provinces est 
moralement à nous, puisqu'elle le veut, une 
Allemagne qui mire dans le Rhin les cathé- 
drales de Strasbourg, de Mayence et de Co- 
logne, qui dresse sur les hauteurs de Trève 
les ruines de son cirque romain et la statue 
colossale de la Vierge et qui conserve à Aix-
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la-Chapelle, sous les voûtes de son église by- 
zantine, les restés du grand empereur Charle- 
magne, ennemi des Saxons — la seconde, 
vraiment saxonne, où Mélanchton présenta à 

Augsbourg la formule de la foi protestante, 
où l'Autriche fut frappée à Ulm par Napoléon, 
où Hans Sachs a chanté, où Albert Dürer a 

‘dessiné et peint, où Vischer a sculpté à Nü- 

remberg, où Wagner a évoqué à Bayreath 
avec la musique les légendes populaires de 
l'Europe païenne et mystique ; qui oppose à 

l'abbaye de Fulda, fondée par saint Boniface, 

Vapôtre de la Germanie, le château de la 

Wartbourg où Luther a traduit la Bible en 

regardant par les fenêtres l'océan de verdure 
de la forêt de Thuringe ; où la déesse Holda 

a retenu dans le Venusberg le chevalier Tann- 

hæuser et où lempereur Frédéric Barbe- 

rousse a dormi près de mille ans dans la 
montagne enchantée en attendant la résur- 
rection du saint Empire ; où Luther a mendié 

en faisant sa partie dans les chœurs de pau-: 
vres étudiants, dans les rues d'Eisenach, de- 

vant la porte de la maison qui devait être 
celle de Sébastien Bach: l'Allemagne qui a, 
sur les sommets du Harz le spectre du Broc- 

ken, qui se défend contre le monde occiden-
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tal par la forêt teutonne où Hermann a vaincu 

Varus et par les marais où Witikind a suc- 

combé aux coups des Francs; qui montre à 

Hildesheim, dans le décor d’opéra des vieilles 

maisons, contre l’abside du cloître, le rosier 

prodigieusement fleuri qu'a planté Louis le 

Débonnaire et qui se baigne à la mer par ses 

villes pittoresques de la Hanse, Brême, Ham- 

bourg et Lübeck — une troisième Allemagne 

enfin, celle de Munich, de Leipzig, de Berlin, : 

assise dans les plaines, industrieuse, monu- 

mentale, la plus nécessaire peut-être à étudier 

parce quelle gouverne les autres, curieuse par 
places, mais moins originale quant à ses ca- 

ractères extérieurs et qui ressemble trop sou- 
vent à des villes d'Amérique avec des édifices 

néo-grecs. Au delà, c’est le monde slave qui 
commence. J’en eus la sensation vive, le soir 

même du jour où j'avais débarqué à Dresde. 

Je suivais, en me promenant, la belle rue 
centrale qui traverse la ville. Arrivé au bout, 

près de la campagne, sur un ciel bleui par la 
lune, je vis se détacher des coupoles surmon- 

tées de la croix grecque où pendaient des 
chaînes dorées. Il me sembla que c'était la 

première porte ou la première borne de 
l'Orient. Je venais de traverser l'Allemagne
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de part en part depuis-son extrême frontière : 
française par Francfort et par Leipzig. Je 
m'arrêtai et je revins sur mes pas. 

Mais de ces trois Allemagnes diverses et 
toutes captivantes, combien la plus aimable, 
celle qui laisse Le plus cher souvenir est celle 

qui se tourne vers la France et où le génie 
latin a si profondément pénétré ! Pour qui l'a 

 contemplée et goûté le vin blanc de ses co- 

teaux, il en reste à l’âme je ne sais quel goût 
ineffaçable. Comment ne plus voir, comme une 

obsession dans sa pensée, cette grande vallée 

dont une partie est l'Alsace et où les cathé- 

drales de granit rose s’enlèvent sur le fond 
bleu sombre des montagnes, couvertes de 

forêts de sapins. Et ce Rhin, qu'on nous re- 

présente comme un vieillard accablé par l'âge, 

avec une barbe limoneuse où l’on chercherait 

volontiers des glaçons! Où trouver une pa- 
reille veine d’eau limpide et profonde, plus 

verte que la mer, majestueuse et rapide, 

charriant la vie et comme une force saine et 

gracieuse à pleins bords ? Il y a, dans les re- 

plis de cette forêt noire, dont le nom donne 

un frisson, des coins tièdes et exquis où les 

nuits mêmes sont d’une douceur délicieuse. 

Souvent, à Heidelberg, nous nous réunissions
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le soir, quelques amis, slaves, roumains, grecs, 

américains, tous parlant le français, et moi et 

nous nous attablions sous les tonnelles de hou- 

blon. Les lucioles, qui dans ce pays ont des 
ailes, sillonnaient l’ombre de leurs milliers 

de petites étoiles volantes. Un grand courant 

d’air frais descend à cette heure des gorges 

du Neckar et traîne avec lui l’odeur des forêts 

de tilleuls en fleurs, comme un fleuve d’air 

parfumé qui coulerait au-dessus de l’autre ; et 

des orchestres de tziganes nous jouaient les 

dernières mélodies de Strauss, de Millæcker 

ou de Suppé, tandis que les servantes nous 
apportaient infatigablement de vastes verres, 

écumants de bière de Munich. 

Si jamais je revenais sur ces souvenirs, je 

voudrais dire aussi — et c'était bien alors 

mon intention — quelle est l'âme de ce pays, 

c’est-à-dire les quelques idées qui se sont dé- 

veloppées au travers de son histoire et qui 

servent encore aujourd’hui de règle et de mo- 

bile aux hommes qui l’habitent et je compare- 

rais leur idéal au nôtre pour faire voir par où 

nous l’emportons et par conséquent les justes 

espoirs que l'avenir ne nous défend pas. Je 
n’en eus pas le temps. Au moins avais-je écrit 
à Dresde, en quelques semaines d’un travail
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plein d’entrain, le résultat de la longue en- 

quête que j'avais menée, tant en Prusse qu'en 

Saxe, sur l'objet de ma mission et des observa- 

tions qu'avait pu faire à l'Université de Ber- 

lin l'étudiant, ou pour mieux dire, le studiosus 

philosophiæ, Georgius  Dumesnil, Franco- 

Gallus, vir juvenis ornatissimus, comme 

s'expriment les certificats signés du Decanus 

Schwenderer et du Rector Kirchhof. Je fis 

de tout cela un gros rapport qui devint un 

petit livre 1 et je fus nommé à Paris sous-bi- 

bliothécaire du Musée pédagogique avec la 

tâche spéciale de faire le catalogue des vingt- 
trois mille livres de toutes langues et de tout 

acabit qui attendaient sur les rayons et ailleurs 

qu’on les mît en ordre et en valeur. 

Je commençais à remuer d’une main assez 

allègre cette montagne croulante et poussié- 

reuse. Comment le soin de ma santé m’éloigna 

de ces travaux, c’est un souvenir assez Insi- 

gnifiant ici pour que je ne m'y attarde pas : 

Adieu veau, vache, cochon, couvée. 

Adieu mes rêves, mes projets, mon travail, 

1 La pédagogie dans l'Allemagne du Nord, 1 vol. in12, 

Paris, 1885.
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ma situation. Adieu Paris où j'étais si joyeu- 
sement rentré, et ma famille que j'y avais 
retrouvée. Me voici à Toulouse, revenu, d’assez 

loin, j'en conviens, et je vous demande pardon 
du détour, à la-première leçon que je fis ici 
il y a deux ans. 

Vous pouvez comprendre maintenant, Mes- 

sieurs, pourquoi, chargé d’un cours de science 
de l'éducation dans votre excellent pays, je 
ne me suis point empressé de vous dire tout 
de suite le dernier mot de la question : c’est 
que je ne l'avais pas et je ne me flatte pas de 
l'avoir encore. Sans doute, j'avais une con- 
naissance assez exacte de ce qui se fait en 
Allemagne. Mais outre que j'en avais déjà 
rempli mon livre, je me serais fait scrupule 
de vous présenter la doctrine et l’organisation 
de nos voisins comme un idéal, sans avoir 
réfléchi à la différence des deux pays et sans 
m'être rendu un compte raisonné de ce qu’on 
pouvait emprunter à l'Allemagne, de ce qu'il 
fallait lui laisser et de ce qu'il convenait de 
modifier en le transportant chez nous. Autant 
dire qu’il fallait se faire une doctrine à soi et 
si longue que püt être cette tâche, j'ai cru 
que l’entreprendre serait encore le plus court. 

Ma première pensée fut donc de vous en
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montrer l'étendue, de vous en f 

ainsi dire d’avance le tour. Si 

pas ici un système complet d’éducatt 

du moins assez étudié le problème pour voir 

quels en étaient les éléments et c'est eux que 

je voulus vous mettre devant les yeux dès 

cette première leçon dont le cours de presque 

toute l’année fut le développement et le com- 

mentaire. J'espère vous avoir fait sentir tout 

de suite que la pédagogie — j'emploie ici ce 

terme à dessein, à cause de l’idée étroite et 

presque basse qu’il a trop longtemps éveillée 

chez nous — n’est pas un sec formulaire de 

règles pratiques, semblable à ces instructions 

qu'on joint à une machine et auxquelles il 

suffit de se conformer pour faire aller la mé- 

canique. S'il en était ainsi, le moindre ma- 

nuel ferait bien mieux l'affaire qu'un profes- 

seur à la Faculté et je n’aurais qu’à descendre 

tout de suite de cette chaire. Mais dès qu'on 

cherche les premiers principes sur lesquels 

on s’appuiera, on se trouve face.à face avec 

les questions les plus ardues de la philosophie. 

L'éducation, considérée comme doctrine, sera 

bien différente, suivant qu’on croira au libre 

arbitre de l’homme et qu’on se proposera 

d’exciter et de régler chez lui cette activité
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originale ou qu’on l’estimera déterminé dans 
toutes ses actions ou plutôt dans toutes ses 
réactions par des causes extérieures et qu'il 
s’agira par conséquent de le soumettre seule- 
ment à un dressage; suivant qu’on croira la 
nature humaine originellement bonne ou mau- 
vaise et qu’on inclinera par suite à la méthode 
libérale ou à la répressive; suivant qu’on 
cherchera à faire vivre dans l’âme de l'enfant 
un idéal ou qu’on n’en aura pas. Puis il faut 
demander à la physiologie les lumières qu’elle 
a à nous donner sur la nature et le dévelop- 
pement de l’homme et quand on aura écarté 
la méthode ascétique, on se heurtera à mille 
graves embarras, que provoquent l'éducation 
physique, les pensionnats, l’hygiène scolaire. 
La psychologie a beaucoup à nous apprendre 
en appelant notre attention sur l'esprit de 
l'enfant, si différent de celui du maître, et où 
s’allient, dans un mélange si étrange eu égard 
à nous, l'imagination du merveilleux et une 
logique rectiligne. Par quelle évolution chaque 
esprit doit-il être amené au sens de la réalité 
qui n’est ni merveilleuse, comme l'enfant l’a 
Conçue, ni logique cependant, comme il l’au- 
rait voulue et cela en respectant l'originalité 
de chaque esprit? En quel sens est-il odieux 

s
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de considérer la vie comme une lutte, en quel 
sens la vie est-elle vraiment une lutte? Et 
quand on se sera proposé un système d'accord 
moral de l'homme avec le milieu où il est 
appelé à travailler et à vivre, avec sa famille, 
avec la société qui l'entoure, avec les autres 
hommes, par quels moyens est-il légitime et 
profitable d'y incliner chaque élève en res- 
pectant l'originalité des caractères? Quelle 
idée se faire de la subordination, de l’obéis- 
sance, du commandement dans l'éducation et 
ne faut-il point pour cela se demander ce 
qu'on veut que soient ces ressorts dans la 
société? L'éducation ne touche-t-elle pas en- 
core à de nombreux problèmes d'organisation 
administrative et matérielle, de législation, 
de programmes, d'examens, de climat, de 
race, de milieux divers ? 

Notre conclusion provisoire sur un pro- 
blème si complexe fut que le seul moyen, 
non point de le résoudre — il ne sera jamais 
résolu et c’est la part réservée à l’activité et 
à la vie de l'esprit d’en trouver une approxi- 
mation conforme aux exigences de chaque 
temps — mais le moyen, dis-je, de l’élaborer 
et de s’y orienter, c'était précisément de l’étu- 
dier d’abord dans le temps, c’est-à-dire dans
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l'histoire, et c’est pourquoi j'ai commencé 
systématiquement cette revue historique. 
Comme il faut se borner, je n'enfermai chez 
nous, en France, et là encore,- je pris pour 

centre de nos études les programmes. J’en ai 
dit les raisons. Les programmes sont un reflet 
de la société qui les conçoit et les produit et 
ils impliquent des méthodes conformes à l’es- 
prit de cette société et au leur. Ou encore, ce 
sont des miroirs convexes où tout se condense 
dans une image réduite et d’où l’on peut 
rayonner, soit qu’on poursuive jusqu'au dé- 
tail de l'application, soit qu’on remonte aux 
grandes causes. Je montrai ainsi quel était le 
programme et le système d’éducation du 
moyen âge, bien différent de celui de l’anti- 
quité, quoi qu’il eût emprunté en apparence à 
Aristote; puis passant à la Renaissance et à 
ses caractères essentiels, je fis la critique du 
système antérieur, Rabelais en main. 

Cette grande et amusante figure de Rabelais 
nous a longtemps arrêtés. Nous nous sommes 
bien gardés d’en effacer le rire, ni même la 
grimace. C’eût été la dénaturer. Mais nous 
n'avons pas tardé à y démêler quelques-uns 
des traits les plus nobles où l'humanité se soit 
reconnue. Rabelais a proposé tout d’abord à
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notre pays une doctrine d'éducation dont les 
idées essentielles sont la beauté, la liberté, 

l'harmonie, le culte du bon sens et de la rai- 

son, l'élégance des mœurs, le charme des 
relations sociales, l'élévation des sentiments 

et l’émulation de la vertu par l’influence des 
femmes. Y a-t-il une seule de ces idées qui ne 

soit dans un accord merveilleux avec le génie 
français? Malgré quelques défauts, Rabelais 
est le père de la pédagogie française et son 

livre doit demeurer notre bréviaire. Il n’a 
oublié, dans son Gargantua, aucune sorte 

d'éducation, ni physique, ni manuelle, ni in- 

tellectuelle et scientifique, ni esthétique, ni 
religieuse et morale. 

Dans son Pantagruel, nous l’avons vu tracer 

un programme humaniste qui allait être en 
grande partie celui de Montaigne. Mais le 
vaillant philosophe gascon allait mettre dans 
un vif relief un des éléments d’une bonne 
éducation qu’on ne saurait dégager avec trop 

d’insistance : la valeur personnelle de l’homme. 
Profondément sceptique quant à la vérité des 
systèmes philosophiques dont pas un na 

échappé à la liberté de son examen ou de ses 
attaques, sceptique quant au droit des insti- 

tutions politiques fort compromises de son
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temps, sceptique quant aux nouveautés qui 

n'avaient encore produit autour de lui que du 
. fanatisme et des désordres, une seule chose 

reste debout pour lui dont il voit le type ex- 
cellent en lui-même: l’homme, l’homme ins- 

truit à la liberté et à La vertu par la philoso- 
phie morale, préparé à l’action par l’expé- 

rience des choses et des hommes et trouvant 

son plaisir à être un homme. Jamais péda- 
gogue épris de pédagogie n’a fait meilleure 
guerre au pédantisme et n’a prouvé avec plus 

de verve qu'il s'agissait, en matière d’éduca- 
tion, non point d’emplir un cerveau, mais 

d'aider la nature à créer une personne. 

Ce n’est pourtant pas sans quelque regret 
que nous avions vu la Renaissance se détour- 
ner assez vite de la grande curiosité scienti- 

fique qui avait animée d’abord et incliner de 
plus en plus à une activité purement huma- 
niste ou littéraire. Ce programme humaïiste, 
nous avons raconté comment il avait pénétré 
officiellement, en 1600, dans les collèges de 
l’Université, par la réforme d'Henri IV. Mal- 
heureusement, si cette réforme chassa des 
classes bien des livres et des méthodes bar- 
bares pour les remplacer par la fréquentation 
des plus grands auteurs de l'antiquité, ce qui
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constitua un immense progrès, elle était fort 
loin de ce grand enthousiasme pour la nature 
et pour la science qui avait été celui de la pre- 
mière Renaissance et qui, impliquant l’indé- 
pendance de Fesprit et du corps, aurait en- 
traîné la liberté dans l'éducation des enfants, 

comme l'avaient voulu Rabelais et Montaigne ; 

et elle put s’accommoder des internats, dont 
je vous ai montré l’origine quasiment monas- 

tique en plein moyen âge, par l'institution de 
collèges religieux et de collèges ouverts à des 
étudiants pauvres et mendiants. C’est ainsi que 

cette institution de l’internat, que je trouve, 

pour ma part, exécrable en principe (et ce 
que je dis n'engage que moi), subsiste encore, 

trois siècles après les flétrissures de Rabelais 
et de Montaigne, soutenue au travers de l’his- 

toire par la force du fait acquis, car la Révo- 
lution a eu à peine le temps de la supprimer, 

que Napoléon l’a rétablie dans des vues toutes 

militaires et monarchiques. 

Je vous ai dit aussi, quoique brièvement, 

comment les principes de cette réforme, sur 

laquelle nous vivons encore à bien des égards, 
s'étaient altérés, comment le travail de l’élève 

qui, d’abord, ne devait être, en tout, que de 

six heures par jour, s'était trouvé peu à peu
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augmenté par la faute des maîtres, comment, 

plus tard, on avait chargé l’enfant de devoirs 
écrits, au détriment des explications, et pour- 

quoi la plaie de la répétition avait gagné les 

classes. 
Je ne vous rappelle que pour mémoire 

l'étude que nous avons faite de l’éducation 
chez les Jésuites, de qui nous avons admiré la 
souplesse à accepter le programme huma- 
niste, quittes à purger l’enseignement de l’an- 

tiquité d'esprit païen et républicain, la com- 

plaisance à éliminer l’ascétisme de l’éducation, 
l'effort pour exciter l’activité de l'élève, mais 

dont le système nous paraissait avoir pour 
dangers de former un goût peut-être étroit, 
une imagination souvent artificielle, un esprit 
plus fin qu'étendu. J’opposais à cette péda- 

gogie des Jésuites, celle qui résulte de la phi- 
losophie de leur élève, Descartes, et qui va 
tout droit à rejeter l'autorité en matière pro- 
fane et à se placer avec son jugement en face 
du monde, pour l’étudier avec la raison et 
avec l'expérience, et j’indiquais déjà les cau- 
ses qui, outre la philosophie cartésienne, 
avaient pu exercer leur action sur les pro- 

grammes d'éducation depuis Descartes jusqu’à 
l'avènement de la philosophie du xvue siècle,
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à savoir les progrès de la science, l'éclat de 
la religion au xvn* siècle, l'importance nou- 
velle de l’histoire, la perfection de la langue 
française, considérée dès lors comme une 
langue classique et universelle, enfin la con- 
naissance et l'influence des langues étran- 
gères. J'en étais là, quand nos cours ont dû 
prendre fin. 

J'aurais volontiers continué ces études cette 
année-ci et telle était d’abord mon intention. 
Je me suis avisé depuis d’un projet que je 
crois plus sage. 

Depuis l’année dernière, un certain nombre 
d'étudiants de la Faculté se réunissent avec 
moi dans une conférence à laquelle ils ont 
d'autant plus de mérite d’assister, qu'ils ont 
déjà beaucoup d’autres cours obligatoires, le 
mien ne l’étant pas, qu’ils ont une assez 
grande somme de travail personnel à fournir 
et que les études qu’ils font avec moi n’ont 

aucune sanction dans aucun examen. Ils 

m'ont cependant montré une bonne volonté, 

soutenue et assidue, dont j'ai été très vive- 
ment touché et ils n’ont pas hésité à entre- 

prendre, sur mes indications, une série de 

lectures dont ils ont rendu compte dans la 

conférence. Je leur ai fait analyser ainsi quel- 

5
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ques-uns des ouvrages les plus importants 

qui ont paru sur l’éducation en France, avant 
et depuis les dernières réformes, et aussi 

quelques livres qui pouvaient leur donner une 
idée du plan, fort différent du nôtre, sur 

lequel l’éducation publique est établie dans les 

pays étrangers. Moi-même, je les ai entrete- 
nus de l’organisation et des méthodes de 
l'Allemagne. Je crois qu’il y a toujours un vif 
intérêt à sortir ainsi de chez soi. En ce qui 
concerne particulièrement lAllemagne, je 
n'apporte aucun fétichisme, mais non plus 
aucun préjugé. Je crois et je sais que les deux 
peuples se sont fait souvent l’un à l’autre de 
grands emprunts avec profit. Les Allemands 
nous ont dû beaucoup dans l’art militaire. 
Infanterie, cavalerie, artillerie, patrouille, 
corps d'armée se disent chez eux infanterie, 
kavallerie, artillerie, patrouille, armée- 
corps ! Cela ne nous a pas empêchés, après 
1870, d'imiter largement leur arganisation 
militaire dans ce qu’elle avait de nécessaire 
ou de bon. Ce que l’armée française à fait à 
son honneur, je ne vois Pas pourquoi nous 
ne le ferions pas dans l'éducation, en main- 
tenant et en fortifiant ce qu'il y a chez nous 
d’original, d’excellent et de conforme à notre
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génie national. Si je me suis mis à l’école du 
maître d'école allemand, c’est pour tâcher de 
le battre, même sur ce terrain où toute con- 

quête est un bienfait. 
Toutefois, cette année-ci et nos excursions 

une fois finies, il m’a semblé qu’il fallait don- 
ner à mes étudiants un aperçu un peu doc- 

trinal de la science qu'ils viennent chercher 
près de moi. Et dès que je me suis mis à pré- 

parer ma tâche, je me suis convaincu que je 

ne pourrais l’achever, si je n’y consacrais 
qu’une conférence, et qu'en divisant mon 
sujet, il suffirait bien à défrayer aussi notre 
cours. Voici donc, Messieurs, comment je 
compte organiser nos travaux. 

Dans la conférence, j'étudierai les meil- 

leures méthodes pour enseigner le français, 
les langues anciennes et modernes, la géogra- 

phie, l’histoire, peut-être mème les sciences, 

dans la mesure où nous n’y serons point trop 

étrangers, en un mot la partie technique de 
mon sujet, et je tâcherai de débrouiller un peu 
au passage les problèmes difficiles que sou- 
lèvent Forganisation de notre enseignement 
secondaire, la conduite des élèves, le mode et 

la répartition du travail entre eux et le maître. 
Je demanderai des conseils à mes collègues
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du Lycée, qui ne me refuseront pas leur aide. 
Pour le cours, je réserverai la psychologie 

de léducation en général, les principes du 
développement et de la culture de l’intelli- 
gence, de l’imagination, du sentiment, de la 

mémoire, ceux de la discipline, les rapports 
de l’école, quelle qu’elle soit, avec la famille 

et la société, les méthodes générales qui con- 
viennent à l’enseignement. C’est là une ten- 

tative que mon fidèle public ne sera peut-être 
pas fâché de me voir faire tout de suite et à 
laquelle il s’associera, je crois, volontiers, 

parce qu'il y pourra venir chercher des résul» 

tats immédiats. Je tiens à annoncer, dès cette 

année, que, plus tard, je ferai un exposé 
aussi simple, aussi lucide, mais aussi sérieux 

que je le pourrai, de la doctrine philosophique 
sur laquelle je me serai appuyé et qui sera 
comme la justification et le complément des 
principes d'éducation que je vous aurai pro- 
posés. Nous reviendrons enfin aux études his- 
toriques, si on peut faire des projets à aussi 
longue échéance. 

Il ne reste plus à régler que l’objet d’une 
seconde conférence où le deuxième livre de 
l'Emile de Rousseau semble être immeuble 
par destination. J’étonnerai peut-être les per-
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sonnes étrangères à une telle conférence en 
leur disant que depuis deux ans, nous n’y 
avons guère expliqué que trente petites pages. 
Trente pages d’un texte français en deux ans 
d'explication! Cela ne serait guère, si nous 
n'avions fait là quelques autres études que 
j'espère profitables, si la façon d’expliquer 
n'avait dû être, ici, à la Faculté, d’une nature 
spéciale et si, visiblement, ce texte si riche et 
si plein.ne nous avait pas servi d'occasion de 

remuer beaucoup de questions. Mais je n’y 
veux point mettre d’entêtement : j'engage les 
personnes qui comptent assister à cette confé- 
rence à réfléchir sur les textes qu’il leur 

plairait le mieux d’y voir expliqués ; nous en 
causerons et nous nous déciderons pour la 

persévérance ou le changement d’un commun 

accord. | 

Cette année, vous le voyez, Messieurs, 
s’annonce comme devant être laborieuse. 

Avant de la commencer, permettez-moi d’ajou- 

ter un mot, après lequel je ne vous retiendrai 
plus. | 

Pour qui se consacre à une œuvre avec 
conscience, il y a des moments de foi, d’en- 
thousiasme facile, de confiance communica- 

tive et d'espoir sans arrière pensée. Tel fut,
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pour tous les esprits soucieux des progrès de 
l'éducation en France, ce mouvement d’où 

date le développement nouveau de l’instruc- 
tion populaire et la rénovation de nos pro- 
grammes et de nos méthodes. Les obstacles 

Et s’effaçaient un à un et il semblait qu'il n’y 
eût plus qu’à courir en plaine. C'était une 

illusion. Beaucoup de difficultés se sont ren- 
contrées par la suite et ont embarrassé notre 

marche. Quand de grands principes ont été 
formulés dans des lois ou dans des documents 

académiques et qu’il faut venir à leur appli- 

cation pratique, beaucoup de détails apparais- 
sent imparfaits, beaucoup d’habitudes résis- 
tent et ne manquent point de raisons pour se 

justifier. Et puis, qui ne sait ce que perd 
l'idéal qu'on avait entrevu, à prendre un 

corps, à mettre les pieds par terre? Quel 
maître par exemple, entré dans l’enseigne- 
ment avec un courage juvénile, ayant dans 
l'esprit un type abstrait et théorique d’éduca- 
tion, n’a senti le rude froissement de la réa- 

Nté qui se refuse à prendre la forme qu’on 
voulait lui donner? Dans son œuvre, on re- 

connaît à peine son rêve. C’est l’heure des 
désenchantements et parfois des défaillances. 
Les adversaires de la cause qu’on a servie
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reprennent confiance. Ils créent autour de 
vous comme une atmosphère faite de critique 

et de blâme. Elle vous pénètre vous-même 
d'inquiétude, quoique vous en ayez, et si vous 
avez travaillé de bonne foi, il vous vient une 
angoisse, comme dans ces journées de lumière 
trouble qui vous abattent le cœur. 

Ce genre d’hostilité déclarée, appuyée sur 
des raisons budgétaires, politiques, morales, 

religieuses même, il faut bien le dire, a enve- 

loppé surtout la grande tentative que le gou- 

vernement de la France a faite depuis une 

dizaine d’années pour étendre et renouveler 
l'instruction publique; et sans doute on est 
bien placé pour s'interroger sur la bonté de 

l’œuvre et sur les responsabilités qu’elle im- 
plique, quand on occupe une chaire qui est 

un des signes les plus sensibles de cette ten- 
tative et qui est destinée à l'élaboration pro- 
gressive de l’enseignement rationnel. C’est 
alors qu’on trouve une assurance singulière 

dans le témoignage répété que nous apportent 
du fond de l’histoire tous ceux qui ont repré- 
senté successivemént le génie de notre pays, 
Rabelais, Montaigne, Descartes et, si j'avais 
eu le temps de pousser plus loin avec vous 
notre enquête, Molière, Fénelon, l'abbé Fleury,
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Rollin, Rousseau, Condorcet. Je ne citerai 

aucun nom de ce siècle, pour n’éveiller au- 

cune idée polémique dans vos esprits. La 

tâche qui nous est donnée ici, nous la pour- 
suivons sans aucune intention fâcheuse pour 
qui que ce soit, sans préjugés, en hommes 

beaucoup plus certains de leur bonne volonté 
que de l’efficace absolue de leur raison. Mais 
nous sommes sûrs de ne pas nous tromper en 
travaillant à éduquer chez nous et chez les 
autres cette raison sans laquelle il n’y a point 
d'homme, encore qu’elle soit faible dans 
l’homme, cette raison qui a toujours été si 
sincère el si vaillante en France, jusqu’à pré: 
férer à son repos la recherche souvent péril- 
leuse de la vérité; et tout réfléchi, en bonne 
conscience, nous avons le droit de continuer 
cette œuvre avec une pleine tranquillité d’âme 
et de fermes espérances. 

Novembre 1889.
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Les trois années de cours de science de 
l'Éducation, que je viens de faire à notre 

Faculté des Lettres, m'ont été une occasion 

toute naturelle de réfléchir à nos problèmes 
pédagogiques qui, dès longtemps avant, m'a- 
vaient préoccupé. De ces cours, il n’est aucun 

dont j'aie lieu d’être plus satisfait que des 
conférences de méthodologie de lenseigne-
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ment secondaire que j'ai eues, pendant un an 
et demi, avec des boursiers de licence et des 
étudiants libres de la Faculté. En même temps, 
j'exposais dans mon cours public les principes 
généraux d’une doctrine d'éducation, en sorte 
que ces deux parties, en se rejoignant, consti- 
tuent aujourd'hui, dans mes notes, un en- 
semble tel quel de système pédagogique, gé- 
néral d’abord et s’appliquant ensuite particu- 
lièrement au programme de l’enseignement 
secondaire. 

Or, de cette assez longue suite de travaux, 
la conviction qui s’est dégagée chez moi, c’est 
qu'il faudra, si on veut rendre à notre ins- 
truction publique un service capital, donner 
au genre d'efforts que j'ai tenté une forme 
définitive, décisive et nouvelle. 

Et d’abord, si on admet qu’il est utile, pour 
être professeur et faire de l'éducation, d’en 
savoir les règles {et je suppose que maintenant 
on l’admet), il faudra bien se décider à faire 
une part à la pédagogie dans l'examen d’État 
qui confère réellement en France la licence 
d'enseigner, c’est-à-dire dans la licence. Espé- 
rer de retenir pendant un an ou deux à une 
conférence de pédagogie des élèves justement 
préoccupés du succès de leur examen, alors
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que cette conférence leur prend du temps et 
ne leur apporte rien qui puisse leur servir 
dans leur épreuve, c’est peut-être se flatter ; 
et d’avoir gardé pendant un si long temps les 
huit ou dix élèves qui n’ont cessé de me 
suivre de bonne grâce, j'avoue que je le consi- 
dère comme une réussite que je ne suis pas du 
tout sûr de renouveler. 

J'ajoute ceci : je conçois parfaitement que, 
voulant fonder dans les Facultés l’enseigne- 
ment de la pédagogie, on ait songé à des pro- 

fesseurs philosophes croyant, comme moi, à 
l'intérêt et à l'utilité de cette science. Mais si 

on veut que cet enseignement donne des ré- 
sultats considérables, il sera nécessaire d’en 

compléter la théorie par des exercices pra- 
tiques. C’est ce qui est déjà reconnu et appli- 

qué dans l’enseignement primaire et cette 
conception est d’une justesse si évidente 
qu’elle n’a pas besoin de démonstratiôn : le 
directeur de l’école normale d’instituteurs a la 
haute main sur une école annexe où il veille 

à ce que ses élèves maîtres apprennent l’art 

d'appliquer les préceptes pédagogiques qu'il 

leur donne dans son cours théorique. 

Or l’école d'application d’un cours d’ensei- 

gnement secondaire, c’est par définition un
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établissement d’enseignement secondaire, un 
lycée. Il faut donc que le professeur qui en- 
seignera dans une Faculté la méthodologie 
de l’enseignement secondaire, pour donner à 

son initiation théorique la valeur pratique 
considérable qui peut la compléter, soit le 
même homme qui sera au lycée comme chez 
lui, qui aura l’entrée libre dans des classes 
différéntes et, de par sa situation, ÿ sera reçu 
avec déférence et s’y sentira à sa place et à 
l'aise. 

Il est évident qu’un chargé de cours à la 
Faculté ne peut être cet homme-là au lycée ; 
et, si j'en juge par moi, je sais que je suis 
capable d'apprécier les qualités d’un bon pro- 
fesseur que je serais allé visiter dans sa classe 
avec, mes étudiants et je crois que je pourrais 
justifier mon appréciation. Mais je sens aussi 
que cette appréciation critique de ma part de- 
viendrait déplacée en s'exprimant à mes étu- 
diants, qu’il y aurait là comme une inconve- 
nance, que ces visites sont par conséquent 
impossibles pour le chargé de cours de la Fa- 
culté comme elles seraient inquiétantes et 
inacceptables pour les professeurs d’un lycée. 
Et enfin, si on s’entend à établir dans une 
conférence les méthodes convenables à un
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enseignement, rien ne prouve qu'on saurait 

bien les appliquer soi-même dans une classe 

et, mis à pied d'œuvre, donner à ses étu-_ 
diants un exemple digne d’être suivi. 

La conclusion qui ressort de là, c’est que 
le maître chargé dans une Faculté du cours 

de méthodologie de l’enseignement secondaire 
devrait être le proviseur ou le censeur du 

lycée de la ville où cette Faculté est établie. 

Quoi de plus logique? Le proviseur ou le cen- 

-seur des études est considéré aujourd'hui 
comme un administrateur. Que signifie l’ad- 
ministration d’un établissement d'éducation, 

si elle n’a pas pour fin l'éducation ? Or l’édu- 

cation comprend tout, non seulement le ré- 
gime physique des élèves, le système des ré- | 

compenses et des punitions, mais évidemment 
aussi le système des études 1. Le proviseur 
tel que je le conçois ne s’occuperait donc pas 
seulement de la partie extérieure de la vie 

scolaire ; mais, comme le directeur des gym- 

nases d'Allemagne par exemple, il surveille- 

rait toute la pédagogie de son établissement. 

Dans une ville où il y a une Faculté, ce même 

1 C’est apparemment pour cela qu’on dit : le « Censeur 

des études ».
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homme qui dirige l’éducation dans le lycée (et 
sans cela son rôle n’a pas de sens) enseigne 

théoriquement et pratiquement la science de 
l'éducation aux jeunes gens qui se destinent 
à enseigner dans les lycées. Cela est bien 

simple. Va-t-on me dire que je rêve, que la 
réalisation de ce rêve n’est pas si simple, que 
cela ne peut être. Il y a dix villes en Allemagne 
où cela est ainsi. 

Je n’ignore pas que les conditions sont dif- 
férentes en Allemagne et en France, que la 

tâche administrative des directeurs de gym- 
nases est relativement légère. Mais où les 

Allemands n’ont qu’un fonctionnaire, nous en 
avons deux!. Je ne vois pas d’autre moyen 
d'établir un lien réel et fort, une action réci- 
proque et féconde entre l’enseignement supé- 
rieur et le secondaire et tant que ce lien n’exis- 
tera pas, l’enseignement pédagogique de l’en- 
seignement secondaire n’aura pas son organe 
essentiel. 

Je vois Les objections qu’on peut me faire et 
je vais tâcher d’y répondre. 

L'enseignement pédagogique des Facultés 

! On pourrait dans certains cas confier cette fonction 
à des inspecteurs d'académie.
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est actuellement entre les mains d’un petit 
nombre de maîtres qui ne peuvent ni ne veu- 
lent sans doute devenir proviseurs ni censeurs 
dans les villes où ils sont. Mais ils feraient certes 
de bonne grâce une place à côté d’eux à un 
nouveau venu qui serait dans les conditions que 
je viens de dire. Qui sait même si ces maîtres 
ne mettront pas un jour leur honneur à avoir 
servi comme de levain dans la fermentation 
d’où sortira la constitution achevée de l’ensei- 
gnement pédagogique en France, contents 

s'ils lui voient prendre une forme solide et 
profitable au bien public et sûrs de continuer 
pour leur part à être utiles tout de même ? - 
L'innovation que je propose, ils la verront 
avec joie, pourvu que la science à laquelle ils 
sont dévoués ait quelque chose à y gagner, et 
elle a beaucoup à y gagner comme assiette, 
comme intronisation définitive, comme action 

réelle, étendue, efficace, profonde. Si on les 

continue dans leur rôle actuel, aucun d’eux, 

je le suppose, ne sera embarrassé pour faire 
indéfiniment un cours de science de l’Éduca- 
tion : la matière est assez vaste et il y a assez 
de ressources. Mais, dans une ville de pro- 
vince au moins, où le personnel enseignant 

est stable et restreint, le cours, pour se soute-
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nir par le public, doit prendre souvent une 
allure exotérique. Il serait bon que, par un 

autre côté, la science de l'éducation eût des 

résultats tangibles, immédiats, ceux dont le 

manque est aujourd’hui si fâcheusement sen- 

sible dans notre enseignement secondaire. 

Cela n’empêcherait pas d’ailleurs des profes- 
seurs de Faculté philosophes de traiter dans 

leur cours des questions de pédagogie et d’y 
intéresser le public. Et il restera assez à faire, 
à s'occuper de tout ce personnel de l’enseigne- 

ment primaire et de l’enseignement secondaire 
des filles qu’il importe à un si haut point de 

maintenir en relations avec l’enseignement 
supérieur, afin d’entretenir en lui la vie, le 

mouvement de l'esprit, la fraîcheur de la foi 
et de la bonne volonté. 

Ainsi la difficulté n’est pas dans la situation 
actuelle des chargés de cours de Science de 
l'éducation ; et il n’y en a pas tant! Elle con- 
siste plutôt à recruter des proviseurs et des 
censeurs à la hauteur de la tâche que j'ai tra- 
cée. Pour cela, il faudrait instituer à Paris 
une sorte de concours, de certificat d'aptitude 
pédagogique à l’enseignement secondaire qui 
désignerait ses titulaires pour les postes les 
meilleurs et les plus importants de l’adminis-
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tration. Et parmi ceux-là mêmes, le Ministre 
de l'instruction publique aurait à choisir les 
hommes les plus distingués et les plus ca- 
pables, pour les placer dans les villes où ils 
auraient le cours de méthodologie à faire à la 
Faculté. Si on leur donnait là le traitement 
intégral d’un chargé de cours, comme il serait 
juste, sans leur rien ôter des avantages atta- 
chés à leur fonction au lycée, ils se trouve- 
raient placés dans une situation très belle, très 
honorable, leur rôle serait singulièrement re- 
haussé aux yeux du public et des familles, 
l’enseignement secondaire de l’État y trouve- 
rait son compte et de telles places pourraient 
tenter les meilleurs d’entre les professeurs des 
lycées, qui actuellement ne songent pas à en- 
trer dans l'administration. Et entin on voit 
que cette réforme si importante ne coûterait 
presque rien au budget, puisqu'elle ne pour- 
rait être étendue immédiatement à toutes les 
Facultés, et pour cause, et puisqu'on pourrait 
peut-être, quand les circonstances s'y prête- 
raient, réunir sur un même homme deux trai- 
tements qui existent déjà séparément. 

Ainsi, une partie pédagogique dans l’exa- 
men de licence, au moins pour les candidats 
qui se destinent à l’enseignement et des cours 

‘ 6
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théoriques et pratiques de méthodologie de 

l'enseignement secondaire faits, dans les villes 

de Facultés, par le proviseur ou le censeur 

du lycée, à la rigueur par l'inspecteur d’aca- 

démie qualifié pour cela, voilà, ce me semble, 

le moyen de faire pénétrer la science pédago- 

gique dans l’enseignement secondaire et la 

suite naturelle, logique des efforts qui ont été 

faits depuis dix ans. pour améliorer cet ensei- 

gnement. Pourquoi ne pas l'avouer? si les 
nouvelles méthodes, les nouveaux pro- 
grammes, les nouvelles tendances n’ont donné 

des résultats ni définitifs ni nets, c’est que 

toute cette semence est tombée dans un ter- 

rain qui n’y était pas et ne pouvait y être pré- 

paré, en sorte que, même à titre d'expérience, 

on ne peut rien obtenir de concluant. L’Uni- 

versilé s’est vigoureusement réformée dans 

ses chefs et il fallait que cela commençät par 
là. Mais il est temps que la réforme gagne les 

membres et peu à peu le corps tout entier, par 

la qualité nouvelle des éléments qu’on s’assi- 

milera. Quand on ne s’est pas occupé d’une 

science, les questions mêmes qu’elle implique 

sont insensibles et cela n’est jamais plus vrai 

que de la routine pédagogique, comme le re- 
marque très bien: Rollin. « Quoique pour l’or-
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dinaire ce soit, dit-ilt, une règle très sage et 
très judicieuse, d'éviter toute singularité et de 
suivre les coutumes établies, je ne sais si, 
dans la matière que nous traitons, cette 
maxime ne souffre pas quelque exception et 
si l’on ne doit pas craindre les dangers et les 
inconvénients d’une espèce de servitude, qui 
fait que nous suivons aveuglément les traces 
de ceux qui nous ont précédés, que nous con- 
sultons moins la raison que la coutume et que 
nous nous réglons plutôt sur ce qui se fait 
que sur ce qui doit se faire : d’où il arrive 
souvent qu'une erreur une fois établie se 
communique de main en main et d’âge en âge 
et devient une loi presque imprescriptible, 
parce qu’on croit devoir faire comme les 
autres et suivre le grand nombre, » Voilà jus- 
tement l’état nécessaire de ceux qui n’ont pas 
réfléchi sur la philosophie de leur métier d’é- 
ducateurs : ils se règlent aveuglément sur la 
coutume et si on veut qu'ils fassent appel à 
leur raison, encore faut-il les mettre en état 
de le faire par un enseignement pédagogique, 
car faire appel à sa raison est une chose qui 
s’apprend par le travail, par la science ; et si 

1 T. II, p. 585, édit. de 1740, chez Estienne.
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la raison n’est pas éduquée, quand on y fait 

appel, on appelle au néant, et au moment qu’on 

se croit raisonnable, il y a gros à parier qu’on 

donne tout simplement dans « une espèce de 

servitude » établie et obscurément communi- 

quée d’esprits en esprits. 

N'est-ce pas à cause de ce défaut d’éduca- 

tion pédagogique théorique que les assemblées 

de professeurs ne suscitent aucun mouvement 

d'idées pédagogiques véritable? On ne voit 

même pas les questions. L'enseignement se- 

condaire se trouve donc dans cette situation 

bizarre : une opinion publique confuse pres- 

sentant qu’il y a quelque chose à faire et un 

personnel enseignant plein de bonne volonté, 

de talents et de vertus qui ne demande pas 

mieux que d’être d'accord avec l’opinion pu- 

blique, mais qui ne voit pas du tout ce qu’on 

pourrait bien faire, exécutant les réformes qui 

lui viennent d’en haut avec le désir qu'elles 

réussissent et peu satisfait de leur résultat, 

parce qu’il les applique sans avoir repensé 

pour son compte les raisons d’où elles procè- 

dent. Il faut bien se convaincre que la péda- 

gogie ne vivra définitivement que par l’éduca- 

tion pédagogique des pédagogues, comme la 

science vit et progresse aujourd’hui parce que
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l'éducation des savants au point de vue de la 
méthode est désormais une chose acquise, et 

que les progrès si nécessaires de notre sys- 

tème d'instruction publique ne pourront résul- 

ter exclusivement des tendances nécessaire- 

ment confuses de l’opinion publique ni de l’ac- 
tion administrative nécessairement extérieure. 

Cette action venue d’en haut, courageuse, 

hardie, patriotique, a jusqu'ici changé les 
choses ; sa force vive sera épuisée si elle ne 

va maintenant à changer les hommes. Il faut 

que les chefs, qui ont trouvé dans quelques 
idées la force d'entreprendre de grandes ré- 
formes, réalisent maintenant des moyens de 
communiquer cette force au personnel ensei- 
gnant, de démocratiser en quelque sorte ces 
idées en les faisant vivre dans l'esprit de ce 
peuple des professeurs. Le personnel adminis- 

tratif des lycées, tel qu’il existe actuellement, 

constitue pour cela un moyen de propagande 

ou de propagation insuffisant. La plupart des 

proviseurs et des censeurs n’ont aucune supé- 

riorité pédagogique sur les professeurs et 
beaucoup de professeurs se croient même des 
raisons de se considérer comme fort supé- 
rieurs aux administrateurs, ce qui fait un 

monde renversé. Et que dans ces conditions,
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les administrateurs puissent avoir une in- 

fluence quelconque et bienfaisante sur le ré- 

gime des {études et le système des classes, 

c’est à quoi il ne faut pas songer. Il faut donc 

relever très haut la valeur et le prestige des 
chefs d'établissement et les faire agir surtout 

sur ceux des maîtres qui sont dans l’âge où 

on se forme, sur Îles jeunes générations par 
qui seules l’avenir des réformes peut être ap- 
pelé à vivre, par qui elles devront être un 

jour bien étendues. Alors nous serons en 

état de justifier l'attente obligeante pour nous 

que m'exprimait, dans une lettre récente, 

M. Voss, l’éminent pédagogue de Christiania : 

« Les efforts qu’on fait à présent en France 
pour élever le niveau de l'éducation pédago- 
gique du corps enseignant m'ont causé un 

grand plaisir. J’aime à croire que sur ce ter- 
rain, comme sur tant d’autres, c’est la France 

qui doit prendre la tête du mouvement géné- 
ral. » 

Mai 1890.
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On a donné beaucoup de hautes et fortes 
raisons pour la création d'Üniversités en 

France. Voudriez-vous permettre à un homme 

qui a passé deux ans en Allemagne, avec la 

mission expresse d'y étudier l’enseignement 
public, d'apporter un argument tout positif, 

tout expérimental. 

J'arrive à Heidelberg. J'y fais presque im- 

médiatement la connaissance d’un jeune Amé- 
ricain qui, par suite de certaines circonstan- 

ces de famille, devait avoir et avait en effet 

de vives sympathies pour la France. Je lui 
demande pourquoi il n’a pas préféré étudier
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le droit chez nous: « c’est parce que vous 
n’avez pas d'Universités » et que dans son 
pays il n’y a qu’un diplôme d’une Université 
qui compte pour quelque chose. Un diplôme 
d’une Faculté, cela paraîtrait louche, insuffi- 

sant chez lui. 

Un Grec qui doit être aujourd’hui dans la 
diplomatie de son pays et qui parle le fran- 
çais avec autant d’aisance que moi! : il aime- 
rait bien mieux être en France, mais nous 

n’avons pas d'Universités, etc. 
Deux Polonais très riches, l’un de Cracovie, 

l’autre de Posen, amis de la France: ils en 
rêvent! Mais ni leurs familles ni eux-mêmes 
ne croient possible de suivre un cours « aca- 
démique » en France: nous n'avons pas 
d'Universités, etc. 

A Leipzig, un Polonais russe qui déteste les 
Allemands et aime mieux les Russes, il aime 
encore mieux les Français. Pourquoi n'est-il 
pas allé en France? Nous n’avons pas d'Uni- 
versités, etc. 

À Berlin, trois Roumains (je pourrais don- 
ner tous les noms), des Suédois, etc. Ils n’ai- 
ment pas les Allemands, mes Roumains sur- 

1 C'était M. Athos Romanos qui depuis est devenu 
ministre des affaires étrangères de Grèce.
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tout, mais en Allemagne, il y a des Univer- 
silés, etc... 

Citerai-je pour finir un pauvre petit Japo- 
nais qui tousse lamentablement, qui passe 
l'hiver à Heidelberg, avec un pied de neige, 
non loin du Rhin débordé et gelé, mais qui 
ne sait même pas que nous ayons un ensei- 
gnement supérieur en France et qu’il trouve- 
rait à Montpellier ou à Aix tout ce qu’il est 
venu chercher dans la froide Allemagne, avec 
le soleil en plus. 

J'ajoute ceci: c’est qu'après deux ans, ces 
mêmes jeunes gens peu sympathiques aux 
Allemands, assimilés peu à peu par l’ensei- 
gnement des professeurs, la vie des étudiants, 
les fêtes académiques, les Æneipen, les buve- 
ries, etc., commencent à répéter des Alle 

mands, et même des Français, ce qui s’en dit 

dans les chaires et autour d’eux, admirent 

l’Allemagne et emporteront bientôt chez eux 
un beau diplôme d’'Université allemande (j’en 

aiun, moi aussi) qui leur parlera toute leur 
vie de l’Allemagne, associée à leurs meilleurs 
souvenirs de jeunesse. Et ils seront dans les 
classes dirigeantes de leurs pays, plusieurs 
mème dans des fonctions diplomatiques, poli- 

tiques.
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Quelle conclusion de tout cela, sinon que 
nous perdons, faute d’un mot, une grande 
clientèle qui ne demande qu’à venir à nous, 
des centaines, des milliers peut-être d’étu- 
diants étrangers, le bénéfice de leur séjour 
parmi nous et le bénéfice supérieur de nous 
faire pour plus tard d’utiles ou de puissants 

amis partout? Dépend-il de nous qu’à l'heure 
qu'il est, sur la surface entière du globe, l’en- 
seignement que nous appelons supérieur ne 

soit constitué avec le nom d'Universités, si 

bien que l'étranger ignore que nous avons en 
France l'équivalent de tout ce qu’on peut 
trouver ailleurs sous ce nom? Prétendons- 
nous changer la langue de toute la planète ou, 
faute de reprendre ce nom que nous avons 
nous-mêmes inventé, nous murer et nous 

priver d’un si grand avantage international ? 
Le projet, quel qu'il soit, qui restituera à 

l’enseignement supérieur de la France le nom 
d'Universités devrait être présenté aux Cham- 
bres par le Ministre des Affaires étrangères. 

189...
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PosT-SCRIPTUM. — Voilà un point où l’auteur de 

ce livre a eu satisfaction. Pour obtenir des pouvoirs 

publics le rétablissement des Universités françaises, 

on invoquait surtout des raisons théoriques et d’or- 

dre intérieur et cela était naturel. Le point de vue 

auquel je me trouvais placé par suite de mes expé- 

riences personnelles ne manquait pas d'importance. 

Ce n’est pas un des phénomènes les moins remar- 

quables de notre renaissance universitaire que l’af- 

flux des étrangers autour de nos chaires et plus d’un 

parmi ceux mêmes qui les occupent en est étonné. 

N'est-ce pas, par exemple, un fait considérable que 

le passage de quatre cents étrangers l’année der- 

nière à l’Université de Grenoble? Quelles consé- 

quences ne peut-on se promettre de là? Voilà ce 
que j’entrevoyais, ce que j’osais espérer. 

1902.
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philosophie de la volonté. 

MESSIEURS, 

C'est aujourd’hui la quatrième fois que je 
commence dans cette chaire! un cours public. 

Mais si vous avez consulté l’affiche de notre 
Faculté des Lettres, vous avez pu remarquer 

qu'il y aurait, entre les cours que j'ai faits 

4 À Toulouse.
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les années précédentes et celui de cette année, 
une différence bien visible. 

Quelques-uns d’entre vous m'ont peut-être 
accompagné depuis mon arrivée dans cette 
Faculté et se rappellent encore les sujets que 
J'y ai successivement traités. 

La première année, j'inaugurais ici le cours 
de science de l'Éducation. Cette science, Ou si 
vous le voulez, cette étude était pour beau- 
coup une nouveauté absolue, l’idée n’en était 
pas claire à. bien des esprits. Mon premier 
souci à été de donner à cette idée une forme 
sensible aux yeux, de montrer qu’il pouvait 
et qu'il devait y avoir des règles d’une bonne 
éducation, qu’il ne suffisait pas de s’en rap- 
porter pour cela à une routine qui, de géné- 
ration en génération, abonde nécessairement . 
dans son propre sens et de la tradition, qui a 
du bon, tombe à la longue dans labsurde ; 
qu'il fallait, 1à encore, des efforts de volonté 
et d'intelligence et redresser constamment la 
pratique par la raison; qu’au surplus, une 
conception saine de l'éducation ne pouvait 
être achevée, tant qu’on n’en cherchait les 
principes qu’en elle-même; qu’au contraire 
l'éducation avait des rapports nécessaires avec 
un grand nombre d’autres sciences ; qu’elle
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avait des renseignements et des directions à 
demander à l'hygiène, à la physiologie du 
jeune âge, à la psychologie surtout; qu’elle 
devait choisir avec une critique très éclairée 
les objets proposés à l’étude des élèves et les 
méthodes qu’il convient d’employer ; qu’il faut 
avoir recours aux sciences morales pour dé- 
terminer dès Fabord les résultats que l’on 
veut atteindre enfin; qu'il faut être aveugle . 
pour ne pas voir quelles relations étroites il 
y a entre l’éducation de chaque époque et 
l'état social de cette époque même; qu’il im- 
porte au contraire au plus haut degré de bien 
se pénétrer de l'esprit de son temps, d’insti- 
tuer par conséquent une étude sociale intel- 
ligente pour mettre l'éducation en harmonie 
avec le milieu où elle agit, y conserver et y 
fortifier ce qui est d'essence immuable ou 
durable, en éliminer les éléments morts qui 
n’y sont plus que le reliquat du passé et par 
lesquels elle est en retard sur le présent et 
pour y introduire les ferments utiles par les- 
quels elle doit préparer l'avenir; enfin que 
tout cela implique une philosophie générale, 
c'est-à-dire une doctrine de la vie et des 
choses. 

J’ai eu bien assez à faire de percer ainsi
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des avenues, d'ouvrir des perspectives dans le 
domaine vierge et tout d’abord broussailleux 
où nous entrions. Il ne fallait pas songer à 
ürer au clair tant de questions par lesquelles 

la science de l'Éducation est une étude illi- 
milée et, comme toutes les autres sciences, 

n’est jamais complètement faite, complètement 

achevée, mais appelle toujours de nouveaux 

_ efforts et de nouvelles pensées. Toutefois, il 

nous avait semblé qu’à défaut de tant de re- 
cherches qui nous retiendraient utilement, 

mais indéfiniment, l'étude de l’histoire, j’en- 

tends l’histoire de l'Éducation, nous présen- 

terait en raccourci une série de solutions de 

ces problèmes et par là, tout en nous faisant 

bien comprendre ces problèmes eux-mêmes, 
nous préparerait à proposer promptement ce 
que j'appellerai une solution probable pour 
notre propre temps. Voilà pourquoi une se- 
conde année a été consacrée à l’histoire de 
l'Éducation. Là encore il a fallu nous borner, 

car le sujet est immense. Nous ne sommes 
guère allés que du xvi° au xvne siècle, avec de 
sérieuses investigations, il est vrai, faites pen- 
dant nos conférences, dans le xvr® siècle, 
chez Locke et chez Rousseau. Mais la dignité 
et l'importance de notre étude n’ont pas été
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peu relevées à nos yeux, quand nous avons 
vu les plus puissants esprits, initiateurs en 
toutes choses, préoccupés d’abord de péda- 
gogie et quand nous avons consulté sur l’objet 
de nos recherches des hommes comme Rabe- 
lais, Montaigne, Descartes, ou encore quand 
nous avons vu les plus puissants pouvoirs 
religieux et politiques, l'Église avec les Jé- 
suites, la monarchie avec Henri IV, prendre 
souci de l’éducation comme de l’une des fonc- 
tions principales de leur gouvernement. 

Cependant, nous ne pouvions nous tenir 
toujours ainsi aux abords de notre sujet. Voilà 
pourquoi, dans une troisième année, j'ai pro- 
posé une sorte de système d'éducation, ici des 
principes généraux partout applicables et, 
dans ma conférence, des préceptes plus parti- 
culièrement appropriés à l’enseignement se- 
condaire. 

Cette fois, j'ai l'intention d'exposer ici des 
principes de philosophie. J’ai mis sur l'affiche : 
« Principes de philosophie pour fonder la 
science de l'Éducation. » J'aime mieux vous 
lavouer ou vous le dire tout de suite: je ne 
parlerai pas beaucoup d'éducation et je par- 
lerai beaucoup de philosophie. Même en cela, 
je ne croirai pas être infidèle au titre du cours 

7
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dont je suis chargé ni à l'esprit de l’enser- 
gnement que j'ai donné jusqu'ici et dont je 

viens de vous présenter un bref sommaire. 
J'ai dit en effet que tout système d’éduca- 

tion implique au fond une philosophie, c’est- 

à-dire une doctrine de la vie et des choses. Il 

est donc assez légitime, naturel, nécessaire 
même qu'après vous avoir exposé un système 

d'éducation, je vous donne quelque idée du 

système philosophique sur lequel je m’ap- 

puyais d'avance pour établir ce système d’édu- 
cation, que je vous montre à plein la doctrine 
dont les conclusions étaient au fond des prin- 

cipes que je vous ai soumis. 

En outre, cela est si vrai, qu'il y a toujours 
un système philosophique ou un état social 
à la racine de toute doctrine ou de tout sys- 
tème d'éducation, que nous verrons constam- 

ment cette loi se manifester dans l’histoire de 
la philosophie ou de la civilisation et c’est par 
là que nos études philosophiques aboutiront 

périodiquement dans leurs résultats ultimes à 
ce qui est l’objet particulier de ma fonction 
ici, la pédagogie. Nous verrons toutes les 

grandes doctrines, tous les états sociaux du- 
rables, avec la volonté instinctive ou réfléchie 

de se perpétuer, de se continuer, de persé-
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vérer dans leur être, préoccupés du soin de 
l'éducation et essayant de se propager, de se 
maintenir en formant les jeunes âmes, les jeu- 
nes générations auxquelles appartiendra le 

lendemain et l’avenir. | 

Enfin j'espère que mon cours sera utile par 
d'autres raisons encore: parce qu’il présen- 

tera une vue générale de la philosophie et de 
Fhistoire de la philosophie. 

Parmi les personnes à qui je m'adresse plus 
particulièrement, ceux et celles à qui incombe, 
suivant la formule, l'éducation de la jeunesse, 

et surtout ceux qui font de l’enseignement 
primaire, beaucoup n’ont pas suivi un cours 
complet de philosophie et je sais, par leur 
propre aveu, que cela leur manque souvent 
de cruelle façon. L'expérience, éclairée par 
leur conscience et leur réflexion, leur apprend 
à chaque instant cette vérité que je viens de 
dire, à savoir que la solution des mille pro- 
blèmes de l'éducation pratique, et singulière- 
ment des problèmes moraux, demanderait une 
doctrine philosophique et métaphysique qu’ils 
ne peuvent solidement établir. Ils ont bien le 

secours des livres, mais à travers tant de 

livres, une idée directrice leur serait néces- 

saire, qui leur aurait été fournie par un bon
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enseignement premier, un enseignement phi- 
losophique, synthétique, complet au moins 

- dans l’ensemble, sinon dans le détail. 

Quant aux autres personnes, à celles qui, 

_ bénévolement et par une louable curiosité 
d’esprit, viennent suivre dans les Facultés des 

cours de philosophie, ce n’est pas leur faire 
‘injure de penser que beaucoup sont dans le 
même cas et n’ont pas toutes passé par une 

classe de philosophie. Dès lors, elles sont ex- 
posées à une mésaventure fort naturelle et 

assez probable, Les cours que font les pro- 

fesseurs de philosophie dans les Facultés ont 

presque toujours pour sujet quelques points 
particuliers de doctrine ou d'histoire et sup- 

posent une connaissance souvent assez exacte 
des données principales de la science philo- 
sophique. Comme ces connaissances ne leur 

ont pas été fournies, il n’y a aucune honte 

pour ces auditeurs à ce que certaines parties 
des cours trouvent moins aisément accès dans 
leur esprit, quelque ouvert qu’il puisse être 
d’ailleurs. J’ai souvent constaté cela en Alle- 
magne. Dans ce pays, il n’y a pas, dans les 

lycées ou gymnases, de classe de philosophie. 
Ilen résulte que les étudiants arrivent dans 

les Universités, à la Faculté de philosophie
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et entendent là des séries de leçons dont le 
sens parfois leur échappe presque entière- 
ment. Étant à Heidelberg, je fus questionné 
un jour, ou plutôt un soir, par un jeune 
homme qui suivait depuis plusieurs mois un 
cours du célèbre Kuno Fischer sur quelques 
points particuliers de la philosophie de Kant. 
I n’y entendait rien et ne se rendait compte 
qu'à moitié de sa cécité. Je lui expliquai de 
mon mieux les principes les plus élémentaires 
du kantisme: « Alors, me dit-il, je ne puis 
percevoir ce porte-allumettes (en Allemagne, 
ces sortes de conversations ont toujours lieu 
à la brasserie et les porte-allumettes enten- 
dent beaucoup parler philosophie) je ne puis 
percevoir ce porte-allumettes sans l’idéalité 
du temps et de l’espace ! » et il eut un haus- 
sement d’épaules et une sorte de ricanemeñt 
pour un Français qui interprétait un philo- 
sophe allemand d’une manière si ridicule. Il 
ne me reslait qu’à renvoyer le jeune homme 
à l’école. Cependant, ses parents le croyaient 
« génial » (c’est le mot des Allemands) parce 
qu'il était très paresseux et portait ses era- 
vates de travers. 

Le cours que je ferai cette année pourra 
pallier cet inconvénient. Ce sera un point de
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vue général sur l’histoire de la philosophie et 
la philosophie même. Je n'irai donc pas 
précisément sur les brisées de mes deux col- 

lègues, mon éloquent ami M. Jaurès. et 

M. Rauh. Mon ambition plus modeste est 
qu’on puisse venir chercher ici des moyens 

de les mieux comprendre et aimer. 
Et maintenant je vous dois de plus amples 

explications sur ce que je compte entrepren- 
dre. N'attendez pas de moi que je vous fasse 

un cours complet de philosophie, historique 
et dogmatique, en quinze ou vingt leçons. Ce 
projet serait insensé. Je vous ai montré tout 

à l'heure quelle était l'ampleur de la science 
de l'Éducation, qui n’est qu’une petite partie 

de la philosophie et je vous ai dit que les an- 
nées n’épuiseraient pas ce sujet. Combien 

plus absurde serait la prétention d’enfermer 
un enseignement à peu près complet de la 
philosophie elle-même dans l’étroit espace où 
nous sommes bornés. Il est bien évident que 

je ne puis songer à étudier ce territoire im- 

mense pour ainsi dire qu'à vol d'oiseau et 
grâce à une sorte d'artifice. 

Cet artifice, que je crois légitime, consti- 

tuera la part d’invention personnelle que j’ap- 
porterai dans les études que nous allons faire
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ensemble. Il y a de par le monde des natures 
d’esprits fort différentes, on pourrait dire au- 
tant de natures d’esprits que d’esprits mêmes ; 
mais parmi eux, 1l y en a deux classes qui 

s'opposent l’une à l’autre d’une manière assez 

frappante pour que cela soit aisément sensi- 
ble: ceux qui sont volontiers généralisateurs 

et ceux qui préfèrent l’étude du détail. IL est 
beaucoup moins dangereux d’aimer la préci- 
sion du détail que de se plaire dans les géné- 

ralisations. Les détails, ce sont les faits, c’est 

la matière même de l’histoire. On peut être 

un excellent ouvrier de la science en s’atta- 

chant uniquement aux détails et si au con- 

- traire on aime les généralisations sans avoir 
un souci suffisant des détails vrais et des faits 

réels, on se perd dans le vide, on s’évapore 

dans le vague et on est puni de son peu de 
passion pour les faits par ce fait même qu’on 
se trompe. Malgré cela, il y a des esprits qui 
consentent à courir ce péril, qui veulent anti- 

ciper la vérité, parce qu’ils l’aiment, qui 
aiment mieux l’imaginer que de s’en passer 

tout à fait, qui ne peuvent se défendre de 

mettre dans leur étude des faits une part de 
leur imagination, en la critiquant d’ailleurs 

par leur raison et qui de la masse confuse des
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documents et des phénomènes dégagent vo- 
lontiers un ordre, une symétrie, de grandes 

lignes et des perspectives logiques. Il me 
serait facile de prouver que ce genre d'esprit, 

pour sujet à caution qu'il soit, a son emploi 
jusque dans les sciences qui passent pour le 

plus rigoureuses, la physique, l'astronomie, 
la chimie, la physiologie, par exemple, où le 

dernier effort du savant est toujours de déter- 
miner une loi et où presque toujours cette loi 

est conçue d’après quelques faits avant d’être 
vérifiée réellement dans les faits. Cette ten- 

dance est peut-être plus dangereuse d’ailleurs 
dans les sciences où les faits se refusent à se 
laisser ramener absolument à des lois, comme 

les sciences historiques. Mais là encore il ny 
a pas de tableau sans des lignes essentielles, 

dégagées du chaos des faits. Les faits don- 
nent la couleur, mais l'esprit généralisateur 

donne le dessin. Et sans dessin, sans l’image 
que nous nous faisons du passé, le passé est 

mort. Si l'histoire consiste à ressusciter le 
passé, il faut que ce soit l'esprit, toujours 
vivant, qui lui rende la vie. De là vient la 
haute valeur d’essais comme ceux de Montes- 
quieu, de Hegel, de Comte, de Guizot, de 
Michelet, de Fustel de Coulanges. Je sais bien
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qu'aucun de ces essais n’est absolument dé- 
finitif, ils ont en eux quelque chose de caduc, 
ils ont aussi quelque chose de durable. Ils ont 
été à un certain moment la meilleure manière 
de se représenter les choses, l’idée qu’une 
époque s’est faite des phénomènes qui l'ont 
précédée, et à ce titré ils deviennent eux- 
mêmes des faits. Et si l’on se persuade une 
bonne fois qu’en réalité le passé ne peut re- 
vivre, qu'il est radicalement impossible de se 
représenter les faits autrement qu’à travers 
notre esprit qui est nôtre et qui est de son 
temps, la vision d’un grand esprit sur le passé 
devient un fait parfois plus intéressant que 
bien des faits mêmes, abolis maintenant et qui 
ont pu être dans leur réalité bien plats et bien 
tristes. Pourquoi donc cette méthode serait- 

elle exclue de la philosophie qui s'occupe sur- 
tout de faits très généraux et des idées dont 
l'essence même est d’être à certains égards 

générales ? 

J'hésiterais davantage à entrainer dans ce 
sens ceux d’entre vous qui me suivent le plus 

complètement et le plus fidèlement, si nous 
n'avions un correctif tout prêt dans nos con- 
férences où nous sommes si heureux de nous 

plier à la discipline exacte que nous imposent
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les détails. Ceux de vous qui y sont déjà ve- 

aus savent avec quel plaisir nous nous atta- 
quons là à un bon texte, nous efforçant de n’y 

rien laisser passer sans lexpliquer entière- 
ment, de pénétrer avec un désintéressement 

absolu et. un respect scrupuleux dans la 

pensée de l’auteur et toujours soucieux de le 
bien comprendre avant de le juger. Cette 
considération me mettra à l’aise pour tenter 

ici des généralisations assez hardies. 

J'ai dit que jetenterais ces généralisations à 

l’aide d’un artifice, d’un artifice légitime. Loin 

de vouloir en effet violenter les documents 
qu'il nous faut accepter respectueusement de 

l’histoire de la philosophie, je la suivrai pas à 

pas avec la pensée de recevoir d’elle ma loi. 
Mais j'avoue que j'ai d'avance la pensée qu’on 

en peut tirer une loi, non pas si rigoureuse 

qu'on puisse, comme dans l’ordre des phéno- 
mènes physiquement déterminés, prévoir 

grâce à elle les systèmes métaphysiques 

quand ils sont encore à venir (nulle part plus 

qu'en philosophie n’est libre le jeu du génie 

et de l’insaisissable invention de esprit), mais 

telle cependant que ces systèmes n’apparais- 
sent pas comme des monstruosités sans cause 
et sans raison, comme des miracles inintelli-
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gibles plus propres à étonner et à rebuter 
notre entendement qu’à l’éclairer et à l’édifier. 

Cette loi, dont je n’ai pas la prétention de 
faire une trouvaille merveilleuse, mais bien 

plutôt une remarque de bon sens suggérée par 
quelque connaissance philosophique de l'esprit 
humain, c’est tout simplement, au moins dans 
son trait essentiel, que l’esprit humain, pour 

expliquer l'énigme universelle, ciée des con- 
cepts et que ces concepts viennent à s’user. 

Cela paraît bien terre à terre, à peu près insi- 
gnifiant. Nous verrons si nous savons en tirer 

quelque chose. La difficulté en art n’est pas . 
d’être compliqué (et un système de philoso- 
phie est une œuvre d’art), c’est de faire une 

œuvre belle et au besoin complexe avec peu de 
chose comme principe de l’œuvre, en sorte 
que par là elle reste clare. 

La notion de ce que j'appelle un concept ne 

se précisera bien que par le développement 

même de nos études. L'homme en prend le 
type en lui-même; il croit d’abord se com- 
prendre et j'appelle concept une idée simple : 

qu'on croit comprendre. Puis, de ce type 

concret de concept que l’homme a trouvé en 

lui, par un progrès de l’expérience et de la 

réflexion, il passe à des concepts plus abstraits,
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objectifs et extérieurs. Mais la nature est tou- 

jours là qui déborde le cadre rigide dans 
lequel on a prétendu l’enfermer, qui use, je le 

répèle, qui en quelque sorte élime le type 
achevé et défini que l'esprit a cru pouvoir lui 
imposer. Car la nature est de son essence, 
indéfinie. Rien n’y est, tout y devient. Elle 

est dans un mouvement perpétuel, comme 

l'ont déjà bien vu les anciens philosophes et 

à peine l'esprit y a-t-il marqué des divisions, 
à peine en a-t-il pour ainsi dire dressé la 

carte, elle est déjà ailleurs et autre. L’essence 
de l'esprit humain est en effet de vouloir, au 
contraire de la nature, qu’il y ait des idées 
définitives, dessinées d’un trait sûr, inalté- 

rable, éternel, en un mot des concepis avec 

lesquels il puisse comprendre, juger, expli- 
quer et raisonner. De là une sorte de lutte 

perpétuelle entre l’esprit qui veut saisir les 
choses et.les choses qui lui échappent, un 
duel où chacun prétend imposer sa loi et 
avoir le dernier mot, qui n’est jamais dit, tout . 
un grand drame d'idées et de faits, quelque 
chose comme un drame musical où la voix de 
l'acteur et les mille sons de l’orchestre s’en- 
chevêtrent et se dominent tour à tour, mais 
aussi où des éléments variés et contraires se
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dégage, pour qui sait l'entendre, une harmonie 
qui est plus qu'humaine. - 

Maintenant, ce sera notre tâche de déter- 
miner comment naissent ces concepts, dans” 
quelles conditions, et comment ils s’effacent. 
En effet,‘ils ne se produisent pas au hasard. 
Il y a une logique de l'esprit et des événements 
qui sans être inflexible et absolue, donne dans 
son ensemble une certaine sensation d’un 
plan du monde des idées et des choses. 

Je me flatte qu'une histoire de la philo- 
sophie, ainsi esquissée, détruira chez quel- 
ques-uns de mes auditeurs la prévention na- : 
turelle, dont on ne peut se défendre contre 
l’histoire de la philosophie, si on n’est pas 
averti. Platon a dit que l’étonnement était le 
commencement de la philosophie. On pourrait 
dire aussi que l’étonnement est au commen- 
cement de l’histoire de la philosophie. Pour- 
quoi tous ces systèmes? Pourquoi, à peine 
Fun d’eux établi, un autre vient-il le rem- 
placer ou le renverser ? Le premier était done 
faux, puisqu’un second prétend le ruiner et se 
mettre à sa place? Et ce second était faux 

1 On peut voir le résultat de ces recherches dans mon 
livre : Du rôle des concepts, Paris, 1892.
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aussi, puisqu’un troisième ne tarde pas à se 
faire jour et grandit, pour succomber à son 

tour, poussé par d’autres? L'histoire de la 
philosophie apparaît alors d’un bout à l’autre 
comme un jeu où le premier dé jette tous les 
autres par terre d’une chute qui se-propage de 

proche en proche jusqu’à la fin. Et consi- 

dérée dans son ensemble, cette grande ten- 

tative de l’homme pour s’expliquer lui-même 
et l'univers, aboutissant à une erreur perpé- 

tuelle, devient la duperie la plus vaine, la plus 

ridicule par la disproportion des prétentions 
et des résultats et en somme la plus révol- 
tante. Et s’il n’y avait pas une certaine loi de 
la production des systèmes, si la vérité pou- 

vait être saisie une fois par un coup de chance, 

à force d’essayer, pourquoi n’aurait-elle pas 
été trouvée une fois pour toutes par quelque 
philosophe heureux, hier ou il y a mille ans, à 
Pékin ou à Londres? Ces idées un peu sim- 
ples, et qui pourtant forment tout le fonds de 
l’indulgent mépris qu'ont pour les philosophes 
bien des aimables gens du monde, bien des 

sceptiques qui ne savent pas ce que c’est que 

le scepticisme, bien des ignorants et même 

des savants, ces idées, dis-je, tombent d’elles- 

mêmes, si on saisit la raison de la naissance
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des systèmes et la logique de leur évolution. 
Et enfin, il me semble qu’à celui qui con- 

temple l'histoire de la philosophie de ce haut 
point de vue, elle garde une surprise mer- 
veilleusement réconfortante : c’est que la 
philosophie n’est pas fausse, c’est qu'elle n’est 
pas une grande erreur, c’est qu’au contraire 
elle ne se trompe pas. M. Cousin disait, pa- 

“ raît-il, que les systèmes sont faux dans ce 
qu'ils nient et vrais dans ce qu’ils affirment. 
Je ne sais trop comment il l’entendait. Il serait 
trop commode de n’avoir qu’à affirmer pour 

rendre un oracle et il serait trop commode de 
n'avoir qu'à rapprocher des affirmations dis- 
parates pour avoir tout un système vrai, Je 

dirais plutôt que certains systèmes sont faux 
par ce qu'ils négligent, qu’ils sont bâtis sur 
une base trop étroite et qu’alors ils ne sont 
pas assez larges pour enfermer le monde. 
Plusieurs ne sont qu’un point de vue de l’es- 
prit ouvert sur un seul des aspects de la 
réalité. Quelques-uns au contraire, vraiment 

éclectiques en ce sens qu’ils ne veulent lais- 
ser hors de leur prise aucune des données du 
problème, donnent du monde toute l’explica- 
tion que comportent la probabilité des choses 
et la nature de l'esprit humain. Et quelle
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erreur de croire qu’ils se contredisent, parce 

qu'ils ne se ressemblent pas absolument ! 
Quelle erreur de croire qu'ils se trompent, 

parce qu’à Athènes et à Paris, à deux mille 
ans de distance, ils n’ont pas le mème visage! 

C’est comme si on disait que la vie se trompe 
parce qu’elle s’incarne successivement dans 

des formes différentes! Est-ce que la vie se 

trompait, quand elle était répandue dans la 

nébuleuse, parce qu’ensuite il y a eu des 
astres? Est-ce que la vie se trompait, quand 

elle fermentait dans les premières époques 
géologiques du monde, parce qu’ensuite il y a 

eu des forêts et des animaux? Est-ce qu’elle 
se trompait dans ces premières époques de 
la nature où il ÿ a eu des flores et des faunes 

mortes aujourd’hui, parce que la surface de 
la terre est couverte maintenant d’espèces 
nouvelles? Est-ce que la flamme du soleil pri- 
mitif, éteinte depuis des millions d’années, 

contredit le dernier né de la création, l’homme 

qui sait la faire jaillir encore du charbon, en 

apparence mort et inerte, où elle s’est con- 
densée ? Et est-on bien sûr que Platon contre- 
dit Descartes ? 

Pour moi, je crois au contraire qu’il y a, à 
toutes les époques de notre humanité, un
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fonds de vérités qui demeurent les mêmes et 
qu’elles sont aperçues par les grands esprits, 
les plus hauts de notre espèce et les plus 

synthétiques. Sans doute laspect se modifie, 

les problèmes se compliquent dans leur forme, 

parce que l'esprit humain s’affine, s’élargit, 

grandit, se charge d'organes de plus en plus 
divers, spéciaux et se crée une conscience de. 

plus en plus sensible et de plus en plus 
éprouvée. Mais, à travers tout, la pauvre 
humanité ne vit pas d'erreur, elle vit, je le 

crois, de la vérité, c’est-à-dire de quelque 

chose d’éternel. 

Il m’a semblé, indépendamment des consi- 
dérations professionnelles par lesquelles j'ai 
essayé de justifier le choix de ce cours, qu’il 

y aurait intérêt à tenter devant vous cette dé- 
monstration. Toute notre littérature contem- 

poraine accuse l'inquiétude d'esprit et d’âme 

où vit notre époque. Il est superflu que je 

vous le montre, même brièvement ; mon cher 

collègue M. Rauh la fait dans cette chaire 
même, par une série de leçons dont le sou- 
venir vit toujours dans nos mémoires. Nous 

ne savons pas exactement ce que nous ferons 

du lendemain, et nous ne sommes pas tou- 
jours sûrs qu'aujourd'hui vaille mieux qu’hier. 

8
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Cependant, il faut l'avouer, notre époque est 
vaillante, un peu à la manière de la Révolu- 

tion, de qui elle procède. Il n’y a pas une 

institution qu’elle n’ait tenté de rajeunir ou 

de réformer, sur le patron d’un idéal inspiré 
par la justice ou la raison, et dans ce sens, 

elle n’entend pas s'arrêter ; elle met une ar- 

deur admirable et louable à éveiller les pro- 
blèmes et elle ira jusqu'à se déchirer pour 

accoucher des nouvelles formes de la vie so- 

ciale. Et cependant, à mesure que la société 
nouvelle se réalise, l'inquiétude grandit dans 

les âmes et une anxiété nous trouble sur la 

valeur des résultats que nous avons acquis 
ou que nous préparons. C’est que nous som- 
mes en train de tirer dans les faits les der- 

nières conséquences d’une philosophie géné- 
reuse qui est grosse de bienfaits et de périls. 
Ce n’est une nouveauté pour personne que la 

Révolution française, que nous continuons, 

est sortie de deux ou trois siècles d’une philo- 
sophie dont les dogmes essentiels ont été de 
croire à la bonté radicale de la nature et de 
la raison. De là la lutte que cette philosophie 

a engagée contre l’organisation de la pensée 

et de la vie par une religion moins confiante; 
de là un merveilleux développement de la
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science qui à paru justifier et glorifier plei- 
nement la raison même ; de là une confiance 
dans la nature et dans la vie qui, dans ses 
parties hautes, a pris la forme d’une géné- 
reuse croyance au progrès, et dans ses 
parties basses, la forme d’un optimisme 
grossier, sensuel ou bourgeois. Or, il n’est. 
aujourd'hui personne qui ne sente que lop- 
timisme pur et simple est vraiment trop court 
pour nous satisfaire, qu'une philosophie pure- 
ment naturaliste court à une banqueroute 
énorme et que la vie fût-elle beaucoup mieux 
arrangée que maintenant suivant des plans 
très raisonnables, non seulement l'âme souf- 
frira toujours de l'immense quantité d’iniquité 
qui demeurera dans la nature, mais encore 
les organisations sociales les meilleures ne 
pourront se soutenir si les âmes elles-mêmes 
ne les soutiennent par le dévouement et le sa- 
crifice. 

Heureusement, le grand mouvement philo- 
sophique dont je viens de parler n’a pas 
apporté dans son flot les seuls éléments dont 
je viens de vous entretenir. Si je l’envisage, 
par exemple, dans Descartes, j’y vois bien cet 
élément rationnel qui détermine la méthode, 
suscite la science, fait table rase du passé et
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prépare les reconstructions de la vie sur des 

plans élaborés par la pure intelligence ; mais 

à côté et bien au-dessus, je vois l’élément de 

la volonté et je le retrouve comme principe 

essentiel dans la Révolution française, pro- 

clamant d’abord la liberté, c’est-à-dire la vo- 

lonté libre ; et la volonté ne peut demeurer 

libre qu’à condition d’être bonne. 
Voilà donc, Messieurs, la vigne, passable- 

ment phylloxérée aujourd’hui, où il nous faut 

travailler: c’est la volonté et c’est à cette 

conclusion que mon cours aboutira. Aussi 

bien, à l'heure qu'il est, surgit-il de toutes 

parts des philosophies de la volonté ; la philo- 

sophie de notre fin de siècle est celle de la 

volonté et je ne ferai que donner une petite 
note dans un grand concert. Et la bonne vo- 

lonté est déjà à elle seule toute une concilia- 

tion. On a peiné à des œuvres différentes, 

souvent on s’est combattu et au bout du 
compte on s'aperçoit qu'on a préparé sans le 

savoir le même agrandissement de lesprit 
humain. N'est-ce pas ce qui arrive aujourd’hui 
aux religions et à l'esprit de la Révolution 
française? La religion a fait, pendant les longs 

siècles où elle a discipliné l’Europe, un im- 

mense effort pour améliorer la volonté hu-
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maine et pour y réussir, elle à semblé abaisser 
‘la raison; en réalité elle n’a pu agir suc la 
volonté qu’en lui inculquant un dogme, où 
elle a fait entrer une quantité incroyable de 
métaphysique, c’est-à-dire de raison; en sorte 
qu'on se demandera un jour si le développe- 
ment extraordinaire de la raison à partir de 
la Renaissance ne lui a pas été rendu possible 

par l’élaboration qu’elle avait subie dans cette 
chrysalide du moyen âge. Et d’autre part la 
philosophie révolutionnaire de l'Europe à par- 

tir de la Renaissance a semblé mettre au pre- 
mier plan et ouvrir pour jamais l'ère indéfinie 

du triomphe de la raison et voici qu’elle est 

obligée d'aller rejoindre le trésor des volontés 
dont les religions ébranlées ont tant bien que 

mal conservé le dépôt. Et on pourrait dire, 
dans une formule de l'histoire trop brève et 
fort incomplète, je le sais, mais vraie, je le 

crois : dans le premier âge de l'humanité où 

sous le ciel sur la Terre 

Marchait et respiraït dans un peuple de dieux, 

le principal ressort a été l’imagination ; de là 
la maîtrise de cette époque dans les arts. Dans 
le second âge, le ressort intime a été l’intel- 

ligence ; est-ce que celui qui a ouvert cette
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ère n'a pas été appelé le verbe, le logos, c’est- 

à-dire l'intelligence? Et autant qu’on puisse 

prévoir l'avenir, il semble devoir appartenir à 

la volonté, c’est-à-dire à l'esprit qui connaît, 

mais qui aime. La lutte est entre lui, c’est-à- 
dire entre la liberté et la force. Il faut que 
chacun, en ce pays surtout et dans une épo- 

que où la force prétend trop souvent expri- 
mer le droit, s’évertue à asservir la force à 

l'esprit et à la mettre du côté de la liberté. 

Novembre 1890.
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J'ai lu, avec tout l'intérêt qu’ils méritent et 
qu'ils excitent et avec une partialité naturelle 
pour l’auteur, les deux articles de M. Rauh! 
sur: 1° l'éducation scientifique des profes- 

seurs de philosophie ; 2 la licence et l’agré- 
gation de philosophie. Dressons le tableau 
des épreuves qu’un futur professeur de philo- 
sophie, comme M. Rauh ou comme moi, au- 

4 Voir ces articles dans la Revue de Métaphysique et 
de Morale, 5° année, 1895.
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rait à subir désormais, d’après les projets de 
M. Raubh. 

Il passera, à un an de distance, deux exa- 

mens pour obtenir le titre de bachelier. 
Il se présentera au concours des bourses de 

licence (je suppose qu’il n’est pas riche): troi- 
sième examen. 

La licence sera scindée en deux parties: 
nous voilà à cinq examens. 

Il conquerra un diplôme d’études supérieu- 

res de philosophie : sixième examen. 

Il aura poursuivi entre temps, en quatre 

ans, l'obtention d’un certificat d’études scien- 

tifiques, résultat de quatre examens consécu- 
tifs : soit dix examens. 

Pour concourir à l'agrégation de philoso- 

phie, il devra présenter une licence scientifique, 
car donner des points d'avance à ceux qui la 
fourniront, c’est forcer tout le monde à s’en 

munir: onze examens. 

Le concours d’agrégation sera le douzième 
et M. Rauh veut que le nombre des composi- 
tions écrites et des leçons orales y soit doublé. 

Enfin l’infortuné mandarin pourra soutenir 
ses thèses magistrales : treizième examen. S'il 
s’est présenté deux ou trois fois à l'École nor- 
male, comme plusieurs de nos meilleurs élè-
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ves des Facultés de province, et s’il ne réus- 
sit à passer à l'agrégation qu'après deux ou 
trois tentatives, comme c’est le cas de plu- 

sieurs qui ne sortent pas de cette école et 
même de quelques-uns qui en sortent, je vois 
une bonne vingtaine d'examens à affronter 
avant d'en avoir fini avec les examens et les 

concours, et j'en néglige !... 

Si, après cela, nous avons des philosophes, 

je concède à M. Rauh qu'ils ne seront pas 

« des enfants de génie! » J'éprouve à mon 

tour un véritable « ahurissement », mais dé- 

nué de tout respect, en face de cette série de 
casse-cou ; je crois voir dans un cirque des 
malheureux qui crèvent vingt cerceaux de 
papier de suite en faisant le saut périlleux, 

mais il a fallu leur briser peu à peu la colonne 
vertébrale. 

Je proteste pour ma part contre cette orga- 

nisation de la neurasthénie. 

Mon sentiment, qui n’est pas irréfléchi, 
c’est qu'il faut réduire le nombre des examens 

au minimum strictement nécessaire. 

Je serais enchanté qu’on revint au bacca- 
lauréat subi en une fois ; il est étrange qu’un 

élève qui sort de la classe de philosophie soit 

censé incapable de se souvenir de tout ce
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qu'on lui a enseigné jusqu’à cette classe. Nous 
perdons notre temps et nous gâtons les études 
de l'élève, en l’interrogeant deux fois pour 
une. L'examen de maturité en Allemagne a 
lieu à la fin des classes, simplement. 

Il est sans doute excellent qu'il y ait une 
partie commune de la licence et des licences 
spéciales. Il faudrait seulement laisser l'élève 
libre de passer ces deux parties d’un seul 
coup ou séparément. 

Puisque la licence comporte maintenant de 
petites thèses écrites, comme les thèses alle- 
mandes, elle me semble très capable de tenir 
lieu de ce diplôme d’études supérieures qu’on 
demande et qui fait double emploi avec elle. 
Celui d’histoire était institué avant la réforme 
de la licence. 

C’est la licence ainsi comprise qu’il faudrait 
appeler doctorat, au moins pour les étrangers 
— Car je ne tiens aux mots que quand c’est 
utile — et qu’il nous serait aisé de leur rendre 
accessible par quelques concessions 1. 

J'arrive à l’agrégation de philosophie, qu’il 
s’agit de réformer maintenant. Mon désir, ce 

1 Des mesures dans le sens que j'indique ici ont été 
prises depuis lors par les Universités.
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serait qu'on n’y touchât qu'avec beaucoup de 
discrétion. Elle a fait ses preuves et d’excel- 
lentes. Il semble que l’enseignement de la 
philosophie ne fût pas très haut ni satisfai- 

sant dans l’enseignement secondaire quand 
M. Duruy l’a rétablie et j'ai la faiblesse de 
croire qu'il est aujourd’hui d’une qualité rare, 
quoi qu’en pensent mon ami M. Rauh et 
M. Durkheim ; je crois même, je l'avoue, que 
nous avons par là un avantage marqué sur la 
pédagogie allemande, à laquelle je n’ai pour- 

tant pas ménagé les éloges, quand je l'ai étu- 
diée et décrite. 

Tout le monde est d’accord que l’ancien 
baccalauréat ès sciences, restreint ou non, 

était une garantie ridicule de l’éducation 

scientifique des agrégés de philosophie. D’ail- 

leurs il est supprimé sous son ancienne forme. 

Je vois là une très bonne occasion de nous 
en débarrasser. Exiger le baccalauréat ès 
sciences, c’est trop peu, une licence ès scien- 

ces, c’est trop, et un diplôme d’études scien- 

tifiques.. je renvoie à ce que j'ai dit plus 
haut des examens qu’on veut créer. 

Je m'étonne bien que par ces quatre années 

d’études scientifiques, notre métaphysicien-né 

M. Raub, croie rapprocher les philosophes de
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la « réalité » et de la « vie », car la science 

n’est nila « vie » ni même la « réalité »: 

ce n'est pas aux lecteurs d’une Revue philo- 

sophique ni à lui qu’il faut démontrer cela. 

H est douteux où le philosophe apprendrait 
le mieux à savoir l'essentiel de l’une et de 

l'autre : dans un laboratoire d’histologie an- 

nexé à un hôpital ou dans cet hôpital même, 

en quelques semaines, comme infirmier : en 
disséquant une jambe à l’amphithéâtre ou en 
lisant l'œuvre de Balzac. 

Je ne veux pas dire par là que le philosophe 

doive être dépourvu de cullure scientifique, 

c'est le contraire de ma pensée. Je trouverais 
bon que, nous dégageant de la superslition 

du diplôme, le jury d’agrégation dressât une 

liste d’une douzaine d'ouvrages de science 

classiques, liste sinon permanente, du moins 

durable, sur les mathématiques et leur his- 

toire, la physique générale, la chimie et l’his- 
toire de la chimie, la synthèse chimique, la 
physiologie, les sciences naturelles. Des noms, 
des titres de livres se présentent d'emblée à 
l'esprit, mais je passe. Le candidat devrait 
être interrogé sur un, sur deux de ces livres 
par un spécialiste, et il serait Zibre de dési- 
gner ces livres, et l’examinateur, homme de
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science, aurait le droit et le devoir de s’assu- 

rer par ses interrogations à propos du livre 

jusqu'où irait le savoir technique du candidat 
dans la matière qu’il aurait indiquée. La note 
de l’examinateur de sciences, membre du jury, 

entrerait en ligne de compte avec les autres 
et cela aurait une tout autre valeur et plus 

équitable qu'un parchemin apporté par les 

concurrents de dix endroits différents. 

Je ne voudrais pas du tout qu’on multipliât 
le nombre des épreuves jusqu’à quatre com- 
positions écrites (logique et métaphysique — 
morale — psychologie — histoire) et quatre 

leçons sur les mêmes matières. Quelle enquête! 
Comme si tout cela ne se pénètre pas! Quelle 
fatigue, où peut-être les meilleurs esprits suc- 
comberont! Mais il me semblerait fort bon 

que le jury donnât trois ou quatre sujets, 

entre lesquels le candidat choisirait ; on serait 

1 Des concurrents qui ont d'avance le même parche- 
min peuvent l'avoir conquis par des épreuves d'une va- 

leur absolument inégale. De même des mémoires de 

philosophie apportés de toutes les parties de la province 

et portant chacun une note décernée par une Faculté, ne 

peuvent équitablement concourir en gardant cette note. 

Il faudrait que le jury commençât par relire {ous ces mé- 

moires pour les réduire à un même dénominateur ; et 

n'est-ce pas les professeurs des Facultés qui concour- 

raient ensemble ?
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ainsi mieux renseigné sur lui, il donnerait une 
plus pleine idée de lui-même et il n’est pas le 
moins du monde impossible d'établir la valeur 
respective de travaux qui ne traitent pas la 
même donnée : on le fait bien pour les leçons 
orales. Il me semblerait fort bon encore qu'on 
ne fit point faire ces copies en trop peu de 
temps. Il est certain que l'usage régnant est 
un prolongement des habitudes de collège, 
une routine. Il s’agit non de collégiens, mais 
d'hommes. Qu'on les mette en loge, une dou- 
zaine d'heures, une journée, avec la liberté 
d'aller et de venir un peu, de sortir au grand 
air. Leurs nerfs s’en trouveront mieux et le 
résultat du concours sera plus élevé et plus 
juste. | 

Le même esprit libéral présiderait à l'é- 
preuve des explications. Elles se feraient, du 
moins en partie, dans des textes que le can- 
didat présenterait en nombre suffisant. On 
éviterait ainsi que tous les professeurs des 
Facultés de France expliquent simultanément 
les mêmes textes, ce qui est visiblement dé- 
plorable. Un bon licencié se servirait légiti- 
mement de ce qu’il aurait appris pour la 
licence et on ne nuirait pas, par la préparation 
d’une infinité de Programmes inflexibles, à la
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liberté, à la fraîcheur, à la souplesse, à La 
jeune spontanéité, à la santé et à la force de 
l'esprit qui est, à mon avis, le principal et que 
trop d'examens assomment. 

Et c’est tout, ou presque tout. On reproche 
aux philosophes actuels d’être trop unique- 
ment occupés de métaphysique et d'histoire de 
la philosophie. J’en sais quelques-uns des 
meilleurs de ce temps qui pensent que la phi- 

losophie n’est pas essentiellement autre chose. 
L'histoire de la philosophie est une histoire, 
mais ce n’est pas une histoire comme une 

autre, puisque chacun de ses moments essen- 

tiels est, non pas un fait mort, mais une im- 

mense œuvre d’art, toujours debout et dont 
on n’est jamais sûr d’avoir pénétré la mysté- 
rieuse richesse. Je ne trouve pas mauvais 

qu’un professeur de musique, en même temps 
qu’il enseigne à ses élèves la composition et 

le contrepoint, les initie sans se lasser à 

l’œuvre de Bach, de Glücx, de Beethoven; je 

trouverais fort à propos qu’un professeur d’ar- 
chitecture, en même temps qu'il enseigne aux 

siens la nature des matériaux et l’art d’en 

faire des édifices, tâchât de leur faire com- 

prendre ce que c’est que le Parthénon, le Co- 
. lisée, Saint-Sernin, Notre-Dame de Paris,
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Chambord; et ainsi, sans nous exclure d’au- 

cune forme d'activité littéraire, morale, so- 

ciale, pédagogique, nous ne faisons pas seu- 

lement de histoire de la philosophie ni de 

l’histoire, nous faisons de la philosophie et 
pour notre compte et tout actuelle par son ac- 

üon sur nous, maîtres et élèves, quand, pour 

ne pas parler de ceux dont l'influence est toute 
vivante et frappante, nous ouvrons toute notre 

âme à la pensée de Platon, d’Aristote, de 

Descartes. Si donc l'agrégation a un caractère 

métaphysique, je ne vois pas qu’il en puisse 
être autrement ni ne le souhaite pas. Mais ce 

caractère métaphysique est transporté ensuite 

et avec excès dans les classes des lycées. On 

s’en plaint, j’admets qu’on ait quelque raison 
en cela, il ne s’agit que de se corriger. Il ne 
faut pas pour cela vouloir que le professeur, 
lagrégé de philosophie ait esprit moins haut, 
il faut exiger qu’il sache enseigner et il faut 
mettre à l'agrégation de philosophie, là sur- 
tout, une épreuve pédagogique pratique. 

Ce serait ma dernière retouche à l’état des 
choses actuel et vous voyez que je ne désire 
pas de le voir bouleverser !, ni abaisser. J’es- 

1 En résumé, je propose : 
1° Que les épreuves scientifiques des candidats à
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time que, si toutes les religions donnent à 
leurs adeptes leurs enseignements dogma- 
tiques avant l’âge dont il s’agit ici, des jeunes 
gens de seize à vingt ans sont en état d’abor- 
der les questions philosophiques ; j'en ai pour 
preuve le fait même, à savoir que la classe de 
philosophie est presque partout une classe 
très bonne, parce que, quoi qu’on dise, beau- 
coup s’y passionnent et presque tous s’y inté- 
ressent. Mais il faut savoir parler à un rhéto- 

l'agrégation de philosophie soient incorporées à l’agré- 
gation même ; 

2 Que le nombre des épreuves écrites de philosophie 
ne soit pas accru, mais qu'il soit donné plus de temps, 
une journée, aux candidats pour faire chaque copie : 

3° Que les sujets proposés pour chaque copie soient 
divers ; 

4° Que les explications soient prises au moins en partie 
dans des textes indiqués par le candidat ; 

5° Qu'il y ait une épreuve pédagogique pratique. 
Le développement normal des études de licence devra 

permeitre de supprimer ou de réduire plus tard, bientôt, 
les « thèses d’agrégation » déterminées par le jury et qui 

pèsent trop lourdement sur la liberté des Facultés. Celles- 
ci, en délivrant la licence, heureusement accessible 

aujourd’hui à un grand nombre de jeunes gens, auraient 

à décerner une mention d'aptitude à l’enseignement et 

au concours d’agrégation, et elles ne l’accorderaient 
certainement qu'à ceux de ces jeunes gens dont les 

travaux équivaudraient au moins à la préparation de ces 

thèses. Voilà le vrai diplôme d'études supérieures obtenu 
sans complication. 

9
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ricien d'hier autrement qu’à M. Janet, et c’est 

M. Janet qui le veut, avec raison. Les élèves 
moyens des lycées de Paris ne sont pas trop 
bien occupés, pendant que leurs camarades de 

classe sont au concours général et ailleurs; 
le cours est fini. Les lycées de Paris prête- 

raient facilement quelques élèves, une dizaine 

à la fois par exemple, au jury d’agrégation el 

le candidat serait tenu de leur faire une leçon, 

peut-être même de refaire pour eux la leçon 
dogmatique que le jury aurait entendue. On 
verrait comment un professeur qui veut être 
agrégé sait transposer ses idées les plus per- 

sonnelles dans une forme qui convienne à de 
jeunes esprits, puisqu'il demande à l’État de 

lui confier un tel auditoire. Là encore le can- 
didat serait /bre de s'y prendre comme il 
voudrait, exposition suivie, interrogations, et 

le jury jugerait. J’ai fini avec l'agrégation de 
philosophie et on voit que je n’y change rien 

d’essentiel, ne la trouvant pas si mal conçue 
et réglée. Mais au moment où on réforme 

l'agrégation de philosophie, l’occasion est trop 

belle, et je n’y résiste pas, de demander une 
agrégation de pédagogie. 

On reproche à des professeurs de philosophie 
à de ne pas s’accommoder à leur milieu. On
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reconnaît leur mérite, leur talent, leur zèle, 
on n’incrimine que leur talent pédagogique. 
Je fais hardiment le même reproche, avec les 
mêmes compliments, aux professeurs de toutes 
les autres classes ; et dans ces classes, l’incon- 
vénient est plus grave, parce que les enfants 
sont plus jeunes et les exercices plus divers — 
et de ce reproche que je fais aux professeurs 
de l’enseignement secondaire, je les exempte 
en même temps, parce qu’ils ne savent pas de 
pédagogie et ne peuvent en savoir, puisqu'on 
ne la leur a pas fait apprendre. Nous venons 
de dresser dans les Facultés la liste des 
«matières à option » que pourront présenter 
les candidats à la licence. Il y à là un tableau 
de la science universelle, tout simplement. 
Mais parmi ces matières, nous n'avons pu 
faire figurer la pédagogie. Nous acceptons 
toute la science, mais à ces candidats dont la 
plupart sont de futurs professeurs destinés à 
enseigner la science, nous ne pouvons rien 
demander sur l’art d'enseigner la science, sur 
la science de l’enseignement ! 

Je sais que quelques Facultés en France 
pourront inscrire ce mot parmi les matières à 
option. Mais qui ne voit, qui ne comprend 
qu'une pédagogie toute théorique, sans exer-
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cices pratiques, est de la pure métaphysique 

et que si elle est pédagogie, elle n’est que 
philosophie de la pédagogie? Dans l'état actuel 

des choses, cet enseignement est formellement 
exclu de toute action directe. L’enseignement 
primaire est à cet égard beaucoup mieux orga- 

nisé que nous : à toute école normale est 

jointe une école annexe pour les exercices 
pratiques et on n'arrive aux fonctions diri- 

geantes de, l’enseignement primaire qu'avec 
un certificat d’aptitudes pédagogiques. 

L'école annexe naturelle de la Faculté où 

on prépare de futurs professeurs de collèges 

et de lycées, ce serait le lycée. Mais ne tombe- 
t-il pas sous le sens que, pour se servir avec 
aisance et autorité des classes de lycées comme 

de champ d’exercices et d'expériences, il faut 
être investi d’une compétence reconnue et être 
au lycée chez soi? La pédagogie est actuel- 
lement enseignée dans quelques Facultés par 

des professeurs de philosophie. J’ai fait ce 

métier six ans et je le connais. Je sais que 

j'ai été utile à des membres de l’enseignement 

primaire. On peut le leur demander. J'ai 
retenu là à mes cours des candidats à la licence 
qui me faisaient cette grâce spéciale d’y venir. 
Je leur en dois de la reconnaissance. Je les
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ai accompagnés chez les meilleurs professeurs 
d’un lycée, qui leur ont fait la leçon, à eux et 
à moi. Ceux de mes collègues qui ont aujour- 
d’hui des cours analogues feront comme moi 
et beaucoup mieux que moi, ils feront des 
prodiges, mais la face de l’enseignement n’en 
sera pas changée. | 

Nul ne soutiendra que les administrateurs 
de l’enseignement gagnent en prestige à ne 
pas enseigner. Voilà justement l’enseignement 
qui leur convient, c’est celui de la pédagogie 
de l’enseignement secondaire. C’est ainsi qu'on 
fait volontiers en Allemagne et on fait très 
bien. Les séminaires pédagogiques des Facultés 
sont souvent dirigés par un directeur de gym- 
nase ou lycée. Il donne un enseignement 
théorique dans la Faculté et il emmène ses 
élèves dans les classes de son gymnase. On 
fait encore bien d’autres choses, mais je m’en 
tiens là. - 

Nos proviseurs sont plus chargés d’adminis- 
tration que les directeurs de gymnases, mais 
ils ont des censeurs, des surveillants géné- 
raux ; eten mettant de côté les recteurs, que 
j'ai pourtant de grandes raisons de ne pas 
exclure, nous avons encore les inspecteurs 
d'académie. Est-il impossible de trouver un
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professeur de pédagogie de l’enseignement 
secondaire par Faculté dans tout ce personnel? 

Je ne vois pas du tout pourquoi on devient 

inspecteur d'académie en vertu d’une agré- 
gation d'histoire ou de mathématiques, mais 

je comprendrais qu’on le devint en vertu d’une 
agrégation de pédagogie. 

Je voudrais que cette agrégation, dont ce 

n’est pas le lieu ici de déterminer la forme, fût 
ouverte à tous ceux qui auraient une licence 

quelconque. Les agrégés de pédagogie seraient 

placés comme censeurs, comme proviseurs, 
comme inspecteurs d'académie dans les villes 

où il y a des Facultés et où se forment, par 
les études de licence, les futurs professeurs. 

Ils leur donneraient un enseignement théori- 

que et pratique de pédagogie. 
Il n’en coûterait pas cher au budget, car 

ces hommes auraient déjà des situations et 
des résidences qui sont recherchées pour 
elles-mêmes. Ils seraient heureux de faire des 

cours à la Faculté, car leur situation en serait 

rehaussée et l’appoint, même modeste, qu’on 
leur donnerait pour ces cours serait toujours 

le bienvenu et il serait un légitime attrait. 
Non, notre agrégation de pédagogie ne 

manquerait pas de candidats, et des meilleurs.
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Tout le monde s’en trouverait bien. J’affirme 
que le nombre est incalculable des heures qui 
sont, chaque jour, je ne dis pas perdues inu- 

tilement, mais gâchées nuisiblement dans les 
classes de France, malgré la bonne volonté - 
et les efforts des professeurs, parce qu’on ne 
sait pas la pédagogie. Pour que le personnel 
enseignant peu à peu l’apprenne, il faut faire 
ce qu'on à fait jadis pour la philosophie avec 
un succès complet et décisif, il faut commencer 
par en haut, il faut créer une agrégation de 
pédagogie. C’est ainsi que de proche en proche 
et par des épreuves de pédagogie qui devien- 
dront exigibles pour toute licentia docendi, 
cette science, cet art, le plus nécessaire de 
tous pour les professeurs, quoi qu’en pensent 
certains marquis de l’enseignement qui veu- 
lent tout savoir sans avoir rien appris, se 
propagera dans tout le pays, rehaussant les 

administrateurs en dignité, les professeurs en 

savoir, utile aux maîtres, infiniment profitable 

aux élèves. Si on crée cette agrégation, nous 

aurons sans doute une pédagogie rationnelle 

et nationale dans tous nos établissements 

publics d'enseignement dans une vingtaine 
d'années. Si on ne la crée pas, d'ici une ving- 

taine d'années, nous aurons changé la place des
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matières sur les programmes, nous les aurons 
dérangés, réformés, dérangés encore; je ne 
désespère pas que nous ayons quatre ou cinq 
examens nouveaux, nous aurons disposé par- 
tout et sans doute à plusieurs reprises toute 
une mécanique nouvelle, mais nous aurons 
ahuri davantage l'esprit qui doit la faire aller ; 
nous aurons mis des verres d’un système de 
plus en plus compliqué et perfectionné à notre 
phare, à notre lanterne, mais nous aurons 
oublié une chose, « l’allumer ». 

Juillet 1895.
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Bien que j'aie quitté « la partie », je ne 
m'en désintéresse pas 1. 

Je suis merveilleusement surpris que dans 
la crise pédagogique qui est ouverte il y ait 
une science dont il n’est pas question, la péda- 
gogie. 

Je lis avec intérêt et souvent avec admi- 
ration les morceaux de philosophie pédago-. 
gique ou plutôt sociale où les uns prennent 

“avec tant d'éloquence, avec une psychologie 
si profonde ou si délicate la défense de l’édu- 
cation classique, où les autres l’attaquent avec 

1 Je ne l'avais pas quittée pour longtemps.
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tant de-verve et préconisent avec des argu- 

ments troublants un système nouveau et tout 

différent. 
Vais-je aller me ranger dans l’une ou autre 

des deux troupes qui combattent ? 
Nullement. Peut-être que je ne me sens pas 

en désaccord avec lune ni l’autre, et certai- 

nement il y a un point capital où je ne vois 

pas que je sois en communion avec aucune 

des deux. 
Tout le monde paraît persuadé qu'il suffira 

de maintenir l’état de choses présent ou de le 

changer par arrêté ou par décret, de refouler 
bien loin l’assaut montant des modernes ou de 

submerger les défenses des classiques par des 
mesures administratives : personne n’a l'air 

de se demander si, dans le cas où l’enseigne- 
ment classique, qui a si visiblement fléchi, 

serait tant bien que mal soutenu, la seule 
manière d’en accroître la force et le rayon- 

nement ne serait pas de l’armer, je ne dis pas 

de méthodes énergiques et vivantes, mais peu 
à peu de maîtres qui eussent la science de ces 
méthodes, qui en eussent la vertu comme 

passée dans les moelles ; et dans le cas où on 

adopterait un système nouveau, personne n’a 
l'air de s'inquiéter de savoir comment on le
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ferait appliquer par un personnel qui n’aura 
subi dans cette vue aucune préparation et à 
qui l'esprit de l'institution sera étranger. 

I me semble qu’il y a là une illusion, je le 
dirai franchement, bien étonnante. 

On s’'imagine que quelques bonnes cireu- 
laires feront l'affaire. Est-on si profondément 
prévenu en France de l'efficacité des circu- 
laires ministérielles que l’idée ne vienne pas 
qu’elles peuvent demeurer des chartes mort- 
nées, si, au bout du compte, il n'y a pas des 
hommes pour en faire vivre l'esprit et pour le 
faire passer partout à l'acte ? | 

Par exemple, quelqu'un osera-t-il affirmer 
nettement, sans réserve : 1° que les méthodes 
dites actives, qui sont la raison même, qui ont 
triomphé avec éclat et bon goût par les œuvres 
de mon très cher maître Marion, une fois 
établies dans les prescriptions officielles, ont 
reçu dans la pratique de l’enseignement leur 
développement normal et leur complet épa- 
nouissement ; 2° que la nature et l’organisation 
des anciennes disciplines n’a pas laissé des 
regrets dans une partie du personnel ensei- 
gnant et de tous âges, sentiment qui, pour 
être irraisonné, n’est peut-être pas entièrement 
déraisonnable ?
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Et s’il ne se trouverait personne pour affir- 
mer cela, n’en faut-il pas conclure qu'il n’y a 
pas eu adéquation des méthodes prescrites et 

du personnel à qui il était enjoint de les 
mettre en œuvre ? 

C'est que la nature des choses, on le sait 

pourtant bien, ne comporte pas, quand elles 

sont d'ordre intellectuel et moral, qu'elles 
soient modifiées seulement du dehors, par 

uneintervention comme mécanique, et que par 

ce procédé on n'obtient que l'apparence du 
résultat qu’on cherche, la contrefaçon et peut- 

être la faillite de l'effet qu’on désire. 

Aujourd’hui, c’est à qui signalera l’anémie 
de notre enseignement secondaire et son 

défaut d'adaptation aux nouveaux besoins de 
notre vie nationale. Depuis quinze ou vingt 
ans, on l’a traité comme un malade, en lui 

appliquant périodiquement des remaniements 

de programmes. Plusieurs pensent qu'il est 
en grande partie malade de la fréquente appli- 

cation du remède; cependant, à son chevet 

s’assemble d'office une commission qui lui 

donne bon gré mal gré une consultation non 

de spécialistes et qui estime au contraire qu'il 
faut pousser l'application du remède à un 
point héroïque, instaurer franchement un pro- 
gramme radicalement nouveau.
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Le problème de l'établissement des pro- 
grammes est complexe et veut être traité à 
l’aide de toutes les lumières. Toutefois, l’his- 
toire de la pédagogie montre que, des parties 
de cet art difficile, il est relativement et de 
beaucoup la plus facile, parce qu'en somme 
l'essentiel du programme se trouve déterminé 
pour chaque époque par l'état général de la 
science et de la civilisation à cette époque 
même. Il y faut mettre seulement une mesure 
de plus en plus juste à proportion que les con- 
naissances humaines s’étendent, et certes cela 
devient délicat ou embarrassant: mais com- 
ment le programme doit-il être étudié par 
l'enfant pour que de cette étude réussisse 
l’homme de demain, c’est là une difficulté 
infiniment plus profonde que celle de l’éta- 
blissement du programme même, d'autant 
qu’elle est enveloppée dans la nature intime 
de l’être humain et dans les lois secrètes de 
son développement. 

C’est la question de la méthode et de l’'em- 
ploi de la méthode, faute de quoi tout avorte. 

Son importance prépondérante, dont on ne 
paraît pas se douter, ne peut être pourtant 

méconnue, dès qu’on y donne quelque atten- 
tion. Le caractère stérile et vague des querelles
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pédagogiques qui ne touchent pas ce point 

donne à penser qu’il est le point vital et l’exa- 
men le confirme. 

Ainsi, on s’est beaucoup plaint depuis plu- 
sieurs années que les programmes étaient 
« trop chargés », on a répété que c'était à 

cause de cela que les élèves arrivaient à la fin 
de leurs études avec une préparation manifes- 
tement insuffisante sur tous les points, en 
sorte qu’on formulait cette contradiction qui 

n’a rien d’absurde, qu’à cause de la surcharge 
des programmes les élèves s’en allaient avec 
un bagage vraiment trop léger. 

Les programmes sont-ils trop chargés ? Je 
ne veux pas le rechercher. Mais le papier 

porte tout ce qu’on veut, la charge ne lui pèse 
guère et ilne s’en soucie pas. La question 

est de savoir si les élèves sont surchargés, 
car c’est bien d’eux qu’il s’agit et c’est eux 

qui peuvent l'être. Or, c’est en grande partie 
une affaire de méthode et c’est le côté ardu de 

la question qu’on n’a pas pris assez la peine 
d'examiner. 

Dire sommairement d’un programme qu'il 

est trop chargé, c’est dire en bloc qu’un poids 
est trop lourd pour être mû d’un lieu dans un 
autre, sans considérer s’il est divisible, ni de
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quels moyens et de quelles routes on dispose 
pour le transporter : car si on ne rencontre 
que montées et fondrières, il faudra, je sup- 
pose, une force de cinquante chevaux, et si on 
peut mettre le poids sur des rails, il n’en 
faudra plus que dix et enfin si on peut le 
placer sur l’eau, on pourra le faire traîner 
même par un âne! Mais de savoir comment 
on peut diviser le programme au cours d’une 
année, quelles sources d'énergie il faudra 
faire jaillir de Fâme de l'enfant pour soulever 
peut-être bien aisément le fardeau, c’est ce 
qui ressortit à la méthode et c’est ce qui est 
infiniment plus difficile à discuter et aussi à 
faire, que de développer le thème de la sur- 
charge des programmes. 

Envisageons le problème du côté de son 
point d'application, dans l'élève : c’est la 
question du « surmenage ». Or, c’est une 
question de méthode, car si vos méthodes 
d'éducation sont telles que je puisse à mon 
aise demeurer un cancre dans la classe, je con- 
tinuerai de me bien porter ; et si je me trouve 
très content d'ignorer la succession des régi- 
mes qui ont paru en France depuis la Révo- 
lution et de croire avec tranquillité que Louis- 
Philippe était le fils de Charles X, le reste à
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l'avenant (c’est ce que nous voyons couram- 
ment au baccalauréat), je ne me fatigue pas. 

Mais je suis un élève moyen, j'ai l'intention 
de bien faire. Mon temps est partagé entre 

trois ou quatre professeurs, pour la littéra- 
ture, les sciences, l’histoire, les langues 

vivantes. Or, selon la méthode que m’appli- 
queront deux ou trois de mes maîtres, il 

pourra m'arriver (qu’on ne dise pas : Non!) 

que je flânerai pendant une année et que 
l'année suivante je serai littéralement écrasé, 

si (c’est une hypothèse que je fais) aucun de 

ces professeurs ne se soucie de savoir quelle 
somme de travail m'imposent ses collègues 

et si chacun d’eux se croirait déshonoré de 
souffrir le moindre contrôle sur sa méthode 

d'enseignement et estimerait de son devoir 

strict et de sa dignité de défendre sa farouche 
autonomie individuelle dans sa classe. 

Ceci soit dit pour montrer que la question 

de la surcharge et du surmenage entre autres 

est une question de méthode pédagogique et 
non pas seulement un objet de discours élo- 
quents ou de dissertations et d'articles de 
journal, une question pédagogique où il faut 

sans doute faire sa part à la détermination du 
programme, mais où, le programme une fois
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déterminé, à moins qu’il ne soit tout à fait 
déraisonnable, le reste, c’est-à-dire ce qui 
importe le plus de beaucoup, relève de la 
science de l’éducation et de l’art des maîtres. 
Et au cas où le problème serait attaqué par 
ces procédés rationnels, le jugement des 
résultats ne saurait être en aucune façon for- 
mulé par la considération générale du ou des 
programmes, qui, la plupart du temps, n’en 
peuvent mais, et devrait être établi par la 
statistique des croissances, la mensuration des 
thorax, l'inspection des yeux et autres pro- 
cédés analogues que j’indique par prétérition, 
pour épargner les délicats. 

Aïnsi s’ingénier sur les programmes sans se 
demander par quelle méthode on en obtiendra 
les effets qu’on souhaite, même si on réussit à 
arrêter des programmes raisonnables et utiles, 
c’est courir à d’inévitables échecs, puisque 
c'est demeurer le jouet d’une illusion du pre- 
mier degré qu’une réflexion un peu précise 
dissipe tout de suite. 

Dira-t-on que la détermination des pro- 
grammes ne va pas sans l’idée d’une certaine 
méthode qu’ils impliquent, idée qu’il est même 
loisible de dégager et de mettre en lumière 
dans des instructions que l’on communique. 

10
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Fort bien. Mais c’est ici que je reviens à mes 
moutons ; car de même que votre programme, 
fût-il excellent, demeurera un poids inerte si 

vous ne concevez pas une méthode pour le 
soulever, votre méthode même irréprochable 

demeurera à son tour un programme inerte 

si cette méthode n’est pas la chose du per- 
sonnel qui devra la mettre en œuvre, si elle 

lui vient du dehors, s’il ne l’a pas faite et ne 

la recrée pas constamment du dedans de lui- 
même. 

C’est pour cela que je ne me garde pas d’un 

certain scepticisme quand j'entends que nous 

allons être dotés d’un seul coup d’un pro- 
gramme tout neuf qui va faire la merveille de 

susciter toutes les énergies nationales et nous 
changer en un peuple d'individus pleins de 
grands appétits et d’incoercibles initiatives, 
car si ce programme est bon — et pourquoi ne 
le serait-il pas? — je me demande par quelle 
méthode on compte en extraire une telle vertu 
et si on trouve théoriquement la méthode en 
même temps que le programme, ce qui, sans 
doute, n’est pas impossible, je me demande 
comment on va pratiquement la faire passer 
à l’acte. 

Si, en effet, le professeur qui enseignait anté-
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rieurement les noms des fleuves de la Grèce, 

fait désormais réciter l’hydrographie du Fouta- 
Djallon sous peine de retenue, il n’est pas 
certain que l’entrain du peuple français en 
sera surexcité. 

Et si, par une loi, on exige d’une immense 

multitude de professeurs à la fois qu’ils chan- 
gent du tout au tout leur programme et même 

leur méthode, à supposer qu’on réalisât par 

des mesures administratives les moyens d’inau- 

gurer des méthodes toutes nouvelles, ce qui 

me paraît impraticable pour beaucoup de 
raisons provisoirement invincibles, à supposer 

que les professeurs appelés à cette nouvelle 
tâche voulussent de tout leur cœur l’accom- 
plir, étant hommes et n’ayant pas la science 
infuse, és ne sauraient pas. 

Mais je crains d’être un fidèle interprète de 
la pensée de beaucoup d’entre eux en suppo- 
sant qu'au moment où ils accepteraient leur 
nouvel état avec la déférence qu’ils ne refu- 
sent ni aux lois, ni aux injonctions légitimes, 
ils tiendraient à peu près ce monologue inté- 
rieur : « Que nous veut-on encore? N’a-t-on 

pas déjà assez et trop changé nos program- 

mes? N'est-ce pas une pitié que de voir 

s’anéantir entre nos mains le dépôt de ces
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lettres antiques qui ont formé le génie de la 
nation et l'ont maintenue au premier rang de 

l’Europe pour l’éclat de la pensée et La beauté 

de la langue, et quand nous avons passé notre 
vie à nous pénétrer de la poésie de Virgile et 
de Racine, est-ce bien notre affaire de prépa- 

rer peut-être des fonctionnaires pour des nè- 
gres, ou en mettant les choses au mieux, des 

commerçants avides de s’enrichir dans l’ex- 

ploitation de l’opium ou du caoutchouc? » 

Est-ce que je veux dire qu’ils auraient rai- 
son sur le fond? Pas du tout, en ce sens que 

j'admets très bien (mais mon opinion n’im- 
porte guère après tant d’autres qui ont plus 

d'autorité) qu’il y ait fort à faire pour accom- 

moder notre système d'éducation aux temps 
qui sont venus. Mais je veux dire que, s’il 
existe, comme il pourrait bien être, ce déplai- 
sir des hommes qui seront chargés de vivifier 
la nouvelle éducation suffirait à en assurer 

l'échec, à défaut de leur incompétence et 
malgré l’extrême bonne volonté qu'ils ne 

manqueront pas d'y mettre, étant de braves 
gens. 

Et je veux dire qu’ils ont raison de penser, - 
sans vouloir s’en trop plaindre, que ce n’est 
pas le meilleur moyen d'utiliser leur zèle que
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de leur prescrire, fût-ce par des lois, des mo- 
difications continuelles de leurs efforts et des 
changements de système qu’ils n’ont pas ap- 
pelés de leurs souhaits. 

— Mais s’il y a vraiment bien des choses à 
changer et si beaucoup de professeurs ne sou- 
haiïtent pas de changement, ils ont tort. 

— Non, dites que c’est fâcheux et cherchez- 
en la raison. Elle gît tout entière dans ce fait 
qu’on a honte, mais qu’il ne faut pas se lasser 
de signaler de nouveau après Spencer: c’est 
qu’il y a une théorie qu’il faut connaître et 

qu’il faut apprendre à mettre en pratique pour 

la production des belles races d'animaux, le 
dressage des chiens, l'élevage des chevaux, 
des pourceaux et des taureaux, mais qu’on 

estime qu’il est superflu de faire un appren- 
tissage et de réfléchir à la théorie de sa fonc- 
tion, quand il s’agit d'élever des hommes et 
‘éduquer des races d'hommes. 
Au train dont marchent les choses, la 

France sera bientôt le seul des pays de grande 
civilisation consciente où la pédagogie (j’en- 

tends des gens qui disent: ah! fil le vilain 

mot!) demeurera matière à plaisanteries en 

ce qui concerne l’enseignement secondaire, 

car je ne vise que l’éducation des classes
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moyennes de notre société ; et si on a pu attri- 
buer au maître d’école allemand des victoires 
auxquelles il suffit de dire qu’il n’a pas été 
étranger, on commence peut-être à s’aperce- 
voir de ce qu’il nous en pourra coûter d’avoir 
des classes moyennes qui n’aient pas subi 
dans leur jeunesse l'excitation d’une péda- 
gogie vivante, remuante, en éveil et en mou- 
vement. 

Je voudrais que quelqu'un nous miît à plein 
sous les yeux ce qui se fait à cet égard chez 
nos concurrents, les Allemands et les Anglo- 

Saxons des Deux-Mondes. 
Le mal est d'autant plus grave qu’il n’est 

pas senti. Tel collègue de l’enseignement se- 
condaire qui m’aura peut-être lu jusqu'ici avec 
un peu de complaisance, au moins par pla- 
ces, va se cabrer maintenant et murmurer: 
« Que nous veut-il à son tour, celui-ci, avec 
sa pédagogie ? » Car il a une telle ignorance 
de ce que c’est que la pédagogie, qu'il n’a 
pas même envie de le savoir. 

L'ignorance toute pure, c’est un vide qui 
ne se connaît pas lui-même, qui ne sait pas 
quelle plénitude il appelle, quelles formes ri- 
ches et concrètes d’une existence féconde 
pourraient en lui se développer et s'épanouir.
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Or, où le personnel de l’enseignement se- 
condaire, qui est d’autre part plein de dévoue- 

ment et de vertus professionnelles, où aurait- 
il appris ce que c’est que la pédagogie, si on 
ne lui en a jamais demandé et sion ne lui a 
même jamais donné l’occasion de soupçonner 
qu'elle fût une étude vivante, émouvante et 
qu’elle pût lui servir à quelque chose? Car, à 
part quelques initiatives auxquelles il faut 

rendre un hommage très éclatant, à part 

quelques tentatives comme celle d'introduire 
une modeste épreuve pédagogique à l’agréga- 

tion d'histoire, on n’a demandé aux futurs 

professeurs que de s’assimiler avec une rapi- 

dité hâtée par la concurrence une haute dose 
de science, mais il n’a pas élé question de 
l'usage qu'ils en auraient à faire. 

Dans ces conditions, il n’y a à l’intérieur du 

personnel tout entier une fois installé aucune 

vie pédagogique. Et qu’on ne vienne pas me 
dire que la pédagogie s’apprend bien assez par 

la pratique, car je soutiens au contraire que 
l'empirisme pratique est l'ennemi même 

d'une pédagogie scientifique et on démontre 
en pédagogie qu'un enseignement qui n'est 

pas rectifié et rehaussé par la théorie, tombe, 

en vertu de son propre poids, par une pente
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et une ornière inévitables, à contre-sens de 

l'orientation requise par une saine éducation. 
L’atonie s’établit donc, presque universelle. 

Par suite, il semble que les discussions péda- 
gogiques qui occupent plus ou moins sérieu- 

sement l’opinion publique et alimentent les 
articles des journaux, passent au-dessus de la 

tête des principaux intéressés, comme si cela 

ne les touchait pas et comme si ce n’était pas 

le moins du monde leur affaire de déterminer 
ce qu’ils auront à enseigner ; et je ne compte 
pas pour une intervention de leur part les 

brillantes consultations que donnent quelques- 
uns d’entre eux et auxquelles je payais mon 
très sincère tribut de louanges au commence- 
ment de cet article, car la masse du personnel 

enseignant est là comme le public dans ces 
réunions dites contradictoires où des orateurs 
d'avis opposés et de talents divers montent 
successivement à la tribune et d’où chacun 
s’en retourne à son gagne-pain et à son train- 
train journalier sans avoir vu le fond de la 
question, seulement avec quelques phrases de 
plus flottant dans la mémoire. 

Il n'en irait pas de mème si le personnel 
enseignant savait son mélier et croyait de son 
devoir d’y réfléchir constamment et d'y pen-
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ser toujours par les mêmes moyens, s’exci- 
tant sans cesse à suffire aux exigences crois- 

santes de l'éducation nationale et à satisfaire 
les besoins de la société nouvelle dont il fait 
parte, les aspirations auxquelles il n’est pas 

étranger. 

Tout est là, ilfaut réfléchir dans son métier, 

il faut y penser et y penser ensemblet. J'ai 
sous les yeux des comptes rendus de lAsso- 
ciation des professeurs de gymnase saxons?, 
de l'Union des professeurs saxons de langues 
vivantes 3, tous gens qui, après plus de dix ans, 

n’ont pas oublié mes travaux sur la pédagogie 
allemande et me font l'honneur de m'envoyer 

leurs bulletins. Je les cite à titre d'exemple et 
de types de ce qui se fait dans leur patrie. Il 
y à là toute une série de travaux, de confé- 

rences, de discussions sur les conditions ma- 

térielles et financières de l'enseignement, les 

découvertes archéologiques, les nouveautés 

philologiques, la durée rationnelle du travail 

et des vacances, la proportion et le nombre 

{ Saluons au passage comme « une immense espé- 

rance » le vœu du Conseil académique d'Aix qui a pro- 

voqué la lettre ministérielle du 27 juin 1898. (V. la Revue 

internationale de l'enseignement du 15 déc. 1898, p. 536.) 

2 Sæchsisches Gymnasiallehrerverein. 

3 Sæchsisches Neuphilologen-Verband (S. N. V.).
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des devoirs écrits, leur correction, la durée 
du travail assis et à la maison, l'emploi du 
thème instantané, les punitions, la traduction, 

les créations de chaires utiles à réclamer de 
l'Université de Leipzig, la proportion des de- 
voirs de langues vivantes, les cours de per- 
fectionnement et de vacances, la pédagogie 
des mathématiques, de la géographie, de l’his- 
toire naturelle, celle de l’histoire par rapport 
aux circonstances modernes qui intéressent 
la vie économique de la nation et les revendi- 
cations des couches démocratiques de la 
société, les expositions de matériel pédago- 
gique y compris une foule de publications fran- 
çaises touchant notre patriotisme, la prépara- 
tion des congrès pédagogiques, les corres- 
pondances scolaires intern ationales, cent autres 
objets aussi utiles et aussi graves et je ne fais 
que relever au hasard du couteau à papier les 
premières rubriques qui, pour quelques mois 
seulement, se présentent dans deux publica- 
tions d’un petit pays d'Allemagne, prises entre 
cent. 

O mes amis, les Français! mes chers, mes 
mille fois chers compatriotes et collègues, est- 
ce que vous ne vous sentez pas le front cou- 
vert de confusion et le battement du cœur
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arrêté, devant cette étonnante activité pédago- 
gique, professionnelle? Comprend-on mainte- 
nant que dans un tel pays la pédagogie marche 
de l’avant au lieu de se laisser traîner revêche 
et de mauvaise grâce derrière la nécessité, 
qu’elle est une force immense de la nation, 
que c’est elle qui prépare et crée l’avenir au 
lieu de le subir, que dans une telle patrie une 
réforme d'éducation, le jour où elle paraît - 
convenable, a été préparée, appelée, critiquée, 
préconisée, voulue et qu’enfin elle tombe de 
haut sur un sol qui l'attend, la sollicite, s'élève 

pour ainsi dire d’avance au-devant d'elle, 
qu’elle y tombe non comme une aventure, 
mais comme un phénomène désiré et même 
suscité, qu’elle y tombe sur un sol fécond et 

labouré, non, ainsi que chez nous, comme la 

pluie sur le roc. 

Non, mes chers collègues, je ne vous fais 
pas injure en vous avertissant, en vous sup- 
pliant de vous corriger, de vous améliorer, 
d'exercer dans une fonction pensante votre 
faculté de penser et en vous appelant par là 

à aérer vos classes et à prendre dans la nation 
la place et le mouvement qui conviennent à 
vos talents, à votre extrême dévouement et à 

vos verius.
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Et que chacun excuse la chaleur que j'ai 
mise à tout ceci. La bouche a parlé de l’abon- 
dance du cœur. Si je tais mes efforts oraux, 
publics, privés et si je compte pour quelque 
chose mon travail sur la pédagogie allemande 
qui, pour avoir été jadis accueilli à l'étranger, 
n’a produit, que je sache, aucun effet en 
France, c’est la troisième fois que je pousse 
un semblable appel. 

La seconde fois, ce fut dans la Revue de 
Métaphysique et de moralei, et à constater le 
silence profond, absolu où tombèrent mes 
propositions, j'aurais pu croire qu’en les fai- 
sant, j'avais rêvé, si, pour me consoler, à 
M. Hartmann, le vaillant et illustre pédago- 
gue saxon, l’auteur des « Impressions de 
voyage d’un professeur allemand en France » 
qui sont bien le document le plus complet et 
le plus instructif que nous ayons sur notre 
propre enseignement?, si à cet homme émi- 
nent et perspicace ces propositions n'avaient 
paru l’aboutissant le plus logique et le meil- 
leur de ses investigations et de ses réflexions. 

1 Juillet 1895 (c'est le chapitre précédent). 
? Reisceindrücke und Beobachtungen eines deutschen 

Neuphilologen in der Schweiz und in Frankreich, Leip- 
zig, Stolte, 1897, v. PP. 191-192, à la fin de l'ouvrage.
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Mais je n’y tiens pas exclusivement, à ces 
propositions, et je’serais même bien disposé 
à les élargir, si je ne voulais me garder de 
faire à mon tour un programme et si l’essence 

de mon désir n’était justement que la péda- 
gogie fût faite non par quelqu'un, mais par 
tous. 

Oh! si j'avais seulement la force de sonner 
assez de la trompette pour faire tomber les 
murailles de Jéricho-la-Routine ! 

{Revue internationale de l'Enseignement. Février 1899.)
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La Commission de l'Enseignement de la 
Chambre des Députés a fait circuler, dès le 
mois de janvier, un questionnaire qui, sous 
une dizaine de rubriques, pose un très grand 
nombre de questions. Répondre à quelques- 
unes d’entre elles serait vraisemblablement 
inutile, répondre à chacune, c’est-à-dire à 
toutes, serait impossible de la part d’un simple 
citoyen à qui manqueraient d’ailleurs certaines 
sources d'informations (par exemple celles qui 
concernent la statistique). 

Il m'a semblé qu’une troisième voie pouvait 
être tentée, car aussi bien il s’agit d’une affaire 
qui nous intéresse tous. 

En lisant attentivement ce questionnaire, 
on s'aperçoit qu’il n’est pas très mal aisé de 

grouper sous quelques chefs les problèmes
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qu'il propose et dès lors on peut indiquer 
sommairement dans quel sens on en trouverait 
la solution. 

C'est ce que j'ai entrepris de faire sous la 
forme des vœux qui suivent : 

MÉTHODOLOGIE 

Que des mesures efficaces soient prises 
Pour que la méthodologie théorique et pra- 
tique de l'enseignement devienne une préoc- 
Cupation croissante et active du personnel 
dirigeant et enseignant. 

Ceci est le commencement de la sagesse. 
Que, dans ce siècle de spécialisations et de 
Préparations techniques, on continue de dis- 
penser l’enseignement sans avoir appris son 
métier et dans des conditions telles que, le 
sût-on, on ne pourrait pas le bien exercer, 
c'est une gageure, un contre-sens, une absur- 
dité en soi et une iniquité vis-à-vis des enfants. 
Je renvoie sur ce point à mes publications 
antérieures 1, Au surplus voici ce que j'ai 

{ Je rappelle, en outre, aux Français ce que Kant disait aux Allemands : «I y a deux choses dont on peut
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répondu à la Commission de l'Enseignement 
dans le bref délai qu’elle nous avait imparti 
d’abord pour lui faire tenir notre avis : « Si 
l'État use, dans la détermination des pro- 
grammes de son enseignement, d'un droit 
précieux et incontestable : 4° il s'expose à de 
graves mécomptes en n’usant pas, comme à 
l'étranger, des moyens propres à amener au 
premier plan des préoccupations du personnel 
enseignant /a méthode, sans laquelle, deux 
cents ans après Descartes, aucune science et 

regarder la découverte comme la plus difficile pour l’hu- 
manité : l’art de gouverner -les hommes et celui de les 
élever... Comme nos dispositions naturelles ne se déve- 
loppent pas d’elles-mêmes, toute éducation est un art. La 
nature ne nous a donné pour cela aucun instinct. — 
L'origine ainsi que la marche de cet art est ou méca- 
nique, sans plan, soumise aux circonstances données, ou 
raisonnée. L'art de l'éducation ne résulte pas mécani- 
quement des circonstances où nous apprenons par expé- 
rience si une certaine chose nous est nuisible ou utile. 
Tout art de ce genre, qui serait purement mécanique, 

contiendrait beaucoup d'erreurs et de lacunes, parce qu’il 

ne suivrait aucun plan. Il faut donc que l’art de l’édu- 
cation, que la pédagogie soit raisonnée pour que la nature 

humaine puisse se développer de manière à remplir sa 

destination. Il est nécessaire de faire de la pédagogie 
une étude ; autrement... l'éducation est confiée à des 

hommes d’une mauvaise éducation. Il faut dans l’art de 

l'éducation substituer la science au mécanisme. » Les 
Allemands se trouvent bien d’avoir en ceci écouté Kant. 

(Tr. de Pédagogie, trad. Barni. Édit. Thamin, pp. 47-48.) 

11
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particulièrement la science de l’éducation ne 

peut progresser ni même se soutenir ; 2° par 

conséquent, rien n’est plus urgent ni plus 

indispensable, au moment où la réforme de 

l’enseignement est en question, que d'ins- 

tituer, en recourant à toutes les initialives, 

l'enseignement pédagogique des maîtres, c'est- 

à-dire l'éducation professionnelle des éduca- 

teurs, par ce principe qu’on doit être initié aux 

règles de l’art qu’on exerce; et si on ne le 

fait pas, on échouera par défaut de méthode. » 

Ajoutons que la compétence technique des 

professeurs fera seule cesser le dualisme de 

l'administration et de l’enseignement et mettra 

les professeurs à leur vraie place. 

I 

ORGANISATION DES PROGRAMMES 

Je prie qu'on ne juge pas trop vite de cet 
article, avant d’en avoir lu le commentaire. 

1° Que l'étude du latin soit rétablie à 

partir de la classe de huitième et l'étude du 

grec à partir de la classe de cinquième; 
20 Qu'après la classe de sixième, des re- 

présentations soient faites aux parents, de
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manière à ne garder, autant que possible, 
pour les études littéraires proprement clas- 
siques, que le petit nombre des élèves qui 
auront montré pour le latin et le français 
un goût et une aptitude attestés par la haute 
moyenne de leurs notes dans les deux années 
précédentes ; 

3 Qu'après la sixième, un premier em- 
êranchement s'ouvre au reste des élèves qui, 
n'ayant pas le grec à étudier, apprendront 
plus de sciences et de langues vivantes ; 

4 Qu’'après la troisième, une nouvelle 
répartition, fondée sur les aptitudes des 
élèves, maïntienne les uns dans la voie des 
sciences plus particulièrement mathématiques 
et oriente les autres vers les sciences natu- 
relles et leurs applications ; 

5° Qu'il soit institué, conformément à ce 
plan, un triple baccalauréat ou diplôme 
d'études sous les trois rubriques : Lettres (ou 
humanités) — Sciences mathématiques (ou 
abstraites) — Sciences naturelles (ou con- 
crètes) ; 

6° Que le diplôme d’'humanités ouvre les 
Facultés de Droit et des Lettres et que les 
deux autres diplômes ouvrent les Facultés 
des Sciences et de Médecine ;
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70 Que. des mesurés soient prises pour 

qu'avec des compléments d'examen, tout étu- 

diant puisse s'ouvrir pleinement l'accès d'une 

Faculté quelconque et en prendre les grades; 

8° Que les programmes des examens passés 

dans chague Faculté tendent à favoriser la 

pénétration des Facultés et de leurs enser- 

gnements à l’intérieur de chaque Université, 

c’est-à-dire à rétablir dans une certaine 

mesure la synthèse du savoir nécessairement 

fractionnée par les différenciations de l'en- 

seignement secondaire et les exigences des 

spécialisations. | 
Ce projet tourne le dos à ce qui a été fait 

depuis plusieurs années, je veux dire au mou- 

vement qui a reporté le commencement de 

l'étude des langues anciennes à une période 

tardive. Il rétablit le latin dès les plus petites 

classes et bientôt après, le grec. On y serait 

encouragé par le désir presque unanime des 

professeurs compétents et qui ont exprimé 

délibérément leur souhait. Pour moi, je mets 

là une intention de plus. Loin de penser qu'il 

convienne de resserrer le latin dans les hautes 

classes nécessairement emcombrées par beau- 

coup d’objets d’étude, volontiers je le ferais 

descendre au-devant de l'enseignement pri-
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. maire même. Tout Français qui apprend le 
latin apprend sa langue mère. Il ne m’est pas 
prouvé que le petit paysan qui sert la messe 
ne comprend pas d’intuition une grandé par- 
tie de ce qu'il dit. Et, indépendamment des 
excellentes raisons de psychologie pédago- 
gique que je pourrais donner, je crois que 
dans la Babel linguistique qui se prépare, le 
latin a de grandes destinées à fournir et que 
ce sera tout profit pour les peuples qui y seront 
restés attachés. 

Ainsi, parce qu’on passerait après la sixième 
dans une division plus scientifique et qu’à 
cause de cela on ne commencerait pas le grec, 
ce n’est pas à mes yeux une raison pour 
qu’on ne continuât pas à faire du latin et je 
ne verrais pas de mal, au contraire, à ce qu’on 
en fit partout, dans les trois divisions du pro- 
gramme et jusqu’à la fin. 

Mais pourquoi vouloir obtenir, sur ce point, 
une uniformité absolue ? Pourquoi ne pas 
laisser une liberté raisonnable au Conseil des 
professeurs de chaque établissement pour le 
dosage et pour la durée de cet enseignement 
comme des autres? Pourvu que l'esprit du 
programme de chaque division soit conservé, 
pourquoi contraindre absolument les élèves
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de Lille en Flandre à faire exactement dans 
toutes leurs études le même nombre de mi- 
nutes de latin, je ne dirai pas que ceux d’Agen 
ou de Toulon, mais que ceux de Valenciennes 
ou‘de Dunkerque, ou de Douai, ou d'Arras ? 
Pourquoi ne laisserait-on pas s'établir une 
certaine différence et par suite une certaine 
concurrence et une féconde comparaison des 
méthodes, différence allant jusqu’à oser faire 
des modifications aux détails du programme 
même. 

Dans les conditions que je propose et si, en 
somme, des voies étaient ouvertes et des 
retours ménagés à ceux qui n'auraient pas 
montré dès l’abord un goût bien vif pour les 
études grammaticales et esthétiques ; si, pour 
n'avoir pas aimé de bonne heure le Selectæ 
ou les fables de Phèdre, on n’était pas con- 
damné à n’être jamais rien de ce que rêvent 
les familles ; si on savait qu’au bout de plu- 
sieurs routes toutes instructives, on pourra, 
sans avoir gaspillé le temps antérieur dans le 
dégoût, forcer l’entrée de la carrière qu’on 
choisira à l’âge de raison, quand les aptitudes 
seront nettement déclarées et les possibilités 
bien connues, assurément les parents n’Oppo- 
seraient pas à un classement rationnel des
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élèves jeunes la résistance invincible dont ils 

s’arment à présent, dès qu’on leur insinue de 
retirer leurs petits de cet enseignement stric- 

tement classique qui seul aujourd’hui mène à 
tout et sans lequel ils n’espèrent pas faire plus 

tard de « leur jeune homme » le fonctionnaire, 

l'avocat ou le médecin inévitables. 

La division où je m'arrête en humanités, 

sciences abstraites et sciences concrètes, est 

conforme à la nature des choses. Par consé- 

quent, elle est aussi très suffisamment con- 

forme à la nature des esprits et on n’en trou- 
vera jamais de meilleure et de plus nette, à 

condition de bien comprendre qu’il ne s’agit 
que d'établir dans chacune de ces divisions 
une cerlaine proportion ou prépondérance 

d’un enseignement par rapport aux autres, 

qu'il serait plus qu’insensé de claquemurer 

les élèves d’'humanités dans les Lettres an- 
ciennes de telle sorte qu’ils n’eussent pas 

quelque connaissance des langues modernes 

et des Sciences, les élèves de Sciences dans 

leurs géométries ou leurs paléontologies de 

telle sorte qu’ils n’eussent pas des ouvertures 
sur le monde grec ou romain. Et ainsi il 

n’est pas absurde d'admettre qu'avec des tem- 

péraments, au vrai sens du mot, ou, sion veut,
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des amendements, des compléments des études 

une fois faites, les jeunes gens pourraient, 
comme je le souhaite, choisir définitivement 

leur voie à l’entrée dans l’Université et y 
retrouver cetteimage synthétique de la science 

qu’il convient, tout le monde est ici d’accord, 

de mettré sous leurs yeux et à leur portée. 

II 

JURYS DU BACCALAURÉAT 

La question du baccalauréat, qui fait ruis- 
seler tant d'encre, me semble un peu factice. 

Les jurys qui existent ont au moins un avan- 
tage: c’est que ni leur compétence, ni leur 

impartialité ne sont attaquées par personne. 

On parle de quelques erreurs dues à la rapi- 

dité excessive de lexamen dans certaines 

villes, mais en somme les mauvaises chances 

que court un candidat, même dans ces cas 

exceptionnels, sont loin de représenter la part 

de hasard qui est, semble-t-il, inhérente à 

presque toutes les choses et à toutes les en- 

treprises humaines; et comme les accidents 

sont là des plus réparables, en fin de compte, 
on n'entend pas citer pour tout de bon un
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élève digne du diplôme qui ne l'ait bientôt 
obtenu. ‘Il n’en est pas moins vrai que ces 
accidents, encore que rares, il serait bon de 

faire tout le possible pour les prévenir, et 
dans ces termes, la question est ramenée aux 

mesures à prendre pour éviter le surmenage 
des examinateurs. Il est indéniable qu’il y a 
telles Académies où leur tâche est tout à fait 
énorme et d’autre part, ce qui, selon moi, est 

une considération topique, il est au moins 
étrange qu’une importante partie de l’année 

scolaire qui appartiendrait par destination à 

l’enseignement, soit détournée toute à des 
hesognes différentes; car il n’est pas juste 

d'oublier que les étudiants s’immatriculent 
dans les Facultés des Lettres pour y travailler 
avec leurs maîtres, non pour regarder leurs 

maîtres peiner sans eux. Si donc on trouvait 
le moyen de conserver aux jurys le caractère 
de justice qu’ils ont aujourd’hui, tout en abré- 
geant la durée des examens et en augmen- 
tant les garanties du droit qu'a le candidat 

d’être examiné tout le temps nécessaire, il 
me semble qu’on aurait fait disparaître tous 

les inconvénients réels dont on se plaint; et, 
si je ne me trompe, on obtiendrait ces résul- 

tats en ayant recours aux bons offices ou à
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l'intervention de juridictions actuellement 
existantes, acceptées de tous et qui n’éveil- 

lent aucun soupçon. Par ainsi on ne s’égarera 

pas en demandant : 

Que des commissions d'examen du bacca- 

lauréat soient nommées par le Recteur sur 

une liste dressée par le Conseil académique 

et que chacune de leurs sections soit présidée 

de droit par des professeurs des Facultés 

désignés par le Conseil de l'Université. 

IV 

DISTINCTION DES ORDRES D'ENSEIGNEMENT 

Les deux idées qu’il me reste à présenter 

ne sont pas de petite importance. Voici la 
première : 

Que dans l'intérêt de l’un et de l’autre en- 
seignement, il ne soit pas fait de confusion 

entre l'enseignement primaire supérieur et 
l'enseignement secondaire, sous le bénéfice 
de certaines correspondances ou équivalences 

qui pourraient étre instituées entre eux et 
particulièrement sous le bénéfice des commu- 

nications à établir entre l’enseignement pri- 
maire supérieur et les Universités régionales.
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On a pu remarquer que, dans Le plan d'orga- 
nisation qui a été esquissé plus haut (art. ID), 
il n’a été fait aucune place à ce qu’on appe- 
lait jadis l'enseignement spécial, à ce qu’on 
nomme aujourd’hui l’enseignement moderne. 
Tous les enseignements doivent être moder- 
nes. Ce qui tiendrait lieu dans ma pensée de 
ce qu'on appelle l’enseignement moderne, ce 
serait les divisions un peu plus chargées de 
sciences et de langues vivantes où j'ai laissé 
volontiers subsister le latin. Si on veut faire 
un enseignement spécial, technique, et il im- 
porte au plus haut point qu'il soit florissant, 
il ne faut pas l’instituer côte à côte avec l’en- 
seignement secondaire proprement dit. Dans 
ces conditions, il aura toujours l'air d’être, en 
fait il sera un concurrent au rabais de l’en- 
seignement secondaire et, bon gré mal gré, 

un jour ou l’autre, demain peut-être, par des 

avenues plus courtes, plus larges et aussi plus 

plates, il commandera les mêmes portes et il 

les enfoncera. Autant supprimer tout de suite 

l’enseignement secondaire proprement dit, 
car, qui est-ce qui aura le courage ou la sot- 
tise d'obtenir à plus grands frais ce qu’il 
pourra avoir à bon marché? 

Rien ne serait plus désastreux que d’orga-
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niser dans cet esprit un enseignement dit 

moderne et d’en faire en même temps comme 

an prolongement de l’enseignement primaire 
supérieur. Au lieu que cet enseignement nous 

donnât ce qu’il nous faut, les bons cadres de 

notre industrie, de notre agriculture, de notre 

commerce, les hommes d'initiative et d’en- 

treprise qu’attend l'avenir de la France conti- 

nentale et coloniale, il apparaîtrait comme le 
pont large et surbaissé par où les masses 

profondes pourraient se précipiter aisément à 

l'entrée de ces carrières, de ces professions 
qui regorgent déjà d’une pléthore d’aspirants 

et tout ce qui en élève encore un peu le niveau 
serait piétiné, égalisé sous les semelles d’une 

multitude. Si, selon un mot cruel, l’ancien 

enseignement nous a déjà donné tant de sous- 
vétérinaires, que ferait le nouveau désen- 
combré de tout obstacle et appelant à lui des 

fourmilières d'hommes ? Ce serait là de la dé- 
mocratie selon ce que la conception peut en 
avoir de plus faux, de plus dangereux, de 
plus ruineux, de plus médiocre, de plus con- 
traire aux intérêts du peuple et à sa dignité, 
car ce serait en réalité l’organisation perpé- 
tuelle d’une fausse aristocratie. 

Ce qu’il y a de bon dans l’enseignement
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primaire supérieur, s’il est bien compris ou 
plutôt si on le laisse se développer spontané- 
ment, c’est que, par nature, il est et il doit : 
être divers. Il est évident que, si on ne le vio- 
lente pas, il naîtra et se manifestera multiple 
et varié selon les différentes régions de la 
France et qu’il en reproduira, en les accen- 
tuant, les caractères essentiels et spécifiques. 
Il ne sera pas le même dans un pays de cul- 
ture et dans un pays maritime, il aura une 
tout autre figure dans une contrée où on 

produit le vin que dans une autre qui vit 
par l'élevage et le pâturage. Imagine-t-on 
qu'il apparaisse identique dans l'Hérault et 
dans la Sarthe, à Épinal et à Nantes, dans 

les Alpes et dans la Champagne, dans un 
pays de minerai et d'usines comme Saint- 
Étienne et dans un pays de céréales comme 
Toulouse, selon que l’industrie dominante 

produira de FPhuile d'olives, du beurre, des 

étoffes ou des horloges. C’est par là que 

cet enseignement est excellent, non seule- 

ment ence qu'il aide et exalte l’activité de 
chaque contrée, mais parce qu'il a directe- 

ment sa racine dans le sol, qu’il y puise une 

sève toute locale et qu'il se tient dans une 

affinité étroite et profonde avec le génie de
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chaque race régionale. Si par malheur, au 

lieu de l’envisager et de le considérer en lui- 

même, comme il le mérite, on en fait une 

simple transition vers un enseignement secon- 
daire dit moderne, du même coup il est cor- 

rompu et perdu. En effet, la nature d’un ensei- 

gnement secondaire est toujours de s’appuyer 
sur les littératures dans ce qu’elles ont de 

général et sur la science dans ce qu’elle a de 
théorique, c’est-à-dire sur ce qui est le même 
partout indépendamment des latitudes et des 
circonstances. Si donc l’enseignement pri- 
maire supérieur est conçu comme un ache- 
minement à l’enseignement secondaire, il sera 
dénaturé partout, il perdra sa forme propre, 
il sera déraciné du sol où il aurait dû s’en- 
foncer, prospérer et fleurir, il sera par là 
même une grande et déplorable école de « dé 
racinés », il fusera en une matière amorphe 
qui n'aura plus de nom dans aucune langue, 
il sera le flot bourbeux, énorme, qui inonde, 
engloutit, nivelle, égalise tout sous une masse 
inféconde et désolante. L'élonger en ceite 
pâte, quand il voudrait se préciser, selon les 
pays de France, en tant de différenciations 
robustes et souples, quelle pitié! Ce serait 
passer le rouleau sur la face de la patrie pour 
en écraser les traits.
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Une codification dirigée dans ce sens ne 
pourrait provenir que de cette idée fausse, si 
naturellement bourdonnante, hélas! dans le 
cerveau de tant de bourgeois, qu’ « élever » 
le peuple, c’est amener le plus grand nombre 
possible des gens du peuple à être des bour- 
geols; comme si, par exemple, les fils des 
cultivateurs, des tisserands, des forgerons, 
des marins, des cordonniers, des charpen- 
tiers « s’élevaient » en devenant gabelous, 
rats de cave, clercs d’huissier, ronds de cuir, 
commis d'enregistrement, percepteurs peut- 
être, jusqu’à ce que la multitude innombrable 
des fonctionnaires fasse si bien qu’il n’y ait 
plus rien à percevoir. Cette idée ne pourrait 
germer et porter ses funestes fruits que dans 
l'esprit de démocrates mal avisés qui, étant 
bourgeois eux-mêmes, s’imagineraient, fût-ce 
de bonne foi et par une amitié mal entendue 
pour le peuple, qu’élever le peuple, c’est em- 
bourgeoiser le peuple, dépopulariser le peuple, 
qui voudraient le déformer sur le type de 
« monsieur » qu’ils prendraient naïvement en 
eux-mêmes. 

Le point d’attache de l’enseignement pri- 
maire supérieur n’est pas du tout dans l’en- 
seignement secondaire et on ne doit pas l'en
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rapprocher par un prétendu exhaussement 

tout à fait factice et absolument pernicieux. 

Bien au contraire, c’est l’enseignement secon- 

daire qui, par ses branches scientifiques, doit 

plutôt s’infléchir vers l’enseignement primaire 

supérieur largement développé, provignant 

partout et croissant en toute liberté selon la 

nature des terrains et le génie des races. Cet 

enseignement populaire, qui devrait bien re- 
cueillir beaucoup d’enfants de ce qu’on appelle 

la bourgeoisie, doit être aimé pour lui-même, 
non en vue d’un autre qu’on ne considérerait 

comme valant mieux que lui que par une 

erreur d'optique, un préjugé de classe, une 

grotesque vanité. Ce sont Jules Lemaître, 

Bonvalot, Max Leclerc et autres qui ont rai- 

son. Il faut donner au peuple ou plutôt laisser 
le peuple se faire, l’aider à se faire un ensei- 
gnement multiple, riche, fécond, divers comme 

le peuple même et qui soit l'épanouissement 
de la vigueur du peuple, de ses besoins, de 
ses instincts, de ses coutumes traditionnelles, 
de ses travaux et de ses profonds et lointains 
désirs, plus profonds et plus lointains que les 
vues qu'on prétendrait y substituer. Et qu'on 
ne vienne pas dire après cela que nous le 
découronnons, cet enseignement, que nous
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lui ôtons la perspective et l'idéal ; car bien au 
contraire selon nous, le point d’attache de 
l'enseignement populaire ainsi grandi, il n’est 
pas dans un enseignement secondaire étriqué, 
mais dans l’enseignement supérieur, qui doit 
venir au-devant de lui de toutes ses forces et 
de toute sa bonne volonté, par ses conseils 
continuels, des conférences, des instituts, tout 
ce qu'on appelle l'extension universitaire, 
extension indéfinie, par ses Universités, ré- 
gionales elles aussi, par ses quatre Facultés 
dont il n’est aucune qui ne puisse apporter au 
peuple lumière et force, enseignements hygié- 
niques, prophylactiques, moraux, révélations 
scientifiques dans l’ordre de la culture, de 
l'élevage, de l'industrie et aussi de la con- 
duite, notions sociales, économiques, juridi- 
ques, diffusion des vérités d'ordre esthétique, 
littéraire, historique, manifestation du senti- 
ment du beau et de la noblesse de tous les 
parlers naturels et purs, complexes et cultivés, 
clartés de Part, de la science et de l’âme. 

Et, certes on peut affirmer que les choses 
étant ainsi ordonnées, ni l’inviolable et utile 

originalité du peuple ne serait détruite, ni 
d'autre part aucun enfant du peuple ne serait 
maintenu dans sa condition originelle, qui 

12
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montrerait par d’exceptionnels mérites son 

aptitude à passer dans une sphère d'action 
plus large et cette fois, si on le veut, plus 
haute : car celui-là ne s’élève pas qui change 

d'habit, mais dont l’esprit devient plus propre 
à plus de rayonnement, la vertu à part, qui 

vaut le plus et qui est de toutes les classes. 
J'avoue que suivant cette idée, il faudrait 

s’arracher à la fascination d’avoir des chiffres 
excessifs d'élèves dans les établissements 

d'enseignement secondaire; mais quel mal y 
aurait-il à ce que le grand nombre se retrou- 

vât autour d’autres chaires, ailleurs que der- 

rière les tristes murs des Lycées ? 
Et si le mot de « primaire » offusque dans 

ce nom d'enseignement primaire supérieur, 

qu’on le remplace : il ne sera pas difficile d’en 

trouver quelque autre, enseignement régional, 

enseignement technique, enfin quelque chose 
de pareil; car je ne tiens pas superstitieuse- 
ment aux mots. Encore le plus sage serait-il 

peut-être de laisser vivre un nom qui s’est 
manifesté spontanément et qui me parait, à 

moi, assez beau.
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V 

MULTIPLICITÉ DES INITIATIVES 

Que dans l'intérêt de l'instruction générale 
et du progrès des méthodes, la plus large 
place soit laissée à toutes les initiatives, tant 
à l'intérieur qu’en dehors de l’enseignement 
de l'État, sous le bénéfice des lois et règle- 
ments publics. 

Geci n’est en somme que le corollaire de ce 
qui précède. 

Je ne demande là rien autre chose que ce 
que demandait Kant dans son Traité de 
pédagogie. N était loin de faire fonds exclu- 
sivement sur les gouvernements, représentés 
à son époque par les princes, pour favoriser 
de la manière la plus efficace et la plus utile 
les progrès et la diffusion de Pinstruction pu- 
blique. I1 disait: « Les princes ne considèrent 
leurs sujets que comme des instruments pour 
leurs desseins..… . De qui doit-on attendre 
l'amélioration de l’état du monde? Des princes 
ou des sujets ?..... Que si cette amélioration 
doit venir des princes, que l’on commence 
donc par rendre leur éducation meilleure...
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On ne peut attendre le bien d’en haut qu'au- 

tant que l'éducation y sera la meilleure. Il 

faut donc compter ici plutôt sur les efforts des 

particuliers que sur le concours des princes, 

comme l’ont pensé Basedow et d’autres; car 

l'expérience nous enseigne que ces derniers 

ont moins en vue dans l'éducation le bien 

du monde que celui de leur État et n’y voient 

qu’un moyen d'arriver à leurs fins. S'ils don- 

- nent de l'argent pour cet objet, ils se réservent 

le droit de tracer le plan qui leur convient... 

« C’est pourquoi la direction des écoles ne 

devrait dépendre que du jugement des con- 

naisseurs les plus éclairés. Toute culture 

commence par les particuliers et part de là 

pour s'étendre... 

« On se figure ordinairement qu’il n’est pas 
nécessaire de faire des expériences en matière 

d'éducation et que l’on peut juger par la rai- 

son seule si une chose sera bonne ou non. 

Mais on se trompe beaucoup en cela et l’expé- 

rience enseigne que nos tentatives ont sou- 

vent amené des effets tout opposés à ceux que 

l'on attendait. » (Kant, Traité de pédagogie, 
trad. de Jules Barni, éd. Raymond Thamin, 

pp.49-54.) 
Sans doute nous n’avons pas les mêmes
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raisons de nous défier de l’État français 

qu'avait Kant de tenir en suspicion les prin- 
ces allemands; toutefois oserai-je dire que 

quelques-uns de nos princes n’ont qu’à gagner 

en écoutant avec déférence la leçon que fait 

le philosophe aux princes de son temps ? Et 
quand il affirme, comme une vérité de tous 

les temps, qu’il faut respecter les initiatives 
et que le bien avance toujours par des efforts 
particuliers qui doivent être sacrés pour 
l’action administrative des gouvernements, il 
promulgue un axiome politique, pédagogique 

et moral auquel il est obligatoire pour tout 

homme qui pense de donner son assentiment. 

C'est donc ce que je fais. 

Si quelqu'un veut bien prendre la peine de 
confronter toutes les questions du question- 

naire de la Commission de l'Enseignement 
avec les cinq formules de vœux qu’on a sous 
les yeux, il verra qu’il n’y a pas une de ces 

questions qui ne reçoive de ces formules une 
solution implicite ou explicite. 

Le sens de la doctrine qui se dégage de ces
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vœux n’est pas, je le sais, pour plaire à tous, 

ni pour emporter l’adhésion de ceux qui, avec 

une confiance peut-être exagérée en eux- 

mêmes, veulent forcer le monde à entrer, 

bon gré mal gré, dans les catégories que lui 

trace d’avance strictement leur cerveau. Mais 

pour m’assurer qu’une semblable doctrine ne 
peut manquer de prévaloir dans les conseils 

du Parlement et de l’État, j'ai une raison 

convaincante: elle est libérale. 

Mai 1899.



LES CONFÉRENCES PÉDAGOGIQUES 

DE PROFESSEURS 

  

SOMMAIRE. — Vœu sur les conférences pédagogiques de 
tous les maîtres. — Enseignement anti-alcoolique. — 
Enseignement moral. — Associations d'anciens élèves. 

— Extension universitaire. — Enseignement technique. 

— Enseignement primaire supérieur. — Enseignement : 
moderne. — Enseignement classique. — Une circulaire 
ministérielle oubliée. — Transformation du type de 
lancienne classe, — Dangers de l'état de choses actuel. 
— Accord nécessaire des volontés. — Les maîtres 
répétiteurs. — Limites des forces de l'élève. — Modi- 
cité du travail de l'élève au temps jadis. — Énorme 
horaire actuel. — Vices d'organisation. — Du temps 
à laisser libre. — Sentiment des progrès à faire, — Un 
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Vœu proposé au Conseil académique de Grenoble 

dans sa session de novembre 1901 et adopté à 

Vunanimité. 
Exposé des motifs : 

Messieurs, 

Le vœu que j'ai l'honneur de proposer à 
votre sanction est très simple. Vous n’ignorez
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pas que d’une année à l’autre, selon les mé- 

thodes diverses suivies par leurs professeurs, 

les élèves de nos lycées et collèges peuvent 
se trouver chargés d’un travail parfois excessif 

pour leur âge ou être au contraire très allé- 

gés. Le premier cas, plus encore que le second, 
est regrettable et je ne puis vous y rendre 

attentifs sans exciter en même temps votre 
bienveillant souci. Dans l'état actuel des 

choses, aucun professeur n’est responsable 

de ce grave inconvénient, puisqu'il ignore 
quelle est la méthode de ses collègues et le 

nombre d'heures de travail exigé de ce fait 
par chacun de ses collaborateurs. Dès que 

vous aurez prié l’autorité académique de pro- 
voquer régulièrement l’échange de vues et 

l’accord des maîtres de l’enseignement secon 

daire touchant le travail de leurs élèves com- 
muns, vous serez compris de ces maîtres et 
ils entreront dans la voie que vous leur aurez 

indiquée avec toute leur compétence et tout 

leur cœur. On ne saurait douter que ces confé- 
rences des professeurs au sujet des méthodes 

ne soient de nature à entretenir en eux ce que 

j'appellerai la vie pédagogique et à leur sug- 
gérer par la voie d’un commerce mutuel de 

belles pensées sur la perfection de leur art.



LES CONFÉRENCES PÉDAGOGIQUES DE PROFESSEURS. 183 

Ouvertes, comme il est juste, aux maîtres 

répétiteurs, dont il importe que l’effort ne soit 
ni empirique ni isolé, ces conférences les 
initieront aux difficultés de l'éducation et les 
associeront déjà dans une sage mesure aux 

intentions et à l’œuvre du corps enseignant. 
Tout cela réglé et coordonné par les admi- 

nistrateurs de chaque maison, devra tourner 

au profit des enfants, qui est tout ce que nous 

avons en vue. 

Par ces motifs, je vous propose de prendre 
la délibération suivante : 

Le Conseil académique de Grenoble émet le 
vœu , 

Que les professeurs de chaque classe des 

lycées et collèges, se réunissant à époques 
fixes, sous la présidence du proviseur, du prin- 

cipal, du censeur des études ou de l’un des 
professeurs, et associant à leur délibération 

les maîtres répétiteurs intéressés, déterminent 
la somme de travail qu’il convient de demander 

à leurs élèves et se concertent sur les moyens 

d'approcher de la limite qu'ils auront fixée et 

de ne pas la dépasser.
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Extrait du rapport général sur la situation de l’en- 

seignement secondaire, présenté au même Con- 

seil, dans sa session de juin 1901, et discussion 

du vœu ci-dessus. 

..... L'éducation physique n’est pas né- 
gligée ; elle ne semble pas cependant être en 

. égal honneur partout. Il y a tel de nos éta- 

blissements où les exercices gymnastiques ne 
peuvent se développer, à cause d’une insuffi- 

sante installation matérielle ou de la pénurie 

des agrès. Il arrive que là même les jeux 

athlétiques sont pratiqués avec entrain ; dans 
ce cas, il n’y a que demi-mal. Pourtant MM. les 

Inspecteurs d’académie ont grandement rai- 
son de signaler l’imperfection de l’enseigne- 
ment gymnastique où ils la remarquent et 
d’y donner toute leur attention. La gymnas- 
tique est la préparation rationnelle du jeu 
qui emploie Ja souplesse, la force, l’agilité, 
l'adresse, la bonne volonté, le sang-froid, la 
confiance, l’ardeur que la gymnastique a déjà 
suscités et comme mis en réserve. Ces choses 
ne paraissent pelites et l'opinion que nous en 
avons ne paraît trop grande qu’à ceux qui 
ont de petites vues. La gymnastique et les 
jeux athlétiques (je serais bien tenté d’em-
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ployer le vieux mot francais : les desports) se 
complètent mutuellement. Après l’heureux en- 
gouement qui a naturalisé de nouveau les jeux 
et les exercices physiques sur notre sol d’où 
ils avaient été déplantés, il y avait à craindre 
que par réaction on s’en détournât trop : une 
ferme volonté les maintiendra dans leurs 
droits. 

L'enseignement anti-alcoolique a été donné 
sur quelques points avec quelque intensité ; 
il est indispensable qu’on lui trouve du temps, 
des moyens d’action et que les efforts devien- 
nent généraux. Il ne faut que recourir à son 
expérience de promeneur ou de touriste ou à 
ce qu'on sait dès qu'on a quelques rapports 
avec des habitants de ce pays, pour être con- 
vaincu qu'il s’agit de combattre et de vaincre 
un fléau abominable, une contagion, une peste, 
et particulièrement redoutable aux généra- 
tions grandissantes et futures dont nous avons 
le souci. Un peuple qui boirait manquerait à 
sa destinée, il manquerait à la liberté et sans 
nul doute la liberté lui manquerait à son 
tour. 

Tous nos maîtres font beaucoup pour l’en- 
seignement moral; ils donnent l’exemple qui 
est le plus efficace moyen de persuasion par
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insinuation et sans lequel tous autres risquent 
d’être cadues. Il en est peut-être à qui une 
sorte de pudeur délicate ferme les lèvres. 

Qu'ils se fassent violence. Nul ne sait le reten- 

tissement profond d’une parole adressée sin- 

cèrement à de grands jeunes gens chez qui la 

réflexion se fait jour ; elle sera peut-être déci- 
sive sur l'heure, peut-être plus tard, à un 

moment de la vie d’où dépendra la suite. I 
ne faut pas que nos enfants se plaignent de 

n'avoir pas été avertis. C’est beaucoup que le 
personnel enseignant soit intéressé de plus 
près qu'autrefois à toute la conduite des 
élèves. Les conseils de discipline, cette année 
encore, ont montré partout qu'ils étaient une 

excellente institution et ils ont eu surtout à 

se féliciter de n’avoir eu rien de très grave à 
réprimer ; ainsi les méthodes moins strictes 
que nous avons adoptées après les travaux 
de Marion ont prouvé leur valeur. Mais la dis- 
cipline, comme l’expliquait si solidement Kant 
dans son Traité de pédagogie, n’est guère que 
négative. Îl est bon que les professeurs for- 
ment ensemble un conseil de discipline et il 
est meilleur que chacun particulièrement soit 
un conseil de moralité. 

Quelques sociétés d'anciens élèves de lycées
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et de collèges nous sont venues en aide, soit 

pour travailler avec nous à la prospérité des 
maisons auxquelles elles se rattachent, soit 

pour y encourager et y récompenser l’appli- 

cation et le travail : nous leur en faisons ici 

nos remerciements, en les priant de nous 

continuer leur concours si utile. Précisément 

parce que leur action s’exerce du dehors avec 
un caractère tout libre et désintéressé, elles 

peuvent beaucoup pour promouvoir le bien 

parmi nos élèves. 

Inversement les professeurs ne répugnent 

pas à sortir de leur classe, de leur milieu ordi- 

naire et à communiquer à un milieu élargi le” 
meilleur de leur savoir. D’intéressants efforts 

« d'extension » ont été faits dans notre Aca- 

démie par un personnel enseignant d'hommes 
et de femmes. Il convient d'autant plus de les 
signaler que c’est une matière où l'initiative 
et les circonstances peuvent beaucoup. 

Un fait qui paraît général et qui se présente 
vraiment comme un symptôme de notretemps, 

c’est l’organisation de l’enseignement tech- 
nique. Il naît ou se développe à la fois dans 

toutes les parties de notre Académie. Il revêt 

au besoin une forme tout à fait déterminée ; 

par exemple il se fait, 1à où il le faut, ensei-
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gnement agricole avec étude directe sur les 
champs d'expériences. Ce phénomène ne peut 
être envisagé qu'avec une grande satisfaction 
et cette tendance veut être plus que respectée, 

soigneusement favorisée. Elle accuse un be- 
soin de notre peuple laborieux, elle contri- 
buera à préserver ou à accroître partout les 
sources de son bien-être, elle gardera à chaque 
pays les traits originaux et essentiels dont la 
nature a composé la physionomie si diverse 
et pour ainsi dire si parlante de la France, 
physionomie dont notre région, avéc ses alti- 
tudes et ses paysages changeants et par suite 
avec ses aptitudes et ses industries multiples, 
est une image presque complète dans son 
raccourci. 

C’est la même tendance que je crois déméler 
dans les progrès de l’enseignement primaire 
supérieur, si capable, dès qu’on a égard à sa 
spontanéité, d'ajouter à un ensemble de con- 
naissances communes des organes variés et 
précisément adaptés à chaque milieu : c’est 
encore celte tendance qu’il faut reconnaître 
sans doute dans la réviviscence incoercible de 
l’ancien enseignement spécial, cette institution 
de Duruy dont on peut trouver le prodrome 
dans les Écoles centrales de la Convention.
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Déjà l’enseignement moderne est obligé, pres- 

que partout, de se dénaturer plus ou moins 
pour se rapprocher du type spécial et tech- 
nique ; pris entre ses concurrents plus techni- 
ques et l'ancien enseignement classique, il 

est dans nos quatre départements (sauf une 

seule ville) comprimé et en souffrance. 

Je ne pense pas qu'il convienne de s’en 

alarmer tristement, et je me persuade même 

qu'après quelques expériences et quelques 

opérations un peu énervantes, il finira sous 

un nom ou sous un autre par se faire sa place | 

et par la garder. IL occupera la région inter- 

médiaire qui s'étend entre l’enseignement 

technique, tourné vers les applications de la 

science à la nature, et l’enseignement plutôt 

psychologique que la tradition nous a légué. 

Son malaise actuel ne vient-il pas de ce que, 

placé entre ces deux formes d'enseignement, 

quelques-uns ont cru qu'il pouvait remplacer 

l’une et l’autre et, préoccupés d’une pensée 

d’unification excessive, ont imaginé sincè- 

rement qu’il pouvait suffire à tout et lui ont 

assigné des destinées qu'il ne pouvait remplir. 

Mais le progrès se fait par de sages différen- 

ciations qui servent l'unité, loin de la rompre. 

Il tendra donc à se confondre avec l'ensei-
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gnement scientifique plus théorique tel qu'il 
existait jadis, dont je n'ai jamais compris 

pour ma part qu'on restreignit le domaine 
légitime et qui va le reconquérir .prochaine- 

ment. En donnant la main à ses deux voisins, 

en empruntant et en rendant à l’un et à l’autre 
dans une juste mesure (car aucun type d’en- 

seignement ne doit être clos à l'esprit des 
autres et il ne s’agit dans sa dénomination que 
d’une caractéristique dominante), il ne sera 

ni l’un ni l’autre, il sera lui-même et la car- 

rière qui lui sera ouverte s’aplanira certaine- 
ment. Entre ces limites, sa part sera belle et 

grande et pourra satisfaire ses meilleurs 
amis. Si, dans cette fixation de son sort, il 

devait perdre son nom actuel, ce qui d’ailleurs 

n'importe pas trop, il faudrait qu’il s’en con- 
solât. Sa matière n’est pas toute moderne : 

les lois de la pesanteur ou de l'égalité des 
triangles ont précédé d'assez longtemps la 
naissance des dialectes helléniques et de la 
langue latine ; ce quiest relativement nouveau, 
c’est le développement de la science théorique 

et l’action qu’elle exerce sur la vie. Cependant 

la science mathématique et physique ne fera 
jamais toute la vie ni même toute la science 

de l’homme et il ne faut que lui marquer sa
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province et en ménager les communications 

avec les autres. L’enseignement classique, qui 

fonde ses prétentions sur des titres authen- 
tiques d'établissement et de possession, ne 
subira pas moins la loi qui veut que chaque 

enseignement, distinct par son objet, vive sans 

doute, mais ne vive qu’en laissant aux autres 
leur place au soleil; et après avoir occupé 

tout le champ et tenté de le garder, il ne se 
sauvera, comme il le doit, qu’en devenant, lui 

aussi, une branche spéciale de l’enseignement 
complet que la nation travaille à se donner. 

Si vous transportez au programme d’une 

classe cette idée de l'indépendance relative, 

de la proportion et en même temps du concert 

où tous les enseignements doivent tendre, 

vous êtes ramenés aux termes du vœu que 

vous avez formulé dans votre session de no- 

vembre 1900. C’est la même vérité, le souci 

de la même convenance qui y reparaît. 
Selon votre remarquable tradition de con- 

sacrer chaque année une part de votre temps 

à un problème de pédagogie de votre choix, 

vous avez désiré qu’en relation avec ce vœu, 

votre rapporteur général vous entretint à la 

présente session de « l’organisation métho- 

dique du travail des élèves dans les lycées et 

13
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collèges par l'entente de tous les professeurs 

et de tous les maîtres, et des moyens pra- 

tiques. à employer en vue d'atteindre ce ré- 

sultat ». 

Il s’est trouvé, comme M. le Proviseur du 

lycée de Grenoble nous l’a rappelé ou peut- 

être même nous l’a fait savoir avec un parfait 

à-propos, que notre vœu concordait d'une 

façon frappante avec les instructions d'une 

circulaire ministérielle du 19”juillet 4898 où 

on lit: « Pour les questions qui regardent 

plus particulièrement telle ou telle division 

(élémentaire, de grammaire ou supérieure), 

telle ou telle classe ou pour celles qui con- 

cernent les diverses matières d’enseignement 

(grammaire, langues vivantes, mathématiques, 

elc.), les professeurs spécialement intéressés 

doivent se concerter pour assurer, par leur 

entente, la juste répartition du travail, la 

continuité des méthodes, etc. Il est également 

désirable qu’à certaines époques de l'année, 

tous les professeurs d’une même classe se réu- 

nissent pour s’entretenir de l’état de la classe, 

du travail et des progrès des élèves. Il est 

loisible aux professeurs de provoquer la con- 
vocation de l’assemblée ainsi que ces diverses 

réunions. »
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Il ne semble pas, d’après les rapports de 
MM. les Inspecteurs d’académie, que nulle 

part les professeurs aient songé par eux- 

mêmes à faire usage du droit qui leur est 

reconnu, à répondre à l’appel qui leur est fait, 

à remplir le devoir qui leur est tracé par la 

circulaire que je viens de citer. 
Heureusement l'initiative administrative est 

intervenue par places, et dans quelques col- 
lèges on s’est entendu pour le choix des livres 
et même d’une classe à l’autre, de manière à 

ce que le fonds de bibliothèque des élèves ne 
soit pas perpétuellement changé (Valence) et 

on a régularisé le travail des élèves (Valence, 
Montélimar, Romans, Privas). Le personnel 
féminin de l’un des départements de notre pro- 

vince (Tournon) semble être celui qui à mar- 

ché de meilleure grâce dans cette voie et avoir 

voulu donner l’exemple : nous l'en félicitons 

respectueusement. Mais partout MM. les Ins- 

pecteurs d’académie tombent d’accord qu'il y 

a dans ce sens beaucoup à faire. 

La nécessité d’une telle entente est pourtant 

évidente si on y réfléchit. Autrefois, quand il 

n'y avait guère qu'un professeur de chaque 

classe ou que les enseignements dits acces- 

soires tenaient trop peu de place dans l'opi-
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nion, il en allait tout autrement : le professeur 

qui assumait en fait toute la direction des 

études savait ce qu’il pouvait demander à ses 

élèves et réglait leur travail en conséquence. 

A présent, il est notoire que ces enseigne- 

ments dits accessoires ont tous pris l'impor- 

tance à laquelle ils ont droit, que par exemple 

ni les sciences, ni la géographie, ni les langues 

vivantes ne souffrent plus d’être négligées (et 

c’est justice), qu’ainsi l’ancienne classe une 

et simple a tendu à se rapprocher du type 

d’une juxtaposition de cours, tous autorisés 

et enclins à prétendre beaucoup sur le temps 

et Le labeur des élèves, ce qui est excellent et 

pourtant n’est exempt ni de difficultés ni de 

périls. Car le zèle mème des maîtres, si sOu- 

cieux qu’ils puissent être de ne pas outrepasser 

les forces de leurs élèves, risque à chaque 

instant de les entrainer, dans cette sorte de 

concurrence qui est établie entre les divers 

enseignements de la classe. Au surplus, si 

chaque maître ignore en droit et en fait les 

exigences de chacun de ses collègues, exi- 

gences qui sont, nous le savons, très variables 

d'un homme à l’autre, le plus sûr pour cha- 

cun est de commencer par se faire toute la 

part qu’il croit utile pour porter les résultats
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de son enseignement à leur plus haut point. 
C’est une illusion extrêmement honorable que 

de considérer comme ayant un intérêt hors de 
pair les matières dont on s'occupe, et c’est 
même là un des ressorts psychologiques les 
plus efficaces du bon enseignement. Mais cette 
généreuse intention du maître est subor- 

donnée, quant aux effets qu’elle peut pro- 
duire, à deux autres lois naturelles qui sont 

que les enseignements doivent concourir et 

que la capacité de l'élève a des limites strictes 
au delà desquelles tout le surplus de ce qu’on 
tente est nuisible. / 

Ces lois naturelles, personne ne veut ni ne 
peut les contester, Précisément parce que les 

divers enseignements doivent conserver leur 

caractère propre et leur autonomie respective 

et qu'ils doivent tous ensemble tenir compte 

de la faculté de l'élève, la quantité et pour 

ainsi dire le rythme progressif selon lequel 

ils sont dispensés doivent, d’une spécialité à 

l'autre, se soutenir dans un rapport tel 

qu’une certaine unité coordonne et règle ce 

mouvement multiple. Or que cette concordance 

harmonieuse et sagement modérée puisse 

résulter du seul hasard, c'est un miracle qu’on 

ne peut pas espérer; et attendre qu ’elle résulte
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entièrement ou même à beaucoup près du 

texte seul du programme, c’est vouloir que 
des desseins bien conçus ne dépendent pas du 

concours mutuel de ceux qui les exécutent. 

Il reste que les divers enseignements ne doi- 
vent pas s’isoler chacun pour son compte 

derrière des cloisons étanches, qu’ils ne peu- 
vent s’ignorer légitimement les uns les autres, 

qu’il faut un accord raisonné des volontés et 
que chaque volonté, d'autant plus maîtresse 

de soi qu’elle a conscience de l’interdépen- 
dance de toutes, ait égard aux exigences de 

l’œuvre totale. 
Là où cet accord n'existe pas, c’est beau- 

coup qu’une autorité déclarée ou adroite mette 

la coordination nécessaire et sauvegarde tout 

au moins l'élève contre la somme excessive 
des charges qui pourraient se trouver im- 

posées à ses jeunes forces. Il y a tel collège 
de notre académie où les parts du temps de 
‘élève ont été assignées à chaque professeur 

dans une proportion mathématique ; ailleurs, 
une intervention amicale et discrète réussit à 

mettre bien des choses au point. 
Ces moyens sont bons et délicats et nous 

aimons à rendre hommage à ceux qui en ont 

trouvé l’idée et le secret dans leur intelligence
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et dans leur cœur. Ils leur font honneur, mais 

ils ne peuvent apparaître aux amis de l'édu- 

cation et surtout aux professeurs que comme 

un recours toujours possible ou décisif en 

cas de besoin, comme un succédané faute de 

mieux ; car ils ne font que suppléer du dehors 

à la collaboration intime et féconde qui devrait 

naître de l'échange de vues et de l’entente 

concertée que désire la circulaire ministérielle. 

C’est dans le mème esprit qui a dicté cette 

circulaire, dans le même esprit auquel je fais 

appel présentement que, votant votre délibé- 

ration du mois de novembre, vous donniez 

votre assentiment à un exposé de motifs où on 

isait : « On ne saurait douter que ces confé- 

rences de professeurs ne soient de nature à 

entretenir en eux... la vie pédagogique et à 

leur suggérer par la voie d'un commerce 

mutuel de belles pensées sur la perfection de 

leur art. » 

Par cette même délibération, vous émettiez 

le souhait que les maîtres d’études fussent 

associés à ces conférences avec voix consul- 

jative. Rien de plus juste. Tout le monde 

désire que la situation des maîtres répétiteurs 

soit relevée autant que possible, aussi bien 

dans l'intérêt des élèves que dans le leur pro-
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pre, et c’est une sorte d’axiome que leur 

. situation sera relevée dans la mesure où on 

les associera à l’enseignement. L'occasion qui 
s’en offre ici est d'autant plus naturelle que 

. les maîtres répétiteurs se destinent pour la 
plupart à l’enseignement, qu'ils ne sauraient 

mieux s'initier aux problèmes de l’enseigne- 

ment qu’auprès des professeurs et que des 
hommes qu’on appelle maîtres d’études sont 
à leur place là où les études sont justement 
l'objet dont il est question. J'ai entre les mains 
un certain nombre de rapports qui viennent 
d'eux et je puis certifier que, tant par l’atten- 
tion qu’ils donnent à tous leurs élèves et à 

chacun d’eux que par les remarques et les 
observations d'ordre pédagogique que l’expé- 
rience leur suggère, ces jeunes hommes se 
montrent dignes de la satisfaction qu'ils au- 
raient et dont ils goûteraient le prix, s’il leur 
était donné de siéger auprès de leurs aînés, 
devenus maîtres dans l’enseignement. 

C'est qu'ils voient les difficultés de près et 
qu'ils les touchent pour ainsi dire du doigt. 
S'il est bon que les professeurs restent maîtres 
de tracer le plan des travaux qu’ils dirigent, 
il ne serait pas mauvais, même pour eux, 
d'être renseignés par ceux qui en suivent de
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près l'exécution ; les maîtres répétiteurs, ins- 

truits par leur perpétuel contact avec l'élève, 

sauraient les avertir de la juste mesure où 

l'effort soutient et entraîne un jeune courage 

sans l’excéder ni le briser. Après un examen 

suffisamment prolongé et répété de ce pro- 

blème de dynamique psychique, on trouverait 

peut-être qu’on compte trop sur la force de 

résistance ou d’assimilation de l’enfant et que 

son instruction languit souvent parce qu’on 

la veut trop intensive. Déjà Rousseau exigeait 

impérieusement qu'on perdit du temps; mais 

entre pédagogues, on s’entend : nous savons 

bien que, par ce paradoxe, il nous signifiait 
que c'était, comme nous le voulons tous, le 

moyen de bien employer le temps et d'en 
gagner. - 

Nos. pères, qui à quelques égards étaient 

durs, ne demandaient pas à l’enfant autant de 

labeur que nous. Si, pour parler de Grenoble 

même, vous vous donnez le plaisir de jeter 

les yeux sur le travail que notre savant archi- 

viste, M. Prudhomme, a consacré à l’ensei- 

gnement secondaire dans cette ville avant 

l’époque classique, vous verrez que les enfants, 

vers le milieu du xvr siècle, n'avaient guère 

que huit ou neuf heures de classe et d’étude
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par jour (pp. 32-33); et si on consulte les 
histoires de l’enseignement et de préférence 

-les monographies de collèges dont quelques- 

unes ont paru depuis une quinzaine d'années, 
il semble qu’au moment de la réforme géné- 

rale d'Henri IV, quand le souffle des huma- 

nités eut chassé les restes des pratiques du 
moyen âge, le nombre d'heures de travail 

demandées à l'élève ait été réduit d’abord à 

six environ. 

Si j'ouvre un horaire actuel, je vois : étude 
de 5h. 1/2 à Th. 1/2, classe de 8 h. à 10h, 

étude de 10 h. 1/4 à 11 h. 3/4, étude de 1 h. 

à 2 h., classe de 2 h. à 4 h., étude de 5 h. 

à 7 h. 1/2, ce qui fait tout juste onze heures 

de travail. Il y a beau temps que nos élèves 

ont dépassé les huit heures que des hommes 

considèrent comme une période de labeur assez 
longue pour eux, et chacun sait que le travail 
intellectuel est infiniment plus épuisant, à 

temps égal, que le travail manuel. Quel est 
celui de nous, hommes faits que nous sommes, 

qui s’engagerait à travailler régulièrement 
onze heures par jour ? Et nous arrêtons des 
horaires pour contraindre nos enfants à le 

faire! Tout de bon, si nous ne savions pas 

que nos élèves s’en tirent par une dissipation
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hygiénique, nous devrions quitter cette séance 

pour courir leur ouvrir les portes de leurs 

études. Mais est-il sage que la dissipation soit, 

dans un système d'éducation, la pièce essen- 

tielle qui sauve tout le reste? Et si nous avons 

de bons enfants qui ne se donnent point de 

distractions, la chose est pire. Je veux qu'une 

heure de gymnastique s’intercale de temps à 

autre et que les jours de congé abaissent de 

beaucoup la moyenne, il demeure un grand 

nombre de jours, le plus grand nombre, et des 

séries de jours où tout au moins l'élève est 

astreint à une assiduité sédentaire de dix à 

onze heures et c’est trop, c’est beaucoup trop. 

En bonne justice, le premier soin de nos con- 

seils d'enseignement devrait être de consulter 

un hygiéniste, de le prier de comparaître et de 

lui dire: « Combien d’heures de travail au 

maximum pouvons-nous demander à des en- 

fants de tel ou tel âge? » Et quand il nous 

aurait donné un chiffre, ce chiffre discuté, il 

faudrait nous en accommoder et nous en ar- 

ranger entre NOUS ; la part faite à l'hygiène 

de la bonne santé, nous ne devrions disposer 

que .du reste. Ce serait la raison, et la raison 

veut être obéie. . 

De cet état de choses, nous n’avons pas
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toute la responsabilité. Dans les temps dont 
je viens de parler, on n’enseignait que le latin 
et par hasard le grec. Depuis lors, une multi- 

tude de connaissances, qui se sont faites indis- 
pensables, sont venues gonfler le programme 
et ont empiété une à une sur le temps primi- 

tivement libre ; et dès avant cette croissance 

envahissante du programme, n’y avait-il pas 

une cause de la multiplication des heures 
d’études dans ce régime de Flinternat qui 

étendait de plus en plus ses conquêtes et dont 
j'aime mieux ne pas parler, parce que j'en 

parlerais peut-être sans tendresse. Les élèves 
sont là vingt-quatre heures par jour et il faut 
bien les occuper, tout au moins les tenir. 

Qu'en faire, si on ne leur donne des devoirs? 

C'est la méthode qui semble la meilleure et la 
plus courte, encore qu’une critique réfléchie 
s’aperçoive qu'elle ne peut être avouée. Mais 

si notre pédagogie souffre de ces maux dont la 

responsabilité, quand on la cherche, remonte 
si loin et ressortit à tant de causes qu’elle 

s’évanouit et qu’on ne sait plus où la trouver, 
n'est-ce pas une raison pour que notre sollici- 

tude s’ingénie à tous les tempéraments pos- 
sibles, en attendant que, forte de son expé- 
rience et de ses lumières, elle découvre et elle
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applique des remèdes? Pour moi, si le vœu 
que je vous ai proposé et que vous avez 

adopté devait avoir pour effet de faire bourrer 
beure par heure la journée de travail des 

enfants, je l’arracherais, ce vœu, des pages où 

il est écrit et de ces mains qui Font préparé 

et signé, je le déchirerais en mille pièces. 
Mais, grâce à Dieu ! tel n’en est pas l'esprit 

et ce n’est pas ce que vous avez voulu, quand 

vous avez exprimé le souhait que les conseils 

de professeurs « déterminent la somme de 
travail qu’il convient de demander à leurs 

élèves et se concertent sur les moyens d’ap- 

procher de la limite qu’ils auront fixée et de 

ne pas la dépasser ». Si j'avais l'honneur, 
qui aurait pu m'échoir, de siéger dans l’un 

de ces conseils, je ferais tout pour apprendre 
à quelles limites je devrais tendre à ramener 

cette somme. Et s’il est vrai que les tout petits 
veulent être pour ainsi dire conduits cons- 

tamment par la main, il est vrai aussi qu’à 

mesure que l'élève avance en âge, une plus 

grande latitude doit lui être laissée pour l'or- 

ganisation de son travail. Où apprendra-t-il à 

se diriger lui-même, s’il est tenu en lisière 

jusqu’à la fin de son adolescence? MM. les 

Inspecteurs d'académie, avec leur sagacité et
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leur bon sens, ont marqué cela justement. Il 

serait indispensable qu’en fixant la quantité 
de temps destiné au travail obligatoire, on en 

réservât une part pour les occupations facul- 
tatives. Il faudrait que les inclinations, les 

goûts, les aptitudes personnelles retrouvas- 
sent leur jeu, même à l'intérieur de nos mai- 

sons et que la liberté raisonnable de l'élève fût 

élargie dans toute la mesure possible. 
Et le problème revient, toujours le même, 

qui est d'enseigner plus de choses en prenant 
au pupille moins de temps. Le secret de le 

résoudre est simple; mais il est onéreux : c’est 

de perfectionner sans cesse la qualité de l'en- 
seignement. Nos maîtres et nos professeurs 

ont toutes les connaissances qu'il faut et il est 
impossible qu’ils aient plus de dévouement, 

plus d’affection à leurs classes et à leurs 
élèves, plus de soin, plus de zèle, plus d’ardeur. 

Il ne peut y avoir qu'une voix pour les louer 
et le public tout entier est pénétré de respect 

pour leurs courageuses vertus ; ils ont et ils 

méritent la satisfaction morale de vivre dans 
la considération. Mais ces hommes ont aussi 

trop de tact, trop de sens de Ja vérité et du 

progrès pour s’imaginer que les choses soient 

au point qu'il n'y ait rien à faire et que la
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méthodologie de leur art ait aujourd’hui épui- 
sé tout son effort utile ou même puisse l’épui- 
ser jamais. Il s’en faut de beaucoup : elle a 
l'avenir devant elle. Ne se trouvera-t-il pas 

quelque Université qui, en ayant les moyens, 

institue près d’elle un diplôme d’études péda- 

gogiques et donne ainsi le branle à un mou- 

vement dont les premiers symptômes et même 

les commencements sont partout? 

En attendant, les réunions de professeurs 

et de maîtres que nous avons souhaitées 

seraient des conseils de perfectionnement con- 

tinuel. En fait de moyens praliques d’orga- 

niser rationnellement le travail des élèves, je 

n’en vois pas d’autres et je déclare même 

qu’il me répugnerait extrêmement d’en indi- 

quer d’autres qui eussent le caractère d’une 

détermination stricte. L'éducation est une vie, 

elle n’est pas un formulaire ; elle est esprit et 

non mécanisme. C’est justement pour éviter 

le mécanisme que la délibération des méthodes 

est essentielle. En modifiant seulement un 

1 Presque immédiatement après la publication de ce 

rapport, l’Université de Lyon, où M. Chabot est profes- 

seur de science de l'éducation, instituait le diplôme que je 

demande ici et je ne laisse pas de savoir que mon appel 

a pu contribuer à cette initiative.
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mot à une profonde pensée de Rousseau (Con- 

trat Social, I, vm), on pourrait dire avec lui: 

Tout mécanisme «est esclavage et lobéis- 
sance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté.» 

IL faut que les maîtres, dans les réunions où 

nous les convions, sachent découvrir et se pres- 

crire eux-mêmes librement les lois de leur ac- 
tivité. L’administration peut beaucoup pour 

les engager dans cette voie, par exemple en 

les appelant à dates fixes, une fois peut-être 

par trimestre, à ces réunions et à ces délibé- 
rations confraternelles et il semble bien que 

cette initiative convienne à sa fonction. Par 

ce moyen, il faut que cette science pédago- 
gique qui, je crois bien, ne compte nulle part 

un ensemble d’aussi grands noms qu’en France, 
ne soit plus seulement le patrimoine idéal du 

personnel enseignant, mais devienne sa chose 
et son affaire. Rien ne vaut que ce qu'on sus- 
cite par son propre effort. Où trouver un 

groupe de conseillers égal à celui où on voit 

Rabelais, Montaigne, les solitaires, Bossuet, 

Fénelon, Rollin, Rousseau, Lakanal, Dupan- 

loup, . Duruy, Marion, pour ne citer que les 

principaux et les morts, à quoi on joindrait 

avec justice Îles trésors enfermés dans des 
documents officiels que je pourrais citer. La
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pédagogie de l’enseignement secondaire des 
Allemands et dont ils sont légitimement fiers, 

qu’ils le sachent ou non, qu'ils le disent ou 

non, est déduite des principes de Rollin et 

souvent calquée sur ses exquis préceptes ; 

mais ils l’ont faite leur par cet incessant 
labeur à la fois individuel et collectif où nous 

ne sommes pas moins aptes qu'eux à exceller. 

C'est ce même Rollin qui voyait dans les 

usages irréfléchis l’écueil perpétuel de notre 

art. | 

Nous savons d’ailleurs parfaitement qu’au- 

cune science, si réfléchie qu’elle soit, ne peut 

suppléer à la nature et remplacer le cœur. Ne 

disions-nous pas tout à l'heure que le méca- 

nisme n’avait pas notre confiance, que c'était 

lui qu'il fallait détruire ou du moins réduire à 

son rôle subordonné pour rendre l’esprit libre? 

Mais nous pensons qu’il avait déjà vu fine- 

ment et profondément dans quelle mesure 

l'aptitude ou pour tout dire d’un mot, la vo- 

cation doit s’allier avec la science réelle et 

active, ce vieux philosophe, cet Épictète, qui 

disait à quelqu'un : « Tu n'as pas le vêtement 

qu'il faut à un hiérophante ; tu n’as ni la che- 

velure ni la bandelette qu’il doit avoir ; tu n’as 

fait que lui prendre ses paroles et tu cries : 
14
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Voici les paroles saintes elles-mêmes! — 

Esclave! C’est d’une autre manière qu’il faut 

se mettre à enseigner: c’est là une grosse 

affaire, qui a ses mystères et qui ne peut être 
x 

entreprise à la légère par le premier venu. 
Peut-être même ne suffit-il pas d’être vrai- 

ment sage pour se charger du soin des jeunes 
gens; il faut encore, par Jupiter! certaines 

dispositions et certaines aptitudes ; il y faut 
même un certain extérieur et avant tout que 

ce soit Dieu qui vous pousse à prendre ce 
rôle, comme il poussait Socrate à réfuter les 
erreurs, Diogène à réprimander avec un ton 
de roi, Zénon à enseigner et à dogmatiser. Il 

y a des gens qui, dès qu’ils ont reçu ce qui 
s’enseigne et rien de plus, se hâtent de le 

rendre. Commence par le digérer, puis ne le 
rends pas. Digère-le et fais-nous voir ensuite 

une transformation dans ta partie maîtresse, 

comme les athlètes nous montrent leurs épau- 
les transformées par l'exercice et le genre de 
nourriture ; comme ceux qui ont étudié un 
métier se montrent transformés par ce qu'ils 
ont appris. Fais de même dans ton genre. » 

(Entretiens, IL, xx.) 

Oui, faisons de même dans notre genre. 
Retournons sans cesse à la palestre pour y
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fortifier nos épaules par l'exercice en commun. 
Transformons-nous en apprenant et réappre- 
nant toujours notre métier. Nous ne préten- 
dons pas autre chose que mettre en valeur le 
don, si nous l’avons, nous rendre plus maîtres 
de nous-mêmes, afin d’être plus dignes de 
l'être des autres et plus capables d'apprendre 
aux jeunes gens à devenir maîtres d'eux à 
leur tour. L'organisation méthodique du tra- 
vail des élèves dépend, par la relation directe 
de l'effet à la cause, de l’organisation métho- 
dique du travail des maîtres. C’est par nous 
qu’il faut commencer. Je ne pense pas trahir 
les sentiments que vous voulez apporter par- 
tout, soit dans votre action, soit dans la con- 

duite des jeunes générations, en les résumant 
dans ces deux mots dont le premier a sa fin 
dans le second, dont le second a son moyen 
dans le premier: plus de science! plus de 

liberté!



LA FORMATION 
DE L’IDÉAL INTÉRIEUR 

sou. J'espère vous avoir démontré que, 

pour être un pédagogue digne de ce nom, il 

fallait avoir des principes de métaphysique, 

de biologie et d'hygiène, de psychologie et de 

morale. 

J'insiste sur ce dernier point. En effet, vous 

êtes forcés d'enseigner à chaque instant la 

morale à l'enfant, c’est-à-dire la règle de sa 

vie. Vous lui prescrivez certaines choses au 

nom d’une autorité qu’il ne discute guère et 

pour laquelle vous pouvez invoquer votre 

volonté. -Bien souvent vous vous en Servez 

pour défendre. Vous dites par exemple à l’en- 

fant qu’il ne faut pas mentir. Mais vous lui 

demanderez pourquoi. Un enfant à qui on 

faisait cette question a répondu : « C'est parce 

qu’une autre fois, on ne nous croirait plus. » 

C'est une idée dont l'enfant était touché. 

C’est la morale de La Fontaine. Est-elle suffi-
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sante? Évidemment non. Car s’il ne faut pas 
mentir, ce n’est pas seulement parce que le 
mensonge est nuisible et la vérité utile ; c’est 
parce que la vérité est bonne en soi, est une 
condition du respect de soi-même et un acte 
de respect pour le Bien absolu. 

Or non seulement le code extérieur de la 
moralité est variable, mais le fond même de 
la moralité, la règle de la vie, c’est une des 
questions les plus graves de notre époque. 
Jadis, la moralité a été presque exclusivement 
fondée sur la religion ; aujourd’hui la religion 
est absente de beaucoup d’esprits et ce qui 
était édifié sur elle est en péril ou en discus- 
sion. Une forte doctrine moderne nous ineul- 
que l’idée de /a lutte pour la vie. Ne devrons- 
nous pas armer l’enfant pour la vie ? N’est-ce 
pas le moyen de le rendre heureux? Mais il 
faut le rendre vertueux, nous crie une autre 
voix. Il est clair que si chacun veut être heu- 
reux par la lutte, le malheur universel en 
résultera. Vous voyez comme la morale indi- 
viduelle se prolonge dans la morale sociale. 

Je suppose que nous optons en première 
ligne pour la vertu. Nous voulons que l’en- 
fant soit appelé à se dévouer pour sa famille, 
Pour sa patrie. L’humanité n’aura-t-elle rien
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à réclamer ? Si nous ne tentons pas de faire de 

notre pupille un cosmopolite, comment en 

ferons-nous tout de même un ami de l’huma- 

nité? Comment justifierons-nous l’amour un 

peu exclusif de la patrie, âpre et presque 

égoïste relativement aux autres peuples ? 

Voilà un grand et admirable problème de mo- 

rale sociale. 

Je reviens à la morale individuelle, celle 

qui doit régler la vie de votre élève. Que 

voulez-vous faire de lui? un être qui tra- 

vaille? Le travail est une vertu qui renferme 

presque toutes les autres et une règle qui par 

elle-même donne une discipline à presque 

toutes les énergies du corps et de lâme. Il y 

aurait sans doute une éducation de l'oisiveté, 

qui n’a pas encore tenté de pédagogue et qui 

serait curieuse à faire : elle aboutirait encore 

à l'occupation. Mais l’occupation sans effort 

personnel n’est qu’une dissipation. S'il ÿ à 

effort, cet effort doit-il avoir pour but unique 

la satisfaction des penchants égoïstes? Nous 

voilà ramenés à la première question de la 

morale : y a-t-il un bien qui soit supérieur aux 

satisfactions de l’égoïsme et qui exige même 

le sacrifice de l’égoïsme ? 

Tout le monde, il est vrai, n’est pas saint et
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. capable de s’oublier absolument pour les au- 

tres et on ne sait pas par expérience si ce 

pourrait être la règle générale d’une société, 

car il n’y en a pas qui ait subsisté seulement 
par là. Mais l'humanité est ingénieuse à faire 

pénétrer la notion supérieure du Bien jusque 

dans la vie de ceux qui sont obligés de songer 

à leur profit personnel, et c’est le grand nom- 
bre. Longtemps la religion a été la grande dis- 

pensatrice d’idéal et l’est encore pour beau- 

coup d’âmes. Dans l'antiquité on connut la 
volonté de satisfaire à la volonté des dieux, 
dans le christianisme à la volonté de Dieu et 

de faire par là son salut. Même dans les exis- 
tences et les champs d’action peu ou point 

pénétrés par la religion, il y a des règles mo- 
rales supérieures auxquelles on a quelquefois 
donné le nom de religion, parce qu'elles relient 

les hommes entre eux : religion de la bien- 
faisance, religion de l’honneur. Celle-ci ne 

s’impose-t-elle pas à un commerçant, par 
exemple, et cependant il a l’air de ne chercher 
que son profit : honnête, il souffrira plus d’une 
tache sur son honneur que d’une grosse perte 
d'argent? Etne s’impose-t-elle pas à un soldat? 
En fin de compte, il s’agit de savoir s’il faut 

donner à votre élève un idéal et lequel.
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Je dis aussi qu’un bon pédagogue doit avoir 

des principes de sociologie et c'est avec la 

sociologie que la pédagogie a peut-être les 

rapports les plus directs et les plus sensibles. 

Plusieurs des plus grands pédagogues sont en 

même temps des sociologues: Platon, Locke, 

Rousseau. On forme en effet l'enfant pour la 

société telle qu’on la conçoit et pour les di- 

verses institutions que la société renferme. 

D'abord, la famille. La conception en a 

grandement changé. Dans antiquité, elle 

prime absolument l'individu. Les ancêtres 

morts sont presque plus vivants que les mem- 

bres actuellement vivants de la famille. Ils 

sont passés dieux. Le père de famille est 

d'avance comme l’un d'eux et tient de là sa 

puissance paternelle. Aussi quelle soumission 

de la part de tous vis-à-vis de lui ! Dans la 

famille chrétienne, le père tient aussi de Dieu 

une sorte de délégation supérieure. Déjà, il est 

vrai, les individus comptent davantage, parce 

que chaque âme a sa valeur propre devant 

Dieu. Cependant le chef de famille est revêtu 

d’une autorité presque religieuse. Le nom est 

un bien commun dont le souci le regarde en 

première ligne. C’est là sans doute une des 

sources du droit d’ainesse. Dans nos sociétés
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modernes domine un plus grand esprit d’éga- 

lité : l'éducation ne sera pas sans s’en res- 
sentir. 

Et la question de la femme ? Celle-ci sera- 

t-elle lesclave de l’homme, comme en Orient? 

ou l’aide de l’homme, comme le veut la Bible? 

ou la compagne inférieure de l’homme, comme 
la font les mœurs et le code? ou son égale, 

comme le demandent certaines doctrines con- 

temporaines ? ou son supérieur, comme il 
plairait peut-être à des esprits paradoxaux qui 

trouveraient des précédents dans certains 
ordres monastiques du moyen âge ? Comment 
entendez-vous la subordination de la femme 
à l’homme, à supposer que vous l’admettiez? 

Votre élève, désirez-vous qu’il soit un 
homme obéissant aux lois sociales par crainte 

ou habitude, ou un être libre qui les accepte 
par raison, les discute et s’y soumette cepen- 

dant ? N’estimez-vous pas que vous le voudrez 
fort différent, selon que vous prétendrez le 
faire entrer dans une société aristocratique ou 
plutôt démocratique et ne préparerez-vous pas 
l’une ou l’autre de ces sociétés par la nature 
de éducation que vous donnerez à la masse 
des enfants? Bossuet est un précepteur de 
roi, Nicole traite de l’éducation d’un prince,
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Fénelon est le maître du duc de Bourgogne, 

Rousseäu écrit déjà pour l’homme en général, 

mais choisit encore son élève dans une con- 

dition plus que moyenne, Pestalozzi est 

l’homme de l'éducation populaire. Si démo- 

cratique et égalitaire que vous conceviez votre 

société, le problème sociologique n’en sera 

que plus malaisé, car une société vit d'ordre 

et de hiérarchie. Sur quels principes assure- 

rez-vous la subordination de votre élève, sil 

est dans la masse ? et à cet égard qui de nous 

n’y est pas? Quel idéal social cherchera-t-il 

à réaliser, s’il est parmi ceux qu’on appelle 

dirigeants? Autant de questions bien com- 

plexes et graves, qui touchent et intéressent 

une doctrine complète d'éducation. C’est une 

singulière folie de croire qu’on aurait pu aussi 

bien proclamer les droits de l’homme quand 

on a proclamé Hugues Capet. Notre société 

à tendances démocratiques est sortie de la 

royauté même et de la religion: de la royauté 

qui au point de vue temporel avait déjà gran- 

dement nivelé le pouvoir des individus, de la 

religion qui du point de vue divin avait établi 

la valeur également infinie de toutes les âmes. 

A chaque instant, nous sommes rejetés vers 

la considération de Fhistoire.
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Il faut convenir que notre époque, avec les 
principes de liberté qu’elle a proclamés et 

l'insuffisance de l'édifice qu’elle a bâti jusqu’à 
présent sur ces principes, est dans une infé- 
riorité notable par rapport aux époques qui 

l'ont précédée et qui étaient plus profondé- 
ment imprégnées d'esprit chrétien. La religion 
chrétienne et, pour ne parler que de la forme 

qui nous en intéresse le plus et qui a les plus 
grands titres de noblesse dans l’histoire, par- 

ticulièrement dans l'histoire de France, la 

religion catholique, semblable en cela aux 

grandes doctrines morales de l’antiquité dont 
je vous rappelais récemment les noms, ne se 

contentait pas de recevoir, d'accueillir et d’in- 

corporer l'enfant dans la société religieuse, 
lui ménageant ainsi les bénéfices d’une édu- 

cation destinée à l’assimiler intimement à sa 
famille et à ses semblables ; devenu grand, 

devenu homme, elle ne l’abandonnait pas, elle 

était toujours à côté de lui comme un guide, 
comme un soutien, comme un pilote, comme 
un juge. Jamais cet isolement où tant d’âmes 

retombent aujourd’hui dès qu’elles ont franchi 
l'éducation privée ou publique et où un si grand 

nombre succombent dans un accablement qui 

dépasse souvent la force de résistance départie
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à l’énergie humaine. Car s’il n’est pas bon que 

lhomme soit seul, cela peut s’entendre des 

luttes morales qu’il a à soutenir et où il a 

d'autant plus de chances d’être défait qu'il 

est plus isolé. 

Dans l’organisation religieuse de la religion 

catholique, jamais de solitude ; toujours un 

appui non seulement intérieur, mais extérieur, 

etilse peut qu’il y ait eu là quelque excès 

dont nous subissons aujourd’hui la réaction 

exagérée ; toujours à côté de la volonté indi- 

viduelle et de la conscience, sous une forme 

plus ou moins expresse, plus ou moins atté- 

nuée, un directeur de conscience. Vous savez 

quelle grande place occupe dans le tableau 

des mœurs du xvne siècle le directeur de cons- 

cience, le médecin des âmes, aussi consulté 

que de nos jours le médecin du corps, le 

« cher docteur » si largement épanoui et 

étalé dans la comédie contemporaine ; et il se 

pourrait que le premier ait été parfois dange- 

reux aux âmes comme notre médecin l’est 

aux corps. Mais quand ce directeur de cons- 

cience s’appelle par exemple saint François 

ou Bossuet, quels admirables préceptes, quelle 

profonde connaissance du cœur de l'homme et 

de la femme, quel souci perpétuel de la per-
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fection et du scrupule, quel bon sens où le 
génie français se reconnaît, tout en tendant 
de toute sa force vers un idéal qui lui com- 
munique sa noblesse et sa grandeur ! Nous ne 
sommes pas assez versés dans cette littérature 
religieuse qui, étant profondément humaine, 
est de tous les temps et de toutes les âmes ; 
et nul doute que si nous avions une connais- 
sance plus étendue et plus exacte des chefs- 
d'œuvre qui sont nés dans notre civilisation 
même d’une conception saine de la direction 
de conscience, nous aurions là une mine 
abondante et précieuse où nous pourrions 
emprunter aisément les remarques les plus 
fines, les plus ingénieuses, les plus pénétran- 
tes pour cette éducation de toute la vie à 
laquelle je vois tant d'importance, 

C'est là un art que les anciens n’ont pas 
ignoré au même point que nous et cette direc- 
tion des consciences est un phénomène en 
somme naturel dont la littérature ancienne 
nous offre déjà l’idée et des exemples dans le 
Manuel et les Entretiens d'Épictète, plus 
nettement dans les fort belles et intéressantes 
Lettres de Sénèque à Lucilius sur lesquelles 
je pourrais bien un jour ou l’autre arrêter 
votre attention à ce point de vue d’une péda-
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gogie ou pour mieux dire d’une éducation 

durable et élevée. Mais dans nos temps mo- 

dernes, je ne vois pas grand'chose qui puisse 

être comparé aux œuvres en ce genre d'un 

Bossuet ou d’un Sénèque. Sans doute on trou- 

verait aisément quelques livres ingénieux qui 

sont comme une esquisse des devoirs de 

l'homme envers lui-même et envers les autres 

et de l'éducation que ces devoirs exigent à 

mesure que l’homme avance en àge; mais 

quand j'aurais cité les Pères et les Enfants 

de M. Legouvé, Nos Fils de Michelet ou l'Art 

d'être grand-père de V. Hugo, je n'aurais 

rappelé que des ouvrages estimables, char- 

mants ou inspirés, mais rien qui ressemblât à 

une doctrine, à un système, à un ensemble de 

remarques et de procédés capables de diri- 

ger et de soutenir l'âme humaine dans la rude 

évolution que lui donne à parcourir l’époque 

que nous traversons. 

Ici vous seriez peut-être tentés de me de- 

mander pourquoi je n’ai point l'air de tenir 

compte de quelques-uns des livres qui ont le 

plus agi sur les cœurs depuis cent ans et qui 

sont précisément des récits d'existence indi- 

viduelle, des récits de la lutte de l’homme 

contre les choses pendant une vie, comme les
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Confessions de J.-J. Rousseau, René de Chä- 
teaubriand, Obermann, la Confession d'un 

enfant du siècle, Grandeur et servitude mi- 

litaire d'Alfred de Vigny, les Confidences de 
Lamartine ou ces autobiographies prises au 

jour le jour comme celle qui à fait dernière- 

ment la vogue du nom d’Amiel dans un cer- 
tain monde de lettrés et de délicats. C'est que 

toutes ces œuvres, pour ainsi dire, semblent 

aller au rebours de l’éducation. Est-ce parce 
que l’homme, depuis deux siècles, s’étant écar- 

té du soutien religieux où il s’appuyait et se 
cramponnait au besoin, remis seul en face 

de la nature, presque toujours il a succombé, 
il a semblé prendre une sorte de plaisir amer 

et mélancolique dans cette chute même et bien 
souvent érigeant sa défaite en triomphe, il a 
paru mettre le dernier mot de la sagesse dans 
la désespérance de l’âme et la détente fataliste 
de la volonté. 

Et cependant quel temps a jamais eu plus 
de besoin que le nôtre de volontés actives, 
sûres d’elles-mêmes ou du moins de leur idéal, 
travaillant à réveiller chez les autres comme 
en elles-mêmes Je respect de la vie et la foi 
dans le bien. Les sociétés cherchent leur voie 
avec une inquiétude qui se tourne souvent en
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fièvre et si on dirait parfois que tout va tomber 
en dissolution à l’intérieur des frontières et 
des nations, les relations de peuple à peuple 
ne sont pas moins menacées dans leurs carac- 

tères essentiels et la barbarie internationale 

paraît prête à provoquer ou à achever la déca- 

dence des institutions. C’est dans ces époques 

de crise qu’il faut surtout s’affermir en soi- 
même, pour prêter dans l’occasion un point 
d'appui qui ne soit pas chancelant aux choses 
qui ont droit de nous être le plus chères, la 

patrie et tout ce qu’elle représente pour nous 

de moralité et d’idéal condensés dans ses lois 

les plus humaines et dans ses institutions les 

plus justes. 

Ne vous étonnez donc pas et permettez que 

je m'écarte quelquefois en apparence de 

l’objet immédiat de ce cours, la pédagogie 

proprement dite, pour m'arrêter sur cette édu- 

cation essentielle de l’homme par l’homme, si 

peu réglée et si imparfaitement conçue aujour- 

d’hui. Soyons bien convaincus que le meilleur 

moyen d'améliorer les choses autour de nous, 

le seul peut-être qui ait une valeur absolue, 

c’est de nous améliorer nous-mêmes et que 

c’est d’ailleurs par là et par là seulement que 

nous pouvons nous rendre dignes de faire 

45
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intervenir activement notre volonté dans la 
marche des choses publiques qui intéressent 

notre patrie : tout ce qui la touche est sacré et 

il ne faut toucher aux choses sacrées qu’avec 
des mains qu'on a rendues pures et d’un cœur 
qu’on s’est efforcé d'élever. 

Février 1888.



LA MÉTHODE SOCRATIQUE 

Conférence à l’École Normale de Grenoble 

Messturs, 

L'an dernier, plusieurs des professeurs de 

notre Université sont venus ici vous apporter 

le meilleur des résultats de leurs études et de 

leurs réflexions. Si nous avons voulu que les 

doyens fussent les premiers d’entre nous à 

faire des conférences à l’École Normale, c’est 

que nous avions à cœur de marquer la haute 

importance que nous attachons à une entre- 

prise nouvelle qui doit rendre plus fréquentes 

et plus intimes les relations entre vous et 

l'Université de Grenoble. Mais il me sera bien 

permis de dire que le point de départ de ces 

relations a été dans ce cours de Science de 

l'éducation que nous avons inauguré il ÿ à 

trois ans, que les élèves de troisième année 

de l'École Normale ont suivi depuis lors avec 

assiduité et zèle et qui reste entre vous et 

nous le lien permanent et solide.
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Ce cours aurait à peine osé naître, certesil 

ne se serait pas développé avec toute lutilité 

‘qu’il a eue, si nous n’avions rencontré ici dès 

le premier jour un homme, un directeur acquis 

à toutes les nouveautés dont il pouvait espé- 

rer quelque profit pour son École, d'esprit 

alerte, éveilleur d’esprits, soucieux de tout ce 

qui pouvait porter la flamme dans les intelli- 

gences, inventeur de combinaisons pédago- 

giques et qui nous faisait l'honneur de nous 

considérer comme une ressource dont il pou- 

vait tirer un bon parti. Les excellentes tradi- 

tions qui nous viennent de lui ne péricliteront 

pas entre les mains de son distingué sueces- 

seur. Un déplacement qu’il avait des raisons 

personnelles de souhaiter a récompensé M. Ma- 

gendie de ses efforts multiples, originaux et 

qui semblent tous avoir été heureux. En véri- 

té, je n’aurais pu commencer mon entretien 

avec vous sans reporter vers lui notre pensée. 
« La méthode socratique », tel est le point 

que je lui avais annoncé dès lan dernier 

comme l’objet de ma conférence d’aujourd’hui: 

expression souvent employée, chose peu dé- 
finie peut-être et mal connue, et dès lors, on 

ne sait trop si elle est pratiquée. On a tout 

au moins lhabitude d'entendre sous ce nom
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un procédé interrogatif et comme on n’a pas 

tout à fait oublié un curieux et frappant dia- 

logue de Platon, où Socrate fait découvrir par 

un esclave sans éducation la proportion du 

carré construit sur l’hypoténuse d’un triangle 

avec les carrés construits sur les côtés de 

l'angle droit, on en a retenu que la méthode 

de Socrate consiste à faire sortir des esprits 

la vérité qu'ils renferment d'avance. Ainsi 

d’une part une sollicitation du maître, d'autre 

part cette confiance que le vrai est inclus 

dans les esprits à qui on s'adresse, voilà à 

peu près le bilan des idées qu’on enveloppe 

sommairement sous la dénomination de mé 

thode socratique. 

C’est beaucoup sans doute et la règle direc- 

trice dont on s’empare ainsi est déjà précieuse, 

si c’est une grande erreur dans la pédagogie 

courante que de pérorer tout seul, de s’ima- 

giner qu’on verse le savoir dans les esprits 

comme de la matière dans un vase et si c’est 

une erreur plus grande et plus funeste de 

"éducateur quand il manque de confiance 

dans les esprits qu'il enseigne. Mais ce serait 

peu, si on pensait faire résider tout l’art de 

’éducation dans ces deux secrets. Il faut pro- 

voquer l'élève à parler, il faut espérer que de 

.
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lui-même il marchera dans le droit chemin: 
qui ne sent que ce sont là des aphorismes 
pédagogiques très rudimentaires, sujets à des 
réserves et qui, pour avoir d’utiles effets, 
demandent le secours de préceptes tout autre- 
ment fins et avisés ? Aussi se pourrait-il faire 
que nous n’eussions là que le dessin décharné 
de la méthode socratique et qu’elle fût beau- 
coup plus complète, beaucoup plus vivante et 
excitante, qu’elle allât plus avant et qu’elle 
fût plus haute. 

Où nous en informer plus sûrement qu’au- 
près des témoignages qui nous sont venus sur 
la personne de Socrate lui-même ? La mé- 
thode même de Socrate ne serait-elle pas la 
vraie méthode socratique ? Dans le passage du 
Ménon que je rappelais tout à l'heure, ne 
serions-nous pas plus expressément en face 
de la méthode de Platon que de celle de 
Socrate? Nous savons que Socrate, après 
avoir étudié de la géométrie et des sciences, 
au sens strict du mot, ce qu’on en pouvait 
apprendre de son temps, en faisait peu de cas 
pour l’homme, comme plus tard Pascal ou 
encore Rousseau. C’est Platon qui fut tout 
épris de mathématiques et qui y vit le type 
de science sur lequel il fallait d’abord se for-
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mer l'esprit ; c’est lui qui, sans être infidèle à 

la pensée de son maître, mais en lui donnant 

un développement métaphysique qu’eussent 

récusé sans doute l'ironie souriante et le sens 

pratique de Socrate, a professé que nous 

tenions du monde des Idées une connaissance 

intime de la vérité dont nous n'avions qu'à 

nous ressouvenir dans ce bas monde où nous 

sommes: tâche ardue d’ailleurs et qui ne va 

pas sans des tâtonnements et comme des flot- 

tements gracieux. Il serait téméraire de rejeter 

les renseignements qu’un aussi grand homme 

que Platon nous a laissés sur le maître qu'il 

avait aimé, surtout ceux qu’on peut tirer des 

dialogues dont l'objet est justement de nous 

faire connaître le maître plutôt que de nous 

inculquer la doctrine platonicienne ; mais dès 

longtemps on à estimé que les Mémoires, ou, 

comme on a l'habitude de dire, les Mémora- 

bles de Xénophon, nous mettent plus près de 

la personne de Socrate que les admirables in- 

ventions de Platon. Il serait hors de propos 

de discuter ici la valeur rigoureusement docu- 

mentaire de chacune des parties des Mémo- 

rables: il se trouve aujourd’hui, par une 

bonne fortune, que nous avons moins besoin 

de savoir si tel récit de Xénophon est exaci
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dans tous ses détails que de nous représenter 
d'ensemble la figure de Socrate: or les Mé- 
morables, comparables en cela à tel autre 
livre plus connu, portent ce caractère saisis- 

Sant d'authenticité que la personne du maître 
y dépasse visiblement l'intelligence de celui 
même qui nous en fait un rapport. 

C'était un homme singulier que celui que 
nous prétendons prendre aujourd’hui pour 
modèle. Si, par un miracle qui nous serait 
infiniment agréable, il nous était donné de 
passer une journée dans l’Athènes du ve siècle, 
l’homme que nous y chercherions tout de 
suite serait Socrate; et comme il ne sortait 
pour ainsi dire jamais de la ville, nous aurions 
les plus grandes chances de ly rencontrer. 

I n’était pas beau ; nous le reconnaïtrions 
bien vite, d’après les nombreuses effigies que 
NOUS avons vues de lui, à son crâne chauve 
et rond, à ses petits yeux pénétrants, à son 
nez court et épaté, au pli spirituel de ses 
lèvres charnues. Il serait nu-pieds, car c'était 
sa Coutume, et son manteau de pauvre lais- 
serait voir son corps robuste. Il aurait peut- 
être à la main un bâton et il serait entouré de 
jeunes gens avec qui il causerait. 

Car ce fut un infatigable causeur et dans
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cette ville où on parlait beaucoup, sans jamais 

faire de discours il devint, par sa manie et son 

art de causer, un des hommes les plus connus 

de tout le monde. Il pouvait avoir quarante- 

cinq ans lorsque Aristophane le joua sur le 

théâtre comme le type de toute une classe 

d'hommes et en quelque sorte comme un per- 

sonnage public; et sans doute la teneur de la 

vie de Socrate fut d’une merveilleuse unité, 

puisque vingt-cinq ans plus tard, à soixante- 

dix ans, il succombait aux mêmes accusations 

que le poète comique avait portées contre lui. 

Il n'avait pas varié, l'inintelligence de ses 

compatriotes n’avait pas varié non plus, et 

comme il arrive souvent, un homme d'esprit 

avait servi de porte-paroles aux imbéciles et 

aux malveillants. La forme de la médiocrité du 

jugement est remarquablement stable : Aris- 

tophane avait plu au peuple en représentant 

Socrate dans « les nuées » ; après deux mille 

quatre cents ans, chez le peuple qui reproduit 

le mieux la finesse des Athéniens, ne sourit- 

on pas des philosophes, comme de gens qui 

sont « dans les nuages »? 

IL est vrai que la causerie de Socrate avait 

de quoi irriter plus d’un: son ironie n’était pas 

seulement cette simple interrogation qu’on ÿ
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veut voir souvent, en l’interprétant stricte- 
ment par l’étymologie du mot ; elle était aussi 
l'ironie telle que nous l’entendons, cuisante 

et laissant la piqûre dans la plaie. Si elle avait 

de l'abeille le vol et le léger bourdonnement, 
elle en avait le dard. Il faut voir dans les dia- 
logues de Platon comme il confond les plus 

subtils, comme il les fait quinauds, comme 
il embarrasse dans son Apologie son accusa- 
teur Mélytus et le laisse tout ridicule aux yeux 
de l’assemblée. 1} blessa les méchants, il y en 
a toujours; il indisposa les sots, il y en avait 
à Athènes ; il rabattit les présomptueux avec 
une certaine idée de la science qu’il portait en 
lui. Ainsi il procédait toujours et en tous lieux 
à ce qu’on a appelé depuis « la purgation des 
erreurs », il n’eut pas une minute de relä- 
che jusqu’à sa mort et si on lui avait donné la 
vie, il n’espérait pas, disait-il, de pouvoir se 
reposer. Il cherchait des exemples de la vraie 
science non point chez ceux qui « font les 
entendus » (ainsi parle Pascal), mais chez les 
charrons, les foulons, les armuriers, les tisse- 
rands, les cordonniers, les chaudronniers ; 
c’est là qu’il montrait des parangons de science 
simples, d’aucuns disaient grossiers, mais 
qu'il jugeait assez bons si par leur simplicité
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même ils étaient certains; il en discourait 

avec une grâce attique, c’est-à-dire franche et 

délicate. Le dehors seul de son discours pa- 

raissait commun aux yeux qui manquaient de 

finesse ; il en était de son discours comme de 

sa personne et de sa personne comme de ces 

boîtes de bois où on sculptait des figures de 

silènes et qui recélaient les onguents les plus 

précieux. Souple et invincible d'esprit, nous 

dirions: « indémontable », c’est par là qu'il 

surmontait les sophistes et c’est ce côté de son 

génie qu’a saisi Aristophane pour faire de lui 

le type du sophiste. Ce fut chez lui un don 

divin et que nous ne saurions lui emprunter, 

de conserver une supériorité infaillible dans 

la conversation et dans des discussions qui 

étaient des batailles. Il l’'emportait toujours, 

non par l’efficace d'une théorie toute prête, 

mais par l'avantage qu'il avait de valoir mieux 

que les autres et par la divination merveilleuse 

de l'esprit de son interlocuteur. Il était un 

causeur victorieux, parce qu'avec tout son 

esprit il avait une âme et parce qu’il était un 

connaisseur d'âmes. 

Il les connaissait parce qu'il les aimait. Il 

fut un ami passionné des âmes. Quelques-uns 

des chapitres les plus caractéristiques des
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* Mémorables sont ceux qui sont consacrés à 
« la chasse de l'ami ». — « Si notre choix 
est confirmé par le consentement des dieux, 
dit Critobule, peux-tu me dire, Socrate, com- 
ment 1l faut se mettre à la chasse de notre 
ami? — Par Jupiter, ce ne sera ni à la piste 
comme le lièvre, ni à la pipée comme les 
oiseaux, ni de force comme des ennemis; car 
de prendre un ami contre son gré, c’est une 
rude affaire : il est difficile de le retenir, même 
avec des liens, comme un esclave; de pareils 
traitements nous feraient des ennemis plutôt 
que des amis. — Comment donc nous faire 
des amis? — On dit qu'il y à certaines paroles 
magiques qui, lorsqu'on les sait et qu'on les 
prononce, nous font des amis de qui nous 
voulons ; qu’il y a des philtres dont la con- 
naissance sert à se faire aimer de qui l’on 
veut. — Où irons-nous apprendre ces recettes? 
— Les paroles enchanteresses que les Sirènes 
adressaient à Ulysse, Homère te les a dites, 
elles commencent à peu près ainsi : 

Approche, illustre Ulysse, honneur des Achéens ! 

— Mais, Socrate, n’est-ce donc pas là le chant 
magique à l’aide duquel les Sirènes retenaient 
les autres hommes et les empéchaient de se
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dérober à leurs séductions? — Non, ce chant 

ne s’adressait qu'aux seuls amis de la vertu. 

— Tu veux dire sans doute, Socrate, que, 

si nous voulons acquérir un bon ami, nous 

devons être également honnêtes en paroles et 
en actions? — Croyais-tu done, dit Socrate, 

qu’un méchant homme püt se procurer des 
amis vertueux? » Et après s’être étonné 

qu’on mette plus de soin à acquérir des mai- 
sons, des champs, des esclaves, des troupeaux, 

des meutes, qu'à acquérir un ami qui est la 
plus précieuse de toutes les richesses, après 
avoir raillé les hommes qui, lorsqu'on leur 
demande le nombre de leurs amis, mettent sur 

la liste des noms qu’ils effacent ensuite, tant 

ils sont mal renseignés sur cet article, tandis 
qu'ils savent sur le bout du doigt inventaire 
de leurs meubles et de leurs biens, il ajoute: 

« Essaye de devenir bon, Critobule, et une 
fois bon, mets-toi à la poursuite des cœurs 
vertueux. Peut-être pourrai-je bien t'aider 

quelque peu dans cette poursuite, élant un 
homme qui s'entend à aimer. Il est étonnant, 

quand j’envie l'amitié de quelqu'un, comme je 

m’emploie à lui inspirer la même affection 

que je ressens pour lui... Le soin que je mets 

à plaire à qui me plaît m'a donné, je crois,
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une certaine expérience de la chasse aux 
hommes !! » 

Paroles vraiment délicieuses et qui éclairent 
toute une vie ! I! a fait la chasse aux hommes, 
la chasse aux âmes et il les a gagnées. Les 
amis tiennent une place plus visible dans sa 
vie et dans ses affections que les êtres à qui il 
est uni par les liens familiaux. Aussi bien 
l’intérieur de la maison de l’Athénien, du Grec 
est toujours un peu dans l'ombre, tandis qu’il 
se meut dans la pleine lumière du dehors. 
Quand Socrate est à l'heure de boire la Ciguë, 
on emmène sa femme et ses enfants et il em- 
ploie ses derniers moments à causer avec ses 
amis. L'amitié est le seul ressort ordinaire des 
peines qu’il se donne ; contrairement à l'usage 
de tous les autres maîtres de ce temps, il 
n’acceple aucun salaire de ses disciples, qui 
ne sont tels que parce qu’ils sont ses amis ; 
son désintéressement de ce côté est sans ré- 
serve. S'il consent à offrir à l’Aréopage la 
caution de ses amis, on sent que c’est parce 
qu'il ne fait aucun cas de l'argent et au con- 
traire beaucoup d'estime des sentiments et des 
services de ses amis. 

4 Liv. II, ch. Vi, trad. Talbot.
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Mais comme nous avons vu qu’il ne conçoit 

pas l'amitié sans la vertu, il n’y a pas, en 

effet, une vertu qui lui soit étrangère, et 

d’abord les vertus mêmes qui ont leur lieu 
dans la famille. Sa patience envers sa femme 
fait l'admiration de son temps et sert de texte 
aux historiens anecdotiers. Il n’y a rien de 

plus émouvant que les paroles par lesquelles 
il clôt son Apologie, ce vœu suprême qu'il fait 
après avoir été condamné à mort: que les 
enfants qu’il laisse, un jour soient vertueux ! 
Il est un citoyen excellent, un soldat irrépro- 

chable et intrépide qui remporte le prix du 

-courage ; il sauve la vie à ses compagnons, sa 

contenance tient en respect les ennemis vic- 

torieux qui le suivent. Au péril de sa vie, il 

résiste tantôt au peuple, tantôt aux tyrans qui 

prétendent obtenir de lui des actions injustes. 

Patriote tout pénétré de l'amour de son pays, 

il est en perpétuel souci d'Athènes, de la déca- 

dence d'Athènes et tout en se gardant, c’est 

lui qui le déclare, de ce que nous appelons 

d’un mot: « faire de la politique », il travaille 

infatigablement à réformer sa cité sur un cer- 

tain idéal de vertu, de sagesse, d'activité hon- 

nête et réfléchie, de hiérarchie et d'ordre rai- 

sonnable qui dut le rendre odieux à tous les
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partis. Le gouvernement aristocratique ou 
oligarchique va presque jusqu’au point de le 
faire tomber sous une perfide atteinte, il meurt 
sous l'attaque de la réaction démocratique. 

Ainsi se découvre un homme de cœur, ainsi 
transparaît une probité ardente sous une figure 
sarcastique ou souriante qui, d’ailleurs, ne 
prit que par la mort sa physionomie définitive. 
Là, c’est l'acceptation nette, haute, héroïque, 
toute droite de cette idée: que notre sacrifice 
à ce que nous croyons est plus utile que toute 
ruse, tout retour ultérieur quenous voudrions 
nous ménager, toute revañche entrevue et 
cherchée au prix d'une capitulation du mo- 
ment. C’est un pressentiment, une divination 
des vérités plus hautes que tout ce que voit 
la prudence du monde, un mouvement de la 
conscience d’une portée qu’on ne peut pas 
exagérer, une invention considérable de la 
moralité et qui, comme l’a indiqué Lamartine 
avec l'intuition du poète qui passe la critique, 
achemine à la charité de mourir pour les 
autres. 

Et c'est encore la probité qui fait le passage 
à l’œuvre intellectuelle de Socrate. C’est pro- 
bité intellectuelle de douter là où on ne sait 
pas, c'est-à-dire pour l’homme en une multi-
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tude de choses, et c’est la même probité d’af- 
firmer là où on sait. 

Mais comment se fera le départ des choses 
où il nous faut douter et de celles où il nous 
est permis de savoir? Par un principe dont 
Aristote nous a laissé la formule suivante : 

« Socrate pensait qu’il n’est pas possible que 
rien soit en vain! », c’est-à-dire que, selon 
Socrate, tout avait son but, sa destination. 

Voici une illustration de cette idée dans un 
passage des Mémorables : « Ne te semble-t-il 
pas, dit Socrate, que celui qui, dès l’origine, 

a fait les hommes, leur a donné dans une vue 

d'utilité chacun des organes au moyen des- 

quels ils éprouvent des sensations, des yeux 

pour voir ce qui est visible, des oreilles pour 
entendre ce qui peut être entendu ? Les odeurs, 
si nous n'avions pas de narines, à quoi nous 

serviraient-elles? Y aurait-il une sensation de 
ce qui est doux, de ce qui est amer, de tout ce 
qui est agréable à la bouche, si la langue 

n’avait été créée pour le discerner? En outre, 
ne trouves-tu pas qu’on doive regarder comme 
un acte de prévoyance que la vue étant un 

organe faible, elle soit munie de paupières, 

4 Arist., Magn. Mor., I, 1. 
16
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qui s’ouvrent au besoin et se ferment durant 
le sommeil; que pour la protéger contre les 

vents, elle soit munie d’un crible de cils; que 

les sourcils forment une gouttière au-dessus 

des yeux, de sorte que la sueur qui découle 
de la tête ne puisse leur faire mal ; que l'oreille 
reçoive tous les sons sans se remplir jamais; 

que, chez tous les animaux, les dents de de- 

vant soient propres à couper et les molaires 
à broyer les aliments qu’elles en reçoivent ; 

que la bouche, par où les animaux introdui- 

sent la nourriture qu'ils désirent, soit placée 

près des yeux et des narines ?...1 » Par ces 
considérations et beaucoup d’autres analogues, 

Socrate s'élevait à l’idée d’une Providence qui 
a tout agencé pour le bien et qui veille avec 
une exactitude suprême au fonctionnement du 
moindre détail. Tout est utile, tout sert. Mais 

il ne s’ensuit pas que l’homme puisse tout 

savoir, bien au contraire; car, placé à ce 

point de vue de l’utilité, Socrate estime qu'il 

y à une infinité de choses qu’il n’est pas utile 
à l’homme de pénétrer et que, par conséquent, 

les dieux ne lui ont pas donné les moyens de 
connaître. C’est pour cela qu’il raille les spé- 

1 Xénophon, Mém., I, 1v.
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culations des savants de son temps sur la na- 

ture du soleil et autres objets qu’il juge inac- 
cessibles à nos investigations et qu’il pouvait 
dire avec une bonhomie qui n’avait rien d’af- 

fecté, encore qu’elle fût un peu narquoise, qu’il 
ne savait rien. 

Mais dès là que tout est utile et que la Pro- 

vidence a tout disposé pour le bien de ses 
créatures, il faut que l’homme puisse savoir 
ce qui lui est utile, sinon il serait entre tous 

les animaux le plus inepte, le plus imbécile 
et au-dessous d’eux. Encore, la Providence 

nous a-t-elle assujettis à une condition sin- 

gulière et qui nous distingue des autres créa- 
tures : c’est que nous ne pouvons savoir ce qui 

nous est utile qu’en nous en donnant la peine. 
Et de cette idée sortent deux conséquences 

dont l’une devait paraître toute naturelle aux 

concitoyens de Socrate et l’autre étrange et 

qui nous paraîtront telles à nous-mêmes ; seu- 

lement ce qui dut sembler étrange aux Athé- 
niens, c’est ce qui nous paraîtra naturel et ce 

qui leur parut naturel va nous sembler étrange. 
Si les dieux prennent de nous un soin cons- 

tant, ils nous doivent des avertissements dans 

tous les cas où nous ne pouvons prévoir l'évé- 

nement : aussi nous en donnent-ils; c’est à
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nous de prendre la peine de les saisir et d’en 

pénétrer le sens. Et Socrate recommande ins- 
tamment de s’adonner à la science de la divi- 

nation. 

Et si les dieux veulent que nous prenions 

de la peine, c’est donc que le travail est con- 
forme à leur volonté et à l’ordre qu’ils ont mis 
dans le monde. C’est assez que le travail soit 
utile pour que Socrate le prise et le conseille; 
et l'homme qui étudie l'antiquité, qui y cons- 
tate contre le travail, au moins depuis le temps 

de l’invasion dorienne, un préjugé universel 
dont les plus grands philosophes ne sont pas 
exempts, entend avec surprise de la bouche 

de Socrate des paroles comme celles-ci: « Les- 

quels erois-tu les plus estimables, des gens 
libres qui sont chez toi ou des esclaves qui 

sont chez Céramon? — Mais je pense que ce 

sont les gens libres qui sont chez moi. — N'est- 

il donc pas honteux que Céramon vive dans 
l'abondance avec des hommes de rien, tandis 

que toi, qui as des personnes beaucoup plus 
estimables, tu es dans le dénûment? — Non, 

par Jupiter; car il nourrit des artisans et moi 

des personnes qui ont reçu une éducation libé- 
rale. — Les artisans ne sont-ils donc pas ceux 

qui ont appris à faire quelque chose d’utile ?
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— Assurément. — La farine n'est-elle pas 

chose utile? — Tout à fait. — Et le pain? — 

Tout autant. — Eh! bien, et les vêtements 

d'hommes et de femmes, les tuniques, les 

chlamydes, les exomides? — Tout cela est 

fort utile. — Etles personnes qui sont chez 

toi ne savent rien faire de tout cela? — Au 

contraire, elles savent tout faire, je crois. — 

Eh! bien, ne vois-tu donc pas qu’en exerçant 

une de ces industries, en faisant de la farine, 

Nausicydès ne se nourrit pas seulement, lui et 

ses esclaves, mais un grand nombre de pores 

et de bœufs, et qu’il met assez de côté pour 

s’acquitter souvent des prestations publiques ? 

En faisant du pain, Cyrenus nourrit toute sa 

maison et vit largement; Deméas de Colytte, 

en faisant des chlanides, la plupart des Mé- 

gariens des exomides, trouvent de quoi se 

nourrir. — Oui, par Jupiter; mais tous ces 

gens-là achètent des esclaves barbares qu'ils 

forcent de travailler à leur guise, tandis que 

moi j'ai affaire à des personnes libres, à 

des parentes. — Comment! parce qu'elles 

sont libres et tes parentes, penses-tu qu’elles 

ne doivent rien faire que manger et dormir ? 

Vois-tu que les autres personnes libres, qui 

vivent dans une telle oisiveté, aient une meil-
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leure existence? trouves-tu qu’elles soient 
plus heureuses que celles qui s’occupent des 
choses utiles qu’elles savent? Te semble-t-il 
que la paresse et l’oisiveté aident les hommes 
à apprendre ce qu'ils doivent savoir, à se rap- 
peler ce qu’ils ont appris, à donner à leur 
corps la santé et la vigueur, à acquérir 
conserver tout ce qui est nécessaire à la vie, 
tandis que le travail et l'exercice ne servent 
de rien ? Ont-elles appris ce que tu dis qu’elles 
savent comme des choses inutiles à la vie et 
dont elles n’auraient que faire, ou au con- 
traire, pour s’en occuper un jour et en tirer 
parti? Quels sont donc les hommes les plus 
sages, de ceux qui restent dans l’oisivelé ou 
qui s'occupent de choses utiles? les plus jus- 
tes, de ceux qui travaillent ou qui, sans rien 
faire, délibèrent sur les moyens de subsister ? 
Mais, en ce moment, j'en suis sûr, tu ne peux 
aimer tes parentes et elles ne peuvent t'aimer: 
toi, parce que tu les regardes comme une 
gêne pour toi ; elles, parce qu’elles voient bien 
qu'elles te gênent. De tout cela, il est à 
craindre qu’il ne résulte une haine d'autant 
plus vive et que la reconnaissance du passé 
ne soit amoindrie. Mais si tu leuri imposes une 
tâche, tu les aimeras en voyant qu’elles te
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sont utiles et elles te chériront à leur tour, 

en s’apercevant qu’elles te contentent ; le sou- 

venir du passé vous sera plus agréable, votre 

reconnaissance s’en augmentera et vous de- 

viendrez ainsi meilleurs amis et meilleurs pa- 

rents 4. » Toute la fin du chapitre est char- 

mante: Xénophon nous montre l'affection, la 

gaîté, le contentement, la confiance succédant, 

dans la maison d’Aristarque, à la gène et à la 

mésintelligence par la vertu du travail. 

Voilà donc un philosophe ancien affranchi 

de tout préjugé contre le travail, même ma- 

nuel, que l'opinion publique considère alors 

comme une œuvre essentiellement servile. 

Nous ne saurions déchoir en suivant la loi que 

les dieux ont faite à toutes les créatures de se 

porter vers ce qui leur est utile, nous nous 

conformons plutôt à l'intention de la Provi- 

dence qui a voulu que dans le monde tout eût 

sa destination, son utilité et rendit service ; 

mais alors que les animaux savent d’instinct 

ce qui leur convient, il faut que l'homme se 

donne la peine de penser et travaille de son 

esprit pour se mettre en possession de ce qui 

peut lui être avantageux. De là ce bel apho- 

4 Xénophon, Hémor., IT, VIT.
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risme socratique qui nous a été conservé par 
Aristote dans sa Morale à Eudème : « Rien ne 
prévaut contre la prudence 1. » A cette condi- 
tion d’en prendre la peine, de faire rendre à 
son esprit le travail dont il est capable, puis- 
que la Providence a tout ordonné pour le bien, 
nous devons trouver dans notre pensée le 
secret de tout ce qui nousest bon et les moyens 
de parvenir à la connaissance ou science de 
tout ce qui contribue à notre bien. Les so- 
phistes, ordinairement nomades et frappés de 
la diversité humaine, en disant que l’homme 
est la mesure de toutes choses, ont paru si- 
gnifier variabilité et incertitude ; Socrate, en- 
fermé dans son pays, appliqué à se connaître 
selon le précepte delphique et parfois replié 
sur lui-même commeen extase, il trouve dans 
l'homme la mesure de la science. 

Quand il interroge les autres hommes, nous 
le voyons toujours à la recherche de quelque 
Connaissance. S'il aime à fréquenter les arti- 
sans, c’est qu'ils ont quelque chose à lui ap- 
prendre, des exemples de science à lui fournir, 
il leur demande ce qu'ils savent. Remarquons- 

1 Arist., 0p. cit, VII, xrn1.
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le en passant, Socrate a l'habitude de deman- 
der aux gens bien plutôt ce qu’ils savent que 
ce qu’ils pensent : dans le premier cas il est 

docile, tandis que dans le second cas il a pour 
l'ordinaire l'intention de substituer son propre 

sentiment à quelque erreur. C’est que, sans 

doute, il se sent aussi riche ou plus riche que 
personne en fait de pensée, il a, de ce côté-là 
et sans présomption, une maïtrise dont il se 

sert pour dégager des esprits la vérité et c’est 
un des aspects bien connus de sa maïeutique. 
Et aussi — c’en est un autre aspect moins re- 

marqué — il interroge les autres hommes 

pour savoir quelle âme il a en face de lui, 
pour en dégager la vraie forme et, puisque La 

Providence n’a rien mis au monde qui soit 
sans usage, lui indiquer sa vocation, sa voie, 

la direction, l'emploi où elle sera utile à elle- 
même et aux autres. C’est ainsi que nous le 

voyons dans les Hémorables faire d’Aristarque 
un chef d’atelier et un entrepreneur de tissage, 

du journalier Eleuthère un intendant, d’Arche- 

dème un homme d’affaires, de Charmide un 

politique, de Diodore un bienfaiteur délicat, 

les engageant tous à l’action, ce qui ne l’em- 

pèche pas de retenir à l’occasion les présomp- 

tueux dans leurs entreprises.
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Or, si nous pouvons savoir tout ce qui nous 
est utile, même accidentellement par la divi- 

nation, nul doute que nous ne puissions savoir 
aussi ce qu’il nous est le plus utile de savoir 

toujours, c’est-à-dire ce qui est bon et beau 
(pour Socrate c’est tout un), ce qui est juste, 
pieux, sage, courageux, en un mot tout ce 

qui est vertueux. Tout cela les dieux ne nous 
le donnent pas à connaître par divination, 

comme les événements contingents qui dé- 

pendent des circonstances, parce que ce sont 
là choses dont nous avons toujours affaire : 

ils en font l’objet d’une révélation perma- 
nente en nous comme le besoin que nous en 

avons et ils nous le font savoir très certaine- 
ment, si nous travaillons à le démêéler. Et 
cette science, ce savoir, puisque cela est utile, 
on peut le communiquer aux autres, l’expli- 

quer. Socrate travaille à établir des définitions 
morales, indique ce qu’il croit être la science 
morale. Et puisqu'il n’ést pas moins utile de 
savoir ce qui est bon pour la cité que ce qui 
l'est pour l'individu, on doit pouvoir le savoir 
aussi et par les mêmes procédés. Dans les 
Mémorables, les recherches et les définitions 
relatives à la politique suivent immédiatement . 
celles qui concernent la morale et sont rap-
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portées dans le même chapitre!. Mon illustre 

et vénéré maître, M. Boutroux, reprenant une 

indication de Grote, nous a présenté Socrate 

comme le fondateur de la science morale: on 

pourrait peut-être le donner aussi bien pour 

le fondateur de la science politique, si on était 

convaincu que celle-ci est une science comme 

on croit que la première existe. Et cette 

science politique, on doit, selon Socrate, pou- 

voir l'expliquer et la communiquer comme 

autre. 

Avouons-le, Messieurs, rien ne va plus ma- 

laisément que cette exigence de Socrate, qui 

veut qu'on puisse rendre raison de tout ce 

qu’on fait en matière politique. Il est douteux 

aux yeux du philosophe moderne que lacti- 

vité d’une nation puisse être jamais pleine- 

ment rationnelle et que la vie politique puisse 

se régler sur un raisonnement clair. Heureu- 

sement, et c’est ici que Socrate homme est en 

quelque manière supérieur à Socrate philo- 

sophe, la science telle qu'il la conçoit est pour 

Jui moins dans la théorie ou l’idée que dans 

l'acte: iln’y a pour lui savoir, science véri- 

table que dans le mode d’action. Ainsi on à 

1 Xénophon, Hémor., I, VI.
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la science de la piété quand on est pieux, de 
la justice quand on est juste, de la sagesse. 
quand on est sage, du courage quand on est 
capable de se montrer courageusement dans 
l’occasion. Est-ce la science qui produit l'acte? 
Ce fut un adage dans l’école socratique que 
personne n’agit mal volontairement; la con- 
duite mauvaise y fut donc rapportée à une 
ignorance. Mais à cette époque, le libre arbitre 
de l’homme n’est pas encore strictement dis- 
tingué de l'intelligence. Quand Socrate met la 
science à la racine de l’action, il fait une dé- 
marche philosophique digne d’être méditée ; 
mais sa pensée regarde la volonté plutôt que 
l’entendement. A tout prendre, ce n’est pas 
tant ici le savoir qui entraîne l’action que l’ac- 
tion qui constate le savoir. 

Par exemple, c’est en mourant comme il 
fait que Socrate montre qu’il a su toute sa vie 
ce que c'était que la justice, la loi, la vertu. 
C'est cet acte, accompli par lui simplement, 
qui prouve qu’il était savant en ces sortes de 
choses ; c’est cet acte qui fonde en droit ses 
théories, qui fait qu’elles sont bonnes, loin 
qu’elles puissent avoir de la valeur indépen- 
damment de son acte et dans l'hypothèse où 
il aurait choisi de vivre injuste et lâche. Si un
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théoricien du courage fuit dans le danger, 

c’est donc qu’il ne sait pas ce que c’est que le 

courage ; si un théoricien du juste manque au 

juste, c’est donc qu’il ne sait pas ce qui est 

juste. Le cordonnier est celui qui fait un sou- 

lier, parce qu’il sait comment il faut le faire, 

outre qu’il peut éduquer un apprenti. De même 

l'artiste en bien prouve la valeur du philo- 

sophe, outre qu'il est capable de former à sa 

suite des disciples hommes de bien. L'homme 

même, ici Socrate, s'ajoute à la valeur de la 

spéculation, il lui est supérieur, puisqu'il la 

démontre; le sujet apparaît comme un prin- 

cipe excellent et nous dirions : comme la clef 

de voûte de la théorie qu’il soutient. 

Or, si la justice est la forme intérieure des 

avertissements que nous donnent perpétuel- 

lement-les dieux sur ce qui nous esi constam- 

ment utile, nous voyons paraître par là en 

Socrate l’homme religieux, celui qui fut au 

cœur de la personnalité de Socrate, qui fut en 

lui ce que Rabelais appelle: « la moelle de 

los ». Si on appelle morale indépendante une 

morale qui se passerait de l'idée religieuse ou 

de tout mysticisme, rien ne ressemblerait 

moins à Socrate que l’adepte ou l’apôtre dure 

telle morale; en quoi, disons-le, Socrate est
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très sage, car une telle morale n’existe pas. 
Je veux dire qu'il n’y a pas de science morale 
qui soit indépendante de quelque idée mys- 
tique plus ou moins clairement aperçue de 
ceux qu’elle hante, que la morale, pour être 
scientifique, rationnelle, doit être rattachée à 
l’ordre métaphysique et idéal des choses invi- 
sibles et qu’aux raisonnements sur la morale 
doit s'ajouter cette invincible confiance inté- 
rieure d’où procèdent les actes, qui n’attend 
pas sa confirmation du succès empirique des 
faits, qui s’élance par delà le démenti brutal 

- que lui assènent les événements adverses et 
qui si visiblement brülait en Socrate qu’elle 
l'illumine du dedans comme une lampe. 

Il fut essentiellement un homme religieux, 
un mystique. Rien de plus mystique, j'entends: 
qui atteste une confiance plus spontanée dans 
un ordre ou dans un Bien caché, que ce prin- 
cipe qui selon Aristote était sa croyance: qu'il 
ne se peut pas que quoi que ce soit soit en 
vain. Car rien n’est plus aventureux aux yeux 
du sceptique ou même du froid observateur 
des faits que cette induction de Socrate, la 
plus générale de toutes celles qu'il essayait, 
puisqu’aussi bien l'induction était un de ses 
procédés habituels, une des formes de sa mé-
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thode qu’on a retenues. Ne semble-t-il pas au 

contraire qu'il y ait dans ce grand univers 

une infinité de choses et de séries d'événe- 

ments qui ne servent à rien, qui ne se con- 

naissent pas elles-mêmes et qui n’ont ni raison 

ni but: des doctrines philosophiques tout en- 

tières et dès l’antiquité, dès avant Socrate, se 

sont fondées sur celte idée que tout dans le 

monde était, à y bien regarder, absurdité, 

vanité, illusion. Socrate ne l'entend pas ainsi: 

il veut, en dépit des apparences, que tout serve, 

que tout ait sa destination, son utilité et comme 

sa solidité dans cet appareil immense où il 

n’entrevoyait que l’agencement de quelques 

pièces. De cette croyance fondamentale qui 

n’admettait aucune restriction lui venait sa 

foi imperturbable dans la vérité, sa confiance 

naïve dans la valeur de toutes les âmes, 

l'amour dont il se portait au-devant d'elles, 

son intrépidité morale et intellectuelle dont 

l'ironie était une manifestation tantôt redou- 

table et tantôt délicieuse. En ce point nous 

touchons le nœud vital d’où se propage toute 

sa complexion d'esprit; de là nous pouvons 

nous représenter comment il se sentait baigné 

au dehors d’un grandiose mystère condes- 

cendant, capable de se déchirer à propos. par
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exemple lorsque l’oracle de Delphes laissa 

venir jusqu’à lui cette assertion qui l’émut si 
longuement : qu’il était le plus sage des hom- 
mes; nous concevons comment, doué d’un 

organisme sain, sous ce front inaccessible à 
tout vertige vulgaire, voici que s’ouvraient 
des extases ; nous imaginons comment il pou- 
vait sans surprise entendre en lui, au milieu 
du train quotidien de sa vie, les avertisse- 

ments familiers d’un ami divin. Nous avons 
toute transparente devant nous sa personne 
dont sa doctrine ne fut que comme un rayon- 
nement et une émanation, sa personne par 
laquelle il donna toute sa force à sa doctrine, 
exerça un ascendant si incontesté sur tous, 
même sur ses adversaires et agit à jamais sur 
l'histoire humaine. 

Vous pensez peut-être, Messieurs, que nous 
nous sommes laissé emporter bien loin à l’oc- 
casion de cette méthode socratique avec 
laquelle on a l'habitude d’en finir dans les 
livres en deux mots ou en deux lignes. Pour- 
tant ne vous paraît-il pas que nous en sommes 
dès à présent mieux instruits que ceux qu 
répètent les formules brèves et pour ainsi dire 
mnémoniques où on prétend l’enfermer et ne 
pourrions-nous pas, du modèle que nous avons
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vu vivre devant nous, retenir quelques ensei- 
gnements qui formeraient la vraie méthode 
socratique et éclaireraient notre tâche d’édu- 
cateurs d’une lumière inattendue et incorrup- 
tible ? 

Je ne tire point de leçon de sa mort: il fau- 
drait être digne de prescrire l’héroïsme. C’est 

beaucoup si elle inspire la force d’être des 
martyrs, c'est quelque chose si elle ôte le goût 
d’en faire. 

Le premier conseil que nous recevons de 

Socrate, c’est d’aimer le travail pour tous les 
biens dont il nous enrichit et qui sont d’abord 

la santé, la bonne humeur, l’aisance, la con- 

corde. Est-ce à dire que Socrate nous enjoigne 

d'aimer le travail avec désintéressement? Il 

faut nous entendre sur ce mot. Si on signilie 
par là qu’il ne faut pas aimer le travail pour 
l'utilité qu’il nous procure, on est loin de 
Socrate, car, pour lui, tout doit être utile et 

le travail surtout. La santé, la bonne humeur, 

l’aisance, la concorde, tout cela est-il inutile? 

Mais si on veut à toute force que notre travail 

nous rapporte toujours de l'argent, on voit 

que ce n’est pas où tendait essentiellement 

Socrate, puisque pour sa part, il n’en prenait 

point. Tranchons le mot: Socrate veut que 

- 17
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nous travaillions parce que cela est vertueux 
et que, selon lui, la vertu est ce qu’il y a 
d’utile par excellence. Nous le voyons pauvre, 
sans souci de fortune, repoussant de lui toute 

rémunération. Appliquons convenablement cet 

. exemple à notre métier : nous apprendrons à 
aimer avant toute chose dans notre métier 
notre métier même, nous saurons nous sou- 

venir de nous avancer en public sans brandir 
toujours devant nous un cahier de revendica- 
tions, ce qui pourra être d’un effet rare en de 
certains temps (ceci soit dit, bien entendu, 

sans blâmer celles qui sont justes) et nous ré- 
clamerons comme une douceur particulière de 
dévouer notre vie à la plus intéressante et 
aussi à la plus aventureuse des tâches, celle 
de préparer l’homme dans le jeune homme ou 
dans l'enfant. 

Aimer le travail, c’est un précepte qui con- 
cerne tous les états et tous les hommes. Tous 
lès hommes peuvent aussi faire leur profit de 
l'exemple que leur donne Socrate, d'aimer 
passionnément et à la fois tout ce qui nous 
paraît vraiment digne d’être aimé, notre fa- 
mille, nos amis, notre patrie, la sagesse; 
mais cet exemple déjà s'adresse particulière- 
ment à nous, s’il ne nous suffit pas comme à
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d’autres d’éprouver ces sentiments pour notre 
compte et à part nous et si nous avons le de-. 
voir d’en faire comprendre la beauté, la jus- 
tesse et d’en faire concevoir la flamme aux 

jeunes esprits qui nous approchent. 
Et de plus en plus, c’est vers nous, éduca- 

teurs, que s'incline l’enseignement de Socrate. 

Si nous savons y entrer, en recevoir la sève, 

nous obéirons de grand cœur et chaque jour 

de notre vie à l’idée de faire pénétrer partout 

le plus de raison possible. Mais comme nous 

savons bien qu'en ceci il ne se peut pas que 

nous n’ayons des déboires et que la porte du 

raisonnement n’est pas toujours la plus ou- 

verte pour aller aux cœurs, nous voudrons 

que la valeur de notre doctrine éclate par 

notre exemple, et pour ainsi dire par notre 

personne, dans la sûreté, la persévérance, le 

courage, la dignité facile et ferme de notre 

conduite pratique. 

Surtout nous aimerons les âmes, nous se- 

rons amis des âmes, ou plutôt, dans le sens 

fort du mot, amateurs d’âmes. Du même coup 

nous serons préservés d’une lèpre qui nous 

menace, le pédantisme. Qu'est-ce que le pé- 

dant? C’est un être déplorable qui, infatué de 

son savoir, y rapporte tout comme à la norme
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unique des actions et des conditions humaines. 
I y a des pédants à tous les degrés de l'intel- 
lectualité. Le bon Socrate était bien éloigné 
de cette étroitesse d'esprit, lui qui prisait si 
fort les charrons, les charpentiers, les armu- 
riers, les écuyers, les foulons. Homère, qui 
chantait les liéros et. les dieux, ne dédaignait 
pas un porcher; il avait bien raison. Heureux 
ceux d’entre nous que les circonstances met- 
tent en fréquent contact avec les travailleurs 
manuels! Ils savent une foule de choses que 
nos livres ne nous enseignent pas, ils ont ré- 
ponse aux difficultés de chaque instant qu’ap- 
porte la vie laborieuse et tandis qu’ils admi- 
rent avec naïveté notre science qu’ils croient 
plus grande et plus sûre qu’elle n’est, ils nous 
donnent l’occasion de prendre silencieusement 
près d’eux des leçons de modestie, si nous ne 
sommes pas des sots. Dès lors nous sommes 
guéris de la manie de les vouloir tous à notre 
image ‘et à notre. ressemblance; et si c’est 
notre devoir et notre goût de susciter en cha- 
cun d'eux l’homme, nous comprenons du 
moins qu’il y ait un homme laboureur ou un 
homme bouvier aussi bien qu'un homme pro- 
fesseur et mieux qu'un homme cuistre. Puisse 
Socrate nous inculquer le meilleur de sa mé-
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thode, l'intelligence de cette vérité que la 

nature, merveilleuse artiste, ne fait pas tous 

les hommes identiques ! Apprenons de lui qu’en 

nous connaissant, c’est-à-dire en nous sur- 

veillant nous-mêmes, nous pouvons quelque 

chose pour acquérir le sens et comme le tact 

de l'utile diversité des esprits, que le grand 

secret de notre état qui est en même temps un 

principe de libéralisme fécond, c’est d’aper- 

cevoir qu'il y a beaucoup de formes d’âmes, et 

nous serons aussitôt persuadés que nous de- 

vons solliciter chaque âme vers sa forme pro- 

pre et en respecter pour cela absolument l’es- 

sence native et profonde. 

Janvier 1902. 
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