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| FAITIQUR 
DES . 

ŒUVRES. POÉTIQUES & DE M. “césar BOLLIAC 

o _MUÉES D 18354 1810, 

Par M. VAILLANT 1, 

| César, Bolliac est un des jeunes hommes les plus indépendants 
‘deson pays. Cette vertu, qu’il doit moins à Ja lecture de Plutarque 

‘dont la langue lui est familière qu'à l’instinet de son cœur, qui 
la poussé à préférer cette lecture, la d’abord rendu fougneux et 

- passionné ; el son imagination sans frein ct sa plume désordonnée 

-lont parfois montré en opposition avec lui-même. Mais depuis il 
* s’est calmé, il est entré dans une bonne voie. Chanter tout ce qui : 

‘est national, faire revivre dans des vers gracieux les vieilles lé- 
. gendes lui a paru plus convenable que de se perdre dans une phi- 
Josophic sans logique et däns un fatalisme absurde. Grâce à cette 
nouvelle direction de sa muse, je sais commen, {rois fois détruite | 

“par les sorciers, la belle église d'Arges parvint enfin : à tenir sur . - 

sa base. C'est Ua? qui la soutient... 

‘4. Depuis, M. César Bolliac a | publié plusieurs autres recucils : en ‘1842 ct 

en 4847, à Bucarest; en 1852 ct en 1857, à Paris. À la traduction de son 

poëme Domnul Tudor, nous avons cru devoir joindre celle de quelques poésies 

* déjà publiées ou inédites, et qui font connaitre le poète ronmain sous un nou- 

‘veau jour. M. César Boiliac ne s’est pas ‘contenté, en effet, de chanter l'amour, 

la gloire et la liberté, il n’a pas sculement lait revivre Ies légendes héroïques 

"ou populaires de son pays, mais c’est un des poèles de la nouvelle pléiade 

roumaine qui ont le plus touché aux questions sociales. Soit qu ‘cle s'inspire : 

‘des souffrances des Alakash (paysans corvéables) et des tsigains (esclaves), 

| soit qu'elle s'attaque aux vices des boyards, sa muse a des accents qui rap- 

pellent parfois ceux de Byron et de Vielor Hugo. Sous ce rapport, les frag- 

‘" ments que naus publions nous semblent offrir un double intérèt, comme in- . 

. dice des aspiralions poétiques ef sociales d’un peuple longtemps oublié sur les 

“rives lointaines du Danube, et si digne, par sou origine g gallo-latine ct par ses." 

longs malheurs, des sympathies de l'Europe. (Note du traducteur. ). 

/- * Ce nom est la finale de Mariuça (Morion). . 
\
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C'est Lça qui n’a pas vingt ans, 
Uça, qui depuis deux printemps 
Jouit des douceurs du ménage;' . 

… Uça qu'à la fraternité, , ‘ 
… Victime de sa probité, 

Lui, Manol, va donner en gage. ° 

- Un sacrifice ; il fallait immoler une femme pour sauver de la po-. {ence {ous les ouvriers em ployés à cette construction, elle dévoue- ment de maître Manol cst une grande leçon de patriotisme qu’il était bon de donner aux Romans. C'est à eux d’en profiter. Le | poète a fait son devoir en développant comme il convenait ce-la- | menlable écho des montagnes : Cu 

Oui, pour achever cette merveille de la renaissance , il fallait: . 

.. Manol, maître Manol! : Z La muraille me serre 3 . : 
Mon lait blanchit la pierre! 
Es-tu donc ivre ou fol? 
Adieu, maître Manol! 

Manol n’est pas ivre, mais ila juré, il doit à son corps de tenir le serment, et d'achever le sacrifice; il l’achève et meurt d'amour sur le tombeau de la viclime qu’il vient de claquemurer. 

Depuis lors église et couvent, 
Demeurés fermes sur Icur base, Le + 
Jettent le passant dans l'extase. 

Marie de Bez-DadetIlincaoule conscildes icuncsfillessontaussi pleines de celte gracieuse naïveté qui fait le charme de la ballade, el j'avoue que des poésies de Bolliac, c’est ce qu’il m'a été le plus difficile de conserver. Le poële ne s’en lient pas à ces sujets gra- cieux, il profile de toute occasion pour chanter, cl il sait au besoin employer la trompette pour chanter, aussi bien que la flüle où la cobza, Le premier bâtiment valaque qui depuis deux cents ans : ail flotté sur le Danube, la Mariça de M. Alexandre Villara, vient- il d’être lancé sur ce fleuve, Ve —- € Va, lui dit Bolliac, va montrer à l'Europe les couleurs de la.
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Romanie; — va lui porlér les richesses de notre sol ct lui de- 

mander ses lumières; va visiter l'Italie, la France et l'Espagne ct 
- dis à leurs peuples — qu’il est encore des Romains du Danube au 
Dnicster et du Tibisque au mont Iémus. » — «Quand tu passeras 
devant l'Italie, hisse tous {es pavi illons, c’est ton ancienne patrie, 

c’est ta mère; quand lu longeras les côtes de France, saluc-la par 
des cris de joie: elle est la terre de liberté. » — «Et si tu touches 
à l'Espagne, et il L’y faut toucher, {u nous diras à ton retour tout 

ce qu'il a fallu de vertu à celle fière nation pour se régénérer. 
Tu salueras en elle ta sœur aînée, la patrie de Trajan. » 

Mais c’est surtout dans la pièce du Renégat qu’il montre toulce 
.-. que sa verve a de chaleureux, tout ce que son cœur renferme de 

‘sentiments nobles et élevés. Quand il s’est fait une juste idée de 
homme qui s ’abaisse j jusqu’à reprocher ses bienfaits, qui fait le 

. lendemain des démons de ses dieux de la veille, qui le soir adore 

ce qu’il blasphémait le matin, qui ne vit pas pour être vertueux, 
mais qui joue la vertu pour vivre, oh! alors qui n'aime à l’en- : 

: tendre, transporté d’une sainte indignation, s'écricr : 

_ Quoi! c'est là ta morale? Hé quoi! c'est là ta loi? 
Détourner de sa route un pèlerin qui passe; 
Lui dire: viens, ami; viens ! il fait bon chez moi; 

Viens-y te reposer ; et plus tard, à la face, 

ÆEn reproches sanglants, le lui jeter vingt fois! 

(La ROUMANE, tome 11, pag. 200.)



DOMNUL, TUDOR - 
*. ÉPISODE DE LA RÉVOLUTION ROUMAINE DE 182. . , 

C’ est ici la terre fertile | 1, Cesti ici la plaine riante, dont 
les épis sont les premiers à jaunir. C’est ici la contrée où 

h revivent les antiques coutumes ; .là contrée fière de son 
“ . nom,-et que l’Oltù et le Jiù roulant en cercle, “semblent 

n garder comme deux sentinelles. US 

- C’est i ici Je siége de la tyrannie. Partout. des vallons et 

4 Petite Valachie ou Banat de Craïowa. Depuis l'arrivée des Phana: | 
riotes, ce. pays à été le foyer des luttes nationales. Sortes de gueril- 

| léros, les pañdours y ont fait longtemps, dans leurs montagnes, Ja 
guerre aux Turcs et aux x boyards phanariotes. |
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des collines dont les voix racontent les maux soufferts. 
Cest ici la-terre qui nourrit lenfant vengeur, le j jeune 
Oltain, dont le cœur palpite quand les bois commencent à 
verdir, ou quand, tirant son premier coup de fusil, ila visé . 
juste; | 

Car cette terre, sur laquelle pleurent et sa mère et ses 
sœurs, est tout sang. C’est le sang de son père qui l’a 

. abreuvée; car son grand- -père lui avait raconté que son 
père à lui avait été mis à mort sur le pal; ct que sa mère 
“avait été ravie par un besleagà. 1; 

Car le fruit des < sueurs de sa mère veuve est la proie des 
ciocoï ?, et lui-même n ayant plus, depuis les Russes, ni 
toit, ni bétail, ni pelle, ni charrue, il ne peut que faire la 
chasse à à ceux qui le dépouillent. : 

Car demain vient encore une armée ; demain î Jui faudra 
Payer sa rançon; demain il sera envoyé au Salahori 5 où il 

. est traité comme un chien ; et.tout son travail ne lui don- 
nera pas de quoi laisser à sa mère un morceau. de pain 
pour le lendemain ; car il a deux j jeunes sœurs 

Qu'il chérit, mais dont il désire la mort : elles sont gen- 
tilles, et on les a remarquées ; le déshonneur les attend. JL 
ne faut pas songer, sous la tyrannie, à prendre une- com- 
pagne , à devenir père. l a une _ malédiction : sur sa _vie 
celui qui se mariç! proche site Unis 

Oh! avoir. un foyer, une famille: à n est pas possible là . 
‘où tout ce que | l'on a gagné avec tant de peines. vous. 88 
ravi sans Ja moindre raison ! au ee 3 oo t* 

: Administrateur ture. RE AE , i 
4 Sobriquet que les Roumains ç ont donné aux s Doyards phanariotes 

cet qui signifie valet, parvenu, pied-plat. | : "5 Salahori, espèce. de corvée exigée du paysan par le gouver ne "ment quand il y avait des travaux extraordinaires, ordonnés par les :. Tures, les Russes ou 2es Autrichiens.- rt ce
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Telles sont les pensées -qui agitent le cœur de l’Oltain. 
Réveur et triste, il dévore ses larmes, jusqu’à ce qu'il en-, 

| tende le coucou chanter. Alors il s’élance dans les bois. . 

a est amer le pain qui provient d’une terre trempée de 
sang et qui.est pétri dans les sueurs et dans les larmes. 
Celui qui s’en nourrit, son cœur s’endurcit en se dévelop- 

.pant; son sang déborde, il lui. crie 8 dans: ses veines : Va 
mourir! 

Quand de son gite l’Oltain sort et se pläce en embuscade, 
sans espoir de revoir sa mère et tous. ceux qui lui sont 
chers, il fera bien de se retirer le brave de la Potira ! qui a 
une famille, et qui espère s’en retourner chez lui avec sa 

- paie et son butin; car s’il avance, il est mort! 

Plus méchante est la bête fauve; quand elle est capive ; ; 
mais parvient-elle à rompre ses liens, la rage l’emporte : 

. c'est une épouvante. De son œil jaillit | v éclair; ses poils se 
“hérissent; et grinçant des dents, les griffes crispées, elle 
-bondit vers l'endroit d’où le. feu est parti, ct dévore Jarmé : 
et l’homme : armé. : : 

‘Ainsi de l'enfant du ri : : il grimpe avec cla chèvre : sauvage 
sur les coteaux ; il se glisse dans les tanières des renards ; ; 

sa balle tue birondelle: dans son vol ; il se jette sans peur 
dans les -hordes, turques. Seul, il. “trouble l’armée .d’un 
pacha; et sa lance atteint Je pacha lui- -même SOUS : sa 
tente. 

| C'est ic ici que grandit la fille-du pandour, dont l'œil ju 
et fascine comme l’œil du serpent, et tient l’homme sous 

. le charme ; la belle ‘fille aux longues tresses, au visage 
-blanc'et ovale , à la taille svelte. Rapide à la course , elle 
veut rattraper le ruban qu’un jeune vaillant, aux longs 
cheveux,” Jui a arraché au milieu des danses; | 

1 Corps de pandoürs; espèce ‘de le maréchanissée irréguliéie, à à la solo 

e . +



Mais lui, quand il la attirée à l'écart, il jure que ce 
ruban va bien à son fusil ; que c’est elle qu'il aime et qu’il “aimera toute sa vie, si.elle consent à le suivre dans les bois. Chaque soir il lui sacrifiera dix Turcs pour un baisér, 

. C’est d’ici que partent pour aller brigander jeunes genset jeunes filles ; celles-ci bourrant, ceux-là tirant le fusil meur-" irier. Aujourd’hui, loin ces mœurs barbares! Il’ est lâche Celui qui va dans les bois pour se venger. Aujourd’hui, le pandour n’est plus brigand, il est soldat! ie 

Aujourd’hui les vaillants ne se battent plus dans l'ombre : ils se montrent et sortent nombreux comme les feuilles qui les cachaient. Aujourd’hui, la. joié dans l'âme, et chantant des hymnes’ de liberté, ils vont dans.les rangs 
au son des fanfares... . - Pots _. 

Il en arrive ainsi quand la patience longue et muette est à son terme. La chaîne se brise avec fracas ; les masses se ” soulèvent au.signal, ‘+ PA UT | Plus la poudre est comprimée, plus elle a de force de répulsion, et plus elle fait des ravages quand une étincelle . l’a touchée. . ON ete tr es 
‘Telle était la situation de l'Oltain; quand Tudor lança une * proclamation portant la mort aux Osmanlis. . cr La misère et l’oppression régnaient plus que jamais dans les campagnes. Après l’Autrichien, le Tatar, le Turc etles Pasvantli{, la peste, la rapine.et la corvée avaient achevé ur. la ruine du pays. : OT RTS te 

Pas une habitation restée debout. Vieillards, femmes, enfants s’en allaient errants. ou gisaient sur le sol humide. _ - Plus d'églises, plus de villes ni de villages! la flamme les 
J 

! Pasvantli, gens du pacha Pasvantogti des bords du Danube; re- | belle mème au sultan et qui ravagea, pendant huit ans, les provinces des deux rives du Danube. . et Ts 
» 

+
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avait consumés, et l’on en cherchait en vain la trace. Ceux 

des habitants qui avaient survécu étaient réduits à cher- 
cher fortune dans les bois. Ils étaient brigands. ‘ 

I. 

| Ce qu xl ÿ & a de charme ‘dans une matinée de printemps, 
. dans ce doux soleil qui se lève, dans ce ciel bleu, profond, 
serein, dans.ces oiseaux: qui chantent et font leurs nids, 
dans ces papillons qui voltigent de fleur en fleur, au souffle 

_ embaumé du zéphyre ;.. 
- Ne le retrouve-t-on pas dans une belle Soirée d'automne, 

-à èla chaleur tempérée, au soleil pâle dans un océan d'azur? L 

+ Voyéz! les ‘arbres sont. -Chargés de fruits et les oiseaux 
de’ passage; s’appelant et se cherchant, semblent tenir con- | 
-seil sur leur départ. ‘ . 

Dans un ‘château du village d'Otetelis a un. - jeune 
‘homme et une jeune fille regaïdent dans la. plaine. Joyeuse 
est:la:j ‘jeune fille, triste et rêveur son amant. 
Ses yeux sont bleus, son regard tendre. Celle € qu’il aime .. 

a les yeux noirs, des yeux qui lancent des flammes : elle 
sourit. et rayonne ; il regarde et se sent mourir ; ‘elle est le 
feu qui consume, il est P ’objet qui le nourrit. 

Car il est dans la nature que la neige'se » fonde quand. les 
Lo rayons tombent sur elle, il est dans la loi des êtres que les : 
yeux bleus s “absorbent d dans les yeux ? noirs en lés contem-. 

plant. : 
. Quand deux eux se ‘rencontrent, îls se ; confondent, se .- 

u renouvellent, jettent une flamme, et” puis s’éteignent, parce : 
que le feu ne saurait nourrir le feu; maïs les yeux noirs 
peuvent se raviver ‘éternellement dans les yeux bleus. 

4 | Vilage de la a petite Vatechie.
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EL 2 CherTasé, quitte cette tristesse. Veux- tu savoir Pâge . 
que j'ai? Dix-huit ans, aujourd’hui même révolus. Or, ma : 
mère est contente de toi. Hier soir, me croyant endormie : + : | 

-’« Que je serais heureuse, disait- elle à à ma sœur ren, si'je © 
trouvais un autre Tasé! | : : 

« Aussitôt retournée ? à la’ maison,  ajouta- a elle, ‘en se. 
signant, je veux les marier. » 

-— Je ne sais pas ;. Zoë, mais j'ai “pressentiment d'un 
. grand malheur: Je ne puis croire à tant de bonheur. » 

— Bah! tu es fou. | 

Quel doute peux- tu ‘avoir ? Nous savons qu une foite. 
discipline retient les pandours sans relâche. Un pressenti- 
ment? Dis plutôt impatience. Quand nous sommes agités 
par une. grande peur, notre esprit: se créc des chimères qui: 
s’évanouissent avec elle sinon nous croyons avoir Pres- 
senti. | ‘ 

— Chère 06, viendra- t-il Je jour où ta seras toute à 
moi ? : ci | 

: — Vois- tu, Tasé, comme > j'ai deviné? Oui, tu prends 
l'impatience pour un pressentiment. Pour moi, je ne songe . 
ni au pillage qui nous menace, ni à. rien au monde. Quand 
je suis avec toi, j ’aime, voilà tout. — 

Alors Ja coquette jeune fille ; :« Je crois que les paupières 
de ma mère sont fer mées, se ‘dit-elle, et que ma sœur et 
nos gens dorment sans songe ; » ct comime envieuse d’un 
baiser, elle se lève pour .s’assurer si quelque profane ne la 
voit pas; puis, ramenant les plis de sa robe de peur que 

” le frôlement n’éveillât sa mère ou sa sœur, elle mord son 
doigt : Tasé peut l'embrasser.: me. 

Quelle est la femme qui, en se créant un à paradis, ne s’y 
place pas au même instant? Dans la fille: d'Éve la puis- : 
sañce d'imagination est grande ; mais que sa patience est 
de courte durée et faible son jugément : 7
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Pourtänt moins s de vivacité Jui siérait-clle, et la fcrme | *. 

ee serait-elle vraiment t femme, si elle était plus réfléchie ? 

.:0r, Zoé. avait une de ces beautés mobiles, changeantes, ‘ 

“. qui captivent. ‘Comme les filles d'Occident, elle avait la 

‘Dlancheur du lait; comme les filles du Midi ; ; les couleurs 

pourprées du soleil. , 

: Sa voix avait un timbre qui i do nnaif le. frisson d'amour ; 

son front rayonnait d’un éclat céleste. Rêveuse et calme, 

on eût dit un ange en prière. Quand elle folâtrait et.babil-. 
lait, c'était l'espérance : à laquelle nous sourions. | 

.. — Chère Zoé, je te regarde, et voilà, je reste en admira- 

 tién. Qui es- tu pour. m ’ouvrir. ainsi les cieux avec un sOu- 

rire? Fi De ec cu 
“ 

—A Pâqués fleuries ) je serai craïoveasca !, Je serai 
mariée. Dix jours encore, et tu m 'appartiens ! ! Tu dis que tu 

“m'aimes, 'Tasé. Pour moi, je suis jalouse, m mais jalouse 

d’une laide comme d’une belle. Un signe, un mot, un re- 

”. gard, tout me fait peur, Ami, me veux-tu comme cela? Je 

| ne suis pas autre. En tt 

_— A la seule pensée de notreunion jéprouve plus debon- 

heur que si je révais l'empire du monde et la possession 

. de: toutes : les beautés de la terre. Dans cette union est 

ma vie, ma religion, mon espérance et mon paradis. 

| : Quand ta main est dans. la mienne , je sens comme 

une flamme s’allumer en moi. Je suis ravi, transporté. Il 

me semble que ton sang communique avec le mien, et que 

l’âme et la vie vont et viennent de l'un à à l'autre, en char-. 

mant nos sens. , 

La femme est une messagère quig guide l homme vers la 
Divinité, ct donne à à son âme la nourriture céleste, Ainsi P a 

1 Nom de tie de Tasé. ri 
,
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voulu la Providence; mais en donnant à la femme lin- 
stinct de l'amour, elle a donné à l’homme la faculté de la 
comprendre. | | ce 

Tu es pour moi le mondé entier : en toi je trouve tous . 
les biens que l’homme peut désirer. Présente, je suis dans 
l'Eden. Absente, tu m’apparais comme une image céleste. . 
Je comprends, par toi, la pensée divine. FT 

Non, ma bien-aimée! ce n’est pas la beauté visible, ce 
n’est pas la jeunesse que je considère en toi : c'est ce prin- 
cipe d’immortalité. Ton visage est le reflet d'une: âme, et 
sou rayonnement révèle ta divine origine. ce | 

Car la beauté ne consiste pas dans les traits physiques . 
ni dans telle ou telle forme dont le sculpteur se plaît à 
parer ses Statues , mais dans ce reflet mystique, divin, qui 
illumine le visage et fait jaillir de l'âme urie source d'amour 
-et de poésie." ee cross Doit ee 

Par quel charme, par quelle magie ton visage, dans ses 
diverses symétries, reflète-t-il la beauté de ton âme? Tu ne 
sais pas encore toute ta puissance sur moi; tu ne sais pas 
encore tout le bien qu’elle me fait. Sens-tu cette âme que. 
tu absorbes en toi par ton regard? Co 

Oui, ton amour est un soleil à Ja douce chaleur duquel 
S’épanouit mon âme, comme une plante qui croît, se dé-. 
veloppe, se colore et répand son parfum sous le doux 
regard du dieu du printemps. — Pi RU Te 

Tout à coup la maison est dans l’épouvante. Partout des 
cris, des pleurs, des prières et des lamentations. On court 
aux armes, chacun croit toucher à sa dernière heure. 

Au loin, dans la plaine, campe une armée noire de ca- 
valiers qui vont galopant çà et là, et tirant des coups de carabines qui retentissent dans l’air et font vibrer les car- -Teaux des maisons. © | L
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L— « Chacun à à son postel Visez juste, et que nul ne 
prête l'oreille à leurs paroles! »— criaient du haut des 
clochers, ceux qui; avec Poënarul.‘ s'étaient emparés de 
la petite église et du pavillon du château, comme dun 
avant-poste. * Lo 

Paraît un Albanais , visage brun, grosses moustaches. 
À cheval, devant la porte, il serre dans ses larges étriers 
les.cottes luisantes de’ son. coursier noir, aux narines fu-. 
mantes ; et son jirit * à la main, .il en dompte à peine la 
fougue. — «- De par Domaul Tudor, s’écrie- t-il, ouvrez, 
ou vous êtes perdus ! DU 

— € «A cé qu’il paraît, tu as envie de régaler les cor- 
beaux de ton corps, lui cria d’une fenêtre Jencea 5 riant. 

— Hé quoi! Jencea, c’est toi? Que fais-tu-là, palicare? 
N’as-tu pas honte de perdre ta jeunesse au service des vils 
ciocoï ? Viens à à nous plutôt, viens à Tudor. 

— : Retire-toi ; frère Jova #, tiens-toi loin de cette fenêtre, 
loin de'la portée dé mon fusil ; car nous avons été jadis 

. compagnons, et. je-ne: voudrais pas voir ton cadavre la 
proie, demain, d’un chien affamé! Il y a juste dix ans que 
je mange le pain de ce maître que tu. viens d'insulter. 

“Mais quel'est ce ‘cavälier à la capote rouge? armé 
jusqu'aux dents; il laisse tomber; comme un Haïduke, son 
pochou $ sur ses sourcils. O la belle housse! à le beau 
cavalier! et comme son cheval hennit bien! Oui, mais mon 

i éyord: quis était réfugié avec tes autres familles dans ce château. 

..? Bâton dont on se sert en Orient pour divers exercices. Autrefois 1a 

jeunesse roumaine était très-habile à manier le Jirit, qui rappelle le 
Jjavelot antique, et les cavaliers s’en servaient comme d’un fouet. . 

? Chef d'Albanuis. Ce : de ce 

4 Autre chef d'Albanais. … : | : 
.. # Long cbâle de soie rayée dont les Albanais is enveloppent leur te ., 
àla vieille mode turque. Len . :
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chichiné 4 porte juste, et chevalet cavalier vont disparaitre | 
comme un feu-follet. 

DL 9 

… Je plains pourtant. son. coursier , car Ci va tomber et 
mordre la poussière , frappant l'air de son sabot et couché 
dans un lac de sang. 

- — Ne plains que toi; ce coursier, c'est Türeuletzu® qui 
le monte. Russes et Turcs le connaissent. 

— Quel est cet autre, qui réfléchit comme un négociant 
en faillite? IL est large des épaules, le pauvre vieillard! 

—_ C'est Prodan 5, aux tempes 2 grises. Si, fronçant le : sour- 
cil, il te fixe du rezard, l'arme tombera de tes mains. Des 
hommes tels. que toi ne sont pas faits pour soutenir la 
vue de ce vieux guerrier, et peu comme Jui savent donip- 
ter un cheval. — 

Cest ainsi qu'ils ‘se ‘parlèrent | en échangeant une 
balle; mais ils ne purent s’attraper, étant lun ct autre 
également invulnérables #, 

— Avec du plomb, çane va pas, - dit Jencea, et des balles 
d'argent, je ne voudrais pas t’en envoyer; ce. serait payer 
trop cher la mort d'un chien. | 

—_Reçois celle-ci de ma part, pauvre valet des ciocoï, répli-' 
qua Jova. — Au mêmeinstant, ajustant sa caronfila 5 , sa ca- 
ronfila à balles forcées, à fleurs d’onacre , à dessins d’or sur : 
Je canon , et saintes reliques. pendantes au manche, deux 
balles, liées avec, un fil en fer-blanc, partirent et vibrèrent 

1 Long fusil turc à balles forcées.. 
s Autre chef d'Albanais. nr | 
3: Ancien chef de pandours, d'origine bulgare, et plus tard l'un des 

conseillers de Tudor. 
# C’est une croyauce générale en Orient, et mème parmi Jes pan- 

dours, qu'au moyen d’un talisman, de reliques ou de prières écrites, 
| des guerriers peuvent devenir invunérables. Protégés contre le fer et 

Contre les balles de-plomb, il n'y a que les balles d'argent, dit-on, qui | peuvent les atteindre. 5 
# Fusil encore plus long que le chichiné,
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coup : sur coup dans la maison : 2€ étaient deux balles d’ar- 
gent. . 

CCE 

IN ya dix heures qu’on se bat, dix heures que les feux 
se croisent et se. répondent ; les assiégés, sont cernés ; car 
les Albanais sont en grand nombre (on en compte plus de 

- Mille): comment se défendre? Ce sont des tigres ; et voici 
que d’autres viennent les renforcer. . 

Cinquante. feux défendaient les murs, dix autres par- 
taient de l’intérieur ; mais tous, à présent, se ralentissent. 
Cependant, ceux des Trestiencé! tiennent encore; et là, 
c’est Tasé, ayant © avec lui t trois combattants, vieux  Alba- 
nais.. Hi Dogue Ua ! 

Combat terrible la sueur coule sur tous les + visages, 
_ mais Tasé, portant ‘seulement, son fez* et son fermenéë, ne 
désespère point. Na:t- il- pas. un beau et. long fusil? son 
œil est sûr et sa main ne > tremble pas. I Il vise, la balle 

-part:! US DUR eu ei, a ecitiett 

: —Aman | crie L'AIbaais en tombant. 
À genoux près de leur mère, devant une image de la 

Vierge, Pleurent et prient. deux femmes effrayées c’est 
Loë et sa sœur Iren.…. h 

” Brisée, désespérée, les chéveux tombant négligériment 
sur son visage humide de larmes, la pauvre Zoé, se 
sent mourir à. chaque balle. qui siflle, Ses beaux yeux 

. 4 Famille de boyards de Craïowa a; l'une de celles qui, fuyant Tudor, 
s'étaient réfugiées dans le château d'Otetelis jusqu'à ce qu 'elles pussent 
se frager un chemin pour passer en Transylvanie. 

Tasé était un jeune boyard, fiancé de Zoé. 11 appartenait à la famille 
-des Trestiencé. Seul, avec trois Albanais dévoués, il défendit contre les 
pandours les deux fenêtres de ja chambre occupée par sa famille. : 
‘4 Petite catotte rouge que les boyards portaient, à la façon des T'ures. 

. 3 Veste chargée de divers .9rnements, Pierreries, perles, or, at- 
gent, ete. 

% ‘ ‘ : Fo ro
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noirs qui jetaient des flammes, à présent perdus dans une 
langueur triste et morne comme les pâles rayons de la lune 
dans la nuit, jurent de s’éteindre, dès que l'ennemi pa- 
raîtra. |: 

C’est une Marthe-en adorationi Belle encore ‘dans sa 
‘tristesse, aux grâces d’uné divinité païenne, elle joint les 
saints ravissements d'une martyre chrétienne. 

C’en est fait, les petits enfants pleurent : et: tombent 
des bras de leurs mères, la maison est en feu ,-les balles 
pleuvent ; l’une d'elles vient frapper l’image sainte, l’image 
protectrice des malheureux « qui l'invoquent les assiégés 
désespèrent, ils sont vaincus. 

—« Rendez-vous , léur crient les Albanais ; sil ne vous 
sera fait aucun mal. Vous pourrez vous retirer sans dan- 
‘ger. » —Et ils protestent qu'ils sont amis , prenant Dieu, 
Tudor, leurs femmes et leurs enfants à. téoin qu ils ne 
sont venus ni pour piller, ni pour tuer, 

— Déjà la flamme nous gagne, se e disent les assiégés. 
Presque tous nos braves sont morts ou blessés; il faut : 
nous rendre! — Alors ils sortent et se groupent dans la. 
cour. Vieillards, femmes, .enfants tombent à genoux et 
s’embrassent comme s’ils ne devaient plus se revoir! 

— Qu'avez-vous, seigneur? votre. sang coule ; : 8 ’écrient 
les Albanais, les yeux en pleurs, à ‘la vue de- Tasé; vous 
êtes blessé! — Tasé détourne la tête; ilne: veut pas croire; 
mais une balle plus meurtrière le frappe au. flanc droit; il 
chancelle, il tombe et ler noni de- Zoé expire. avec lui sur ses 
lèvres. 

Il ne sent aucune douleur péndant qu “L roule: dans” les- 
pace, celui qui d'une bauteur tombe dans l'abime; ‘ses 
sens sont dans l’ivresse, Je cours de sa Pensée S arrête et - 
toutes ses facultés sont suspendues.
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Ainsi, Zoé tombant du haut de ses rêves et de ses espé- 

rances , à la vue de son amant qui expire, ne se sent plus 

vivre. Pâle, muette, immobile, les bras en l’air, la bouche 

entr'ouverie, on dirait une statue. Sage prévoyarice dé 
la nature, qui, dans ces grandes et fortes douleurs, nous 
ravit à nous- “mêmes! Trop de secousses briseraient le vase 

. fragile. 

Cependant la pauvre fille se ranime. Son visage se colore 
et-pâlit tour à tour; elle sourit, va, vient, court tantôt à 
-son amant, tantôt à l’image; elle ne se possède. plus, et 
dans son désespoir, ouvrant son sein, elle laisse voir deux 
édens sous sa chemisette transparente. 

» 7 

‘Au ‘déhors, grand tmulte parmi les Albanais. Ils se 
disputent le butin. Bientôt la porte est enfoncée ct ja 
chambre se remplit d’yatagans. .- 

 —« C'est ici affaire ! Viens, capitaine. Voilà dés iles ! 
voilà des nubiles ! Homme heureux! | 

.— A moi cette image et cette file quic court a et à éper- 
due et qui fait semblant d’ être folle, » s’écria Turculetzu.—A 

ces mots, Zoé sent. passer sur son front une sueur froide ; 

elle pousse un cri, se jette sur le corps pâle et inanimé de 

san amant, ‘Je prend dans ses bras et s’évanouit.: 

. — «À toi celle-ci! Joval ajouta Turculetzu en saisissant 
Jren.—Puis, se tournant vers la mère :—Pour toi, la vicille, 

”'va.à Craïowa, car les garçons y ont des filles en abon- 

dance, — dit le cruel en ricanant; ct, saisissant l'image par 

‘son anneau, il la trainesans respect. 

. Puis, relevant. la. ‘pauvre. fille évanuie, il la prend sur 
son épaule comme une plume légère. Même dans cet état, 
elle est belle; la malbeureuse enfant! Sa petite robe des- 
sine ses formes et laisse voir sa jambe ronde et son petit | 

. pied coquettement serré dans une bottine de’satin,
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— Ne touche pas aux choses sacrées ! il y va de ta tête; 

songes-Y; —criait dela salle Hadji-Prodan. Mais Turculetzu, 

‘les yeux rouges ct pleins de flammes, un yatagan entre ses 

dents > cherchait une chamb re pour \ porter son butin. : 

IV. 
Le ciel est serein, la rosée de la nuit scintille encore sur 

l'herbe ‘nouvelle que. paissent de nombreux chevaux, le 

soleil monte à l’horizon; le camp. fourmille de pandours, 

et plus loin, parmi les Albanais, quelques Bulgares jouent 

du tambourin. .. Le 

C’est un cavalier qui nettoie ses armes pendant qu un 

: autre selle son cheval. D'autres chantent les chansons de 

Jianù ! ou de VOItà. Celui- ci tire des airs d'une feuille ; ce- 

lui-là d’une flûte; un. autre - caraçole. sur son cheval; 

D’autres s’exercent aux jeux du sabrè où au tir de pistolet. 

Plus loin, sur le seuil de la maison, est en sentinelle un 

gai Méhédintsain, petit bonnet pendant sur_ l'oreille, ccin- 

ture rouge sur son minten?, kika® large et dorée, longue 

. carabine à balles’ forcées et gueba * couverte de galons. 

Tout en haut, àla porte de la grand’salle, se promène 

. un capitaine au ‘regard menaçant, au Corps robuste et vi- 

goureux. Sa. kika est encore plus longue, son bonnet 

encore plus petit. Rien qu’en fronçant le sourcil, il ferait : 

peur à toute l'armée d’un sultan. te 

Ina pour armure qu un pèlas, 1hais sa mise est impo- 

1 Fameux chef de brigands au commencement de ce siècle. . 
? Espèce de justaucorps à longues manches pendantes et chargé de 

divers ornements, - 
_ 3-Cheveux ramenés par derrière la ète et pendants sur les épaules. 

4 Espèce de long manteau ? à manches longues, et orné de diverses 
broderies. É 

5 Sabre large et recourbé. Fe
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- sante. Il est de blanc tout habillé; l argent reluit sur ses 

vêtements. IL porte une courte gueba, des itsarit un min- 

ten ct: d'immenses tousluchi® à la manière de l'Oltain. Tel 

est le costume que pré élère le Gorgeain et dont le vue épou- 

vante le Turc. . 

Il se promène seul, quand il a aper rgoit trois nonnes qui 

‘s’avancent. Timides, chancelantes, elles:s ’arrétent etre- 

ve gardent... — Que voulez-vous, mères? - . LÉ 

©’: Audience de Domnul Tudor? 
…: N'importe qui peut l'obtenir. Traversez cette chambre, 

puis une autre; la sienne vient après. — 

"Ces chambrés étaient presque nues. Dans une seulement 
quelques pistolets. : A demi-couché sur un lit rouge, de-. 
vant une table,'le front penché, Tudor, songeait à son plan, 

se demandant commentil vaincrait tant de difficultés. 

Il avait un front de génie, de larges narines, $ signe des 
grandes passions, le regard clair, juste, franc, prêt à lan- 

. cerdes traits furieux comme à : laisser tomber des rayons 
de bonté, : U ee : 

4 Bouche large, lèvre mordante, taille moyenne, épaule 
forte, nez d’aigle, tel est Tudor. Il porte des ‘poturi ? et 

Si -une doulama#. Tranquille, il promène son œil bleu et vif. 
a Pures sont les lignes de. son visage. Son sabre retroussé 

5 6 SQ est “accroché, 2 ‘dans. ‘son .sileaf ) seulement le albir ©. 

NN 1 Pantalon collant. ee ° : ut 
* Espèce de haut-de-chausses bariolé de diver ses ; couleurs , or, 

J ‘argent, éte.,retroussé et retombant sur les pieds par-dessus les bottes, 

| 5 Pantalons très-étroits par le bas et très-larges par le haut. . ,: : 

Va Espèce de tunique à manches étroites, chargée de broderies, or, 
argent, soie ou laine, suivant la fortune de celui qui la porte, ouverte 
par devant, et serrée à la taille par une ceinture. . ..... _ 

5 Large ceinture de cuir, dans laquelle on met pistolets, vatrgan et . 
-autres armes. Lori 

76 Petite baguette de fer qui sert à pourrer les pistolets ‘ ot 
. 9 
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Les nonnes “entrent, les yeux gros de larmes. Pâles, 
tristes, défaites, elles tombent à à genoux et demandent se- 
cours. Belles encore dans leur abattement, elles sont vê- 

tues derasé ! ; mais les rasé, si rudes et sigrossières qu’elles 
soient, ne peuvent cacher ni le sein rebondi ni le taille 
svelte, ni les yeux d'amour. | 

Charme” tout-puissant de. la beauté malheureuse et de 
Ja vertu ontragée! A la vue de ces femmes éplorées, le hé- 
ros soupire, son front s ’assombrit, ses nerfs : se -crispent ; 
ses yeux jettent, en roulant, des flammes. Sur-le-champ 

il les eût vengées,'sur-le- “champ il eût fait justice des mi- : 
sérables qui osent déflorer des vierges à peine nubiles. 

Car la pauvre mère pleure et se lameñte : l'honneur de 
son veuvage s’en est allé. Sa maison est la fable de la 

_ ville; sa file, voilà, elle-languit. Aïnsi lPottava ? pousse, 
mais ‘elle ne fleurit plus: quand la faux, au mois de: mai, en 
a coupé la fleur. | | 

. Voilà ce que disent et les” yeux enflammés et de silence 
de Zoé. Comme la Mita qui devient folle,. elle déchire sa 

- robe, et se traînant aux pieds de Tudor, elle tend Vers. lui 
ses mains suppliantes. 

‘Jamais Yénitienne voyant & son amant S s'enfuir avec Guns” 
autre, dans une gondole, à travers les lagunes, ne fut plus 
belle de douleur et de désespoir. Jamais- Espagnole, dans 
son délire, ne laissa voir .deux tresses plus noires et plus 
luisantes, des bras plus blancs et plus arrondis, des dents 
ct des sourcils plus réguliers. 

— — Assez, dit le héros vivement ému; assez, pauvre e en- 
fant! J'ai compris. À partir d'aujourd'hui, vous êtes. sous 
ma Sauvegarde. Allez, mes filles, et soyez sages! Vos dots 

! Robe de nine noire. es ° CT h - * La luzerne. ‘ 
te . 5 Nom d’une héroïne de légende r roumaine ui rappelle celle de la 

Muetle de Portici, : .
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‘ sont consacrées à la mère de celui qui n’a pas « eu de com-. 

mencement. — : 

Alors, étendant le bras, il montre sur la table la vieille + * 
: image, appuyée contre le mur, et près d'elle deux bour- 
"ses. Soudain, tränsportée d’un saint zèle, Zoé s’élance 
vers l'image : —— Mais la Jampe, à présent , qui la lui al- 
lume 1? — s’écrie la fille aux longs cils. | 

Te Elle n’a plus. ses bijoux" ni ‘ses vêtements d’ar- 
gent!» “ajouta la mère, en allongeant le bras pour. se sai- 

. sir de l’image. Où est, je vous prie, la dot de l’ image ? Je 

“veux la voir. Cette i image est dotée par mes. ancêtres de . 
mère en fille. Il ärrivera malheur à à ceux € qui ont touché à à 

. cette dot sacrée. 

‘ Cetié image et miraculeuse. C’est saint Nicodim # quil" a 
habillée ; elle a été peinte sous le Negrù?. 
oo — L'image et sa dot vous seront rendues, répondit Tu- 
dor; tous vos bijoux sont retrouvés, les voleurs pris, et 

_Jeur châtiment s ’apprête. | 

| Voici deux mille ducats pour vos enfants. Prenez-les et 
laissez à l’oubli ces insultes comme des heures mauvaises 

qui ne sont plus. Ce sont les malheurs de la guerre. Il est 
_ pénible, dans une si noble entreprise, d’avoir à faire à des 

". étrangers ; à des lâches qui la’ | compromettent par leurs ‘ 
excès. : : : 

Mais, — ir ieèes ss tristes, vient un été is 

111 y a beaucoup d'images dans les maisons en Roumanie; mais là 
où il y a des filles, l'image de la Vierge ne manque jamais. Une lampe 

‘brûle nuit et jour devant cette image. C'est l'ainée des filles, qui, 
pareille aux vestales romaines, a pour mission d'entretenir ce feu sacré. 
Celle-ci mariée, la cadette la remplace et successivement... . 

-3 Vieux patriarche de Constantinople réfugié en Valachie à Tirgo- 

wist. 11 prophétisa parmi les Roumains ,.et après sa mort il prit rang 
. parmi les saints. Il passe pour. avoir. fait des miracles. . N 
3 Rodolphe le Noir, premier domnu de Valachie, |
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heureux.’ Après le tremblement de terre, le beau temps. 
Une tempête purifie le ciel ; et comme la nature, l’humanité 
a ses orages. Il est parti le moment douloureux! 
Allez, à présent, et bon voyage! — Dépouillez ces non- 

nes de leurs rasé, dit-il, en souriant à la mère; car des 
corsets serrés et des boucles touffues leur. iront mieux. 
Cherchez-leur des maris : je veux être leur parrain !.. 

.. Partez vite! Je ne veux pas que les Bulgares vous . 
voient. Je vous enverrai des. hommes qui vous .servi- : 

_ront de garde jusqu’à ce que j'aie rétabli l’ordre dans le 
pays. — Alors, tirant une petite image d’or ciselé (la . 
Sainte-Trinité), il l’offrit à Zoé, disant : —Mère Zoé, prenez. 
‘ceci, votre sainteté. TT 

. — De ces rasé elles ne sortiront pas; le couvent pour 
elles est plus probable que le mariage, parce que leur pro- 
mis, c’est le Christ, — se dit la mère en saluant respec- 
‘tueusement, ét pensa la jeune fille humiliée en remerciant 
d’un sourire son généreux protecteur. 

Y. 

: Tudor est seul et pense. Avec son génie il se consulte: 
quand Prodan entr'ouvre la porte : Prodan, le sage et expé- 
rimenté capitaine aux cheveux gris, au visage calme, aux 
larges épaules, au regard imposant; Prodan, le compagnon 
de Tudor, et avec qui il battit si souvent les Musulmans. 

_— As-tu vu, Prodan, les Trestiencé? — Oui, camarade. 
Des femmes traverser les camps, voilà des Oltaines! — 
Sais-tu, Prodan, que Zoé est foit belle? — Je rirais bien 

: * Quand une jeurié Roumaine se marie ; c'est l'usage qu'elle ait un Parrain et une marraine, qui posent sur la tête des jeunes mariés la Couronne nuptiale, -': it petite ste
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si ton cœur. était pris..Les deux pandours, que: tu, as 

dit de t’amener sont là : veux-tu leur parler? 

© Ah! Prodan, quand le peuple souflre, quand le pays est 

opprimé, puis-je avoir d’autres pensées? Quand je vois 

commentles Grecs sucent notre pâtrie, et comment les ciocoï 

la torturent; quand je vois la cruauté des païens 5 

Quand je vois les moines affirmer pieusement que les 

chrétiens doivent avoir des esclaves et des serfs ; quand je 

- vois l’opinka (le paysan) tout en sueur; les tsigains, mou- 

rant sous le fouet; crois-moi, Prodan, je souffre au fond 

: du cœur, et je voudrais pouvoir exterminer tous les tyrans. 

Mes amours à moi, c’est mon pays, c’est son indépen- 

. dance et son bonheur. Je-prétends marcher sur.les traces 

de Mircea et de Mikael. Souvent, la nuit, leur ombre m'ap- 

paraît. Ils me donnent les conseils que je dois suivre, au 

nom de Dieu et de la patrie. 

_. Quandtu crois, Prodan, que j'aime le délassement, pen- 

dant que mon armée est plongée dans le sommeil et que 

. les boyards tremblent que je ne les surprenne, je veille 

séul comme la Providence Je ne songe qu’à affranchir 

mon pays. Après, je verrai à porter remède à la lèpre qui - 

le ronge. 0 CO 

Je saurai, moi, arracher la palamida!, je saurai écraser 

Paspic qui suce le sang innocent; je balayerai du vent de 

ma colère et le pirou® qui s'étend; et ces frêlons, ct ces 

sauterelles qui nous dévorent éternellement. Autre Tsepès 5, 

autre Mavrocordatoét D | 

- 4 Espèce de mauvaise herbe qui tue le grain ‘dans son germe. 

+ Autre espèce de mauvaise herbe qui enlace les plautes etles étouffe. 

3 Prince roumain, au quatorzième siècle. 11 fit empaler 20,000 Tures 

et un pacha. Il a été également terrible aux boyards.  ‘ CT 

:4 Premier prince phanariote, auteur de plusieurs réformes nuisibles * 

au pays, plus encore aux boyards. :: | ce 
. 

- .
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— Ami, ce n’est pas lé moment. Ce sont là des mots: 
trop lourds pour-le teps. J’applaudis à ton idée, mais 
prends garde de la compromettre par tes paroles. Nos en 
nemis sont nombreux ‘et puissants. Songes-y, . Tudor ; 
sage sait agir et se taire. Il y a eu de” tout. temps des 
traîtres.… | - 

Puis, à te parler franchement, i il me semble , frère, que. 
tu frayés par trop'avec les ciocoï, et:cela me fait de la. 
peine. — Rassure-toi, Prodan, ces ‘lettres qui m ‘arrivent , 
ces intelligences avec.les ciocoï, tout sert à mon plan i in 
connu même Ja protection. des cours étrangères. oc 

Je vois les Moldaves qui, en pleurant, me ‘montrent la 
Bessarabie, au-delà du Pruth, et la Bukovine, au-delà des ‘ 
Carpathes. J'entends les Transylvains - et les Banatains 
qui m’appellent, le doigt sur la Tisa. Les Bitolins, Vala- 
ques de la Macédoine, me reconnaissent. Tant de frères 1° 

De la Tisa à la mer Noire, à la droite ou à la gauche du 
Danube ; je ne vois. que. des Roumains, nation jadis si 
nombreuse, si grande et si forte, aujourd’hui sous le joug, . 
comme la bête de somme,.et en proie aux Russes, aux 
Autrichiens; aux Tures et aux ciocoï. LU ls 6 ti 

Dieu dès afinées: soutiens mon ü bras, et le Danube, avant 
la fin de l’été, coulera sous ses anciens maîtres. Je t’élè- 
verai des temples comme des pyramides , quand j J'ouvrirai | 

* le chemin de la Moœsie ; ‘quand je camperai sur le Bus, ; Sur. 
la Tisa et jusque : sur le Drin. ce Us ie: 

‘ Alors la Roumélie , la Mesie Ja Dacie « et la Panonnie, 
_ prendront le nom de Roumanie ; car. les « Cärpathes , 
. l'Hœmus, le. Pinde et leurs eaux sont notre pays d’héri- 
tage : nos ancêtres l’ont conquis ; il leur a été ravi par le 

“Hu, l’Esclavon etle Turc. :” 

: J'en atteste les ru'nès. qu'ils ‘nous cachent ou dont ils 

{
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et vivent ton indépendance et tes droits! 

‘ne parlent pas, dé peur d’éveiller nos souvenirs; mais, 

_vains efforts! il est immortel le travail de nos ancêtres ; 

leur sang crie, et une main invisible nous montre des signes 

partout où nous cherchons. ou 

Là fut un temple, là des tombeaux, là des eaux ther- 

males par eux découvertés, non par ces races; là sont des 

_ minés ou des oknas qu’ils ont exploitées , ou des pierres 

‘ milliaires , ou des colonnes ou des arcs qu’ils ont élevés. 

“Vois ces aqueducs dans les montagnes , ce pont sur l’Is- 

ter, cette inscription au. front d’un rocher. Partout nos an- 

cêtres ont laissé des traces: A présent, la bonne mère, 

la patrie nous montre ses titres , elle, pleure et-sa voix 

m'appelle. , 

. O patrie!.ô ma mère!.j'entends tes cris, je vois tés lar- 

mes. J'en jure pär.ton nom sacré, par tes plaies, par ton 

sang , justice te sera faite! Oui, périssent tes oppresseurs 

“2 Que Dieu assiste! Mais le Turc est bien méchant. 

Depuis que le Roumain s’est mêlé à ce barbare, il n’a pas 

de jours blancs, et le pauvre pays souffre, courbé sous un 

_ lourd fardeau. Se plaint-il? le czar est. là pour le protéger à 

sa façon. —_- . 

Du Bug à la Tisa et jusque dans la Sava ; puis, de l’autre 

côté jusqu’en Morava; puis, en haut sur la Driva et sur 

le Drin ; én Macédoine, les Bitolins, les Vardari, le Ca- 

rasé, la Maritza à travers les Bulgares , tous ces pays sont 

roumains: . : Or 

Mais sous les Phanariotes, le Russe, par dégrés, nousa : 

” pris le Bug , puis le Dniester, puis le Pruth; un beau jour il | 

nous prendra le Séreth, puis le Buséù, puis l’Oltù , parce 

que cela lui plaira ;: enfin la Czernia, qui déjà n’est plus à 

nous, parce qu’il a plu à l'Autriche de s’en emparer, 
-
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. ‘Ainsi que de la Bucovine et des Carpathes. Chaque j jour, : 
son noir griffon ! va-sautillant de cime.en cime , de hau- 
teur en hauteur, et nous-chassant devant lui jusque dans 
la Balta, et encore la Balta est-elle entre les mains des. 
Turcs. - | L ne 

+ Jadis le Turc, le Hongrois’, l’Autrichien., l’Esclavon ct 
le Russe, tremblaient devant nous. Aujourd’hui, ils cara- : 
colent sur leurs chevaux ?, et le premier venu : d'entre cux 
nous traite comme un vil bétail. — 

A ces mots, Tudor se -lève, superbe et frémissant. 
Son œil étincelle, sa poitrine bondit d'impatience :—Rou-- 

” main! s’écrie-t-il, aux armes ! c’est ton jour! oct 

Avant tout, Prodan, j je veux. purifiei mon armée ‘des 
brigands qui la déshonorent : corbeaux qui se repaissent 

- de Chair humaine, lâches. qui tuent des_êtres désarmés, 
traîtres, pillards, inutiles à à mes desseins. Va dis-leur r de 
venir. Déjà leur cause est jugée. | 

Prodan sort. Sur-un signe de- Tudor, entrent les deux 
pandours. ! ee 

‘ 

_— Disposez votre corde avec ; adresse et mesur ez bien 
Ja distance. Vos yeux fixés sur les miens, exécutez. fidè- 
lement mes ordres. Point de questions ni de réponses. Je 
vous ferai signe du regard; et soudain * vous Jui jetterez le 
lacet. — : 

Il dit, ets 'asseyant s sur. son dit, il s 'apprôte, à faire ; jus- 
tice des coupables. 

Deux pandours. sont B, debout devant lui; l’un, calme 
. et indifférent, relève. sous so “pêtit bonnet sa longue et 
blonde cheveluré; l’autre, impatient; ‘fronce Je sourcil ct 

, 

1 Nom que les Roumains donnent à rafgte d'Autriche. 2 C'est-b-dire ïfs Jont ce qu'ils veulent.
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redresse sa moustache. On dirait l'ange de la vengeance. 

| Cest à lui que Tudor a confié le fatal lacet. - 

. Cependant Tudor. a encore dès soucis. Suspect. aux 

: brigands ,- il-craint que leurs bandes ne. veuillent pas 1 les 

livrer sans combattre... : : Lu 

‘Paraît Jova. Robuste.et fier, . il promène u un regard à as- 

‘suré. N’a-t-il pas une armure d’or? 

| Pendant ce temps, Turculetzù s'était. approché : de la: : 

© troisième porte, et là, tirant de ses poches lé collier d’or 

de l’image qu'il avait dépouilléé, et les bijoux de la jeune 

fille qu ’il avait déshonorée , il les regarde de nouveau. 

Ni crainte, ni remords. Il a mille défenseurs , hardis et 

- fiers palicares, sans foi ni loi, et que la soif du meurtre ct 

du pillage soumet è à sa volonté. v 

— Que me veut monsieur le. sludjar 19 Cest sans s doute 

“pour le partage du butin. Il n’aitrape rien celui qui som- 

. meille. Quand je pense à la pauvre Zoé. Quel plaisir qu’une 

. petite fille, quand on la tient dans ses bras, pleurante et 

| cräintive comme une. colombe! ” 

Et monsieur Je Hadj Prodan ( qui me. criait de la laisser ; 

parce que lui, très-saint, il a juré de respecter ceux qui 

se livrent! Des. serments! J’en fais quand cela me plait, 

et je les foule aux pieds de même. Ai-je-tort? Avec la croix, 

Varmée ne peut se soutenir ; c’est pour cela que les pan- 

dours n "ont pas même de vêtements. — ‘ 

“Ainsi se parlait Tureuletzà, quand à un signe lui apprit 

que le sludjar le mandait. Il regarde son épée, -son pistolet 

et son handjar (poignard turc), et s’enveloppant de sa ca- 

pote, il entre. À peine’a-t-il franchi le seuil, la porte se 

referme derrière lui brusquement ; il voit des taches de 

1 Grade honorifique de ge classe qu avait Tudor. Depuis le règle- 

‘ ment organique, ces grades n’e "existent plus qu’ en Moldavie. : UT
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. sang ; le sludjar, tranquille et sévère, et à ses. pieds Jova 

mort. : . . ue 

.— Brigand, lui crie ie Tudor, vois ta honte et: sl. châti- 
ment qui best réservé ; “vois la vierge, la vierge sainte 
que tu as pillée 1 — Mais déjà le lacet meurtrier. serre | 
Turculetzù qui se débat violemment sous l’étreinte. — 
Humilie-toi, reprend Tudor; c’est: la:main de Dieu ‘qui 
te frappe ; c’est ta jeune victime ® qui; ; Par. moi , se  venge 

de tes souillures ! _— Lot | 

Turculetzà écume de rage; il se e tord: ses yeux ‘sortent 

de leurs orbites , roulant furieux dans sa tête rasée; mais 
son bras est vigoureux encore, il agite son cimeterre. Vaine 
menace! la mort Pétreint ; il tourne la tête en grinçant 
des dents, tombe, 8e’ relève; lance” un dernier regard et 

retombe. Justice est faite.” : ‘ 

| 2 Ainsi périssent, dit Tudor, les Sacriléges, les pile 
et les meurtriers ! Les. - 

* 

Puis, faisant signe aux pändèurs des se retirer : : Alter , 
leur dit- il, et pas un mot de ce‘que.: vous avez vu ! Sinon, 

malheur à l'indiscret! Sa mère le pleurera. Retournez au 
camp. Vous êtes braves: Dites'à l'armée de se tenir r prête 

et d’entourer la horde albanaise. — 
so 

Les pandours s ’inclinent. et sortent. ‘Au bas du grand 
escalier se rassemblent les chefs : Fun. d’eux retrousse 
sa moustache. Tous sont en souci: Que” va- t-il se. .passer 
avec ces insolents qui font fi de Tudor et de ses. ordres ? 

 Ghez Tudor entre HadjiProdan.” De 

| er Li nn. LL nt 

Déjà. toute l'armée est hors du camp : selle compte quinze 
mille pandours et quatre mille Albanais, > tous marchant
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| par rangs égaux, un rang d'étrangers et trois de pandours. 

Si les Albanais osent remuer, pas un n "échappera vivant. 

A gauche, les Carpathes aux cimes neigeuses , et dont 

- les chaînes vont en se perdant vers lorient. Plus loin, dans 

la brume, Jle.fier Vulkan, qui n’a jamais d'été et qui. porte 

une mer de glace sur ses hauts sommets. 

‘Sur. une’ ‘.colliné : un ‘grand et majestueux autel, environné 

_d'étendards. | De chaque côté de l’autel , des candeläbres. 

Sur l'autel, le sabre, la croix et l’ Evangile ; le tout rangé 

de manière à être vu de toute l’armée. 

À l’autel,-trois prêtres se préparent? à sanctifier l'armée 

“et son œuvre. | : 

Tudor paraît. Il s’avance avec fierté, revêtu d’une courte 

gueba et ceint d’un ‘cimetérre. Ses lieutenants s ’inclinent. 

sur son passage. Dans les à airs un aigle plane, les ailes 

déployées. 

| Tout est calme. et silencieux : 1e ciel ét la terre semblent 

prendre part à ‘cette sanctification.…. C’est un de ces mo- 

ments solennels qui saisissent ‘vivement le cœur. Toute 

l’armée est dans l'attente. Tudor lui-même est ému. ne 

‘ Les chants sacrés se. font. entendre, et. l'armée écoute 

| avec recueillement. 

CA Poccident ; Te Soleil & se. ‘cache et le ciel : se éolore de 

-vives rougeurs. ce 

Vuka, lé porte- “étendard, 1e hard Vüka, qui passe: l'O 

avec son gentil cheval bai, caracole dans les rangs, pareil à 

VOltézù, quaod il roule, écumant, à travers les montagnes. 

| ‘Krapatul, le capitaine ; Fruntelata, Nespalatul et Vigé- 

lié le bataillärd, tous porte-slaives des pandours , pas- : 

sent, rapides et étincelänts, à: travers les rangs serrés ; 

: comme des éclairs dans un ciel noir. :
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… Les chants ont cessé. Dans toute l’armée , il se fait 

un grand silence. Alors Tudor se lève ,-passe la. main sur 
-son ‘front, fait quelques pas en avant, ctinvite a avec un n geste 
l'armée à à l'écouter. 

‘ _ Compagnons, s'écrie-t-il, la Rourhanie, si longtemps 
‘ malheureuse, sourit à nos étendards. - 

Son cœur. palpite de joie à la vue de ses vaillants en- | 
fants et de ses aigles. Roumains! © est en nous qu’elle es- 
père pour vivre d’une vie nouvelle, pour reconquérir son 
indépendance et ses droits. 

Car les nations ne doivent pas mourir. Ces” térros & si fer 
tiles sont dignes d’un autre sort. | ut 

Voyez nos villes en cendres , nos villages, nos > champs 
dévastés, nos églises prolanées, nos images ; nos saintes 
reliques insultées ! | . D 

Aujourd’hui, le Roumain 1 n’a pas même le droit de por-. 
ter des armes et de défendre son foyer. Rien n° est à lui, 
ni le fruit de ses sueurs, ni sa ‘femme, ni sa sœur, ni ses 
filles qu'il chérit. Tout ce “qu'il. possède ést la proie du 
Ture ou du Grec. Ses filles, pauvres petites qu’il élève avec 
tant d'amour, le Turc les voit..." où sont- elles? 

Cependant, le Turc est faible : la réforme, le Russe, ont 
été sa perte; Ali les bat; les Grecs le sapént ;il'a pour . 
ennemis les Bulgares, les Serbes et tous ceux qui croient- 
en Christ, Roumains! un dernier effort, et c’ en est fait du 
Croissant, et tous les chrétiens sont sauvés! | 

+ 

© est d'ici que doit partir l’étincelle qui va l'embraser 
dans un cercle de feu. Jamais l'heure ne fut plus propice. 
Soudzo'est mort. Ce temps ne reviendra plus , me’suis-je 

dit, et soudain avec joie j'ai fait un a appel auxarmes, disant : 
“Ou Mourir, ou a vivre! TT 

“
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‘Rien de plus saint que: notre cause : c’est la religion, 

c’est la patrie! Ce sont les Turcs qui font la honte et l’op- 

probre de ce pays! Nous ne sommes pas venus pour piller. 

Je ne suis pas un Pasvantoglà, et sous nos étendards ce 

pas une Harvatzia! ; c’estune armée, une armée chr étienne 

n’est que les pandours ! | 

‘Pourtant, cette nuit, dans: mon sommeil, il m rasemblé voir 

se passer quelque chose d’étrange et de terrible. Au milieu 

- d’un, bruit effroyable, une-voix m’a crié : « Vengeance! 

Cette nuit, des femmes , des vierges. innocentes ont 

subi le dernier outrage ;.le sang a coulé , versé par des 

Jâches qui ont osé porter sur. moi leurs mains sacriléges. 

Ils sont dans vos rangs. N'attendez rien de moi tant qu’ils 

vivront.… D. 

— À ces môts, je me réveille plein de frayeur, je saute 

de mo lit et je vois l’image .de la Vierge-Mère, prête. à 

me parler. Des larmes semblaient côuler de ses yeux. 
‘‘Vaillants! la sainte Vierge vous le demande : les brigands 
découverts, que méritent-ils? :—— La mort ! la mort! — 

| ct ce crise prolonge dans les rangs. . 

| Pâles de terreur, des Albanais cherchent des yeux Jeu 
Turculetzù et leur Tova. Mais Tudor se dirige vers l'autel, 
prend une croix et la porte € en face de l’armée avec un 
saint respect. ce DNS ir 

— Que fous ceux ‘qui “croient dans la croix S Shumilient. 

Ce qu ’ils.vont voir, c’est pour la patrie et pour Dieu ! Mal- 
“heur'à ceux qui pensent mal! Amis! la sainte Vierge a 
parlé, et je dois faire exécuter ses ordres. 

Oiseaux de: proie qui. sé tiennent: À Pécart pendant la 
bataille! À peine. finie, les voilà qui s’abattent, avides, 

.. ' oo eat 

4 C'est-à-dire une Jacquerie.
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affamés, sur le corps qui ne vit plus, conviant leurs. pe--- 

tits à la curée. ‘: 

: Tels ces hommes fanestes, sans loi et sans honneur: : ils 

ne savent ni ce qu'ils veulent, ni ce.qu'ils font. Bourreaux 

errants , ils ne voient dans. le métier des armes que la 

solde. Pour eux la gloire, © est le brigandage, c c'est Pivro- 

gnerie , c’est le pillage , c’est l’ignominie ;:ils croient: que 

“je: suis Sava ! .et eux Neferi. . , 

Le fier ion ) plein de force, dédaigne de t tuer la faible. 

‘créature, alors même qu’elle le "défierait. Il est sauvé l’en- 

nemi qui se ‘rend : il retourne chez lui, son fusil chargé. Le: 

vaillant. croirait se déshonorer en insultant. A lui teid la 

main pour l'aider. * pme nt at ce 

Hors de nos rangs le lâche qui de cette loi n’est pas “di- . 

.gne, et qui va dans les forêts, comme les brigands, dépouil-" 

Jant le passant; pillant les veuves, ravissant les vierges ‘ 

qui n’ont pas.la force de se: défendre ! Je veux des sol- 

dats, non des brigands: Ceux qui “veulent servir sous mes 
ordres, qu’ils jurent sur la croix de ne rien faire contre. 
l'honneur, et d'approuver tout. ce que je croirai devoir entre- 
prendre, soit pour la discipline de l'armée , Soit ; pour la 
gloire et pour la défense du pays! 3: 

“Pour moi, je fais serment, au nom ‘deDieu et de la patrie, 
sur votre vie et sur votre: vaillance ; sur saint. Georges qui 
nous regarde 5 du haut de ces étendards. qui -DOUS OM- 
bragent; ; je fais serment d’ être à vous jusqu à la fin. — 

Alors les chéfs pleins de. respect, baisent la croix et 
saluent Tudor qui les fixe, pendant que les prêtres vont 

Tudor. 

*-Nom d’un corps &Abanais. 

# Sur les étendards roumains figurent linge de saint Georges 
terrassant le dragon. . 

1 Chef d'Albanais qui, dans Ja résolution de 1621, pri parti contre



Hi | 
dans les : rangs ,répandant l eau sainte, inspirant le repentir 
‘aux coupables, à tous la foi en Tudor et en son entreprise. 

Il est dés volontés que rien n’arrête et qui vont droit au 
. but : cœurs d’airain, esprits inflexibles qui se forment 

. quand s’agite la foule. Ces hommes: paraissent , ils com- 
mandent et ils sont salués dictateurs. 

Dans les rangs s passe une grande frayeur. Un géant s'a-:. 
vance portant la grande image de la Vierge au bout d’une. 
lance. À ses côtés marchent ‘deux hommes , portant deux 
.pals, sur chacun desquels est fixée une tête sanglante et 
défigurée. Au-dessous, pendent de nombreux bijoux. 

Des- hérauts: marchent. devant d’un pas fier et majes- 
tueux : ils vont, jetant d'une voix lugubre ces mots qui 
sèment l’effroi dans tous les cœurs : « Voilà le châtiment 
réservé à tous ceux qui manquent à Tudor et à leur devoir!» 

    

-. Paris, — Troprimerie de Pousenst et Monrau, 17, quai des Augustin. | 

a



À LA ROUMANIE. 

| SONNET. 

Plus triste de jour en jour, pauvre Roumanie, depuis 
‘deux siècles tes maux ne font que s’accroître. Trajan 

:8’étonne ct gémit ; il gémit en voyant tes plaines, qu’il sait 
. avoir été jadis champs de bataille et protégées par l’Aigle. 

Ah! qu’il est amer de se-souvenir dans l’adversité! 
Qu'il est dur, quand on souffre, de se voir condamné à 
dévorer ses larmes, et même à venir, avec une joie feinte, 
‘embrasser la main qui nous a trahi! 

Sur qui comptes-tu donc pour finir tes maux? — Sur le 
tyran qui te foule aux pieds ? Sur les traîtres qui to ven- 
dront mille fois pour avoir un trône? 

Tu te trompes. Mais sache bien que toute faiblesse se 
fortifie dans la souffrance.-Dans les fers croît vite la force 
.de Samson. 

. Bucarest, 5 mai 1859.



A AIGLE DACE. 

‘ ‘Le Buciumul : de Zamolæé® fetentit. Réveille-toi, aigle 
‘de nos ancêtres, lève ta tête de dessous ton aile, et va te 
rajeunir en te baignant dans le Parengù 5, car Mithra # à 
ramené le temps chaud. or. 

— Prends ton vol, et, d’un coup d'ailes, va sur le 
:Fourù-Mare *. De là, fixe sans peur le soleil qui se lève et 
appelle, sous ta grande ombre, tous les Roumains à 
Junion. 

— Secoue tes ailes et crie à tes fils rassemblés que 

“Trajan, debout sur l’OmulS, les salue et leur fait savoir 

ceci! e 

— « Que signifient et ce partage, et ces noms divers 

dans la même nation? Ni les Vlaceni, ni les Moldaves, ni 

les Transylvains, ni les Banatins ne figurent dans les Tables 

d’airain, et l’antique Renommée ne les a point connus. 

4 Buciumul, espèce de grosse cornemuse faite d'écorce d'arbre et 

dont les pâtres roumains se servent pour communiquer entre eux dans 

Jes montagnes, et pour rassembler leurs grands troupeaux. On prétend 

que cet instrument est d'origine dace. 

2 Zamolxé, où Zamolxis, législateur divinisé par les Daces. 

s Parengÿ, montagne de la petite Valachie, vis-à-vis du mont Vul- 

can et au sommet de laquelle s'étend un grand lac où l'on prétend que 

les aigles et les vautours vont se baigner pour se rajeunir. 

4 Müthra, nom indo-persan du soleil. Les Daces adoraient cet astre 

sous Ce même nom. ‘ 
s Fourù-Mare, haute montagne de la Moldavie. 

5 Omul. Sur les Bucegi, montagnes qui séparent la Valachie de la 

“Transylvanie, près de Cronstadt , s’élève un grand monolythe de gra- 

nit, qui figure de loin un colosse humain debout, et que les habitants 

appellent Omul (l'Homme). La fable veut que ce soit Trajan ou Décèbale, 

métamorphosé en pierre. |
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— Ils peuvent faire de la Dacie à juste titre la Rouma- 
nie; mais le Roumain n’a qu'un nom, etil ne s’appellera 

pas autrement tant qu’il sera de ce monde. Ainsi, plus de 
sobriquets, et que la désertion et la désunion cessent parmi 
eux, » — ‘ 

Cela dit, plonge-toi majestueusement dans l’Ister; 
prends sur tes ailes de l’eau lustrale, reviens planer sur 

tes fils, et, répandant sur eux cette eau sacrée, baptise- 
les au nom ‘de la patrie, et fais que sur la vieille terre rou- 
maine il n’y ait plus que « des frères. 

Paris, 25 mars 1836.



LE KLAKASH'. 

CU _ CE 

Attachés à perpétuité à la terre que nous habitons, nous 
payons un éternel fermage, même pour l’eau que nous bu- 
vons. Nous n’avons rien à nous. Tout ce qui nous entoure 
nous est étranger. Brisés par nos labeurs dans vos fermes, 
nous rentrons, et nous ne trouvons chez nous que le tour- 
ment du manque de tout! . .:. 

Vous (Boyards) ne voyez dans lé laboureur qu’une bête 
de somme, qu’un arbre qui donne des fruits, que le pro- 
duit naturel d’une lunca® : lui, ses enfants et sa compagne, 
son bœuf, sa vache, ses veaux; ‘tout est dot sur votre 
propriété ; nous. sommes esclaves. du. “travail, esclaves de 
‘la terre! 

Vous êtes gais, quand ‘vous nous afférmez aux cokinci 5; 
vous tirez même profit du travail des petits enfants. Vieil- 

” Jards, veuves, orphelins, tous vous doivent leur travail; et 
leurs sueurs et leurs fatigues ne font qu exciter votre soif. 
de Por. : 

‘Après que, par toute espèce d'iniquités, vous nous avez 

-pressurés, comme propriétaires ; vous revenez à la cliarge 
‘comme hommes du-pôuvoir. Vous inventez de lourds tri-- - 
buts; puis, vous installant dans vos siéges de magistrats, 
vous pillez au nom de la justice. O griffons à triple face! 
vous saignez par toutes les veines le pauvre Klakash: 

1 Le klakask , paysan corvéable. | | 
2 Lunca, plaine qui produit sans culture, herbe, foin, etc: : 
3 Cokinci, nom que les paysans roumains donnent aux fermiers grecs.
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IL, 

Nous sommes tout leur avoir ; ils nous mesurent le-tra- 

vail comme il leur plaît. Ce sont nos fils qui font leur puis-- 

sance; et ces mains calleuses, leurs trésors. Pour eux, ils: 

vivent dans l’oisiveté. Notre travail de dix ans, ils le mettent 

sur un habit de tous Jes jours, dans une orgie avec > des” 

charlatans. : 

‘A leurs ruches nous stravaillons comme o des ébeilles; leurs: 
ruches pleines de tout ce que le pays-a de bon, ils les. 
ferment et dispersent les abeilles avec de la fumée * ; eux, 
ils prennent le miel: nous, nous retrouvons encore nos- 

Bordei° ? nus comme la moin ! Ü 

Leurs gras et nombreux troupeaux, leurs chevaux, leurs. 
bœufs- paissent l’ottava fraîche ‘dans des: “prairies gardées 
par ‘dés pâtres ou des chiens vigilants. Nous, si nous avons: 
une pauvre petite brebis, une pauvre petite väche avec son 
veau, nous payons un impôt pour un brin d’ herbe; Pour: 
une brebis nous donnons un. agneau. 

CR 

Dès aujourd’hui notre travail est à nous, et nous: 
l’échangeons pour du terrain. Sinon, vivez de vos terres; 
notre travail nous le jetons au. vent, ‘et si vous voulez. 
avoir notre dernier mot, la terre “appartient au bras qui. 

1 Avec de la’ fumée, manière employée en Roumanie quand 0 on veut 
cueillir le miel dans les ruches. C'était autrefois une punition que les 
ciocoï infligeaient aux paysans, en les condamnant à la fumée du pi- 
ment dans une pièce hermétiquement fermée. | 

* Bordei, espèces de huttes souterraines u'habitent un 9 e granû ar- 
ie des paysans corvéables, | : °1 : 5 ° ? °
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qui là cultive. Nous sommes faits pour [a travailler, non 

pour en être les esclaves. 

C’est le fer qui donne le pain : c’ést avec le fer que nous 

le défendons. Le pain est à celui qui travaille pour le pro- 

duire.. Nous-avons assez nourri les frelons. Ce qui nous 

revient de droit, nous vous l'avons demandé en amis, en 

‘frères, de gré à gré. Vous refusez, nous le gardons ! Venez 

nous Je prendre |. 

, . … Paris, 10 janvier 1851.



STANCES. 

. Quand je te vois, ton enfant dans tes bras, j'en demande 
pardon : à la religion et aux convenances, mais tu me forces 
d'être hérétique, 

. 

Et croyant voir la Madone, je te déclare en conscience 
que je ne puis te donner un autre nom que le nom de celle 
que Gabriel a saluée. 

Si mon dogme est une folie, à qui la faute, sinon au 
divin Artiste qui va faite si belle ? 

Je sens, en bon chrétien, que je donne l’exemple d’une 
profonde, piété, enn “adorant, en n’invoquant que toi. 

‘Qu’ est-ce donc que ce respect et cet amour que tu m’in- 
_spires ? .Chaque fois que je aborde, ou que ton image 
m 'apparait, je sens tout mon être frissonner. . 

"Si l'amour m'invite à te déclarer ma peine , Je respect 
m’arrête et me condamne au silence. D’égale force tous les 
deux, pas un ne plie. De là en moi une lutte éternelle ; et 
que faire ? 

Seule, à ange de paix, tu peux, te plaçant entre eux, 
aider celui que tu aimes, et mettre un terme à cette lutte 

_ qui m’a tant brisé. 

. Si l’un est sobre , sérieux ; l’autre est jeune, beau, 
semblable à toi. Prononce donc, car c’est celui-là qui est 
le vaincu ! — 

Bucarest, 10 mai 1837.



PATRIA 

Que l'Allemand, le Français et l'Anglais soient de grands: 

peuples, je n’en doute point; mais qu’il y ait, sous le 

soleil, un peuple plus fier et plus fort que les Roumains, je- 

ne le crois pas. C’est toujours le pays qui nous a vu naître 

qui est le plus beau et le plus aimé. Es-tu Roumain? Je 

serai avec toi, parce que je suis Roumain et le serai toujours. 

Que la Moscovie vante ses mines, ses ours,. ses glaces ; 

l'Allemagne son Rhin et son Tyrol ; la France, ses riches- 

ses ; la Grèce, son beau ciel ; l'Angleterre, son industrie ;: 

je suis Roumain ; je veux mourir Roumain! | 

— Chacun dira ce qu’il voudra; mais vit-on jamais plus 

doux ciel, montagnes plus gaies, vins plus généreux, prai- 

ries plus belles, moissons plus riches, fillettes plus gentilles 

que les filles, les champs, les prairies, le vin, les monta- 

gnes et le ciel de ma patrie? —Rendez-moi ses vallons et 

ses collines, car je suis Roumain et veux mourir Roumain. 

Depuis la Balta ! jusqu’à la cime des montagnes, ma pa- 

trie abonde en trésors de tout genre ; le sapin vert couronne 

son front, le Danube lui apporte diverses richesses ; ses 

fleuves, ses rivières, ses ruisseaux descendent comme en 

Jongues tresses jusqu’à ses pieds. Sur leurs bords je veux 

mourir. | , 

Renommée dans la guerre, ses armes ne l'ont jamais 

‘trahie; ses rivières charrient de l'or et de l'argent; ses 

côtes et ses montagnes en sont remplies. Sa flotte aurait pu 

couvrir l’Euxin jusqu’en Colchide et sur le Bosphore. Son- 

nez, sonnez le tocsin ; je veux mourir en combattant pour 

ma patrie! | 
° Athènes, 20 août 1850. 

! Balta, nom générique donné aux grands lacs formés par le Danube, 

se



“A LA ROUMANIE. 

-Reprends, Roumanie, ton antique fierté ,- car l’heure 
sonne, ct déjà le géant de la Dacie !.a repris sa marche. à 
travers son domaine ; le vieux Danube déchire son voile, 
et, libre dans son cours, il se jette à pleines eaux dans 
PEuxin, et lutte avec quatre bras pour arriver au Bosphore. 

Après un sommeil de plusieurs siècles dans le sein des 
Carpathes, son ancien domaine, le vieil Uriash se réveille. 
Dieu protecteur de la Dacie, il sort des ruines profondes 
pour mesurer avec un million de pas les frontières de la 
Roumanie, et pour voir s’ils coulent encore dans leurs lits 
anté- diluviens , ces fleuves, gardiens éternels des monts Bas- 
tarniques ;. monts géants où Mars apparut aux hommes 
pour la première fois 2! L’aigle, tressaillant, fixe le soleil 
Mithra qui le regarde en souriant, 

Arrête, soleil. Mithra ! c'est sur ces monts c qu” a ‘été jadis 
ton temple, aux grands ct terribles mystères, et l’imposant 

: Coquæon 5; c'est là qu'ont vécu et les Zarabü terei et les. 
Daces Pileati disciples deZamolxé, les Pieux Jurès. ‘Regarde 
ces hommes au visage brûlé par la: souffrance, au COrps : 
“amaigri et couvert de haillons : pareils à des bêtes fauves, 
ils sortent de-leurs bordei souterrains ( huttés ). Parle, 

” nommeleur Décébale, Trajan, Hunyad, Atzsan, -Bourila, Mi- 
kaël ou Stéphan, leurs: ancêtres ; dis- leur ce mot liberté! 

1 Le géant de la Dacie, Uriasul Dactei: : c'est une ancienne tradition 
dans le pays que ce géant dort dans les Carpathes et qu'il se réveillera 
un jour. 

? Où Mars apparul pour la première fois. Mars, d'après là fable, serait 
né dans les pays du Danube. ‘: 

5 Coquæon; dans les montagnes de la Moldavie: c'était ns qu'était 1e 
. collége des prêtres du culte institué par Zamolris. . 

 



“ 
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“en les regardant en face, et tu verras soudain le or rand peu- 

ple; tu reconnaîtras, soleil, si les Roumains descendent des 

_ filles de Zamolxé et des fils de Quirinus ! ; si c’est le même 

peuple qui, en partant pour la guerre, jurait, par le. Da- 

nube, de ne revoir sa patrie que victorieux! Vois s’il ny a 

pas ressemblance entre ces fières et mâles figures que la 

douleur a dévastées, et ceux qui ont battu Cyrus, Darius, 

Philippe, Alexandre et Lysimaque; vois.s’ils ne ‘sont pas : 

de la même lignée que Dromichætes ;; Sarmis ct Décébale le . 

brave, terrible à Rome, et qui préféra boire à la coupe pleine 

du poison qu'il avait préparé ?, que de tomber captifentre | 

les mains de l'ennemi! Oh! ne dis pas, soleil, que les Da- 

ces n'existent plus ! Jamais Rome ne vit plus belle fête que 

celle qui y fut célébrée, après la conquête dace. « Cent 

vingt-trois jours durant, Rome fut en ‘jeux et en fêtes : il 

périt dans une seule journée jusqu’à dix mille gladiateurs 

et onze mille bêtes, » tant ils étaient terribles les fils de Za- 

molxé. Ils n’ont fraternisé qu'avec les maîtres du. monde, 

et des Daces et des Romains sont sortis les Roumains? 

Race impérissable qui s s'est approprié ce qu il y a eu 

de plus grand dans le peuple-roi; et dans ces Daces super- 

bes qui ne craignaient rien , disaient ils, que la chute du 

ciel! Nation qui a lutté sans relâche, soit pour conserver, 

soit pour reconquérir son indépendance! Elle a vaincu tant 

de peuples qu'il est impossible d'en compter le nombre ; 

partout et toujours le Roumain libre s'est battu sans avoir 
jamais courbé le front sous la honte de la défaite! S'il en 
est venu, par le système d’uu‘léger et habile esclavage, à 
oublier son existence et ses traditions, ces traditions, qui 
grandissent dans les générations par des récits répétés et 
nous transmettent les vertus des ancètres , , faisant. des 

4 Allusion aux décrets de Trajan qui accordaient le droit de citoyen 
romain aux légionnaires qui S "établissaient en Dacie en épousant des 
femmes daces. .  e. 

* Qu ’il avait préparé. Voir colonne Trajane, n° 298. .
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‘héros de nos pères et de nos aïeux des géants, qui, fixés 
dans le ciel, veillent sur nos actions et font qu'un peuple, - 
:sans cessé stimulé par son passé, ose dans l’avenir ; si, par 
‘suite de longues rapines, de privations de tout genre et de 
tortures sans nombre ; si, par des désarmements perfides ; 

. Si, par les bassesses de ceux qui jadis lui donnaient l’exem- 
î ple, il est tombé dans cet état, soleil! n’en sois point sur- 

pris. Souvent un nuage passe devant toi, et toute ta 
: splendeur paraît éclipsée. Il est des jours, quand Phiver 
“sévit durement, où le monde semble douter de ton exis- 
tence ; mais toi, toujours le même, tu laisses passer Paqui- 
lon, et tu réparais dans l’azur, et tout ce qui vit et tout 
ce qui respire salue ta splendeur nouvelle. 

Jour à jamais fatal où Mikaël a décrété ce servage “ et 
enseveli dans ce servage et son peuple et sa patrie. Depuis 
‘ce jour, un voile noir s’est étendu sur toute la Roumanie. 
De là cette Babel de races barbares; le joug pesant; l’in- 

différence coupable, et:le règne méchant du .ciocoïsme. 

Tel qu’une fleur sans abri sous un ciel brûlant, tel 
qu'une femme qui n’a jamais senti l'amour, tel qu’ un en- : 
fant qui n’a jamais été caressé par la main d’une mère, un 
peuple qui a perdu le souvenir de son passé végète misé- 
rablement ; tout ce qu’il voit lui, paraît étranger ou indif- 
férent ; il n’a plus la conscience de son être, F s’endurcit 
dans le mal, parce que, dans l’absence des affections et dans 
un malaise sans fin, l’homme devient bête féroce, oubliant 
Dieu, et patrie, et famille, et lui-même. Or, l'oubli c'est de 
l'ignorance ; ignorant on ne peut aimer ; ce qu’on n° aime 

pas, on ne le défend pas, et ce qu’on ne e défend pas ne peut . 
exister. . 

Depuis Mikaël, en vain, fier soleil,:tu as éclairé la terre 

3 Jusqu'à Mikaël le brave, aucun domnu n'avait encore récompensé 
ses guerriers en leur donnant le paysan comme serf : le premier, Mi- 
kaël, à l'exemple des princes trans ivains et Polonais, introduisit le 
servage dans sa patrie,
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roumaine; en vain, tu as s répandu ta chaleur f féconde sur 
ce-fertile pays. Par moments, nos pères. se lamentaient, par 

: moments même ils tentaient quelque chose; mais un mau-. 
vais génie et le ciel toujours obscur. répandaient en larges” 
ondées, le mal sur la Roumanie, Les Manafres ! se jetaient. 
sans crainte sur le pays ; l’Autrichien, ennemi de la race 
Jatine et affamé, le Grec, le czar-antéchrist, déchiraient 
impunément la patrie et le peuple, réduits à limpuissance. “ 
— Volontiers un esclave marche au meutre .et au pillage; . 
mais Pourra- “t-il jamais défendre son honneur et sa patrie, 

celui qui n’est ni homme, ni citoyen? Or, les: Roumains 
étaient esclaves quand d'autres les battaïent. Chaque jour 
le pays voyait le bien s'éloigner de lui, et.ses fils rebelles 
trafiquaient de son honneur avec des prétendants perfi- | 
des. Il’ est des temps où toi-meme, vaillant Mikaël, tu ne. 

- pouvais rien! Point de patrie là où le peuple est: esclave ; 5 

Fr 

mais surgit une idée, — un Lazare? et un Tudor; un 1848 
luit comme un éclair, soudain. le peuple sécoue sa léthar- 
gie, et le voilà sauvé ! L’idole qui était tombée, la patrie, se 
relève sous le ciel, et par un mystère divin, : son culte que 

. lon croyait mort, se répand dans les cœurs en torrents 
d'amour et de foi; de sceptique le peuple devient fanatique; 
il éourt pour elle à la mort. Ainsi l’on voit l’hyacinte tout 
à coup s'épanouir ct se couvrir de fleurs, quand les doux 
ayons. du soleil sont tombés sur elle! 

O ma patrie! que tu cs. belle! Jeuñs brunctté délaissée, 
que de maux tu as souferts! Ah! les empreintes.que les 
fers t'ont laissées sont profondes ! Ils t'ont torturée, les. 
impitoyables, tout le temps que tu gisais oubliée et sans 

‘ Corps de soldats turcs. 

|. ? Lazare. Savant transylvain roumain, venu en Valachie quelques 
années avant la révolution de 1821. — C'est lui qui, sous le règne des 
Phanariotes, a le premier réveillé les sentiments nationaux des Rou- 
mains par. ses enseignements scientifiques et littéraires en langue 
roumaine à Saint-Sava.. ” :
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Force ! Mais la France, l'Angleterre et la Sardaigne se sont 
“unies pour te rendre le diadême qu’on t’avait ravi; un coup 
-de foudre parti de Paris a brisé tes chaînes ‘. A présent . 

“qu’elles t'ont retrouvée, les grandes nations de l'Occident, 
. qu’elles te reconnaissent pour leur sœur, jette un voilesur 
‘tes maux passés, lève-toi; parle toi-meme, que ce soit ta 
-propre voix, parle sans crainte, car Dieu écoute! D’un air 
froid èt dédaigneux, d’un regard qui les glace, reçois tous 
:ces prétendants à la voix mielleuse, aux manières hypocri- 
tes; — âmes viles, tyrans à gages et déguisés, — s'ils 

‘ viennent encore te demander ta main, cette main qu’ils ont 
‘tant de fois trahie! 

La fille de Rome ne peut que rester libre ou qu’épouser 
un empereur! Sa dot est belle; sa couronne est légitime ; 
son peuple est libre ; les bras qui travaillent pour elle se 
sont multipliés. 

Apportez sept grandes tonnes de cotnar et de draga-* 
chan, tendez une grande table sur la rivière de Focsani (le 
Milkow) ; placez l’Aigle et l’Urus près de la pique de Qui- 
rinus! Mars et Cérès à nous protégent. Remplissez vos cou- 
pes de vin. « Que la Roumanie soit une et tous ses fils Rou- 
mains! Prince latin, la jeune reine demande un époux, 
non un maître! » ' L 

° Paris, 15 avril 1856. 

4 Allusion au traité de paix du 30 mars 1856. -



À NA MUSE. 
es. 1 F62De, 

* Chante, à muse ! à ma muse-chrétienne, chante! Les an- 
_‘techrists, les impies, l’homme qui souffre, invite-les à 
t’écouter! Que la liberté vibre sur tes cordes sonores! 

Chante l'égalité ; ; que la charité soit ta La ct la paix ton 
but! 

Ramène à la vertu les muses prostituées. Rayonne sur 
elles et inspire-leur la dignité et les saints transports du 
prophète. La société gémit; l'humanité souffre. Consoler 
ses frères, combattre le mal, Cest Ja mission du poète 
chrétien. OS 

Borne là ta noble tâche, o muse | Déploie tes ailes, ct, 
planant sur les hauteurs, donne aux hommes le signal. 
Rassemble enun faisceau de lumièresles étincelles errantes, 
et, secouant ton flambeau sur le monde, rappelle à leur 
devoir les modernes Prométhée. 

Aumiliou den nos discordes, muse, élève la voix. Répands 
lharmonie où tu passes; parle à à l’esclave comme au des- 
pote, au faible comme au fort; chante la fraternité ct Le 
règne de Dieu qui doit venir après toi. 

Au riche, qui amasse avec tant d'avidité, et dont 1e 

nombreux troupeaux couvrent:les terres, dis que tout épi 

avec lequel il soulage un pauvre qui a faim, fertilise et 
centuple dans les champs célestes. 

Aux pauvres dis encore : Sur cette terre vous passez. 
Dieu a soin de vous. Croyez, ayez patience. N’enviez pas 
le riche qui ensemence ct qui récolte sans faire cas de votre 
labeur et de vos peines. Pardonnez-lui ct bénissez-le.
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N’ajoutez pas l’aigreur de la haine à votre chagrin, nià 

votre douleur le remords qui suit le mal. Unissez-vous 
dans le Seigneur; sanctifiez-vous par l’amour. Le pauvre 
dans l’amour soulage sa peine; l'amour rafraîchit son 

esprit et fortifie son cœur. : 

L'union fait la force; l'union sauve de tout malheur, ét 

la charité et l’amour font fraterniser les peuples. Aidez- 
vous; pardonnez! Pardonnez au riche avare et au tyran 
qui vous persécute. Veillez, épiez le moment, et soyez 
sans crainte! 

— Combats, à muse sacrée, combats l’égoïsme qui, 
frivole, se cache sous le masque du patriotisme et prend le 
nom de chrétien pour mieux tromper. Va, sans crainte, 
vers ceux qui S’asseyent sur des trônes; dis-leur qu'ils se 
trompent, car un est le Seigneur, ct frères sont ceux qui 
l adorent. “ 

| Chante avec fierté, partout et toujours ! Souris.à ceux 
qui pleurent ct console ceux qui souffrent. Apaise, par tes 
doux accords, toute douleur ct toute oppression, et dépose 
l'espérance dans le cœur de l’homme qui soupire; mais 
sois terrible à ceux qui nous font la loi, et, la foudre en 
main, frappe +out bras.sacrilége et fratricide.- 

0 muse, et vous tous, divins messagers de paix, poètes 
.à la voix inspirée, chantez en chœur un hymne à la félicité 
universelle. Annoncez comme une bonne nouvelle que Dieu 
arrive. Prophètes! préludez sur la harpe, car le voilà, il 
paraît ; et déjà le mal s’enfuit à sa voix tonnante. 

Bucarest, 45 octobre 1947.



ONE 

!.…. Mais CCUx qui sont condaranés à 

l'okna à perpétuité, subiront leur peine 

dans l’okna. 

(ConE CRIMINEL PE VALACHIE, Chap. 1, 

cart. 45.) ° 

IL: 

Je vis un homme, jeune encore, marchant entre dés 

gardiens, le.fer aux pieds, les mains dans le catuche © (me- 

nottes), une lourde chaîne au cou. Beau. de visage, délirant 

et frissonnant, -tantôt fixant. ses gardiens d’un air mena- 

__ çant, tantôt souriant au soleil; il s’affaissa près. de la 

: ouche-de l'Okna, appelant Dieu. : 

‘Au fond du cœur. il cachait une blessure profonde; le 

remords et le désespoir éclataient sur son visage. Il s’effor- 

çait d’endormir, dans ses souffrances physiques, la douleur 

qui brisait son âme. Lo _- 

R:éveur et triste, il s’égayait tout à coup, criant : Maria 

 n’est-pas morte ! et l’on voyait la joie briller dans ses-yeux 

comme un rayon de soleil à travers un nuage .- eat 

Combien tu fus bon, Seigneur, en créant Vamour; mais 

que tu fus cruel, quand tu fis la mort! Il fallait, ou que 

l’hommecût seulement le sentiment du: bonheur, ou qu’il 

perdit le souvenir des maux passés, ou-bien qu'il ne sût 

point quand il avait fait le mal. CU 

1 Okna, mine de sel... 

2 Catuche, espèce de chevalet, sur lequel le condamné est placé à 

califourchon et à l'aide duquel et d’une corde qu’il tient entre ses bras, 

il descend dans les mines.



— Ô vous qui vous croyez le droit de condamner ur 
crime, pensez-vous qu’à ce crime la justice divine n’a pas: 
attaché le châtiment? Quand l'âme est déchirée par les. 
remords, vos tortures ne font qu’apaiser sa douleur. Quel. 

. Supplice peut égaler celui qu'inflige la conscience? 

IT. 

Au bord de l’Okna, sur la corde salée, ils ont lié le con- 
damné. Couvert du manteau de l’infamie, il fut lancé dans: 
la gorge noire, effroyable, vers la mort inventée dans les 
temps barbares. 

La roue tourne, tourne, et le cric voltige en jetant des 
cris sinistres comme le chat-huant des nuits qui plane et 
sc lamente sur la tête de celui qui va mourir!.…. 

De la gorge lougue et infecte de l’'Okna. s’exhalent la 
douleur, l’agonie, le soupir et le frisson ; et le nouvel hôte. 
s’enfonce dans des voies ténébreuses, au milieu des ricane- 
ments de ces êtres dénaturés, faits à ce métier d’exécuteurs 
des crimes. : es ii 3 

La gorge finit, et le chaos s'étend noir ct profond. Sur 
_des'collines, des montagnes, ou dans des-vallées de sel, 
des hommes, pareils à des vers luisants, ct avec des feux : 
sur Ju tête ct la pâleur de la mort sur le visage, courbés 
par la torture, font jaillir, sous les coups redoublés de la 
pioche, le sel, du sein de:ces rochers étincelants. 

Sur le chevalet qui se balance dans l’espace, le condamné 
descend.à travers les nuages salés, et des chauves-souris 

‘Passent et repassent comme des ombres fantastiques ;' ct, 

* Avec des feux sur la tête. Dans ces oknas, les condamnés portent sur In tête un chändelier,, fixé au front par un cercle do fer ; c'est à la der ge ces flamboaux , qui se répètent sur chaque tête , Qu'ils tra- vaillent. . LS cn
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glacé d’effroi, le malheureux, courbé sur la cordè, SY 

. cramponne, le poil hérissé. : | 

Il descend encore, il descend toujours; car le fond est 

loin, et le jour et le ciel lui apparaissent comme un étoile 

qui, pâle et fixe dans les ténèbres profondes, blanchit quel- 

quefois, ou semble s’effacer quand le soleil brille sur elle. 

À l'approche de-léur. nouveau. compagnon; les pâles 

habitants de l'Okna quittent leurs travaux pour le recevoir : 

le front livide; la barbe sauvage,.les bras et: la poitrine 

_velus, et chargés de sel comme les arbres de frimas, les. 

vêtements en. lambeaux, le visage gonflé par l'humidité, ils. 

se rangent en cercle autour de lui. : 

Éblouis :par la lumière et mâchant leur tabac, la voix. 

rauque, ils hurlaient et blasphémaient, parce qu’on leur 

avait ravi leur. bien, parce qu’on leur avait ravi le jour,. 

parce qu’ils ne pouvaient mème pas voir à.la lumière celui 

‘qui arrivait. - de 

Puis, tirant du fond des ténèbres le cadavre enflé d’un- 

condamné, . ils le lièrent sur le même chevalet qui avait. 

amené le vivant : « Va, cher frère, lui dirent-ils, va! car 

dans le monde est le jour et le soleil! ».— Quelques-uns 

“lembrassèrent ; et le chevalet remonta,. au bruit sinistre 

du cric. | 

Ils étaient quatre-vingts ! quatre-vingts que la société: 

avait condamnés à l’oubli ; quatre-vingts que la loi, la reli- 

gion et la justice avaient arrachés vivants au monde et 

précipités dans cét enfer! US h 

C'étaient les seuls que la maladie cût épargnés; les 

autres gémissaient dans des lacs et sans aucun Soin, appe- 

lant à eux la mort; le scorbut qui les ue; Car les rhuma- 

. tismes sont aigus ; Car l’agonie est lente ct dure; car étant 

là pour Ja vie, la vic pour cux c'est la mort!
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_,— Maïlheur à-moil! — cria dans sa langue un juif 
aveugle, se débattant dans le sel et repoussant de la main: 
les miasmes qui l’étouffaient, — malheur à moi! donnez-' 
moi de l’eau, car je brûle de soif! — Et un chrétien qui, à. 
ses côtés, rendait le dernier soupir, lui dit en lui tendant 
la main qu’il n’en restait plus! — 

Dans l'obscurité, ses compagnons de douleur l’entou- . 
rèrent; chacun d’eux tira soigneusement de son grabat 
quelques pailles, seul avoir que l’on possède dans POkna, 
et ils firent ainsi, dans le vaste souterrain, une couche au 
nouvel habitant. "+. ©. Fe 

Il était jeune et blond ; il s’attira la sympathie de ceux 
qui avaient pu l’entrevoir. —« Commeil ressemble à l’un de: 
mes frères que j'ai laissé à la maison, dit un jeune homme 
vif, que l'humidité avait blanchi. Soyons frères de. croix! 
pendant tout le temps que nous serons torturés. . : 

« Mais dis-moi, l’ami ! quel crime as-tu donc commis? Ne 
nous cache rien; car ici, c’est l'habitude que chacun dise. 
Jes péchés qu’il à commis’ dans le monde, À ce qu’il me 
semble, tu n’es pas un brigand des forêts, Qu’as-tu donc 
fait? » — Dot D ue gore |: 

 Leterrible voyage que le jeune homme avait füit lui avait 
rendu ses sens, et dans sa souvenance semblaient passer, 
et le procès qu’il avait subi, et le bonheur qu'il avait perdu, 
et les tourments qu’il venait d’éprouver. — « Je n’ai, frères, 
dit-il, ravi le bien de personne... 

«J'ai été élevé à la maison dans l’aisance : mes parents . 
vivaient avec honneur dans leur village. Jétais jeune 
homme dans Ja hora?, notable avec avoir, cheval'de mon- 

4 Soyons frères de croix, c'est-à-dire compagnons à la vie et à la mort. ! Doors to ce et te te : 
* Jlora, danse nationale 

lons romains. - . ’ 
, apportée, dit:on; dans le pays par les co-
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ture. ct autre de train. Mousten‘ et fils unique, j'étais _ 

heureux. : ” : , AE En 

«Mes bons parents voulaient me marier ; ils me citaient 

toujours des filles, mais je ne les trouvais pas à mon goût. 

Je me promenais de village en village ; j'allais aux veillées, 

‘quand voilà, un soir, à l’une de ces veillées, j'avisai une 

‘jeune fille dané les yeux de laquelle j je ne pus regarder non 

plus que ‘dans le soleil. Je la vis et je me fus. 

« Je tournais” de côté et d'autre, jouant avec ses Com- 

pagnes. Je m "approchai d'elle, mais je n’osai lui parler : 

elle rougissait quand je surprenais ses regards, ou quand 

ses jeunes compagnes 1 m’appelaient. Je ne crois pas qu il y 

ait dans le monde une autre jeune fille aussi belle, aussi 

fière ct aussi gentille qu elle! n 

« Dès qu »elle: a voulu sortir, la jeunefille aux je jones os rosées, 

‘je cours vers elle et je la prends dans mes bras comme si 

“elle était à moi! Je la presse contre mon cœur, elle me 

«presse ; je l’enlève, et je pars, car elle était petite et lésère - 

comme une plume, son sein n palpitait et ses ‘lèvres étaient 

brülantes. oo. 

. «J'arrive avec elle à la maison ; je la montre à mon père. 

C’est alors que j'ai pu la bien voir, et fortement elle ma 

plu. — J'ai trouvé ma compagne. Cette fille. vous-plait- 

elle? Envoyez chercher le pope; car la noce est prête. Ne 

demandez pas quelle est sa dot ni quels sont ses parents. 

« Mes parents m ’embrassèrent; Maria ct moi nous bai- 

‘ sâmes leurs mains. Après, nous partimes, et puis nous 

fimes grande noce ; tout un placé (canton) vint avec nous 

s'égayer, parce que la mariée > était belle et que j'étais 

jeune. : 
4 

« Depuis deux mois nous: vivions heureux en ménage, 

à Mousten, Pass san propriélaire ct par consérent” non klakash.
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quand un soir, la lune étant dans son pléin; nous folâtrions 
sous la therega, cachés dans la vigne, ct nous nous disions 
de si douces choses et si gaiement, que la lune elle-même 
semblait nous regarder, avec: plaisir. 

« Parfois le: sommeil amène des songes pesants. C’est: 
dans le sommeil, dit-on, que le. Diable jôue de saqueue. Or,. 
pendant que nous dormions tranquillement, | il parait que 
le ciel s’était couvert de nuées, et le temps mis à l’orage,. 
mois nous ne l’avions pas senti, parce que la pluie n’avait 
pas commencé ; cependant la foudre était tombée sur un: 
vieux noyer des environs, ct le chien de la maison hurlait. 

«Je crus voir un loup. enragé se jeter sur Maria. Je- 
m'éveille en sursaut, ct, dans mon égarement, saisissant. 
la hache adossée à notre chevet, j’en frappai la pauvre fille - 
qui dormait è à mes côtés : elle poussa un il... D —. 

A ces mots il trossaillit ; sa voix s arrêt; Ses cheveux se- 
hérissèrent, ses dents claquèrent, ses yeux s’injectèrent de: 
sang, ses lèvres se couvrirent d’écume, et des flammes: 
semblèrent jaillir de ses narines. 

: -Telega, 6 septembre 1843. 

‘+



SILA‘. 

C'était une nuit d' hiver, nuit sombre et froide : le kri- 
watz?, chargé de ncige, mugissait comme un taureau 
blessé. . 

Dans un petit hameau, près d'un (Village, à travers un 
bloc de neige, un rayon de lumière jetait une lueur faible 
et vacillante. . 

-Ce bloc de neige cachait une maison, une maisonnette 
habitée, le bordei d’un laboureur, ct la lueur vacillante pro- 
venait d’une flamme qui luttait dans la cendre et dans la 
bouc sur un tison à demi éteint. 

Près de V âtre, la quenouille ? à la ceinture, le visage gai, 
deux femmes assises tournent leurs fuscaux en chantant. 
L'une est vieille et blanchie comme l’hiver ; l’autre est j jeune, 
blonde et aimée de tous ceux qui la voient sourire. 

Sur un grabat de paille, un pauvre vieillard gît linguis- 
sant, et chaque fois qu’agité par la fièvre il se découvre, 
les deux femmes viennent tour à tour le recouvrir, et elles 
sourient en voyant bouillir la: marmite où cuit une: “poule 
“qu’elles ont reçue,-en paiement, de leurs voisines, pour leur 
travail ; car le chanvre qu’elles lent est à autrui. 

Cependant le front.de la vieille s’assombri it; elle dit, en 
soupirant, à la jeune fille : — « Quand j'épousai ton père, 

quand tu étais petite nous étions plus heureux! Nous 
avions une maison à nous où rien ne manquaît, de belles. 
moissOns, des troupeaux, des pâturages et des serviteurs 
à gages. 

! Sila, c'est-à-dire tout ce qu'on f uit malgré soi. 
2x rhvalz, vent du nord.
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« Dans la cour, toute espèce de volaille et de bétail, 
ct la charrue au repos devant la maison. Tout voyageur” 
trouvait chez nous l’hospitalité et prenait place à notre: 
table. Ton père était l'un des’ plus riches du village; il 
avait un grand chario iot à six bœufs ct qui pouvait à peine 
tourner das la cour. 

« Tout nous prospérait ; toi tu ressemblais à ton père et 
ton frère à moi... »—A ces mots la vieille s’arrêta ; puis, 
jetant un regard plein de tristesse sur une image de la sainte - 
Mère, suspendue au mur, elle ajouta: « Dans le bonheur. 
comme dans le malheur j Je fai toujours invoquée | » — 

— « Le père disait une Lois que nous avions aussi. une: 
mosia (terre) !, Pourquoi l’avez-vous vendue, mère? car il ne 
fait pas bon dans l’obacia ? ; l’on ÿ travaille pour l’étran- 
ger ; » — et une larme brilla dans ses yeux comme sur les 
paupières de Paurore une > goutte de rosée qui tombe d’un 
ciel azuré. 

— « Nous ne l'avons pas ‘vendue, ma fille; ce sont les 
boyards, nos voisins, qui nous l’ont prise ! » — « Et com- 
ment? par la force? » — « Non, ils nous l’ont rognée peu à- 
peu avéc des papiers de justice, jusqu’à ne rien nous en 
laisser. » —« Quelle bise il fait dehors! Où peut être mon 
aîné, mère? » — « Je ne sais pas ; ce sont les Alechi 5 qui 

l'ont pris, cetté fois comme tant d'autres! » — .. 

Sur la table, près de son père, la] jeune fille tendit avec 
empréssement une petite toile blanche, et servit à manger 
au vieillard. — « Oh! puisses-tu vivre longtemps pour moi, 
fillette, car c’est. la faim, la faim seule qui me tuc!...» : 
— «J'ai aussi du vin pour.toi, cher père, et un petit pain 
que j'ai fait cuire sous la cendre.»— .:: : 

* Mosia, propriété. 

2 Obacia, servage. 
5 Alechi, ‘élus, sortes de prér ôtsrdes villages.
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‘-— « Oh! puissé-je te posséder toujours, fille dévouée, 

‘de tous mes biens le seul qui reste à ma vieillesse! car 

ton frère, à ce qu’il paraît, le village me le prend toujours. 

Dans ce monde méchant, le pauvre a toute la peine, et le 

riche tout le profit. » UT et 

Dans ce doux moment que la pauvre fille s’égayait, ayant 

pu soulager son père, la. .fille de Satan, la Sila grinçait 

des dents à sa porte. Deux dorobans, qui semblaient avoir 

perdu leur chemin, voyant poindre une lumière dans la 

nuit, se dirigèrent de ce côté, cherchant un abri contre 

Pouragan. | ‘ | oo Doc 

Ils poussent la porte et entrent, chargés de frimas. 

_— « Bonne aubaine, camarade, dit l’un d’eux, nous avons 

tout ce qu’il nous faut : du feu, des vivres ct du petit vin 

dans.le pot: Allons, du bois encore dans l’âtre,'et cédez- 

_nous le grabat. Hors dulit, vieux, où je vous tue tous ! » — 

Le vieillard soupira profondément, car la Sila était impi- 

toyable. La vieille quitta sa quenouille-pour se mettre à 

l'œuvre : elle était habituée à ces sortes de besogne. Mais 

Ja pauvre fille, l'âme en peine etles yeux en pleurs : — «Mon- 

sieur, dit-elle, nous ne pouvons rien; nous n’avons ni Cha- 

riot, ni bœuf. » — 

-Puis, étouffant ses sanglots et essuyant, avec son petit 

tablier, les larmes qui sillonnaient ses joues, la pauvrette 

se pencha vers le vieillard.ct lui dit tout bas : — « Je te ferai 

à manger, moi, petit père. Monsieur, ajouta-t-elle en se 

tournant vers le doroban, ayez patience. Scriez-vous donc 

un païen? L | 

Ces vivres sont-pour le vieillard; car, voyez Comme il. 

est 1à gisant! Il y aura bientôt un an qu’il souffre sur ce 

-grabat. Ne l'en chassez point! Ma mère est vicille, c nous 

n’avons pas de bois; depuis {rois Jours, Mon frère aîné, le 

village nous la pris pour je ne sais quel service. » —
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Mais les dorobans, dans leur brutalité, cassent ‘tout ct 
-grognent ; ils dévorent le pain, vident la marmite ct boivent 
le vin. C’est que le doroban est l’homme du gouvernement, 

‘il n’aime pas les longs discours ; quand une fois il a le fouet 
“en main, quand il a jeté l’opinka et enfourché son cheval, 
il ne faut pas plaisanter avec lui. 

La jeune fille, prenant sa maramma,. s’en enveloppe la 
tête, en sanglotant. Elle avait à lutter contre la bise, pour 
‘aller chez une voisine demander un œuf et une poignée de 
farine pour faire un petit pain. Elle sort, ct; s’arrêtant devant 
la porte, -elle regarde si elle peut découvrir la trace d’un 
sentier à travers la neige, une petite lumière quelque part; 

Quand un. valet de ferme de la cour, de la cour du 
boyard, la saisit ét l’emmène de force à la corvée, car elle 
sait travailler. Il y a klaka (veillée) à la cour, et l’on a 
enjoint à toutes les femmes du village, filles et mariées, de 
s’y rendre pour donner un coup de main. 

Car il y a grande noce, noce de boyard, dimanche pro- 
chain, et l’on doit travailler au lit de la mariée: : 
 Vainement la jeune fille pleure et supplie, l’homme du 

boyard est inflexible ; il la bat, il l’injurie ou lui demande 
pour boire. | 

- Mais la pauvrette n’a rien que sa vicille xégé* ct trois pa- 
rats *, sa seule boucle d'oreilles : elle veut les lui donner; 
mais ce n’est point assez pour l'homme sans cœur et sans 
Pitié; et, la poussant brutalement devant lui, il l’emmènc 
à la klaka pour cardér la laine. . : 

Depuis trois jours elle était sans nouvelles de son père 
qu'elle avait quitté malade, affamé ct tourmenté. 

\ Zégé, petit manteau de laine que les paysans se font cux-mêmes et qu'ils portent en hiver. | * Parats, petités pièces de mauvais: argent, ct.qui répondent aux centimes.  :: - . -. . Loti | oo
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“Dès qu’elle put s'échapper, elle accourut hors d’halcine!.… 
“Le bordei était enseveli sous la neige. À peine en rétrouva- 
t-elle la porte. : « 

A force de courage, elle parvint à entrer; mais déjà son 

père était roide et froid comme la glace ; sa mère expirante ; 
-son frère avait été livré par les Alechi à la milice, ct, seule, 

l'orpheline pleurait, et dans son désespoir elle s’arrachait 
les cheveux. . 

Elle essaie de ranimer sa mère en la réchauffant de son 
haleine ; elle cherche son cojok ‘, mais où le prendre? Il a 

été pris, ainsi que sa caldare?, par le fermier, comme gage, 

pour une dette inconnue. 0 Dieu! ay ez pitié de l'esclave et 

du klakash\ 

Bucarest, 4 janvier 1840. 

+" 4 Cojok, pelisse de peau de mouton que portent les paysans dans les 

grands hivers. 
+ Caldare, grosse marmite de cuivre, indispensable au paysan pour 

faire sa mamaliga. -



‘LA PEINE DE MORT. 
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. C'était un jour d'août : le peuple némissait dans. c cour 
du pälais de justice. “Railleuse et grimaçante, la Méchan- 
ceté grinçait.des dents; la mort, hideuse, -semblait errer 

 surses lèvres, et elle voulait s’en. échapper, mais elle ne 
pouvait pas, car la loi Jen empêchait. 

‘Une salle large et vaste. et tendue. de rouge, , dont les re-. 
flts, venaient frapper, comme des rayons sinistres, les figu- 
res sèches et livides des juges, qui, le front ridé et penché, 
fixaient un acte barbare. 

Sur.un 1 fauteuil, à l'écart, était assis l’un d’eux : le péché 
. Pavait flétri dans île miroir de l’Âme. Bouffi.et borgne, il 
.souriait du sourire de Satan. Aves sa tête de hibou; ses 

griffes rapaces, et son œil. caché. derrière ses : lunettes à 
. double verre, il visait l’accusé.' 

Après un : silence profond, ils lurent, :relurent encore, 
pensant dans leurs barbes et chuchotant entre eux. Puis, le 
borgne se leva: « Boyards, dit-il. ie suis d'avis qu il 
meure ! qu’il meure, le coupable, parce‘que la'mort inspire 
une terreur salutaire, et il-faut des exemples dans l'Etat ! 

« Et puis, sonugez que nous avons une âme. Il faut venger 
la victime! Cest elle qui le demande, qui le demande à 
grands cris, du fond de sa tombe! La loi inflige la ‘peine 
pour que le criminel se corrige, pour qu il devienne meil- 
leur. Ce que je vous dis est bien sensé. 

-« Je ne suis pas, moi, de l'opinion de ce Beccaria. Je suis 
ce qu’il convient de faire. Je n’aime pas les bavardagés de 
M. de Montesquieu. Je ne connais ni Lamartine, ni Victor 

{ 

ÿ
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“Hugo, ni la Société des soixante légistes: Si le meurtrier 

m’échapp, je veux, comme de juste, qu il soit atteint dans 

son fils! » 

A ces mots, l'accusé, pauvre ‘tsigain, abandonné de 

Dieu et des hommes, pâlit de cette douleur profonde, im- 

placable, que produit. l'espérance trompée. Courbé sous 

le poids des fers, affamé, entre les baïonnettes , le COrPS 

meurtri; les coudes joints et liés derrière le dos, re 

Il s’affaisse sur lui-même, abattu par la souffrance ete en 

proie au cruel désespoir. Quand il entendit prononcer son 

"arrêt de mort; son souffle s ’arrêta; sa mère, sa: femme, ges 

enfants lui: apparurent soudain: Il chancelait, prêt à.tom- 

er ; mais ‘on le soutint -avec. les” baïonnettes , LU il. 80 

redressa. 

“Avez-vous: jamais - pensé que ce tsigain lui aussi est 

époux et père; qu'il aime aussi ‘quelque chose et qu’en Jui 

aussi est l'instinct du progrès, le désir du bien-être; car la 

pature ne l’a pas seulement donné 2 aux x puissants, mais à 

tous les hommes. or : ï. 

Comment voulez-vous | que ‘le tsigain qui gît dans le 

mépris, quand il songe à la liberté des enfants qui lui nai- 

tront, à la liberté de toute sa race; à la : sienne, et à celle de 

sa femme ; quand il sait que, dans un avenir prochain ; 

l'esclavage ne pèsera plus sur lui, que l les maîtres n’y pour- 

roné plus ) rien; . DE 

* Qu'il disposera. de son temps ; ‘qû il sourira avéc la na- 

ture, qu'il j jouira du fruit de son travail. et qu’il goûtera, au 

doux nom de père, cette joie que le bon Dieu a déposéc 

dans le sein des familles ; comment voulez-vous, dis-je, 

qu’il soit insensible à tout: cela, que.sa nature soit” com- 

plétement froide’et inerte? . , . 

Cruelle, ‘bien cruelle ést la loi qui pèse sur |’ humanité. )
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et qui étouffe la pensée divine, ce grand’ mystère qui gou- 

: verne esprit et matière, et préside à notre existence! Amour 
et liberté sont la loi de la Providence et le mobile de la na- 
ture. Anathème et malheur à à celui qui arrache la vic à son 
semblable! 

La statistique d des crimes ne vous montre- t-elle pas assez 
à quelle époque le mal eserçait le plus de ravages sur l’in- 
dividu, sur la société, sur l’opinka st sur le boyard ? Dans 

le temps de la torture, du pal et du gibet. Et quand était- 
ce mieux ? Dans les temps barbares, ou de nos jours qu’on 
ne tue pas, que nous n'avons pas mémè un bourreau!" 

Songez plutôt à doter le pays d'institutions, d'écoles, à . 
lui procurer la facilité de la vie et l'abondance, à l’anoblir 
-cnfin, etalors tariront les sources du crime et du ‘vol. Le 
vice est dans vos lois ; c’est de là que naît le mal : enlevez 

“ces barrières qui révoltent l'homme le plus tranquille. | 

Et puis, ce tsigain est une chose, un avoir, C "est ‘votre 

: propriété. I n’a pas le droit. d’avoir un jugement comme 
un homme ; il ne peut pas penser. Brute et sauvage comme 
animal qui paît dans la plaine, il n’a ni droits ni devoirs, 
ct vos lois ne peuvent pas le condamner. 

“Quand ] ’animal. tue, le condamnez- -vous à | mort? ce {si- 
gain a observé comment les ciocoï frappent, abattent ct 
laissent mourir Pesclave qui les sert, chose dont on ne parle 
même pas! — — On l’a fait boire; on luia mis une arme dans 
ses mains ; il n'avait plus sa raison. Onluiadit: «: Tue ton 

bourreau! je te protège ! E 

7 «& Demain, tu seras libre, en paix avec tes enfants. Je {e 
-donne de quoi vivre ; je te donnerai tout ce que tu voudras. 
Je ferai de toi un bourgeois ; tu seras un homnie dans le 
‘monde. Sinon, malheur à toi! Donc choisis : a ‘aimes- {u 

mieux, tuer ou être tué?» —
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Vous condamnez le isigain qui, ainsi poussé au crime: . 

s’est rendu coupable d’un. meurtre ; mais, en conscience , 

quel est le plus criminel, ou du {sigain qui tue pour vivre et 

pour que ses enfants soient heureux; ou de vous qui, de 

sang-froid, tuez le tsi gain, au mépris même des institu- 

tions ? 

: Vous voridamnez un cr ime commis dans l'ivresse, dans 

le désespoir, dans la colère, quand l’homme est fou ; ct 

puis, de sang-froid, dans votre bien-être, dans votre bon 

‘heur, sans être excité par les. passions, vous dites que le 

mort doit être vengé! 

Vous dites : Que l'homme meure! qu rl meure dans. les 

supplices ! — Allez-vous à l’église ? N'est-ce pas une bar- 

barie que de ne point pardonner? O guides du pays et de 

‘la société; vous-mêmes donner l'exemple’ de la vengeance 

et dé la haïne ! vous-mêmes vous faire meutriers 1” 

Et où, “d’ après vos principes, s s’ar rrétera cette vengeance? 

Croyez-vous, en tuant, apaiser l’inimitié entre les fils du 

meurtrier et ceux de la victime? Vous la perpétuez !-vous 

ouvrez une nouvelle plaie par un nouveau coup ; vous leur 

faites voir du sang. de 

Quand ce mot sort de votre bouche : Mork ! | ne le sentez- 

vous pas vibrer dans le cœur de la‘mère, des fils, des ainis 

qui fondent en larmes ? Voyez-les -devant la porte : les 

lèvres pâles , les yeux ternos, les bras tendus, le corps 

. baigné de sueurs froides, ils se sentent mourir r avant le con- 

damné. Loto Co eu 

Vous prèchez d'exemple, ct vous tuez un honime qui 

pleure ! Vous voulez apprivoiser le tigre, et vous le nourris- 
se avec du sang! Vous voulez corriger, et vous excitez au 
crime ! Oh! avec la brutalité la société ne se civilise point, 
parce que le crime enfante le crime, et le crime ne cessera 
Jamais !
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Tant de millions que vous engouffrez dans vos polices, 

dans vos prisons, dans vos gardiens, dans vos dorobans , 

dans vos miliciens, dans mille inventions, ne peuvent-ils. 

vous préserver de cette barbarie et contenir la fureur .de: 

l’homme aux mauvais desscins ?— - 

C'était par une belle journée, à l’heure-de midi, en plein 

:_ soleil : la foule était assemblée comme pour une fête ; les 

enfants jouaient dans la plaine. Les magistrats étaient 

pressés de faire exécuter le tsigain, mais il n’y avait pas 

de bourreau ! | 

‘Bientôt les dorobans trouvèrent un: autre- tsigain ; .ils. 

l’amenèrent à coups de fouet, et à coups de fouet le forcèrentr 

d'apprendre à étrangler. Quand le tsigain, condamné, la 

‘corde au cou, parut en l’air,.près d'échapper, par la mort, 

“à l’esclavage, ses enfants et ses parents poussèrent des 

cris ; sa femme s’arrachales cheveux, appelant son époux! 

Trois fois le patient tomba du haut du gibet; trois fois il 

sentit la mort.Poussant des cris rauques, dans ses efforts. 

convulsifs, il mugissait, écumant de sang, les-yeux hors de- 

leurs orbites, se repliant comme un serpent, hérissé comme 

une bête fauve. | 3 

La multitude, pleine de dégoût, s'enfuit épouvantée. Cette 

scène sanglante, elle ne l’avait pas revue depuis les Turcs. 

Il y avait longtemps qu’elle ne s’était plus renouvelée, cette’ 

horrible fête ! 

Le Buseù, en murmurant, la raconta à la nuit; la lune en: 

parut plus pâle sur ses ondes ;.et les chiens s’en allaient 

flairant par la plaine. Le lendemain, dans l'air, par un temps 

calme ct frais, violet comme la prunelle, les yeux grands 

ouverts au soleil, pendait au gibet le. pauvre tsigain. 

Bucarest, 5 septembre 1847.



LE DANUBE | 

: Vieil Ister ; père Danube, patriarche roumain, dis ,. 

qu'as-tu fait de ta gloire? Lot one oo" 

Jadis, vieux géant de la Dacie, puis ‘cavalier roumain, : 

tu Jançais,. à travers plaines et montagnes, tes flots, -cour- 

siers fougueux et écumants,. jusque dans la mer, vers 

Bender.. - Pig bel ceci SU 

 Dis-nous ce que souffrit Darius, ce que souffrit Alexan- 

dre, lorsqu'ils .osèrent aborder ; parle-nous de Scythar- 

que, de Sarmis ct de Décébale; dis-nous comment les 

enfants de Romulus fraternisèrent avec les enfants de Za- 

molxis, et comment l’aigle dace et l'aigle romaine ne firent 

plus qu'une’aigle à déux têtes. : ‘ o LP 

no RE 
D'Un re où 

!. Dis-nous quelque, chose. de nos trois héros. Hunyad', 

Stéphan ct.Mikaël-le-Brave.. Raconte-nous les temps, où 

. nos ancètres se battaient et où tes flots étaient rouges de 

sang ; dis-nous ce que souffrirent les maggiars, les cheva- 

liers teutons, les ‘Grecs, les Francs et les Tartares ‘les 

Russes, les Turcs: et les Polonais. mue 

_ Pareil à l'éléphant des batailles , tu portais :jadis des 

tours, comme pour défendre. ta: vaillante Roumanie; tes 

côtes étaient hérissées de citadelles. Aujourd’hui, sur ta 

crinière hérissée et humiliée, tu portes un chétif petit Turc, 

et, bâté comme une bête de somme, tu traînes des vaisseaux 

de commerce. :  - *" rt 

- Ta force de train, trois fyrans se la disputent et toi 

qui, avec tes seuls Roumains, aurais pu leur donner desfris- 

sons, tu tends avec indifférence le cou à ce triple joug;
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pour rendre des services dont Ja Newa elle-même serait 
honteuse. “- 

— Mon histoire est celle du. -monde, aussi ancienne’ et 
aussi longue. — De tous ces noms que j'entends murmurer 
autour de moi, je n’en connais aucun: le géant dort quel- 
quefois, mais son réveil est terrible. Tous les poètes de 
l'antiquité m'ont chanté. : Aucun des grands conquérants 
n’a osé m’aborder impunément. J'ai puni T’insolence des 
Darius et des Mithridate, et Alexandre m'a * sacrifié comme 
à un Dieu. | | : 

« Depuis Ja venue des Romains, depuis lej jour où Trajan 
m'a couronné de ce pont superbe en m’offrant des libations, 
et en me priant de l’adopter, l’ Hoœmus et les Carpathes { qui, 
par des vallées, m ‘envoient sans cesse le tribut de leurs 
ondes, ‘n’ont pas versé ensemble autant’ d’eau’ 1 que j ai bu 
de sang. - - 

« Baudoin, l'empéreur, : a reconni pour maîtres mes fils 
Sphetoslaw, le czar, m'a laissé son crâne pour servir 

_de coupe aux ducs de Roumanie , et des mains d’un guer- 
rier roumain le superbe Amurat tomba au à inilieu de son | 
champ de victoire.” Cr tit ce 

- .« Les Maurovlaques , >: les Masiens ; les. généraux Moro. 
dius et l’empereur Jean et Bourila répandaient la terreur 
dans Byzance; et mes braves fils ont passé à la nage sur 
ma rive droite pour anéantir Amurat; et les païens" turcs, 
dans leureffroi, ont it toujours respecté ce pays. * 

.« Jen appelle aux souvenirs du Pinde, de l'Hœmus et des 
Carpathes qui lèvent leurs cimes chauves et neigeuses au- 
dessus des nues; qu’ils disent, ces Carpathes et ces monts 
noirs, combien de grands faits d’armes ils ont vu se passer, 
combien de vandales et de: païens, combien d’armécs ils 
ont vu se briser devant Ja valeur de mes fiers hér 08 Tou- 
mains !
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« Par cinq bouches, je me jette dans la mer pour forcer 

- Je Bosphore, et jy porte sur mon dos cinq nations quidoivent . 

se le partager ; parce que jaime beaucoup la nouvelle Rome 

et que je la leur donne pour purger le Bosphore et ses deux 

mers des paiens dégénérés qui l’occupent. Si je savais que 
mes fils, mes chers fils dussent retomber sous le joug de ces 
barbares, et que ma chère Roumanie dût rester la proie de 

. tous ces tyrans qui l’oppriment ou la convoitent, dans ma. 

force de Titan, je soulèverais mes flots, et, dans un doulou- 

reux mugissement, moi-même je vous engloutirais tous! » 

Giurgeso 1837.



“LB TSIGAIN VENDU. 

| Hélas! hier j'avais et mon 1 père cn ma mère, et mon 
épouse et mon enfant! — La vie me semblait facile, la 
servitude me semblàit une plaisanterie, quand j je contem- 
plais ma demeure. 

Quand, dristes, nous revenions la nuit du travail forcé, 

auquel nous étions condamnés , et que nous mettions une 

bûche au feu, avec quelle compassion nous nous regar- 

dions! ct pourtant nous nous consolions. . 

Bien que roués.de coups ;, |harassés de fatiguces et mou- 

rant de faim, nous fussions poussés parfois à appeler 

la mort pour échapper aux méchants; 

Si chagrin qu *jl puisse être, Phomme se console au mi- 

lieu dés'siens. De même que loin d'eux sa’ douleur aug- 

mente, sa peine est double. 

JL. 

O hommes sans lois! maîtres sans compassion et au 

cœur de fer, quand vous arrachez à sa mère son fils'uni- 

que, pensez-vous au ciel? 

Pensez-vous à la douleur qu *elle éprouv e, à ces froides 

sueurs, à ces cruels frissons qui la dessèchent dans le 

désespoir ct les larmes? ‘ 

Que se réveille-t-il en elle quand elle songe qu'elle n’a 

plus de fils, qu’elle ne le verra plus? I lui semble d’abord 

qu'il est jeté vivant au tombeau, 

e
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Oh! quand vous donnez le baptême, vous dites que nous 

sommes parents, que nous sommes frères! Ne craignez- 

vous point Dieu? Ne savez-vous pas qu’il vous entend?! 

Pensez-vous le tromper? 

Quand vous vous jouez de l'humanité comme d’un bé- 

tail, mais que dis-je, ct pis encore; le bétail vous:le soi- 

gnez, et nous, VOUS nous martyrisez. 

Que de soins ne : prodiguez-vous pas aux chevaux : de 

votre écurie! pour un cheval que d'esclaves ne donneriez- 

vous pas? Le pauvre esclave tsigain serait-il j jamais en n état. 

de se mesurer avec un cheval? 

. NT. 

Mes parents n me pleureront! et je crains que ma mère- 

ne meure en gémissant, quand mon fils lui, demandera 

son père. Oh! comme on Jui mentira l 
- 

Si je le revoyais, je me sentirais mieux, Cf je pourrais 

mourir! Ma pauvre femme, elle me pleurera ct mourra de 

douleur! 

Qui nous vend ne vend pas la pensée, bien « qu’il vende 

aussi notre âme et ne tienne aucun compte de notre huma- 

| nité. + 

il s’en rit ct ne regrette amèrement que notre faible Prix ; 

et lui prendrait-on son fils, ses parents ou-sa femme, il 

n’en vivrait pas moins. 

. Qwil serait mieux pour : nous. _ de wêtre que des bêtes 

privées de sentiment ct d’ignorer quel martyre nous attend, 

. lorsqu'on nous joue aux cartes!
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IV. 

> Qu'a-til reçu pour moi? S'en trouve-f-il mieux ? — Oh! 

mes blessures me poignent! — Mes fers m’étreignent ; ils 

m'ont serré si fort que je voudrais mourir! 

Verra-t-il ta face, à mon Dieu! ce maitre qui me vend? 

— Ses enfants vivront-ils? — Et la malédiction ne s’éten- 

_‘dra-t-elle pas sur sa race, quand il ne sera plus ? 

Et me gardant là-haut ce qui me manque ici, y scrai-je | 

dédommagé des tourments ct des supplices auxquels m’a 

_ livré ce maître impitoyable? 

Fais-tu bien attention, Seigneur, comment tout va dans 

cette triste humanité? — Savais-tu ce que j'avais à endurer 

quand tu m’as donné l'être et comment je devais vivre? . 

. Quand tu m’as donné la vie, quand tu m’as donné une. 

compagne, quand tu m'as rendu père, savais-tu quel sérait 

mon sort, que je naîtrais esclave et serais vendu? 

V. ‘ 

Ainsi, pendant une nuit, parlait un tsigain vendu et acheté, 

affamé et garrotté dans la case. Il contemplait la lune et 

gémissait de ne pouvoir s'échapper. Ses chaînes létrei- 

gnaient trop. ‘ 

Le lendemain quel fut le chagrin de son maître, il avait 

perdu quatorze ducats, — c'était le prix du tsigain qui 

vient d'expirer. | oo 

Bucares!, 42 novembre 1856.



DEVANT LA STATUE DE. LA LIBERTÉ, 

- CAG2DTOT 

| . Souris, m’amour, souris à ce jour serein, à la vice qui 

| . “pour toi sera douce! car, oh! non, tu ne seras point tour- 

menté par le fouet d’un maître. \ 

| Porte à tes lèvres ce papier et le baise, ct sens le par- 

- fum de justice qu’il exhale; la liberté te bercerä, et ses trois 

couleurs feront arc-en-ciel sur ton berceau! 

Dieu! mon fils sera libre, il n’aura pas à subir l’escla- 

vage, à gémir de la tyrannie, à mener cette cruelle vie que 

jusqu’aujourd’hui je traine. 

Vois, m’amour, cette divine image de la Liberté. Que la 

liberté soit ton Dieu; c’est elle qui dompte la tyrannie, 

c’est elle qui vient de briser nos jougs et nos fers. 

Jure-lui, m’amour, qu’au besoin tu sauras un jour la dé- 
? : . ? e . . 

fendre et lui servir de bouclier; fais-en ta vie et ton es- 

poir, ta foi et ton culte, fa seule image de Dieu.” 

Que la patrie dont elle te fait citoyen puisse compter sur 

| fon bras, ton sang, ta vie, aux jours où il serait porté at- 

teinte à ses justes droits. 

Je le jure aujourd’hui en ton lieu et place : que mon 

. serment soit ton baptème et ton Credo; il suffit à te con- 

duire au bien par le bien. 

Je jure de ta part une éternelle reconnaissance aux Rou- 

,   \
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mains qui, honteux de nous voir le bétail d’un maître ont . 
brisé nos fers et nous ont acceptés pour frères. | 

Et je chante pour toi : nous étions hors la loi; nous 
sommes dans la loi ; l'esclavage est détruit, la tyrannie est. 
morte; vive la Roumanie! oo | 

Bucarest, 28 juillet 1848.



  

LE LABOUREUR. 
: | | . / 

Quand je naquis, mon père était mort. H avait. tant 
‘lutté contre la misère! 11 habitait avec elle comme avec 
un spectre dès sa plus tendre jeunesse : la lutte a été 
longue etrude; mais, hélas! c’est le spectre qui a vaincu. 

* Vicillard encore vert, ‘mon pauvre père reg arda le ciel 
". et dit : «'O Dieu l ayez pitié du läboureur! » Alors l’ange du 

: salut vint à lui, disant : « Reçois ton pardon; tu es libre; 
| retourne en paix vers ton Créateur. » » 

Comme il se mourait, ma pauvre mère, , alors & grosse e de 
" moi, le reg ardait, en pleurant. Puis, quand il fut mort, elle 

| creusa sa fosse. Seule et manquant de tout, elle resta dans 
le veuvage; mais comment lutter contre la pauvreté qui, 
plus forte, était devenue plus méchante? 

Au j jour marqué, sentant les douleurs de ’ enfantement, 
elle me mit au monde. Pâle et chétive, affamée et délaisséo, 
elle pleurait sur la paille où elle m'avait enfanté, car elle 
était mère pour la première fois, et elle. n’avait même pas 
de langes! 

Peu après, elle ‘versa des larmes encore plus amères. 
quand elle vit ses mamelles tarir, n ayant. pas de quoi les 
féconder ; quand elle vit que la chaleur de son haleine ct 
celle de son sein étaient impuissantes à à réchauffer un chétif 
petit être, son enfant, qui pleurait toujours! 

Mais l’amour maternel vivifie, et ma pauvre mère avec. 
sa tendresse parvint à me faire subsister, travaillant jour. : 
et nuit : l’été, sous un lourd soleil; sans feu, dans la rude 
saison des neiges et des frimas. - 

. .. &
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“J'étais tout son amour et tout son souci. Soigneuse à 

me préserver des maux de la vie, mais trop pauvre pour 

m’élever, elle pouvait, du moins, me sourire, et c'était sa 

consolation. Je croissais, et tout me prospérait sous sa 

douce tutelle; elle riait quand je disais + Mère; — quand 

_je commençais à bégayer, à marcher. 

. ‘Plus tard, elle m’envoya, comme elle put, à l’école. Avait- 

-elle de la joie quand, de loin, elle me voyait revenir à la 

maison avec ma petite chemise blanche, mon petit bonnet 

noir et mon livre sous le bras! ellé avait le monde- entier 

quand elle me voyait àtable. .{! D 

Puis, avec le temps,.je suis devenu plus grand. J'étais 

heureux; mais combien il m’a fallu travailler pour pro- 

duire quelque chose. Souvent je me disais : « Je suis garçon 

à présent. 0 bonheur! je pourrai nourrir ma mère : elle ne 

travaillera plus! » Co Ce 

Mais déjà sa vie avait tari: Dieu qui, du ciel, prend 

pitié de ceux qui souffrent, appela à lui ma mère. Je la pris 

dans mes bras : elle respirait encore; elle me bénit du re- 

gard, et, souriante, elle s’en alla rejoindre mon père.” 

Quand je la déposai dans la fosse par moi creusée, quand 

je jetai la terre sur elle, à-Vierge mère ! il te souvient de 

mes pleurs ct de mes gémissements. Alors, seul dans le 

monde, j'y vivais indifférent ; je me nourrissais delarmes, 

en mémoire de ma mère que j'aimais ! - D 

. Tandis que je cheminais, solitaire, dans la vie, à travers 

—J’obscurité de ma route, j'aperçus comme une lueur : c'était 

l'amour et l'espérance que Dieu m’envoyait soûs les traits 

d’une jeune fille orpheline. Je la vis, ct Je crus en elle, car 

elle était plus blanche que la neige, plus pure que la rosée 

du printemps. CE . 
r . 

Nous nous regardâmes, et nos yeux se baissèrent, et nos 

A
T
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âmes s’unirent comme dans un embrassement,. Nous nous 

aimions ! Jamais le ciel, dans sa. sainte joie, ! n "éprouva de 

: plus doux transports! 

Je lui disais en. respirant son haleine : —.« Vois-tu ce 

moyde, ma chérie? tout grand qu il est, il nous est étran- 

ger. Personne ne s’y intéresse à nous et ne s’y inquiète 

si nous sommes bien ou mal. Viens, viens, orphelin ct 

orpheline nous ferons maison. 
E DE 

« Tourterelle solitaire, crrante, dans les bosquets, je bâti- 

rai, moi, ton nid, le nid qui Yabritera du froid et des tem- 

pêtes. J'irai, ma "petite, chercher ta pâtée; je tapporterai 

‘la vie; je tapporterai la manne, Nous SrOns heureux ! »— 

$ 

Alors la j jeune fille der me répondre : :—« «Moi aussi, dans 

ton absence, je ferai tout ce.que je pourrai, tout ce qui 

sera nécessaire; el quand tu reviendras, je t’embrasscrai; 

je serai aux petits soins pour toi; je préparerai ta nourri- 

ture; je ferai ton bonheur.» — | 

J'ai travaillé comme quatre, ct sans me plaindre, et 

quand je revenais du travail, je trouvais devant ma porte 

mon petit ange. Ab! quelle joie, mon Dieu, lorsqu’un jour 

elle m "apprit que j'allais devenir père. 

"Je mouräis d'impatience. Jeme disais : — «Que pourrais- 

je bien lui donner? De quoi peut-elle av oirenvie? » Mais_elle, 

plus sage, venait près de moi et me disait d’épargner pour 

celui qui devait venir; puis. elle me contait comment elle 

voulait l’élever. | 

Il était proche le jour tant désiré, quand un (changement 

auquel on ne s’attendait pas, commence à faire bruit dans 

le pays‘. — On augmente le servage et la corvéc; on aug- 

mente la klaka; on | surcharge tant ct tant le pauvre paysan 

qu'il ne peut plus y tenir. 

1 Allusion à 1a proclamation du règlement organique.
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« Nous-n’avons que le bras , mais le bras est:à nous. 
Nous ne pouvons pas le briser éternellement dans notre 
travail. Il faut rabattre quelque chose, » crièrent les labou- 
reurs des villages voisins ‘. Mais voilà que des gens 
d’armes des boyards et des Russes, toute une armée, ar- 
rivent, sabrant et garrottant. do ro. 

Que diras-tu, justice humaine, quand viendra le jour-de 
‘la justice divine? Ce qui s’est passé depuis n’est qu’un songe 
dont je ne me souviens plus. Je sais seulement qu’ils m’ont 
mené à l’Okna, et sans me dire pourquoi. ‘O rage! à 
cruauté ! . | | 

À quelques jours de là, j’ai vu ce cher ange-qui se cram- 
: ponnaïit aux grilles : elle jeta un cri quand elle m’aperçut: 

elle revint encore, encore; mais ses genoux tremblaient. 
Avancée en grossesse, la pauvre femme, où la battit! 

Depuis. .je ne l'ai plus revue!... Père, mère, épouse 
chérie, enfant qui n’a pas vu le jour, est-ce vous que j’a- 
perçois là-haut, dans ce séjour de lumière? est-ce vous 
ce groupe radieux que je vois dans leciel? | 

Ne m'abandonnez pas, Ô mes bien aimés!_ Je sens que 
mes chaînes se brisent ; je vous rejoins dans le sein de Dieu, 
dans l'éternel repos. Une heure encore et je brave leur con- 
trainte..….Mais la voici... Je:suis libre... ‘0 Dieu, reçois 
dans tes mains l’âme du pauvre laboureur! : 

* Allusion aux mouvements qui eurent lieu dans les campagnes, à 
la suite de la proclamation du règlement, et dont le plus important fut 
celui du district de Prahova. : ° 

Bucarest, 5 mars 1855.



LE KLAKASI 
(Traduction de M. A. Vairtar. } 

BDE 

Toujours à la glèbe attachés, 
L'eau que nous buvons est amère; 
Toujours avant terme arrachés, 
Nos loyers font notre misère. 
De nos guérets, de nos moissons, : 
Rien n’est à nous que la semence, 
Et ceux-là que-nous engraissons 
Ne nous laissent que l' indigence. 

Ah! frères, c'en est trop! allons, brisons, 
Brisons l'esclavage et ses chaines! 
Dans la lutte ensemble frappons! mourons! 
Ou délivrons-nous de nos peines. 

Nous né sommes qu’un vil bétail, 
Notre esclavage est séculaire; . 
Toujours esclaves du travail, 
Toujours esclaves de la terre. 
Nos bœufs, nos blés ct nos moissons, 

* © Nous, nos enfants ct nos compagnies, 
Tout fait dot à quelques frelons- 
Dans nos champs et sur nos montagnes, 

Ab! etc. . 

Qw ils sont heureux lorsqu'à l'encan : 
Ils nous ont vendus en fermage, 

. Etqu’ils ont touché, fin de l'an, 

L’usure de notre esclavage! 
À compte sur nos nourrissons, 

Sur le vicillard ct sur la veuve; 
Nos bras engendrent les moissons, 
Les moissons Vor qui les abreuve. 

Ah! etc. 

Et quand par fèrce ils ont perçu 
Droits de l'État et droits du prêtre, 
Par force encorc ct sans reçu 

Îs perçoivent le droit du maître; 

MM. 4. Vaillant el J. Ferrand ont cssayé de traduire en vers français, 
le premicr :le chant du Zilakaskh, la légende de Maître Manol ct la ballade 

de Maria de Bez-Dad ; etle second, l'oile à la Roumanie, de M. César Bolliac. 
Nous joïgnons ici ces divers fragments.  - {Note du Traducteur.)
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Puis sur un siége au tribunal 
_Harpagons à triple visage, 

Ils nous écorchent et pas mal, 
Et des deux mains selon l'usage. 

Ah! etc. 

Nous sommes seuls tout leur avoir; 

Îls nous taxent force et faiblesse; 
Nos enfants seuls font leur pouvoirs: 
Nos mains seules font leur richesse ,. 
Et notre travail de dix ans 
Leur fait un habit de parade, . 

Paie une actrice, un charlatan ;. 
Une orgie, une mascarade ! ! 

Ah! etc. 

Dans leurs granges, dans leurs grenicrs,. 

Nous déposons , pauvres abeilles! 
Et quand sont remplis les milliers 
De ces gigantesques corbeilles, 

{ls nous en chassent, les frelons! 
Pour en manger le miel plus vite; 

Puis, quand sur le tard nous rentrons, 

Nous ne trouv ons plus rien au gite. et 

Ah! ete. À . 

Hier, : au vent notre travail Le 

S'en allait, rapportant misère: . 

Aux autres les blés, à nous l'ail! 
Mais sans les bras qu'est-ce la terre? 
S'ils disent : Nous n'entendons pas; 
Que chacun de nous leur réponde : 
Le sol n'asservit point le bras, 
Il est au bras qui le féconde.: 

Ah!etc. | 
C'est le fer qui fait les moissons, 
C'est le fer qui doit les défendre. . 
Ne donnons donc plus aux frelons 
Notre pain cuit sous la cendre. 

Nous leur avons dit maintes fois : 
« Avec nous daignez vous entendre; 

« Vous avez dénié nos droits; 

« Nous les tenons, venez les prendre ! » 

Ah! frères, c'en est trop! allons! brisons, 
Brisons l'esclavage et ses chaines! 
Dans la lutte ensemble frappons! mourons! 

Ou délivrons-nous de nos peincs! 

 



À LA ROUMANIE! 
TRADUCTION LIBRE Ex VERS FRANÇAIS, 

_* Par XL, Juzes FERRAND,- 

ES 

Reprends ton sceptre, Roumanie ! 
Revèts ton antique ficrté ; 
Car l'Uriash, ton bon génie, 
Sur ton sol marche en liberté ; 

Il marche, au front portant l'étoile; : 

Cependant que, jetant son voile, 

Le Danube va, libre etfier,” 

. Vers les pays où naït l'aurore; 

._ Et pour arriver au Bosphore 

. S'élance!et lutte dans la mer." 

Sorti de sa couche de pierre. 

- Après un long et lourd sommeil, 

H va, le géant tulélaire ‘1. 
Des Daces, enfants du Soleil ; 

Tel qu'un seigneur qui se promène ,. 

1 va, parcourant son domaine; 

1E revoit tes plaines, tes champs,’ 

Tes monts aux nciges éternelles, : 

Hauts remparts, vieilles sentinelles- 

Qui semblent déficr le temps! 

Il se demande s'ils reposent 

Sur leurs fondements de granit; 

Si les beaux fleuves qui t'arrosent 

N'ont pas dévié de leur lit; 

11 regarde si la couronne 

Qu'à toute nation Dieu donne 

Brille encore à ton noble front; 

Si ta large et forte ceinture, 

Riche présent de la nature, 

Te défend contre tout affront..
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toi qu'adoraient nos ancêtres, 
Divin Soleil, suspends ton cours! 
C'est ici qu’ils vivaient sans maîtres, 

Ici qu’ils mouraient pleins de jours! 
Vois-tu ces grottes solitaires ? 
La se célébraient tes mystères, 

Là Zamolxis dicta scs lois. 

Ces monts, sur lesquels l'aigle plane.. 
Virent Mars, Hercule et Diane, 
Bacchus et ses premiers exploits. 

Vois ces êtres chétifs et hâves!. 
À peine couverts de haïllons, 
De la terre éternels esclaves, 

‘Hs vont, courbés sur les sillons. 

Contre la faim Dieu sait leurs luttes. 
Blottis, la nuit, au fond des buttes, 

Ils en sortent comme des loups. 
Pauvres Klakash! un maïtre avare 
Du fruit de leurs labeurs s'empare, 
Souvent ils meurent SOUS ses COUPS. 

Qu'un seul de tes ray ons les frappe, , 

Brillant Soleil !.et tu verras- 
Ces cœurs d’où la plainte s'échappe, . 
Redevenir cœurs de-soldats. 
Oui, tu verras, à leur courage, 

Si ces Roumains du nouvel âge 
‘ Ne sont pas ceux de Jean Atzan! 
Non, Soleil, elle n’est pas morte. 

La nation vaillante et forte : 
Qui sut résister à à Trajan! . 

Nos tyrans sont perdu leurs peines. 
Peuple opprimé, jamais soumis, | 
Le sang dace court dans nos veines; 

Nous nous souvenons de Sarmis.. - 
Oui, j'en jure par toi! nous sommes, 
0 Soleil! les fils de ces hommes. 
Qui, la veille des grands combats, 

Au Danube s’en allaient boire, 
. Jurant, s'ils n'avaient la victoire, : 

Vivants, qu'ils ne reviendraient pas! 

+ Darius, Philippe, Alexandre 
Vainement luttèrent contre eux. 
Ceux qu'ils réduisaient à se rendre 
Neles trouvaient que généreux. -
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Et quand, dans la guerre endurcie, 

Rome te conquit, ô Dacie!  : 
Ton dernier roi sut te venger. 
‘Buvant à la coupe fatale, 
ll dit: « Périsse Décébale 
.Plutôt que d’être à l'étranger ! » 

Trajan triompha. Sa conquête : 
Qu’immortalisèrent les arts 
Cent vingt-trois jours mit Rome en fête 
Au cirque ou dans le champ de Mars. 
Jamais plus de joie et d'ivresse! 
Jamais le grand peuple en liesse 
N'eut plus de pain ni plus de jeux! 
Jamais la ville aux sept collines 

N'entendit ses voix sybillines 
Célébrer des jours plus heureux! 

C'est qu'on les savait redoutables 
Ces Daces au cœur indompté. 
Rome les grava sur ses Tables, 
Avec rang et droit de cité. 
C’est peu : dans sa grande famille 
Bientôt elle compta la fille. 

“* A qui Trajan offrit sa main; 
Et de cette union féconde 
Naquit, pour grandir dans le monde, 

Cet enfant qui fut le Roumain! 

Le Roumain ! race impérissable ; ‘ 
Sang du Dace et du Peuple-Roi; 
Rempart non bâti sur le sable ; 
Peuple à qui nul n’a fait la loi! 

Colon ou soldat d'avant-garde 
Qui marche, quand Rome s’attarde, 
Contre les barbares du Nord; 
Qui, dans le calme ou dans la lutte, 
Du ciel ne craignait que la chute, 
Voyant la gloire dans la mort! 

Peuple qui, dans l'Europe esclave, 

Seul n'a jamais courbé le front ; 
Qui, toujours libre et toujours brave, 
S'est battu sans subir l'affront! 
Si, par. je ne sais quel système, . . 
I a pu, s’oubliant lui-même, 
Perdre, ô Ô pays! ton souvenir ; ... 

S' il n'a pu voir, en des temps sombres,
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De ses aieux passer les ombres, 

Un doigt levé sur l'avenir; 

Si, régi par des mains impures,. 
Il travaille et lutte sans fruit; 
Si, par la faim et les tortures, 
À cet état ils l'ont réduit; 
O Soleil! c’est le cours des choses. - 
Ainsi le vent flétrit les roses ; : 

Ainsi ton éclat est voilé. 
Ï n'est pas de ciel sans orages. 
Mais Dicu souffle sur les nuages. 
Tu marches, libre et consolé ! - 

ou 

11 fut fatal le jour où cctte servitude - 
Sur nos campagnes s’étendit. 1, 

Alors le peuple à qui la vic était plus rude, 
Soumis au joug, s'abätardit. | | 

Tout le pays roumain se couvrit de ténèbres. 
Honneur, patrie et liberté, 

Traditions, lois, mœurs, tout, dans ces jours funèbres. 
Périt, par un souflle emporté! oo 

De là ces noms divers et ces races barbares. 
Au lieu des colons de Trajan, 

Des hommes de rapine et des Boyards av arcs ; 5 
Au conseil des princes Séjan! ‘+. ». 

“I 2 

Comme unc fleur non abritée 
© Contre les feux du jour; 
Comme une femme que l'amour . 

N'a jamais agitées 
Comme un enfant pâle ct chétif, : 

Sevré, presque en naissant, des baisers de sa mère, 
Un peuple indifférent n'est plus! il gît, captif, 

Comme la brute, au fond desa misère. + 
IL est, dans son pays, sur la terre étrangère. 

Son regard ne voit pas et son cœur ne bat plus. 
Rien d'humain ne respire en son âme flétric. 
À peine songc-t-il aux Liens qu'il à perdus. ‘ 
Son tyran est son Dieu; sa hutte, sa patrie. 

Vil dans la paix, lâche dans les combats,
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IL a regret au joug, quand il a l'arme au bras. 

On ne défend que ce qu'on aime. 

Comment aimerait-il ce qu'il ne connaît pas ? 

Hélas ! il s'ignore lui mème! 

Depuis Mikaël-le-Vaillant, . 

Sous le regard de Dieu qui traça a carrière, 

Toujours jeune et toujours brillant, | 

Sur ce jardin de l'Orient **: | 

Vainement, à Soleil! tu versas ta lumière. 

Nos pères s'éveillaient parfois; 

Parfois, ils murmuraient contre la tyrannie , 

Mais le sabre étouffait leur voix, 

Ou , réduits à fuir dans les bois, 

$cule, tu dévorais tes pleurs, à Roumanie! 

Alors pleuvaient à larges flots : 

Sur ton sein pâle et nu les maux de toute sorte. 

Chaque jour y fait voir les os 

De ceux qui, troublant ton repos, 

Vinrent te dépouiller, lorsqu'on te croyait morte! 

C'était peu du Ture et du Czar, 

L’Aigle d'Autriche prit sa part de la curéc. 

Puis vint la meute du Phanar : | 

Beys sortis du fond d'un bazar , 

Princes au plus offrant et tyrans en livrée! 

Jusqu'à des Roumains, à pudeur ! 

Qui, fils dégénérés et plus vils que leur maitres , 

De leur pays vendaient l'honneur, : 

Comme s'ils n'avaient plus au Cœur 

Que ce qui fait mouvoir les valets ou les traitres ! 

- fLest des temps, à Mikaël!.… 

Où l'âme la plus forte est souvent impuissantc. 

Race inféconde sous le ciel, _- 

Arbre sans fruit, ruche sans miel, 

Tel est le peuple, hélas! dont la vie est absente ! 

Surgisse un Lazare , un Tudor! 

Vienneun coup de tonnerre ! et le mort ressuscile ; 

1 voit, ilsent, il croit encor; 

." Et, prenant un nouvel essor, 

nl sait mourir, fidèle à l'honneur qui l'excite! 

Ainsi, quand reparait Avril, 

Tout rit, tout reverdit aux champs, et l'hirondelle 

Joyeuse, revient de l'exil. 

Ainsi, lorsqu'a passé le Nil, 

La terre de l'Égypte est plus jeunc et plus belle.



V 

Tsara Rümanesca ! perle de l'Orient, 
Brune aux yeux noirs, aux longues tresses ;- 

Belle, sur ton grand fleuve ct sous ton ciel riant, 
Plus bolle & encor dans tes tristesses ! 

0 patrie! au récit des maux par toi soufferts, 
. Toute l'Europe est attentive : 
Déjà, noble martyre, elle a brisé tes fers. 

Hélas ! la plaie est encor vive. 
Patience! les jours promis se lèveront. 

Rouvre ton cœur à l'espérance ! 
Bientôt, le sceptre en main et la couronne au féont, 

Sœur adoptive de la France, | 
Parmi les nations tu reprendras ton rang. 

N'as-tu pas , Ô ma Roumanie! ‘ 
Conquis le droit de vivre ou de verser ton sang, 

. Comme fa mère, la Dacie? 
Parle donc, Dieu t'écoute! et libre dans ton choix, 

Règne sous un chef juste et sage. 
Arrière ces boyards qui, du miel dans la voix ; 

A ta dot font si bon visage! 

VI. 

Sur le Milkow, à Focsani, 
Verre en main, au front des couronnes, 
Apportez du vin plein sept tonnes : | 
Des coteaux de Dragachani. : . 

Au-dessus de la table élev czun trophée, 
Où l'épi de Cérès ct la lance de Mars : 
Se mêlent, dans les fleurs, à la lyre d' Orphée, . 
Et l'Urüs sy mbolique à à l’Aigle des Césars. 

Buvons aux jours qui vont renaître. 

Déjà frères, soyons amis! 
Prince latin, la fille de Sarmis 
Atend un époux, non un maitre. 

Paris, 31! décembre 1536.



MARIA DE BEZ-DAD ‘ 

{Traduction de AL. A. VaizLanr.) 
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Maria la blonde, 
Beauté de Bez-Dad, 
Plus que tout au monde 
Aimait Hunyad. 

Sa mère unc fois 
Comprit son absence 
Et lui fit défense 
D’aller plus au bois. 

Lors l'enfant folâtre, | 
Quand les bœufs rentraient, . 
Donnait à son pâtre 

- Baisers qui brûlaient. 

Mais la pauvre fille, 
D'amour si gentille, | 
N'y peut plus tenir; 
Et, pour en finir, 
Va, court à grand'mère 
Conter ce mystère 
Qui la fait mourir. . 

« Mère grand, ma bonne, 
Ne me gronde pas : 
Maman me soupçonne 
D'aimer Nicolas; 
Mais, Dieu me pardonne! 
Et je l'aime, hélas! 
Hélas! oui, je l'aime; 
Et, si tu voulais, 
Ce mois, demain mème, 
Je l'épouscrais. » 

— « Que dis-tu, ma fille? 
Y penses-tu bien? 

Toi, fraîche et gentille! 
Et lui, un vaurien! » — 

1 Village des Carphates a un écho voisin qui répète deux fuis le son
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: «Qu'importe, grand'mère, 
S'il est dans mon cœur ; 
C'est pour m'en défaire 
Que tu me fais peur. : 

. Pourtant si je l'aime, 
Pourquoi donc le fuir? 

S'il m'en dit de mème, 
Pourquoi le haïr?» 

_— « Crois-moi, je t'en prie, 
Pour passer la vie 
Il ne faut chercher 
Que ceux, ma chérie, 
Qu'on peut approcher; 
Et tu sais, Marie, . 

Lui n'est qu'un vacher. » — 

« Dans votre colère; 

Mais ce-n'est pas beau, 
Maltraiter, grand'mère, 

La fleur du hameau, : 
Lui qui sait tout faire. 

—"« C'est un vil croquant; 
Et ne t'en déplaise. - 
Mais regarde Blaise : . 
Quel air bon enfant!» — - 

« Tu me le refuses; 

C'est bon; j'attendrai 
Et sais pour excuses 
Ce que je ferai; 
Car, un jour, j'y songe, 
Le ciel s'ouvrira, 

. Et dans un beau songe 
Dieu me l'enverra. » : 

A ces mots la vicille 
Qui jadis trois fois . : 
Vit s'ouvrir la veille. 

” Du grand jour des rois, 
La voûte éthérée, 
Court, tout cffarée, 
Conter sur-le-champ 
Le fait à la mère : 
De la pauvre enfant. 
« Cependant j'espère, -
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« Lui dit-elle enfin, 
« Pouvoir la défaire 

« D'avec ce vilain; 
« Mais, laisscz-moi faire, 
« Attendons demain. » 

CA 

Quand vint l'heure dite 
Et quand sur le soir 
La pauvre petite 

. Dehors le manoir 
Eut dressé son gite 
Afin de mieux voir 
La réponse écrite 
A son long espoir, 
La vicille sorcière 
Prend une lumière, 
Monte au haut du toit; 
Et, malgré le froid , 
Là, debout derrière 
La haute cornière, 
.Attend liprière 

- De l'enfant qui croit. 

Lors bientôt Marie 
De crainte et d'espoir 
Bas, tout bas s’'écric : 
«Oh! j'ai crule voir; 

‘Oui, c'est Dieu lui-même! 
Et tout haut : Dieu bon! 
Puisque mon cœur l'aime, 
Puisqu'il dit de mème, 
Peux-tu dire: non? » 
Tout à coup un éclair brille; 
Timide enfant, pauvre fille, 
Elle tombe sur ses genoux, 
Une voix, voix infernale, 
La voix de la mort, le râle 

Lui dit : Non, prends un autre époux. 

Puis encor la nuit, le silence; 

Puis un cri qui part et s’élance, 

Cri mêlé de peur et d'amour. 
On court, on arrive, on l'emporte. 

C'était trop tard... elle était morte! 
Hunyad lui survécut d'un jour. 

Dans ma prison d'Hcrmanstadt, 1845. 

. - 
* *
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MAITRE MANOL 
OÙ 

FONDATION DU COUVENT DE LA COUR D’ARGES 

(Traduction de M, A. Variuanr.) 

GB 

L'été passé, maîtres maçons, 
* Charpentiers et leurs compagnons, 
Avaient fort avancé l'ouvrage; 

* Mais le diable avait détruit tout. 
C'était déjà son second coup; 

‘ Pour le troisième, allons, courage! 

Voici venir Bassaraba®! 
L’entends-tu, Boujor Barnaba? : 
Il jure à tous sur sa couronne. 
De nous passer la corde au cou 
Si tout n’est prèt à près d'un clou 
Jusques à la fin de l'automne. 

Etqu'y faire? répond Boujor : 
Si Leviathan s'arme encor 
Contre nous avec ses diablesses, 
Sans doute il nous faudra mourir, 

. Car Bassaraba sait tenir 
Mieux que personne ses promesses. 

Mors, entrant au milieu d'eux, : : : 
- Leur Staroste, homme vertueux, * 
Maitre Manol de Caracales, 
Frères, dit-il, écoutez-moi: 
J'ai compris enfin le pourquoi 
De cette magic infernale. 

1 Première résidence des princes valaques. 
2 Nagu 1 Bassaraba, qui régna de 1515 à 1518. ° 

8 Chef-licu du district de Roma-nal'i, au Banat de Craïova. 

v 

7. 7 
a“
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“Le voici ; mais en bon chrétien 
-Que chacun le commente bien, 
Et'je n’allonge pas ma phrase, . 

* Vous voulez tous ne pas mourir, 
Maïs la muraille pour tenir 
Demande une femme pour base. 

Laquelle? il n'est pas à choisir.» 
Demain nous les verrons venir 
Nous apporter notre pitance ; . 
Alors on claquemurera 

La première qui paraîtra. 
Qu'en dites-vous? mais quoi! silence ? 

Vous hésitez ? vous avez peur ? 
Non! Eh bien! jurez sur l'honneur 
Avec moi qu’en ce jour critique, - "-:. 

. Sans détour, remords ni douleur, 
Vous vous dévouez de bon cœur 
À la délivrance publique." : 

:Par le Christ jurez tous : maudit 
-Comme Judas'qui le vendit 
“Le traître qui sur ce mystère 
A sa femme osera s'ouvrir ! Le 
-Que, vivant, ilserve à nourrir -. -: 
Les vers immondes dela terre! 

Ou jurer où mourir? « Jurons!» 
Et, soudain maîtres, compagnons 
De crier chacun : Je le jurç! 
Mais combien là de faux serments! …. 
Combien dans leurs embrassements :- .: 
Calculent déjà leur parjure ! : 

” Ce fait étant comme je dis, - : . 
Chacun retourne à son logis. 
S'il y fut discret, je l'ignore; : 

. Quant à Manol, il ne dit mot, 

Embrasse trois fois son marmot 
Et va dormir jusqu'à l'aurore. . 

Nos ouvriers, le lendemain, 
* Sont déjà là de grand matin 
Tout prêts à se mettre à l'ouvrage; 

: Mais le charme dure toujours 
- Et tout leur travail de huit jours “ * : 
Vient de crouler avec tapage. 

, 
.
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Que faire? on s s'arrête, on attend,. 

Pour reprendre, l'heureux instant : 

Qui fera tomber la potence. 
. Déjà le jour est attiédi, . 

Le soleil est à son midi, 
Voici l'heure de la pitance. : 

Ma truelle, vite!'garçons, : 
Tous à l'ouvrage! compagnons, 

- Au loin je vois une Catane! 
A qui? je n’en sais rien, ma foi ! 

Dit Manol ; et tous plein d'effroi, 
- . Tout bas : c'est Uça? de Padane !. 

C'est Uça qui n’a pas vingt ans, | 
Uça qui, depuis deux printemps, 7 
Jouit des douceurs du ménage; 

Uça qu'à la fraternité, 
Victime de sa probité, 
Lui, Mano}, va donticr en gage. 

: Uça, tu viens fort à propos ; 
Assicds-toi là, prends du tepos, | 

‘Nous avons à causer crisemblé. 
‘— Non, je me sauve à la maison; 

‘ J'entends d’ici notre enfançon : . 
Crier : Maman ! ct mon cœur tremble. — - . 

Uça ! Uça ! plus tu n'iras! 
Et la prenant entre les bras . 
I la porte sur la muraille. — 
Tiens-toi là, debout ; ne crains rien ! 
Baisse les bras, regarde bien; .. 
J'ai déjà fait jusqu'à ta taille. 

— Assez, Manol! oh! c'est affreux ;. 
Moi quit'aime comme mes yCux ; : 
Mais songe donc que je suis mère, 
Et que le fruit de nos amours 
Attend mon sein; — et lui toujours. 
Répète : Ce n'est rien, ma chère! 

Et toujours il travaille. Enfin 
Quand la brique a couvert le scin 
Et le vil ciment les épaules, 

‘1 Femme de Catan, c'est-à-dire de soldat. Tous fes Valaques l'élaient alors. 

2 Prononcez Outza, finale de Marioutza, Marielle, Marion.
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Üça se répand en sanglots, L 

. "Puis chante; ct de tendres échos” 
Nous ont conscrvé ces paroles : . 

* Manol! maitre Manol, Loc 
” La muraille me serre! -° 7: : ." . ® 
Mon lait blanchitla pierre! 
Es-tu donc ivre ou fol? : 
Adieu, maitre Manolt 

A ces mots il suspend l'ouvrâge, 
- Son cœur s’est senti défaillir; 

. Mais sur ses lèvres qu'il outrage 
*‘ Un baiser qu’il vient de cueillir 

Lui donnant un nouveau courage, 
| Le sacrifice va finir. 

ll est fini; sur s# victime‘. 
Manol lui-même, en l’achevant, 
Tombe et meurt. Par ce double! crime, . 
Depuis lors église etcouvent, 
Demeurés fermes & sur leur base, -. 

… Jettent le passant dans l’extase. 

- Hermanstadt, 1843, en ma prison. 
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