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CRITIQUE

€UVRES POETIQUES DE M. CESAR BOLLIAC
PUBLIEES DE 1835 & 1840,

L)

Par M. VAILLANT!,

César Bolliac est un des jeunes hommes les plus indépendants
de son pays. Cette vertu, qu’il doit moins a la leclure de Plutarque
dont la langue lui est familiere qu'a Pinstinet de son coeur, qui
P’a poussé a préférer cette lecture, ’a d’abord rendu fougueux et
passionné ; et son imagination sans frein et sa plume désordonnée
'ont parfois montré en opposition avec lui-méme. Mais depuis il
s’est calmé, il est entré dans une bonne voie. Chanter tout ce qui
est national, faire revivre dans des vers gracieux les vieilles 1é-
gendes lui a paru plus convenable que de se perdre dans une phi-
losophie sans logique et dans un fatalisme absurde. Grice a cette
nouvelle direction de sa muse, je sais comment, trois fois détruile
par les sorciers, la belle église d’Arges parvint enfin a tenir sur
sa base. Cest Uca2 qui la soutient...

1 Depuis, M. César Bolliac a publié plusieurs autres recueils : en 1842 et
en 1847, a Bucarest; en 1852 ct en 1857, & Paris. A la traduction de son
peéme Domnul Tudor, nous avons cru devoir joindre celle de quelques poésies
déja publiées ou inédites, et qui font connaitre le poéte roumain sous un nou-
veau jour. M. César Bolliac ne s'est pas contenté, en effet, de chanter 'amour,
la gloire et la liberlé, il n’a pas sculement fait revivre les légendes héroiques
ou populaires de son pays, mais c¢'est un des poctes de la nouvelle piéiade
toumaine qui ont le plus touché aux questions sociales. Soit qu’elle s'inspire
des souffrances des klakash (paysans corvéables) et des tsigains (esclaves),
soit qu'elle s'atlaque aux vices des boyards, sa muse a des accents qui rap-
pellent parfois eeux de Byron et de Victor Hugo. Sous ce rapport, les frag-
ments que nous publions nous semblent offrir un double intérét, comme in-
dice des aspiralions poétiques et sociales d’un peuple longtemps oublié sur les
rives lointaines du Danube, et si digne, par son origine gallo-latine et par ses
longs malheurs, des sympathies de 'Europe. (Note du traducteur.)

2 Ce nom est Ja finale de Mariuca (Marion).
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Clest Uca qui n'a pas vingt ans,
Uga, qui depuis deux printemps
Jouit des douceurs du ménage;
Uca qu'a la fraternité,
Victime de sa probité,
Lui, Manol, va donner en gage.

=

Oui, pour achever cette merveille de la renaissance, il fallait
un sacrifice ; il fallait immoler une femme pour sauver de Ia po-
tence tous les ouvriers em ployésa cette construclion, etle dévoue-
ment de maitre Manol est une grande lecon de patriotisme qu’il
était bon de donner aux Romans. C’est & eux d’en profiter. Le
poete a fait son devoir en développant comme il convenait ce la-
mentlable écho des montagnes :

Manol,, maitre Manol!

La muraille me serre 3

Mon lait blanchit la pierre!
Es-tu done ivre ou fol?
Adieu, maitre Manol!

Manol n’est pas ivre, mais il a Juré, il doit a son corps de tenir
le serment, et d’achever le sacrifice ; il achéve et meurt d’amour
sur le tombeau de la viclime qu’il vient de claquemurer.

Depuis lors église et couvent,
Demeurés fermes sur leur base,
Jettent le passant dans I'extase.

Marie de Bes-Dadet Ilinca ou le conseildesjeun nesfillessontaussi
pleines de cette gracieuse naivels qui fait le charme de la ballade,
et javoue que des pocsies de Bolliac, cest ce qu’il m’a été le plus
difficile de conserver. Le pocte ne s’en lient pas a ces sujets gra-
cieux, il profite de toute occasion pour chanler, et il sait au besoin
employer Ia trompette pour chanter, aussi bien que la flite ou la
cobza. Le premiep bitiment valaque qui depuis deux cents ans

aibflolté sur 1 Danube, la Marica de M. Alexandre Villara, vient-
+ iTd@elre lance suy co fleuve,

« Va, lui dit Bolliac, va monirer a PEurope les couleurs de la
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Romanie; — va lui porter les richesses de notre sol et lui de-
mander ses lumieres ; va visiter 'Italie, 1a France et PEspagne et
dis a leurs peuples — qu’il est encore des Romains du Danube au
Dniester et du Tibisque au mont Hémus. » — «Quand tu passeras
devant Vltalie, hisse tous tes pavillons, c’est ton ancienne patrie,
c’est ta mere; quand fu longeras les cotes de France, salue-la par
des cris de joie: elle est la terre de liberté. » — «Et si tu touches
a IEspagne, et il {'y faut toucher, tu nous diras a ton retour tout
ce qu’il a fallu de vertu a cetle fiere nation pour se régénérer.
Tu salueras en elle ta sceur ainée, la patrie de Trajan. »

Mais c’est surtout dans la piece du Renégat qu’il montre toul ce
que sa verve a de chaleureux, tout ce que son cceur renferme de
sentiments nobles et élevés. Quand il s’est fait une juste idée de
homme qui s’abaisse jusqu’a reprecher ses bienfaits, qui fait le
lendemain des démons de ses dieux de la veille, qui le soir adore
ce qu’il blasphémait le matin, qui ne vit pas pour étre vertueux,
mais qui joue la vertu pour vivre, oh! alors qui n’aime a Pen-
tendre, transporté d’une sainte indignation, s'écrier :

Quoi! c'est la ta morale? Hé quoi! c'estla ta loi?
Détourner de sa route un pelerin qui passe;

Lui dire: viens, ami; viens! il fait bon chez moi;
Viens-y te reposer ; et plus tard, a la face,

En reproches sanglants, le lui jeter vingt fois!

(LA Roumame, tome mr, pag. 200.)



DOMNUL TUDOR

EPISODE DE LA REVOLUTION ROUMAINE DE 1821.

C’est ici la terre fertile . C’est ici la plaine riante, dont
les épis sont les premiers a jaunir. C’est ici la contrée ou
revivent les antiques coutumes; la contrée fiere de son
nom , et que I’Oltu et le Jiu roulant en cercle, semblent
garder comme deux sentinelles.

C’est ici le siége de la tyrannie. Partout des vallons et

1 Petite Valachie ou Banat de Craiowa. Depuis 'arrivée des Phana-
riotes, ce pays a été le foyer des luttes nationales. Sortes de gueril-
leros, les pandours y ont fait longtemps, dans leurs montagnes, la
guerre aux Tures et aux boyards phanariotes.
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des collines dont les voix racontent les maux soufferts.
(’est ici la terre qui nourrit I’enfant vengeur, le jeune
Oltain, dont le cceur palpite quand les bois commencent &
verdir, ou quand, tirant son premier coup de fusil, il a visé
juste; i

Car cette terre, sur laquelle pleurent et sa mére et ses
sceurs, est tout sang. C’est le sang de son pére qui I'a
abreuvée ; car son grand-pére lui avait raconté que son
pére & lui avait 6t6 mis & mort sur le pal, et que sa mere
avait été ravie par un besleaga !;

Car le fruit des sueurs de sa mére veuve est la proie des
ciocoi ?, et lui-méme n’ayant plus, depuis les Russes, ni
toit, ni bétail, ni pelle, ni charrue, il ne peut que faire la
chasse & ceux qui le dépouillent.

Car demain vient encore une armée ; demain il lui faudra
payer sa rancon; demain il sera envoyé au salahori 3 o il
est traité comme un chien ; et tout son travail ne lui don-
nera pas de quoi laisser & sa meére un morceau de pain
pour le lendemain ; car il a deux jeunes sceurs

Qu'il chérit, mais dont il désire la mort : elles sont gen-
tilles, et on les a remarquées; le déshonneur les attend. II
ne faut pas songer, sous la tyrannie, & prendre une com-

pagne , a devenir pére. Il a une malédiction sur sa vie
celui qui se marie !

Oh! avoir un foyer, une famille, n’est pas possible la
ou tout ce que ’on a gagné avec tant de peines vous est
ravi sans la moindre raison !

' Administrateur ture.

* Sobriquet que les Roumains ont donné aux boyards phanariotes
et qui signifie valet, parvenu, pied-plat.

s Salahori, espéce de corvée exigée du paysan par le gouverne-

ment quand il y avait des travaux extraordinaires, ordonnés par les
Turcs, les Russes ou les Autrichiens



Telles sont les pensées qui agitent le coeur de POltain.
Réveur et triste, il dévore ses larmes, jusqu’a ce qu’il en-
tende le coucou chanter. Alors il s’élance dans les bois.

Il est amer le pain qui provient d’une terre trempée de
sang et qui est pétri dans les sueurs et dans les larmes.
Celui qui s’en nourrit, son ceeur s’endurcit en se dévelop-
pant; son sang déborde, il lui crie dans ses veines: Va
mourir! :

Quand de son gite I'Oltain sort et se place en embuscade,
sans espoir de revoir sa mére et tous ceux qui lui sont
chers, il fera bien de se retirer le brave de la Potira ! qui a
une famille, et qui espere s’en retourner chez lui avec sa
paie et son butin; car s’il avance, il est mort!

Plus méchante est la béte fauve, quand elle est captive ;
mais parvient-elle & rompre ses liens, la rage ’emporte :
c’est une épouvante. De son ceil jaillit I’éclair; ses poils se
hérigsent; et grincant des dents, les griffes crispées, elle
bondit vers 'endroit d’oule feu est parti, et dévore I'arme
et ’homme armé.

Ainsi de enfant du Jiu : il grimpe avec la chévre sauvage
sur les coteaux ; il se glisse dans les taniéres des renards ;
sa balle tue I'hirondelle dans son vol ; il se jette sans peur
dans les hordes turques. Seul, il trouble I'armée d’un
pacha, et sa lance atteint le pacha lui-méme sous sa
tente.

C’est ici que grandit la fille du pandour, dont I’eeil joue
et fascine comme I’ceil du serpent, et tient ’homme sous
le charme ; la belle fille aux longues tresses, au visage
blanc et ovale , a la taille svelte. Rapide a la course, elle
veut rattraper le ruban qu’un jeune vaillant, aux longs
cheveux, lui a arraché au milieu des danses;

1 Corps de pandours, espece de maréchaussée irréguliére, & la solde
du gouvernement, pour faire la chasse aux brigands,
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Mais lui, quand il I’a attirée & Pécart, il jure que ce
ruban va bien & son fusil ; que c’est elle qu'il aime et qu’il
aimera toute sa vie, si elle consent & le suivre dans les
bois. Chaque soir il lui sacrifiera dix Turcs pour un baiser.

C’est d’ici que partent pour aller brigander jeunes genset
Jeunes filles ; celles-ci bourrant, ceux-la tirant le fusil mear-
trier. Aujourd’hui, loin ces moeurs barbares! Il est lache
celui qui va dans les bois pour se venger. Aujourd’hui, le
pandour n’est plus brigand , 1l est soldat!

Aujourd’hui les vaillants ne se battent plus dans ’ombre :
ils se montrent et sortent nombreux comme les feuilles
qui les cachaient. Aujourd’hui, la joie dans 'dme, et
chantant des hymnes de liberts , ils vont dans les rangs
au son des fanfares.

Il en arrive ainsi quand la patience longue et muette est
a son terme. La chaine se brise avec fracas ; les masses se
soulévent au signal,

Plus la poudre est comprimée, plus elle a de force de

répulsion, et plus elle fait des ravages quand une étincelle
I’a touchée.

Telle était la situation de I’Oltain, quand Tudor lanca une
proclamation portant la mort aux Osmanlis.

La misére et 'oppression régnaient plus que jamais dans
les campagnes. Apres I’Autrichien, le Tatar, le Turc et les
Pasvantli !, Ja peste, la rapine et la corvée avaient achevé
la ruine du pays,

Pas une habitation restée debout. Vieillards, femmes,
enfants s’en allaient errants ou gisaient sur le sol humide,
Plus d’églises, plus de villes ni de villages! la flamme les

! Pasvantli, gens du pacha Pasvantogli des bords du Danube, re-

belle méme au sultan et qui ravagea, pendant huit ans, les provinces
des deux rives du Danube.
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avait consumés, et I’on en cherchait en vain la trace. Ceux
des habitants qui avaient survécu étaient réduits a cher-
cher fortune dans les bois. Ils étaient brigands.

1I.

Ce qu’il y a de charme dans une matinée de printemps,
dans ce doux soleil qui se léve, dans ce ciel bleu, profond,
serein, dans ces oiseaux qui chantent et font leurs nids,
dans ces papillons qui voltigent de fleur en fleur, au soufile
embaumé du zéphyre ;

Ne le retrouve-t-on pas dans une belle soirée d’automne,
a la chaleur tempérée, au soleil paledans un océan d’azur?
Voyez! les arbres sont chargés de fruits et les oiseaux
de passage, s’appelant et se cherchant, semblent tenir con-
seil sur leur départ.

Dans un chiteau du village d’Otetelis *, un jeune
homme et une jeune fille regardent dans la plaine. Joyeuse
est la jeune fille, triste et réveur son amant.

Ses yeux sont bleus, son regard tendre. Celle qu’il aime
a les yeux noirs, des yeux qui lancent des flammes : elle
sourit et rayonne ; il regarde et se sent mourir ; elle est le
feu qui consume, il est I’objet qui le nourrit.

Car il est dans la nature que la neige se fonde quand les
rayons tombent sur elle, il est dans la loi des étres que les
yeux bleus s’absorbent dans les yeux noirs en les contem-
plant.

Quand deux feux se rencontrent, ils se confondent, se
renouvellent, jettent une flamme, et puis s’éteignent, parce

que le feu ne saurait nourrir le feu; mais les yeux noirs
peuvent se raviver éternellement dans les yeux bleus.

1 Village de la petite Valachie.
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— Cher Tasé, quitte cette tristesse. Yeux-fu savoir I’age
que j’'ai? Dix-huit ans, aujourd’hui méme révolus. Or, ma
mere est contente de toi. Hier soir, me croyant endormie :
« Que je serais heureuse, disait-elle a ma sceur Iren, si je
trouvais un aufre Tasé !

« Aussitot retournée a la maison, ajouta-t-elle, en se
signant, je veux les marier. »

—Je ne sais pas, Zoé, mais j’ai pressentiment d’un
grand malheur. Je ne puis croire a tant de bonheur.

— Bah! tu es fou.

Quel doute peux-tu avoir ? Nous savons qu'une forte
discipline retient les pandours sans relche. Un pressenti-
ment? Dis plutdt impatience. Quand nous sommes agités
par une grande peur, notre esprit se crée des chimeres qui
s’évanouissent avec elle, sinon nous croyons avoir pres-
senti.

— Chere Zoé, viendra-t-il le jour ou tu seras toute a
moi ?

— Vois-tu, Tasé, comme j’ai deviné? Oui, tu prends
Pimpatience pour un pressentiment. Pour moi, je ne songe
ni au pillage qui nous menace, ni & rien au monde. Quand
je suis avec toi, j’aime, voila tout. —

Alors la coquette jeune fille : « Je crois que les paupiéres
de ma mére sont fermées, se dit-elle, et que ma sceur et
nos gens dorment sans songe; » et comme envieuse d’un
haiser, elle se leve pour s’assurer si quelque profane ne la
voit pas; puis, ramenant les plis de sa robe de peur que
le frolement n’éveillat sa mére ou sa sceur, elle mord son
doigt : Tasé peut 'embrasser.

Quelle est la femme qui, en se créant un paradis, ne s’y
place pas au méme instant? Dans la fille Eve la puis-
sance d'imagination est grande; mais que sa patience est
de courte durée et faible son Jjugement!
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Pourtant moins de vivacité lui siérait—elle; et la femme
serait-elle vraiment femme, si clle était plus réfléchie ?

Or, Zoé avait une de ces beautés mobiles, changeantes,
qui captivent. Gomme les filles d’Occident, elle avait la
blancheur du lait; comme les filles du Midi ; les couleurs
pourprées du soleil.

Sa voix avait un timbre qui donnait le frisson d’amour ;
son front rayonnait d’un éclat céleste. Réveuse et calme,
on eit dit un ange en pricre. Quand elle folatrait et babil-
lait, c’était 'espérance a laquelle nous sourions.

— Chere Zoé, je te regarde, et voila, je reste en admira-
tion. Qui es-tu pour m’ouvrir ainsi les cieux avec un sou-
rire ?

— A PAques fleuries, je serai craioveasca'. Je serai
mariée. Dix jours encore, et tu m’appartiens ! Tu dis que tu
m’aimes, Tasé. Pour moi, je suis jalouse, mais jalouse
d’une laide comme d’une belle. Un signe, un mot, un re-
gard, tout me fait peur. Ami, me veux-tu comme cela? Je
ne suls pas autre.

— A la seule pensée de notre union j’éprouve plus de bon-
heur que si je révais empire du monde et la possession
de toutes les beautés de la terre. Dans cette union est
ma vie, ma religion, mon espérance et mon paradis.

Quand ta main est dans la mienne, je sens comme
une flamme s’allumer en moi. Je suis ravi, transporté. Il
me semble que ton sang communique avec le mien, et que
’ame et la vie vont et viennent de I'un a 'autre, en char-
mant nos sens.

La femme est une messagere qui guide 'homme vers la
Divinité, et donne & son 4me la nourriture céleste. Ainsi I'a

1 Nom de famille de Tasé.



I 0 o
voulu la Providence; mais en donnant & la femme I’in-

stinct de I’amour, elle a donné a I’homme la faculté de la
comprendre.

Tu es pour moi le monde entier : en toi Je trouve tous
les biens que ’homme peut désirer. Présente, je suis dans

’Eden. Absente, tu m’apparais comme une image céleste.
Je comprends, par toi, la pensée divine.

Non, ma bien-aimée! ce n’est pas la beauté visible, ce
n’est pas la jeunesse que je considére en toi : c’est ce prin-
cipe d’immortalité. Ton visage est le reflet d’une ame, et
son rayonnement révele ta divine origine.

Car la beauté ne consiste pas dans les traits physiques
ni dans telle ou telle forme dont le sculpteur se plait a
parer ses statues , mais dans ce reflet mystique, divin, qui

illumine le visage et fait jaillir de I’Ame une source d'amour
et de poésie.’

Par quel charme, par quelle magie ton visage, dans ses
diverses symétries, refléte-t-il la heauté de ton 4me? Tu ne
sais pas encore toute ta puissance sur moi; tu ne sais pas
encore tout le bhien qu’elle me fait. Sens-tu cette Ame que
tu absorbes en toi par ton regard?

Oui, ton amour est un soleil & la douce chaleur duquel
s’épanouit mon dme, comme une plante qui croit, se dé-
veloppe, se colore et répand son parfum sous le doux
regard du dieu du printemps. —

Tout a coup la maison est dans I’épouvante. Partout des
cris, des pleurs, des prieres et des lamentations. On court
4ux armes, chacun croit toucher i sa dernidre heure.

Au loin , dans Ia plaine, campe une armée noire de ca-
valiers qui vont galopant ci et la, et tirant des coups de

carabines qui retentissent dans I’air et font vibrer les car-
reaux des maisons.
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— « Chacun a son poste! Visez juste, et que nul ne

préte loreille & leurs paroles! » — criaient du haut des

clochers, ceux qui, avec Poénarul ! s’étaient emparés de

la petite église et du pavillon du chdteau, comme d’un
avant-poste.

Parait un Albanais, visage brun, grosses moustaches.
A cheval, devant la porte, il serre dans ses larges étriers
les cottes luisantes de son coursier noir, aux narines fu-
mantes , et son jirit 2 & la main, il en dompte a peine la
fougue. — « De par Domnul Tudor, s’écrie-t-il, ouvrez,
ou vous étes perdus! »

— « A ce qu’il parait, tu as envie de régaler les cor-
beaux de ton corps, lui cria d’une fenétre Jencea 3 riant.

— Hé quoi! Jencea, c’est t0i? Que fais-tu la, palicare?
N’as-tu pas honte de perdre ta jeunesse au service des vils
ciocoi? Viens a nous plutdt, viens a Tudor.

— Retire-toi, frére Jova %, tiens-toi loin de cette fenétre,
loin de la portée de mon fusil ; car nous avons été jadis
compagnons, et je ne voudrais pas voir ton cadavre la
proie, demain, d’un chien affamé ! Il y a juste dix ans que
Je mange le pain de ce maitre que tu viens d’insulter.

Mais quel est ce cavalier a la capote rouge? armé
jusqu’aux dents; il laisse tomber, comme un Haiduke, son
pochou 3 sur ses sourcils. O la belle housse! 6 le beau
cavalier! et comme son cheval hennit bien! Oui, mais mon

1 Boyard qui s'était réfugié avecles autres familles dans ce chafeau.

2 Baton dont on se sert en Orient pour divers exercices. Autrefois la
jeunesse roumaine était trés-habile & manier le jiri¢, qui rappelle le
Javelot antique, ef les cavaliers s’en servaient comme d’un fouet.

3 Chef d’Albanais.

4 Autre chef d’Albanais.
3 Long chéle de soie rayée dont les Albanais enveloppent leur téte

a la vieille mode turque.
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chichiné porte juste, et cheval et cavalier vont disparaitre
comme un feu-follet.

Je plains pourtant son coursier, car il va tomber et
mordre la poussiere , frappant ’air de son sabot et couché
dans un lac de sang.

—Ne plains que toi; ce coursier, c'est Turculetzu® qui
le monte. Russes et Turcs le connaissent.

—Quel est cet autre, qui réfléchit comme un négociant
en faillite? Il est large des épaules, le pauvre vieillard!

—C’est Prodan 3, aux tempes grises. Si, froncant le sour-
cil, il te fixe du regard, ’arme tombera de tes mains. Des
hommes tels que toi ne sont pas faits pour soutenir la

vue de ce vieux guerrier, et peu comme lui savent domp-
ter un cheval. —

C’est ainsi qu’ils se parlérent en échangeant une
balle; mais ils ne purent s’attraper, étant I'un et 'autre
également invulnérables *.

Avec du plomb, cane va pas, dit Jencea, et des balles
d’argent, je ne voudrais pas t’en envoyer; ce serait payer
trop cher la mort d’un chien.

—Regois celle-ci demapart, pauvre valet des ciocoi, répli-
qua Jova. —Auméme instant, ajustant sa caronfila® , sa ca-
ronfila a balles forcées, a fleurs d’onacre , & dessins d’or sur
le canon , et saintes reliques pendantes au manche , deux
halles, liées avec un fil en fer-blanc, partirent et vibrérent

! Long fusil turc & balles forcées.

¢ Autre chef d’Albanais.

* Ancien chef de pandours, d’origine bulgare, et plus tard I'un des
conseillers de Tudor.

* C'est une croyance générale en Orient, et méme parmi les pan-
dours, qu'au moyen d’un talisman, de reliques ou de priéres écrites,
des guerriers peuvent devenir invulnérables. Protégés contre le fer et

contre les balles de plomb, il n’y a que les balles d'argent, dit-on, qui
peuvent les atteindre.

8 Fusil encore plus long que le chichiné.
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coup sur coup dans la maison : ¢'étaient deux balles d’ar-
gent.

TII.

Il y a dix heures qu’on se bat, dix heures que les feux
se croisent et se répondent ; les assiégés sont cernés; car
les Albanais sont en grand nombre (on en compte plus de
mille): comment se défendre? Ce sont des tigres; et voici
que d’autres viennent les renforcer.

Cinquante feux défendaient les murs, dix autres par-
taient de I'intérieur ; mais tous, a présent, se ralentissent.
Cependant, ceux des Trestiencé! tiennent encore; et la,
c’est Tasé, ayant avec lui trois combattants, vieux Alba-
nais.

Combat terrible ! la sueur coule sur tous les visages,
mais Tasé, portant seulement son fez 2 et son fermené ®, ne
désespere point. N’a-t-il pas un beau et long fusil? son
il est sir et sa main ne tremble pas. Il vise, la balle
part : §

— Aman! crie ’Albanais en tombant.

A genoux, pres de leur mére, devant une image de la
Vierge, pleurent et prient deux femmes effrayées: c'est
Zoé et sa sceur Iren....

Brisée, désespérée, les cheveux tombant négligemment
sur son visage humide de larmes, la pauvre Zoé, se
sent mourir & chaque balle qui siffle. Ses beaux yeux

* Famille de boyards de Craiowa; I'une de celles qui, fuyant Tudor,
s'étaient réfugides dans le chateau d’Otetelis jusqu’a ce qu’elles pussent
se frayer un chemin pour passer en Transylvanie.

Tasé était un jeune boyard, fiancé de Zoé. 11 appartenait & la famille
des Trestiencé. Seul, avee trois Albanais dévouss, il défendit contre les
pandours les deux fenétres de la chambre occupée par sa famille.

2 Petite calotte rouge que les boyards portaient, & la facon des Tures.

3 Veste chargée de divers ornements, pierreries, perles, or, ar-
gent, ete.
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noirs qui jetaient des flammes, & présent perdus dans une
langueur triste et morne comme les péles rayons de la lune

dans la nuit, jurent de s’éteindre, des que I'ennemi pa-
raitra. :

(’est une Marthe en adoration! Belle encore dans sa
tristesse, aux grices d’une divinité paienne, elle joint les
saints ravissements d’'une martyre chrétienne.

C’en est fait, les petits enfants pleurent et tombent
des bras de leurs meres, la maison est en feu, les balles
pleuvent; I'une d’elles vient frapper I'image sainte, I'image
protectrice des malheureux qui I'invoquent; les assiégés
désesperent, ils sont vaincus.

— «Rendez-vous, leur crient les Albanais; il ne vous
sera fait aucun mal. Vous pourrez vous retirer sans dan-
ger. » —Et ils protestent qu’ils sont amis, prenant Dieu,
Tudor, leurs femmes et leurs enfants & témoin qu’ils ne
sont venus ni pour piller, ni pour tuer.

— Déja la flamme nous gagne, se disent les assiégés.
Presque tous nos braves sont morts ou blessés; il faut
nous rendre! — Alors ils sortent et se groupent dans la
cour. Vieillards, femmes, enfants tombent & genoux et
s’embrassent comme s’ils ne devaient plus se revoir !

— Qu’avez-vous, seigneur? votre sang coule, s’écrient
les Albanais, les yeux en pleurs, & la vue de Tasé; vous
étes blessé! — Tasé détournela téte; il ne veut pas croire ;
mais une balle plus meurtriére le frappe au flanc droit; il

chancelle, il tombe et le nom de Zoé expire avec lui sur ses
levres.

Il ne sent aucune douleur pendant qu'il roule dans Ies-
pace, celui qui d’'une hauteur tombe dans Pabime; ses

sens sont dans I’ivresse, le cours de sa pensée s’arréte et
toutes ses facultés sont suspendues,
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Ainsi, Zoé tombant du haut de sesréves et de ses espé-
rances, ala vue de son amant qui expire, ne se sent plus
vivre. Ple, muette, immobile, les bras en I’air, la bouche
entr’ouverte, on dirait une statue. Sage prévoyance de
la nature, qui, dans ces grandes et fortes douleurs, nous
ravit & nous-mémes! Trop de secousses briseraient le vase
fragile.

Cependant la pauvre fille se ranime. Son visage se colore
et palit tour & tour; elle sourit, va, vient, court tantdt a
son amant, tantdt a I'image; elle ne se posséde plus, et
dans son désespoir, ouvrant son sein, elle laisse voir deux
édens sous sa chemisette transparente.

Au dehors, grand tumulte parmi les Albanais. Ils se
disputent le butin. Bientdt la porte est enfoncée et la
chambre se remplit d’yatagans.

—« Qest ici Vaffaire ! Viens, capitaine. Voila des filles!
voila des nubiles ! Homme heureux!

— A moi cette image et cette fille qui court ¢a et la éper-
due et qui fait semblant d’étre folle, » s’écria Turculetzu.—A
ces mots, Zoé sent passer sur son front une sueur froide;
elle pousse un cri, se jette sur le corps pale et inanimé de
san amant, le prend dans ses bras et s’évanouit.

— « A toi celle-ci! Jova! ajouta Turculetzu en saisissant
Iren.—Puis, se tournant vers la mére : —Pour toi, la vieille,
va a Craiowa, car les garcons y ont des filles en abon-
dance,— dit le cruel enricanant; et, saisissant I'image par
son anneau, il la traine sans respect.

Puis, relevant la pauvre fille évanouie, il la prend sur
son épaule comme une plume légére. Méme dans cet état,
elle est belle, la malheureuse enfant! Sa petite robe des-
sine ses formes et laisse voir sa jambe ronde et son petit
pied coquettement serré dans une bottine de satin,



2L

— Ne touche pas aux choses sacrées! il y va de ta téte;
songes-y,—criait dela salle Hadji-Pr odan. Mais Turculetzu,
les yeux rouges et pleins de flammes, un yatagan entre ses
dents, cherchait une chamire pour y porter son butin.

V.

Le ciel est serein, la rosée de la nuit scintille encore sur
herbe nouvelle que paissent de nombreux chevaux, le
soleil monte & I’horizon; le camp fourmille de pandours,

et plus loin, parmi les Albanais, quelques Bulgares jouent
du tambourin.

(’est un cavalier qui nettoie ses armes pendant qu’un
autre selle son cheval. D’autres chantent les chansons de
Jianu ! ou de ’Oltu. Celui-ci tire desairs d’une feuille ; ce-
lui-la d’une flite; un autre caracole sur son cheval;
D’autres s’exercent aux jeux du sabre ou au tir de pistolet.

Plus loin, sur le seuil de la maison, est en sentinelle un
gai Mehédmtsam petit bonnet pendant sur I'oreille, cein-
ture rouge sur son minten®, kika3 large et dorée, longue
carabine a balles forcées et gueba’ couverte de galons.

Tout en haut, & la porte dela grand’salle, se promeéne
un capitaine au regard menacant, au corps robuste et vi-
goureux. Sa kika est encore plus longue, son bonnet
encore plus petit. Rien qu’en frongant le sourcil, il ferait
peur a toute "armée d’un sultan.

Il n’a pour armure qu'un pdla®, mais sa mise est impo-

1 Fameux chef de brigands au commencement de ce sitcle.

2 Bspéce de justaucorps & longues manches pendantes et chargé de
divers ornements.

> Cheveux ramenés par demere la téte et pendants sur les épaules.

4 Espéce de long manteau 4 manches longues, et orné de diverses
broderies.

5 Sabre large et recourbs.
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sante. Il est de blane tout habillé; argent reluit sur ses
vétements. Il porte une courte gueba, des itzari* un min-
ten et d’'immenses fousliuchi* a la maniére de I'Oltain. Tel
est le costume que préfére le Gorgeain et dont la vue épou-
vante le Turc. :

1l se proméne seul, quand il apercoit trois nonnes qui
s’avancent. Timides, chancelantes, elles s’arrétent et re-
gardent... — Que voulez-vous, meres ?

Audience de Domnul Tudor ?

Nimporte qui peut I'obtenir. Traversez cette chambre,
puis une autre; la sienne vient apres. —

Ces chambres étaient presque nues. Dans une seulement
quelques pistolets. A demi-couché sur un lit rouge, de-
vant une table, le front penché, Tudor songeait a son plan,
se demandant commentil vaincrait tant de difficultés.

11 avait un front de génie, de larges narines, signe des
grandes passions, le regard clair, juste, franc, prét a lan-
cer des traits furieux comme a laisser tomber des rayons
de bonté.

Bouche large, levre mordante, taille moyenne, épaule
forte, nez d’aigle, tel est Tudor. Il porte des poturi® et
une doulama *. Tranquille, il promene son ceil bleu et vif.
Pures sont les lignes de son visage. Son sabre retroussé
est accroché, et dans son sileaf®, seulement le albiu °.

1 Pantalon collant.

2 Espece de haut-de-chausses bariolé de diverses couleurs , or,
argent, ete., retroussé et retombant sur les pieds par-dessus les bottes.

5 Pantalons trés-étroits par le bas et trés-larges par le haut.

4 Espece de tunique & manches étroites, chargée de broderies, or,
argent, soie ou laine, suivant la fortune de celui qui la porte, ouverte
par devant, et serrée & la taille par une ceinture.

5 Large ceinture de cuir, dans laquelle on met pistolets, yatagan et
autres armes.

6 Petite baguette de fer qui sert a bourrer les pistolets.
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Les nonnes entrent, les yeux gros de larmes. Piles,
tristes, défaites, elles tombent a genoux et demandent se-
cours. Belles encore dans leur abattement, elles sont vé-
tues derasé ! ; mais les rasé, sirudes et si grossieres qu’elles
soient, ne peuvent cacher nile sein rebondi, ni la taille
svelte, ni les yeux d’amour.

Charme tout-puissant de la beauté malheureuse et de
la vertu ontragée! A la vue de ces femmes éplorées, le hé-
ros soupire, son front s’assombrit, ses nerfs se crispent;
ses yeux jettent, en roulant, des flammes. Sur-le-champ
il les ett vengées, sur-le-champ il elt fait justice des mi-
sérables qui osent déflorer des vierges a peine nubiles.

Car la pauvre mere pleure et se lamente : I'honneur de
son veuvage s’en est allé. Sa maison est la fable de la
ville ; sa fille, voila, elle languit. Ainsi 'ottava 2 pousse,
mais elle ne fleurit plus quand la faulx, au mois de mai, en
a coupé la fleur.

Voila ce que disent et les yeux enflammés et le silence
de Zoé. Comme la Mita ® qui devient folle, elle déchire sa
robe, et se trainant aux pieds de Tudor, elle tend vers lui
ses mains suppliantes.

Jamais Vénitienne voyant son amant s’enfuir avec une
autre, dans une gondole, a travers les lagunes, ne fut plus
belle de douleur et de désespoir. Jamais Espagnole, dans
son délire, ne laissa voir deux tresses plus noires et plus
luisantes, des bras plus blancs et plus arrondis, des dents .
et des sourcils plus réguliers.

— Assez, dit le héros vivement ému ; assez, pauvre en-
fant! J’ai compris. A partir d’aujourd’hui, vous étes sous
ma sauvegarde. Allez, mes filles, et soyez sages! Vos dots

* Robe de laine noire,
? La luzerne.

* Nom d’une héroine de légende roumaine qui rappelle celle de la
Muette de Portici.
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sont consacrées & la meére de celui qui n’a pas eu de com-
mencement. —

Alors, étendant le bras, il montre sur la table la vieille
image, appuyée contre le mur, et prés d’elle deux bour-
ses. Soudain, transportée d’un saint zéle, Zoé s’élance
vers 'image : — Mais la lampe, a présent, qui la lui al-
lume * ? — g’écrie la fille aux longs cils.

— Elle n’a plus ses hijoux ni ses vétements d’ar-
gent! » ajoutala mere, en allongeant le bras pour se sai-
sir de I'image. Ou est, je vous prie, la dot de I'image? Je
veux la voir. Cette image est dotée par mes ancétres de
mere en fille. Il arrivera malheur & ceux qui ont touché a
cette dot sacrée.

Cette image est miraculeuse. C’est saint Nicodim 2 quil’a
habillée ; elle a été peinte sous le Negru 2.

— L’image et sa dotvous seront rendues, répondit Tu-
dor; tous vos bijoux sont retrouvés, les voleurs pris, et
leur chitiment s’appréte.

Voici deux mille ducats pour vos enfants. Prenez-les et
laissez a oubli ces insultes comme des heures mauvaises
qui ne sont plus. Ce sont les malheurs de la guerre. Il est
pénible, dans une si noble entreprise, d’avoir a faire a des
étrangers , a des laches qui la compromettent par leurs
exces.

Mais, aprés un hiver des plus tristes, vient un été tres-

111 y a beaucoup d’images dans les maisons en Roumanie ; mais 1a
ou il y a des filles, 'image de la Vierge ne manque jamais. Une lampe
brile nuit et jour devant cette image. C'est 'ainée des filles, qui,
pareille aux vestales romaines, a pour mission d’entretenir ce feu sacré.
Celle-ci mariée , 1a cadette la remplace et successivement.

3 Vieux patriarche de Constantinople réfugié en Valachie a Tirgo~
wist. II prophétisa parmi les Roumains, et aprés sa mort il prit rang
parmi les saints. Il passe pour avoir fait des miracles.

5 Rodolphe le Noir, premier domnu de Valachie,
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heureux. Aprés le tremblement de terre, le beau temps.
Une tempéte purifie le ciel ; et comme la nature, I"’humanité
a ses orages. Il est parti le moment douloureux!

Allez, a présent, et bon voyage! — Dépouillez ces non-
nes de leurs rasé, dit-il, en souriant a la mére; car des
corsets serrés et des boucles touffues leur iront mieux.
Cherchez-leur des maris : je veux étre leur parrain .

Partez vite! Je ne veux pas que les Bulgares vous
voient. Je vous enverrai des hommes qui vous servi-
ront de garde jusqu'a ce que j'aie rétabli 'ordre dans le
pays. — Alors, tirant une petite image d’or ciselé (la
Sainte-Trinité), il I'offrit & Zoé, disant : —Meére Zoé, prenez
ceci, votre sainteté.

— De ces rasé elles ne sortiront pas; le couvent pour
elles est plus probable que le mariage, parce que leur pro-
mis, c'est le Christ, — se dit la mére en saluant respec-
tueusement, et pensa la jeune fille humiliée en remerciant
d’un sourire son généreux protecteur.

¥,

Tudor est seul et pense. Avec son génie il se consulte:
quand Prodan entr’ouvre la porte : Prodan, le sage et expé-
rimenté capitaine aux cheveux gris, au visage calme, aux
larges épaules, auregard imposant; Prodan, le compagnon
de Tudor, et avec qui il battit si souvent les Musulmans.

— As-tu vu, Prodan, les Trestiencé? — Oui, camarade.
De.s femmes traverser les camps, voila des Oltaines! —
Sais-tu, Prodan, que Zoé est fort helle? — Je rirais bien

T

* Quand une jeune Roumaine se marie, c'est I'usage qu’elle ait un

parrain et une marraine, qui posent sur la téte des Jeunes mariés la
couronne nuptiale.



si ton cceur était pris. Les deux pandours que fu w’as
dit de t'amener sont 1a : veux-tu leur parler?

—Ah! Prodan, quand le peuple souffre, quand le pays est
opprimé , puis-je avoir d’autres pensées? Quand je vois
commentles Grecs sucent notre patrie, et comment les ciocot
la torturent; quand je vois la cruauté des paiens ;

Quand je vois les moines affirmer pieusement que les
chrétiens doivent avoir des esclaves et des serfs; quand je
vois Popinka (le paysan) tout en sueur; les tsigains mou-
rant sous le fouet; crois-moi, Prodan, je souffre au fond
du cceur, et je voudrais pouvoir exterminer tous les tyrans.

Mes amours & moi, ¢’est mon pays, c’est son indépen-
dance et son bonheur. Je prétends marcher sur les traces
de Mircea et de Mikael. Souvent, la nuit, leur ombre m’ap-

parait. Tls me donnent les conseils que je dois suivre, au
nom de Dieu et de la patrie.

Quand tu crois, Prodan, que j’aime le délassement, pen-
dant que mon armée est plongée dans le sommeil et que
les boyards tremblent que je ne les surprenne, je veille
seul comme la Providence Je ne songe qu’a affranchir
mon pays. Apres, je verrai a porter remede a la lepre qui
le ronge.

Jesaurai, moi, arracher la palamida?, je saurai écraser
Paspic qui suce le sang innocent; je balayerai du vent de
ma colére et le pirou? qui s’étend, et ces frélons, et ces
sauterelles qui nous dévorent éternellement. Autre Tsepes 3,
autre Mavrocordato *! ;

1 Espéce de mauvaise herbe qui tue le grain dans son germe.

2 Autre espéce de mauvaise herbe qui enlace les plantes efles étouffe.

5 Prince roumain, au quatorziéme siécle. 1l it empaler 20,000 Tures
et un pacha. Il a ét6 également terrible aux hoyards.

4 Premier prince phanariote, auteur de plusieurs réformes nuisibles
au pays, plus encore aux hoyards.
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— Ami, ce n’est pas le moment. Ce sontla des mots

trop lourds pour le temps. Japplaudis & ton idée, mais

prends garde de la compromettre par tes paroles. Nos en-

nemis sont nombreux et puissants. Songes-y, Tudor; le

sage sait agir et se taire. Il y a eu de tout temps des
traitres.

Puis, & te parler franchement, il me semble, frére, que
tu frayes par trop avec les ciocoi, et cela me fait de la
peine. — Rassure-toi, Prodan, ces lettres qui m’arrivent ,
ces intelligences avec les ciocoi, tout sert & mon plan in-
connu, méme la protection des cours étrangéres.

Je vois les Moldaves qui, en pleurant, me mon trent la
Bessarabie, au-dela du Pruth, et la Bukovine, au-dela des
Carpathes. Pentends les Transylvains et les Banatains
qui m’appellent, le doigt sur la Tisa. Les Bitolins, Vala-
ques de la Macédoine, me reconnaissent. Tant de fréres !

De la Tisa a la mer Noire, & la droite ou a la gauche du
Danube , je ne vois que des Roumains, nation jadis si
nombreuse, si grande et si forte, aujourd’hui sous le joug,
comme la béte de somme, et en proie aux Russes, aux
Autrichiens, aux Turcs et aux ciocoi.

Dieu des armées, soutiens mon bras, et le Danube, avant
la fin de I’é6té, coulera sous ses anciens maitres. Je t'éle-
verai des temples comme des pyramides, quand j'ouvrirai
le chemin de la Meesie ; quand je camperai sur le Bug, sur
la Tisa et jusque sur le Drin.

Alors la Roumélie , la Mcesie, la Dacie et la Panonnie,
prendront le nom de Roumanie; car les Carpathes ,
I'Hemus , le Pinde et leurs eaux sont notre pays d’héri-
tage : nos ancétres I'ont conquis ; il leur a été ravi par le
Hun, ’Esclavon et le Ture. :

Jen atteste les ru'nes qu’ils nous cachent ou dont ils
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ne parlent pas, de peur d’éveiller nos souvenirs ; mais,
vains efforts! il est immortel le travail de nos ancétres ;
leur sang crie, et une main invisible nous montre des signes
partout ot nous cherchons.

La fut un temple, 1a des tombeaux, la des eaux ther-
males par eux découvertes, non par ces races; la sont des
mines ou des oknas qu’ils ont exploitées , ou des pierres
milliaires , ou des colonnes ou des arcs qu’ils ont élevés.

Vois ces aqueducs dans les montagnes , ce pont sur I'Is-
ter, cette inscription au front d’un rocher. Partout nos an-
cétres ont laissé des traces. A présent, la bonne mere,
la patrie nous montre ses titres, elle pleure et sa voix
m’appelle.

O patrie! 6 ma mere! jentends tes cris , je vois tes lar-
mes. Jen jure par ton nom sacré, par tes plaies, par ton
sang , justice te sera faite! Oui, périssent tes oppresseurs
et vivent ton indépendance et tes droits!

— Que Dieu t’assiste! Mais le Turc est bien méchant.
Depuis que le Roumain s’est mélé a ce barbare, il n’a pas
de jours blancs, et le pauvre pays souffre, courbé sous un
lourd fardeau. Se plaint-il? le czar est la pour le protéger a
sa fagon.

Du Bug 2 la Tisa et jusque dans la Sava ; puis, de 'autre
coté jusqu’en Morava ; puis, en haut sur la Driva et sur
le Drin ; en Macédoine, les Bitolins, les Vardari, le Ca-
rasé, la Maritza & travers les Bulgares , tous ces pays sont
roumains.

Mais sous les Phanariotes, le Russe, par degrés, nous a
pris le Bug , puis le Dniester, puis le Pruth ; un beau jour il
nous prendra le Séreth, puis le Buséu, puis ’Oltu , parce
que cela lui plaira; enfin la Czerna, qui déja n’est plus a
nous, parce quil a plu a I’Autriche de s’en emparer,
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Ainsi que de la Bucovine et des Carpathes. Chaque jour,

son noir griffon ! va sautillant de cime en cime, de hau-

teur en hauteur, et nous.chassant devant lui jusque dans

la Balta, et encore la Balta est-elle entre les mains des
Turcs. '

Jadis le Turc, le Hongrois, I’Autrichien , ’Esclavon et
le Russe, tremblaient devant nous. Aujourd’hui, ils cara-
colent sur leurs chevaux 2, et le premier venu d’entre eux
nous traite comme un vil bétail. —

A ces mots, Tudor se léve, superbe et frémissant.
Son ceil étincelle, sa poitrine bondit d’impatience : —Rou-
main! s’écrie-t-il, aux armes ! c’est ton jour!

Avant tout, Prodan, je veux purifier mon armée des
brigands qui la déshonorent : corbeaux qui se repaissent
de chair humaine, laches qui tuent des étres désarmés,
traitres, pillards, inutiles & mes desseins. Va, dis-leur de
venir. Déja leur cause est jugée.

Prodan sort. Sur un signe de Tudor, entrent les deux
pandours.

— Disposez votre corde avec adresse et mesurez bien
la distance. Vos yeux fixés sur les miens, exécutez fide-
lement mes ordres. Point de questions ni de réponses. Je
vous ferai signe du regard, et soudain vous lui jetterez le
lacet. —

Il dit, et s’asseyant sur son lit, il s’appréte a faire jus-
tice des coupables.
Deux pandours sont 12, debout devant lui; 'un, calme

et indifférent, releve sous son petit bonnet sa longue et
blonde chevelure ; 'autre , impatient, fronce le sourcil et

1 lff?m que les Roumains donnent 4 l'aigle d’Autriche.
* Cest-a-dire ils font ce quils veulent.
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redresse sa moustache. On dirait 'ange de la vengeance.
C’est a lui que Tudor a confié le fatal lacet.

Cependant Tudor a encore des soucis. Suspect aux
brigands, il craint que leurs bandes ne veuillent pas les
livrer sans combattre.

‘Parait Jova. Robuste et fier, il proméne un regard as-
suré. N’a-t-il pas une armure d’or?

Pendant ce temps, Turculetzl s'était approché de la
troisiéme porte, et 12, tirant de ses poches le collier d’or
de P’image qu’il avait dépouillée, et les bijoux de la jeune
fille qu’il avait déshonorée,, il les regarde de nouveau.

Ni crainte, ni remords. Il a mille défenseurs, hardis et
fiers palicares, sans foi ni loi, et que la soif du meurtre et
du pillage soumet a sa volonté.

— Que me veut monsieur le sludjar *? C’est sans doute
pour le partage du butin. Il n’attrape rien celui qui som-
meille. Quand je pense a la pauvre Zoé. Quel plaisir qu’une
petite fille, quand on la tient dans ses bras, pleurante et
craintive comme une colombe!

Et monsieur le Hadji Prodan qui me criait de la laisser,
parce que lui, trés-saint, il a juré de respecter ceux qui
se livrent! Des serments! Jen fais quand cela me plait,
et je les foule aux pieds de méme. Ai-je tort? Avec la CroixX,
Parmée ne peut se soutenir ; ¢’est pour cela que les pan-
dours n’ont pas méme de vétements. —

Ainsi se parlait Turculetzl, quand un signe lui apprit
que le sludjar le mandait. Il regarde son épée, son pistolet
et son handjar (poignard turc), et s’enveloppant de sa ca-
pote, il entre. A peine a-t-il franchi le seuil, la porte se
referme derriére lui brusquement; il voit des taches de

1 Grade honorifique de 3¢ classe qu'avait Tudor. Depuis le regle-
ment organique, ces grades n’existent plus qu’en Moldavie.
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sang ; le sludjar, tranquille et sévere, et a ses pieds Jova
mort.

— Brigand , lui crie Tudor, vois ta honte et le chati-
ment qui t’est réservé; vois la vierge, la vierge sainte
que tu as pillée! — Mais déja le lacet meurtrier serre
Turculetzut qui se débat violemment sous I’étreinte. —
Humilie-toi, reprend Tudor; c’est la main de Dieu qui
te frappe; c’est ta jeune victime qui, par moi, se venge
de tes souillures ! —

Turculetzu écume de rage; il se tord; ses yeux sortent
de leurs orbites , roulant furieux daas sa téte rasée ; mais
son bras est vigoureux encore, il agite son cimeterre. Vaine
menace! la mort I'étreint, il tourne la téte en gringant
des dents, tombe, se releve, lance un dernier regard et
retombe. Justice est faite.

— Ainsi périssent, dit Tudor, les sacriléges, les pillards
et les meurtriers !...

Puis, faisant signe aux pandours de se retirer : —Allez ,
leur dit-il, et pas un mot de ce que vous avez vu! Sinon,
malheur a Pindiscret! Sa mere le pleurera. Retournez au
camp. Vous étes braves. Dites & I’armée de se tenir préte
et d’entourer la horde albanaise. —

Les pandours s’inclinent et sortent. Au bas du grand
escalier se rassemblent les chefs : 'un d’eux retrousse
sa moustache. Tous sont ea souci. Que va-t-il se passer
avec ces insolents qui font fi de Tudor et de ses ordres ?

Chez Tudor entre Hadji Prodan.”

VI.

‘Déja toute 'armée est hors du camp : elle compte quinze
mille pandours et quatre mille Albanais , tous marchant
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par rangs égaux, un rang d’étrangers et trois de pandours.
Si les Albanais osent remuer; pas un n’échappera vivant.

A gauche, les Carpathes aux cimes neigeuses , et dont
les chaines vont en se perdant vers orient. Plus loin, dans
la brume, le fier Vulkan, qui n’a jamais d’été et qui porte
une mer de glace sur ses hauts sommets.

Sar une colline un grand et majestueux autel, environné
d’étendards. De chaque coté de T'autel, des candelabres.
Sur autel, le sabre, la croix et I’Evangile ; le tout rangé
de maniére a tre vu de toute ’armée.

A VPautel, trois prétres se préparent a sanctifier Iarmée
et son ceuvre, j

Tudor parait. Il s’avance avec fierté, revétu d’une courte
gueba et ceint d’un cimeterre. Ses lieutenants s’inclinent
sur son passage. Dans les airs un aigle plane, les ailes
déployées.

Tout est calme et silencieux : le ciel et la terre semblent
prendre part a cette sanctification... (C’est un de ces mo-
ments solennels qui saisissent vivement le eceur. Toute
’armée est dans Pattente. Tudor lui-méme est ému...

Les chants sacrés se font entendre, et ’armée écoute
avec recueillement.

A Poccident, le soleil se cache et le ciel se colore de
vives rougeurs.

Vuka, le porte-6tendard, le hardi Vuka, qui passe 1’Oltu
avec son geatil cheval bai, caracole dans les rangs, pareil &
P’Oltézu, quand il roule, écumant, a travers les montagnes.

Krapatul , le capitaine ; Fruntelata, Nespalatul et Vigé-
lié le bataillard, tous porte-glaives des pandours, pas-
sent, rapides et étincelants, a travers les rangs serrés ,
comme des éclairs dans un ciel noir.
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Les chants ont cessé. Dans toute 'armée, il se fait
un grand silence. Alors Tudor se leve, passe la main sur

son front, fait quelques pas en avant, efinvite avec un geste
I’armée a I’écouter.

— Compagnons , s’écrie-t-il, laRoumanie, si longtemps
malheureuse, sourit & nos étendards.

Son cceur palpite de joie a la vue de ses vaillants en-
fants et de ses aigles. Roumains ! ¢’est en nous qu’elle es-

pére pour vivre d’une vie nouvelle, pour reconquérir son
indépendance et ses droits.

Car les nations ne doivent pas mourir. Ces terres si fer-
tiles sont dignes d’un autre sort.

Voyez nos villes en cendres , nos villages , nos champs

dévastés, nos églises profanées, nos images, nos saintes
reliques insultées !

Aujourd’hui, le Roumain n’a pas méme le droit de por-
ter des armes et de défendre son foyer. Rien n'est a lui,
ni le fruit de ses sueurs, ni sa femme, ni sa sceur, ni ses
filles qu'il chérit. Tout ce quil posséde est la proie du
Turc ou du Grec. Ses filles, pauvres petites qu’il éleve avec
tant d’amour, le Turc les voit... ol sont-elles?...

Cependant, le Turc est faible : la réforme, le Russe, ont
¢té sa perte; Ali les bat; les Grecs le sapent ; il a pour
ennemis les Bulgares, les Serbes et tous ceux qui croient
en Christ. Roumains! un dernier effort, et ¢’en est fait du
Croissant, et tous les chrétiens sont sauvés!

C’est d’ici que doit partir Iétincelle qui va I’embraser
dans un cercle de feu. Jamais ’heure ne fut plus propice.
Soudzo est mort. Ce temps ne reviendra plus , me suis-je

dit, et soudain avec joie j'ai fait un appel auxarmes, disant :
Ou mourir, ou vivre !
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Rien de plus saint que notre cause : c’est la religion,
c’est la patrie! Ce sont les Turcs qui font la honte et 'op-
probre de ce pays ! Nous ne sommes pas venus pour piller.
Je ne suis pas un Pasvantogll, et sous nos étendards ce

pas une Harvatzia! ; ¢’est une armée, une armée chrétienne
n’est que les pandours !

Pourtant, cette nuit, dans mon sommeil, il m’a semblé voir
se passer quelque chose d’étrange et de terrible. Au milieu
d’un bruit effroyable, une voix m’a crié : « Vengeance!

Cette nuit, des femmes, des vierges innocentes ont
subi le dernier outrage; le sang a coulé , versé par des
liches qui ont 0sé porter sur moi leurs mains sacriléges.

Tls sont dans vos rangs. N’attendez rien de moi tant qu’ils
vivront... »

-— A ces mots, je me réveille plein de frayeur, je saute
de mon lit et je vois Iimage -de la Vierge-Mere, préte a
me parler. Des larmes semblaient couler de ses yeux.
Vaillants! la sainte Vierge vous le demande : les brigands
découverts , que méritent-ils? — La mort! la mort! —
et ce cri se prolonge dans les rangs.

Péles de terreur, les Albanais cherchent des yeux leur
Turculetzu et leur Jova. Mais Tudor se dirige vers P’autel ,

prend une croix et la porte en face de 'armée avec un
saint respect.

— Que tous ceux qui croient dans la croix s’humilient.
Ce qu’ils vont voir, c’est pour la patrie et pour Dieu! Mal-
heur & ceux qui pensent mal! Amis! la sainte Vierge a
parlé, et je dois faire exécuter ses ordres.

Oiseaux de proie qui se tiennent & Pécart pendant la
bataille! A peine finie, les voila qui s’abattent, avides,

! Cest-a-~dire une Jacquerie.
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affamés, sur le corps qui ne vit plus, conviant leurs pe-
tits a la curée.

Tels ces hommes funestes, sans loi et sans honneur : ils
ne savent ni ce qu’ils veulent, ni ce qu’ils font. Bourreaux
errants, ils ne voient dans le métier des armes que la
solde. Pour eux la gloire, c’est le brigandage, c’est I'ivro-
gnerie , c’est le pillage , ¢’est I’ignominie ; ils croient que
je suis Sava ' et eux Neferi?.

Le fier lion, plein de force, dédaigne de tuer la faible
créature, alors méme qu'elle le défierait. Il est sauvé l’en-
nemi qui se rend : il retourne chez lui, son fusil chargé. Le
vaillant croirait se déshonorer en l’msultant 1l lui tend la
main pour laider.

Hors de nos rangs le lache qui de cette loi n’est pas di-
gne, et qui va dans les foréts, comme les brigands, dépouil-
lant le passant, pillant les veuves, ravissant les vierges
qui n’ont pas la force de se défendre! Je veux des sol-
dats, non des brigands ! Ceux qui veulent servir sous mes
ordres, qu’ils jurent sur la croix de ne rien faire contre
I’honneur, et d’approuver tout ce que je croiraidevoir entre-
prendre, soit pour la discipline de I’armée , soit pour la
gloire et pour la défense du pays!

Pour moi, je fais serment, au nom de Dieu et de la patrie,
sur votre vie et sur votre vaillance , sur saint Georges qui
nous regarde * du haut de ces étendards qui nous om-
bragent ; je fais serment d’étre a vous jusqu’a la fin. —

Alors les chefs , pleins de respect, baisent la croix et
saluent Tudor qui les fixe, pendant que les prétres vont

i ‘d Chef d’Albanais qui, dans la réyolution de 1821, prit parti contre
udor.

* Nom d’un corps d’Albanais.

® Sur les étendards roumains figurent I'image de saint Georges
terrassant le dragon.
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dans les rangs, répandant I’eaun sainte, inspirant le repentir
aux coupables, a tous la foi en Tudor et en son entreprise.

1l est des volontés que rien n’arréte et qui vont droit an
but : cceurs d’airain, esprits inflexibles qui se forment
quand s’agite la foule. Ces hommes paraissent , ils com-
mandent et ils sont salués dictateurs.

Dans les rangs passe une grande frayeur... Un géant s’a-
vance portant la grande image de la Vierge au bout d’une
lance. A ses cotés marchent deux hommes , portant deux
pals, sur chacun desquels est fixée une téte sanglante et
défigurée. Au-dessous, pendent de nombreux bijoux.

Des hérauts marchent devant d’un pas fier et majes-
tueux : ils vont, jetant d’une voix lugubre ces mots qui
sement I’effroi dans tous les cceurs : « Voila le chatiment
réservé a tous ceux qui manquenta Tudor et a leur devoir!»

Paris, — Imprimarfe de Poumener et Moreau, 17,;a1 des Augustin;.
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SONNET.

Plus triste de jour en jour, pauvre Roumanie, depuis
deux siécles tes maux ne font que s’accroitre. Trajan
s’étonne et gémit ; il gémit en voyant tes plaines, qu’il sait
avoir été jadis champs de bataille et protégées par I’Aigle.

Ah! quil est amer de se souvenir dans Padversité!
Qu’il est dur, quand on souffre, de se voir condamné 2
dévorer ses larmes, et méme & venir, avec une joie feinte,
embrasser la main qui nous a trahi!

Sur qui comptes-tu donc pour finir tes maux? — Sur le
tyran qui te foule aux pieds? Sur les traitres qui te ven-
dront mille fois pour avoir un trone?

Tu te trompes... Mais sache bien que toute faiblesse se
fortifie dans la souffrance. Dans les fers croit vite la force
de Samson.

Bucarest, 5 mai 1839.



A I’AIGLE DACGE.

Le Buciumul * de Zamolaé ® retentit. Réveille-toi, aigle
de nos ancétres, 1eve ta téte de dessous ton aile, et va te
rajeunir en te baignant dans le Parengu 3, car Mithra * a
ramené le temps chaud.

— Prends ton vol, et, d’'un coup d’ailes, va sur le
Fouru-Mare 5. De 1a, fixe sans peur le soleil qui seléve et
appelle, sous ta grande ombre, tous les Roumains a
’'union.

— Secoue tes ailes et crie a tes fils rassemblés que
Trajan, debout sur 'Omul ¢, les salue et leur fait savoir
-Ceel.]

— « Que signifient et ce partage, et ces noms divers
dans la méme nation? Ni les Vlaceni, ni les Moldaves, ni
les Transylvains, ni les Banatins ne figurent dans les Tables
d’airain, et 'antique Renommée ne les a point connus.

t Buciumul , espéce de grosse cornemuse faite d’écorce d’arbre et
dont les patres roumains se servent pour communiquer entre eux dans
les montagnes, et pour rassembler leurs grands troupeaux. On prétend
que cet instrument est d’origine dace.

2 Zamolzé, ou Zamolxis, 1égislateur divinisé par les Daces.

s Parengi,, montagne de la petite Valachie, vis-a-vis du mont Vul-
can et au sommet de laquelle s’étend un grand lac ou l'on prétend que
les aigles et les vautours vont se baigner pour se rajeunir.

4 Mithra , nom indo-persan du soleil. Les Daces adoraient cet astre
sous ce méme nom.

s Fourti-Mare, haute montagne de la Moldavie.

6 Omul. Sur les Bucegi , montagnes qui séparent la Valachie de la
Transylvanie, prés de Cronstadf , s'éléve un grand monolythe de gra-
nit, qui figure de loin un colosse humain debout, et que les habitants
appellent Omul ('Homme). La fable veut que ce soit Trajan ou Décebale,
métamorphosé en pierre.
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— Ils peuvent faire de la Dacie a juste titre la Rouma-
nie; mais le Roumain n’a qu’un nom, et il ne s’appellera
pas autrement tant qu’il sera de ce monde. Ainsi, plus de
sobriquets, et que la désertion et la désunion cessent parmi
eux. » —

Cela dit, plonge-toi majestueusement dans IIster;
prends sur tes ailes de l’eau lustrale, reviens planer sur
tes fils, et, répandant sur eux cette eau sacrée, baptise-
les au nom de la patrie, et fais que sur la vieille terre rou-
maine il n’y ait plus que des freres.

-Paris, 25 mars 1856.
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Attachés a perpétuité a la terre que nous habitons, nous
payons un éternel fermage, méme pour ’eau que nous bu-
vons. Nous n’avons rien & nous. Tout ce qui nous entoure
nous est étranger. Brisés par nos labeurs dans vos fermes,
nous rentrons, et nous ne trouvons chez nous que le tour-
ment du manque de tout!...

Vous (Boyards) ne voyez dans le laboureur qu’une béte
de somme, qu'un arbre qui donne des fruits, que le pro-
duit naturel d’une lunca 2 : lui, ses enfants et sa compagne,
son beeuf, sa vache, ses veaux, tout est dot sur votre

propriété ; nous. sommes esclaves du travail, esclaves de
la terre!

Vous étes gais, quand vous nous affermez aux cokine: %;
vous tirez méme profit du travail des petits enfants. Vieil-
lards, veuves, orphelins, tous vous doivent leur travail; et
leurs sueurs et leurs fatigues ne font qu’exciter votre soif
de l’or.

Apres que, par toute espece d’iniquités, vous nous avez
pressurés, comme propriétaires ; vous revenez a la charge
comme hommes du pouvoir. Vous inventez de lourds tri-
buts; puis, vous installant dans vos siéges de magistrats,
vous pillez au nom de la justice. O griffons a triple faee!
vous saignez par toutes les veines le pauvre Klakash.

1 Le klakash , paysan corvéable.
* Lunca, plaine qui produit sans culture, herbe, foin, etc:
s Cokinci, nom que les paysans roumains donnent aux fermiers grees.
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Nous sommes tout leur avoir ; ils nous mesurent le tra-
vail comme il leur plait. Ce sont nos fils qui font leur puis-
sance; et ces mains calleuses, leurs trésors. Pour eux, ils
vivent dans P'oisiveté. Notre travail de dix ans, ils le mettent
sur un habit de tous les jours, dans une orgie avec des
charlatans.

A leurs ruches nous travaillons comme des abeilles ; leurs
ruches pleines de tout ce que le pays a de bon, ils les
ferment et dispersent les abeilles avec de la fumée * ; eux,
ils prennent le miel : nous, nous retrouvons encore nos
Bordei? nus comme la main!

Leurs gras et nombreux troupeaux, leurs chevaux, leurs
beeufs paissent I'ottava fraiche dans des prairies gardées
par des pétres ou des chiens vigilants. Nous, si nous avons
une pauvre petite brebis, une pauvre petite vache avec son
veau, nous payons un impdt pour un brin d’herbe; pour
une brebis nous donnons un agneau.

Il

Dés aujourd’hui notre travail est a nous, et nous
I’échangeons pour du terrain. Sinon, vivez de vos terres;
notre travail nous le jetons au vent, et si vous voulez
avoir notre dernier mot, la terre appartient au bras qui

4 .Ag)ec de ?a fumée , maniére employée en Roumanie quand on veut
cgexl{n_‘ le miel dans les ruches. C'était autrefois une punition que les
ctocoi infligeaient aux paysans, en les condamnant 4 la fumée du pi-
ment dans une pidce hermétiquement fermée.

* Bordei, espéces de huttes souterraines qu’habi
2 s qu’habitent une grande par-
tie des paysans corvéables. . : i
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qui la cultive. Nous sommes faits pour fa travailler, non
pour en étre les esclaves.

C’est le fer qui donne le pain: c’est avec le fer que nous
le défendons. Le pain est & celui qui travaille pour le pro-
duire. Nous avons assez nourri les frelons. Ce qui nous
revient de droit, nous vous I'avons demandé en amis, en
fréres, de gré a gré. Vous refusez, nous le gardons! Venez
nous le prendre !

Paris, 10 janvier 41851,
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Quand je te vois, ton enfant dans tes bras, j’en demande

pardon a la religion et aux convenances, mais tu me forces
d’étre hérétique, i
Et croyant voir la Madone, je te déclare en conscience

que je ne puis te donner un autre nom que le nom de celle
que Gabriel a saluée.

Si mon dogme est une folie, & qui la faute, sinon au
divin Artiste qui t'a faite si belle ?

Je sens, en bon chrétien, que je donne I'exemple d’une
profonde piété, en n’adorant, en n’invoquant que tor.

Qu’est-ce donc que ce respect et cet amour que tu m’in-
spires ? Chaque fois que je t’aborde, ou que ton image
m’apparatt, je sens tout mon étre frissonner.

Si Pamour m’invite & te déclarer ma peine, le respect
m’arréte et me condamne au silence. D’égale force tous les

deux, pas un ne plie. De 1a en moi une lutte éternelle ; et
que faire ? '

Seule, 6 ange de paix, tu peux, te placant entre eux,
aider celui que tu aimes, et mettre un terme & cette lutte
qui m’a tant brisé.

-« Sil'un est sobre, sérieux; l'autre estjeune, beau,
semblable a toi. Prononce donc, car ¢’est celui-la qui est
le vaincu ! —

Bucarest, 10 mai 1837.
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Que I’Allemand, le Francais et I’Anglais soient de grands:
peuples, je n’en doute point; mais quil y ait, sous le
soleil, un peuple plus fier et plus fort que les Roumains, je
ne le crois pas. C’est toujours le pays qui nous a vu naitre
qui est le plus beau et le plus aimé. Es-tu Roumain? Je
serai avec toi, parce que je suis Roumain etle serai toujours.

Que la Moscovie vante ses mines, ses ours, ses glaces ;
I’Allemagne son Rhin et son Tyrol ; la France, ses riches-
ses ; la Gréce, son beau ciel ; I’Angleterre , son industrie ;
je suis Roumain ; je veux mourir Roumain !

— Chacun dira ce qu’il voudra ; mais vit-on jamais plus
doux ciel, montagnes plus gaies, vins plus généreux, prai-
ries plus belles, moissons plus riches, fillettes plus gentilles
que les filles, les champs, les prairies, le vin, les monta-
gnes et le ciel de ma patrie? —Rendez-moi ses vallons et
ses collines, car je suis Roumain et veux mourir Roumain.

- Depuis la Balta * jusqu’a la cime des montagnes, ma pa-
trie abonde en trésors de tout genre ; le sapin vert couronne
son front, le Danube lui apporte diverses richesses; ses
fleuves, ses riviéres, ses ruisseaux descendent comme en
Jongues tresses jusqu’a ses pieds. Sur leurs bords je veux
mourir.

Renommée dans la guerre, ses armes ne I’ont jamais
trahie ; ses rividres charrient de or et de I’argent; ses
cotes et ses montagnes en sont remplies. Sa flotte aurait pu
couvrir VEuxin jusqu’en Colchide et sur le Bosphore. Son-
nez, sonnez le tocsin; je veux mourir en combattant pour
ma patrie!

Athénes, 20 aolt 1850.

' Balta, nom générique donné aux grands lacs formeés par le Danube.
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-Reprends, Roumanie, ton antique fierté, car ’heure
sonne, et déja le géant de la Dacie ! a repris sa marche a
travers son domaine ; le vieux Danube déchire son voile,
et, libre dans son cours, il sejette a pleines eaux dans
’Euxin, et lutte avec quatre bras pour arriver au Bosphore.

Aprés un sommeil de plusieurs siécles dans le sein des
Carpathes, son ancien domaine, le vieil Uriash se réveille.
Dieu protecteur de la Dacie, il sort des ruines profondes
pour mesurer avec un million de pas les frontieres de la
Roumanie, et pour voir 8’ils coulent encore dans leurs lits
anté-diluviens, ces fleuves, gardiens éternels des monts Bas-
tarniques ; monts géants ou Mars apparut aux hommes
pour la premiére fois 2! L’aigle, tressaillant, fixe le soleil
Mithra qui le regarde en souriant.

Arréte, soleil Mithra! c’est sur ces monts qu'a été jadis
tontemple, aux grands et terribles mysteres, et 'imposant
Coqueeon 3 5 clest 1a quont vécu et les Zarabii terei et les
Daces Pileati, disciples de Zamolxé, les Pieux Jures. Regarde
ces hommes au visage bralé par la souffrance, au corps
amaigri et couvert de haillens : pareils & des bétes fauves,
ils sortent de leurs bordei souterrains (huttes). Parle,
nomme leur Décébale, Trajan, Hunyad, Atzan, Bouwrila, Mi-
kaél ou Stéphan, leurs ancétres; dis-lear ce mot liberté!

! Le géant dela Dacie, Uriasul Daciei;¢'est une ancienne tradition
dans le pays que ce géant dort dans les Carpathes et qu'il se réveillera
un jour.

* Ou Mars apparut pour la premiére fois. Mars, d’aprés Ia fable, serait
né dans les pays du Danube.

° Coqueon; dans les montagnes de la Moldavie: ¢’était 14 qu'était le
collége des prétres du culte institué par Zamolzis.
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‘en les regardant en face, et tu verras soudain le grand peu-
ple ; tureconnaitras, soleil, si les Roumains descendent des
filles de Zamolxé et des fils de Quirinus ' ; si c’est le méme
peuple qui, en partant pour la guerre, jurait, par le Da-
nube, de ne revoir sa patrie que victorieux ! Vois g’iln’y a
pas ressemblance entre ces fieres et méles figures que la
douleur a dévastées, et ceux qui ont battu Cyrus , Darius ,
Philippe , Alexandre et Lysimague; vois s'ils ne sont pas
de la méme lignée que Dromichaetes, Sarmis ct Décébale le
brave, terrible 2 Rome, et qui préféra boire a la coupe pleine
du poison qu’il avait préparé 2, que de tomber captif entre
les mains de 'ennemi! Oh! ne dis pas, soleil, que les Da-
ces n’existent plus ! Jamais Rome ne vit plus belle féte que
celle qui y fut célébrée, aprés la conquéte dace. « Cent
vingt-trois jours durant, Rome fut en jeux et en fétes: il
périt dans une seule journée jusqu’a dix mille gladiateurs
et onze mille bétes, » tant ils étaient terribles les fils de Za-
molxé. Ils n’ont fraternisé qu’avec les maitres du monde,
et des Daces et des Romains sont sortis les Roumains!

Race impérissable qui s’est approprié ce quil y a eu
de plus grand dans le peuple-roi, et dans ces Daces super-
bes qui ne craignaient rien , disaient ils, que la chute du
ciel ! Nation qui a lutté sans reldche, soit pour conserver,
soit pour reconquérir son indépendance! Elle a vaincu tant
de peuples qu’il est impossible d’en compter le nombre ;
partout et toujours le Roumain libre s’est battu sans avoir
jamais courhé le front sous la honte de la défaite! S’il en
est venu, par le systeme d’un léger et habile esclavage, a
oublier son existence et ses traditions, ces traditions, qui
grandissent dans les générations par des récits répétés et
nous transmettent les vertus des ancétres, faisant des

t Allusion aux décrets de Trajan qui accordaient le droit de citoyen
romain aux légionnaires qui s'établissaient en Dacie en €épousant des
femmes daces.

* Qu'il avait préparé. Voir colonne Trajane, n° 293.
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"héros de nos peres et de nos aieux des géants, qui, fixés
dans le ciel, veillent sur nos actions et font qu'un peuple,
sans cesse stimulé par son passé, ose dans I’avenir ; si, par
suite de longues rapines, de privations de tout genre et de
tortures sans nombre ; si, par des désarmements perfides ;
si, par les bassesses de ceux qui jadis lui donnaient I'exem-
ple, il est tombé dans cet état, soleil! n’en sois point sur-
pris. Souvent un nuage passe devant foi, et toute ta
splendeur parait éclipsée. Il est des jours, quand I'hiver
sévit durement, ou le monde semble douter de ton exis-
tence ; mais toi, toujours le méme, tu laisses passer I’aqui-
lon, et tu reparais dans 'azur, et tout ce qui vit et tout
ce qui respire salue ta splendeur nouvelle.

Jour a jamais fatal ou Mikaél a décrété ce servage !, et
enseveli dans ce servage et son peuple et sa patrie. Depuis
ce jour, un voile noir s’est étendu sur toute la Roumanie.
De la cette Babel de races barbares; le joug pesant; I'in-
différence coupable, et le régne méchant du ciocoisme.

Tel qu’une fleur sans abri sous un ciel brilant, tel
qu’'une femme qui n’a jamais senti 'amour, tel qu'un en-
fant qui n’a jamais été caressé par la main d’une mere, un
peuple qui a perdu le souvenir de son passé végete misé-
rablement ; tout ce qu’il voit lui parait étranger ou indif-
férent ; il n’a plus la conscience de son étre, il s’endurcit
dans le mal, parce que, dans I’absence des affections et dans
un malaise sans fin, "homme devient béte féroce, oubliant
Dieu, et patrie, et famille, et lui-méme. Or, ’oubli c’est de
’ignorance ; ignorant on ne peut aimer ; ce qu’on n’aime
pas, on ne le défend pas, et ce qu’on ne défend pas ne peut
exister.

Depuis Mikaél, en vain, fier soleil, tu as éclairé la terre

1 Jusqu'a Mikaél le brave, aucun domnu n’avait encore récompensé
ses guerriers en leur donnant le paysan comme serf : le premier, Mi-
kaél, &4 V'exemple des princes transylvains et polonais, introduisit le
servage dans sa patrie.
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roumaine ; en vain, tu as répandu tachaleur féconde sur
ce fertile pays. Par moments, nos péres se lamentaient, par
moments méme ils tentaient quelque chose; mais un mau-
vais génie et le ciel toujours obscur répandaient en larges
ondées, le mal sur la Roumanie. Les Manaffes ! se jetaient
sans crainte sur le pays; I’Autrichien, ennemi de la race
latine et affamé, le Grec, le czar-antéchrist, déchiraient
impunément la patrie et le peuple, réduits a Pimpuissance.
— Volontiers un esclave marche au meutre et au pillage;
mais pourra-t-il jamais défendre son honneur et sa patrie,
celui qui n’est ni homme, ni citoyen? Or, les Roumains
étaient esclaves quand d’autres les battaient. Chaque jour
le pays voyait le bien s’éloigner de lui, et ses fils rebelles
trafiquaient de son honneur avec des prétendants perfi-
des. Il est des temps ol toi-meme, vaillant Mikasl, tu ne
pouvais rien! Point de patrie 1a ou le peuple est esclave
mais surgit une idée, — un Lazare? et un Tudor; un 1848
luit comme un éclair, soudain le peuple secoue sa léthar-
gie, et le voila sauvé ! L’idole qui était tombée, la patrie, se
releve sous le ciel, et par un mystére divin, son culte que
Pon croyait mort, se répand dans les cceurs en torrents
d’amour et de foi; de sceptique le peuple devient fanatique;
il court pour elle a la mort. Ainsil’on voit 'hyacinte tout
a coup s’épanouir et se couvrir de fleurs, quand les doux
rayons du soleil sont tombés sur elle!

O ma patrie! que taes belle! Jeune brunette délaissée,
que de maux tu as soufferts! Ah! les empreintes que les
fers t'ont laissées sont profondes! Ils t'ont torturée, les
impitoyables, tout le temps que tu gisais oubliée et sans

* Corps de soldats turcs.

* Lazare. Savant transylvain roumain, venu en Valachie quelques
années avaut la révolution de 1821. — C’est lui qui, sous le régne des
Phanariotes, ale premier réveillé les sentiments nationaux des Rou-

mains par ses enseignements scientifiques et littéraires en langue
roumaine & Saint-Sava,
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force ! Mais la France, I’Angleterre et la Sardaigne se sont
unies pour te rendre le diadéme qu’on t’avait ravi; un coup
de foudre parti de Paris a brisé tes chaines !. A présent
qu’elles t’ont retrouvée, les grandes nations de I'Occident,
qu’elles te reconnaissent pour leur sceur, jette un voile sur
tes maux passés, léve-toi; parle toi-meme, que ce soit ta
propre voix, parle sans crainte, car Dieu écoute! D’un air
froid et dédaigneux, d’un regard qui les glace, recois tous
ces prétendants a la voix mielleuse, aux maniéres hypocri-
tes; — 4mes viles, tyrans a gages et déguisés, — ¢’ils
viennent encore te demander ta main, cette main qu’ils ont
tant de fois trahie!

La fille de Rome ne peut que rester libre ou qu’épouser
un empereur! Sa dot est belle; sa couronne est légitime ;
son peuple est libre ; les bras qui travaillent pour elle se
sont multipliés.

Apportez sept grandes tonnes de cotnar et de draga-
chan, tendez une grande table sur la riviere de Focsani (le
Milkow) 5 placez 1’Aigle et I’Urus pres de la pique de Qui-
rinus! Mars et Céres nous protégent. Remplissez vos cou-
pes de vin. « Que la Roumanie soit une et tous ses fils Rou-
mains! Prince latin, la jeune reine demande un époux,
non un maitre! »

Paris, 1% avril 1856.

1 Allusion au traité de paix du 30 mars 1856.



A MA MUSE.

| cRBODOD2

Chante, 6 muse! 6 ma muse chrétienne, chante! Les an-
techrists, les impies, ’homme qui souffre, invite-les a
t’écouter! Que la liberté vibre sur tes cordes sonores!

Chante 1’égalité ; que la charité soit ta loi, et la paix ton
but!

Ramene a la vertu les muses prostituées. Rayonne sur
elles et inspire-leur la dignité et les saints transports du
prophete. La société gémit; ’humanité souffre. Consoler
ses freres, combattre le mal, c’est la mission du podte
chrétien. .

Borne la ta noble tache, & muse! Déploie tes ailes, et,
planant sur les hauteurs, donne aux hommes le signal.
Rassemble enun faisceau de lumiéres les étincelles errantes,
et, secouant ton flambeau sur le monde, rappelle & leur
devoir les modernes Prométhée.

Aumilieu de nos discordes, muse, éléve la voix. Répands
’harmonie ou tu passes; parle a I'esclave comme au des-
pote, au faible comme au fort; chante la fraternité et le
régne de Dieu qui doit venir aprés toi.

Au riche, qui amasse avec tant d’avidité, et dont les
nombreux troupeaux couvrent les terres, dis que tout épi
avec lequel il soulage un pauvre qui a faim, fertilise et
centuple dans les champs célestes.

Aux pauvres dis encore : Sur cette terre vous passez.
Dieu a soin de vous. Croyez, ayez patience. N’enviez pas
le riche qui ensemence et qui récolte sans faire cas de votre
labeur et de vos peines. Pardonnez-lui et bénissez-le.
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N’ajoutez pas l'aigreur de la haine a votre chagrin, nia
votre douleur le remords qui suit le mal. Unissez-vous
dans le Seigneur; sanctifiez-vous par 'amour. Le pauvre
dans Pamour soulage sa peine; I'amour rafraichit son
esprit et fortifie son coeur.

L’union fait la force; 'union sauve de tout malheur, et
la charité et 'amour font fraterniser les peuples. Aidez-
vous; pardonnez! Pardonnez au riche avare et au tyran
qui vous persécute. Veillez, épiez le moment, et soyez
sans crainte!

A

— Combats, 6 muse sacrée, combats I’égoisme qui,
frivole, se cache sous le masque du patriotisme et prend le
nom de chrétien pour mieux tromper. Va, sans crainte,
vers ceux qui s’asseyent sur des trones; dis-leur qu’ils se
trompent, car un est le Seigneur, et fréres sont ceux qui
’adorent.

Chante avec fierté, partout et toujours! Souris a ceux
qui pleurent et console ceux qui souffrent. Apaise, par tes
doux accords, toute douleur et toute oppression, et dépose
I'espérance dans le cceur de '’homme qui soupire; mais
sois terrible a ceux qui nous font la loi, et, la foudre en
main, frappe tout bras sacrilége et fratricide.

O muse, et vous tous, divins messagers de paix, poétes
a la voix inspirée, chantez en choeur un hymne 2 la félicité
universelle. Annoncez comme une bonne nouvelle que Dieu
arrive. Prophetes! préludez sur la harpe, car le voila, il
parait ; et déja le mal s’enfuit & sa voix tonnante.

Bucarest, 15 octobre 1847.



OKNA .
“GRO?

+.... Mais ceux qui sont condamnés a
'okna A perpéluité, subiront leur peine
dans Uokna.

(CODE CRIMINEL DE VALACHIE , chap. 1,
art. 13.)

L.

Je vis un homme, jeune encore, marchant entre des
cardiens, le fer aux pieds, les mains dans le catuche 2 (me-
nottes), une lourde chaine au cou. Beau de visage, délirant
et frissonnant, tantdt fixant ses gardiens d’un air mena-
cant, tantdt souriant au soleil; il s’affaissa pres de la
bouche de ’Okna, appelant Dieu.

Au fond du ceeur il cachait une blessure profonde; le
remords et le désespoir éclataient sur son visage. 1l g’effor-

cait d’endormir, dans ses souffrances physiques, la douleur
qui brisait son dme.

R &veur et triste, il s’égayait tout a coup, criant : Maria
n’est pas morte ! et I’on voyait la joie briller dans ses yeux
comme un rayon de soleil & travers un nuage

Combien ta fus bon, Seigneur, en créant amour ; mais
que tu fus cruel, quand tu fis la mort! Il fallait, ou que
homme eit seulement le sentiment du bonheur, ou quil
perdit le souvenir des maux passés, ou bien qu’il ne sut
point quand il avait fait le mal.

1 Okna, mine de sel.

2 Catuche , espéce de chevalet, sur lequel le condamné est placé a
califourchon et a 1'aide duquel et d’une corde qu’il tient entre ses bras,
il descend dans les mines.
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— O vous qui vous croyez le droit de condamner un
crime, pensez-vous qu’a ce crime la justice divine n’a pas:
attaché le chatiment? Quand I’Ame est déchirée par les
remords, vos tortures ne font qu’apaiser sa douleur. Quel
supplice peut égaler celui qu’inflige la conscience?

Il.

Au bord de ’Okna, sur la corde salée, ils ont lié le con-
damné. Couvert du manteau de 'infamie, il fut lancé dans
la gorge noire, effroyable, vers la mort inventée dans les
temps barbares.

La roue tourne, tourne, et le cric voltige en jetant des
cris sinistres comme le chat-huant des nuits qui plane et
se lamente sur la téte de celui qui va mourir!...

De la gorge lougue et infecte de I'Okna s’exhalent la
douleur, P’agonie, le soupir et le frisson; et le nouvel hote
s’enfonce dans des voies ténébreuses, au milieu des ricane-
ments de ces étres dénaturés, faits & ce métier d’exécuteurs
des crimes.

La gorge finit, et le chaos s’étend noir et profond. Sur
des collines, des montagnes, ou dans des vallées de sel,
des hommes, pareils & des vers luisants, et avec des feux
sur la téte ! et la paleur de la mort sur le visage, courbés
par la torture, font jaillir, sous les coups redoublés de la
pioche, le sel, du sein de ces rochers étincelants.

Sur le chevalet qui se balance dans Pespace, le condamné
descend & travers les nuages salés, et des chauves-souris
passent et repassent comme des ombres fantastiques; et,

! Avec des feux sur la téte. Dans ces cknas, les condamndés portent
sur la téte un chandelier, fixé au front par un cerele de fer; c'est 4 Ia
1 . : * oo .
lueur de ces flambeaux qui se repetent sur chaque téte , quwils tra-
vaillent.
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glacé d’effroi, le malheureux, courbé sur la corde, s’y
cramponne, le poil hérissé.

1l descend encore, il descend toujours ; car le fond est
loin, et le jour et le ciel lui apparaissent comme une étoile
qui, pile et fixe dans les ténehres profondes, blanchit quel-
quefois, ou semble s’effacer quand le soleil brille sur elle.

A Papproche de leur nouveau compagnon, les pales
habitants de ’Okna quittent leurs travaux pour le recevoir :
le front livide, la barbe sauvage, les bras et la poitrine
velus, et chargés de sel comme les arbres de frimas, les
vétements en lambeaux, le visage gonflé par Phumidité, ils
se rangent en cercle autour de lui.

Eblouis par la lumidre et machant leur tabac, la voix
rauque, ils hurlaient et blasphémaient, parce qu’on leur
avait ravi leur bien, parce qu'on leur avait ravi le jour,

parce qu’ils ne pouvaient méme pas voir & la lumiére celui
qui arrivait.

Puis, tirant du fond des ténébres le cadavre enflé d’un
condamné, ils le lierent sur le méme chevalet qui avait
amené le vivant : « Va, cher frére, lui dirent-ils, va! car
dans le monde est le jour et le soleil! » — Quelques-uns
embrassérent ; et le chevalet remonta, au bruit sinistre
du cric.

Ils étaient quatre-vingts ! quatre-vingts que la société
avait condamnés & ’oubli ; quatre-vingts que la loi, la reli-
gion et la justice avaient arrachés vivants au monde et
précipités dans cet enfer!

(’étaient les seuls que la maladie elt épargnés; les
autres gémissaient dans des lacs et sans aucun soin, appe-
lant & eux la mort; le scorbut qui les tue; car les rhuma-
tismes sont aigus ; car 'agonie est lente et dure; car étant
Ia pour la vie, la vie pour cux c’est la mort!
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. — Malheur & moi! — cria dans sa langue un juif
aveugle, se débatlant dans le sel et repoussant de la main.
les miasmes qui I’étouffaient, — malheur & moi! donnez-
moti de I’eau, car je briille de soif! — Et un chrétien qui, &
ses cOtés, rendait le dernier soupir, lui dit en lui tendant
la main qu’il n’en restait plus ! —

Dans Pobscurité, ses compagnons de douleur I’entou-
rérent; chacun d’eux tira soigneusement de son grabat
quelques pailles, seul avoir que I'on posséde dans I'Okna,
et ils firent ainsi, dans le vaste souterrain, une couche au
nouvel habitant. :

Il était jeune et blond; il s’attira la sympathie de ceux
qui avaient pu 'entrevoir. — « Commeil ressemble 3 ’un de
mes frores que j’ai laissé & la maison, dit un jeune homme
vif, que I’humidité avait blanchi. Soyons fréres de croiw !
pendant tout le temps que nous serons torturés.

« Mais dis-moi, I'ami! quel crime as-tu donc commis ? Ne
nous cache rien; car ici, c’est I’habitude que chacun dise
les péchés qu’il a commis dans le monde. A ce qu’il me

semble, tu n’es pas un brigand des foréts. Qu’as-tu donc
fait? » —

Le terrible Yoyage que le jeune homme avait fait lui avait
rendu ses sens, et dans sa souvenance semblaient passer,
et le proces qu’il avait subi, et le bonheur qu’il avait perdu,
et les tourments qu’il venait d’éprouver. — « Je n’ai, fréres,
dit-il, ravi le bien de personne.

«Jai ét6 élevé a la maison dans I'aisance : mes parents
Vvivaient avec honneur dans leur village. Jétais jeune
homme dans la hora ?, notable avec avoir, cheval de mon-

- .Zoyons Jréres de croiz, cest-a-dire compagnons a la vie et & la
mort.

2 J 3 .
Hora, danse nationale, apportée dit-on, dans le pays par les co-
lons romains,
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ture_et autre de train. Mousten ' et fils unique, j’éta.fé'
. 4 W
heureux. , e p WD

« Mes bons parents voulaient me marier ; ils me citaient
toujours des filles, mais je ne les trouvais pas & mon gott.
Je me promenais de village en village ; j’allais aux veillées,
quand voild, un soir, a 'une de ces veillées, javisai une
jeune fille dans les yeux de laquelle je ne pus regarder non
plus que dans le soleil. Je la vis et je me tus...

« Je tournais de coté et d’autre, jouant avec ses com-
pagnes. Je m’approchai d’elle, mais je n’osai lui parler :
elle rougissait quand je surprenais ses regards, ou quand
ses jeunes compagnes m’appelaient. Je ne crois pas qu'il y
ait dans le monde une autre jeune fille aussi belle, aussi
fiere et aussi gentille qu’elle !

« Des quelle a voulu sortir, la jeunefilleaux joues rosées,
je cours vers elle et je la prends dans mes bras comme si
elle était amoi! Je la presse contre mon cceur, elle me
presse; je 'enléve, et je pars, car elle était petite et légere
comme une plume, son sein palpitait et ses levres étaient
brilantes.

« Varrive avec elle & la maison ; je la montre & mon pere.
C’est alors que jai pu la bien voir, et fortement elle m’a
plu. — Jai trouvé ma compagne. Cette fille vous plait-
elle? Envoyez chercher le pope; car la noce est préte. Ne
demandez pas quelle est sa dot ni quels sont ses parents.

« Mes parents m’embrasserent; Maria et moi nous bai-
simes leurs mains. Aprés, nous partimes, et puis nous
fimes grande noce ; tout un placé (canton) vint avec nous
s’égayer, parce que' la mariée était belle et que j'étais
jeune.

« Depuis deux mois nous vivions heureux en ménage,

* Mousten, paysan propriélaire et par conséquent non klakash.
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quand un soir, la lune étant dans son plein, nous folatrions
sous la therega, cachés dans la vigne, et nous nous disions
de si douces choses et si gaiement, que la lune elle-méme
semblait nous regarder avec plaisir.

« Parfois le sommeil améne des songes pesants. Cest
dans le sommeil, dit-on, que le Diable joue de sa queue. Or,
pendant que nous dormions tranquillement, il parait que
le ciel s’était couvert de nuées, et le temps mis a I'orage,
mais nous ne l’avions pas senti, parce que la pluie n’avait
pas commencé; cependant la foudre était tombée sur un
vieux noyer des environs, et le chien de la maison hurlait.

« Je crus voir un loup enragé se jeter sur Maria. Je
m’éveille en sursaut, et, dans mon égarement, saisissant
la hache adossée & notre chevet, j’en frappai la pauvre fille
qui dormait a mes cotés : elle poussaun cril... » —

A ces mots il tressaillit ; sa voix s’arréta; ses cheveux se
hérissérent, ses dents claquérent, ses yeux s’injectérent de
sang, ses levres se couvrirent d’écume, et des flammes
semblerent jaillir de ses narines.

Telega, 6 septembre 1843.




SILA .
sOR°

C’était une nuit d’hiver, nuit sombre et froide : le kri-
watz 2, chargé de neige, mugissait comme un taureau
blessé. :

Dans un petit hameau, prés d’un village, & travers un

bloc de neige, un rayon de lumiére jetait une lueur faible
et vacillante.

‘Ce bloc de neige cachait une maison, une maisonnette
habitée, le bordei d’un laboureur, et lalueur vacillante pro-

venait d’'une flamme qui luttait dans la cendre et dans la
boue sur un tison a demi éteint.

Pres de dtre, la quenouille & la ceinture, le visage gali,
deux femmes assises tournent leurs fuseaux en chantant.
L’une est vieille et blanchie comme I’hiver ; Pautre est jeune,
blonde et aimée de tous ceux qui la voient sourire.

Sur un grabat de paille, un pauvre vieillard git languis-

sant, et chaque fois qu’agité par la fisvre il se découvre,
les deux femmes viennent tour a tour le recouvrir, et elles

sourient en voyant bouillir la- marmite ou cuit une poule
qu’elles ont regue, en paiement, deleurs voisines, pour leur
travail; car le chanvre qu’elles filent est & autrui.

Cependant le front de la vieille s’assombrit; elle dit, en
soupirant, ala jeune fille : — « Quand j’épousai ton pére,
quand tu étais petite, nous étions plus heureux! Nous
avions une maison & nous ol rien ne manquait, de belles

moissons, des troupeaux, des piturages et des serviteurs
a gages.

! Sila, c'est-a-dire tout ce qu'on fait malgré soi.
* Kriwalz, vent du nord.
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« Dans la cour, toute espece de volaille et de bétail,
et la charrue au repos devant la maison. Tout voyageur
trouvait chez nous I’hospitalité et prenait place a notre
table. Ton pére était I'un des plus riches du village; il
avait un grand chariot a six beeufs et qui pouvait & peine
tourner dans la cour.

« Tout nous prospérait ; toi tu ressemblais a ton pére et
ton frére & moi... » —A ces mots la vieille s’arréta ; puis,
Jetant unregard plein de tristesse sur une image de la sainte
Meére, suspendue au mur, elle ajouta : « Dans le bonheur
comme dans le malheur je t’ai toujours invoquée ! » —

— « Le pére disait une fois que nous avions aussi une
mosia (terre) !. Pourquoi I’avez-vous vendue, meére? car il ne
fait pas bon dans 'obacia 2 ; Von ¥ travaille pour I’étran-
ger; » — et une larme brilla dans ses yeux comme sur les

paupieres de ’aurore une goutte de rosée qui tombe d’un
ciel azuré.

— « Nous ne I’avons pas vendue, ma fille; ce sont les
boyards, nos voisins, qui nous l'ont prise ! » — « Et com-
ment? par la force? » — « Non, ils nous I’ont rognée peu a
peu avec des papiers de justice, jusqu'a ne rien nous en
laisser. » — « Quelle bise il fait dehors! Ou peut étre mon
ainé, mére? » — « Je ne sais pas ; ce sont les Alechi 3 qui
P’ont pris, cette fois comme tant d’autres! » —

Sur la table, prés de son pére, la jeune fille tendit avec
empressement une petite toile blanche, et servit & manger
au vieillard. — « Oh! puisses-tu vivre longtemps pour mot,
fillette, car c’est la faim, la faim seule qui me tue!...»
— « Jai aussi du vin pour toi, cher pere, et un petit pain
que j’ai fait cuire sous la cendre. » —

! Mosia, propriété.
? Obacia, servage.
¥ dlechi, élus, sortes de prévots des villages.
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-— « Oh! puissé-je te posséder toujours, fille dévouée,
de tous mes biens le seul qui reste a ma vieillesse! car
ton frére, & ce qu’il parait, le village me le prend toujours.
Dans ce monde méchant, le pauvre a toute la peine, et le
riche tout le profit. »

Dans ce doux moment que la pauvre fille s’égayait, ayant
pu soulager son pére, la fille de Satan, la Sila grincait
des dents 2 sa porte. Deux dorobaus, qui semblaient avoir
perdu leur chemin, voyant poindre une lumiere dans la
nuit, se dirigérent de ce cdté, cherchant un abri contre
’ouragan.

Ils poussent la porte et entrent, charzés de frimas.
— « Bonne aubaine, camarade, dit 'un d’eux, nous avons
tout ce qu’il nous faut : du feu, des vivres et du petit vin
dans le pot. Allons, du bois encore dans latre, et cédez-
nous le grabat. Hors dulit, vieux, ou je vous tue tous! » —

Le vieillard soupira profondément, car la Sila était impi-
toyable. La vieille quitta sa quenouille pour se mettre a
Poeuvre : elle était habituée a ces sortes de besogne. Mais
la pauvre fille, 'dme en peine et les yeuxen pleurs : — « Mon-
sieur, dit-elle, nous ne pouvons rien; nous n’avons ni cha-
riot, ni beeuf. » —

Puis, étouffant ses sanglots et essuyant, avec son petit
tablier, les larmes qui sillonnaient ses joues, la pauvrette
se pencha vers le vieillard et lui dit tout bas : — «Je te ferai
4 manger, moi, petit pere. Monsieur, ajouta-t-elle en se
tournant vers le doroban, ayez patience. Seriez-vous donc
un paien?

Ces vivres sont pour le vieillard; car, voyez comme il
est 1a gisant! Il y aura bient6t un an qu’il souffre sur ce
grabat. Ne I'en chassez point ! Ma mére est vieille, et nous
n’avons pas de bois; depuis trois jours, mon frere ainé, le
village nous I’a pris pour je e sais quel service. » —
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Mais les dorobans, dans leur brutalité, cassent tout ct
grognent ; ils dévorent le pain, vident la marmite et boivent
le vin. C’est que le doroban est I'homme du gouvernement,
il n’aime pas les longs discours ; quand une fois il a le fouet
‘en main, quand il a jeté I’opinka et enfourché son cheval,
il ne faut pas plaisanter avec lui.

La jeune fille, prenant sa maramma, s’en enveloppe la
téte, en sanglotant. Elle avait a lutter contre la bise, pour
aller chez une voisine demander un ceuf et une poignée de
farine pour faire un petit pain. Elle sort, et, s’arrétant devant
la porte, elle regarde si elle peut découvrir la trace d’un
sentier & travers la neige, une petite lumitre quelque part;

Quand un valet de ferme de la cour, de la cour du
boyard, la saisit et 'emmene de force 2 la corvée, car elle
sait travailler. Il y a klaka (veillée) & la cour, et I'on a
enjoint a toutes les femmes du village, filles et marides, de
s’y rendre pour donner un coup de main.

Car il y a grande noce, noce de boyard, dimanche pro-
chain, et I'on doit travailler au lit de la mariée.

Vainement la jeune fille pleure et supplie, 'homme du
boyard est inflexible ; il la bat, il Vinjurie ou lni demande
pour boire.

Mais la pauvrette n’a rien que sa vieille zégé* et trois pa-
rats 2, sa seule boucle d’oreilles : elle veut les lui donner;
mais ce n’est point assez pour I'homme sans coeur et sans
pitié; et, la poussant brutalement devant lui, il Pemmeéne
a la klaka pour carder la laine.

Depuis trois jours elle était sans nouvelles de son pere
qu’elle avait quitté malade, affamé et tourmentc.

' Zégé, petit manteau de laine que les paysans se font cux-mémes
et qu'ils portent en hiver.

* Parats, petites piéces de mauvais argent, et qui répondent aux
centimes.
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Des qu'elle put s'échapper, elle accourut hors d’haleine!...

Le bordei était enseveli sous la neige. A peine en retrouva-
t-elle la porte. -

A force de courage, elle parvint a entrer; mais déja son
pere était roide et froid comme la glace ; sa mére expirante ;
son frére avait été livré par les Alechi a la milice, et, seule,

'orpheline pleurait, et dans son désespoir elle s’arrachaif
les cheveux.

Elle essaie de ranimer sa mére en la réchauffant de son
haleine ; elle cherche son cojok ', mais ou le prendre? Il a
été pris, ainsi que sa caldare 2, par le fermier, comme gage,
pour une dette inconnue. O Dieu! ayez pitié de U'esclave et
du klakash! '

Bucarest, 4 janvier 1840.

1 Cojok, pelisse de peau de mouton que portent les paysans dans les
grands hivers.

* Caldare, grosse marmite de cuivre, indispensable au paysan pour
faire sa mamaliga.



LA PEINE DE MORT.
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(’était un jour d’aott : le peuple gémissait dans la cour
du palais de justice. Railleuse et grimacante, la Méchan-
ceté gringait des dents; la mort, hideuse, semblait errer
sur ses lévres, et elle voulait s’en échapper, mais elle ne
pouvait pas, car la loi I’en empéchait.

Une salle large et vaste et tendue de rouge, dont les re-
flets venaient frapper, comme des rayons sinistres, les figu-

res seches et livides des juges, qui, le front ridé et penché,
fixaient un acte barbare.

Sur un fauteuil, a I’écart, était assis'un d’eux : le péché
Pavait flétri dans le miroir de I’dme. Bouffi et borgne, il
souriait du sourire de Satan. Avec sa téte de hibou, ses

griffes rapaces, et son ceil caché derriére ses lunettes 2
double verre, il visait accusé.

Apres un silence profond, ils lurent, relurent encore,
pensant dans leurs barbes et chuchotant entre eux. Puis, le
borgne se leva: « Boyards, dit-il, je suis d’avis qu’il
meure ! qu’il meure, le coupable, parce'que la mort inspire
une terreur salutaire, et il faut des exemples dans I’Etat !

« Et puis, songez que nous avons une dme. Il faut venger
la victime! C’est elle qui le demande, qui le demande &
grands cris, du fond de sa tombe! La loi inflige la peine
pour que le criminel se corrige, pour qu’il devienne meil-
leur. Ce que je vous dis est bien sensé.

« Je ne suis pas, moi, de opinion de ce Beccaria. Je sais
ce qu’il convient de faire. Je n’aime pas les bavardages de
M. de Montesquieu. Je ne connais ni Lamartine, ni Victor

5
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‘Hugo, ni la Société des soixante légistes. Si le meurtrier
m’échappe, je veux, comme de juste, qu'il soit atteint dans
son fils! »

A ces mots, laccusé, pauvre tsigain, abandonné de
Dieu et des hommes, pilit de cette douleur profonde, im-
placable, que produit Pespérance trompée. Courbé sous
le poids des fers , affamé, entre les baionnettes , le corps
meurtri, les coudes joints et liés derriere le dos,

Il s’affaisse sur lui-méme, abattu par la souffrance et en
proie au cruel désespoir. Quand il entendit prononcer son
arrét de mort, son souffle 8’arréta; sa mére, sa femme, ses
enfants lui apparurent soudain. Il chancelait, prét a tom-
ber; mais on le soutint avec les baionnettes, et il se

redressa.

Avez-vous jamais pensé que ce tsigaim lui aussi est
époux et pere; qu’il aime aussi quelque chose et qu’en lui
aussi est Pinstinct du progres, le désir du bien-étre; carla
nature ne I’a pas seulement donné aux puissants, mais 2
tous les hommes.

Comment voulez-vous que le tsigain qui git dans le
mépris, quand il songe & laliberté des enfants qui lui nai-
tront, a laliberté de toute sa race, a la sienne, et a celle de
sa femme; quand il sait que, dans un avenir prochain ,
I’esclavage ne pésera plus sur lui, que les maitres n’y pour-
ront plus rien;

Qu’il disposera de son temps ; qu’il sourira avec la na-
ture, qu’il jouira du fruit de son travail et qu'il gottera, au
doux nom de pere, cette joie que le bon Dieu a déposce
dans le sein des familles ; comment voulez-vous, dis-je,
qu’il soit insensible & tout cela, que sa nature soit com-
plétement froide et inerte?

Cruelle, bien cruelle est la loi qui pése sur 'humanité,
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et qui étouffe la pensée divine, ce grand mystere qui gou-
verne esprit et matiére, et préside a notre existence! Amour
et liberté sont la loi de la Providence et le mobile de la na-

ture. Anatheme et malheur a celui qui arrache la vie & son
semblable!

La statistique des crimes ne vous montre-t-elle pasassez
a quelle époque le mal exercait le plus de ravages sur Pin-
dividu, sur la société, sur I'opinka st sur le boyard ? Dans
le temps de la torture, du pal et du gibet. Et quand était-
ce mieux ? Dans les temps barbares, ou de nos jours qu’'on
ne tue pas, que nous n’avons pas méme un bourreau!

Songez plutdt & doter le pays d’institutions, d’écoles, &
lui procurer la facilité de la vie et I'abondance, a I’anoblir
enfin, et alors tariront les sources du crime et du vol. Le
vice est dans vos lois ; c’est de 12 que nait le mal : enlevez
ces barriéres qui révoltent 'homme le plus tranquille.

Et puis, ce tsigain est une chose, un avoir, c’est votre
propriété. Il n’a pas le droit d’avoir un jugement comme
un homme ; il ne peut pas penser. Brute et sauvage comme
I’animal qui pait dans la plaine, il n’a ni droits ni devoirs,
et vos lois ne peuvent pas le condamner.

Quand Panimal tue, le condamnez-vous & mort? Ce tsi-
gain a observé comment les ciocoi frappent, abattent et
laissent mourir esclave qui les sert, chose dont on ne parle
méme pas! — Onl’a fait boire; on luia mis une arme dans
ses mains ; il n’avait plus sa raison. On lui adit: « Tue ton
bourreau! je te protége !

« Demain, tu seras libre, en paix avec tes enfants. Je te
donne de quoi vivre ; je te donnerai tout ce que tu voudras.
Je ferai de toi un bourgeois ; tu seras un homme dans le
monde. Sinon, maltheur a toi! Done choisis : qu’aimes-tu
mieux, tuer ou étre tué? » —
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Vous condamnez le tsigain qui, ainsi poussé au crime,
s’est rendu coupable d’un meurtre ; mais, en conscience ,
quel est le plus criminel, ou du tsigain qui tue pour vivre et
pour que ses enfants soient heureux; ou de vous qui, de
sang-froid, tuez le tsigain, au mépris méme des institu-
tions ?

- Vous condamnez un crime commis dans l'ivresse, dans
le désespoir, dans la colere, quand 'homme est fou ; et
puis, de sang-froid, dans votre bien-étre, dans votre bon-
‘heur, sans étre excité par les passions, vous dites que le
mort doit étre vengé !

Vous dites : Que ’homme meure! qu’il meure dans les
supplices ! — Allez-vous a I'église? N’est-ce pas une bar-
barie que de ne point pardonner? O guides du pays et de
Ta société, vous-mémes donner 'exemple de la vengeance
‘et de la haine! vous-mémes vous faire meutriers !

Et ol, d’aprés vos principes, s’arrétera cette vengeance?
Croyez-vous, en tuant, apaiser I'inimitié entre les fils du
meurtrier et ceux de la victime? Vous la perpétuez ! vous
ouvrez une nouvelle plaie par un nouveau coup ; vous leur
faites voir du sang.

Quand ce mot sort de votre bouche : Mort ! ne le sentez-
vous pas vibrer dans le ceceur de la mére, des fils, des amis
qui fondent en larmes ? Voyez-les devant la porte : les
levres piles, les yeux ternes, les bras tendus, le corps
baigné de sueurs froides, ils se sentent mourir avant le con-
damné.

Vous préchez d’exemple, et vous tuez un homme qui
pleure ! Vous voulez apprivoiser le tigre, et vous le nourris-
sez avec du sang! Vous voulez corriger, et vous excitez au
crime ! Oh! avec la brutalité la société ne se civilise point,
parce que le crime enfante le crime, et le crime ne cessera
jamais !
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Tant de millions que vous engoufirez dans vos polices,
dans vos prisons, dans vos gardiens, dans vos dorobans ,
dans vos miliciens, dans mille inventions, ne peuvent-ils

vous préserver de cette barbarie et contenir la fureur de
’homme aux mauvais desseins ? —

(’était par une belle journée, & Uheure de midi, en plein
soleil : la foule était assemblée comme pour une féte ; les
enfants jouaient dans la plaine. Les magistrats étaient

pressés de faire exéeuter le tsigain, mais il n’y avait pas
de bourreau !

Bientot les dorobans trouvérent un autre tsigain; ils
Pamenérent  coups de fouet, et & coups de fouet le forcrent
d’apprendre & étrangler. Quand le tsigain, condamné, la
corde au cou, parut en l'air, prés d’échapper, par la mort,
A lesclavage, ses enfants et ses parents pousserent des
cris; sa femme s’arracha les cheveux, appelant son époux!

Trois fois le patient tomba du haut du gibet; trois fois il
sentit la mort.Poussant des cris rauques, dans ses efforts
convulsifs, il mugissait, écumant de sang, les yeux hors de

leurs orbites, se repliant comme un serpent, hérissé comme
une béte fauve.

La multitude, pleine de dégott, s’enfuit épouvantée. Cette
scéne sanglante, elle ne ’avait pas revue depuis les Tuarcs.

Il y avait longtemps qu’elle ne s’était plus renouvelée, cette
horrible féte !

Le Busell, en murmurant, laraconta & la nuit ; la lune en:
parut plus pale sur ses ondes; et les chiens s’en allaient
flairant par la plaine. Le lendemain, dans I'air, par un temps
calme et frais, violet comme la prunelle, les yeux grands
ouverts au soleil, pendait au gibet le pauvre tsigain.

Bucarest, 5 septembre 1847,



LE DANUBE.
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Vieil Ister, peére Danube, patriarche roumain, dis,
qu'as-tu fait de ta gloire?

Jadis, vieux géant de la Dacie, puis cavalier roumain,
tu lancais, a travers plaines et montagnes, tes flots, cour-

siers fougueux et écumants, jusque dans la mer, vers
Bender.

Dis-nous ce que souffrit Darius, ce que souffrit Alexan-
dre, lorsqu’ils osérent t’aborder ; parle-nous de Scythar-
que, de Sarmis et de Décébale; dis-nous comment les
enfants de Romulus fraternisérent avec les enfants de Za-
molxis, et comment l'aigle dace et Paigle romaine ne firent
plus qu'une aigle & deux tétes.

Dis-nous quelque chose de nos trois héros Hunyad',
Stéphan et Mikaél-le-Brave. Raconte-nous les temps ol
nos ancitres se battaient et ou tes flots étaient rouges de
sang ; dis-nous ce que souffrirent les maggiars, les cheva-
liers teutons, les Grecs, les Francs et les Tartares , les
Russes, les Turcs et les Polonais.

Pareil & I'éléphant des batailles , tu portais jadis des
tours, comme pour défendre ta vaillante Roumanie; tes
cdtes Gtaient hérissées de citadelles. Aujourd’hui , sur ta
crinidre hérissée et humiliée, tu portesun chétif petit Ture,
et, bité comme une bete de somme, tu traines des vaisseaux
de commerce.

Ta force de train, trois tyrans se la disputent , et toi
qui, avec tes seuls Roumains, aurais pu leur donner des fris-
sons, tu tends avec indifférence le cou a ce triple joug,
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pour rendre des services dont la Newa elle-méme serait
honteuse. a

— Mon histoire est celle du monde, aussi ancienne et
aussi longue. — De tous ces noms que j'entends murmurer
autour de moi, je n’en connais aucun: le géant dort quel-
quefois, mais son réveil est terrible. Tous les podtes de
P'antiquité m’ont chanté. Aucun des grands conquérants
n’a osé m’aborder impunément. J’ai puni 'insolence des
Darius et des Mithridate, et Alexandre m’a sacrifié comme
a un Dieu.

« Depuis la venue des Romains, depuis le jour ou Trajan
m’a couronné de ce pont superbe en m’offrant des libations,
et en me priant de 'adopter, 'Hoemus et les Carpathes qui,
par des vallées, m’envoient sans cesse le tribut de leurs
ondes, n’ont pas versé ensemble autant d’eau que j’ai bu
de sang.

« Baudoin, I'empereur, a reconnu pour maitres mes fils ;
Sphetoslaw , le czar, m’a laissé son crine pour servir
de coupe aux ducs de Roumanie, et des mains d’un guer-
rier roumain le superbe Amurat tomba au milieu de son
champ de victoire.

« Les Maurovlaques , les Mcsiens , les généraux Moro-
dius et "empereur Jean et Bourila répandaient la terreur
dans Byzance; et mes braves fils ont passé a la nage sur
ma rive droite pour anéantir Amurat; et les paiens turcs,
dans leur effroi, ont toujours respecté ce pays.

« ¥’en appelle aux souvenirs du Pinde, de 'Hemus et des
Carpathes qui levent leurs cimes chauves et neigeuses au-
dessus des nues; qu'ils disent, ces Carpathes et ces monts
noirs, combien de grands faits d’armes ils ont vu se passer,
combien de vandales et de paiens, combien d’armées ils

ont vu se briser devant la valeur de mes fiers héros rou-
mains !
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« Par cinq bouches, je me jette dans la mer pour forcer
le Bosphore, et 'y porte sur mon dos cing nations quidoivent
se le partager ; parce que j’aime beaucoup la nouvelle Rome
et que je la leur donne pour purger le Bosphore et sesdeux
mers des paiens dégénérés qui I'occupent. Si je savais que
mes fils, mes chers fils dussent retomber sous le joug de ces
barbares, et que ma chére Roumanie dit rester la proie de
tous ces tyrans qui ’oppriment ou la convoitent, dans ma
force de Titan, je souléverais mes flots, et, dans un doulou-
reux mugissement, moi-méme je vous engloutirais tous! »

Giurgevo 1837.



LE TSIGAIN VENDU.

RGN0y

Hélas! hier javais et mon pere et ma mere, et mon
épouse et mon enfant! — La vie me semblait facile, la

servitude me semblait une plaisanterie, quand je contem-
plais ma demeure.

Quand, tristes, nous revenions la nuit du travail forcé,
auquel nous étions condamnés , et que nous mettions une
biiche au feu, avec quelle compassion nous nous regar-
dions! et pourtant nous nous consolions.

Bien que roués de coups , harassés de fatigues et mou-
rant de faim, nous fussions poussés parfois a appeler
la mort pour échapper aux méchants;

Si chagrin qu’il puisse étre, 'homme se console au mi-
lieu des siens. De mé&me que loin d’eux sa douleur aug-
mente, sa peine est double.

1.

O hommes sans lois! maitres sans compassion et au

cceur de fer, quand vous arrachez a sa mére son fils_uni-
que, pensez-vous au ciel?

Pensez-vous a la douleur qu’elle éprouve, a ces froides
sueurs, a4 ces cruels frissuns qui la dessechent dans le
désespoir et les larmes?

Que se réveille-t-il en elle quand elle songe qu'elle n’a
plus de fils, qu'elle ne le verra plus? 11 lui semble d’abord
qu'il est jeté vivant au tombeau.
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Oh! quand vous donnez le baptéme, vous dites que nous
sommes parents, que nous sommes freres! Ne craignez-

vous point Dieu? Ne savez-vous pas qu’il vous entend?
Pensez-vous le tromper?

Quand vous vous jouez de I’humanité comme d’un bé-
tail , mais que dis-je, et pis encore; le bétail vous le soi-
gnez, et nous, vous nous martyrisez.

Que de soins ne prodiguez-vous pas aux chevaux de
votre écurie! pour un cheval que d’esclaves ne donneriez-
vous pas? Le pauvre esclave tsigain serait-il jamais en état
de se mesurer avec un cheval?

I11.

Mes parents me pleureront! et je crains que ma meére
ne meure en gémissant, quand mon fils lui demandera
son pére. Oh! comme on lui mentira!

Si je le revoyais, je me sentirais mieux, et je pourrais
mourir! Ma pauvre femme, elle me pleurera et mourra de
douleur!

Qui nous vend ne vend pas la pensée, bien qu'il vende
aussi notre 4me et ne tienne aucun compte de notre huma-
nité.

1l s’en rit ct ne regrette amérement que notre faible prix ;

et lui prendrait-on son fils, ses parents ou sa femme, il
n’en vivrait pas moins.

Qu’il serait mieux pour nous de n’étre que des bétes
privées de sentiment et d’ignorer quel martyre nous attend,
lorsqu’on nous joue aux cartes!
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Qu’a-t il requ pour moi? S’en trouve-t-il mieux? — Oh!
mes blessures me poignent! — Mes fers m’étreignent; ils
m’ont serré si fort que je voudrais mourir!

Verra-t-il ta face, 6 mon Dieu! ce maitre qui me vend?
__ Ses enfants vivront-ils? — Et la malédiction ne s’éten-
dra-t-elle pas sur sa race, quand il ne sera plus?

Et me gardant la-haut ce qui me manque ici, y serai-je
dédommagé des tourments et des supplices auxquels m’a
livré ce maitre impitoyable?

Fais-tu bien attention, Seigneur, comment tout va dans
cette triste humanité? — Savais-tu ce que j’avais a endurer
quand tu m’as donné I'étre et comment je devais vivre?

Quand tu m’as donné la vie, quand tu m’as donné une
compagne, quand tu m’as rendu pére, savais-tu quel serait
mon sort, que je naitrais esclave et serais vendu?

Vi

Ains1, pendant une nuit, parlait untsigain vendu et acheté,
affamé et garrotté dans la case. Il contemplait la lune et
gémissait de ne pouvoir s’échapper. Ses chaines Iétrei-
gnaient trop.

Le lendemain quel fut le chagrin de son maitre , il avait
perdu quatorze ducats, — C'était le prix du tsigain qui
vient d’expirer.

Bucares!, 12 novembre 1836.



TA TSIGAINE ET SON ENFANT

DEVANT LA STATUE DE LA LIBERTE.

BV

Sourig, m’amour, souris & ce jour serein, a la vie qui
pour toi sera douce! car, oh! non, tune seras point tour-
menté par le fouet d’un maitre.

Porte 3 tes ldvres ce papier et le baise, et sens le par-
fum de justice qu’il exhale; la liberté te bercera, et ses trois
couleurs feront arc-en-ciel sur ton berceau!

Dieu! mon fils sera libre, il n’aura pas a subir P'escla-
vage, a gémir de la tyrannie, & mener cette cruelle vie que
jusqu’aujourd’hui je traine.

Vois, m’amour, cette divine image de la Liberté. Que la

liberté soit ton Dieu; c’est elle qui dompte la tyrannie,
Cest elle qui vient de briser nos jougs et nos fers.~

Jure-lui, m’amour, qu’au besoin tu sauras un jour la dé-
fendre et lui servir de bouclier; fais-en ta vie et ton es-
poir, ta foi et ton culte, ta seule image de Dieu.

Que la patrie dont elle te fait citoyen puisse compter sur
ton bras, ton sang, ta vie, aux jours ou il serait porté at-
teinte 2 ses justes droits.

Je le jure aujourd’hui en ton lieu et place : que mon
. serment soit ton baptéme et ton Credo; il suffit a te con-

duire au bien par le bien.

Je jure de ta part une éternelle reconnaissance aux Rou-
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mains qui, honteux de nous voir le bétail d’'un maitre ont
brisé nos fers et nous ont acceptés pour freres.

Et je chante pour toi : nous étions hors la loi; nous

sommes dans la loi ; ’esclavage est détruit, la tyrannie est
morte; vive la Roumanie!

Bucarest, 28 juillet 1848.



LE LABOUREUR.

—BORG—

Quand je naquis, mon pére était mort. Il avait tant
lutté contre la misére! 1l habitait avec elle comme avec
un spectre des sa plus tendre jeunesse : la lutte a été
longue et rude; mais, hélas! c’est le spectre qui a vaincu.

Vieillard encore vert, mon pauvre pére regarda le ciel
et dit : « O Dieu! ayez pitié du laboureur! » Alors I’ange du
salut vint a lui, disant : « Recois ton pardon ; tu es libre;
retourne en paix vers ton Créateur. »

Comme il se mourait, ma pauvre mere , alors grosse de
moi, le regardait en pleurant. Puis, quand il fat mort, elle
creusa sa fosse. Seule et manquant de tout, elle resta dans
le veuvage; mais comment lutter contre la pauvreté qui,
plus forte, était devenue plus méchante?

Au jour marqué, sentant les douleurs de I’enfantement,
elle me mit au monde. Pale et chétive, affamée et délaissée,
elle pleurait sur la paille ou elle m’avait enfanté, car elle
était mere pour la premiere fois, et elle n’avait méme pas
de langes!

Peu apres, elle ;versa des larmes encore plus améres
quand elle vit ses mamelles tarir, n’ayant pas de quoi les
féconder ; quand elle vit que la chaleur de son haleine et
celle de son sein étaient impuissantes & réchauffer un chétif
petit étre, son enfant, qui pleurait toujours!

Mais 'amour maternel vivifie, et ma pauvre mere avec
sa tendresse parvint & me faire subsister, travaillant jour
et nuit : I'ét6, sous un lourd soleil ; sans feu, dans la rude
saison des neiges et des frimas.
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“JPétais tout son amour et tout son souci. Soigneuse a
me préserver des maux de la vie, mais trop pauvre pour
m’élever, elle pouvait, du moins, me sourire, et c’était sa
consolation. Je croissais, et tout me prospérait sous sa
douce tutelle; elle riait quand je disais : Mere; — quand
je commencais a bégayer, a marcher.

Plus tard, elle m’envoya, comme elle put, al’école. Avait-
elle de la joie quand, de loin, elle me voyait revenir a la
‘maison avec ma petite chemise blanche, mon petit bonnet
noir et mon livre sous le bras! elle avait le monde entier
quand elle me voyait a table.

Puis, avec le temps, je suis devenu plus grand. J'étais
heureux; mais combien il m’a fallu travailler pour pro-
duire quelque chose. Souvent je me disais : « Je suis gargon
A présent. O bonheur! je pourrai nourrir ma mére : elle ne
travaillera plus! »

Mais déja sa vie avait tari. Dieu qui, du ciel, prend
pitié de ceux qui souffrent, appela & lui ma mere. Je la pris
‘dans mes bras : elle respirait encore; elle me bénit du re-
gard, et, souriante, elle s’en alla rejoindre mon pére.

Quand je la déposai dans la fosse par moi creusée, quand
je jetai la terre sur elle, o Vierge mere! il te souvient de
mes pleurs et de mes gémissements. Alors, seul dans le
monde, j'y vivais indifférent ; je me nourrissais de larmes,
en mémoire de ma mere que j'aimais !

Tandis que je cheminais, solitaire, dans la vie, & travers
‘Pobscurité de ma route, j’apercus comme une lueur : c'était
I’amour et espérance que Dieu m’envoyait sous les traits
d’une jeune fille orpheline. Je la vis, et je crus en elle, car

elle était plus blanche que la neige, plus pure que la rosée
du printemps.

Nous nous regardimes, et nos yeux se baisserent, et nos
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4mes s'unirent comme dans un embrassement. Nous nous

aimions ! Jamais le ciel, dans sa sainte joie, n’éprouva de
plus doux transports!

Je lui disais en respirant son haleine : — « Vois-tu ce
monde, ma chérie? tout grand qu’il est, il nous est étran-
ger. Personne ne s’y intéresse a nous et ne 8’y inquiete
si nous sommes bien ou mal. Viens, viens, orphelin et
orpheline nous ferons maison.

« Tourterelle solitaire, errante dans les bosquets, je bati-
rai, moi, ton nid, le nid qui t’abritera du froid et des tem-
pétes. Virai, ma petite, chercher ta patée; je t’apporterai
la vie ; je t'apporterai la manne. Nous serons heureux! »—

Alors la jeune fille de me répondre : — «Moi aussi, dans
ton absence, je ferai tout ce que je pourrai, tout ce qui
sera nécessaire; et quand tu reviendras, je t’embrasserai;
je serai aux petits soins pour toi; je préparerai ta nourri-
ture ; je ferai ton bonheur. » —

Fai travaillé comme quatre, et sans me plaindre, et
quand je revenais du travail, je trouvais devant ma porte
mon petit ange. Ah! quelle joie, mon Dieu, lorsqu’un jour
elle m’apprit que j'allais devenir pere.

Je mourais d’impatience. Je me disais : — «Que pourrais-
jebien lui donner? De quoi peut-elle avoirenvie? » Maiselle,
plus sage, venait prés de moi et me disait d’épargner pour
celui qui devait venir; puis.elle me contait comment elle
voulait I’élever.

Il était proche le jour tant désiré, quand un changement
auquel on ne s’attendait pas, commence a faire bruit dans
le pays . — On augmente le servage et la corvée; on aug-
mente la klaka; on surcharge tant et tant le pauvre paysan
qu'il ne peut plus y tenir.

1 Allusion & la proclamation du réglement organique.
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« Nous-n’avons que le bras , mais le bras est i nous.
Nous ne pouvons pas le briser éternellement dans notre
travail. Il faut rabattre quelque chose, » criérent les labou-
reurs des villages voisins '. Mais voila que des gens
d’armes des boyards et des Russes, toute une armée, ar-
rivent, sabrant et garrottant.

“Que diras-tu, justice humaine, quand viendra le jour-de
la justice divine? Ce qui s’est passé depuis n’est qu’un songe
dont je ne me souviens plus. Je sais seulement qu’ils m’ont
mené a I'Okna, et sans me dire pourquoi. O rage! 6
cruauté !

A quelques jours de la, j’ai vu ce cher ange qui se cram-
ponnait aux grilles : elle jeta un cri quand elle m’apercut ;
elle revint encore, encore; mais ses genoux tremblaient.
Avancée en grossesse, la pauvre femme, on la battit !

Depuis, -je ne I'ai plus revue!... Pére, mére, épouse
chérie, enfant qui n’a pas vu le jour, est-ce vous que j’'a-
percois la-haut, dans ce séjour de lumiere? est-ce vous
ce groupe radieux que je vois dans le ciel ?

‘Ne m’abandonnez pas, 6 mes bien aimés! Je sens que
mes chaines se brisent ; je vous rejoins dans le sein de Dieu,
dans I’éternel repos. Une heure encore et je brave leur con-
trainte.....Mais la voici..... Je suis libre..... O Dieu, recois
dans tes mains I"dme du pauvre laboureur !

* Allusion aux mouvements qui eurent lieu dans les campagnes, i

la suite de la proclamation du réglement, et dont le plus important fut
celui du district de Prahova.

Bucarest, 5 mars 1835,



LE KLAKASH .
(Traduction de M. A. Vaiczant.)

oD o

Toujours a la glebe attachés,

L’eau que nous buvons est amére ;

Toujours avant terme arrachés,

Nos loyers font notre misére.

De nos guérets, de nos moissons,

Rien n’est & nous que la semence,

Et ceux-la que nous engraissons

Ne nouys laissent que I'indigence.
Ah! fréres, c'en est trop! allons, brisons,
Brisons I'esclavage et ses chaines!
Dans la lutte ensemble frappons! mourons!
Ou délivrons-nous de nos peines.

Nous ne sommes qu'un vil bétail ,
Notre esclavage est séculaire;

Toujours esclaves du travail ,

Toujours esclaves de la terre.

Nos beeufs, nos blés et nos moissons,
Nous, nos enfants et nos compagnes,
Tout fait dot & quelques frelons-

Dans nos champs et sur nos montagnes.

Ah! ete.

Qu'ils sont heureux lorsqu'a 'encan

Ils nous ont vendus en fermage,

Et qu’ils ont touché, fin de 'an,

L’usure de notre esclavage!

A compte sur nos nourrissons,

Sur le vieillard et sur la veuve,

Nos bras engendrent les moissons,

Les moissons I'or qui les abreuve.
Ah! ete.

Et quand par force ils ont percu-
Droits de I'Etat et droits du prétre,
Par force encore et sans recu

Tls percoivent le droit du maitre;

! MM. 4. Vaillant el J. Ferrand ont essayé de traduire en vers francais,
le premier : le chant du Klakash, la légende de Maitre Manol et la ballade
de Maria de Bez-Dad; etle seccond,ode ala Roumanie, de M. César Bolliac.
Nous joignons ici ces divers fragments. (Note du Traducteur.)
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Puis sur un siége au tribunal ,.
Harpagons a triple visage,
1ls nous écorchent et pas mal, -
Et des deux mains selon I'usage.
Ah! ete.

Nous sommes seuls tout leur avoiry
1ls nous taxent force et faiblesse;
Nos enfants seuls font leur pouvoir;
Nos mains seules font leur richesse ,
Et notre travail de dix ans
Leur fait un habit de parade,
Paie une actrice, un charlatan ,
Une orgie, une mascarade !

Ah! ete.

Dans leurs granges, dans leurs greniers,.
Nous déposons , pauvres abeilles!
Et quand sont remplis les milliers
De ces gigantesques corbeilles,
1ls nous en chassent, les frelons!
Pour en manger le miel plus vite;
Puis, quand sur le tard nous rentrons ,
Nous ne trouvons plus rien au gite.

Ah! ete. :

Hier, au vent notre travail
S'en allait, rapportant misere,.
Aux autres les blés, anous ail!
Mais sans les bras qu’est-ce la terre?
S'ils disent : Nous n'entendons pas;
Que chacun de nous leur réponde :
Le sol n’asservit point le bras,
11 est au bras qui le féconde.

Ah! ete.

C’est le fer qui fait les moissons ,

C’est le fer qui doit les défendre.

Ne donnons done plus aux frelons

Notre pain cuit sous la cendre.

Nous leur avons dit maintes fois :

« Avec nous daignez yous entendre;

« Vous avez dénié nos droits;

« Nous les tenons, venezles prendre ! »
Ah! fréres, ¢'en est trop! allons! brisons,
Brisons l'esclavage et ses chaines!

Dans la lutte ensemble frappons! mourons &

Ou délivrons-nous de nos peines!




X LA ROUMANIE!

TRADUCTION LIBRE EN VERS FRANCAIS,

Par M. Jures Feanaxno.

-0 OB

Reprends ton sceptre, 6 Roumanie'!
Revéts ton antique fierté;

Car Y Uriash, ton bon génie,

Sur ton sol marche en liberté ;

1l marche , au front portant I'étoile ;.
Cependant que, jetant son voile,

Le Danube va, libre et fier,

Vers les pays ou nait I'aurore ,

Et pour arriver au Bosphore
S’élance et lutte dans la mer.

Sorti de sa couche de pierre,,.
Apres un long et lourd sommeil,,

1 va, le géant tutélaire

Des Daces, enfants du Soleil ;

Tel qu'un seigneur qui se Promene .
1l va, parcourant son domaine;

11 revoit tes plaines, tes champs,

Tes monts aux neiges éternelles,
Hauts remparts, vieilles sentinelles
Qui semblent défier le temps!.

11 se demande s'ils reposent

Sur leurs fondements de granit;
Si les beaux fleuves qui arrosent
Nont pas dévié de leur lit;

1l regarde si la couronne

Qu’a toute nation Dieu donne
Brille encore & ton noble front;

Si ta large et forte ceinture,
Riche présent de la nature,

Te défend contre tout affront.
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O toi qu’adoraient nos ancétres,
Divin Soleil , suspends ton cours!
Clest ici qu’ils vivaient sans maitres,
Ici qu’ils mouraient pleins de jours!
Vois-tu ces grottes solitaires ?

La se célébraient tes mystéres,

La Zamolxis dicta ses lois.

Ces monts, sur lesquels I'aigie plane,
Virent Mars, Hercule et Diane,
Bacchus et ses premiers exploits.

Vois ces étres chétifs et haves!

A peine couverts de haillons,

De la terre éternels esclaves,

" IIs vont , courbés sur les sillons.
Contre la faim Dieu sait leurs luttes.
Blottis, la nuit, au fond des huttes,
1Is en sortent comme des loups.
Pauvres Klakash ! un maitre avare
Du fruit de leurs labeurs s'empare,
Souvent ils meurent sous ses coups.

Qu’un seul de tes rayons les frappe,
Brillant Soleil ! et tu verras

Ces cceurs d’ou la plainte s'échappe,
Redevenir cceurs de soldats.

Oui, tu verras, a leur courage,

Si ces Roumains du nouvel ige

Ne sont pas ceux de Jean Atzan.!
Non, Soleil , elle n’est pas morte

La nation vaillante et forte

Qui sut résister a Trajan!

Nos tyrans ont perdu leurs peines.
Peuple opprimé , jamais soumis,

Le sang dace court dans nos veines;
Nous nous souvenons de Sarmis.
Oui, j'en jure par toi! nous sommes ,
0 Soleil! les fils de ces hommes
Qui, la veille des grands combats,
Au Danube s’en allaient boire,
Jurant, s'ils n’avaient la victoire,
Vivants, qu’ils ne reviendraient pas!

Darius, Philippe, Alexandre
Vainement luttérent contre eux.
Ceux qu'ils réduisaient a se rendre
Ne les trouvaient que généreux.
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Et quand, dans la guerre endurcie,
Rome te conquit, 6 Dacie!

Ton dernier roi sut te venger.
Buvant a la coupe fatale,

11 dit: « Périsse Décébale

Plutdt que d’étre a I'étranger ! »

Trajan triompha. Sa conquéte
Qu’immortalisérent les arts

Cent vingt-trois jours mit Rome en féte
Au cirque ou dans le champ de Mars.
Jamais plus de joie et d’ivresse !
Jamais le grand peuple en liesse

N’eut plus de pain ni plus de jeux !
Jamais la ville aux sept collines
N’entendit ses voix sybillines

Célébrer des jours plus heureux!

C’est quon les savait redoutables

Ces Daces au cceur indompté.

Rome Tes grava sur ses Tables,

Avec rang et droit de cifé.

(’est peu : dans sa grande famille
Bientdt elle compta la fille

A qui Trajan offrit sa main;

Et de cette union féconde

Naquit, pour grandir dans le monde,
Cet enfant qui fut le Roumain !

Le Roumain ! race impérissable ;
Sang du Dace et du Peuple-Roi;
Rempart non bati sur le sable ;
Peuple & qui nul n’a fait la loi!
Colon ou soldat d’avant-garde

Qui marche , quand Rome s’attarde,
Contre les barbares du Nord ;

Qui, dans le calme ou dans la lutte,
Du ciel ne craignait que la chute,
Voyant la gloire dans la mort!

Peuple qui, dans I'Europe esclave,
Seul n’a jamais courbé le front;

Qui, toujours libre et toujours brave,
S’est battu sans subir I'affront!

Si, par je ne sais quel systeme,

1l a pu, s'oubliant lui-méme,

Perdre, O pays! tonsouvenir;

S’il n’a pu voir, en des femps sombres,



) - e
De ses aieux passer les ombres .
Un doigt levé sur I'avenir;

Si, régi par des mains impures,

11 travaille et lutte sans fruit;

Si, par la faim et les tortures,

A cet état ils 'ont réduit;

0 Soleil! c’est le cours des choses..
Ainsi le vent flétrit les roses ;

Ainsi ton éclat est voilé.

1l n’est pas de ciel sans orages.
Mais Dieu souffle sur les nuages,
Tu marches , libre et consolé !

11

11 fut fatal le jour ol cette servitude
Sur nos campagnes s'étendit.

Alors le peuple & qui la vie était plus rude,
Soumis au joug, s’abatardit.

Tout le pays roumain se couvrit de ténébres.
Honneur, patrie et liberté,

Traditions, lois , meeurs, tout, dans ces jours funcbres,

Périt, par un souffle emporté!

De 1a ces noms divers et ces races harbares..
Au lieu des colons de Trajan,

Des hommes de rapine et des Boyards avares ;
Au conseil des princes Séjan !

I

Comme une fleur non abritée
Contre les feux du jour;
Comme une femme gue 'amour
N'a jamais agitée;
Comme un enfant pile et chétif,
Sevré, presque en naissant, des baisers de sa mere,
Un peuple indifférent n’est plus! il git, captif,
Comme la brute, au fond de sa misére.
11 est, dans son pays, sur la terre étrangére.
Son regard ne voit pas et son ceeur ne bat plus.
Rien d’humain ne respire en son ame flétrie.
A peine songe-t-il aux biens qu’il a perdus.
Son tyran est son Dieu; sa hutte, sa patrie.
Vil dans 1a paix, lache dans les combats,
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1l a regret au joug, quand il a arme au bras.
On ne défend que ce quon aime.

Comment aimerait-il ce qu'ilne connait pas?
Heélas! il g'ignore lui méme!

1v

Depuis Mikaél-le-Vaillant,

Sous le regard de Dieu qui traga ta carriere,
Toujours jeune et toujours brillant,
Sur ce jardin de 1'Orient

Vainement, 0 Soleil! tu versas ta lumiere.
Nos peres s'éveillaient parfois;

Parfois , ils murmuraient contre la tyrannie ,
Mais le sabre étouffait leur voix,
Ou , réduits a fuir dans les bois,

seule, tu dévorais tes pleurs, 6 Roumanie!
Alors pleuvaient & larges flots

Sur ton sein pale et nu les maux de toute sorte.
Chagque jour y fait voir les os
De ceux qui, troublant ton repos,

Vinrent te dépouiller, lorsquon te croyait morte!
C’était peu du Ture et du Czar,

L’Aigle d’ Autriche prit sa part de la curée.
Puis vint la meute du Phanar:
Beys sortis du fond d'un bazar,

Princes au plus offrant et tyrans en livrée!
Jusqu'a des Roumains, 6 pudeur !

Qui, fils dégénérés et plus vils que leur maitres ,
De leur pays vendaient I'honneur,
Comme §'ils navaient plus au ceeur 3

Que ce qui fait mouvoir les valets ou les traitres!
1l est des temps, 6 Mikaél!

Ou I'Ame la plus forte est souvent impuissante.
Race inféconde sous le ciel,
Arbre sans {ruit, ruche sans miel,

Tel est le peuple, hélas! dontla vie est absente !
Surgisse un Lazare , un Tudor!

Vienneun coup de tonnerre ! et le mort ressuscite ;
11 voit, il sent, il croit encor;
Et, prenant un nouvel essor,

1l sait mourir, fidéle 2 Ihonneur qui 'excite !
Ainsi, quand reparait Avril,

Tout rit, tout reverdit aux champs, et T'hirondelle
Joyeuse, revient de Uexil.
Ainsi, lorsqu'a passé le Nil,

La terre de I'Egypte est plus jeune et plus belle.
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Tsara Rumanesca ! perle de I'Orient ,
Brune aux yeux noirs, aux longues tresses;

Belle, sur ton grand fleuve et sous ton ciel riant,
Plus belle encor dans tes tristesses !

O patrie! au récit des maux par toi soufferts,

. Toute I'Europe est attentive :

Déja, noble martyre, elle a brisé tes fers.
Hélas! la plaie est encor vive.

Patience! les jours promis se leveront.
Rouvre ton ceeur & I'espérance !

Bientot, le sceptre en main et la couronne au front
Seeur adoptive de la France,,

Parmi les nations tu reprendras ton rang.
N’as-tu pas , 6 ma Roumanie!

CGonquis le droit de vivre ou de verser ton sang,
Comme ta mére , la Dacie?

Parle donc, Dieu t'écoute! et libre dans ton choix,
Régne sous un chef juste et sage.

Arritre ces boyards qui, du miel dans la voix,
A ta dot font si bon visage!

2

VI.

Sur le Milkow, a Focsani ,
Verre en main, au front des couronnes,
Apportez du vin plein sept tonnes
Des coteaux de Dragachani.
Au-dessus de la table élevez un trophée,
Ou I'épi de Céres et lalance de Mars
Se mélent, dans les fleurs, a la lyre d'Orphée,
Et I'Urus symbolique a I'Aigle des Césars.
Buvons aux jours qui vont renaitre.
Déja freres, soyons amis!
Prince latin, la fille de Sarmis
Attend un époux, non un maitre.

.
Paris, 31 décembre 1856.



MARIA DE BEZ-DAD'

BALLADE,
(Traduction de M. A. VAiLrAxT.)

—ePEaes—

Maria la blonde,
Beauté de Bez-Dad,
Plus que tout au monde
Aimait Hunyad.

Sa mere une fois
Comprit son absence
Et lui fit défense
D’aller plus au bois.

Lors Venfant folitre,
Quand les heeufs rentraient,
Donnait & son patre
Baisers qui briilaient.

Mais la pauvre fille,
D’amour si gentille,
N’y peut plus tenir;
Et, pour en finir,

Va, court & grand’'mere
Conter ce mystere

Qui la fait mourir.

« Mere grand, ma bonne,
Ne me gronde pas :
Maman me soupconne
D’aimer Nicolas;

Mais, Dieu me pardonne !
Et je l'aime, hélas!
Hélas! oui, je 'aime;

Et, si tu voulais,

Ce mois, demain méme,
Je I'épouserais. »

— « Que dis-tu, ma fille?
Y penses-tu bien?

Toi, fraiche et gentille!
Et lui, un vaurien! » —

! Village des Carphates a un écho voisin qui répile deux fois le son.
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« Qu'importe, grand’ mere,
S'il est dans mon ceeur;
C’est pour m'en défaire
Que tu me fais peur.
Pourtant si je I'aime,
Pourquoi donc le fuir?

Sil m’en dit de méme,
Pourquoi le hair? »

— « Crois-moi, je t'en prie,
Pour passer la vie

11 ne faut chercher

Que ceux, ma chérie,
Qu’on peut approcher;

Et tu sais, Marie,

Lui n’est qu'un vacher. » —

« Dans votre colere;
Mais ce n'est pas beau,
Maltraiter, grand’mére,
La fleur du hameau,
Lui qui sait tout faire.

— « (est un vil croquant;
Et ne t'en déplaise.

Mais regarde Blaise :

Quel air bon enfant! » —

« Tu me le refuses ;
C’est bon; j’attendrai
Et sais pour excuses
Ce que je ferai;

Car, un jour, j'y songe,
Le ciel s'ouvrira,

Et dans un beau songe
Dieu me I'enverra. »

A ces mots la vieille

Qui jadis trois fois

Vit s’ouvrir la veille

Du grand jour desrois,
La votite éthérée,
Court, tout effarée,
Conter sur-le-champ

Le fait & la mere

De la pauvre enfant.

« Cependant j'espere, -
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« Lui dit-elle enfin,

« Pouvoir la défaire

« D’avee ce vilain;

« Mais, laissez-moi faire,
« Attendons demain. »

Quand vint 'heure dite
Et quand sur le soir
La pauvre petite
Dehors le manoir

Eut dressé son gite
Afin de mieux voir
La réponse écrite

A son long espoir,

La vieille sorciere
Prend une lumiére,
Monte au haut du toit;
Et, malgré le froid,
La, debout derriere
La haute corniere,
Attend la’pricre

De U'enfant qui croit.

Lors bientdt Marie

De crainte et d’espoir
Bas, tout bas s’écrie :

« Oh! jai cru le voir;

Oui, c'est Dicu lui-méme!
Et tout haut : Dieu bon!
Puisque mon cceur 1'aime,
Puisqu'il dit de méme,
Peux-tu dire: non? »

Tout & coup un éclair brille;
Timide enfant, pauvre fille,
Elle tombe sur ses genoux,
Une voix, voix infernale,
La voix de la mort, le rile
Lui dit : Non, prends un aufre époux.

Puis encor la nuit, le silence;

Puis un cri qui part et s'élance,
Cri mélé de peur et d’amour.

On court, on arrive, on I'emporte.
C’était trop tard... elle était morte!
Hunyad lui survécut d'un jour.

Dans ma prison d'Hermanstadt, 1843.
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FONDATION DU COUVENT DE LA COUR D’ARGES

(Traduction de M. A, Variuant.)

SR

L’été passé, maitres macons,
Charpentiers et leurs compagnons,
Avaient fort avancé I'ouvrage;
Mais le diable avait détruit tout.
(’était déja son second coup;

Pour le troisieme, allons, courage !

Voici venir Bassaraba®!

I entends-tu, Boujor Barnaba?

1l jure 2 tous sur sa couronne
De nous passer la corde au cou
Si tout n’est prét a prées d'un clou
Jusques a la fin de I'automne.

Et quy faire? répond Boujor :

Si Leviathan s’arme encor

Contre nous avec ses diablesses,
Sans doute il nous faudra mourir,
Car Bassaraba sait tenir

Mieux que personne ses proniesses.

Alors, entrant au milieu d’eux,
Leur Staroste, homme vertueux,
Maitre Manol de Caracale3,
Fréres, dit-il, écoutez-moi :

Jai compris enfin le pourquoi

De cette magie infernale.

1 premiére résidence des princes valaques.
2 Nagu 1 Bassaraba, qui régna de 15313 a 1518,
5 Chef-lieu du district de Roma-nal’i, au Banat de Craioya.
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-Le voici ; mais en bon chrétien
Que chacun le commente bien,
Et je n’allonge pas ma phrase,
Vous voulez tous ne pas mourir,
Mais la muraille pour tenir
Demande une femme pour hase.

Lagquelle? il n’est pas a choisir.

Demain nous les verrons venir

Nous apporter notre pitance ;

Alors on claquemurera

La premiere qui paraitra.

Qu’en dites-vous? mais quoi! silence ?

Vous hésitez ? vous avez peur ?

Non! Eh bien ! jurez sur I'honneur

Avec moi qu’en ce jour eritique,
-Sans détour, remords ni douleur,

Vous vous dévouez de bon eceur

A la délivrance publique.

Par le Christ jurez tous : maudit
Comme Judas qui le vendit

Le traitre qui sur ce mystere

A sa femme osera s’ouvrir !
Que, vivant, il serve a nourrir
Les vers immondes de la terre !

.Ou jurer ou mourir! « Jurons!»

Ef, soudain maitres, compagnons
De crier chacun : Je le jure!

Mais combien 12 de faux serments !
Combien dans leurs embrassements
Calculent déja leur parjure !

Ce fait étant comme je dis,
Chacun retourne a son logis.
S'il y fut discret, je 'ignore;
Quant & Manol, il ne dit mot,
Embrasse trois fois son marmot
Et va dormir jusqu’a l'aurore,

Nos ouvriers, le lendemain,

Sont déja 1a de grand matin

Tout préts & se mettre a 'ouvrage;
Mais le charme dure toujours

Et tout leur travail de huit jonrs
Vient de crouler avee tapage.
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Que faire? on s'arréte, on attend, -
Pour reprendre, I'heureux instant
Qui fera tomber la potence.

Déja le jour est attiédi,

Le soleil est & son midi,

Voici I'heure de la pitance.

Ma truelle, vite! garcons,

Tous & l'ouvrage! compagnons,
Au loin je vois une Catane*

A qui? je n’en sais rien, ma foi !
Dit Manol ; et tous plein d’effroi,
Tout bas : ¢'est Uca? de Padane !

(est Uca qui n’a pas vingt ans,
Uca qui, depuis deux printemps,
Jouit des douceurs du ménage ;
Uca qu’a la fraternité,
Viclime de sa probité,
Lui, Manal, va donter en gage.

Uca, tu viens fort a propds ;

Assieds-toi 1a, prends du repos,

Nous ayons a causer enserible.

— Non, je me sauve a la maison;
Jentends d’ici notre enfangon

Crier : Maman ! et mon cceur tremble. — -

Uca ! Uga ! plus tu n'iras!

Et la prenant entre les bras

11 la porte sur la muraille.
Tiens-toi 13, debout ; ne crains rien !
Baisse les bras, regarde bien ;

Vai déja fait jusqu’a ta taille.

— Assez, Manol ! oh! c'est affreux;
Moi qui ¥ aime comime mes yeux ;
Mais songe donc que je suis mere,
Et que le fruit de nos amours
Attend mon sein; — et lui toujours
Répete : Ce n'est rien, ma chére!

Et toujours il travaille. Enfin
Quand la brique a couvert le sein
Et le vil ciment les épaules,

1 Femme de Catan, c'est-a-dire de soldat. Tous les Valaques Vélaient alors.
2 Prononcez Qulza, finale de Marioutza, Mariette, Marion.
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Uca se répand en sanglots,
Puis chante ; et de tendres échos
Nous ont conservé ces paroles :

Mariol! maitre Manol,

La muraille me serre !
Mon lait blanchit la pierre !
Es-tu donc ivre ou fol?
Adieu, maitre Manol!

A ces mots il suspend I'ouvrage,
Son ceeur s’est senti défaillir ;

Mais sur ses levres qu'il outrage
Un baiser qu'il vient de cueillir

Lui donnant un nouveau courage,
Le sacrifice va finir.

11 est fini ; sur s& victime

Manol lui-méme, en I'achevant,
Tombe et meurt. Par ce double crime,
Depuis lors église et couvent,
Demeurés fermes sur leur base,
Jettent le passant dans I'extase.

Hermanstadf, 1845, en ma prisen.
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