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Tous les partis ont été, sont ou
seront persécuteurs. Tous les partis
ont appelé justice ce qu’ils imposent
et cruauté ce qu’on leur fait subir.

GOoBINEAU : La Fleur d’Or, p. 126.



I
UNE TENEBREUSE AFFAIRE

de duel qui, pendant prés de vingt ans,

au milieu des plus extraordinaires péri-
péties, se soutint et s’éternisa entre le redou-
table Philippe II et son non moins redoutable
secrétaire, le trés astucieux et trés perfide
Antonio Pérez.

Si connue qu’elle soit, il n’est peut-étre pas
inutile de la résumer tout d’abord 4 grands
traits et, j’ajoute, sous la forme romanesque et
conventionnelle que la plupart des historiens
modernes ont acceptée et qui a fini par s’imposer
a l'opinion comme vérité admise et reconnue,

C’EST une étrange histoire que cette espéce

Philippe II a un secrétaire trés intelligent, tres
habile, particuliérement expert au déchiffrement
des dépéches : Antonio Pérez. Or, le Roi, pour

Voir notre Philippe II a PEscorial (L’ Artisan du Livre,
éditeur), qui forme, en quelque sorte, la préface de la
présente étude.
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des raisons secrétes, croit devoir se méfier de son
frére naturel, Don Juan d’Autriche, gouverneur
des Pays-Bas, — lesquels sont alors en pleine
révolte contre la domination espagnole, — et,
il se méfie particulitrement du secrétaire de
celui-ci, Jean Escovedo, qui a toute la confiance
de son maitre et qui a fini par prendre sur lui
un réel ascendant. Pérez, qui se dit I'ami
la fois de Don Juan et d’Escovedo, encou—
rage les soupcons du Roi et, de concert avec
lui, il tend un pige 3 Escovedo et 2 Don
Juan, en feignant d’étre leur complice et en
sollicitant leurs confidences. Ceux-ci se lais-
sent prendre au pitge. Pérez, qui traduit leurs
dépéches chiffrées, les présente 2 Philippe en
des termes tellement compromettants qu'’ils
apparaissent comme de véritables rebelles. Con-
vaincu de la culpabilité de son frére et surtout
de celle d’Escovedo, qu’il considére comme
son dme damnée, il songe aux moyens de se
défaire d’eux, ou tout au moins de les mettre
dans impossibilité de nuire,

Sur ces entrefaites, Escovedo débarque a
Santander, sous prétexte de venir demander au
Roi, de la part de son maitre, des subsides pour
combattre les Flamands révoltés, en réalité,
prétend Pérez, pour soulever Je pays. Philippe
prend peur et, s'il faut en crojre Pérez, lui donne
Pordre écrit de le débarrasser d’Escovedo.

Ce dernier, avant d’étre le secrétaire de Don
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Juan, a été I’écuyer de Ruy Gomez de Silva,
prince d’Eboli, familier de Philippe II, qui I’a
marié 2 Anna de Mendoza une des plus riches
héritiéres du royaume. Ruy Gomez est mort
depuis longtemps. Or Pérez est ’'amant de la
veuve, la princesse d’Eboli, qu’il compromet au
vu et au su de toute la cour, Escovedo, en bon
écuyer, fidele a la mémoire de son premier
maitre, réprouve hautement la conduite de
Pérez et de la Princesse. Celle-ci, trés hautaine
et tres violente, prend fort mal les représenta-
tions d’Escovedo et, comme il la menace de tout
révéler au Roi, elle demande 2 Pérez, son amant,
de la débarrasser, elle aussi, de ce censeur
importun. Pérez, fort de I'ordre du Roi, n’hésite
pas. Aprés maintes tentatives d’empoisonnement,
il fait assassiner Escovedo par des spadassins 2
gages.

Grand émoi dans Madrid. La femme et le
fils d’Escovedo demandent justice. Mais Phi-
lippe leur fait conseiller, dans leur intérét, de
se désister de leur plainte. Et en méme temps,
il rassure Pérez, son complice. Il favorise la
fuite des assassins. Malgré l’opinion publique
qui accuse son secrétaire, il affecte méme de le
garder 4 son service, comme si rien ne s’était
passé... Et puis, peu a peu, l'attitude du Roi se
modifie. Quinze mois aprés le crime, il fait:
arréter Pérez et la princesse d’Eboli, qui va
rester enfermée jusqu’a la fin de ses jours
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dans son chiteau de Pastrana. Alors, pen-
dant onze ans, avec des alternatives de rigueurs
et d’adoucissements, de hite et de rémission,
vont commencer contre Pérez toute une série
de poursuites. Pérez accuse son souverain de
le poursuivre hypocritement pour un crime
que lui-méme a commandé et il insinue que
Pacharnement de Philippe contre lui s’explique
par la jalousie et le ressentiment amou-
reux. A I’en croire, le R6i, épris de Ia princesse
d’Eboli, aurait été férocement jaloux de son
secrétaire. i

De 1a les persécutions acharnées qu’il lui fait
subir, le trainant d’une prison et d’une juridic-
tion a autre, le soumettant 4 la torture pour
Pobliger 4 avouer un crime dont il n’a été que
Pinstrument, puis le condamnant 4 une mort
infamante. Et finalement, Pérez s’étant évadé
de sa prison, Philippe le poursuit jusqu’en
Aragon. Il essaye de le faire condamner de nou-
veau par les tribunaux aragonais et, en désespoir
de cause, il le livre & I'Inquisition comme coy-
pable d’hérésie. Mais, grice 3 ses amis de Sara-
gosse, Pérez s’évade une seconde fois et vient
se réfugier en France, d’abord 3 Pau, puis 3
Paris, ou, protégé par Henri IV, il écrit le récit
de ses malheurs et ameute I’opinion européenne
contre son persécuteur.

*
* %

3
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Telle est, 2 peu prés, l’aventure que Pérez
lui-méme nous raconte et qui a fini par obtenir
créance méme aupres des plus graves historiens.

On nous dira : « A quoi bon exhumer cette
vieille et sinistre histoire, cette horrifiante série
de cruautés et de vilenies ? » Evidemment, elle
manque un peu d’actualité. Mais tant pis pour
Pactualité, si cette vieille histoire est, en méme
temps, qu'une des plus romanesques, des plus
dramatiques et des plus colorées, une des plus
évocatrices de toute une époque. J’ajoute que
ce fut une véritable « affaire », comme nous
disons aujourd’hui, — une affaire sensationnelle,
qui, par son importance européenne et quasi
mondiale, par les proportions extravagantes
qu’elle prit, par les passions furieuses qu’elle
déchaina, ne peut étre comparée qu’a cette
célebre affaire qui, il y a trente ans, agita notre
pays et, on peut le dire, le monde entier, et le
divisa en deux camps également acharnés. Elle
s’y compare encore par son caractére en quelque
sorte cryptographique. C’est une « ténébreuse
affaire » qui et réjoui un Balzac, avec des
parties d’ombre qui paraissent 4 jamais irréduc-
tibles ; un écheveau d’intrigues aux fils extréme-
ment compliqués et embrouillés, — une affaire
de trahisons, de dépéches falsifiées, d’empoi-
sonnements et d’assassinats, histoire sur laquelle
les documents authentiques ne projettent qu’une
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lueur trés insuffisante et qui, dans ses parties
essentielles, semble devoir rester toujours hypo- -
thétique.

On ne se flatte pas de la débrouiller, d’appor-
ter une solution nouvelle aux problémes qu’elle
pose. Mais, comme disait autrefois Brunetiére :
« L’intérét et le profit de ces problémes histo-
riques, — par les recherches qu’ils exigent, la
connaissance des hommes, des mceurs et des
temps, — est bien moins de se laisser résoudre,
que de nous faire pénétrer plus avant dans
Pesprit ou I’ame méme d’un siecle... »

« L’ame » que Pon voudrait essayer, ici, de
pénétrer davantage, d’éclairer dans le secret
dédaigneux on elle se retranche, c’est celle de
Philippe II, qui s’est engagé a fond dans cette
affaire, avec tous ses amours et toutes ses haines,
toutes ses passions, ses préjugés les plus étroits,
ses idées politiques les plus élevées, ses senti-
ments les plus nobles, — de sorte que cette
affaire a mis en jeu et peut-étre mis 3 nu ses
instincts les plus profonds et qu’elle nous appa-
rait comme une sorte de résumé symbolique
de tout son régne.

Ce régne, qui a duré plus de quarante ans,
les conséquences politiques s’en  font encore
sentir dans le monde moderne. Cette figure de
souverain, en dépit de tout ce qu’on peut juste-
ment lui reprocher, demeure une des plus
hautes, des plus originales, des plus passion-
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nantes de I’histoire. Et ce qui ajoute encore 4 Ia
curiosité qu’il provoque, c’est que non seulement
il est mystérieux par caractére, par éducation et
par calcul, mais qu’il est 4 peu prés inconnu de
nous, tellement sa vraie physionomie a été faussée
et défigurée par la réaction violente des fana-
tismes que le sien avait exaspérés. A tout le
moins, il doit, étre considéré comme un grand
Latin et comme un grand Occidental, qui, une
seconde fois a sauvé I’Europe de I'Islam et qui
a maintenu contre la Réforme les traditions
intellectuelles, esthétiques et religieuses de la
latinité. C’est un des contre-révolutionnaires
les plus énergiques que 'on ait vus, un de ceux
qui, tout en défendant le passé, savent préparer
et ménager P’avenir, qui, par toute leur conduite
et par toute leur action, démontrent qu’il n’y a
pas, en histoire, de mouvements irrésistibles,
que 'on peut barrer la route 4 toutes les révolu-
tions et que 1’on n’est vaincu que lorsqu’on le
veut bien. Nul exemple plus réconfortant que
le sien, plus efficace contre les suggestions dépri-
mantes du pessimisme et du déterminisme his-
toriques et contre ce mysticisme politique qui
s’agenouille lachement devant le fait accompli ou
la simple apparence de la force. A tous ces titres,
Philippe I1 mérite le respect, sinon ’admiration.
On pourrait s’en tenir 1d et ne pas lui deman-
der davantage. Mais il a voulu aussi non pas
seulement étre un homme de bien, mais un
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grand chrétien. Et cette prétention parait tout
a fait contradictoire avec le caractére qu’on lui
préte et spécialement avec le réle abominable
qu’il aurait joué dans I’affaire d’Antonio Pérez.

Ce bon ouvrier de la civilisation occidentale
a compromis sa réputation dans cette triste
aventure : celan’est que trop vrai. Or, on voudrait
examiner, ici, si cette disgrice est méritée et si
la contradiction entre sa conduite et ses principes
existe réellement. Sans avoir la prétention de
tout expliquer, on voudrait seulement essayer
de montrer que, dans toute cette histoire, il a
€té beaucoup moins coupable qu’on ne le pense
et, en tout cas, qu’il y est resté fidele 3 ce qui fut
Iidéal le plus élevé et, on peut bien le dire, le
plus héroique de toute sa vie : résister aux révo-
lutionnaires et aux iconoclastes, défendre dans
le passé ce qui est la condition méme de I’avenir,
— de la vie d’un peuple ou d’uneé race. .

Mais avant de s’engager dans cette démons-
tration, dans Pexposé des faits et 1a discussion
des documents, il importe extrémement de nous
purger Dintellect de tous les Préjugés qui ont
cours, chez nous, tant contre l’Espagne que
contre Philippe II. La présence latente de ces
préjugés suffirait pour vicier d’avance le Jjuge-
ment du lecteur et lui rendre 3 Peu prés inin-
telligibles les mobiles des différents personnages
mélés 4 ce drame historique.
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« CATHARSIS », OU PURGATION
PRELIMINAIRE

LE marquis de Villars, le pere du célébre

maréchal, qui avait longtemps séjourné

en Espagne, comme ambassadeur de
Louis XIV, parlant de ce pays et de la France,
posait en principe qu’il n’y a rien de plus opposé
que le génie de ces deux nations.

Selon lui, elles sont contraires en toutes choses,
aussi bien dans leurs intéréts que dans leur poli-
tique, leur religion, leur conception dela vie. Cela
a €té plus ou moins vrai de tout temps. Quoi
d’étonnant si elles ne se comprennent pas ! Il est
certain que I’Espagnol qui débarque en France
est tout aussi injuste pour nous que peut I’étre le
Francais pour ses compatriotes. Mais ceci re-
garde les Espagnols.... Quant  nous, il et non
moins certain que nous arrivons en Espa_ue tout
bardés et tout aveuglés de préjugés anti-espagnols,

2
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préjugés malveillants ou absurdes, qui s’expli-
quent par de longs ressentiments dont nous
avons oublié les causes et qui sont pieusement
entretenus par toute une pédagogie routiniére
et toute une littérature de parti. Je crois bien
que ces préjugés sont inextirpables, du moins
tant que nos manuels scolaires et nombre de
gros livres d’histoire n’auront pas été bralés
solennellement sur les autels de la critique
historique.

de sottises, de Cruautés et de barbarie : il est
absous d’avance. Mais 1a détestable Espagne 1.,

A part ’Espagne de Garmen et celle du Dernier
des Abencérages, celle des Gitanes et celle des
Maures, — ¢’est-3-dire tout ce qui n’est pas
PEspagne — nous ne voulons rien en connaitre,

Je constate ces dispositions d’esprit méme
chez des professionnels de Phistoire, qui de-
vraient €tre en garde contre les entrainements et
les erreurs de Popinion. Par curiosité, j’ai teny
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a lire le seul ouvrage moderne que nous ayons
en France, sur Philippe II : ’Histoire de Phi-
lippe I1, de Forneron, compilation faite avec soin
et méme un certain agrément de forme, mais ou
j’ai retrouvé, plus ou moins sous-entendues,
toutes les dispositions quinteuses et toutes les
préventions contre I’Espagne et contre le sou-
verain qui en a le mieux incarné le génie. Et
ainsi 'auteur n’entend rien 2 la plupart des faits
qu’il nous raconte. Son exactitude méme ne sert
qu’a souligner la faiblesse et la partialité de
son jugement.

Pour lui, comme pour la grande majorité des
Francais, ’Espagne est le pays ‘de I’Inquisition
et des courses de taureaux, de I’intolérance, du
catholicisme persécuteur et intransigeant, celui
qui a expulsé les Juifs et les Maures, qui a
étouffé chez lui « la civilisation arabe », qui, par
paresse et par fanatisme, s’est condamné i la
misére et a voué son sol 2 la stérilité. Matérielle-
ment, tout cela est vrai, ou I’a été, mais il fau-
drait voir les raisons, les nécessités historiques
qui expliquent ou qui justifient tout cela. Pour
lui encore, ’Espagnol est un peuple sale, qui a
horreur des bains, qui s’est acharné stupidement
a détruire les thermes construits par les Maures.
Ceux-ci, en revanche, sont un peuple bien lavé,
d’ailleurs trés raffiné, trés cultivé, trés volup-
tueux. La Cordoue des Califes était un lieu de
délices, un foyer de lumiéres, tandis que I’Es-
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pagne chrétienne était plongée dans les ténébres
et toutes les fanges de la barbarie et de la rusti-
cité...

On oublie que, si les Espagnols fermaient les
bains maures, c’est que certains étaient des
lieux de réunions clandestines, oy les faux
convertis continuaient 3 pratiquer les ablutions
rituelles et méme 3 dire les priéres musul-

et les Romains, Les Maures d’A
la sécheresse et la stérilitg d
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canaux d’irrigation dans I’Andalousie musul-
mane, c’est qu’ils étaient entretenus par les
fellahs espagnols. Et quand les chrétiens d’Es-
pagne reprirent lavantage, si les Maures de-
vinrent agriculteurs, c’est qu’ils y furent con-
traints par leurs vainqueurs, ayant été réduits, a
leur tour, 3 la condition de fellahs. Naturelle-
ment, le Maure n’est ni un travailleur de la
terre, ni un laborieux : c’est un pirate et un
‘mercanti. En revanche, ’Espagnol devient un
grand travailleur ou un bon agriculteur, des
qu’il en a les moyens ou des qu’il y voit son
avantage. L’Algérie agricole et viticole d’aujour-
d’hui a été en grande partie créée par des tra-
vailleurs espagnols, supérieurs comme endu-
rance et comme frugalité i toutes les autres
races de la Méditerranée Occidentale...

On voit la consequence de pareils partis-pris
ou de pareils préjugés. Un historien convaincu
d’avance que les Espagnols sont un peuple
stupidement fanatique, malpropre, paresseux,
ennemi de la culture et de P’esprit, interprétera
tous les faits de leur histoire dans le sens le plus
défavorable. Son animosité latente se traduira
4 la premiére occasion. La lecon des événements
sera faussée. Toute une politique, tout un carac-
tére lui deviendront inintelligibles.
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*
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En ce qui concerne Philippe II, les partis-pris
et les préjugés ne sont Pas moins invincibles
qu’en ce qui concerne PEspagne et les Espagnols
en général. Et cela se remarque méme chez des
historiens de valeur qui sont hommes de con-
science et de méthode - ainsi Mignet, dans son
Philippe IT et Antonio Pérex. 1] a beau s’efforcer
trés honnétement de rester impartial en nous
contant cette affreuse histoire, il Y apporte toutes
les préventions d’un bourgeois libéral dy temps
de Louis-Philippe. Qu’on ne croie pas, sur
cette remarque, que je veuille mettre Philippe IT
au-dessus de toutes les morales. Je veux bien le

Ce qui me choque tout d’abord, en un pro-

fessionnel de I’histoire comme Mignet, c¢’est
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prendre cette affaire d’Antonio Pérez, en négli-
geant les répercussions que la politique euro-
péenne et 1'état intérieur du. royaume ont pu
avoir sur elle. La chose grave surtout, c’est de
faire abstraction, en un pareil sujet, de la psycho-
logie du Roi, ou de se contenter pour la définir,
des notions courantes et plus ou moins conven-
tionnelles sur le caractére de Philippe II. Nous
essaierons de le montrer : les raisons de sa con-
duite, en maintes circonstances, ne sont pas des
raisons politiques. Elles sont tirées du plus pro-
fond de sa conscience de chrétien, — de justicier
et de monarque chrétien. Ce n’est pas seulement
le souverain, c’est 'homme tout entier qui est
engagé dans cette affaire.

Une autre prévention, qui est absolument
inique, c’est de le tenir d’avance pour coupable.
Comme Louis XIV, aux yeux de certaines gens,
Philippe II est un perpétuel accusé. Quoi qu'il
dise, ou qu’il fasse, il ne peut étre que coupable,
— et il doit étre toujours condamné sans hésita-
tion | Il y a 14 quelque chose de stupéfiant et
méme de comique : un Mignet, en historien
consciencieux, n’omet aucune des charges qui
pesent sur la réputation d’Antonio Pérez. Ces
charges sont nombreuses et accablantes : il en
ressort, clair comme le jour, que Pérez fut un
abominable gredin ; que, dans cette affaire, a
supposer que Philippe ait été aussi coupable
qu’on le dit, Pérez, en tout cas, ’a été beaucoup
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plus que lui... Eh bien, par une contradiction
inconsciente, par une partialité plus forte que
toutes les considérations de justice, Pindulgence,
jallais presque dire les sympathies de Mignet
sont pour Pérez, traitre, empoisonneur et assas-
~ sin. ' _
Ily a1 une sorte de sentimentalité romantique
analogue a celle de Victor Hugo dans ses
drames : la prostituée, le révolté, I’assassin ze
peuvent éire que des personnages sympathiques.
L’autorité, quelle qu’elle soit, est digne de tous
les mépris. Sans doute, Mignet pense justifier
son indulgence et sa pitié pour Pérez, en nous
montrant que Philippe II s’est acharné contre
lui, avec une basse cruauté, que cet autocrate a
abusé de sa toute puissance contre un pauvre
sujet désarmé et qui demande grace, du ton le
plus émouvant. Mais il suffit de lire Mignet lui-
méme pour se convaincre que Pérez n’était pas
si désarmé que cela ; que Pérez, lui aussi, était
une véritable puissance, — Puissance occulte

ayant des relations, des complicités et des moyens
d’action dans toute I'E
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mais dont on ne veut pas voir I'importance et la
force encore trés grande. Tout cela explique la
longueur de I’action, ou des actions judiciaires
engagées contre Pérez. A tous ces motifs de len-
teur, s’en ajoutaient d’autres tirées des habitudes
et des principes politiques de Philippe qui était,
par calcul autant que par tempérament, un
grand temporisateur. Enfin il y avait 3 cette
lenteur des motifs d’ordre moral : Philippe était
une conscience rigoureuse et sans cesse embar-
rassée de scrupules, hésitant 4 agir ou 4 frapper,
dans la crainte de passer 4 c6té du bien ou du
juste. Assurément il éprouva toute espéce de
scrupules 4 1’égard de Pérez : de 13 certaines
lenteurs, ou certains repentirs dans la poursuite
du coupable. Lorsqu’il parle de sa modération et
de sa clémence envers Pérez, Mignet ne voit I3
qu’un trait de la plus noire hypocrisie : c’est le
Tartuffe qui poignarde avec onction sa victime,
Pourtant si ’on examine la conduite de Philippe II
dans tout le détail de I’affaire, on peut y réprouver
maints procédés obliques et enfin un manque de
franchise et un manque de vigueur qui ne sont
pas précisément trés honorables, mais il faut
bien convenir que ces termes de « modération »
et de « clémence » correspondent assez exacte-
ment 2 la réalité des choses.

Pour les esprits prévenus, ces circonstances
atténuantes ne comptent pas. Un monarque
bsolu ne peut étre quun exécrable personnage.
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Or Philippe II est ce personnage sous ses especes
les plus hideuses. ; .

C’est le Tyran ennemi de la Liberté et de
toutes les libertés. C’est 'oppresseur de peuples
- contre lequel les peuples se soulévent au chant
de la Marseillaise ou de la Brabangonne. C’est
celui qui a noyé dans le sang la révolte des
Flandres... Certes, on ne saurait trancher inci-
demment la question de savoir de quel cété
ctait le Droit dans cette longue et atroce lutte que
Philippe soutint contre ses sujets flamands. Le
Droit, (par une majuscule) était évidemment
pour eux, et on ne peut que blamer les moyens
employés pour les réduire. Mais c’est une mau-
vaise méthode, quand on a 3 juger d’événements
‘semblables, de commencer par poser ou par
sous-entendre ce principe que les peuples op-
primés ont, par définition, tous les droits et
toutes les vertus. Considérer ¢ priori Philippe IT
comme un scélérat, parce qu’il essaje de faire
rentrer dans ’ordre des sujets révoltés ou de
s’opposer aux progres d’une jacquerie des plus
dangereuses, ce sont 13 de ces jugements som-
maires et sentimentaux dont tout esprit sérieux
doit se garder. Et pareillement, lorsqu’un
Philippe II déclare la gUErre aux fueros, c’est-3-
dire aux libertés locales de ses sujets aragonais,
c’est une présomption désastreuse pour la vérité
historique, de le considérer & priori, et de ce seul
chef, comme un malfaiteur public. Outre que
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ces clibertés » provinciales étaient souvent incom-
patibles avec- les justes exigences de I’Etat
moderne, qu’elles étaient devenues de véritables
abus, il s’agissait bien moins, dans le cas parti-
culier des Aragonais, de défendre d’antiques
priviléges que de sauver a tout prix, et sans nulle
considération de justice, un camarade compromis
dans une vilaine affaire. Nous le verrons : Pérez
avait organisé en Aragon tout un clan qui était
entitrement 4 sa dévotion, et ce clan défendait
son chef, méme contre le Roi. C’était une poli-
tique de coterie et de clocher, qui sacrifiait
résoliment 1'intérét général 4 celui d’une bande
de partisans.

Quoi qu’il en soit, aux yeux de I’historien
romantique, Philippe II essayant de maintenir
dans I’obéissance ses sujets flamands ou arago-
nais est, pour cela seul, un odieux tyran, un
assassin de la Liberté. Et c’est aussi un tyran
des consciences, — et c’est pour cette raison
surtout qu’'on lui en veut. Il est ’homme de
PInquisition, I’allumeur des biichers. Certaine-
ment le blcher est un procédé abominable, et
PInquisition, quoi qu’on puisse alléguer pour
sa défense, une institution 2 jamais condam-
nable. Mais, ceci admis, veuillons remarquer
que, dans toute cette lutte contre la Réforme,
il ne g’agissait nullement de liberté de con-
science. Personne ne voulait de cette liberté,
pas plus les protestants que les catholiques : il
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s’agissait d’intéréts matériels Aprement disputés,
intéréts matériels auxquels se mélaient des
intéréts d’ordre national. Comment s’étonner
que Philippe II ait si énergiquement combattu
le protestantisme, s’il voyait dans ses progres
non seulement une cause d’anarchie pour la
France, mais de démembrement et, s’ il en
redoutait, par contagion, le démembrement et
la ruine de la monarchie espagnole ?...
Dominés que nous sommes par la vieille idéo-
logie du xixe siécle, nous nous faisons de lui
une idée tres fausse. Nous nous imaginons ce
monarque absolu comme un tout-puissant des-
- pote, et comme un fanatique qui abuse de sa
force et de ses richesses pour tyranniser les
consciences et pour étouffer Ja Liberté. En
réalité, cette autorité soi-disant absolue est
limitée par une foule d’entraves et de restric-
tions, par une foule de petites puissances locales
qui ne veulent pas abdiquer et qui n’attendent
qu’une occasion pour se rendre complétement
indépendantes. Ni Paristocratie, ni les com-
munautés provinciales ne se résignent 3 |Ia
discipline étatiste. Pour comprendre les sévérités
de Philippe, il faut penser 3 tout cela. Il faut se
dire que, pour obtenir les moindres subsides
de guerre de ses sujets catalans oy aragonais,
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deux, la monarchie espagnole, est des plus fra-
giles et sans cesse menacé de se disloquer. Un
concours exceptionnel de circonstances a été
nécessaire pour que I’Espagne piit se maintenir
si longtemps en Flandres. Faire passer une armée
espagnole dans les Pays-Bas était toute une .
affaire. Et pourtant, il importe de défendre et
de conserver cet héritage de Charles-Quint.
Ca été un dogme de la politique espagnole au
moins jusqu’a la fin du xvIie siecle, que ’Espagne
doit a tout prix se maintenir en Flandres sous
peine de ne plus exister comme puissance euro-
péenne : expulsée des Pays-Bas, elle n’est qu’une
sorte d’Afrique Mineure qui n’a plus voix au
chapitre pour le réglement des grandes ques-
tions européennes. Que les Flandres menacent
de passer au protestantisme, c’est beaucoup
moins une affaire de conscience qu’une révolu-
tion politique et sociale dont les conséquences
vont étre désastreuses pour I’Espagne : c’est la
France de plus en plus exposée 4 la contagion
huguenote, qui, de proche en proche, va gagner
la vieille Espagne elle-méme. Or, 1’unité natio-
nale de ce pays existe 4 peine. Non seulement, il
est divisé en vice-royautés qui toutes aspirent,
plus ou moins 2 I’indépendance, mais, sur toute -
la surface du territoire, un ennemi irréductible
est installé 4 demeure : ces Morisques, restés
musulmans aprés un semblant de conversion au
christianisme, et qui négocient sous mains avec
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les Turcs et les Maures d’Afrique, qui leur pro-
- mettent de leur livrer les ports et les citadelles,
Un tel assemblage d’éléments disparates ou hos-
tiles est éminemment instable. I1 suffisait de peu
de chose pour mettre tout ce monde en révolu-
tion. Aujourd’hui, on fait marcher les peuples
avec des programmes sociaux et humanitaires, Au
Xvi® siecle, les révolutionnaires se couvraient
de prétextes religieux. On concoit des lors que
Philippe ait considéré comme une question de
vie ou de mort pour I'unité de Iz monarchie
espagnole, de la défendre par tous les moyens et
avec la plus rigoureuse intransigeance contre
Phérésie. L’hérésie entrant en Espagne, c’étaient
huit si¢cles gichés en pure perte, c’était tout le
long et pénible labeur de Ia « reconquéte » 3
fecommencer. L’Islam reprenait pied dans I’Eu-
rope occidentale...

Evidemment, il ne conviendrait pas de sur-
estimer Iimportance des questions nationales
ou économiques aux yeux de Philippe. Avant
tout, il est un catholique de conviction profonde
et absolue : il est le défenseur de la Foi. Mais il
e peut pas oublier qu’il est un souverain, qu’il
est chargé, i ce titre, de Ia défense de grands
intéréts matériels. I1 est obligé de tenir compte
de ces intérétsz méme lorsque son zdle religieux
doit en souffrir, Ainsi, avant de se décider 3
prendre des mesures radicales contre les Moris-
ques, il hésita longuement, ay point d’exciter e
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blame des autorités ecclésiastiques : il ne s’agis-
sait pas seulement, en cette affaire, de ’extinc-
tion de I'Islam en Espagne, de ’écrasement de
I'hérésie, mais il supputait les conséquences
économiques et sociales d’un tel acte : il voyait
des villes et des régions entiéres appauvries, le
commerce ruiné, les campagnes désertes et
retombées en friches par la disparition de tout
un peuple de travailleurs agricoles. Il ne se
décida qu’a regret et par la peur d’autres dangers
pires que ceux-la.

Si bon catholique qu'il fut, les considérations
pratiques et nationales avaient donc un trés
grand poids & ses yeux. S’il a sévi ainsi contre
les huguenots et les musulmzns, c’est sans doute
parce qu’il avait horreur de ces hérétiques et de
ces infideles, mais c’est aussi parce qu’il les
considérait comme les destructeurs de la mo-
narchie espagnole, comme les pires ennemis de-
IEspagne et de ce qu'on appelait encore la
Chrétienté.



III
EXAMEN DES DOCUMENTS

engager dans ce dédale qu’est la téné-
breuse affaire d’Antonio Pérez.

Sur quelles bases repose, en somme, cet
édifice d’accusations, ce réquisitoire qui a
diffamé Philippe II 4 la face de I’Europe, — et
cela d’autant plus facilement que le Roi ne
pouvait pas, ne devait pas se justifier ? Des
raisons de toute espéce, de dignité d’abord, puis
de prudence et de politique condamnaient
Philippe au silence.

Notons d’abord que les documents originaux
relatifs au procés — ou plus exactement aux
divers procés qui furent intentés 4 Pérez, — ont
tous disparu. Une note retrouvée dans les
archives de Simancas et publiée dans les Docu-
mentos ineditos para la historia de Espaiia, —
note qui parait mériter d’étre prise en considé

PHILIPPE 11 3

CES précautions prises, essayons de nous
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ration, — nous avertit, d’ailleurs, que différentes
picces concernant Daffaire d’Antonio Pérez ont
€té brtlées par ordre du Roi ou sur la demande
de Fray Diego de Chaves son confesseur. On
en a conclu que Philippe II avait intérét 3 faire
disparaitre ces papiers qui devaient contenir
des charges trés graves contre lui. Mais Je Roi
pouvait avoir pour cela d’autres motifs, et notam-
ment le désir de supprimer des accusations qui
entachaient [’honneur d’une grande famille,
comme celle de la princesse d’Eboli, ou des
calomnies qui étaient un opprobre pour la mé-
moire de son frére, Don Juan d’Autriche,

Notons, d’ailleurs, que Pérez, lui aussi, non
seulement maquilla un certain nombre de
documents, mais qu’il en détruisit beaucoup.
Selon son familier, Diego Bustamente, qui par-
tagea sa prison i Saragosse, il aurait briilé en un
jour une grande quantité de papiers. « Sur cing
liasses qu’il avait il n’en garda que deux. »

En réalité, le plus intéressé 3 1 suppression
deg papiers compromettants, ¢’était Pérez, qui
était beaucoup plus compromis que le Roi, étant
accusé formellement de tous les délits et de tous
les crimqs possibles, depuis le faux en écritures
et la trahison de secrets d’Etat Jusqu’a Padultére,
la sodomie, l’empois_onnement et Dassassinat

enfants _de. Pérez s’efforcérent de faire réhabil;-
ter celui-ci. Tout ce qu’ils purent obtenir, c’est

=g
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que la sentence de 1'Inquisition, qui le condam-
nait au blcher comme hérétique, fut annulée :
ce grief d’hérésie était, en effet, insoutenable,
malgré les accointances de I’accusé avec des pro-
testants. Et c’est ainsi que les originaux du
proces de Pérez par devant ’Inquisition de Sara-
gosse ont disparu également. Ses fils, qui es-
sayaient de récupérer des bénéfices ecclésias-
tiques, avaient tout intérét & détruire les traces
de cette action infamante.

Ainsi, pas de documents originaux ! Cette
simple considération aurait dii rendre prudents
les historiens qui se sont occupés de cette
affaire... Eh bien, chose stupéfiante, ¢’est unique-
ment, ou presque uniquement d’aprés les allé-
gations de Pérez, le principal inculpé, d’aprés
ses apologies personnelles ou d’aprés des docu-
ments de seconde ou de troisiéme main, qui,
souvent, ne font que répéter et paraphraser
Pérez, qu’on a cru pouvoir incriminer Philippe II.
Mignet, qui n’a aucune illusion sur la sincérité
et la moralité de Pérez, qui le surprend, ¢a et 13,
en flagrant délit de mensonge, n’hésite pas
cependant 4 considérer comme véridiques une
foule d’allégations par le seul fait qu’elles se
trouvent dans les apologies de Pérez, ou dans
les documents suspects publiés autour de ses
proces. Une pareille crédulité étonne et ne s’ex-
plique que par le désir inavoué de prendre
Philippe II en faute.
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Voyons donc quelle créance méritent les
écrits de Pérez et les documents ultérieurs relatifs
a cette affaire. Un tel examen critique a été
fait maintes fois par des érudits ou des histo-
riens espagnols. En général, je ne pourrai guére
que me rallier 4 leurs conclusions.

*
* %

Il faut avouer que les apologies personnelles
de Pérez sont fort séduisantes et qu’elles peuvent
trés facilement faire illusion. Encore que gitées
de déclamation, de préciosité et de toute sorte
de rhétorique, elles se lisent avec agrément et
méme quelquefois, avec €motion, tant I’accusé a
déployé d’habileté 4 défendre sa cause. C’est
que Pérez est un véritable €crivain, un pamphlé-
taire des plus redoutables, qui, comme un jour-
naliste d’aujourd’hui, sait non seulement diffa-
mer et ridiculiser un adversaire, mais excelle
A surexciter la curiosité et 4 affoler Popinion.
Lorsqu’il était. prisonnier & Saragosse, il inspi-
rait ou écrivait lui-méme des « pasquins » qui
circulaient i travers toute la ville et toute la
province et ou les représentants de Pautorité
royale étaient dépeints sous des traits odieux ou
burlesques. On considére comme authentique
un de ces libelles, qui est intitué Pasquin del

Infierno et ou Pérez fait dialoguer ses ennemis
avec des diables,.,.
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Tous ces écrits apologétiques ont des allures
de pamphlets et ont paru d’abord 4 I’étrang,re
sans nom d’auteur et sans date, comme le pre-
mier, qui fut imprimé 4 Lyon sous ce titre :
Pedagos de historia, o Relaciones, assi llamadas
por sus auctores de Peregrinos (sic)... Les auteuts
¢taient censés étre les fréres Peregrino, Raphaél
et Azarias. Ce pseudonyme de Peregrino (péle-
rin) était une allusion 2 la vie errante de Pérez,
allant de prison en prison et finalement exilé
de son pays. Il était en Angleterre, lorsque le
livre parut, occupé & intriguer, auprés d’Elisa-
beth et de ses ministres, contre son ancien maitre,
le Roi Catholique. On voit tout de suite I’intérét
que pouvait avoir, pour le gouvernement an--
glais, alors en guerre avec I’Espagne, un écrit '
qui s’annoncait comme « un morceau d’histoire »,
la déposition sincere d’un témoin persécuté et
malheureux, déposition qui déshonorait I’ad-
versaire. Tout de suite, la Reine souscrivit pour
de nombreux exemplaires et on en répandit 2
foison en France, en Hollande, dans la pro-
vince d’Aragon qui venait de se soulever contre
Philippe II, et enfin dans tous les pays ou celui-
ci avait des ennemis : c’était & peu prés toute
Europe.

“Quelques années plus tard, ce livre fut réédité
a Paris, avec dédicace « au Roi trés Chrétien,
Henri quatriéme », que Pérez appelle « son sei-
gneur », La dédicace, datée du 24 septembre
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1598, est des plus flatteuses pour le Roi de
France, ennemi de ’Espagne et de Phlhppg IL,
son ancien « seigneur ». Notons que Ph111ppe_>
était mort depuis quelques semaines et qu’ainsi
Pérez avait beau jeu pour faire le brave. Alors
il rejette le voile de 'anonyme ou du pseudo-
nyme. Plus de Raphaél Peregrino | « Qu’on lalssez
dit Pérez, Raphaél tranquille ! Voici le vrai
nom ! Voici I’'homme bien a découvert I... »
Et, dans une préface emphatique et prétentieuse,
il prend 2 témoin de son infortune le monde
entier : Antonio Pérez a todos : « Antonio Pérez
au genre humain, » Que dis-je ? II s’adresse au
Saint-Pére et au Sacré Collége, — 3 1a plus haute
autorité morale qui soit sur terre et qu’il fait
juge en sa cause. Il crie qu’il est un malheureux
persécuté, une victime de la Haine et de I’In-
justice, — le tout avec des majuscules, car il
ne saurait trop magnifier une infortune pour
laquelle il entreprend de remuer terre et ciel.
Il rappelle complaisamment ses grandeurs, la
faveur dont il a joui aupres du plus grand roi
du monde, et I’abime ou il est tombé, précipité
de ce haut faite par un caprice de la Fortune.
Pérez tient 4 ce qu’on sache qu’il n’est pas un
malheureux vulgaire. Un malheyr comme le
sien prend une sorte de majesté, qui commande

le respect et qui Provoque la méditation des
hommes de sens...

Avant tout, il cherche 3 émouvoir, 3 pProvoquer
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la pitié. Il est donc une victime, il le répéte a
satiété, — et la victime d’un tyran détesté, —
voild ce que l'univers doit savoir : Antonio
Pérez a todos ! 11 insiste sur ses captivités, ses
« prisons » qui ont duré plus de onze années,
enfin sur ses souffrances et la torture qu’il a
subie comme un criminel : Antonio Pérez, le
favori de Sa Majesté Catholique a été lié au
chevalet infame et il a eu les os broyés par la
main du bourreau !... En cela, il exagére comme
toujours, Nous verrons que ses « prisons » ont
été fort mitigées et que sa torture fut, si 'on
peut dire, la plus bénigne en I’espéce !... Qu’im-
porte | L’essentiel est qu'il fasse figure de per-
sécuté et de supplicié. Ainsi, il devient un
exemple unique des vicissitudes de la Fortune
et de 'iniquité des hommes. Toute cette rhéto-
rique, dés les premiéres pages du livre, donne
une étrange impression de déséquilibre et d’in-
sincérité. Folie de la persécution et folie des
grandeurs | Certes, Pérez a été poursuivi avec
acharnement par des magistrats qui n’étaient
pas toujours désintéressés. Mais il a lair de
croire que ces poursuites étaient toutes gra-
tuites. Et il semble faire bon marché des charges
terribles qui pesaient sur lui. Ses trahisons ?
ses crimes ?... Chiméres que tout celd | Pures
inventions de 1’Envie et de la Passion aveugle !
O hommes, il n’y a devant vous qu’un mal-
heureux, piétiné, écrasé par un despote qui
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abuse de son pouvoir contre un serviteur sans
défense. Mais, comme un chien fidéle léche la
main qui le frappe, ce bon serviteur ne cherche
qu’a désarmer la cruauté d’un maitre indigne...

Au milieu de ces déclamations, de ce fux de
paroles, qui ont, on ne sait quoi de charlata-
nesque, on discerne une tactique trés habile.
Par une abnégation sublime, Pérez feint de
- he pas vouloir incriminer le Roi. Le Roj est trés
sage et trés bon, mais il a été trompé et aveuglé
par d’indignes conseillers. Contre ceux-la Pérez
se déchaine avec fureur et j| espére que le
monarque désabusé finira par se repentir de
Pavoir ainsi livré 3 ses ennemis. En méme temps,
il insinue que, si Philippe s’est trompé, c’est par
orgueil, excés de confiance en son jugement,
enivrement d’un pouvoir sans limite. En d’au-
tres termes, c’est le pouvoir absoly qu’il attaque
et dont il dénonce les monstrueux abus, et, ce
faisant, il est str de rallier 4 sa cause et d’exciter
Penthousiasme de ces Anglais, de ces Hollan-
dais, de ces F lamands, de ces Frang:ais, de ces
Aragonais, 4 qui s’adresse son livre et qui sont
tous plus ou moins les adversaires de la mo-
narchie absolue, autant que de Ia politique de
Philippe II... D’autre part, il stimule trés habile-
ment la curiosité de ses lecteu
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de méme pour I’histoire de ses persécutions : il
n’a pas encore épuisé le récit de ces horreurs.
Quelque jour, il finira par tout révéler !... On
songe a un roman-feuilleton avec la « suite 2
demain » qui tient le lecteur en haleine... Et cela
écrit d’'une plume furibonde et fielleuse, avec .
des recherches de style, des préciosités, des
sarcasmes et des bouffonneries, qui font qu'on
se demande, en de certains endroits, si ’auteur
parle sérieusement : c’est la défense de Polichi-
nelle... :

Comment ces Relations de Pérez ont-elles pu,
je ne dis pas étre prises au sérieux (car elles ren-
ferment des passages d’un accent réellement dou-
loureux et émouvant) mais considérées comme
des témoignages historiques par des historiens
de profession ? Continuellement, presque 2
chaque page, Mignet se référe aux allégations
de Pérez, comme 2 des faits, ou 4 des vérités -
indiscutables.

Mais, dira-t-on, le texte des Relations est farci
de billets authentiques émanant de la main du
Roi, ou d’annotations marginales écrites par lui.
Les experts y reconnaissent sa signature et son
ecriture. On oublie peut-étre un peu trop que
Pérez, secrétaire de Philippe, avait 2 sa disposi-
tion des blancs-seings royaux, qu’il pouvait
remplir 2 sa fantaisie, et qu’un de ses principaux
talents, sinon le premier de tous, en cette qua-
lité de secrétaire, était d’imiter 3 s’y méprendre
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Pécriture du Roi. Il y a lieu de se demander
encore comment Philippe II, qu'on appelait
«le Roi Prudent » a écrit tant de billets compro-
mettants et surtout quel besoin il éprouvait
d’écrire tous ces billets 2 un homme qu’il voyait
tous les jours dans son bureau. Mais cela, en
somme, est secondaire. Le plus grave argument
contre ces billets, c’est qu’ils sont produits par
le seul Pérez, qui a vraiment trop beau jeu ;
Jest que les copies ou les variantes qu’on en
connait semblent bien extraites des Relations de
Pérez lui-méme, — et qu’enfin ces billets, tou-
jours trés obscurs, trés entortillés, — & supposer
qu’ils soient authentiques, — ne disent pas
catégoriquement ce qu’on veut leur faire dire.
11 faut les torturer, pour en tirer des accusations
formelles contre Philippe et, en fin de compte,
il faut bien avouer que des interprétations trés
différentes sont tout aussi plausibles, C’est
d’ailleurs une des caractéristiques de cette téné-
breuse affaire que toutes les hypothéses que 1’on
imagine pour essayer de D’éclaircir, suscitent
immédiatement des hypothéses contraires, les-
quelles ont autant de chances d’étre vrajes.

*
* %
Apreés les écrits apologétiques de Pérez, il faut

tenir compte aussi des « documents inédits »
tirés des Archives de Simancas,
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Notons d’abord que les Archives, quelles
qu’elles soient, ne sont point & prior: des arches
saintes de la vérité. On y trouve de tout. Ainsi,
dans le tome XIII des Documentos ineditos,
figure un fragment provenant de Simancas, qui
n’est méme pas inédit, puisque, parait-il, c’est
un imprimé, que I’on n’a reproduit qu’en raison
de sa rareté, Or il suffit de parcourir ce fragment
pour s’apercevoir que ce n’est qu'un résumé
des Relations de Pérez, fabriqué avec des phrases
de Pérez, et qui, par conséquent, est on ne peut
plus favorable & celui-ci. On cherche qui a pu
glisser ce factum dans les archives d’Etat et
on se demande s’il ne faut pas en soupgonner la
famille de Pérez qui, de son vivant et aprés sa
mort, s’est efforcée de le faire réhabiliter ?

D’autres pi¢ces, qui ont été publiées, elles
aussi, ont certainement une réelle valeur histo-
rique, Mais elles ne portent que sur des points
de détail et elles n’éclairent que faiblement des
circonstances secondaires du proces.

A cbté de cela, il y a une énorme quantité de
documents, dont la plus grande partie a €te
recueillie et mise au jour par I’Académie d’his-
toire de Madrid, dans sa Coleccion de Documen-
i0s ineditos. Or ces documents ne sont que des
copies plus ou moins sfires, plus ou moins
complétes d’on ne sait quels originaux, — ou,
quand ce sont des piéces originales, elles ne nous
apprennent rien sur les points essentiels de
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P’affaire. Dans ce déluge de cédules, de consultes,
d’interrogatoires et de dépositions, de rapports
et de lettres officielles, il y a bien des annota-
tions marginales du Roi, — et méme assez nom-
breuses et assez étendues, — mais elles ne lais-
sent filtrer aucune lueur de vérité. Nous lisons
d’interminables accusations contre Pérez, pré-
texte a4 d’effrayantes condamnations. Et nous
lisons, par contre, ses ingénieuses et subtiles
défenses. Nous constatons qu’il était un redou-
table personnage et que, méme prisonnier, il
inspirait toutes sortes de craintes 3 Philippe ;
qu’on P’entourait d’espions et qu’on s’évertuait
a le bien garder. Nous voyons que le Roi le
considérait comme un grand criminel, digne des
pires chitiments ; enfin nous avons sous les
y€ux un certain nombre de condamnations, pro-
noncées contre Pérez, toutes plus rigoureuses
ou plus terribles les unes que les autres. Mais, de
méme que nous n’avons pas les piéces authen-
tiques de son procés, nous n’avons pas la preuve
de tous les crimes pour lesquels il fut pour-
suivi, ni non plus de la culpabilité ou de la
complicité royale. Or tout est 1a : Philippe
est-il coupable ? Philippe a-t-il été un assassin,
fat-ce par procuration ... Pérez a fini par avouer
qu’il avait fait assassiner Escovedo, mais sur
Lordre du Roi. Cet ordre fut-il vraiment donné ?
Peu 0Us 1mporte, apres tout, que Pérez ait été
un:gredin, qu’il ait trahj celui-ci, empoisonné
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celui-1a : il ne peut pas nous étre indifférent que
Philippe II, aprés avoir mené & I’Escorial,
Pexistence extraordinaire que l'on sait, aprés
s’étre révélé 4 nous comme une conscience sans
cesse travaillée de scrupules et soucieuse avant
tout du juste et du bien, se soit laissé aller 4 des
crimes d’une lacheté insigne, en y joignant une
répugnante hypocrisie.

L’intérét qui s’attache 4 un tel personnage a
rejailli sur cette louche affaire de meurtre et de
trahison. Ce ne sont pas seulement les contem-
porains qui se sont passionnés pour cette his-
toire d’Antonio Pérez : longtemps aprés, on en
parlait encore, en Espagne et aussi en France,
ou Pérez avait longtemps séjourné et fait sensa-
tion a la cour de Henri IV. Au xvii® et méme
au xvI® siécle, son procés était devenu une
cause célebre, un de ces beaux crimes dont se
délectent les personnes romanesques et qui
excitent une insatiable curiosité. C’est ainsi
qu’en 1788, il se publia, & Madrid, par les soins
d’un certain Antonio Valladarés y Sotomayor,
— du moins a ce que I’on croit — un résumé des
principales circonstances et des piéces les plus
importantes de laffaire. Le recueil qui parut
sous ce titre (que jabrége) : Procés criminel
fulminé contre Antonio Pérez, secrétaire dEtat
du Roi Don Philippe II..., fut considéré, lors-
qu’il parut, comme une compilation faite sans
soin ni intelligence par un fripier d’écrits. C’est
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pourtant a cette source que Mignet a puisé la
plupart des faits 4 'aide desquels il a complété et
corrigé les assertions de Pérez. 11 s’est beaucoup
appuyé aussi sur un manuscrit trouvé par lui,
a Paris, au Ministere des affaires étrangéres, mais
qui, au dire des critiques compétents, n’est
qu’une copie exécutée au commencement du
xviie siecle, — enfin sur un manuscrit dit de
La Haye, qui, de toute évidence a été composé
avec des pitces fournies par Pérez : ce qui lui
6te a peu prés toute autorité.

Récemment un autre recueil, intitulé Sumario
del Proceso contra Antonio Pérez, a été trouvé 2
la Bibliothéque nationale de Madrid et publié,
sans doute pour la premiére fois, par le P. Julian
Zarco Cuevas, qui en fait le plus grand cas et qui
le considére comme « le plus véridique et le
plus autorisé » que nous ayons jusqu’a ce jour.
Mais, en somme, ce recueil ne nous apprend rien
que nous ne sachions déj3, et, sur le point capital,
qui nous intéresse, — la culpabilité de Philippe IT
— il est muet comme les autres,

Dans ces conditions, devant cette masse in-
forme de documents, nous ne pouvons qu’es-
sayer de dégager ce qui, du moins, parait incon-
testable, — puis, ce qui n’est que probable,
enfin ce qui est de la pure hypothése. En partant
de données historiques qui semblent certaines
(car la certitude absolue n’appartient guére 3
histoire) nous allons essayer de reconstruire,
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ou, tout au moins, de nous expliquer cette sin-
guliere aventure, mais cela sans illusion, unique-
ment pour mettre un peu d’ordre dans nos idées,
pour prolonger, s’il se peut, et augmenter des
certitudes trop courtes ou trop parcimonieuses,
— et surtout pour voir quelles clartés cette
affaire d’Antonio Pérez projette sur 1’Ame et le
caractere de I’homme extraordinaire que fut
Philippe II.



Iv
LES PROTAGONISTES DU DRAME

ES personnages qui furent mélés 4 cette
L affaire sont innombrables : il ne saurait,
ici, étre question de tous. Il ne s’agit que
des acteurs de premier plan, de ceux qui ont tenu
les grands réles dans Ia piéce : Antonio Pérez, la
princesse d’Eboli, Don Juan d’Autriche, le frére
adultérin de Philippe 1II, et son secrétaire, Jean
Escovedo, qui fut la premiére victime du drame,
Au moment ol commence Phistoire, c¢’est-a-
dire au printemps de I’année 1 578, Antonio
Pérez remplissait les fonctions de secrétaire du
Conseil d’Etat.

11 était le fils de Gonzalo Pérez, qui lui-méme
avait été longtemps secrétaire d’Etat, d’abord
sous Charles-Quint, puis sous Philippe II.
Gonzalo Pérez, qui était entré d’abord dans la
cléricature, aurait eu cet enfant d’une certaine
Maria Tovar femme non mariée (a ce qu’affirme

PHILIPPE 11 4
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son acte de légitimation), et il serait né on ne sait
ou dans le royaume d’Aragon, dont sa famille
était originaire. Ainsi Antonio Pérez était un
enfant naturel et un fils de clerc, — ses ennemis
disaient méme un « fils de prétre », bien qu'il
Soit & peu prés certain que son pere, Gonzalo
Pérez, n’avait pas encore recu ’ordination, lors-
qu’il eut cet enfant. L’acte de légitimation dit
simplement que le pére n’appartenait 4 aucun
ordre religieux. Charles-Quint, qui tenait aux
services de celui-ci, et qui, d’ailleurs avait besoin,
pour ses propres faiblesses, de beaucoup d’indul-
gence, fit légitimer I’enfant par un dipléme
'spécial daté de Valladolid : 14 avril 1542.
Quelles étaient au juste les origines de ce
Gonzalo Pérez qui était arrivé 3 une si brillante
fortune? Son fils Antonio, dans ses Relations,
tranche carrément du hidalgo. Tout en faisant le
modeste, il insinue que sa famille était de souche
ancienne et trés noble. Il ne veut pas, dit-il,
fouiller les cartulaires ni les tombeaux des
églises : ses aieux sont suffisamment connus.
T,outefois les allusior}s sommaires qu’il y fait
n’en donnent pas une idée trés brillante. Tout ce
que nous savons par lui, c’est qu’il était issu
d’une vieille famille aragonaise, originaire de
B/,Iont;éal de Ariza, en Aragon. II se targue fort
d’avoir eu pour ajeul un secrétaire de I'Inquisi-
tion, qui de Logrofio, on il exerca d’abord ses
fonctions, passa ultéricurement 2 Ségovie ; cet



PHILIPPE II 51

aieul s’appelait Bartolomé Pérez. Et I’on sait
que ces fonctions dans le redoutable tribunal
¢quivalaient 2 un certificat de pure origine espa-
gnole et chrétienne, puisqu’'on n’y admettait
aucun descendant de Juif, de Maure ou de
Morisque... Mais Antonio ne I’ignore pas : il y a
Pérez et Pérez ! Il y avait aussi ceux de Cala-
tayud, lesquels étaient bel et bien Juifs, — Juifs
convertis, puis relaps. Bien entendu, le secré-
taire de Philippe II ne veut rien avoir de com-
mun avec les Pérez de Calatayud. Tel n’était
point I'avis de I’Inquisition, qui, lors de son
proces, le déclara « descendant de Juifs et petit
neveu d’un certain Antonio Pérez, Juif converti
et relaps, qui fut brilé de ce chef et dont le
sanbenito se voit encore dans la cathédrale de
Calatayud... »

Aujourd’hui, il est admis que c’est Antonio
Pérez qui avait raison et que sa prétendue as-
cendance juive n’est qu'une calomnie inventée
et propagée par les inquisiteurs sur la foi de
faux témoins. Cependant il faut bien avouer
que ce point n’a pas été sérieusement élucidé,
— peut-€tre parce qu’une telle vérification est
des plus difficiles, sinon impossible, aujour-
d’hui. Quoi qu’il en soit, si Pérez est un authen-
tique espagnol, il y a dans sa mentalité, son carac-
tére et ses allures quelque chose qui n’est pas
purement espagnol, quelque chose qui détonne
un peu par comparaison avec les caractéres et
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les mceurs de son pays : une sorte de déprava-
tion intellectuelle jointe au gotit du cabotinage, 4
Poutrecuidance et a4 la démesure, surtout cette
absence a peu prés compléte du sentiment de
I’honneur, avec un besoin presque maladif de
trahir...

En tout cas, le jeune Antonio était un garcon
fort intelligent, autant qu’il était brillant, aimable
et séduisant. Son pére lui avait fait donner une
éducation des plus complétes. Il Pavait envoyé
d’abord aux célebres universités d’Alcala et de
Salamanque, puis en Italie, ou il ayait été étu-
diant, notamment 4 I’université de Padoue. Dés
que le jeune homme eut terminé ses études, il
Pintroduisit dans ses bureaux avec Pespoir de
lui laisser sa charge. C’est, en effet, ce qui arriva
a la mort de Gonzalo Pérez, en 1 567. La méme
année, Antonio (qui avait mené jusque-la, une
existence quelque peu dissipée) se maria avec
Dofia Juana Coéllo y Vozmediano. Désormais,
il était un homme rangé autant qu’arrivé : car
il n’avait pas tardé, grice A ses talents, 4 sa sou-
plesse et 4 I’amabilité de son caractére a capter
complétement la faveur dy soupconneux Phi-
lippe II.

Il était I'un des deux secrétaires du Conseil
d’Etat et il se trouvait chargg spécialement de ce
qu'on appelait le Despacho unrversal, c’est-3-
dire du contre-seing et des ordres du Roi. En
autre, il avait dans ses attributions, les charges
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et offices de guerre, les affaires de Flandres et
d'Ttalie, qui toutes passaient par ses mains. Il
€tait ainsi initié & une foule de secrets d’Etat.
Philippe avait d’ailleurs la plus grande confiance
en lui et il communiquait 3 son secrétaire ses
projets et méme des pensées intimes dont celui-
¢ était I'unique dépositaire. Ce qui augmentait
cette confiance et cette intimité, c’est que Pérez
détenait le chiffre et le sceau royal, qu’il était
chargé de lire les dépéches chiffrées venant de
Iétranger et de faire le triage entre ce qui devait
étre communiqué au conseil et ce qui ne devait
étre lu que par le Roi. :

Investi de telles fonctions, le jeune secrétaire,
— il n’avait alors que trente-six ans, — pouvait
Passer pour avoir ce qui s’appelle « un bel avenir
devant lui », Il était d’ailleurs fort ambitieux, et
sa conduite semble bien prouver qu’il tendait 2
prendre une place prépondérante dans le con-
seil, sinon 4 devenir premier ministre.

Le revers de la médaille, c’est qu’il avait trés
mauvaise réputation : coureur, joueur et dépen-
sier, affichant un luxe ostentatoire qui scandali-
sait tout Madrid. Un moine de 1’Escorial, le
P. de Sépulveda, qui fut témoin de ces splen-
deurs, en parle avec une involontaire et naive
admiration : « Au temps de sa fortune,
€crit-il, il vivait dans une extréme vanité,

| n'était prince au monde, ou du moins en
Espagne, qui et une plus belle maison ou
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une plus belle garde-robe que la sienne. Tout ce
qui touchait 2 sa personne était du dernier bien,
tellement qu’on n’avait d’yeux que pour Antonio
Pérez et son train. Sa voiture ou son carrosse
était ce qu'’il y avait de mieux, ses chevaux de
‘méme. Ses pages habillés dans la perfection et
changeant de livrée tous les jours. Enfin Antonio
Pérez avait un charme qui attirait 4 lui tous ceux
qu’il voulait. Et comme tout passait par ses
mains, il n’y avait qu’un personnage en Espagne,
et ce personnage était le secrétaire Antonio
Pérez... »

Un autre de ses contemporains, Don Luis
Zapata, ne tarit pas sur son luxe : « I possédait,
nous dit-il, a maison la plus agréable de Madrid :
il y donna l’hospitalité au seigneur Don Juan
d’Autriche. On y voyait des lits, des sitges, des
braseros, des coffrets et des tables d’argent. Un
seul de ses braseros fut estimé soixante mille
ducats. Et, d’aprés ce que lon raconte, tout le
temps que le seigneur Don Juan fut chez lui,
on changeait chaque jour les services d’argenterie,
la literie et les tentures de brocard. Son luxe et
son faste arriva au point qu’on ne laissait pas
entrer dans sa maison les personnes venues a
pied, avant de leur avoir nettoyé leurs chaus-
sures. C’est tout juste si on ne Jes obligeait pas
a les laisser 3 la porte, comme font les Maures
avant d’entrer dans leurs mosquées. En guise
de pommes, les colonnes de son lit étaient sur-
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montées d’anges en argent, avec cette inscrip-
tion : « Antonio Pérez dort : marchez douce—
ment !...» — Ce dernier trait, s’il est vrai, n’est-il
point admirable ? Il peint un homme. Ce secré-
taire d’Etat avait décidément, avec la vanité
ridicule du parvenu, la folie des grandeurs.

Quand la débacle arriva et que tout ce riche
mobilier fut vendu & Pencan, ce fut dans Madrid
un événement sensationnel. Les curieux venaient
en foule contempler les débris de ce grand nau-
frage. Le Pére de Sépulveda, — qui étzit alors
jeune étudiant et qui s’était enfui d’Alcala, ot il
avait eu, comme beaucoup de ses camarades,
des démélés avec la justice, — se trouvait dans la
capitale. Il put voir, nous dit-il, exposé sur la
petite place de Santa Maria, le mobilier d’Anto-
nio Pérez, mobilier qui était gardé de nuit par
la police : « Il y avait 12 des bijoux et des orfévre-
ries, d’'une valeur inestimable. Deux objets
surtout furent trés remarqués : un brasero estimé
environ cent mille ducats, — et un miroir, pi¢ce
unique au monde, d’une grandeur invraisem-
blable et d’un si beau travail, si garnie de perles
et de pierreries qu’elle était sans prix. Tout cela
fut vendu pour une bouchée de pain... »

Un tel luxe absorbait beaucoup d’argent. Or
on savait que Pérez n’avait pas de fortune. Aussi
les langues allaient-elles leur train. On l'accusait
couramment d’étre grand potdevinier et concus-
sionnaire, On prétendait qu’il vendait cher aux
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intéressés la faveur d’une audience royale et
qu’il empéchait les solliciteurs pauvres oy peu
généreux de parvenir Jusqu’au Roi, Enfin, i
Passait pour étre trés mauvajs ami, pour un adver-

le bas peuple était fanatique de lui. Les gens
austeres, supputant ses crimes, se scandali-
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cien. Ce qu'’il y a de s, c’est qu’il subjugug?z 4ol
son monde. Langue dorée, rompue 2 tous fos 0L
artifices de la rhétorique, plume agile et mgk’ " . .
dante, pamphlétaire, ayant déj, comme nous s oy
disions, la maniére rapide, entrainante et exci-
tante du journaliste moderne. Un peu louche,

Ul peu suspect dans toutes ses allures, sentant

son comédien méme lorsqu’il a ’air de s’émou-

voir et qu’il attendrit le lecteur. Et malgré tout,

des facons de grand seigneur, une élégance
innée, jetée comme un manteau de cour sur ses
canailleries et ses vilenies. Enfin, un raffiné

qui donne le ton de la mode, un jeune fat qui ne

se refuse aucun caprice et qui ne compte plus

ses bonnes fortunes.

*
* %

On juge comment un homme ainsi fait pouvait
étre accueilli par une veuve de trente-quatre ans,
avide de jouer un réle politique et jalouse de
conserver son prestige 4 la cour : je veux dire
Doifia Ana de Mendoza, veuve de Ruy Gomez
de Silva, duc de Pastrana et Prince d’Eboli.

Cette personne, qui était une des plus grandes
dames du royaume, avait trente-trois ans a la
mort de son mari, en 1573. Selon I'usage des
familles aristocratiques de ce temps-la, elle
avait été fiancée A Ruy Gomez deés I'age de
dix ans et, le mariage consommé, elle ne Iuj
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avait pas donné moins de dix enfants. Sa con-
duite parait avoir été des plus régulitres tant
quelle fut mariée. Elle n’en rendit pas son mari
plus heureux pour cela. Les contemporains
nous assurent que le pauvre Ruy Gomez eut
beaucoup 2 souffrir du caractére orgueilleux et
des extravagances de sa femme et qu’il dut
s’évertuer i cacher ses sottises. En tout cas,
Dofia Ana ne se dérangea point, tant qu’elle fut
mariée. Ses débordements et ses malheurs
commencerent avec son veuvage.

La Princesse d’Eboli était, en effet, une
créature fort agitée. On la tenait couramment
pour folle. Au lendemain de la mort de son
€poux, abandonnant ses dix enfants, elle annonga
avec fracas qu’elle allait entrer en religion, s’en-
fermer au Carmel de Pastrana, récemment fondé
par sainte Thérése et quelle allait y passer le
reste de ses jours 4 pleurer le cher mort et &
s’occuper de son propre salut. Ce monastére
de Pastrana, elle le regardait comme sa pro-
priété, attendu qu’il devait son existence et son
entretien aux donations et aux libéralités de
_Ruy Gomez de Silva, son mari. Dans son
impatience d’étre religicuse, elle somma le
prieur des Carmes de Pastrana de lui donner
P'habit immédiatement. Elle prit elle-méme
le nom de « Sceur Anne de Ia Mere de Dieu »
et, juchée sur un simple chariot avec toute sa
suite (elle renongait & son carrosse par humi-
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lité), elle arriva dans cet équipage au monastére.
Des que la supérieure, la Mére Isabelle de Saint-
Dominique, apprit la pieuse résolution de la
veuve, elle ne put se retenir de s’exclamer :

— La Princesse au couvent ? C’est la fin de la
maison !...

Il faut croire qu’elle la connaissait bien et
quelle n’avait pas plus d’illusions sur cette
nouvelle postulante que sainte Thérése elle-
méme.

En effet, & peine la Princesse fut-elle dans la
place, qu’elle prétendit tout y régenter 4 sa guise.
Nétait-elle pas chez elle ? Et les religieuses
n'étaient-elles pas « ses religieuses » ? Elle fit
prendre I’habit 4 ses femmes de chambre, fit
rompre la cléture pour ses visiteurs, voulut que
son appartement e(it une porte ouverte sur la
rue. Enfin elle révolutionna si bien tout le cou-
vent par ses exigences et ses excentricités que
les religieuses et la prieure, affolées et épou-
vantées d’une telle recrue, demandérent en
grice aux supérieurs du Carmel qu’on les en
délivrat. Avec tous les ménagements requis
pour une si grande dame, ceux-ci finirent par
la mettre & la porte. La carmélite improvisée
s'obstina et se plaignit hautainement au Roi d’un
pareil traitement. Philippe lui répondit par une
lettre fort courtoise, ou il se déclarait désarmé
devant I’autorité spirituelle et ot il lui donnait
2 entendre qu’avant d’étre religieuse, son pre-
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mier devoir était de s’occuper de ses dix
enfants.

Voila donc cette dangereuse créature rendue
au monde malgré elle. Pour se venger des carmé-
lites, elle leur supprima tout subside et donna
leur couvent & des Franciscaines. Installée dans
le vieux logis féodal des ducs de Pastrana, elle
y demeura quelque temps, essayant de s’occuper
de ses affaires et de ses enfants. Puis elle dut
revenir 4 Madrid pour le reglement de la suc-
cession de ses parents.

Clest alors qu’elle rencontra le brillant et
séduisant Antonio Pérez, qui, malgré tous ses
avantages, commenc¢a par luj déplaire. Pérez
avait alors environ quarante-deux ans. Il était
marié, pére de famille, assez débile de constitu-
tion et, avec cela, quelque peu fatigué par le .
plaisir. Ce n’était plus ce qui s’appelle un prince
charmant. La premiére fojs qu’ils se virent, la
Princesse le trouva outrageusement parfumé
- Pour son gofit et elle fut agacée par les airs fats
du personnage... -

De son cbté, fut-il plus enchanté de Ia
princesse ? Mére de dix enfants, approchant,
elle aussi, de Ia quarantaine, elle n’avait pas
précisément la fraicheur de la jeunesse. Pour
comble de disgrace, Uinfortunée était bor-
guesse. Elle se montrait dans le monde avec un
carré de taffetas sur I'ceil drojt, (et ainsi qu’elle
Nous apparait dans un des rares portraits authen-
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tiques qu’on ait conservés d’elle. Noire de
cheveux, I’eil sombre, la lévre épaisse et arro-
gante, un air de chipie, c’est la mégére conjugale
dans toute son horreur. Mais, comme Pérez,
elle devait avoir le diable au corps. Elle devait
méme étre capable d’un certain charme. Celui
de Pérez, ce charme « diabolique » auquel nul
ne résistait, finit sans doute par triompher des
préventions de la princesse. Nous savons,
d’ailleurs, qu’il était joli homme et bien fait de
sa personne. i

Quoi qu’il en soit, ils devinrent amis,
— et méme trés amis. La veuve avait besoin
d’un consolateur et la grande dame, tur-
bulente et ambitieuse, tenait 3 s’assurer les
bonnes graces de Pérez qui passait pour le favori
du Roi. Quant 2 lui, petit gentilhomme d’extrac-
tion douteuse et de naissance assez louche, il
¢tait extrémement flatté de passer pour I’amant
d’une princesse. En outre, celle-ci était riche,
considérée en tout cas, comme une des plus
riches hériti¢res d’Espagne, et Pérez, avec ses
habitudes de faste et de dissipation, se trouvait
toujours 2 court d’argent. La princesse se mon-
trait libérale & son égard et il puisait 2 volonté
dans ses coffres, regardant la fortune de son amie
comme la sienne propre. Enfin Pérez, non moins
ambitieux que sa maitresse, cherchait & fonder
un parti politique, dont il serait le chef plus ou
moins déclaré. Et, pour cela, il avait besoin de
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P'appui de la Princesse, apparentée aux plus
grandes familles d’Espagne.

‘Toujours est-il que leurs relations ne tardérent
pas a devenir des plus étroites. Le secrétaire
d’Etat entrait 4 I’hétel d’Eboli comme chez lui.
Avant d’aller au Conseil et lorsqu’il en sortait,
il passait régulitrement chez sa maitresse,
comme pour lui rendre compte des débats et des
décisions prises. On disait méme que les solli-
citeurs, les hommes d’affaires venus de I’étranger
briguaient la protection de la princesse auprés de
Pérez, de sorte que son logis était toujours plein
de quémandeurs et d’intrigants. Or, le secrétaire
passait pour vendre chérement sa protection et
Pon soupconnait la princesse, assez souvent
génée dans son privé, de partager avec son amant
les bénéfices de ‘ce petit commerce,

Mais, si Pérez tirait des avantages certains de
ses relations avec la veuve de Ruy Gomez de-
Silva, tout cela était compens€ par une foule de
désagréments : d’abord Phumeur brouillonne,
Pagitation perpétuelle, les caprices et les -extra-
vagances de cette folle. Puis ses fagons altiéres,
son orgueil incommensurable qui ne craignait
pas de s’attaquer au redoutable Philippe II lui-
méme, un orgueil de caste qui la rendait intolé-
rable et qui lui faisait écraser sous son mépris
quiconque n’avait pas ’heur de lui plaire. Des
accés de colére furibonde oty elle perdait tout
contréle sur elle-méme et sur ses actes, des
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rages qui la précipitaient téte baissée contre
I'adversaire. Pérez en était épouvanté. Ses enne-
mis nous assurent qu’il avait peur d’elle, qu’elle
le terrorisait par ses violences et que, dans ces
moments-1a, elle lui faisait faire tout ce qu’elle
voulait. Car elle était femme & ne pas reculer
devant un meurtre pour satisfaire ses rancunes
et ses haines : la suite de cette histoire va le
prouver.

Une vie humaine ne pesait pas lourd i ses
yeux. S’il faut en croire certaines lettres publiées
par ses biographes et dont la provenance aurait
besoin d’étre éclairée, elle entretenait méme des
spadassins 4 gages pour la protection de sa per-
sonne et celle de Pérez et pour ’exécution de
ses vengeances : « Cette dame, — écrit 3 Mateo
Vasquez, secrétaire d’Etat, un de ces correspon-
dants mystérieux, — cette dame a trois individus
2 son service. Elle en a renvoyé un pour cette
seule raison qu’il n’avait pas tué plus d’un homme
dans toute sa vie. Des trois qui sont restés, I'un
s’appelle Luchali (corruption populaire du nom
d’Uluch-Ali, le fameux corsaire barbaresque)
parcé que s’étant sauvé de Naples pour un
crime, il a acquis une telle habileté dans son
métier que ce sobriquet lui en est venu et qu’il
le garde aujourd’hui encore. Le second s’ap-
pelle ’Ange Gardien, parce que c'est 2 lui
qu’était confiée pendant la nuit la garde du
Portugais (surnom donné a Pérez). Le troisiéme
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s’appelle Camille et il est, lui aussi, spadassin
de profession. Leur maitresse les convoque en
assemblée et elle leur demande & tour de role
ce qu’ils feraient si elle leur ordonnait de tuer
tel ou tel ? Et Luchali, qui porte toujours trois
ou quatre pistolets dans ses grégues, en saisit
un dans chaque main et il les décharge. Elle
interroge les autres en leur donnant des coups
de baton, des coups de pied, des soufflets et
autres menues gentillesses et chacun répond
comme le ceeur lui en dit... »

Qu’y a-t-il de vrai dans cette espece de rap-
port de police, on ne saurait le dire. Mais ne
fat-ce que pour leur beauté propre, de tels
traits valent la peine d’étre mis en lumiére. Ils
n’ont, d’ailleurs, rien de surprenant pour 1’épo-
que. Si la princesse ne craignait pas de recourir
a de tels acolytes, — ce que le meurtre d’Esco-
vedo rend tout  fait vraisemblable, — on congoit
que Pérez ait été, 4 de certains moments, effrayé
d’une telle maitresse. Mais Dintérét plus que
Pamour Pattachait 3 elle. Celle-ci, en revanche,
parait avoir été sincérement éprise de lui. Et
cette passion tardive d’une femme de quarante
ans s’exaspérait encore de toute sa fureur de
vengeance et de tous ses désirs ambitieux.

*

* %
Ces deux ambitions impatientes parurent un
Instant se conjuguer avec deux autres qui ne
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Iétaient pas moins : celle de Don Juan d’Au-
triche, frere adultérin de Philippe II et celle de
son secrétaire, Jean Escovedo. En réalité, elles
¢taient hostiles, et la lutte ne devait pas tarder 3
¢clater entre les deux camps.

Escovedo, a la fois créature de Ruy Gomez,
mari de la princesse, de Gonzalo Pérez, pére
d’Antonio, parait avoir été jaloux 4 la fois de la
princesse et de son amant. Ecuyer du mari, se
Croyait-il des droits, — 2 tout le moins un droit
de surveillance, — sur la veuve de son ancien
maitre ? Il est clair, en tout cas, qu’il en voulait
a Pérez de s’étre introduit dans la maison de Ruy
Gomez de Silva et de compromettre la Princesse
par ses galanteries, mais surtout il jalousait son
crédit auprés de Philippe II. La concorde ne
régnait pas précisément entre les secrétaires de
cet autocrate. On pourrait méme croire qu’il
s’ingéniait 4 les exciter les uns contre les autres,
suivant la vieille maxime despotique : diviser pour
régner. D’ailleurs Escovedo n’avait rien des
qualités, ou des habiletés, ni non plus des talents
qui pouvaient rendre Pérez agréable et méme
indispensable au Roi. Il était mauvais courtisan
et, au rebours de celui-ci, maladroit 3 déguiser
ses sentiments. D’un caractére emporté et vio-
lent, il ne savait pas mesurer ses expressions.
Dans ses dépéches, il choquait souvent le Roi
par ses vivacités de langage et il le fatiguait par
ses plaintes et ses réclamations continuelles.

PHILIPPE 11 5
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Pour toutes ces raisons, parce que Jean Esco-
vedo était mal en cour, parce qu’il était maladroit
en affaires, parce qu’il le considérait comme un
client, un obligé de son pére et enfin une créa-
ture de Ruy Gomez, Pérez traitait le secrétaire de
Don Juan avec une condescendance qui frisait
le mépris. Il voulait bien I’avoir pour allié dans
ses intrigues, mais un allié subalterne, qui ne
prétendrait pas au premier rdle. Or Escovedo
ne 'entendait point ainsi. Il espérait, au con-
traire, devenir un grand personnage politique
sous le couvert de son maitre, Don Juan d’Au-
triche, qui au moment ot commence cette aven-
ture, €tait gouverneur des Pays-Bas.

Ce qui excitait les espérances d’Escovedo,
c’est que le gouvernement de Philippe II était
alors extrémement impopulaire non seulement
dans les pays de domination espagnole, mais en
Espagne méme. Au contraire, Don Juan était
des plus sympathiques aux sujets de son frére.
Fils de Pempereur Charles-Quint et d’une ser-
vante d’auberge de Ratisbonne, ¢’était le batard
romanesque et méme romantique, I’enfant aban-
donné, dont le malheureux sort émeut les coeurs
sensibles. Avec cela, trés beau, les yeux bleus,
les cheveux d’un blond doré, de ce blond dit
« autrichien » qui ravit les Espagnols, adroit
a tous les exercices du corps, de galante tour-
nure, enfin aimable et généreux. 11 y a de lui,
au musée du Prado, un portrait en pied, qui
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donne de sa personne I’idée la plus flatteuse. Les
mains chargées de bagues, couvert de bijoux,
la taille guépée dans un somptueux pourpoint,
la dague au c6té, c’est le jeune seigneur élégant
et raffiné de ce temps-13. Ce beau garcon avait
aussi une grande bravoure et d’incontestables
dons militaires. Il avait vaincu les Maures en
Andalousie et les Turcs 4 la bataille navale de
Lépante. Enfin son prestige était considérable.
Nul doute qu’Escovedo n’ait eu I’intention d’uti-
liser tous ces avantages pour pousser son maitre 3
jouer un réle de premier plan et qu’il n’ait fini
par prendre sur lui un ascendant réel. Car Don
Juan d’Autriche avait plus de ceeur et de senti-
mentalité que d’intelligence : il était de ceux qui
se laissent facilement conduire et qui suivent
les événements plutét qu'ils ne les dominent.

Tels sont les principaux personnages du drame
qui va commencer. Ajoutons-y, bien entendu,
Philippe II, quoi qu’il soit resté constamment
dans la coulisse, avec I'illusion de tenir entre ses
mains tous les fils de Pintrigue. Mais, nous
Pallons voir, il sera bientot débordé par les
€vénements et réduit 3 toute sorte d’expédients
pour en éviter ou en atténuer les terribles consé-
quences.



Vv

LES INTRIGUES ET LES TRAHISONS
DE PEREZ

propos de cette affaire. Mais, par cer-

tains coOtés, ’aventure d’Antonio Pérez
évoque plutdt I'idée d’'un roman policier, avec
ses obscurités voulues, ses complications et ses
invraisemblances, ses perpétuels rebondisse-
ments. A tout instant, quand on lit cette histoire,
— du moins telle que Pérez nous la raconte, —
on a 'impression que les choses n’ont pas du
se passer ainsi dans la réalité. Et, si cette histoire
a un tel caractere romanesque, c’est qu’elle est
sortie, en grande partie, de ’imagination de
Pérez lui-méme, qui a fini par 'imposer a 'opi-
nion européenne, tant et si bien que les histo-
riens modernes n’ont guére fait que répéter ses
allégations, en les corrigeant, ¢a et 13, d’apres des
documents de date relativement récente et
d’origine douteuse.

NOUS avons prononcé le mot de «drame » a
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On ne saurait trop insister sur ce fait que les
documents originaux ayant disparus, il est impos-
sible d’arriver 4 des certitudes absolues. Nous
D€ pourrons que mettre en lumiére les invrai-
semblances ou les contradictions du récit con-
ventionnel et, en partant des donndes certaines
ou probables, essayer de deviner et de reconsti-
tuer tout le reste. Il faut avouer, d’ailleurs, que
ces données sont assez abondantes pour fournir
une ample matiére 3 la curiosité et 4 la réflexion
 du lecteur.

Mais écoutons Pérez nous conter & sa facon
les origines de I’affaire !

Nous sommes en 1 577- En ce moment, Don
Juan d’Autriche est gouverneur des Pays-Bas,
mais un gouverneur sans autorité, démuni de
troupes et d’argent. Ies Flamands sont en
révolte ouverte contre leur suzerain, le roi
d’Espagne, et celui-ci, avec ses habitudes de
lenteur et de parcimonie, ne se décide pas a
fournir & son frére les moyens de dompter les
rebelles. Alors, Don Juan, découragg, se voyant
obligé de faire évacuer les Flandres par son
armeée, songe A prendre sa revanche sur un autre
terrain. Avec cette armée, ne pourrait-il tenter
une descente en Angleterre, délivrer Marie
Stuart, alors prisonniére de sa cousine Elisabeth,
rétablir le catholicisme dans tout le pays, épou-
ser la princesse délivrée ot ainsi conquérir un
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royaume qui deviendrait 1’allié de I’Espagne ?...
Son secrétaire Escovedo encourage, ou méme
invente tous ces beaux projets, et, comme il
est I’ami d’Antonio Pérez, secrétaire de Phi-
lippe II, il croit habile de faire sonder le Roi par
son ami et d’obtenir par lui ’agrément de Phi-
lippe. Pérez flaire tout de suite quelque chose
de suspect dans ces projets... Don Juan n’a-t-il
pas I'intention de se rendre indépendant et, qui
sait ? de se poser en rival de son frére ? Le zélé
secrétaire croit devoir en avertir son maitre.
Celui-ci, avec son caractére soupgonneux, et
sans doute secretement jaloux d’un frére plus
brillant et plus populaire que lui, accueille les
insinuations de Pérez. Il prescrit & son secré-
taire de tendre un piege & Don Juan et a Esco-
vedo, — lesquels ont pleine confiance en leur
ami Antonio, — et de se donner I’air d’approu-
ver leurs desseins, de maniére 2 solliciter habi-
lement ’aveu de leurs arriére-pensées.

Alors, toute une correspondance s’engage
entre Pérez d’une part, Don Juan et Escovedo
de lautre, — correspondance chiffrée que le
secrétaire du Despacho universel traduisait a sa
guise et présentait au Roi son maitre. Ces lettres,
celles d’Escovedo surtout, ne tardérent pas a
devenir des plus compromettantes, — du moins
a s’en rapporter 2 la traduction établie par Pérez
et ses subalternes.

Le secrétaire de Don Juan aurait écrit & son
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confrére Pérez que le Roi se faisait vieux, qu’il
était temps pour lui de se reposer, que son bon
frere, le seigneur Don Juan, trés dévoué et trés
obéissant a son ainé, était tout désigné pour le
soulager du fardeau des affaires ; que, si Pérez
le voulait, on pouvait former 4 la cour un clan,
ou, comme on disait alors, une « amitié » des plus
solides et des plus sérieuses, qui soutiendrait
Don Juan et qui aurait la haute main sur les
affaires. Ce clan se composerait, outre Pérez,
de ’ambitieuse princesse d’Eboli, du vieux mar-
quis de Los Vélez, de l’archevéque de Tolede,
Quiroga, et de quelques autres.

On devine comment l’'ombrageux Philippe
pouvait accueillir de telles révélations. Pérez,
d’ailleurs, n’omettait rien pour exciter ses soup-
cons et sa défiance 4 I’égard de son frére. Finale-
ment Pérez, — qui était toujours censé traduire
des lettres chiffrées, — avertit le Roi que non
seulement Don Juan avait des intelligences avec
les Francais et spécialement avec le duc de
Guise, mais qu’il préparait un débarquement
en Espagne, se flattant de soulever le pays et
de détroner son frére. Escovedo, détournant
une somme qui lui avait été alloude pour une
tout autre destination, ne venait-il pas de faire
fortifier la roche de Mogro qui domine le port
de Santander ? Et n’était-il pas déja I’alcade
commandant la citadelle de cette ville ? Plus de
doute : c’est de I3, de ce point d’appui que par-
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tirait I’insurrection. Comme autrefois, les ban-
des des « reconquistadors » qui expulsérent les
Arabes d’Espagne, les troupes rebelles de Don
Juan descendraient des montagnes des Astu-
ries et se répandraient comme un torrent a tra-
vers toute la Péninsule. Et c’était Escovedo qui
avait imaginé ce plan, qui était ’Ame et Dinsti-
gateur de tout ce complot ! Bref, Pérez, d’une
facon plus ou moins couverte, accusait Don
Juan et son secrétaire de haute trahison.
Notons, en passant, le joli réle que Pérez préte
ici, 4 lui-méme et 4 Philippe II son complice :
celui-ci qui tend des pieges a son frére, celui-1a qui
trahit ses amis, en les entrainant et en les encou-
rageant a trahir, et qui, apres cela, les dénonce
au Roi. Il nous raconte froidement tout cela,
sans paraitre avoir conscience de ce qu’il y a de
vil dans sa conduite. Escovedo est son ami.
Avant de partir pour les Flandres, il lui a confié
la surveillance de son fils, il I’a en quelque sorte,
¢tabli le tuteur de sa famille. Don Juan a été
son héte. Il I’a logé sous son toit et pendant long-
temps. Celui-ci lui a laissé la garde de ce qu’il
a de plus précieux et, vraisemblablement, 1’a
comblé de riches cadeaux. Pendant son séjour
en Espagne, Pérez et Don Juan étaient comme
inséparables. Les moines de ’Escorial les ont
vus se promener, bras dessus bras dessous, a
travers les galeries du cloitre. Et, sans la moin-
dre hésitation, Pérez livre les secrets de tels
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amis 4 un despote, qu’il sait des plus soupcon-
neux et terrible en ses vengeances ! Non seule-
ment il les vend, mais il s’évertue 4 les rendre
plus coupables, il les pousse au crime ... Il nous
dit bien, pour se justifier, qu’il n’a agi que par
fidélité envers son maitre. Etrange fidélité qui
commence a trahir les uns, sous prétexte de
mieux servir les autres !...

Toujours est-il que les accusations, ou les
insinuations de Pérez, prirent bient6t un carac-
tere si alarmant que Philippe s’en effraya et son-
gea, parait-il, 2 se débarrasser de son frére.

Sur ces entrefaites, Escovedo annonca son
départ de Bruxelles pour Madrid. Au nom de
son maitre Don Juan, il venait demander au
Roi des subsides pour I’armée des Flandres.
Tel était, du moins, le prétexte dont il colorait
son voyage. Pérez persuada i Philippe qu’il
venait en réalité pour soulever le pays et, en
tout cas, pour nouer, & Madrid, des intrigues
en faveur de Don Juan.

La-dessus, Philippe IT, & en croire Pérez, eut
trés peur. Avec leurs habitudes de langage et
de formules cryptographiques, ils désignaient
entre eux Escovedo sous le nom de Verdine-
gro. (C’est du moins Pérez qui Paffirme, la chose
n’étant nullement prouvée). Quand celui-ci
débarqua & Santander, le 21 juillet 1577, Phi-
lippe aurait écrit 4 son secrétaire un billet, versé
plus tard au procés, et qui était ainsi congu :
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«1I conviendra de presser les choses pour la
mort du Verdinegro, de peur qu’il ne nous sur-
prenne. Car il ne doit pas s’endormir ni se dé-
partir de ses habitudes. Faites-le et hitez-vous,
avant qu’il ne nous tue ! »

Ainsi, le Roi, par ce singulier billet, aurait
donné 4 Antonio Pérez 1'ordre de le débarrasser
d’Escovedo. Pérez a soutenu, jusqu’ la torture
inclusivement, que cet ordre avait été effec-
tivement donné. Il va plus loin : il affirme que
le conseil d’Etat avait décidé de faire, en outre,
empoisonner Don Juan et que Philippe avait
donné son assentiment i ’empoisonnement de
son frere !..

Il me semble que voild du mélodrame, — et
du plus noir ! Nous sommes, semble-t-il en
pleine crise et les événements vont se précipi-
ter. Pérez nous déclare que le Roi est pressé
d’en finir avec les conspirateurs et, en particu-
lier, avec Escovedo. Le maitre lui 2 donné ordre
de faire le coup au plus vite : « Faites-le et
hitez-vous ! » Eh bien, Pérez, si empressé de
complaire & son maitre, ne se hite point. Plus
de huit mois se passent avant qu’il se décide 2
supprimer Escovedo. Que dis-je ? Pendant ces
huit mois, il n’en est plus question. Voila qui
est singulier ! C’est comme un trou brusque
dans une intrigue bien ourdie. Et ce qu’il y a
de plus fort, c’est que personne, pas plus Pérez
que les historiens suggestionnés par lui, ne se



76 PHEUGTPP E 11

soucient de nous expliquer ce ralentissement
soudain -des événements et cette éclipse & peu
pres complete du personnage principal.

%**

Arrétons-nous i ce prologue de ’affaire, telle
quelle nous est présentée par Pérez. Ce pre-
mier épisode suggeére une foule de réflexions.

D’abord, il est a noter que les faits allégués
par Pérez ne l'ont été que dix ans aprés les éve-
,nements : c’est Pexplication qu’il a fournie aux
juges de Madrid et répétée par la suite devant
le tribunal de Saragosse, — alors qu’un certain
nombre de témoins avaient disparu et que les
deux personnages inculpés par lui, 4 savoir Esco-
vedo et Don Juan, étaient morts depuis long-
temps. Ajoutons que Philippe II, pour des rai-
sons d’Etat faciles & comprendre et pour des
raisons de dignité, ne pouvait pas entrer en con-
testation avec un sujet, surtout en pareille ma-
tiere. Pérez avait donc le champ libre pour in-
venter les justifications les plus extravagantes
sans craindre un démenti public. Rappelons
enfin que le récit bati sur ces faits, — le récit
que Pérez nous en a fourni dans ses Relations,
— n’a vu le jour que vingt ans apres l’assassi-
nat d’Escovedo, — c’est-a-dire au lendemain
de la mort de Philippe II, le principal inculpé.
Le secrétaire infidéle pouvait plus que jamais
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lacher la bride & son imagination et mentir impu-
nément.

Ce qui frappe d’abord, c’est I'invraisemblance
et la puérilité des projets séditieux attribués par
Pérez 3 Escovedo et 4 Don Juan. Que le pre-
mier, exaspéré par les lenteurs et la 1ésinerie
de Philippe II, perdu avec son maitre dans ces
Flandres lointaines, qu’il sentait prétes a se
retourner contre eux, ait manifesté son dépit
et liché contre le Roi des expressions un peu
vives, se soit méme laissé aller a4 de vagues me-
naces, cela est parfaitement admissible. Que
certaines lettres de Don Juan, habilement ma-
quillées par Pérez, aient pu exciter les soup-
¢ons de Philippe 1I, ’homme du monde le plus
ombrageux, rien de plus plausible encore. Mais
que ce méme Philippe, esprit réaliste s’il en fut
et qui savait ce que c’est que de faire la guerre,
ait pu prendre au sérieux le plan machiavélique
prété par Pérez 4 Escovedo et 2 Don Juan, c’est
ce qu’il est difficile d’admettre. Cette conquéte
de Angleterre protestante, ce mariage de Don
Juan avec la catholique Marie Stuart, ce débar-
quement des conjurés 2 Santander, cette inva-
sion de ’Espagne, le détronement de Philippe
II, tout cela est du pur roman : ou Don Juan
aurait-il trouvé de largent, des vaisseaux et
des troupes pour une telle équipée, — @ moins
peut-étre de faire alliance avec les Hollandais
huguenots ? Mais alors comment agir en prince
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catholique avec Marie Stuart et contre Elisa-
_beth ? Tout cela ne tient pas debout. Le plus
invraisemblable, c’est la peur que Philippe au-
rait éprouvée en apprenant I’arrivée d’Escovedo
a Santander. Cet homme, 3 lui tout seul, allait-
il soulever les Asturies et toute IEspagne ?

Mais il y a plus : Pérez falsifie manifestement
les faits, lorsqu’il nous représente Don Juan
intriguant avec le Duc de Guise 4 I'insu de son
frere et essayant de se ménager 'appui de la
France. Mignet lui-méme a démontré, de facon
péremptoire, que les tractations de Don Juan
avec le Chef de la Ligue ont été postérieures
a Parrivée d’Escovedo en Espagne et que, d’ail-
leurs, elles n’avaient rien qui pit alarmer Phi-
lippe II.

Peut-on croire que, pour des motifs aussi
tutiles, pour des projets dont le Roi lui-méme
sentait la vanité chimérique et qui n’avaient
méme pas encore recu un commencement d’exé-
cution, il se soit décidé 3 faire assassiner le secré-
taire de son frére et 3 faire empoisonner celui-
ci ? Mettons les choses au pis. Supposons que
Philippe n’efit pas reculé devant ces deux
crimes : ¢’était un homme trop positif et trop
prudent pour risquer des crimes inutiles. Or,
il appert de I’examen de la situation et des
menées de Don Juan et d’Escovedo, que rien
N€ commandait ces mesures extrémes.

Enfin, une chose tout 3 fajt surprenante et
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inexpliquée, aussi bien par Pérez que par les
historiens & sa suite, c’est sa brouille avec Esco-
vedo. Les deux secrétaires étaient amis autant
qu'on peut ’étre, — d’une amitié publique. Et
toutefois, aprés le retour d’Escovedo en Es-
pagne, ils se brouillérent et cela encore au vu
et au su de tout le monde. Quel fut le motif de
cette rupture ? Pérez pouvait l’expliquer de
bien des fagons : nous I’allons voir. Mais il n’a
pas expliqué les raisons d’une hostilité anté-
a la rupture. En effet, alors qu’Escovedo était
encore 4 Bruxelles avec Don Juan, pourquoi
Pérez, qui se disait toujours son ami, s’éver-
tuait-il 4 le compromettre aux yeux du Roi ?

Peut-étre allons-nous trouver la clé de cette
¢nigme dans un document, dont on n’a guére
tenu compte jusqu’ici et qui exprime de ma-
niere assez exacte la version officielle sur les
agissements de Pérez.

*
* *

Car, a c6té de lexplication de Pérez, il y a
Pexplication du Roi. Redisons-le : Philippe II
ne pouvait ni ne devait se justifier, ni devant
Popinion, ni devant les tribunaux. Il n’avait
d’autre ressource que de faire opposer aux allé-
gations de Pérez des affirmations contradic-
toires. Ces affirmations ont trouvé leur forme
juridique dans les griefs articulés contre Pérez
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par les divers tribunaux devant lesquels il fut
cité. Non seulement celui-ci est accusé par eux
d’avoir révélé a4 Escovedo ce qui se disait au
Conseil relativement 4 Don Juan, mais, d’une
facon générale, d’avoir trahi les secrets du Con-
seil d’Etat.

Il y a plus : un document publié récemment
(1924) par le P. Julian Zarco Cuevas et qui fait
partic de la chronique du P. Jérome de Sépul-
véda, moine de I’Escorial, nous donne, avec un
luxe sans doute un peu fantaisiste de détails,
toute la substance de la version officielle.

Voici, dans le style naif et populaire du Pére
de Sépulvéda, la justification de ces charges et,
en somme, le récit de toute ’affaire :

« Comme le seigneur Don Juan d’Autriche,
par ordre de son frére, le Roi Catholique, était
gouverneur des Flandres, il arrivait que le Roi
ne pouvait lui adresser un avis ou un message
quelconque qui ne fit connu de tout le pays,
quand il parvenait en ses mains. Déja les en-
fants le distribuaient tout imprimé dans les
rues, ce qui causait un grand mal. On ne savait
ce que cela voulait dire, ni comment ces choses
¢taient divulguées si rapidement en Flandres,
ni d’ol cela pouvait sortir, Ayant considéré le
grand préjudice que cela causait dans tous les
Pays-Bas, le seigneur Don Juan prit la résolu-
tion d’envoyer au Roi Catholique son fidele
secrétaire  Escovedo, afin qu’il informat Sa
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Majesté de tout cela et pour savoir avec certi-
tude d’ol1 provenait et se répandait un tel mal.
Arrivé en Espagne, le secrétaire Escovedo con-
féra 4 plusieurs reprises avec le Roi Catholique
et lui conta par le menu tout ce qui se passait,
le peu de secret qu’il y avait et le dommage qui
en résultait. Le Roi Catholique en fut bien
¢tonné, mais il ne pouvait en deviner la cause.
s firent appeler le secrétaire Antonio Pérez,
qui alors était encore en place et dont on n’avait
pas encore découvert les trames perfides. Il
nia la chose carrément et dissimula du mieux
quil put. Payant d’audace, il déclara qu’il ne
savait comment cela pouvait se faire. La vérité,
c’est qu’il disait tout aux Flamands, qui le
payaient grassement pour cela.

Cependant, comme le Roi Catholique, avec
la grande intelligence que Dieu lui avait donnée,
pénétrait si bien les esprits des hommes, il
flaira que cela ne pouvait provenir que du secré-
taire Antonio Pérez. Il arriva qu’ils arrétérent
ensemble des dispositions pour une affaire trés
ardue concernant les Pays-Bas et le Roi lui
ordonna de I’expédier dans le plus grand secret.
Il en fut de cette dépéche comme de toutes les
autres. Quand elle parvint aux mains du sei-
gneur Don Juan, elle circulait déja imprimée
travers tout le pays. Le seigneur Don Juan en
avisa son secrétaire Escovedo, lequel s’en plai-
gnit au Roi Catholique. Celui-ci conclut que

PHILIPPE II 6
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le coupable ne pouvait étre que le secrétaire
Antonio Pérez. Et, pour vérifier la chose, il
expédia une dépéche en dehors de la voie ordi-
naire et a I'insu d’Antonio Pérez (il s’agissait
d’une mesure qui ennuya beaucoup les Fla-
mands) et, en méme temps, le Roi mandait au
seigneur Don Juan de laviser si celle-ci aussi
avait été imprimée avant d’arriver entre ses
mains. Le courrier parvenu en Flandres remit
le message au seigneur Don Juan, qui, P’ayant
ouvert et P’ayant lu; fit exécuter les ordres du
Roi. Quand ils les virent publiés, les Flamands
étaient furieux et ils disaient qu’il était impos-
sible que le Roi donnét de pareils ordres. II fal-
lut que le seigneur Don Juan leur montrat ces
ordres. Mais, les ayant vus, ils déclarérent que
e papier était sans valeur, parce qu’il n’avait
point passé par la voie ordinaire, c’est-A-dire
par les mains du secrétaire Antonio Pérez...
Immédiatement le seigneur Don Juan dépécha
un courrier au Roi Catholique, en lui faisant
part des récriminations des Flamands et en
priant Sa Majesté d’user dorénavant de cette
voie pour les autres dépéches. A la suite de quoi
Sa Majesté fut confirmée dans sa conviction
que le secrétaire Antonio Pérez était Pauteur
de ces divulgations. Les Flamands écrivirent
a celui-ci mille lettres de plainte lui reprochant
e mauvais procédé de ne pas les avoir avertis
auparavant des mesures dirigées contre eux et
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qui avaient passé par ses mains. Antonio Pérez
prit peur : il ignorait la chose, puisqu’elle
n’avait pas passé par ses mains. Et ainsi il leur
répondit qu’il ne savait rien, qu’on ne lui avait
rien communiqué de tel et que, s’il avait su,
il les en aurait avisés comme d’habitude. Ce
message fut intercepté et, par la suite, cela lui
valut bien des ennuis.

Dés cette époque, le Roi Catholique avait
grand soin de ne pas se fier au secrétaire Anto-
nio Pérez et il le regardait d’un mauvais ceil. Il
finit par voir trés clair dans son jeu... » 1

Nous pouvons arréter ici la citation, — quitte
4 la reprendre plus loin, car, dans sa naiveté,
elle est des plus suggestives. Telle était certai-
nement la version officielle courante. Le bon
Pére de Sépulvéda y a sans doute ajouté des
embellissements narratifs, dont il est facile de
faire abstraction. Le fond méme du récit doit
étre pris en considération. Il est confirmé par
maints documents contemporains, qu’on ne
saurait raisonnablement rejeter sous prétexte
qu’ils ne sont pas de premiére main, et notam-
ment par les actes d’accusation dressés contre
Pérez. Parmi les charges qui furent articulées
contre lui, en 1584, figure celle-ci : « ... parce

1. Documentos para la historia del Monasterio de San
Lorenzo el Real de El Escorial, publicados por el P. Fr.
Julian Zarco Cuevas, t. IV, p. 87 et suiv.
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que, devant garder le secret dans les choses qui
touchent 2 ses fonctions, ainsi qu’il I’a promis
et juré, il ne I’a pas fait, mais il a révélé et décou-
vert ledit secret, par diverses voies, & quelques
personnes, leur dommant des awvis, leur écrivant
des lettres ou il leur disait certaines choses et
particularités qu’il n’aurait pas di dire, et cela
au préjudice du service de Sa Majesté... » Plus
tard, lorsque Pérez, réfugié en Aragon, fut de
nouveau poursuivi par la justice royale, le Fis-
cal répéta le méme grief : « Antonio Pérez étant
secrétaire du Conseil d’Etat et Sa Majesté ayant
la plus grande confiance en lui... non seule-
ment il n’a pas gardé le secret qu’il avait juré,
mais il a commis divers et de trés graves délits
en révélant et en découvrant ce qui se traitait
au conseil... »

Ces « divers délits », ce n’est pas seulement
d’avoir commis des indiscrétions avec Don
Juan et Escovedo, en leur révélant ce que le
Roi pensait d’eux, ou ce qu’on disait d’eux au
Conseil : c’est aussi d’avoir trafiqué de ces
secrets soit avec les Flamands, soit avec les Ita-
liens et la Curie romaine. Car Pérez avait dans
ses attributions les affaires d’Italie. En tout cas,
~ le bruit courait qu’il avait été accusé de ces
manceuvres occultes par le cardinal Granvelle.
Dans le Procés criminel, publié 3 Madrid en
1788, on trouve cette déclaration de Don Rodrigo
de Castro, archevéque de Séville : « ... le cardi-



PHILIPPE [II 85

nal Granvelle et Don Juan de Zuiiiga, ambas-
sadeur & Rome, avaient écrit & Sa Majesté que,
quand ils allaient négocier avec le Pape, ils trou-
vaient Sa Sainteté déja prévenue de ce qu’ils
devaient traiter avec Elle, — et qu'’il n’y avait
personne qui pht fournir de tels renseigne-
ments, excepté Antonio Pérez... » Cette décla-
ration vaut ce qu’elle vaut, surtout étant don-
née la source assez trouble d’ou elle est extraite,
mais elle parait des plus vraisemblables, quand
on connait les habituels procédés de Pérez. En
tout cas, la divulgation des mesures prises contre
les Flamands est certaine. Il est vrai qu’un
historien du xviIe siécle, Don Lorenzo Vander-
hammen y Léon, en donne une autre explica-
tion que Sépulvéda : « Les Etats écrit-il, redou-
blérent de rigueur avec les Espagnols. Ils leur
coupaient la communication avec le seigneur
Don Juan, arrétaient ses courriers, ouvraient
ses lettres et celles du Roi et, les ayant déchif-
frées, éventaient leurs secrets... »

Tout cela est fort possible, mais, & moins
d’admettre que tous les courriers étaient vendus
et qu’aucun ne se fit prendre, comment s’ex-
pliquer que Don Juan fit déconcerté par les
fuites au point d’étre obligé d’envoyer Escovedo
2 Madrid pour éclaircir ce mystére ? Les arres-
tations de courriers ne pouvaient pas se cacher
bien longtemps. Ajoutons que les dépéches
interceptées étaient chiffrées. Par qui les Fla-
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mands avaient-ils eu communication du chiffre
royal ?... Or c’¢tait Antonio Pérez qui le déte-
nait officiellement.

Voild des présomptions bien troublantes en
faveur de la thése officielle.

Quoi qu’il en soit, deux faits au moins parais-
sent devoir étre pris en considération dans le
récit du P. de Sépulvéda : premitrement, Pérez
ctait payé par les Flamands pour qu’il les aver-
tit des décisions prises 2 leur sujet au Conseil
d’Etat, — et deuxi¢mement, Don Juan, alarmé
de ces divulgations, crut devoir envoyer a Ma-
drid son fidé¢le secrétaire, Escovedo, pour en
informer le Roi.

Puisque la piste ouverte par Pérez ne nous
mene qu’a des invraisemblances ou des contra-
dictions et qu’elle est & bon droit suspecte, nous
allons essayer d’utiliser la version officielle dans
Tessentiel de ses affirmations. Nous verrons si,
en la suivant, nous n’arrivons pas 2 une expli-
cation plus plausible, plus conforme 3 Ia vrai-
semblance comme & la vérité des faits histo-
riquement prouvés et enfin 3 Ia psychologie

ds deux principaux acteurs du drame.

*
* %

S’il y a une chose certaine dans ce chaos de
mensonges intéressés, de faits adultérés, de
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demi-vérités fuyantes, s’il y a un point solide
dans ce marécage plein de terres mouvantes ot
de feux-follets, c’est I’amitié de Pérez avec
Escovedo, — on peut méme ajouter : son alliance
politique avec Don Juan d’Autriche, Comment
et pourquoi cette alliance et cette amitié se sont-
elles tout & coup brisées ? Comment et pourquoi
Pérez a-t-il été amené 2 trahir son ami et son
allié, en essayant de les perdre dans ’esprit du
Roi? Si 'on admet la version officielle et, par
conséquent, ’hypothése des relations fraudu-
leuses et criminelles de Pérez avec les révoltés
flamands, la raison de ce revirement et de cette
rupture parait assez claire.

De par ses fonctions de secrétaire chargé des
affaires des Pays-Bas, il était en rapports officiels
et réguliers avec les Flandres. Nous savons qu’il
avait & son service des domestiques flamands,
quil les garda méme longtemps aprés son
arrestation, qu’il en avait jusque dans sa prison
de Saragosse. Que ce soit par ces domestiques
ou par d’autres espions, il est infiniment pro-
bable qu’il eut vent des soupcons de Don Juan
et d’Escovedo touchant ses trahisons. D’ailleurs,
la simple prudence devait ’engager & prendre
ses précautions. Un jour ou l'autre, Escovedo
et Don Juan découvriraient ses manigances
avec les rebelles des Flandres. Au cas probable
oti ils en instruiraient le Roi, il convenait de les
ruiner d’avance dans la confiance de celui-ci,
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en les lui rendant suspects, en 6tant toute
crédibilité A leurs allégations.

De Ia ce lent travail de suggestion entrepris
pour exciter Philippe II contre son frére. Com-
ment Philippe croirait-il son secrétaire coupable
de trahison, lorsque ce secrétaire serait dénoncé
par des gens que le Roi lui-méme considé-
rerait comme des traitres ?

De Ia enfin cette romanesque histoire du
complot ourdi par Don Juan et par Escovedo :
le mariage avec Marie Stuart, I’alliance anglaise,
le débarquement sur la céte asturienne. Sans
doute Philippe jugeait 4 leur valeur ces imagina-
tions et ces projets chimériques. Mais sans doute,
apres les insinuations méthodiques et persévé-
rantes de Pérez, n’était-il pas trés rassuré sur les
intentions de son frére. Lorsque ’émissaire de
celui-ci arriva & Santander, le 21 juillet 1577,
il est possible qu’il ait congu de vagues appré-
hensions. En tout cas il est assez curieux de
constater que, précisément pendant ce mois de
juillet, un peu avant ou aprés arrivée d’Esco-
vedo, Philippe II, ne se sentant pas tres en siireté
a PEscorial, fit venir de Madrid une compagnie
de hallebardiers pour garder les abords du
monastere. Il convient, d’ailleurs, d’ajouter que
cette mesure pouvait se justifier par des craintes
et des rumeurs semées dans le public : Ie bruit
Courait avec persistance que cette année 77
devait étre funeste 4 la Maison royale,
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C’est 4 ce moment que se place la fameuse
annotation marginale écrite, selon Pérez, de la
main de Philippe II, sur une lettre d’Escovedo
et sur laquelle il a échafaudé tout son systéme
de défense : « Le coup est tout prés de mnous
atteindre, il faut nous bien précautionner de toute
Jagon et nous hdter de le dépécher avant qu’il ne
nous tue. » Voila ce qu’aurait écrit le Roi, — et
d’un style vraiment bien peu royal, — en appre-
nant le débarquement du redoutable Escovedo.
Le Roi aurait tremblé comme si une armée
entiére suivait cet individu... Pérez a inséré cette
phrase dans son Memorial et, la trouvant sans
doute trop peu explicite, il I’a corsée dans un
prétendu billet que Philippe II lui aurait adressé
et dont une copie se trouve dans le manuscrit
de La Haye. Ce billet, dont P’original n’existe
pas, non plus que celui de la lettre d’Escovedo,
nous en avons cité le texte plus haut. Rappelons
le pour la commodité du lecteur et l'intérét du
rapprochement : « Certes il conviendra de presser
les choses pour la mort du Verdinegro, de peur
qu’il ne nous surprenne. Car il ne doit pas s'en-
dormir ni se départir de ses habitudes. Faites et
hétez-vous, avant qu’il ne nous tue ! » Remarquons
d’abord qu’il n’est point prouvé que ce nom de
« Verdinegro » désigne le secrétaire de Don Juan.
Ces noms conventionnels étaient assez d’usage
dans les chancelleries de ’époque et méme, le
secret des correspondances étant constamment
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violé, dans les lettres courantes. Admettons
cependant qu’il s’agisse, ici, d’Escovedo ; il est
trop évident que ces mots : « il conviendra de
presser les choses pour la mort d’Escovedo » ont
€té ajoutés au texte précédent (que nous sup-
posons également authentique) parce que les
expressions « nous hiter de le dépécher, ou de
Pexpédier, ont 2 juste titre, paru trop vagues 3
Pérez. Le mot despachar, que nous traduisons
par « dépécher » est généralement employé, dans
la langue diplomatique du temps, au sens de
«régler une affaire ». Dépécher quelqu’un, c’est
conclure une affaire avec lui, terminer une
négociation. Si- nous songeons qu’Escovedo
venait en Espagne pour demander 3 Philippe II
des subsides en hommes et en argent et si nous
nous rappelons que Pérez lui avait prété des
desseins perfides, I’annotation marginale de
Philippe II (toujours en la supposant authenti-
que) peut signifier simplement ceci : « hatons-
nous de Pexpédier, ou d’expédier son affaire,
avant qu’il ne nous fasse mats, ou qu’il ne nous
roule ». Car le mot matar ne signifie pas seule-
‘ment « tuer », mais battre quelqu’un au jeu, le
« faire mat ». En traduisant ainsi, nous atténuons
ce qu’il y a de choquant et d’invraisemblable dans
ce mot brutal de « tuer ». Car Escovedo ne débar-
quait pas de Bruxelles, le poignard au poing,
pour faire son affaire 4 Philippe II.

Ce billet, produit par le seul Peérez, ou plutét
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cette simple annotation marginale de la main du
Roi (supposée authentique) ne peut donc étre
considérée comme un ordre formel donné par
Philippe & Pérez, d’assassiner Escovedo. Nous
verrons plus loin si le Roi pouvait, en conscience,
envisager comme une chose licite ’assassinat
d’Escovedo, méme coupable de haute trahison,
Pour l’instant, tenons-nous en aux assertions
de Pérez lui-méme : Escovedo vient en Espagne
sous prétexte de demander de I’argent, en réalité,
selon lui, pour préparer un soulévement contre
Philippe II. Pérez, en falsifiant les dépéches
chiffrées qu’il recevait de Bruxelles, a su exciter
la défiance du Roi contre son frére et contre
Escovedo, qu’il représente comme le mauvais
conseiller de Don Juan. Philippe, trompé par
Pérez, devait tout naturellement se tenir sur ses
gardes. Mais, s’il avait été si convaincu des
dangereux projets d’Escovedo, la raison d’Etat
Pobligeait & mettre tout de suite ce traitre dans
Pimpossibilité de nuire. Si Pérez dit vrai, com-
ment Philippe n’a-t-il pas fait arréter Escovedo
dés son arrivée & Santander ? Son ennemi venait
se livrer lui-méme. Il était si facile de le faire
mettre au secret dans une forteresse, de lui
arracher ’aveu de ses mauvais desseins et, la
preuve obtenue, de le condamner 4 mort ? Au
lieu de cela, le secrétaire de Don Juan se pro-
mene librement dans Madrid, — et cela pendant
huit mois, — sans qu’aucun texte nous indique
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qu’il ait été l'objet d’une surveillance quel-
conque.

Toutefois, il convient d’ajouter que Pérez a
prévu cette objection. Si le Roi, dit-il, avait
fait arréter Escovedo, c’eut été donner I’alarme
a Don Juan. Mais qu’est-ce que Don Juan
aurait pu faire dans ces Flandres lointaines,
seul, sans subsides, environné d’ennemis ? Don
Juan était, en réalité, a la merci de son frére, &
moins de pactiser avec les huguenots : ce qui
nous jette dans des hypothéses impossibles et
des difficultés inextricables. Encore une fois,
tout cela ne tient pas debout un seul instant.

Force nous est donc de nous en tenir aux faits
qui paraissent incontestables et, en définitive, 2
la version officielle : Escovedo arrive en Espagne
précédé par une mauvaise réputation que lui a
faite Pérez, celui-ci s’étant efforcé de le noircir,
ainsi que Don Juan, dans Pesprit du Roi. D’au-
tre part, nous savons par la version officielle
qu’Escovedo vient non seulement demander de
Pargent pour Parmée des Flandres, mais se
plaindre des fuites de documents qui causent un
tel préjudice au gouvernement des Pays-Bas.

Fut-il regu par le Roi ? Rien ne le prouve, en
dehors de la version officielle. Mais il semble
bien difficile d’admettre que Philippe ait refusé
de recevoir I’lhomme de confiance de son frére,
chargé d’une mission confidentielle aupres de
lui et qui enfin pouvait lui apprendre sur les
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affaires de Flandre une foule de choses utiles
au service.

Voila donc Escovedo en conversation avec
Philippe II. Il lui fait part des fuites dont se
plaint Don Juan. On cherche le coupable et
Pon finit par acquérir la conviction que ce ne
peut étre que Pérez. Immédiatement celui-ci est
mis en observation par le Roi, — et, du coup, la
situation est retournée : ce n’est plus Escovedo,
C’est Pérez qui devient le traitre, ’homme
dangereux, dont il faut surveiller les agisse-
ments.

Alors Pérez, sentant que le sol est miné et,
— pour me servir de son originale et trés jolie
expression, — que tout est « enchanté » autour
de lui, songe & prendre ses stiretés. Il est I’ami de
la princesse d’Eboli, laquelle est un puissant
personnage, d’abord par sa grande fortune et
ensuite par ses alliances ou ses relations avec
toute la grandesse espagnole. Elle a des proprié-
tés dans le Royaume de Naples, des chiteaux ou
un fugitif peut trouver un asile. D’autre part
Pérez a, lui aussi, des amis et des alliés non seule-
ment en Espagne, et particuliérement en Aragon,
mais en Italie, en France et dans les Pays-Bas.
Le Roi osera-t-il s’attaquer 4 un homme si bien
défendu et qui, de plus, détient d’importants
secrets d’Etat, — d’ailleurs si habile, si fertile en
expédients (Philippe en sait quelque chose)...?
Toujours est-il qu’a partir de I’arrivée d’Esco-
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vedo 4 Madrid, les relations de Pérez avec la
Princesse paraissent devenir de plus en plus
étroites. On le voit constamment chez elle. Que
peuvent-ils bien comploter ensemble ? Etant
donné le caractere violent de dofia Ana de Men-
doza, ces agissements ne devaient pas rester
bien longtemps secrets...

C’est alors que se produisit un véritable coup
de théatre.
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débrouiller au milieu des obscurités qui

Penvironnent, reprenons la version offi-
cielle, telle qu’elle s’est concrétée dans le récit
naif du P. de Sépulvéda :

« Comme on disait que le secrétaire Antonio
Pérez ne faisait qu’entrer et sortir de chez la
veuve de Ruy Gomez de Silva, mére du duc de
Pastrana, lequel fut un de ses grands familiers,
le Roi Catholique fit appeler le secrétaire Esco-
vedo et lui ordonna d’étre comme le gardien de
la princesse d’Eboli et de ne laisser entrer per-
sonne dans cette maison, de la garder et de I’ob-
server, et s’il se produisait quelque incident, de
Pen aviser en détail, de I’avertir notamment de
Ceux qui entraient et sortaient et en particulier
des allées et venues du secrétaire Antonio Pérez.
Le secrétaire Escovedo s’acquitta immédiate-

ﬁ ce point critique de I’affaire, pour nous
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ment de ce que le Roi lui commandait. Et voyant
que le secrétaire Antonio Pérez entrait et sortait
continuellement de cette maison, et 2 des heures
extraordinaires, — ce que le Roi Catholique
savait déja, Escovedo I’en ayant averti de vive
voix, — voyant donc que cela allait de mal en pis,
il ne voulut pas encore en parler au Roi, mais il
dit a2 la Princesse elle-méme qu’elle ne devait
pas agir ainsi et qu’elle fit bien attention, que
Sa Majesté s’opposait aux entrées du secrétaire
Antonio Pérez. Si la princesse continuait 4 per-
mettre ces entrées, il ne pouvait se dispenser
d’en parler 4 Sa Majesté. Celle-ci le prit trés mal,
en concut un vif ressentiment et elle ne se sen-
tait pas d’impatience de voir le secrétaire Anto-
nio Pérez pour lui conter la chose. A peine fut-il
entré, ce qui ne tarda guére, qu’elle la lui conta.
Antonio Pérez ayant été ainsi informé de l'in-
cident, elle décida de faire mettre 4 mort Esco-
vedo... »

Bien entendu, ce récit ne saurait étre pris au
pied de la lettre. I1 a été écrit longtemps aprés les
événements et I'on voit que 1’auteur s’ingénie 4
dramatiser sa. narration. Le Roi ordonna-t-il
a Escovedo (dont il avait tant de raisons de se
défier) de surveiller la Princesse ? Cela parait
peu probable. Les pi¢ces du procés nous démon-
trent que la seule jalousie d’Escovedo contre
Pérez avait suffi pour le brouiller avec son ancien
ami et pour en faire un censeur quinteux des
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¢carts de conduite de la Princesse. Est-ce lui
qui révéla 2 Philippe les privautés de Pérez avec
la Princesse ? Cela semble également peu pro-
bable. Car ces relations existaient depuis une
année au moins, lorsque le secrétaire de DonJuan
arriva 4 Madrid. Il est bien invraisemblable que
le Roi n’en ait pas été averti par la rumeur
publique d’abord et ensuite par sa police secréte.
Notons, d’autre part, le vague des expressions
dont se sert Sépulvéda, lorsqu’il s’agit d’établir
les responsabilités dans I’assassinat d’Escovedo.
La princesse, nous dit Sépulvéda, « décida de le
faire mettre 4 mort ». Il nous faut bien ajouter
que sans doute Pérez se rendit aux raisons de la
Princesse, puisqu’il se chargea de I’exécution du
crime,

Quoi qu’il en soit de toutes ces critiques, il
n’en est p2s moins vrai que ce document confirme
tout ce que nous savions déja par les pitces des.
divers procés ir}tentés contre Pérez (lesquelles
pieces, redisons-le encore, ne sont que des
copies plus ou moins complétes et fidéles).

en ressort : premierement que la princesse
était surveillée par Escovedo sur ’ordre ou non du
Roi, — deuxiémement que les imprudences de
langage d’Escovedo, 4 tout le moins ses remon-
trances lui valurent Iinimitié de la Princesse,
— troisitmement que celle-ci s’entendit avec
Pérez pour le faire assassiner.

PHILIPPE IT 7
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*
5 * *

Commengons par écarter un préjugé ou une
erreur historique qui a encore contribué i em-
brouiller cette affaire compliquée et qui a égaré
certains historiens modernes, en particulier
Mignet : on veut dire la prétendue jalousie
amoureuse de Philippe II contre Pérez. Philippe
aurait été le rival, et le rival malheureux de son
secrétaire. Ou plutdt, la princesse d’Eboli,
qui avait été sa maitresse et qui aurait eu de lui
un fils, Paurait trahi pour Pérez. De Ia le res-
sentiment implacable du Roi, de 14 son acharne-
ment pendant prés de vingt ans contre Pérez.
Ne pouvant pas s’expliquer pour quelles raisons
Philippe II s’est obstiné pendant si longtemps 2
faire condamner Pérez, les historiens en question
ont imaginé cette inextinguible jalousie. Si cela
était vrai, la passion de Philippe pour la princesse
d’Eboli se serait mainténue 3 I’état furieux pen-
dant prés de trente ans. Et cette rancune amou-
reuse aurait persisté chez un vieillard qui vivait, .
a UEscorial, d’une vie toute de pénitence et de
renoncement. Une telle hypothése parait &
Ppriori tout 4 fait extravagante,

Mais I’étude des faits a démontré depuis long-
temps que ces amours de Philippe II et de la
princesse d’Eboli sont une pure légende, laquelle
D€ repose que sur des bavardages de cour, des



PHILIPPE II 99

cancans de secrétaires d’ambassade et surtout
sur les insinuations vaniteuses de Pérez, qui lui-
méme a essayé d’expliquer par la jalousie les
rigueurs de Philippe II contre lui, A part cela,
il n’y a pas un texte sérieux qui le prouve.
Et rien, dans I'attitude de Philippe & I’égard de la
princesse, comme dans celle de la princesse 2
son ¢gard, pas une phrase, pas un mot n’auto-
rise pareille supposition. On a prétendu qu’il
avait eu d’elle un fils, le duc de Pastrana, que
celui-ci lui ressemblait et méme s’en vantait.
Mais de quel grand personnage, ou de quel
homme célebre, n’a-t-on pas assuré avec intré-
pidité une chose aussi difficile 3 démontrer ?

Qu’on songe seulement 4 I’sge qu’avait Phi-
lippe IT & cette époque et aussi 3 I’4ge d’Anna
de Mendoza. Le Roi avait 51 ans et la prin-
cesse 38 ans. Elle était mére de dix enfants et
elle était borgnesse. Avec cela un caractére diffi-
cile et emporté, un orgueil et des prétentions
nobiliaires qui la rendaient insupportable. Rap-
pelons-nous de plus que Philippe n’a réelle-
ment sévi contre Pérez que longtemps aprés son
crime, et la découverte de ses relations avec la
princesse. On a beau dire que le Roi était passé
maitre dans l'art de la dissimulation : on ne
s’explique pas que cette passion supposée, cette
passion furieuse puisqu’elle aurait duré tant
d’années, ait été si maitresse d’elle-méme 3 ses
débuts et soit devenue si acharnée et si violente
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a mesure que Philippe vieillissait. De nouveau
on s’embourbe dans les invraisemblances et les
contradictions... Mais, dira-t-on, pourquoi cette
surveillance étroite exercée sur la princesse ?
N’y a-t-il pas 12 I’indice d’une jalousie exas-
pérée ? — En aucune facon ! Le Roi faisait
surveiller la princesse parce qu’elle était veuve
et qu’elle passait pour avoir la téte peu solide.
Sa maison, 4 Pastrana aussi bien qu’a Madrid,
etait considérée comme une pétauditre, on
chacun s’arrogeait le droit de commander. Elle
dilapidait sa fortune, négligeait les intéréts et
P'éducation de 'ses nombreux enfants. Etant
donné le caractére paternel de la monarchie
absolue, Philippe se croyait obligé en conscience
de protéger contre elle-méme la veuve d’un de
ses anciens serviteurs et surtout de prendre en
main les intéréts de ses enfants, qu’elle avait déja
voulu abandonner, dans un moment de crise
mystique, pour s’enfermer au Carmel de Pas-
trana. Ajoutons que Dofia Ana de Mendoza
représentait le vieil esprit féodaliste, dans toute
son indiscipline et ses prétentions 2 I’indépen-
dance, et aussi le désordre, Ia violence, bref tout
ce que Philippe détestait ; qu’au moment ou
nous sommes, elle entretenait avec Pérez des
rapports quotidiens et plus ou moins secrets,
qu’elle le laissait disposer de sa fortune, qu’elle
le couvrait de cadeaux, que tous deux apparte-

naient 4 un clan politique ; que Philippe enfin,
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s’il avait été averti par Escovedo des compro-
missions de Pérez avec les Flamands, avait de
bonnes raisons pour se défier de celui-ci et de
ses manigances avec la princesse : il n’en faut
pas davantage pour justifier la surveillance qui
environnait toutes les démarches d’une femme
ambitieuse et quelque peu folle et d’un secrétaire
sans scrupules, sur la moralité duquel un esprit
aussi positif que celui du Roi ne devait pas avoir
" de grandes illusions.

Abandonnons donc une fois pour toutes cette
hypothése absurde des amours de Philippe II et
de la princesse d’Eboli. Pérez est, 4 cette époque,
P’amant et le seul amant, d’Anna. Il est méme 3
peu prés certain qu’elle n’en eut jamais d’autre,
en raison de sa disgrice physique et des aspérités
de son caractére, — et c’est ce qui explique sans
doute la frénésie de cette passion unique et
tardive.

*
* *

Peut-on croire, en revanche, & la jalousie
amoureuse d’Escovedo, épris, lui aussi de la
borgnesse ? Rien n’autorise de pareils soupcons.
Si Escovedo était jaloux de Pérez, c’était pour
d’autres raisons que des « raisons de femme »,
comme disent certains documents contempo-
rains. Outre qu’il enviait sans doute la situation
privilégiée de Pérez aupres du Roi, il ne pouvait
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lui pardonner d’avoir pris une telle place dans
la maison de son ancien maitre. Ecuyer de Ruy
Gomez de Silva, le mari de la princesse, il avait
€té constamment protégé par celui-ci. Il semble
bien qu’il ait di & sa recommandation le poste
de confiance qu’il occupait aupres de Don Juan.
En témoignage de sa bienveillance, le prince, en
mourant, lui avait transmis sa charge de Régidor
perpétuel de la ville de Madrid. Escovedo avait
assisté 4 ses derniers moments et il avait méme
mis sa signature au bas de son testament, en
qualité de témoin. Plus tard, quand il partit pour
le royaume de Naples, Ia princesse d’Eboli lui
délégua tous pouvoirs pour prendre possession
de son fief de F rancavila, cédé 3 un de ses fils
par son aieul, le prince de Melito.

Pour toutes ces raisons, Escovedo se considé-
rait presque comme un membre de la famille de
Ruy Gomez et il se jugeait obligé de défendre
’honneur de son ancien maitre, On juge, d’aprés
cela, de sa stupéfaction et de son indignation
lorsque, rentré en Espagne, il fut informé des
relations équivoques de Pérey avec la veuve de
Ruy Gomez et lorsque, bientét, il constata de
S€S yeux comment son prétendu ami et allié se
comportait chez la Princesse. 1] apprit que Pérez
usait de la fortune d’Anna comme de la sienne
propre et que celle~ci, au grand scandale de ses
domestiques, lui envoyait, de son chiteau de
Pastrana, « des mulets de bat chargés de mille
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choses ». On découvrit plus tard que Pérez avait
gardé par devers lui une somme de plusieurs
millions, touchés 4 Naples pour le compte de la
princesse ; qu’il avait recu d’elle des étoffes
précieuses, des bijoux, de la vaisselle d’argent.
Ces prodigalités et ces dilapidations n’excitaient
pas seulement la colére d’Escovedo; mais aussi le
ressentiment de la famille et des amis de la veuve,
Son fils, le duc de Pastrana, était fort excité
contre elle et se répandait en propos violents au
sujet de sa conduite. Deux de ses parents, le
marquis de la Fabara et le comte de Cifuentes,
ne parlaient de rien moins que de tuer Pérez.
I7iLa déposition du premier vaut la peine d’étre
citée, bien entendu sous toutes réserves — ne
ft-ce que pour son extraordinaire couleur docu-
mentaire : « Le témoin, dit cette piéce du proces,
a remarqué le mauvais effet que produisaient les
visites de Pérez chez la princesse. Il a vu qu’il
la conduisait au spectacle et qu’il y passait de
longues heures avec elle. Un jour que le déposant
voulait lui-méme visiter la Princesse, on le fit
attendre 2 la porte et on ne le laissa pas entrer,
parce que Pérez et la princesse étaient ensemble :
ce dont le témoin fut fort scandalisé. Un de ses
domestiques a souvent vu Pérez sortir de chez
la princesse 4 des heures indues et le témoin a
lui-méme vu des choses pires encore. Elles lui
donnérent Iidée de se défaire de Pérez et il s’en
occupa avec le comte de Cifuentes, qui n’allait
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pas chez la princesse pour les mémes raisons et
parce que cette intimité lui paraissait trés cou-
pable. Un jeudi saint, le témoin alla & Sainte-
Marie demander & Dieu, dans une pricre, de le
délivrer de ’envie qu’il avait d’assassiner Pérez.
Ces idées le poursuivaient, surtout quand il se
rappelait que la princesse lui avait demandé s’il
savait que Pérez était le fils dy prince Ruy
Gomez de Silva, son mari, et qu’elle Pengageait
a le faire entendre ainsi 3 tout le monde. Le
témoin a ajouté que, dans la maison de la prin-
cesse, chacun murmurait de cette intrigue entre
elle et Pérez et tenait pour hors de doute que
c’étaient eux qui avaient fait mourir Escovedo,
parce qu’il leur avait dit que cela ne pouvait pas
se passer ainsi... »

Cette déposition, — si elle est authentique, —
vise des faits trés probablement postérieurs  Ia
mort d’Escovedo. Mais, si nous I’avons citée
ici, ce n’est pas seulement a cause de sa couleur,
mais parce qu’elle exprime & merveille les senti-
ments qu’éprouva Escovedo, lorsqu’il se rendit
compte de ce qui se passait dans la maison de son
ancien maitre. Notons que la veuve, pour justi-
fier sans doute les assiduités de Pérez auprés
d’elle le faisait passer pour un enfant naturel de
son mari : de 1a le surnom donpg a celui-ci par
les domestiques de 1a Princesse, ou par la mali-
gnité publique : on Pappelait « le Portuguais »,
parce que Ruy Gomez, son pere putatif, était
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originaire du Portugal. Elle-méme était sur-
nommé « Jézabel » : ce qui donne une idée peu
flatteuse et de son physique et de son caractére.
Ch cette femme de quarante ans, agitée et
su * .1¢e de passions excessives, la décrépitude
devait se marquer déja.

Cette veuve qui n’hésitait pas 4 salir la mémoire
de son mari pour se faire pardonner des amours
presque incestueuses, cette vie déréglée et rui-
neuse, tout cela ne pouvait qu’exciter la bile du
quinteux Escovedo. Il se croyait lésé dans ses
droits par cet intrus qui prenait des airs de maitre
dans la maison de son protecteur. Méme si le
Roi ne lui avait pas donné P'ordre de surveiller
la princesse, il se fit arrogé de lui-méme cette
surveillance. Un billet, — il est vrai, produit par
Pérez, — semble insinuer que, dans son zéle
jaloux, Escovedo s’était fait fabriquer des fausses
clés, afin de pouvoir pénétrer 2 toute heure au
palais d’Eboli. De tels procédés, joints i ses
censures et a ses remontrances, suffisent ample-
ment pour expliquer I'inimitié implacable de la
ficre Anna de Mendoza contre I’ancien serviteur
et protégé de son mari. De quoi cet ancien
domestique se mélait-il ? Elle ne le lui envoya
pas dire. S’il faut en coire la déposition d’un
témoin, consignée dans les pieces du proces,
«un jour, Escovedo étant allé représenter 3 Ia
princesse, que les propos qu’on tenait sur les
visites de Pérez étaient facheux pour elle; et,
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-comme il assurait que c’était parce qu’il avait
mangé le pain de sa maison, qu’il parlait ainsi,
la Princesse se leva et lui répondit que les écuyers
n’avaient rien a dire sur ce que faisaient les
grandes dames, — et, 1a-dessus, elle rentra chez
elle...»

Cette réponse est tout & fait dans le caractére
de cette femme altiére et emportée. Mais voici
beaucoup plus fort. Le propre écuyer d’Antonio
Pérez aurait confié ce trait 4 son frere, qui
Taurait déposé en justice : « qu’Escovedo avait vu
entre Pérez et la princesse des choses qui ne lui
paraissaient pas bien, ce dont il était vivement
choqué, et il le laissa entendre. Une fois il les
trouva tous deux couchés au lit ou sur un divan,
en posture déshonnéte, et il s’écria : — « Voila
qui ne peut plus se souffrir, et je suis obligé d’en
rendre compte au Roi ! » A quoi la princesse
rétorqua : — « Escovedo, faites-le si vous voulez,
que mas quiero el trasero de Anionio Péres que
al Rey : j"aime mieux le derri¢re d’Antonio Pérez
que le Roi l... »

Convenons-en : ce cri de passion, dans son
obscéne trivialité, respire une belle énergie !
Mais je ne puis m’empécher de le trouver fort
suspect. Cette anecdote est tirée du fameux
recueil intitulé Proceso criminel, qui ne fut publié
que deux siécles aprés les événements et qui est
plein de copies et d’extraits 4 bon droit douteux,
Mignet y a puisé libéralement. J’avoue que
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j’éprouve de trés grands scrupules 3 I’imiter.
Toute cette histoire, jusqu’au mot de la fin, me
parait arrangée et romancée a plaisir. Quoi qu'’il
en soit, la haine de la Princesse contre Esco-
vedo est incontestable, — et il semble difficile
de nier que c’est elle qui entraina Pérez i faire
assassiner l’ancien écuyer de son mari. Nous
avons vu plus haut, qu’elle entretenait des
spadassins et nous verrons bientét, par les me-
naces qu’elle proféra contre Mateo Vasquez, un
des secrétaires du Roi, qu’elle n’était pas femme
a reculer devant un meurtre. Enfin on nous a
dit, — et la chose parait des plus vraisemblables,
— qu’elle avait complétement terrorisé Pérez.

Ainsi I’assassinat d’Escovedo aurait été résolu
par les deux amants complices.

*
* %

Si dominé qu’il fut par sa maitresse, Pérez était
un homme de téte, un cerveau froid et calcula-
teur. Il est inadmissible qu’il ait cédé 4 un en-
trainement d’amour pour prendre une décision
aussi grave. Ce ne peut pas étre pour le bel il
de la Borgnesse qu’il a fait tuer Escovedo. Ce
personnage ambitieux et machiavélique n’était
nullement un amoureux. Alors, pour expliquer
le meurtre, on est obligé de recourir aux raisons
que Pérez lui-méme a données dans ses Rela-
tions. Mais ces raisons sont plus spécieuses que
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solides. Les historiens qui les adoptent se mettent
dans une situation fort embarrassante.

Si réellement, comme le veut Pérez, Pordre de
supprimer Escovedo a été donné par le Roi,
au moment ou le secrétaire de Don Juan débar-
quait 2 Santander, — et avec la recommanda-
tion de se hiter (faites wvite! dépéchez-le!) on
n’arrive pas 3 comprendre pourquoi Pérez a
tant tardé i exécuter les ordres royaux, puisque
huit mois s’écoulérent entre Parrivée d’Esco-
vedo et son assassinat. Supposons qu’il y ait eu
a cela des raisons secrétes : voici qu’au cours de
ces huit mois un fait des plus graves se produit,
— 2 savoir la révélation des amours de Pérez et
de la princesse, dont Philippe est, nous dit-on,
follement amoureux, ay point de persécuter
pendant des années son heureux rival. Comment
admettre, dans ces conditions, que le Roi ait
chargé d’une mission de confiance, de I’exécu-
tion d’un assassinat politique, qui exigeait le
secret le plus absolu, un homme qui le trahis-
sait et dont il était furieusement jaloux ?

Ou bien le Roi n’était Pas amoureux de la
princesse ? Il ne se défiait pas de Pérez ? Et alors
il aurait attendu huit mojs pour faire exécuter
une sentence de mort qui luj était apparue
d’abord comme une mesuyre de la plus extréme
urgence. D’autre part, celyj qu’il charge de cette
exécution ne se décide 3 faire le coup que sur
Pinjonction de sa maitresse, Et c’est une dévia-
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tion brusque de l'intrigue qui, commencée en
roman politique, s’achéve en roman passionnel.
Est-ce parce que Escovedo est un rebelle, qui a
trahi son roi, qu’il est assassiné ? Ou est-ce pour
avoir offensé la terrible maitresse de Pérez? On
ne sait plus : les fils de Pintrigue s’entremélent
et s’embrouillent.

Au contraire, en nous ralliant 4 la version
officielle, nous arrivons, autant que possible, 2
rendre le crime de Pérez intelligible. 11 livre aux
révoltés des Pays-Bas les décisions du Conseil
d’Etat ; il est payé par eux pour ce triste métier.
Et voici qu’Escovedo arrive & I’improviste de
Bruxelles ! Que vient-il faire 4 Madrid ? DonJuan
et lui se doutent-ils de quelque chose ? Il est
plus que probable que les espions de Pérez et ses
domestiques flamands ’ont averti des soupgons
de Don Juan et de son secrétaire. Cependant
Pattitude du Roi a4 son égard ne laisse rien de-
viner. En revanche, celle d’Escovedo est inquié-
tante, sinon franchement hostile, surtout depuis
qu’il est au courant des relations de Pérez et de
la Princesse. Sans doute Escodevo n’a pas de
preuves positives de ses compromissions avec les
révotés des Flandres. Mais il est immanquable
qu’il en ait t6t ou tard. A tout le moins il est
venu pour entretenir le roi de ces divulgations
mystérieuses de secrets d’Etat. Cet Escovedo
devient un personnage des plus génants, d’ail-
leurs prévenu contre lui, et qu’il importe de faire
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disparaitre... Ainsi les . défiances de Pérez 2
I’égard d’Escovedo se seraient conjugées avec
les ressentiments de la vindicative Anna et, pour
des raisons personnelles aux deux complices,
le meurtre aurait été résolu.

Mais on ne se défait pas comme cela d’un
personnage du rang et de I'importance d’Esco-
vedo ! Il n’est méme pas trés prudent de se
brouiller ouvertement avec lui. Car Escovedo
détient des papiers compromettants pour Pérez
— papiers qu’il a dt mettre en lieu siir, et qu’on
pourra sortir aprés sa mort. Subitement, Pérez,
qui s’est en effet brouillé avec son ami, 2 la suite
des scénes qui se sont passées chez la princesse,
éprouve le besoin de simuler une réconciliation
avec ce dernier. On se réconcilic si bien, qu’on
devient plus amis que jamais et qu’on se traite
publiquement comme tels. Pérez, ayant Esco-
vedo 2 sa table, affecte, devant tous les convives,
de lui passer un billet qu’il vient de recevoir,
comme 2 un confident pour lequel on n’a pas
de secrets. En méme temps il lui fait comprendre
que, s’il possede des lettres compromettantes de
lui, il en posséde, lui aussi, de non moins com-
promettantes d’Escovedo. N’est-il pas de I’in-
térét de chacun de détruire ces ficheux papiers ?
Nous savons par le fils d’Escovedo que son pere
accepta ce marché. On se mit d’accord pour
briler ces documents dangereux. La brilerie
eut lieu, en effet, quelque temps avant [’assas-
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sinat d’Escovedo et en présence des secrétaires
de Pérez. Mais ces bons amis se trompérent
mutuellement. Chacun garda au moins des
copies de certaines lettres brilées, puisque, quel-
ques années plus tard, ces documents furent
produits devant les tribunaux par chaque partie
intéressée.

Quoi qu’il en soit, Pérez, grice a cette feinte
réconciliation et & cette brilerie, croyait bien
avoir pris toutes les précautions humainement
possibles. Aprés une minutieuse préparation
du meurtre, il allait pouvoir donner l'ordre
décisif.

*
* %

Comment s’y prit-il pour supprimer Esco-
vedo ? :

Le récit que nous en a fourni le P. de Sépul-
véda, dans le document déja cité, semble des plus
fantaisistes, mais il contient un fond de vérité,
qu’il est assez facile de dégager, en rapprochant
ces assertions de celles des témoins cités aux
Proces de Pérez. :

L’annaliste de I’Escorial s’exprime ainsi : « Il
s’aboucha avec un fameux capitaine qui était
venu de Flandre pour demander des gréices au
Roi. Tous les jours, ce militaire tentait de patler
au secrétaire Antonio Pérez, afin que celui-ci
fit expédier son affaire, — car tout passait par
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ses mains. Il finit par le voir. Et Pérez, ’ayant
pris par la main, lui dit : « — Seigneur capitaine,
Sa Majesté est trés au courant de votre demande
comme de vos bons services. Je L’ai informée de
tout et votre demande vous sera accordée trés
prochainement avec de grands avantages, mais
Sa Majesté vous ordonne tout d’abord de tuer le
secrétaire Escovedo. » Le capitaine fut trés
effrayé de ces propos, parce qu'’il savait que le
Roi Catholique aimait beaucoup ce secrétaire.
Le capitaine répondit : — « Seigneur Antonio
Pérez, comment saurai-je que c’est le bon plaisir
de Sa Majesté que je le tue ? » L’autre répondit :
— « Parce qu’Elle me ’a dit 4 moi-méme ! Et,
pour que vous le fassiez en toute tranquillité
de conscience, je vous remettrai une cédule
signée de Sa Majesté et vous donnant I'ordre de
le faire. » Et comme Pérez détenait la signature
et tout, la chose fut on ne peut plus facile...
D’autres disent que non, et qu’Antonio Pérez
promit seulement au capitaine de lui faire accor-
der sa demande et de lui donner trois mille
ducats, s’il tuait le secrétaire Escovedo, et que
le capitaine, moyennant la faveur promise et
I’argent en plus, promit de faire le coup... »
Pour D’essentiel, ces affirmations sont confir-
meées par des dépositions de témoins : les assas-
sins furent effectivement embauchés soi-disant
par ordre du Roi, avec promesse d’impunité et
de récompense en cas de réussite. Mais les choses
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se passerent beaucoup moins simplement et
trainerent beaucoup plus en longueur que dans
le récit du moine de I’Escorial. Avant de recourir &
'assassinat, on essaya maintes pratiques téné-
breuses, dont le pauvre Escovedo ne se tira
que par miracle. _

11 était depuis cinq mois & Madrid, lorsque son
ami Pérez commenca 4 s’occuper sérieusement
de le faire disparaitre : c’est du moins ce qu’affir-
merent plus tard les complices du meurtre. L’un
d’eux, le propre majordome de Pérez, un certain
Diego Martinez, déclara que son maitre lui avait
parlé de I’affaire pour la premiére fois, aux envi-
rons de la Nogl de I’année 7. Celui-ci lui aurait
demandé s’il ne connaissait pas un moyen de
supprimer Escovedo. Martinez en parla 2 mots
couverts, & un page de la maison, qui s’appelait
Antonio Enriquez et qui fit, devant lés juges, la
déposition suivante : _

« Un jour que je me trouvais dans la chambre
de Diego Martinez, majordome de Pérez, celui-
ci me demanda si je connaissais un homme de
mon pays qui consentit 4 donner un coup de
couteau a quelqu’un, que l’affaire était d’im-
portance et que, méme si la mort, s’ensuivait,
cela ne faisait rien. Je répondis que oui et je me
chargeai d’en parler 4 un muletier, un certain
Antonio Cartagena. Je parlai donc 2 ce garcon et
il consentit 4 donner du couteau 4 qui ’on vou-

drait. La-dessus Martinez me pressa beaucoup
PHILIPPE 11 8
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d’exécuter la chose, en me disant que, pour plus
de sireté, il valait mieux tuer 1’agressé et il me
donnait 4 entendre que ’homme que ’on devait
tuer était une personne de qualité et que le
secrétaire Antonio Pérez approuvait le meurtre.
Je lui répondis que, dans ces conditions, 1’affaire
n’était pas de celles que I’on confie 4 un muletier.
La-dessus Martinez me dit que ’homme en
question mangeait fréquemment chez Pérez,
que peut-étre il serait plus stir de lui. donner
quelque boucon ou quelque breuvage. Et alors
nous déciddmes de faire diligence pour trouver
quelque drogue mortelle que I'on mélangerait 2
son manger ou 2 sa boisson. A quelques jours de
14, j’eus Ioccasion d’aller & Murcie pour affaires
personnelles. Je le dis & Martinez qui en fut
ravi, parce que, prétendait-il, on trouvait aux
environs de Murcie certaines herbes excellentes
pour le résultat que nous cherchions. Diego
Martinez me donna une liste de trois ou quatre
sortes d’herbes, que je devrais me procurer et
lui rapporter. C’est ce que je fis. Or, dans le
méme moment, Martinez avait fait venir 2
Madrid un certain apothicaire ou herboriste,
originaire de Molina, une localité qui se trouve
sur la frontiére de Castille et d’Aragon. Cet apo-
thicaire s’appelait Mufioz, du moins 2 ce qu'il
affirmait. Il venait tous les jours chez moi pour
y distiller les dites herbes et les accommoder 2 la
fin que nous nous proposions. Nous essayames le
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poison sur un coq que j’avais acheté tout exprés,
mais il ne produisit aucun effet. Comme on
n’aboutissait 4 rien, on paya grassement I’apo-
thicaire, qui s’en retourna chez lui bien content.

« A quelque temps de 13, Martinez me déclara
qu’il avait trouvé ce qu’il fallait, & savoir une
certaine eau 2 faire boire, ajoutant que le secré-
taire Antonio Pérez ne voulait se fier 3 personne
qu’a moi seul et qu’il fallait que je versasse cette
eau dans le verre d’Escovedo, lequel devait
assister 2 un diner que le maitre donnait dans
sa maison neuve, que c¢’était contre lui que
s’étaient faites toutes les tentatives antérieures,
car j’avais ignoré jusque 13 quelle était la per-
sonne. Alors je répondis que, si ¢’était 'ordre du
secrétaire Antonio Pérez, je le ferais. Li-dessus,
ledit Pérez me manda dans une chambre de sa
maison neuve. Nous étions seuls. Il me dit qu’il
lui importait beaucoup que le secrétaire Esco-
vedo mouriit et qu’en tout cas, j’eusse soin de
lui verser cette boisson, le jour qui était convenu
pour ce diner, que pour cela et pour tout le
reste, je me concertasse avec le dit Martinez, son
majordome. Apreés quoi, il me fit les offres habi-
tuelles en pareil cas, et, 2 partir de ce moment, il
me parla de ’affaire ouvertement.

« Au jour dit, le repas eut lieu. Y assistérent le
comte de Chinchon, Melchior de Herrera, Nubes
de la Puerta et ledit secrétaire Jean Escovedo...
Dans la premiére salle, étaient dressés deux
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buffets, I'un pour l’argenterie, l’autre pour la
vaisselle et les boissons qu’on servait a table...
De la dite salle, 2 main gauche, on passait dans
celle ot étaient les tables et dont les fenétres
donnent sur la campagne. Entre la pi¢ce ou ’on
devait manger et celle ou étaient les dressoirs,
il y avait une piece carrée servant d’antichambre
ou de passage et ou il n’y avait personne. Pen-
dant le repas, j'eus soin d’apporter 4 boire au
_secrétaire Jean Escovedo chaque fois qu’il le
demandait et I’occasion s’en offrit deux fois. Et,
chaque fois, je versais dans le vin que je lui
donnais, une eau choisie par Antonio Pérez et
que Diego Martinez, son majordome, gardait
dans une toute petite fiole. Et voici comment
nous procedames les deux fois que je donnai a
boire a Escovedo. Diego Martinez faisait cons-
tamment le guét et quand je traversais la salle
du milieu ou il n’y avait personne que Martinez,
je m’arrétais a dessein pour lui parler et, pendant
ce temps, celui-ci versait dans le verre que j’ap-
portais I’eau que le secrétaire Antonio Pérez avait
ordonné de méler au vin. Il en versait chaque
fois la valeur d’une coquille de noisette, ainsi que
son maitre le lui avait recommandé. Quand on
eut fini de manger, Escovedo s’en alla et les
autres restérent a jouer. Au bout d’'un moment,
Pérez sortit, sous prétexte d’un besoin, et il alla
droit & une des chambres donnant sur le patio.
La, nous lui montrimes, Martinez et moi, ce
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qui manquait dans la fiole, 'ayant versé dans le
verre d’Escovedo. Et je crois me rappeler que
le dit Pérez déclara que nous lui en avions trop
donné. Apres quoi il retourna 2 la table de jeu.
Mais ladite boisson ne produisit aucun effet.
Et, comme la fois précédente, nous n’aboutimes
a rien.

« Quelque temps aprés, ledit secrétaire donna
un nouveau diner dans une maison dite du
Cordon, qui lui appartenait en propre. A ce
diner il y avait Escovedo, Naval (?) de Puebla,
(Je ne me souviens plus des autres), et enfin
Dofia Juana, la femme de Perez. On servit 3
chacun des convives une jatte de lait ou de créme
ou quelque chose de semblable, je ne me rap-
pelle plus exactement. Dans celle d’Escovedo on
avait mélé une certaine poudre qui ressemblait &
de la farine. Et, en plus de cette poudre, je lui
donnai 2 boire une ou deux fois dans un verre
ou Martinez comme précédemment, avait versé
dans le vin un peu de I’eau en question. Ce
diner donna de meilleurs résultats, mais non
décisifs. Ce fut une expérience faite sur Esco-
vedo, qui en tomba malade...

« Alors Martinez trouva le moyen de faire
entrer en relations d’amitié un sien ami sur-
nommeé Picaro, garcon de cuisine du Roi notre
Sire, avec un ami du cuisinier du secrétaire
Escovedo. Ledit Picaro se rendait chaque matin
a la maison dudit secrétaire Jean Escovedo et,
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comme celui-ci était encore malade du dernier
diner, on lui faisait des bouillons & part. Ledit
Picaro, saisissant I’occasion, jeta dans le pot-au-
feu la valeur d’un dé 4 coudre d’une certaine
poudre que Martinez lui avait donnée. La-
dessus, les soupcons tombérent sur une esclave,
qui n’était nullement coupable et qui fut pendue
de ce chef. Le secrétaire Escovedo ayant de
nouveau échappé au poison, on décida de recou-~
rir 2 un autre moyen, qui fut de ’assassiner
pendant la nuit, dans la rue, d’une fagon quel-
conque, pourvu que de flt rapidement fait et,
cette fois, définitif... On décida que j’irais dans
mon. pays chercher un ami qui se chargeit de la
chose et pour faire venir une baliste, comme on
en fabrique en Catalogue, de petite dimension
et bonne a tuer un homme. Et ainsi je partis de
Madrid par la poste. C’était pendant le caréme
de 1578, On me donna une cédule de cent écus
pour Barcelone, afin de me permettre de remplir
mon message. J’allai donc 4 Barcelone et, & mon
retour j’emmenai avec moi mon demi-frére pour
I’entreprise en question et je lui promis cent
écus d’or et, de plus, ’'amitié du secrétaire Anto-
nio Pérez : il s’appelait Miguel Bosque.

« On avait apporté la baliste, qui était d’une
palme et demie ou deux et capable d’expédier
un homme méme revétu d’une armure. Le jour
que nous arrivimes 4 Madrid, on pendait 1’es-
clave dudit secrétaire Escovedo. Le soir, je vis
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Diego Martinez, je lui rendis compte de la
mission et je lui remis la baliste. Martinez la
prit et la porta dans la maison d’Antonio Pérez,
avec deux fleches.

« Mais pendant que j’étais allé dans mon pays,
le dit secrétaire Antonio Pérez avait fait venir
d’Aragon un certain Juan de Mesa pour tuer Es-
covedo. Quand je revins de Barcelone, le dit
Juan de Mesa se trouvait 4 Madrid et avec lui
un autre homme qui s’appelait Insausti et qu'’il
s’était procuré a cet effet. Dés que je fus arrivé,
ils se réunirent tous hors de Madrid, dans une
maison de campagne pour se concerter et pren-
dre leurs dispositions. Ceux qui assistérent 3
cette réunion furent Diego Martinez, le major-
dome du secrétaire Antonio Pérez, Picaro le
marmiton du Roi, son ami Juan de Mesa,
Insausti, mon demi-frére Miguel Bosque et moi.
Nous nous réunimes donc et nous concertimes
la mort dudit Escovedo. Pendant ce temps-la,
le secrétaire Antonio Pérez s’en était allé 2
Alcala de Hénares, et autant que je me rappelle,
c’était pendant la Semaine sainte. Au cours de
cette réunion 4 la campagne, nous décidimes
qu’il fallait nous procurer un estoc et qu’il
valait mieux employer cette arme, dés que 'oc-
casion s’en présenterait. Alors Diego Martinez
donna immédiatement P'ordre de s’en procurer
un. Il ’acheta, ou le fit acheter en méme temps
que des dagues, et il fut décidé que, chaque soir,
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a la tombée de la nuit, nous nous réunirions sur
la place Saint-Jean (?) et que, de 13, on se dis-
perserait pour guetter le passage d’Escovedo.
Insausti, le Picaro et Miguel Bosque devaient
faire le coup, tandis que Diego Martinez, Juan
de Mesa et moi nous devions nous tenir 4 proxi-
mité, au cas ou ils auraient besoin d’aide, ou
pour toute autre éventualité... »

*
* ¥

Avant de livrer le pauvre Escovedo 3 ses
assassins, arrétons-nous un instant sur cette
cynique et pittoresque déposition du page
Enriquez.

On pourra constater que cette déposition,
extraite du Swumario qu’a publié récemment
le P. Zarco Cuevas, différe en plus d’un
point de la déposition du méme témoin,
telle qu’elle se trouve dans le Proceso cri-
minal. Cela nous prouve une fois de plus
que ces copies ont été faites avec plus ou
moins de soin, plus ou moins de fantaisie, peut-
étre méme qu’elles se référent les unes et les
autres, non a des pieces écrites, mais 4 des témoi-
gnages oraux forcément un peu vagues de con-
tours. Mais, en somme, s’il y a différence, il n’y
a pas contradition. Le P. de Sépulvéda nous
affirme que Pérez, pour décider I’assassin, mit
en avant le nom du Roi et qu’il abusa de sa
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signature. Le page Enriquez et le majordome
Diego Martinez vont plus loin : d’aprés eux, non
seulement Pérez aurait promis de l’argent, et sa
protection aux assassins, mais il leur aurait
affirmé que le Roi avait hite de faire exécuter
Escovedo et qu’il leur saurait beaucoup de gré
d’un tel service. Par ailleurs, la maison du Cordon
ou eut lieu le diner de Locuste appartenait-elle
a Pérez ou 2 un de ses amis? Qui étaient les
convives du festin? La réponse peut varier selon
qu’on s’adresse au Proceso ou au Sumario. Cela
n’a pas trés grande importance. L’essentiel est
que ‘ces documents nous apportent des détails
concordants et tellement circonstanciés, qu’ils
n’ont pas pu étre inventés par des faussaires. En
somme ils sont d’accord sur ces points capitaux ;
que Pérez tenta a plusieurs reprises d’empoi-
sonner Escovedo, qu’en désespoir de cause, il se
résolut 2 le faire assassiner par des bravi, que son
majordome Diego Martinez monta le coup et que
les trois assassins d’Escovedo furent Insausti,
Juan Rubio dit le Picaro et Miguel Bosque, tandis
que les trois autres, Martinez, Juan de Mesa et
le page Enriquez faisaient le guet.

Remarquons en outre les précautions trés
habiles que prit Pérez : il choisit ses complices
en Aragon et en Catalogne, pays de fueros, qui
jouissaient d’une juridiction spéciale, beaucoup
plus protégée contre larbitraire royal que la
juridiction castillane. D’autre part, Pérez est lui-
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méme un Aragonais. Il a, 2 Saragosse et dans toute
la région, des amis et des clients dévoués jusqu’a
la mort. En cas de découverte du crime, il pourra
compter sur eux et sur leurs proches pour le
défendre, lui et sa bande de criminels. Le chef
des exécuteurs, Insausti, parait bien avoir été,
lui aussi, un Aragonais. Toutefois il convient de
noter que dans I’acte d’accusation dressé contre
Pérez par le Procureur du Roi devant le Tribunal
d’Aragon, le chef de la bande porte un autre
nom : ce serait un capitaine nommé Garcia de
Arce, que Pérez aurait fait venir du presidio de
Fontarabie ou d’ailleurs «au nom de Sa Majesté».
Ce document officiel confirme la version quasi-
officielle du Pére de Sépulvéda qui nous parle
également, on s’en souvient, d’un certain capi-
taine que Pérez aurait fait venir des Flandres.

Faut-il identifier Insausti avec le capitaine
Garcia de Arce ? Dans I'impossibilité d’éclair-
cir ce mystére, nous nous en tiendrons au fait
brutal, tel qu’il ressort de I'interrogatoire des
accuses :

« Le lundi de Paques, 31 mars, dit Enriquez,
jour ot le meurtre fut commis, Juan de Mesa et
moi tard4mes plus que de coutume 4 nous rendre
au lieu indiqué, de sorte que, quand nous
arrivimes sur la place Saint-Jacques (ou Saint-
Jean) les autres étaient déja partis pour faire
sentinelle sur le passage du secrétaire Escovedo.
Pendant que nous étions 3 réder autour, Juan de
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Mesa et moi, il nous vint de ce c6té le bruit
qu’on avait assassiné Escovedo. Sur quoi, nous
nous sauvames dans nos logis... »

De son c6té, Diego Martinez raconte ceci :

« Un jour de la Pidque de Résurrection, 2 la
tombée de la nuit, ¢s me dirent : — « Cest ce
soir, qu’il faut faire le coup, ou jamais, parce
que nous en avons assez de cette affaire ! » Et
ils me quittérent au coucher du soleil, & savoir
Juan Rubio, Bosque et Insausti. Quant & Juan
de Mesa et & Antonio Enriquez, ils restérent avec
moi. A quelque temps de 14, Juan Rubio revint
chez moi et il me dit qu’il savait ou se trouvait
Escovedo. Et alors il alla 4 la maison ol était
celui-ci et on fit le guet, attendant qu’il sortit.
Nous nous mimes en route derriere lui, Juan
de Mesa, Antonio Enriquez et moi et, avant que
nous fussions arrivés a la place Saint-Jacques,
nous entendimes toute une rumeur de gens qui
couraient et qui disaient qu’on avait tué Esco-
vedo. La-dessus, Mesa et Enriquez rentrerent
chez eux et moi dans mon appartement, chez
Antonio Pérez. Je me mis 2 table, et pendant que
j’étais & diner, arriva Juan Rubio qui me dit :
— « C’est fait | Tous sont en streté! » Et, dans
le méme moment, entra je ne sais plus qui, en
disant : — « On a tué Escovedo! » Alors, Diego
de Suyca se rendit sur les lieux pour juger de la
blessure et, cette méme nuit, on envoya un mes-
sage 4 Antonio Pérez qui se trouvait 2 Alcala,
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car il avait donné 'ordre qu’on Pavisat de tout
ce qui arriverait... »

it Sans insister sur le beau cynisme de ces décla-
rations, nous nous bornerons 3 faire remarquer
qu’elles concordent assez exactement. Toute-
fois elles sont contredites par la version plus ou
moins officielle du P. de Sépulvéda qui raconte
assez différemment la mort d’Escovedo. Selon
lui, on se le rappelle, il aurait été frappé par un
certain capitaine retour des Flandres : « A la
tombée de la nuit, dit Sépulvéda, le capitaine
apercut des lumiéres qui venaient dans la rue et,
regardant bien, il constata que c’était le secré-
taire Escovedo qui venait du palais et se rendait
a la maison de Ruy Gomez. Cet homme avait
toujours sur lui deux ou trois bonnes pierres,
depuis qu’il s’était décidé A le tuer et qu’il Pes-
pionnait. Jugeant I’occasion favorable, et voyant
approcher le secrétaire, que précédaient deux
pages portant des torches allumées, il se plante
bien en face de lui, lance sa pierre et, comme il
était bon tireur, il ’atteint au beau milieu du
front, 1’étend roide mort sur le pave et s’enfuit.
D’autres disent qu’il le tua d’un coup d’arque-
buse... »

Il n’est pas indifférent de confronter toutes
ces versions, parce qu’elles nous prouvent une
fois de plus I'incertitude qui enveloppe méme les
 détails les plus essentiels de cette affaire, Et cela
S€ comprend, si I'on se souvient que les déposi-
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tions des accusés ont été recueillies environ dix
ans apres les événements et que les mémoires
du P. de Sépulvéda furent écrits longtemps
apres. Tabler sur ces documents forcément
inexacts par quelque cbté, c’est s’exposer 4 de
graves erreurs historiques. Nous ne pouvons en
retenir que ce qui parait incontestable : 4 savoir
que le secrétaire Escovedo fut tué par un assassin
a gages, dans une rue de Madrid, la nuit du lundi
de Piques, 31 mars de ’année 1578.

Voila un cadavre par terre, — et un cadavre
d’importance. Le seigneur Escovedo, secrétaire
du Roi, attaché & la personne du Sérénissime
prince Don Juan d’Autriche, frére de Sa Majesté,
¢tait un grand personnage dans Madrid. Cet
assassinat y excita un bruit énorme et, comme bien
on pense, les commentaires les plus passionnés.
La justice alertée commenca immédiatement son
enquéte. Pendant ce temps, la bande criminelle
gagnait le large et prenait ses stiretés. Selon la
déposition du page Enriquez, Insausti qui avait
fait le coup, jeta l’estoc ensanglanté dans un
puits, qui se trouvait dans la cour de la maison
habitée par Juan de Mesa. Le lendemain, on le
fit partir pour Saragosse avec peu d’argent sur
lui, dans la crainte qu’une plus forte somme
eveillit les soupgons de la police, s’il se faisait
prendre. Ensuite le majordome de Pérez prit
ses dispositions pour que les deux autres com-
plices, Juan Rubio dit le Picaro et Miguel
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Bosque, pussent franchir la frontiére de Castille
et se réfugier, eux aussi, en Aragon.

Plus tard, le page Enriquez recut cent écus
d’or de la main du majordome Martinez : « Juan
de Mesa eut en récompense une chaine d’or,
cinquante doublons de huit, ou quatre cents écus
d’or et une tasse d’argent fin. La princesse
d’Eboli lui donna par écrit un titre d’employé
dans I’administration de ses biens. Enfin, Mar-
tinez étant venu rejoindre & Saragosse Enriquez,
Juan Rubio et Insausti, leur apporta un brevet
d’alférez ou d’enseigne au service du Roi d’Es-
pagne et au traitement de vingt écus d’or. En
possession de ces brevets, signés par Philippe I
et par Peérez, le 19 avril 1578, dix-neuf jours
aprés 1’assassinat d’Escovedo, les meuttriers
se dispersérent pour aller chacun 4 son poste.
Juan Rubio se rendit 4 Milan. Antonio Enriquez
a Naples et Insausti en Sicile... » -

J’emprunte ces derniéres phrases & Mignet,
qui ne fait que reproduire ici les allégations
plus ou moins stres du Procés criminel et qui
semble tirer des présomptions de culpabilité
contre Philippe II du fait que les brevets d’al-
férez décernés aux trois complices étaient signés
du nom du Roi et de celui de Pérez. C’est oublier
que ce dernier, qui avait le département de la
Guerre, était maitre des nominations militaires
qui se faisaient automatiquement au nom du
Roi, lequel les signait les yeux fermés; lorsqu’il
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s’agissait de grades inférieurs ou de petits
emplois ; et enfin que Pérez pouvait méme se
dispenser de cette formalité, ayant des blancs-
seings 4 sa disposition. :
Tandis que les exécuteurs de son crime s’em- -
barquaient pour IItalie, Pérez était retenu i
Madrid. Tout de suite, ’opinion publique le
désigna lui et la Princesse d’Eboli comme les
véritables meurtriers. Une atmosphere de sus-
picion ne tarda pas 4 environner les deux amants.
Il était bien difficile 2 la justice de négliger ces
rumeurs accusatrices. Mais Pérez s’attendait 2
tout cela. De longue date, et dans le plus petit
détail, il avait préparé la justification du meurtre.
En face d’un criminel aussi habile et aussi
résolu, quelle attitude va prendre le Roi ?
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L’ARRESTATION DE PEREZ
ET DE LA PRINCESSE D’EBOLI

pour le Roi comme pour les alcades, que

celui du secrétaire Jean Escovedo. En sa
personne, une individualité marquante disparais-
sait de fagon tragique et toute une clientéle, tout
un clan politique étaient abattus avec lui, Outre
la famille du mort, sa veuve et ses enfants, tous
ceux qui vivaient de lui ou qui comptaient sur
sa protection, faisaient un beau tapage. Avec les
clients et les amis, il y avait aussi ses confréres
de la chancellerie royale qui manifestaient une
grande indignation. Les secrétaires de Sa Ma-
jesté se considéraient comme atteints per le
meurtre d’Escovedo... Eh quoi ! on osait porter
la main sur un serviteur du Prince, et cela pres-
que sous ses yeux, dans cette ville de Madrid,
ou la justice était si puissante et si bien armée |

PHILIPPE II 9

C’E’TAIT un cadavre des plus encombrants,
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Aprés un coup pareil, s’il restait impuni, 2
quelles audaces n’allaient point se porter les
malfaiteurs et les assassins ! Les fonctionnaires
du Despacho n’étaient plus en shreté!...

Les alcades n’avaient pas attendu ces clameurs
pour agir. Dés le lendemain du crime, ils firent
arréter tous ceux qui cherchaient 2 sortir de la
ville. Le jour suivant, ils obligérent tous les
logeurs a4 donner les noms de leurs hotes. Une
enquéte fut commencée avec autant de zéle que
de rigueur. Et ce simple fait commande une
premiere réflexion, c’est que, si Philippe avait
été réellement coupable de I’assassinat d’Esco-
vedo, il aurait tout de suite modéré le zéle de la
justice et imposé silence aux plaignants, comme
il le fit plus tard avec son secrétaire Mateo
Vazquez et les enfants de la victime. Il leur
donna 2 entendre que des raisons d’Etat empé-
chaient des poursuites publiques. On ne voit
pas pourquoi ces raisons qui furent jugées
bonnes et acceptées, quelques mois plus tard, ne
Veussent pas été au lendemain de I’assassinat.

Quoi qu’il en soit, cet événement sensationnel
ne parait pas avoir beaucoup ému cet homme
impassible. Il avait, comme d’habitude, passé
la semaine sainte & ’Escorial et il n’avait pu
rentrer 2 Madrid, au plus tét, que le soir du lundi
de Paques, c’est-a-dire le soir méme ou Esco-
vedo fut assassiné. Il dut se coucher en arrivant
et c’est dans son lit qu’il apprit la nouvelle par
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un billet de Mateo Vazquez, auquel il répondit
par ces simples mots : « J’aurai soin de vous :
faire appeler aujourd’hui pour voir ce qui vient -
de se passer. Vous avez eu raison de me faire
avertir immédiatement du cas d’Escovedo, que
j’ai appris dans mon lit. Quelques instants apres
est arrivé Don Diego de Cordoba (Premier
¢cuyer du Roi) avec la nouvelle qui m’a surpris
(que ha sido extraia). Je ne comprends rien 3
ce que disent les alcades ». Ainsi Philippe a été
« surpris » tout d’abord par ce meurtre. Clest,
pour lui une chose « étrange », une affaire 2
laquelle il « ne comprend rien ». Que si on
récuse cette lettre, citée par Don Gaspar Muro
dans sa curieuse Vie de la Princesse d’Eboli. —
lettre sortie d’une collection particuliére, — récu-
sera-t-omn aussi cette annotation marginale du Roi
sur une lettre de Pérez, produite par Pérez lui-
méme ? Celui-ci parle de fausses clés, i Paide
desquelles Escovedo pénétrait chez la prin-
cesse, — et Philippe de répondre : « Certes,
Paffaire des clés est une grande scélératesse qui
méritait trés bien ce qui est arrivé... » D’ou il
ressort, que, pour le roi, I’assassinat d’Escov.edo
s’explique, ou peut s’expliquer, par I’emploi de
procédés scélérats comme celui des fausses clés.
Sa premitre pensée c’est qu’Escovedo s’est’
attiré par 13 la vengeance de la princesse...

Mais tout cela ne laisse pas d’étre sujet 3
caution. Nous ne saurions trop le redire : c’est
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une fatalité de cette histoire, en raison de ses
obscurités, que toutes les hypothéses faites pour
les dissiper, reposent sur des textes ou bien
- suspects ou insuffisamment explicites, et qu’en-
fin ces hypothéses en suscitent de contraires tout
aussi invraisemblables. :

Tenons-nous en 4 ce qui nous parait certain,
a ce qui est confirmé par tout un ensemble de
documents et de dépositions, — et enfin aux
affirmations de la version officielle formulée
par le P. de Sépulvéda. D’aprés cela, dans quel
c¢tat d’esprit pouvait bien étre Philippe II au
lendemain du drame ?

Il est certain, d’abord, qu’en ce moment-l3,
il devait étre trés courroucé des relations et des
intrigues de Pérez avec la princesse d’Eboli.
Personne n’ignorait ces amours scandaleuses,
cet adultére d’un homme marié avec une veuve
de haut rang : chose grave aux yeux d’un Espa-
gnol, et réprouvée sévérement par la morale
religieuse! Et, d’autre part, la veuve se ruinant
pour entretenir le luxe de son amant, gaspillant
une fortune qui était celle de ses enfants : une
pareille conduite ne pouvait qu’exciter I’indi-
gnation d’un prince austére et économe qui ne
badinait pas en ces matiéres. Il lui semblait que
le déshonneur qui atteignait la mémoire de Ruy
Gomez de Silva, son fidele serviteur, rejaillissait
Jusqu’a lui. Ajoutons qu’il avait été averti par
Escovedo des fuites de secrets d’Etat et des
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trahisons qui se produisaient au gouvernement
des Flandres. Pérez, qu’il soupgonnait, était
mis en observation par lui, s’il n’avait pas acquis
déja la preuve de sa culpabilité. Et toutefois il
n’avait pas grande confiance non plus dans Esco-
vedo. Trés probablement, il était resté dans son
esprit quelque chose des insinuations pour ne
pas dire des accusations de Pérez, qui l'avait
représenté 4 Philippe comme un véritable re-
belle, un traitre, qui suggérait & son maitre Don
Juan les projets les plus aventureux et les plus
pernicieux. Pour tous ces motifs, il est assez
compréhensible qu’il n’ait pas été précisément
consterné de la mort, méme violente, d’Esco-
vedo. Et 'on s’explique le mot, quelque peu
compromettant pour lui, au premier abord, de
son historien, Cabrera de Cordoba, lequel dé-
clare que cette mort «ne lui déplut point. »

*
#* %

Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas laisser
abattre ainsi, au coin d’une borne, un de ses
secrétaires, I’homme de confiance de son frére!
L’opinion publique réclamait un chétiment.
Lui-méme, en sa qualité de justicier supréme,
devait avoir 4 cceur de connaitre les coupables,
quelles que pussent étre, en leur f?veur, l<?s cir-
constances atténuantes. Sa curiosité aussi etait
excité. Qui avait fait le.coup ? Les uns y voyaient
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la main des hérétiques, c’est-a-dire des révoltés
flamands qui auraient fait suivre Escovedo jus-
qu’a Madrid par des assassins 2 gages. La ville,
disait-on, était pleine d’étrangers de la pire caté-
gorie et capables de tous les méfaits. D’autres
prétendaient que c’était une affaire de femme,
que le secrétaire Escovedo avait été tué par un
rival, ou par une femme jalouse. Enfin beaucoup
de gens désignaient Pérez et sa maitresse comme
les auteurs du crime.

Celui-ci, qui avait assisté aux funérailles de
son ancien ami, qui avait consolé la veuve, en
lui promettant de s’employer de tout son zéle
a la découverte des assassins, Pérez jouait I’igno-
rance avec un beau cynisme. Tout de suite il
avait fait disparaitre ses complices. Lui-méme
invoquait un alibi : il avait passé la semaine
sainte & Alcala et n’était revenu 4 Madrid que le
lendemain du meurtre, pour enterrer son amj.

Il est certain que le Roi Pinterrogea tout de
suite et méme que Pérez lui rendit compte 2 sa
fagon de ce qui s’tait passé. Hatons-nous de
dire que, pour cela, rien n’est plus dangereux
que de se fier au récit que nous en a donné Pérez
dans ses Relations. Il y a inséré des billets tru-
queés avec annotations du Roi, dont on ne peut
faire état qu’avec la plus grande défiance.

Se dénonga-t-il lui-méme, en affirmant qu’il
avait cru interpréter la volonté royale, — qu’il
avait pensé bien faire, en saisissant ’occasion
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d’une vengeance féminine, pour débarrasser le
Roi d’un véritable ennemi de I’Etat ? La thése
est soutenable... Mais d’aprés les documents
produits par Pérez lui-méme, il semble plus
probable qu’il dit la vérité : 4 savoir que c’était
la princesse qui avait eu I'idée de ce crime.
Elle avait voulu se défaire d’un censeur indiscret
et insupportable, peut-étre d’'un amant honteux,
qui l’avait offensée, en essayant de s’introduire
chez elle avec des fausses clés. Si nous nous
rappelons que Philippe avait peut-étre chargé
Escovedo de surveiller la conduite déver-
gondée de la Princesse, on concevra le ressenti-
ment qu’il dut en éprouver contre elle : cette
mégére avait fait assassiner un émissaire royal,
I’homme qu’il avait placé pres d’elle pour la
surveiller | Philippe lui-méme était visé indi-
rectement par ce crime! Et, d’autre part, il
n’ignorait pas les relations galantes de Pérez
et de la princesse : celui-ci, qu’il I'etit avou¢ ou
non, était certainement son complice!

La situation était des plus embarrassantes
pour le Roi. Que faire? Laisser poursuivre en
Pérez un de ses secrétaires, un homme qui
passait pour avoir toute sa confiance, quel
scandale dans Madrid et quelle fAcheuse affaire!
Mais surtout poursuivre le princesse! On ne
pouvait pas y songer un seul instant. Le scandale
elit été pire encore, surtout étant donnés les
bruits qui couraient sur sa conduite. On con-
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naissait déja son intrigue amoureuse avec Pérez :
que venait faire Escovedo dans cette histoire ?
Est-ce a titre de rival, d’amant jaloux qu’il avait
été assassiné ? Les tribunaux pouvaient-ils étaler
ces hontes, montrer la princesse, une mére de
dix enfants, disputée par deux amants? Le Roi
pouvait-il laisser infliger cet outrage 4 la mé-
moire de son fid¢le serviteur, Ruy Gomez de
Silva ? Allait-on voir sa veuve monter sur
P’échafaud pour avoir fait abattre, au coin d’une
rue, un amant qui avait cessé de plaire ?...

Le Roi pensant ainsi, ayant sur I’honneur,
sur ses devoirs paternels de souverain absolu,
les idées de son temps et de son pays, ne pouvait
admettre qu’une si grande dame, Dofia Ana de
Mendoza, duchesse de Pastrana et princesse
d’Eboli, plt donner un pareil exemple 2 ses
sujets et causer un tel scandale. Son premier
mouvement fut pour étouffer I’affaire, — tout
au moins en ce qui concernait la Princesse. Il
importait, avant tout, au cas ou la justice voudrait
enquéter contre elle, de supprimer les preuves,
de faire évader les spadassins 3 gages, quitte
4 les repincer ailleurs sous un prétexte quel-
conque. Il fallait éviter, 3 tout prix, qu’ils ne
tombassent entre les mains de la justice castil-
lane. En cela, il est vraisemblable que le Roi ait
pu se mettre d’accord avec Pérez, sans étre le
moins du monde complice de I’assassinat. Pour
sauver la princesse, il a Pu, avec Pérez, et comme
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semblent I'indiquer les billets produits par celui-
ci, essayer de détourner les soupgons des alcades
et faire filer au plus vite en Aragon les assassins
d’Escovedo...

*®
* ¥

Mais, pendant ce temps, les alcades ne restent
pas inactifs, ni non plus la famille, les clients et
les amis d’Escovedo. Et de nouveau la question
se pose : pourquoi le Roi, qui veut étouffer
affaire, n’arréte-t-il pas les plaintes et les -
enquétes ? Encore une fois, on ne peut pas pré-
tendre tout éclaircir dans cette ténébreuse
affaire. Cependant, il est permis de penser que
Philippe n’était pas fiché de voir jusqu’ou allait
la complicité de Pérez dans I’assassinat. Surtout
de compromettre un homme dont il avait de
bonnes raisons de se méfier, et qu’il tenait 4 se
ménager des armes contre lui.

Les accusateurs de Pérez étaient soutenus
dans leurs recherches plus ou moins souterraines
par un autre secrétaire du Despacho, ce Mateo
Vazquez que nous avons déja vu paraitre au
cours de D’affaire et en qui 'on s’est plu a voir
un rival acharné, autant que haineux, jaloux et
perfide, de son confrére Antonio Pérez. Ce Vaz-
quez était, lui aussi, de naissance assez louche et
d’assez basse extraction. On le disait orphelin,
ou abandonné de ses parents, et recueilli par un
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chanoine de la cathédrale de Séville, qui I’éleva
et lui fit donner une éducation libérale. Mais les
mauvaises langues insinuaient qu’il était en
réalité le fils naturel du chanoine et qu’ainsi
s’expliquerait la sollicitude de celui-ci envers
cet enfant abandonné. A en croire ces bruits mal-
veillants, Mateo Vazquez aurait donc été, comme
son ennemi Antonio, « un fils de prétre », en-
geance mauvaise et vindicative l... Toutefois
Mateo nous a conté sur lui méme une autre
histoire, — une histoire passablement romanes-
que, car tout est romanesque dans cette invrai-
semblable affaire.

D’aprés lui, sa famille aurait été originaire de
Corse, pays de « vendetta » : ce qui confirmait,
d’une autre facon, le caractére vindicatif attri-
bué au personnage. Sa mére, alors enceinte de
lui, aurait été capturée par des pirates barba-
resques et emmenée 3 Alger. Matéo serait né
dans un bagne africain : De 1 I'injure que lui
jetait 2 la face la princesse d’Eboli ! » Perro
moro, chien maure ! » Mais sa mére aurait
fini par étre rachetée avec son enfant, conduite
d’Alger a Séville et recueillie par le chanoine qui,
apres avoir élevé le jeune Vazquez, le recom-
manda 2 un de ses amis, le futur cardinal d’Espi-
nosa, évéque de Sigiienza. Celui-ci 'ordonna
prétre et le fit entrer plus tard dans les bureaux
du Roi.

Mateo Vazquez ne tarda pas 2 étre remarqué de
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Philippe précisément pour ses qualités fort
différentes de celles d’Antonio Pérez. Aucun
charme, aucun brillant, une culture et une
intelligence moyenne, mais beaucoup d’applica-
tion aux affaires et ce souci du détail minutieux,
que la Roi prisait par-dessus tout, enfin un grand
zele pour tout ce qui touchait 2 la streté du
Prince et de I'Etat et un dévouement qui
paraissait sincere. Philippe, ayant fait de lui
une sorte d’archi-secrétaire, lui accorda sa
confiance, au moins autant qu’a Pérez : de Ia
jalousie et rivalité entre les deux secrétaires.
Notons, en passant, que 'un et lautre, tous
deux enfants naturels, étaient sortis de rien : il
y avait un parti-pris évident chez Philippe II,
comme chez Louis XIV, de choisir pour colla-
borateurs des gens de naissance obscure et de
fortune médiocre, qui lui devraient tout.

Des le début de I’affaire, Mateo Vazquez
excita le Roi & sévir contre ’assassin ou les
assassins d’Escovedo. D’aprés lui, I'impunité
pourrait autoriser des bruits préjudiciables 2 la
Majesté royale. Mais surtout il y allait de la
sécurité des autres secrétaires. Qui oserait doré-
navant se dévouer pour le Roi, travailler en toute
conscience pour son service, si les bons serviteurs
étaient ainsi récompensés?... Et il insistait sur
la rumeur publique qui accusait Pérez.

Alors quoi ? Laisser poursuivre Pérez |...
C’était peut-étre pis que de poursuivre la prin-
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cesse! Certes le Roi connaissait, ou soupgonnait
déja ses intrigues et ses trahisons flamandes. Mais
on ne pouvait toucher & lui sans mettre en
effervescence tout un parti des plus importants.
C’était un autre personnage, un politique d’une
. autre envergure qu’un Escovedo. Amant et
allié de la Princesse, il tenait par elle les chefs
les plus influents de la grandesse. Il avait pour
amis et pour défenseurs le Primat d’Espagne,
Don Gaspar de Quiroga, cardinal-archevéque de
"Tolede, le vieux marquis de Los Velez, 'intégre
et vertueux Président de Castille, Don Antonio
Pazos. Philippe pouvait-il laisser derriére lui,
dans sa capitale, tout un clan de mécontents,
juste au moment ou allait s’ouvrir la succession
de la monarchie portugaise, qu’il s’apprétait 2
aller recueillir au nom de sa mére, 'Impératrice
Isabelle, princesse de Portugal ? C’était une tres
grosse affaire, qu’il avait préparée de longue
date et pour laquelle il avait été aidé par Pérez,
chargé précisément des affaires de Portugal. A la
veille d’événements si importants pour ’Espagne,
allait-il se priver des services d’'un homme qui
connaissait 4 fond cette question, qui avait
engagé toute espece de tractations plus ou moins
occultes avec le parti espagnol de Lisbonne ?
Ensuite Pérez, qui avait eu jusqu’alors la con-
fiance du Roi, qui, depuis si longtemps, exercait
les fonctions de secrétaire d’Etat, qui assistait
aux délibérations du conseil, Pérez détenait
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tous les secrets de la politique royale. Attaqué,
traduit en justice, il se vengerait, sinon par lui-
méme, au moins par ses amis et alliés, car il
avait le bras long, ayant des intelligences dans
toutes les cours et dans tous les pays d’Europe.
S’il ne parlait pas, d’autres parleraient pour lui,
produiraient des papiers que l’astucieux secré-
taire avait di mettre en streté! Et puis enfin,
derriére Pérez, il y avait la princesse. Poursuivre
Pérez, c’était poursuivre sa maitresse, qui, de
toute évidence, était sa complice dans le crime.
Et, derriére la princesse, il y avait ses enfants,
— les enfants de Ruy Gomez de Silva, le dévoué
ministre de Philippe. Leur mére, tutrice légale,
avait I’administration de leur patrimoine. Le
Roi allait-il consommer la ruine d’une des pre-
mié¢res maisons d’Espagne, en retirant a ces
enfants leur protectrice naturelle?

Il est certain que toutes ces considérations
ont joué, qu’elles ont influé plus ou moins sur
la détermination de Philippe, homme de tous les
scrupules et de tous les cas de conscience. Et il
est non moins certain que, dés cette époque-la,
il cherchait le moyen de se débarrasser de Pérez,
dont il redoutait les intrigues et dont il commen-
cait 4 constater les trahisons. Il voulait faire la
place nette aussi bien en Flandre que dans ses
bureaux. D’ores et déja, le remplacement de
Pérez et celui de Don Juan comme gouverneur
des Pays-Bas était décidé. Le Roi négociait dés
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maintenant avec leurs successeurs éventuels,
Alexandre Farnése et le cardinal Granvelle.
En attendant, il fallait assurer expédition et 1z
transmission des affaires. Pérez était une utilité
dont on ne pouvait momentanément se passer.
I1 devait donc rester 4 son poste, continuer son
service. Et c’est en effet la décision 2 laquelle
s’arréta Philippe. Plus tard, Pérez, dans ses
Relations, a essayé de faire croire que cette
attitude inchangée du Roi % son égard et en
apparence bienveillante, dénongait sa complicité
dans le meurtre d’Escovedo. Il suffit de réfiéchir
un instant pour comprendre les mobiles pro-
bables de la conduite royale.

Mais dans quel labyrinthe A peu prés inextri-
cable la conscience de Philippe était engagée!
Des raisons d’Etat et des raisons de haute conve-
nance morale I'empéchaient de sévir contre les
coupables. Et pourtant Pérez et sa maitresse
ctaient a ses yeux, d’indéniables ciminels, dont
P'un avait ajouté la trahison 4 son forfait!... Apres
bien des hésitations, il finit par conclure qu’il
valait mieux, du moins provisoirement, surseoir
au chitiment. Les conséquences des poursuites
seraient pires que le mal causé par les deux com-
plices!...

Alors, il faut en croire Pérez, le Roi se serait
adressé au Président de Castille, Don Antonio
Pazos, et Paurait prié¢ d’intervenir 3 la fois aupres
des plaignants et au prés de Mateo Vazquez,
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leur protecteur ou leur conseiller présumé,
A celui-ci il aurait donné une semonce assez
sévere, lui représentant que, n’étant tenu ni
par ses fonctions ni par aucun lien de parenté de
poursuivre les meurtriers d’Escovedo, son zéle
paraissait fort suspect. Et le Président aurait
conclu : « Abstenez-vous done, car D’affaire est
bien différente de ce que vous supposez!... »

A la famille du mort, Pazos aurait tenu un
_langage analogue. Il aurait dit au fils ainé
d’Escovedo : « Seigneur Don Pedro Escovedo,
le Roi m’a remis les mémoires que voici de
vous et de votre mére, dans lesquels vous deman-
dez justice de la mort de votre pére contre
Antonio Pérez et contre madame la princesse
d’Eboli. Sa Majesté m’ordonne de vous dire qu’on
vous fera justice tout entitre, sans acception
de personne, de lieu, de sexe, ni d’état. Mais je
dois d’abord vous engager 4 bien examiner
quels fondements ou piéces a conviction vous
avez pour établir vos preuves et qui soient de
nature a vous disculper de l’offense que vous
feriez 4 des personnes si considérables. Car, si
ces preuves ne sont pas trés suffisantes et ne
justifient pas votre plainte, la démonstration
tournera contre vous, la princesse étant la per-
sonne qu’elle est et son état et sa haute qualité
¢tant dignes d’un si grand respect, et Antonio
Pérez étant aussi ce qu’il est, comme descendant
de pére et aieux depuis si longtemps serviteurs
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de sa couronne et comme occupant la haute
charge dont il est aujourd’hui pourvu. Enfin,
et avant que vous me répondiez, je vous dirai
aussi confidentiellement et j’affirme sur ma parole
de prétre que la princesse et Antonio Péres sont
aussi innocents que mot... »

Ce petit discours, trés habile et trés bien tourné
a été arrangé de toute évidence par Pérez. En
_ tout cas, il est produit par le seul Pérez, ce qui
suffit a le rendre plus que suspect. L’allusion de
cet enfant naturel et de ce parvenu 4 ses ajeux,
serviteurs de la couronne suffirait déja 4 éventer
la supercherie. Mais, comme on dit aujourd’hui,
il ya véritablement un peu fort, lorsqu’il préte
au Président Pazos, évéque de Pati et plus tard
de Cordoue, en tout cas magistrat d’une inté-
grité éprouvée, ce serment téméraire ou menson-
ger : « J'affirme sur ma parole de prétre que la
princesse et Antonio Pérez sont aussi innocents
que moi. » Comment pouvait-il le savoir? Le
Roi, supposé coupable, n’était pas homme
a lui faire de telles confidences. Et, méme en
admettant qu’il les lui eut faites, comment ce
prétre pouvait-il affirmer I’innocence de Pérez
et de la princesse, tous deux complices du
Roi?... ;

Il parait certain, pourtant, qu’il y eut une
intervention du Roi et du Président Pazos
aupres de la famille du mort et aussi auprés de
Mateo Vazquez. Il fut admis provisoirement
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que la plainte serait retirée et que les meurtriers
d’Escovedo ne seraient pas poursuivis. Je dis
provisoirement car ce serait mal connaitre
Philippe que de supposer qu’il consentirait 2
laisser ce meurtre impuni. Pour lui, ¢’était une
questlon de conscience qu’il devait régler, des
qu’il le pourrait sans inconvénient majeur, ni
risquer le pire...

*
¥ *

Ici commence, dans la marche de D’affaire,
une période de tatonnements, d’indécision et de
confusion qui la rend trés difficile a suivre. Ce
qui semble émerger de cet embrouillamini, ce
qui est méme certain, c’est I’arrogance, 1’inso-
lence et les prétentions croissantes de Pérez et de
sa maitresse devant cette reculade de l’autorité
royale.

Pérez nous conte, dans ses Relations, qu’a la
suite de D’intervention du Président Pazos,
Matéo Vazquez feignit de rester tranquille
comme la famille d’Escovedo, mais qu’en réalité,
il continua son enquéte et ses intrigues contre
lui, Pierre Escovedo, le fils ainé de la victime,
ayant promis de retirer sa plainte. Vazquez
aurait engagé un parent du mort, un certain
Melchior Puerta de Agiiero, 4 déposer une
nouvelle demande. La chose n’est pas absolu-
ment prouvée, bien que Matéo Vazquez ait

PHILIPPE 1I 10
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entretenu toute une correspondance confiden-
tielle avec ce personnage. Mais il est incontes-
table que Pérez et la princesse savaient que
Vazquez les avait dénoncés au Roi comme cou-
pables de I’assassinat d’Escovedo. De 1 le
ressentiment implacable de I'un et la fureur
de 'autre contre celui qu’elle appelait : « le chien
maure ». Voyant que le Roi avait air de capi-
- tuler, les deux complices s’enhardirent. D’abord
ils réclamérent arrogamment la punition de
Vasquez, pour s’étre permis d’affreuses calom-
nies contre deux personnes de qualité. Une
seconde fois, I’affaire est retournée. Pérez n’est
plus le coupable : il est la victime d’odieux calom-
niateurs, les Escovedo et Matéo Vasquez.
C’est lui maintenant qui demande justice contre
des ennemis acharnés 2 le perdre... Philippe est
alors bien embarrassé. Il trébuche au milieu
de toutes ces trames qui s’entrecroisent! Il avait
Cru tout arranger, tout pacifier momentané-
ment, en arrétant les poursuites, en enterrant
Paffaire. Et voici qu’une nouvelle affaire se greffe
sur la premiére!

D’autre part, Pérez n’est pas sans deviner
qu’avec de tels procédés, il acheve de se perdre
dans Pesprit du Roi. Celui-ci surveille ses rela-
tions avec les Flamands. Le secrétaire infidele
est plus que jamais en observation. Il sent que
sa situation est ébranlée. Sur ces entrefaites, la
secrétairerie des Affaires d’Italie étant devenue
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vacante par suite de la mort de son titulaire,
Don Diego de Vargas, il pose sa candidature 2
cet emploi. Le Roi, aprés le lui avoir promis,
finit par le donner, sur les représentations du
comte de Chinchon, membre de ce conseil, &
Gabriel de Zayas, ancien fonctionnaire de la
secrétairerie d’Etat. Pérez vit, dans cet échec le
résultat des manceuvres occultes de ses ennemis.
Comme il le dit, tout est « enchanté » autour de
lui. Il y a comme un sort jeté sur ses moindres
démarches. Il chemine 4 travers des piéges invi-
sibles, espionné par des yeux sans cesse aux
aguets. Alors, sentant l’orage approcher, il
songe a se mettre a I’abri. Il propose a Philippe
sa démission. Il se retirera en Aragon, son pays
d’origine, o, dé¢s longtemps, il s’est ménagé
des partisans, ou il sait qu’il trouvera des juges
a sa dévotion, si le Roi s’avise de I’y poursuivre.
Ou bien il ira vivre désormais sur les terres de
la Princesse, qui lui promet une pension de
deux ou trois mille ducats, a laquelle Sa Majesté
voudra bien en ajouter uyne autre plus consi-
dérable, en guise de compensation, puisqu’il
se démet de sa charge.

A de certains moments, les deux complices
parlent trés haut. Dés qu’ils sentent faiblir la
volonté du Roi, leurs criailleries deviennent
plus agressives et leurs prétentions plus ambi-
tieuses. Ils se savent d’zilleurs énergiquement
soutenus par tous leurs anciens partisans. Le
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Cardinal de Tolede est pour eux et méme le
~ vertueux Antonio Pazos, le Président de Castille.
Il y 2 de celui-ci maintes lettres adressées 4 Phi-
lippe, ot il lui conseille la clémence et ou il ne
cache pas son indulgence pour Pérez. La plus
curieuse, la plus étrange de toutes est celle ol
Pazos transmet au Roi les conditions de son
secrétaire en révolte. Notons que Philippe avait
toujours besoin des services de Pérez, puisqu’il
ne lui avait pas encore trouvé de remplacant,
— et que, pour le bien de ce méme service, il
lui demandait de se réconcilier avec son col-
legue Matéo Vasquez. Et c’est ce qui encou-
rageait 'audace et les prétentions de Pérez.
Dans cette lettre datée du 7 mars 1579 et publiée
par Don Gaspar Muro dans son livre sur la
Princesse d’Eboli, le Président de Castille écri-
vait au Roi ces confidences attristées : « Ce soir,
jai conféré avec cette personne (sans doute le
duc de Medina Sidonia) et tous deux nous nous
occupames de l'affaire et de sa résolution (celle
de Pérez). Et nous fimes consternés de voir
que Pobstination de ’homme ne fait que croitre
avec la douceur et les bons procédés dont on
use a son égard. Nous soupgonnons que c’est
la femme (la Princesse d’Eboli) qui est le fer-
ment de tout cela et Votre Majesté s’en convain-
cra par les six billets ci-joints et qui sont de sa
main. IIs ont été adressés a la personne en ques-
tion, qui me les a confiés sur mon engagement
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de ne les montrer qu’a Votre Majesté. Je suis
désolé qu’ils soient si mal écrits et je supplie
Votre Majesté de prendre en patience certaines
choses qu’Elle y lira. Il faut songer qu'elles sont
écrites par une femme en liberté et qui n'a peur de
rien... »

Trés certainement ces billets devaient conte-
nir des phrases peu flatteuses pour le Roi ou
pour ses ministres. Aprés ces constatations déso-
lantes, voici maintenant les conditions de Pérez :
« La personne susdite m’a fait les deux décla-
rations suivantes : '’homme lui a dit que, de
toutes les grices que pourrait lui faire Votre
Majesté, la plus précieuse a ses yeux serait une
bonne retraite. Lui-méme aurait déclaré 2 cette
personne que, s’il reste en service, ce ne peut
étre qu’avec des honneurs et des grices et qu’a-
lors il servirait Votre Majesté, non point en con-
sidération de ces faveurs, mais parce qu’il a a
ceur de servir Votre majesté. Au contraire, il
considérerait comme un grand affront de rester
en charge sans ces démonstrations honorifiques
et sans ces grices. La seconde déclaration c’est
que, s’il est obligé de quitter Madrid, il se reti-
rera sur les terres de la femme et que, 13, elle
lui donnera trois ou quatre mille ducats par an.
Il fit prendre note également qu’au cas ol on
lui donnerait une place de conseiller au Conseil
d’Italie, avec une rente en conséquence, il con-
sentirait 4 se tenir tranquille... »
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Le Roi fut encore plus consterné que le Pré-

sident Pazos 2 la lecture de cet ultimatum. Lui-
méme I’avoue dans les notes marginales de cette
lettre : « plus je pense & tout cela, plus je me
‘trouve embarrassé. Dans les deux sens, il ya
des considérations d’un grand poids ez je n’ar-
rive pas a tranquilliser ma conscience au sujet de
la question d’Italie... Je vais prendre ces quel-
ques jours pour me recueillir, pour bien exami-
ner la chose et pour bien réfléchir. Dans le méme
temps, je me confesserai, je communierai et je
me recommanderai 4 Dieu, lui demandant de
m’éclairer et de m’inspirer aprés Piques la réso-
lution qui conviendra le mieux 4 son service et
a la décharge de ma conscience, enfin au bien
‘de cette affaire, qui est ’unique considération
qui me guide en tout cela, quoique cela m’ex-
cede un peu de voir que cette question devienne
publique (ce 2 quoi il fallait s’attendre avec une
femme) et quoiqu’il soit d’un trés mauvais
exemple et trés ficheux pour lautorité de voir
qu’ils obtiennent ce qui leur plait avec de tels
moyens et de tels procédés et qu’ils triomphent
pour avoir voulu me prendre en un pire moment
de nécessité et par famine (el haberme querido
tomar en el mayor tiempo de mecesidad y por
hambre). Cela m’a paru une trés mauvaise action,
qui leur fait perdre presque tout crédit auprés
de moi... »

Le singulier aveu d’impuissance de la part
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de cet homme que l'on regarde comme un des-
pote redoutable, dont les moindres volontés
sont rigoureusement obéies! On sent qu’il a
peur de Pérez presque autant que de la Prin-
cesse, cette furie qui, elle, « n’a peur de rien ».
Et quelle situation paradoxale et méme un peu
comique!... Philippe considére Pérez et sa mai-
tresse comme deux assassins, il est scandalisé,
comme tout Madrid, de leur adultére public!
I1 sait que Pérez trahit les secrets d’Etat, qu’il
est un concussionnaire autant qu’un faussaire!
Et non seulement il se croit obligé de ne pas les
chatier, mais, pour se conserver les services de
Pérez en un moment critique — au moment ol
va s’ouvrir la succession de Portugal car c’est
ce que veut dire sans doute cette bizarre expres-
sion : « au pire moment de nécessité et par fa-
mine » — et aussi parce qu’il ne veut pas faire
monter sur 1’échafaud une femme qui porte un
des plus grands noms d’Espagne, qui est la veuve,
d’un de ses plus fideles serviteurs, — voila que
de concession en concession, il est amené a leur
accorder des honneurs et des grices, en répara-
tion d’un prétendu dommage causé par les accu-
sations de Mateo Vazquez!... C’est cela surtout
qui bouleverse la conscience royale. Ne pas pour-
suivre les coupables, — du moins provisoire-
ment, — passe encore! Mais étre ameng, par ce
systtme d’indulgence, a les récompenser!... On
congoit qu’il ait reculé devant une pareille énor-
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mité, qui était non seulement un défi au bon
sens, mais un outrage a toutes les lois divines
et humaines.

Et pourtant il a besoin des services de Pérez,
du moins jusqu’au moment ou il aura pu le rem-
placer! Et pourtant il faut éviter 4 tout prix le
scandale de I'adultére et du crime princiers trai-
nés devant les tribunaux! Et il ne faut pas que
Pérez, pour se venger des poursuites intentées
contre lui, puisse livrer de nouveaux secrets
d’Etat!... Comment sortir de cet imbroglio?
Dans sa piété ardente, Philippe est persuadé
qu’il n’a d’autre recours que Dieu. Comme
d’habitude, en pareil cas, il va se confesser et
communier, — c’est-a-dire qu’il va demander
a son confesseur de I’aider & débrouiller cet
affreux cas de conscience et ensuite demander
a Dieu le courage de prendre une décision qui,
dans un sens comme dans I'autre, lui cotitera
beaucoup, soit qu’il doive punir, soit qu’il doive
se resigner a une indulgence coupable.

En effet, nous savons, par la chronique de
PEscorial, que, cette année-l3, il fit trés dévote-
ment ses Paques dans la chapelle provisoire du
monastere. Aprés cet acte solennel, il devait,
nous I’avons vu, prendre une décision. La déci-
sion fut prise, comme il se 1’était promis. Pérez
n’obtint rien de ce qu’il demandait, ni hon-
neurs, ni argent, ni place au Conseil d’Italie.
Le Roi avait raffermi sa conscience : Ia justice
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triomphait. Mais c’était compter sans I’impu-
dence de Pérez, sans les violences et I’orgueil
dela Princesse. Du fait de ces deux énerguménes,
de nouvelles difficultés vont surgir, d’un carac-
tére si grave que Philippe se verra forcé de
prendre une résolution plus radicale.

*
* ¥

Les partisans d’Escovedo n’avaient nulle-
ment obéi a la consigne royale : silence et apai-
sement. Avec 1’appui plus ou moins déclaré de
Mateo Vazquez, ils continuaient leur enquéte
et ne cessaient pas d’accuser Pérez et la Prin-
cesse du meurtre de leur patron et protecteur.
De 14 grande fureur dans le camp adverse. Pérez
criait bien haut son indignation de ce qu’un
Mateo Vazquez, un homme de rien, une créa-
ture de son pere, usit de tels procédés a son
égard. Et, de son coté, la Princesse, enragée
d’amour pour Pérez, jetait feu et flamme contre
son accusateur. Elle était outrée de ce que ce
« chien maure » osit toucher a son amant et
surtout incriminer une grande dame de son
rang, la veuve de Ruy Gomez de Silval... Vaz-
quez avait beau protester qu’il n’était pour rien
dans les intrigues et les accusations des parti-
sans d’Escovedo : on ne voulait pas le croire. Il
est probable qu’il était sincére, en ce moment-

’

13, lorsqu’il se disait & Pécart de ces intrigues
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et lorsqu’il affirmait son désir de paix et de con-
ciliation. Mais tout un clan travaillait sous le
couvert de son nom et le compromettait par ses
clameurs. Enfin Pérez ne pouvait oublier que,
tout au debut de P’affaire, Vazquez avait rap-
porté au Roi les bruits qui couraient dans Ma-
drid et qui le désignaient, lui et la Princesse,
comme les assassins d’Escovedo.

La guerre était donc déclarée entre les deux
camps, — une guerre acharnée, qui divisait
la cour, qui, de part et d’autre, mettait aux
prises de nombreux antagonistes, 4 savoir la
clientéle, les amis et les parents de Pérez, de la
Princesse et d’Escovedo. La ville en était agitée
et cette agitation se propageait jusque dans les
couvents et méme les confessionnaux. Cela
devenait inquiétant, surtout pour un autoritaire
d’un caractére aussi ombrageux que 1’était Phi-
lippe. Si I'on ne voulait pas que la situation
s’agravat, il fallait agir au plus vite et imposer
une réconciliation aux deux secrétaires qui
¢taient la cause de cette effervescence. Cela
paraissait d’autant plus pressant que la Princesse
perdait toute mesure. Entourée de ses bravi
napolitains, dont elle faisait une garde perma-
nente pour son amant, elle se répandait en
menaces de mort contre Vazquez.

Alors, le Roi employa tous les moyens pour
obtenir au moins une tréve entre les deux camps
ennemis. Vazquez, le premier, fit preuve de
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bonne volonté. I1 offrit 4 ’adversaire toutes les
satisfactions qu’il pouvait désirer. Mais Pérez
et sa maitresse ne désarmaient pas. La farouche
Anna, surtout, se montrait implacable. Philippe
dut recourir aux bons offices de quelques grands
personnages, qui étaient de ses amis, pour
essayer de la fléchir. Il fit intervenir son con-
fesseur le P. Diego de Chaves, le Président Pa-
zos, ’archevéque de Toléde, le duc de Medina
Sidonia et jusqu’a I’'ambassadeur d’Allemagne :
toutes les démarches furent inutiles. Pour déci-
der la Princesse, on en vint & proposer 2 Pérez
d’invraisemblables faveurs. De guerre lasse,
celui-ci céda et finit par déclarer « qu’il ne vou-
lait pas fatiguer davantage Sa Majesté avec cette
affaire ». En conséquence, il daignerait se récon-
cilier avec Vazquez... Ce qui étonne dans tout
cela, c’est la longanimité de Philippe II, la pa-
tience et la modération de ce monarque absolu
littéralement bérné par des sujets en révolte.
Cela renverse toutes les idées regues sur ses pro-
cédés tyranniques envers sa noblesse et sur son
intransigeance de despote. Quand il parle de
sa « douceur » a I’égard de Pérez et de sa mai-
tresse, il faut bien convenir qu’il n’exagere pas.

Cependant, si Pérez se disait prét a2 compo-
ser, la Princesse ne voulait toujours pas enten-
dre parler de réconciliation. Ses sbires et ses
partisans proféraient des menaces de plus_en
plus inquiétantes contre Vazquez. Celui-ci
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commengait 4 trembler pour sa vie. A tout ins-
tant il recevait des lettres et des avis qui ache-
vaient de P’affoler. Il suppliait le Roi de le dé-
fendre contre toute une bande d’assassins qu’il
prétendait étre. & ses trousses.

De son co6té, Pérez étourdissait Philippe de
plaintes analogues. Il prétendait, lui aussi, que
le clan Escovedo cherchait 4 1’assassiner. Avec
son emphase habituelle, il conte, dans ses Rela-
tions, qu’il aurait écrit, en ce moment, au Roi :
« Sire, j’en ai peur : si je n’y prends garde, mes
ennemis vont m’ouvrir le flanc! »

De part et d’autre, on courait & des tueries,
qui, dans une ville comme Madrid, pouvaient
exciter les troubles les plus graves. Philippe
avait d’abord essayé de calmer et de rassurer
les deux secrétaires. Mais la situation ne faisait
qu’empirer. Dans le courant du mois de juin,
Vazquez mit sous les yeux du Roi une copie de
la lettre que voici, laquelle lui était adressée
par un carme de Tolede : « Le jour de la Féte-
Dieu, le 18 juin, un homme s’est confessé 3
moi, que je n’avais jamais vu, ni connu, et,
entre autres choses, il m’avertit que certaines
personnes étaient indignées contre le Seigneur
Mateo Vazquez, ecclésiastique de la maison de
Sa Majesté, — et cela 2 tel point qu’elles lui
auraient déja donné la mort, si elles ’avaient
pu. Enfin ce pénitent m’avoua qu’il était trés
ami de ces personnes, qu’elles lui avaient fait
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part de leur projet, qu’elles lui avaient demandé
son concours et qu’il le leur avait promis. Et il
ajouta : « Avertissez le seigneur Mateo Vaz-
quez! Dites-lui de se garder, quand il sort, aussi
bien le jour que la nuit, parce qu’il y a des gens
qui le guettent dans les maisons comme dans
les rues... Il m’avoua encore que, ce méme jour
du Corpus, s’ils en trouvaient Poccasion, ils
feraient le coup, fit-ce devant le Saint-Sacre-
ment!... » ;

Le théitre romantique n’a rien imaginé de
plus corsé ni de plus coloré que de telles situa-
tions. On devine leffet que ces révélations, —
que nous citons, comme toujours, sous toutes
réserves, — produisirent dans I’esprit de Phi-
lippe II. C’en était trop! La Princesse devenait
un danger public : il la somma de faire la paix,
avec Mateo Vazquez, comme d’ailleurs, Pérez
y €tait résolu lui-méme. Elle répondit par une
lettre de la derniére insolence. Le bruit courut
méme plus tard qu’elle aurait écrit au Roi : « Si
Votre Majesté ne me venge pas de Mateo Vaz-
quez, je le ferai poignarder en Sa présencel... »
Philippe avait devant lui non pas seulement
une femme hors desens et tout éperdue d’amour,
mais une véritable révoltée, la veuve d’un vas-
sal qui se dressait contre son suzerain avec Por-
gueil et I'insubordination des vieux barons féo-
daux. I1 fallait en finir une bonne fois!

11 se trouvait alors 4 I’Escorial en proie a des
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préoccupations politiques d’une extréme gra-
vité : les affaires de Flandres allaient mal, la
succession de Portugal n’était plus qu’une ques-
tion de jours et, avec cela, les fonctionnaires des
finances l'instruisaient des difficultés soulevées
par I'impét de I’alcabala. Mais surtout c’était
'affaire portugaise qui tourmentait Philippe :
le vieux roi de Portugal allait mourir. I1 fallait
prendre les dernieres mesures pour s’assurer
sa succession. Heureusement que le Cardinal
Granvelle, le remplagant désigné de Pérez, était
en route pour Madrid! Comme s’il allait au-
devant de lui, le Roi quitta ’Escorial le g juil-
let pour rentrer dans sa capitale. Granvelle y
arriva le 28. Ainsi Pérez ayant un successeur
assuré, ’expédition des affaires ne souffrirait
aucun préjudice, et I’'on pouvait aller de I’avant.
Suivant son habitude dans toutes les grandes
circonstances, Philippe s’était confessé et il
avait communié, en priant Dieu de lui inspirer
la résolution la plus juste, la plus convenable 2
son service. Maintenant son parti était pris.
~ Le jour méme de P’arrivée du Cardinal, il
donnait P'ordre d’arréter Pérez et sa maitresse.



VIII
LES PRISONS ET LES PROCES DE PEREZ

précisément une opération des plus fa-

ciles. Au point d’exaspération ot en
¢taient venus leurs partisans, on pouvait redou-
ter quelques échauffourées dans Madrid. Peut-
étre aussi la grandesse, se solidarisant avec Ia
Princesse d’Eboli, opposerait-clle quelque résis-
tance. Aussi le Roi crut-il devoir prendre toute
sorte de précautions, qui rappellent un peu
celles de Louis XIV avant d’arréter Fouquet.
D’aprés le témoignage des Péres de I’Esco-
rial, il aurait, comme d’habitude, passé la soirée
avec Pérez pour l'expédition des affaires cou-
rantes. A dix heures, il Paurait renvoyé chez
lui, sans que rien, dans ses paroles ou dans son
attitude, pat trahir ses intentions. Gréce 4 cette
parfaite maitrise de soi, % quoi Philippe excel-
lait, le présomptueux secrétaire ne congut pas

ﬁ RRETER Pérez et sa maitresse n’était pas
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le moindre soupgon. Evidemment, il y a, dans
ces procédés royaux, quelque chose qui, aujour-
d’hui, nous choque, que nous jugeons méme
séverement. En dépit de tous les arguments
justificatifs, cette dissimulation, pour ne pas
dire cette hypocrisie, nous répugne. Et pour-
tant la monarchie paternelle de ce temps-l2
était si mal défendue que, lorsqu’elle voulait
tenter un coup de force, elle était obligée de
s’en cacher jusqu’a la réussite. Louis XIV fit
arréter le cardinal de Retz exactement de la
méme facon que Philippe II arréta Pérez. Ce
serait une grande erreur de croire qu’un mo-
narque absolu de I’ancien régime pouvait,
comme un Procureur de la République, lancer,
en toute tranquillité, son mandat d’amener.

Les hommes de confiance, qui renseignaient
Mateo Vasquez sur les agissements de son rival,
prétendaient méme que le Roi ne se serait pas
contenté de faire bonne figure 4 Pérez, mais qu’il
lui aurait tenu des propos d’une atroce perfidie.
Un de ces hommes, Pedro Nufiez de Toledo,
€crit & Vasquez, le 1°T aolit, c’est-a-dire trois
jours aprés I'événement : « Sa Majesté, une
heure avant l'arrestation d’Antonio Pérez, lui
adressa le billet que voici : e vous retourne les
papiers d'Italie avec ce qu’il convient de faire et
Jje garde ceux du Portugal que je n’ai pas encore
vus. Pour votre affaire particuliére, elle sera réglée
avant mon départ, tout au moins en ce qui me con-
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cerne.» C’est-a-dire qu’il allait faire coffrer Pérez,
avant de retourner & I’Escorial. Or, cette vilaine
ironie n’est pas du tout dans le caractére nj
dans les facons du Roi. Je ne puis voir I3 qu’un
racontar de cour ; autrement Pérez, dans ses
Relations, n’aurait pas manqué de nous rappor-
ter ce beau trait, qui achéve de peindre un
affreux tyran. Or, il ne nous en dit rien.

Il est probable que, ce soir 13, le 28 juillet
1579, il rentra fort tranquillement chez lui, con-
vaincu que les sentiments du Roi 4 son égard
étaient toujours les mémes. Une heure apres,
un alcade de cour, Alvaro Garcia de Toledo, se
présentait 4 son domicile, avec un ordre royal,
lui enjoignant de se constituer prisonnier. I’al-
cade 'emmena dans son propre logis ot il devait
étre détenu jusqu’a nouvel ordre. Sur ces entre-
faites, la Princesse d’Eboli, soit qu’elle efit cou-
tume de le rejoindre 4 cette heure-13, soit qu’elle
elit appris ce qui se passait, se rendit chez Pérez.
C’était en pleine nuit, dans une de ces petites
rues étroites et tortueuses du vieux Madrid.
Cette femme « qui n’avait peur de rien », n’était
accompagnée .que d’une seule duégne. Elles
s’approchent, elles voient la porte fermée. Alors,
la Princesse, trés surprise, ordonne 2 la duégne
de frapper et de demander ce que cela veut dire.
Tandis qu’elle est aux aguets, son parent, le
marquis de la Fabara et quelques amis de Pérez
viennent & passer. Ils Ia reconnaissent et, s’ima-

PHILIPPE IT 11
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ginant sans doute qu’elle est abandonnée par
ses gens, ils lui offrent de la reconduire chez
elle.

A peine est-elle rentrée, qu'un capitaine de
la Garde espagnole du Roi, Don Rodrigo Ma-
nuel, se fait annoncer. Sachant déji, ou devi-
nant ce qui était arrivé 4 son amant, elle accueil-
lit ’émissaire royal par cette phrase ironique :
« Je vous remercie! C’est vrz . >nt bien aimable
a vous de me faire visite & pareille heure pour
me parler de P’affaire d’Antonio Pérez ! »
Mais Rodrigo Manuel l'ayant informée qu’il
venait l'arréter 4 son tour, elle eut un mouve-
ment de colére : « Il est inoui, dit-elle, qu’on
arréte une femme de mon rang parce qu'elle
ne veut pas de certaines amitiés!... » Allusion
a la réconciliation avec Mateo Vazquez, que
prétendait lui imposer le Roi... Mais ordre
de Sa Majesté était formel et ne souffrait aucun
delai. Selon le récit de Pérez, Philippe était 1,
embusqué dans les ténébres, sous le portail de
Santa-Maria, pour en surveiller exécution. Il
n’aurait quitté sa cachette qu’aprés s’étre assuré
que la Princesse était prisonniére. Le capitaine
et ses hommes Pemmeneérent, cette nuit méme,
a la Tour de Pinto, 2 quelques licues de Madrid.
Elle devait y étre tenue au secret le plus absolu,
en attendant de nouvelles instructions de la
cour.

Pendant ce temps, Philippe rentrait au Palais,
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en proie nous dit Pérez, 2 une grande agitation.
Cette nuit-13, il ne se serait couché qu’a cing
heures du matin, allant et venant dans son cabi-
net de travail. Si suspects que soient, en géné-
ral, les récits de Pérez, tous ces détails parais-
sent assez vraisemblables. Ce maniaque du
scrupule et du cas de conscience, ce perpétuel
hésitant qu’était le Roi, devait étre dans un
grand trouble aprés un coup pareil. Certes, il
ne se repentait pas d’avoir puni les coupables :
il savait & quoi sen tenir sur la Princesse et sa
responsabilité dans le meurtre d’Escovedo. Si,
comme nous le supposons, Pérez ne lui avait pas
tout avoué, s’il s’était borné A dire au Roj qu’il
avait approuvé le crime de la Princesse, parce
que, en la personne d’Escovedo, elle avait frappé
un traitre et un rebelle & 'autorité royale ; si
Philippe avait feint d’accepter ces explications,
il n’ignorait pas les traftrises encore plus cer-
taines de Pérez, ses compromissions avec les
Flamands : Pérez était donc lui, aussi, juste-
ment puni! Ce qui effrayait le Roi, c’étaient les
conséquences de son acte. La Princesse d’Eboli
enfermée & la Tour de Pinto, quel effroyable
scandale, non seulement 34 Madrid, mais dans
tout le royaume et méme 4 ’étranger! Personne
ne voudrait croire que le Roi I’elit si sévére-
ment chatiée parce qu’elle se refusait 4 tendre
la main 4 Matéo Vazquez, son accusateur! Il
devait y avoir d’autres motifs! Et, en recher-
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chant ces motifs, la malignité publique n’épar-
gnerait pas la Majesté royale! Clest d’ailleurs
ce qu’écrivait & Philippe le Président Pazos, au
lendemain méme de la double arrestation. D’au-
tre part, qu’allaient dire et faire les parents de
la Princesse et, avec eux, toute la grandesse,
qui sans doute par esprit de famille et par esprit
de caste, soutiendraient cette femme hardie, si
jalouse de sa dignité et des prérogatives de son
rang?...

Heureusement que rien n’avait transpiré des
intentions royales et qu’on pouvait mettre la
noblesse devant le fait accompli! Aprés de
longues hésitations, sans doute, et avant ‘de
s’aller coucher, Philippe écrivit aux ducs de
I'Infantado et de Medina Sidonia, parents
immédiats de la princesse d’Eboli, pour les
avertir des mesures qu’il avait cru devoir prendre
a son égard. Il ne s’était inspiré, disait-il, que de
la sécurité de celle-ci et de ses deux secrétaires.
Les deux camps ennemis ayant proféré si sou-
vent de mutuelles menaces de mort, il fallait
bien les empécher de les mettre 4 exécution et
leur oter le moyen de se nuire. Il n’y avait pas,
disait-il, d’autre reméde 3 une telle situation
que « d’assurer les personnes » les unes contre
les autres. Et c’est ce qu’il s’était résolu & faire
cette nuit méme...

Les ducs accepterent, ou feignirent d’accepter
ces raisons fragiles avec une si parfaite soumis-



-

PHILIPPE 1II 165

sion, que, certainement, ils ne devaient pas étre
fachés de ce qui était arrivé : sans doute, il
estimaient qu’il était temps de mettre fin aux
dilapidations de Pérez et de sa maitresse, comme
aux extravagances et aux débordements de
celle-ci | Toutefois, le duc de Medina Sidonia,
en sa qualité de gendre de la princesse d’Eboli,
crut devoir rappeler les services de Ruy Gomez
et s’en autoriser pour solliciter l’indulgence
royale en faveur de sa veuve.

Tranquillisé, sans doute, par cette soumission,
au moins apparente de la famille, et par les
réactions de l'opinion publique, qui ne tarda
pas 2 lui devenir favorable, Philippe put croire
qu’une fois encore il avait tout assoupi. Comme
il Décrivait au Président Pazos, le lendemain
méme de Darrestation, il comptait sur le temps
pour éclairer le public sur les vraies causes de
cet acte de rigueur. En tout cas, Pérez et sa
dangereuse maitresse étant enfermés, il pen-
sait avoir coupé court & toute agitation dans
Madrid. Et c’est probablement sur cette impres-
sion optimiste que, le 29 au soir, il regagna
I’Escorial.

Désormais, ayant pris toutes ces précautions
et surtout cette décision rigoureuse qui lui avait
tant cotité, il pouvait, avec plus de tranquillité
d’esprit, se donner & la préparation de cette
affaire capitale qu’était la succession portugaise...
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*
* %

Pérez, lui aussi, prenait ses précautions.

Sans doute il n’avait pas attendu sa réclusion
pour les prendre. Pendant les quinze ou seize
mois qui s’écoulérent entre ’assassinat d’Esco-
vedo et son arrestation, il avait eu le temps non
seulement de se défaire de tous ses papiers com-
promettants, mais de recueillir et de mettre en
lieu str tout un formidable dossier qui servirait,
le cas échéant, 4 sa défense. Plus tard, sa femme
put livrer 2 la justice royale deux malles pleines
de documents amassés par son mari, Et il en
restait encore, que Pérez avait prudemment
réservés, ou dont il avait pris des copies, et qu’il
produisit dix ans aprés, devant le tribunal
d’Aragon.

Il est infiniment probable que cela ne lui
parut pas suffisant pour sa sécurité. Malgré
Pabsence de preuves décisives, il craignait de
ne point sortir indemne des trés graves accusa-
tions qui ne tardérent pas a étre formulées contre
lui. Aprés avoir supprimé Escovedo, qui avait
dil ou qui pouvait témoigner de ses tractations
avec les Flamands révoltés, il lui restait & sup-
primer un autre témoin } charge, qui était
encore plus dangereux pour lui, — 4 savoir-Don
Juan d’Autriche. Et en effet, Pérez fut accusé
d’avoir fait empoisonner le malheureux prince,
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lequel mourut & Namur, de fagon assez sus-
pecte, six mois aprés l’assassinat de son fidéle
secrétaire. Le. P. de Sépulvéda, dont les mé-
moires sont comme un écho de tout ce qui se
disait a DI’Escorial, dans l’entourage du Roi,
affirme nettement la culpabilité de Pérez dans
cette affaire. Donc, Philippe devait étre con-
vaincu que Pérez avait fait empoisonner son
frere. Cette accusation n’a jamais été prouvée
ni réfutée. Il serait de la derniére naiveté d’ad-
mettre comme preuves « scientifiques » les alléga-
tions des médecins de ce temps-la. En régle
générale, au Xvi® ou au xvir® siécle, lorsqu’il
est question d’empoisonnement, il est sage de
commencer par y croire, tellement le poison
était alors d’un usage courant, — quitte & véri-
fier la chose, si on le peut. Quoi qu’il en soit,
personne n’était plus intéressé que Pérez i la
disparition de Don Juan.

En revanche, ce qui est certain, c’est qu'il fut
accusé formellement par un de ses complices,
le page Enriquez, d’avoir fait assassiner son
beau-frére Miguel Bosque, un des aides d’In-
sausti, le meurtrier d’Escovedo. Quant 4 celui-
ci, qui était le principal coupable, il serait mort
presque tout de suite, en arrivant en Sicile : un
Colonna, ami de Pérez, se serait chargé d’expé-
dier ce témoin génant. Il faut bien avouer que
toutes ces morts, — et il y en aura d’autres, —
ces morts si opportunes pour Pérez et si rappro-
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chées du meurtre sont, pour le moins, étranges,

Pérez, méme prisonnier, pouvait parfaite-
ment agir au dehors et se livrer 4 toutes sortes
d’intrigues et de combinaisons scélérates. Plus
tard, réfugié en France, il a fait grand tapage,
autour de ses « prisons », — ces prisons qui,
dit-il, ont duré plus de onze ans. Et, 4 le lire, on
le voit chargé de chaines et gémissant sur la
paille humide des cachots. En realité, ses prisons
furent habituellement fort mitigées. D’abord,
nous I'avons vu, il fut simplement aux arréts
dans la maison de I’Alcade, Alvaro Garcia de
- Toledo. Quatre mois apres, se disant malade, il
demanda au Roi son transfert dans son propre
logis, afin de s’y soigner plus commodément : ce
qui lui fut bénignement accordé. Les parents et
amis d’Escovedo murmurérent fort de cette
faveur. Le plus acharné d’entre eux contre
Pérez écrivit méme au Roi que cette maladie
n’était qu'une feinte, que le prisonnier avait
arrangé cette comédie, gréce 2 la complicité des
médecins et de I’alcade lui-méme. Par pudeur,
on avait di le faire transporter dans une chaise
fermée jusqu'au carosse qui devait le conduire
a sa maison. Ainsi on avait trompé le public.
Autrement en le voyant monter en voiture,
parfaitement solide sur ses pieds et sans I’aide
de personne, on aurait su immédiatement quoi
s’en tenir sur cette prétendue maladie. La vérité
c’est qu'il ne fut pas long 2 guérir.
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En effet, Pérez, une fois rentré chez lui, reprit
4 peu prés complétement sa vie normale. Il
avait la permission de sortir pour se promener et
pour assister aux offices religieux. Il recevait des
visites comme autrefois, mais il ne pouvait ni en
rendre ni en faire. Ses anciens amis venaient
diner et passer la soirée chez lui : on y jouait,
parait-il, un jeu d’enfer.

Sa maitresse était moins bien traitée dans la
Tour de Pinto, ou elle était étroitement sur-
veillée, sans pouvoir sortir ni recevoir de visites.
Cette réclusion rigoureuse semble indiquer que
Philippe se défiait beaucoup plus de la Princesse
que de son amant. En effet, il savait son influence
sur Pérez et que c’était elle qui le poussait aux
résolutions extrémes. De plus, il n’ignorait pas
la haine implacable qu’elle’ avait concue contre
lui : une telle femme était capable de tout. Le
bruit courait méme que, de concert avec Pérez,
elle intriguait en Portugal pour faire échec a la
politique du Roi et qu’elle projetait de marier
son fils avec la fille du duc de Bragance, un des
candidats éventuels, contre Philippe II, 2 la suc-
cession de Portugal ; que Pérez lui avait liveé,
pour cela, le chiffre royal, enfin mille rumeurs
facheuses pour elle, que Philippe jugeait sans
doute comme il convenait, mais qui le confir-
maient dans I'opinion que la veuve de Ruy Gomez
restait toujours une brouillonne des plus dange-
reuses,
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Au commencement de l’hiver, elle tomba
- malade dans sa Tour de Pinto, qui était ouverte
a tous les vents. On la transporta au chiteau de
San Torcaz, beaucoup mieux aménagé et défendu
contre le froid : les archevéques de Toléde y
descendaient, quand ils passaient par 13. La garde
de la prisonniere fut supprimée. Elle eut le droit
de communiquer avec ses enfants et méme de
vivre avec eux. Il semble qu’s ce moment-a
elle ait donné quelques signes de résipiscence
et peut-étre promis de se conduire avec plus
de sagesse, puisque le Roi, qui partit peu aprés
pour le Portugal, autorisa cet adoucissement de
sa réclusion. Mais la turbulente Anna ne pouvait
rester bien longtemps tranquille. A San Torcaz,
elle eut des démélés avec ses enfants et avec le
régisseur qu’on lui avait imposé. Aprés y avoir
pass€ un an, elle tomba encore une fois malade.
Sur les instances de son gendre, le duc de Me-
dina Sidonia, le Roi lui permit de rentrer enfin
dans son chateau de Pastrana, ot elle fut soumise
a une simple surveillance. Sans doute que, I
encore, elle renouvela ses promesses d’étre sage
a Tavenir. On put croire, comme le disaient
ironiquement les amis de Mateo Vazquez, que,
désormais avertie par ses malheurs, elle allait
y passer tranquillement le reste de ses jours,
occupée a filer la laine, ainsi qu’il convenait
2 une mére de famille et 3 une veuve chré-
tienne..,
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*
* *

Philippe II, qui était parti pour le Portugal
au début de I'année 1580, ne rentra i ’Escorial
que le 24 mars 1583.

Pendant ce temps, les deux camps ennemis
qui divisaient la cour, se sentant moins sur-
veillés, se livrérent A toute espéce de manifesta-
tions d’un caractére plus ou moins anarchique.
Des menaces on passait aux voies de fait. Il y
eut des agressions dans les rues de Madrid. Le
sang coula, et, de part et d’autre, on ne parlait
que de se « couper le nez ». On avait 3 peu prés
perdu de vue la cause initiale de la querelle : 3
savoir l’assassinat d’Escovedo. Il n’y avait plus
en jeu que des haines et des rivalités de partis.

Encouragés par I'audace croissante de leurs
partisans' et, comme il arrive en pareil cas,
entrainés par eux, Antonio Pérez et sa maitresse
ne tardérent pas A relever la téte. Le secrétaire
en disgrace, qui avait réintégré son domicile, et
qui pouvait avoir lillusion que rien n’était
changé dans sa vie, se montrait plus arrogant que
jamais. Il continuait 4 recevoir, 4 tenir des conci-
liabules et 4 jouer gros jeu. Son train était tou-
jours des plus fastueux. Il ne sortait qu’accom-
pagné de pages portant des épées et des torches.
On prétendait méme qu’il avait renoué ses rela-
tions avec 'amoureuse Anna, qu'il s’échappait
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clandestinement de Madrid pour allerla rejoindre
dans son chiteau de Pastrana et qu’il passait des
nuits avec elle. Celle-ci, toujours agitée et livrée
a toutes sortes d’influences domestiques, con-
duisait s2 maison en dépit du bon sens. Ses biens
et sa fortune étaient au pillage. Et elle s’enten-
dait toujours trés mal avec ses enfants. Son fils
ainé, le duc de Pastrana, était furieux contre
elle et ne parlait de rien moins que de tuer sa
mere : sur quoi, le duc de Medina de Rio Seco le
menagca de le poignarder de sa main, s’il persis-
tait 4 tenir de pareils propos. On juge par i de
la fureur qui régnait dans les deux pattis en
présence. Les partisans d’Escovedo écrivaient
a Pérez des lettres anonymes, pleines d’injures
et de menaces de mort. Ceux de Pérez n’étaient
pas moins violents. Des amis avertissaient
Mateo Vazquez de prendre bien garde a sa vie
et de ne pas se risquer hors de la protection du
Roi, §’il voulait échapper aux shires de son
ennemi. )

La situation redevenait si inquiétante que le
Président Pazos adressait lettres sur lettres &
Philippe II pour ’engager A prendre une déci-
sion qui mit un terme & toute cette agitation. Il
Pexhortait 2 la clémence, ou bien, si Pérez et la
princesse étaient, en réalité, si gravement cou-
pables, a leur infliger le chatiment qu’ils méri-
taient et que réclamait I’opinion publique. On
s’étonnait, en ville, de I'inégalité du traitement
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adopté a I’égard de I'un et I'autre complice :
tant de sévérité pour la Princesse, toujours
prisonniére dans son chiteau de Pastrana, — et
tant d’indulgence pour Pérez qui vivait 2 peu
pres libre dans sa propre maison, qui pouvait
aller et venir et qui menait comme par le passé,
un train de grand seigneur ! On interprétait
facheusement la conduite du Roil...

Philippe qui, sans doute, & cette époque,
voulait toujours assoupir l’affaire au moins
provisoirement, finit par se rendre 4 ces raisons.
Vers le début de I'année 1582, se trouvant tou-
jours 4 Lisbonne, il chargea un de ses familiers
Rodrigo Vasquez de Arce, de procéder 4 une
information secréte sur la conduite de Pérez et
de la Princesse et sur la part qu’ils avaient prise
a l'assassinat d’Escovedo. Don Gaspar Muro,
dans son livre sur La Vie de la princesse d’Ebolz,
a publié une lettre du Roi, adressée & Mateo
Vazquez et qui précise les intentions inspira-
trices de cette procédure. Pour les raisons
d’Etat que nous avons exposées ailleurs, Phi-
lippe ne veut pas que ’on touche au fond de
Iaffaire, que l’assassinat d’Escovedo devienne
Pobjet d’un débat public. Il entend seulement
surveiller plus étroitement les coupables, res-
serrer la captivité de deux complices qu'’il consi-
dére comme capables de tout. Pour cela, il faut
de nouveaux griefs, autres que I’inimitié de Pérez
et de son amie contre Mateo Vazquez, secré-
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taire du Roi. Pour en trouver, on va séparer la
cause de Pérez de celle de la princesse, — ce qui
aura déja l'avantage de calmer les esprits en
ayant I'air de négliger leur commune culpabilité
dans le meurtre d’Escovedo : la princesse sera
poursuivie pour ses désordres domestiques et
pour sa mauvaise gestion de I’héritage de son
mari. On va, en conséquence, lui dter la tutelle
de ses enfants, qu’elle est, en effet, en train de
ruiner, et, afin de la protéger contre elle-méme
et contre des assassins toujours aux aguets, la
faire garder de plus prés dans son chiteau de
Pastrana. Quant & Pérez, on ‘enquétera sur sa
gestion de secrétaire, en vertu d’un droit dit de
« visite » que les souverains se réservent d’exer-
cer sur les agissements de leurs fonctionnaires.
Et, comme le Roi sait d’ores et déja & quoi s’en
tenir sur les concussions et les faux de Pérez,
les motifs ne manqueront pas pour sévir plus
rigoureusement contre lui et surtout, — car
c’est ce qui importe, — pour tenir plus étroite-
ment enfermé un homme qui détient d’aussi
dangereux secrets.

*
* %

L’enquéte commencée en 1582 ne finit que
trois années plus tard, en janvier 1 585. On peut
imaginer toute espéce de motifs pour expliquer
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cette lenteur. Mais 4 quoi bon multiplier les
hypothéses invérifiables ?... Comme il fallait s’y
attendre, cette enquéte tourna 3 Ia compléte
confusion de Pérez. Celui-ci s’est plaint qu’on lui
ait interdit de se justifier : ce qui serait un assez
singulier procédé, mais, somme toute, conforme
aux habitudes du pouvoir absolu. Le Roi str,
ou se croyant sir, de la culpabilité de Pérez,
n’aurait pas voulu tout remettre en question,
en livrant des matiéres aussi délicates aux
hasards d’un débat public. Et cependant le
licencié Thomas Salazar, juge délégué par Sa
Majesté, dit expressément, dans le préambule
de la sentence prononcée par lui le 23 janvier
1585, que non seulement une enquéte préalable
avait eu lieu, que les enquéteurs avaient oui la
Justification de Paccusé ; mais que les résultats
de cette enquéte furent soumis 3 son examen et
que l'accusé fut de nouveau entendu par lui.
En conséquence de quoi, il le condamne 3 deux
ans de forteresse, — et méme davantage, si le
Roi le juge & propos,-— 3 étre exilé, pendant
dix ans, 4 trente lieues de la cour et 4 résigner ses
fonctions de secrétaire. Le seul grief articulé
contre Pérez, ce sont ses détournements au pré-
judice de Don Juan et des enfants de Ruy Gomez
de Silva. Il est condamné notamment 3 leur
restituer plusieurs millions de maravédis et une
foule d’objets précieux qu’il avait recus de sa ma-
tresse. Pour lui, c’était la ruine 4 peu prés com-
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pléte. C’est ainsi que son mobilier dut étre vendu
a Pencan.

Il y a lieu de penser que cette sentence du
juge Salazar telle qu’elle nous est parvenue,
n’est pas compléte et que, comme Pérez I’avoue
lui-méme, il fut inculpé également d’avoir livré
des secrets d’Etat et falsifié des dépéches. On
concoit que le Roi, pour des raisons trop plau-
sibles, n’ait pas tenu 4 publier de telles charges.
Un secrétaire du Despacho universal ne pouvait
pas étre soupconné de prévariquer et surtout de
trahir son Prince.

Sans doute dans la crainte que Pérez n’es-
sayat de se soustraire 4 sa condamnation par la
fuite, les alcades vinrent P’arréter trois jours avant
la reddition de la sentence. Sur cette opération
de police nous ne savons que ce que Pérez lui-
méme a bien voulu nous conter dans ses Rela-
tions. Et il est & noter que son récit a été reproduit
a peu pres textuellement dans les piéces du
Procés criminel, ce qui 6te toute valeur 2 ce
document. D’aprés lui, les alcades se seraient
partagé les roles. Tandis que I’alcade Espinosa
s’emparait des papiers restés dans les bureaus
de Pérez, lesquels se trouvaient au rez-de-
chaussée, son collegue Alvaro Garcia montait
au premier étage pour arréter le maitre du logis.
Les historiens prévenus contre Philippe II ne
manquent pas d’insinuer que ces papiers étaient
des plus compromettants pour le Roi, parce
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qu’ils devaient se rapporter 4 Paffaire d’Esco-
vedo. Il est infiniment probable qu’ils se rappor-
taient 3 toute sorte d’affaires courantes, Pérez
étant resté en fonction jusqu’a cette époque et
ayant chez lui ses bureaux et ses employés. Faire
rendre les papiers d’Etat & un secrétaire démis-
sionnaire est une formalité qui va de soi. Or,
tandis qu’Espinosa s’acquittait de cette com-
mission, son collegue Alvaro Garcia notifiajt
la sentence 4 Pérez, qu’il avait trouvé dans une
grande chambre du premier étage, en compagnie
de sa femme. Celui-ci avait dg tout concerter
depuis longtemps et sans doute s’assurer, le cas
¢chéant, de la protection des gens d’Eglise.
Cependant il ranconte qu’il eut, sur-le-champ,
Pheureuse inspiration de faire pressentir 3 ce
sujet le cardinal-archevéque de Tolede, Don
Gaspar de Quiroga. Un de ses serviteurs tout
de suite dépéché par Iui, serait allé chercher I’as-
sentiment du cardinal. En attendant la réponse,
Pérez, en parfait homme du monde, aurait amusé
I'alcade par des politesses et gentillesses de con-
versation. L’envoyé revient : d’un clignement de
paupicere, il fait signe 4 Pérez que le cardinal est
consentant. Alors, sir de la protection ecclésias.-
tique, Pérez passe dans une chambre voisine,
Sous prétexte d’y faire ses derniers appréts.
La, il saute par une fenétre, qui n’était pas trés
haute et il se réfugie dans Péglise de Saint-Just,
contigué A sa maison.

PHILIPPE 11 12
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Les alcades ne se tinrent pas pour battus. Au
mépris du droit d’asile, ils enfoncérent les portes
de P’église. Aprés de longues recherches, ils
finirent par découvrir, sous les combles, le
fugitif tout couvert de poussiére et de toiles
d’araignées, et, malgré ses protestations, ils le
firent emballer par leurs alguazils et transporter
a la forteresse de Torruegano. Cela donna lieu
a un long et passionné conflit entre les tribunaux
du Roi et les tribunaux ecclésiastiques, qui
réclamaient leur prisonnier. Mais Philippe passa
outre A toutes les remontrances et 2 toutes les
censures : la justice royale ne rendit point sa
proie.

*
* ¥

Ce qui explique ce traitement de rigueur, c’est
que trés probablement ’enquéte menée depuis
trois ou quatre ans par Rodrigo Vazquez de
Arce, avait révélé ou vérifié des faits trés graves
2 la charge de Pérez : ses concussions, ses divul-
gations des mesures prises au Conseil d’Etat, ses
trahisons avec les Flamands, ses falsifications des
dépéches chiffrées, sans parler de la culpabilité,
partagée avec la princesse d’Eboli, dans le meur-
tre d’Escovedo, — affaire toujours capitale et
non encore résolue. Le Roi savait par quelles
manceuvres abominables, Pérez avait essayé de
Pexciter contre Don Juan, son frére, et comment
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il avait calomnié. Peut-étre méme lui avait-on
apporté la preuve que Don Juan était mort
empoisonné par les domestiques flamands de
Pérez. Si ce crime odieux avait été réellement
commis, on congoit I'indignation et le ressenti-
ment de Philippe contre un homme capable de
pareilles choses.

Tout semblait, d’zilleurs, le prouver. Trois
ans auparavant, un prétre avec lequel il était en
relations assidues, qui était au courant de toutes
ses intrigues et de toutes ses ambitions, qu’il
consultait méme dans ses démarches impor-
tantes, I’astrologue Pedro de la Era, « mourut
d’une fagon subite et mystérieuse », aprés avoir
absorbé des drogues fournies par Pérez... Le frére
de la victime n’hésita Pas a accuser celui-ci.
L’astrologue, trés compromis avec Pérez, avait
recu I'ordre de lalcade Alvaro Garcia de ne
pas quitter la cour et de se tenir 4 Ia disposition
de la justice. Craignant qu’il ne parlit, Pérez,
qui I'avait invité 4 diner, lui fit prendre, parait-
il, une « poudre de bézoard », qu’il affirmait étre
excellente pour le ceeur, maladie dont souffrait
Pedro de la Era. Le pauvre homme fut, comme
Escovedo, trés malade du diner de Pérez. Les
diners de I'ingénieux secrétaire étaient, comme
onl’a vu, assez funestes aux convives. Le huitiéme
jour de la maladie de Pastrologue, 4 Ia tombée de
la nuit, Pérez vint le voir. I] fut regu par le frére
de Pedro de la Era, qui, plus tard, fit aux juges
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la déclaration suivante : « ... Pérez offrit au
malade de lui donner une essence qui, disait-
il, était merveilleuse pour ce genre de maladie,
et aussi de certaines poudres, et il remit 4 son
majordome Diego Martinez une clé ouvrant
un bureau et il I’envoya chercher ces remédes.
Pedro de la Era eut beau décliner offre, le
majordome les rapporta et, de force, ils les lui
firent prendre, en lui bouchant les narines. Cette
essence était si forte que des gouttes, tombées
sur une étoffe, la briilerent et y laissérent une
tache. Immédiatement, mon frére perdit la
parole et le sentiment, au point qu’on ne put le
rappeler a lui malgré les moyens les plus violents.
Ils continuérent a lui donner beaucoup d’autres
remedes, tant et si bien qu’il expira vers les
minuit... »

A quelque temps de 13, un écuyer de Pérez,
du nom de Rodrigo Morgado, qui était au
courant, lui aussi, des affaires secrétes de son
maitre, disparut d’une fagon non moins suspecte.
Cet écuyer étant tombé malade 4 Valladolid,
Pérez lui envoya par le courrier un de ses hommes
d’affaires, un certain Baltasar de Alamos. Cet
individu n’était pas resté une demi-heure au
chevet du malade que celui-ci tombait en syn-
cope et trépassait comme l’astrologue : ce qui
fit croire qu’il lui avait administré le méme

poison.
Enfin, 'amnée d’avant la sentence, comme
b
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Philippe II était en Aragon, pour les Cortés de
Monzon, il avait recu, de Saragosse, une lettre
de I'ancien page, Antonio Enriquez, un des
assassins d’Escovedo. Inquiet de voir mourir
ses complices I'un aprés ’autre, Insausti d’abord,
puis son demi-frére, Miguel Bosque et convaincu
que Pérez cherchait 2 le faire disparaitre, 4 son
tour, Enriquez dénonca le crime dans tout son
détail, accusant Pérez et livrant les noms de .
tous les coupables. Dans sa lettre au Roi, il lui
demandait un sauf-conduit, s’engageant 4 prou-
ver devant la justice et consentant 2 étre pendu
par un pied comme traitre, s’il n’y parvenait
pas, — que le secrétaire Antonio Pérez avait
ordonné le meurtre d’Escovedo.

Le prisonnier de Torruegano n’était pas si
bien surveillé qu’il ne sit par sa famille et par
ses espions tout ce dont on I’accusait. Il tremblait
a I'idée de ce qui le menagait et, comme il n’avait
pas réussi a se mettre sous la protection des gens
d’Eglise, il essaya de recourir 3 la juridiction des
tribunaux aragonais, auprés desquels il était
str de trouver des défenseurs soutenus par tout
un parti fanatique. Son ancien complice et son
homme de confiance, Juan de Mesa, qui s’était
précisément réfugié i Saragosse, organisa, de
concert avec lui, tout un plan d’évasion. Des
mules ferrées 4 rebours, vinrent attendre le
prisonnier sous la tour méme de la forteresse
et des hommes siirs devaient lui faire franchir la
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frontiére de Castille. Mais le complot échoua
grace aux scrupules de quelques alguazils que
Yon n’arriva point & corrompre.

*
* ¥

Ainsi Pérez, méme prisonnier, se révélait
toujours aussi dangereux. Il avait des agents
partout. Si, un jour ou l’autre, il parvenait 2
s’évader, il était trés capable, pour se justifier,
de se livrer 2 des révélations préjudiciables 2
Vintérét de I’Etat. 11 fallait donc lui dter tout ce
qui pouvait lui rester de papiers compromet-
tants. On somma sa femme Dofia Juana Coéllo
de livrer ces papiers. Comme elle s’y refusait,
- elle fut emprisonnée, elle et ses enfants, et on les
_menaca de détention perpétuelle, s’ils s’obsti-
naient dans leur refus. Il est infiniment probable
que cet emprisonnement collectif se justifisit
par les agissements de toute la famille en vue de
délivrer son chef. La récente tentative d’évasion
avait di étre machinée de concert avec les
enfants de Pérez et avec sa femme. Elle se serait,
d’aprés son mari, comportée dans toute cette
affaire avec une constance et un héroisme dignes
d’une matrone romaine, résistant aux instances
et aux menaces du Confesseur du Roi et du
Président de Castille. Finalement, elle n’aurait
cédé que sur un ordre de son mari, ordre donné
pour abréger sa captivité et celle de ses enfants
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et que Pérez prétend avoir &crit avec son propre
sang. Ce détail romanesque est tout 2 fait invrai-
semblable. Du moment qu’il s’agissait de livrer
ses papiers, il est trop évident que tous les
encriers de la prison devaient étre 2 sa disposi-
tion, pour en rédiger 'ordre, et tous les alguazils
pour porter un message si désiré de l'autorité
royale.

Deux malles de documents furent donc
remises au Confesseur, Don Diego de Chaves,
qui, sans les ouvrir, les fit déposer chez le Roi.
Pérez, apres s’étre plaint d’abord qu’on lui et
enlevé les papiers nécessaires 4 sa défense, en
produisit d’autres, plus tard, que sa femme avait
réussi a cacher, ou dont il avait gardé des copies,
s’il ne les avait pas reproduits de mémoire, ou
méme inventés de toute piéce.

Moyennant cette concession aux exigences
royales, Dofia Juana et ses enfants furent re-
lachés et méme, s’il faut en croire Pérez, sa
captivité fut adoucie. Bient6t aprés, il tomba
malade et obtint d’étre transporté & Madrid.
Il y fut logé dans une grande maison de seize
piéces, qui passait pour une des plus confor-
tables de la ville et qui appartenait 2 Don Benito
Cisneros. Ce traitement de faveur a été souligné
par Pérez lui-méme dans ses Relations. I1 y voit
une inconséquence inexplicable de la part du Roi,
ou un trait d’hypocrisie raffinée, Philippe ayant
Phabitude d’endormir sa victime avant de la
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frapper. La vérité parait beaucoup plus simple :
du moment que le Roi voulait enterrer I'affaire
d’Escovedo et que Pérez, par ailleurs, ne pouvait
plus nuire en publiant des papiers d’Etat, il
suffisait dorénavant d’avoir I’eil sur ce dange-
reux personnage et de lui accorder une demi-
liberté, avec I'espoir que cette indulgence désar-
merait 2 la fois Pérez et ses partisans, toujours
aussi excités.

Mais, dans ce changement de fortune, que
Pon interprétait comme un repentir du Roi,
le prisonnier ne sut pas garder Ia mesure. Il se
mit 2 recevoir, comme par le passé. Des minis-
tres et des grands seigneurs se pressaient chez
lui. Ses partisans retrouvaient leur arrogance
et leur turbulance. Ceux d’Escovedo ripostaient
par une attitude non moins agressive : I’affaire
recommencait avec un caractére de gravité
toujours aussi inquiétant. Pour couper court
a de nouvelles complications, les magistrats
résolurent d’éloigner les deux adversaires. Esco-
vedo le fils fut emprisonné et Pérez conduit 3 la
Tour de Pinto.

C’est alors que se produisit un fait nouveatu,
sur lequel il me semble qu’on n’a pas suffisam-
ment insisté jusqu’ici. Rodrigo Vazquez, le
Jjuge chargé de I'instruction du proces, fit arréter
Diego Martinez, I'ancien majordome de Pérez,
qui était revenu plus ou moins clandestinement
d’Aragon, pour trier ses papiers avant de les
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remettre aux mandataires royaux. Cette capture
¢tait une aubaine pour le juge instructeur.
Jusque 12 il n’avait eu qu’un témoin 3 charge
contre Pérez : son ancien page Antonio Enriquez.
On pouvait espérer que Martinez, emprisonné
et menacé de la torture, allait confirmer les
dépositions de ce dernier. D’autre part, il impor-
tait plus que jamais d’en finir avec cotte inter-
minable affaire. Les deux partis renouvelaient
leurs mutuelles provocations. Et il faut bien
admettre aussi que Rodrigo Vazquez avait des
raisons personnelles d’en vouloir 3 Pérez, qui
le dénonce comme tout dévoué aux Escovedo.
Cette haine persévérante est, selon lui, la grande
cause de ses malheurs. Il n’accuse pas le Roi qui,
d’ailleurs, comme nous ’avons VU, ne tenait pas
a la reprise de I’affaire. Toujours est-il que, sous
Pimpulsion de Rodrigo Vazquez, elle va rebondir
avec un surcroit de passion et d’acharnement.

*
* %

On fit revenir Pérez 3 Madrid, ou il fut soumis
a un régime de surveillance plus rigoureux, et
I'on procéda 4 linterrogatoire de Martinez, qui
nia tout ce dont I’accusait le page Enriquez et
qui prit énergiquement la défense de son ancien
patron : grande déception pour le juge Vazquez.,
Il tenta alors, mais sans succes, d’attirer hors de
leur cachette de Saragosse Juan de Mesa, le
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marmiton Jean Rubio, qui avaient été les com-
plices du crime et aussi I’apothicaire Molina, qui
avait essayé d’empoisonner Escovedo. Comme on
n’aboutissait & rien de ce coté-13, on se retourna
contre Pérez, dont la captivité fut resserrée dans
la belle maison qu'il occupait et qui parait avoir
€té bien mal gradée : elle avait deux portes de
derriére qui ne fermaient pas et par ot il était
facile d’entrer et de sortir, de jour comme de
nuit. Le prisonnier pouvait communiquer, 2 sa
guise, avec ses amis de Madrid, ses partisans et
ses complices aragonais. On jugea prudent de le
mettre aux fers.

Alors, commenga une procédure tortueuse et
singuliérement obscure, ol je ne veux pas éga-
rer le lecteur. Toujours est-il que Pérez, intet-
rogé 2 plusieurs reprises et sommé d’avouer
son crime, nia avec la méme énergie que son
majordome Martinez et, malgré toutes les
instances tentées auprés de lui, sut tenir téte 2
ses juges. En désespoir de cause, on accepta un
compromis qu’il offrait, qui était de transiger
avec Escovedo le fils et d’obtenir que celui-ci s
désistét de ses poursuites. Le marché fut conclule
28 septembre 1589 et, moyennant une somme de
vingt mille ducats versés par Pérez, Pierre
Escovedo vendit son droit de vengeance. Pat
devant greffier, il donna son désistement en

regle.
Il semble qu’apres cela, 'affaire soit terminée
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a la satisfaction de tout le monde : de Pérez
d’abord, qui n’aspire qu’a sa liberté, de Pierre
Escovedo qui regoit une belle compensation et
qui cesse de craindre pour sa vie, toujours
menacée par les partisans de Pérez, enfin pour le
Roi qui, dés le début, a voulu tout assoupir.

Mais supposons un instant Pérez en liberté !
Va-t-il rester tranquille? Va-t-il se résigner
a ce louche arrangement, arraché par la force ?
Résistera-t-il 2 la démangeaison de parler? Ne
sera-t-il pas amené, par la logique méme
des faits, & essayer de se justifier?... Non, ce
désistement ne peut étre considéré comme une
fin | Et c’est sans doute ce que Rodrigo Vaz-
quez représenta a Philippe II. L’enquéte menée
par lui permettait de conclure surabondamment
a la culpabilité de Pérez. Il ne manquait qu’une
preuve de pure forme. Eh bien! puisque les
complices du crime se dérobaient, cette preuve
on lobtiendrait de Pérez lui-méme, en I’obli-
geant a tout avouer. Et pour I’y obliger, on
recourrait, s’il le fallait, aux moyens extrémes, —
a savoir la torture. Aprés quoi on le condamne-
rait dans les formes : la mort seule du coupable
pouvait donner satisfaction 2 ’opinion publique.
Ou bien, si l'on reculait devant ces moyens,
c’¢tait l'acquittement qui s’imposait, la liberté
de P’assassin, du secrétaire infidéle, avec tous ses
risques.

Je crois que voild le fait, dans sa brutalité,
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Je ne vois pas d’autre facon d’expliquer la
conduite du Roi et celle des magistrats.

Pérez, bien entendu, a fourni une autre expli-
cation, mais si compliquée, si extravagante
qu’elle est tout 3 fait inadmissible.

D’apres lui, il aurait recu du Confesseur du
Roi, Don Diego de Chaves, deux lettres confi-
dentielles, inspirées uniquement, disait le con-
fesseur, par la charité chrétienne et le désir
d’abréger les épreuves du prisonnier et les
angeisses d’une famille innocente. Ce religieux
lui aurait conseillé tout simplement d’avouer
son crime, — puisque ce crime avait été commis
en service commandé, ce qui lui fournissait une
excuse péremptoire, — mais sans révéler les
motifs de cet assassinat, c’est-a-dire les raisons
politiques que croyait avoir le Roi pour frapper
un serviteur infidéle... Ainsi ce confesseur,
aurait trahi le secret de la confession, en révélant
a Pérez que le Roi lui avait avoué étre Pinstiga-
teur du crime! Mais, méme en admettant cette
infamie, comment le P. de Chaves pouvait-il
conseiller 2 ’homme avisé qu’était Pérez une
pareille sottise? Pérez se serait dénoncé lui-
méme, sans autre garantie que la protection
royale, lui qu’une longue expérience avertissait
de n’y pas compter! Bien plus, il allait se
dénoncer, sans fournir les raisons justificatives
de sa conduite... Cela est tout 3 fait invraisem-
blable! Et Pérez, dans ses Relations, a beau jeu
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pour démontrer au confesseur I'ineptie d’un tel
conseil. Mais I’essentiel, pour lui, c’est de nous
persuader que le Roi avait tout avoué au P. de
Chaves et d’en faire part 4 ses lecteurs.

Une autre combinaison aurait été imaginée
par le juge instructeur. Rodrigo Vazquez, voyant
que Pérez s’obstinait 4 nier, aurait fait un pas
de plus que le P. de Chaves,-il aurait sauté a
pieds joints dans P’absurdité. Il aurait écrit au
Roi : «Sire, on donne 4 entendre 4 Antonio Pérez
que le meurtre n’est pas prouvé par le proces,
bien qu’il le soit suffisamment pour moi, si
j’avais a juger en cette affaire. Que Votre Majesté
m’écrive donc un billet, que je puisse lui montrer
et qui serait ainsi congu : « Dites 4 Antonio
Pérez qu’il sait comment je lui ai ordonné de faire
tuer Escovedo, pour les motifs qu’il connait
bien et qu’il convient & mon service qu’il les
déclare!... »

Ainsi, non seulement le Roi se dénonce lui-
méme, mais il enjoint & Pérez d’étaler devant les
juges ces raisons d’Etat qui lui ont toujours paru
devoir rester si secrétes et auxquelles il aurait
sacrifié la vie d’'un homme! On comprend I’ex-
clamation que préte Pérez lui-méme 4 Don
Gaspar de Quiroga, I'archevéque de Toléde,
lorsqu’il aurait appris la mirifique combinaison
de Rodrigo Vazquez : « Ou je suis fou, ou c’est
cette affaire qui n’a pas le sens commun!... »
Trés habilement Pérez prévoit les objections de
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ses lecteurs. Mais il croit qu’il lui suffit de les
prévoir : il n’y a pas répondu.

Et d’abord, voit-on Rodrigo Vazquez, préju-
geant la culpabilité du Roi, Iui dicter une con-
fession de son crime, que celui-ci aurait repro-
duite docilement ? Le plus difficile, pour Pérez,
c’est de nous expliquer comment il a pu avoir
connaissance de ce billet, confidentiel, s’il en fut,
Il est obligé d’invoquer Ia complaisance et
Ihabileté d’un ami, qui lui aurait fait tenir non
seulement le billet de Rodrigo Vazquez, mais
la réponse du Roi! Deux plis, trés certainement
scellés, ouverts par un prisonnier qu’on avait
mis aux fers et qui était surveillé, jour et nuit,
par les alguazils!.., Il y a plus : si Pérez nous 2
transmis le prétendu billet de Rodrigo Vazquez,
il ne nous a pas livré la réponse du Roi, Or,
d’aprés le Procés criminel, la tencur de cette
réponse serait tout autre que celle suggérée
par Pérez. Rappelons que ce dossier, composé
de documents de seconde ou de troisiéme main,
n’a qu'une trés médiocre valeur historique.
Supposons pourtant que le billet du Roi soit
authentique, il est impossible d’en déduire s2
culpabilité. On lit, en effet, ceci, dans le dossier
en question : « Vous pourrez dire de ma part
Antonio Pérez (et, s’il le faut, en lui montrant
ce papier), que je sais bien gu'dl a fait tuer
Escovedo (tengo noticia de haber él hecho matar
a Escovedo) et que je connais les motifs qu'il
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m’a dit avoir eus pour cela ; et que, comme il
importe a4 ma satisfaction et 4 celle de ma
conscience qu’on sache si ces causes furent ou
non suffisantes, de les déclarer dans ce qu’elles
ont de plus particulier, en faisant la preuve de
ce qu’il m’en a dit & moi-méme... » ‘

Ainsi, d’aprés ce billet, dont l’authenticité,
d’ailleurs, est plus que problématique, le Roi
ne s’avoue nullement coupable, comme Pérez
Paffirme. Il déclare seulement qu’il connait
Pauteur du meurtre et qu’il le somme de déclarer
les raisons dont il s’est prévalu pour le com-
mettre.

Il est 2 peu prés certain que toute cette
invention machiavélique n’avait d’autre but
que d’excuser Pérez d’avoir, devant les juges,
révélé les machinations vraies ou fausses de
Don Juan et d’Escovedo et trahi ainsi le secret
professionel, qu’en sa qualité de secrétaire royal,
il avait juré de garder fidélement : le Roi lui-
méme lui en aurait donné ’ordre.

Ecartons donc, comme trés probablement
mensongeres, les explications de Pérez.

Ce qui demeure certain, ¢’est qu’on lui appli-
qua la question, pour lui faire avouer son crime.
Ici, il serait extrémement facile d’attendrir le
lecteur, en reproduisant, comme 1’a fait Mignet,
l'interrogatoire de l’accusé. (Remarquons, d’ail-
leurs, en passant, que Mignet a commis, sans
doute par inadvertance, un contre-sens énorme
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dans sa traduction du fameux billet, auquel il
fait dire exactement le contraire du texte). Les
cris de douleur poussés par le patient et fidele-
ment notés par le greffier, sont tout ce qu'ilya
~de plus émouvants. Bornons-nous 3 noter
que Pérez fut soumis 3 Ia question la plus
bénigne : celle du « cordeau », qui consistait 4
serrer progressivement les poignets de ’accusé...
Quoi qu'il en soit, il avoua, — mais il avoua, en
accusant le Roi. Oui, il avait commis le crime,
mais c’est Philippe qui 'avait commandé!...
Pour achever d’accabler Pérez, son ancien
majordome, Diego Martinez, sans doute en-
trainé par les aveux de son maitre, finit par
confirmer, dans le plus petit détail, les précédentes
et déja anciennes révélations du page Enriquez.
Apres cela, la sentence n’était pas douteuse.
Epouvanté, 4 la pensée de ce qui I'attendait,
Pérez n’eut plus qu’une idée : tenter encore une
fois de s’évader et de se réfugier en Aragon, ol
il était stir de trouver une justice indulgente et
des partisans préts 4 tout risquer pour sa défense:
il y fut aidé par sa famille et par ses amis de Sara-
gosse. Malade des suites de la question, il se dit
en danger de mort, produisit une attestation
médicale, en conséquence de quoi, il réclama
Passistance de sa femme. Aprés un premier
refus, Doifia Juana finit par obtenir I’autorisation
de venir soigner son mari dans la grande et belle
maison ou il était prisonnier. Reconnaissons
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encore une fois que la vengeance royale, tant
incriminée par lui, était susceptible de bien des
adoucissements. D’ailleurs, si cette prison avait
€té si rigoureuse, comment expliquer que Dosia
Juana ait pu si bien combiner avec son mari le
plan d’évasion? Car c’est elle qui, de concert
avec les Aragonais, parait avoir tout préparé et
organisé. Et en vérité, ce plan était d’une sim-
plicité enfantine. Comment les gardes s’y sont-
ils laissé prendre?... Toujours est-il que, le soir
du mercredi saint, 20 avril 1 590, Pérez, ayant
revétu une jupe et une mante de sa femme, sortit
de son appartement o celle-ci &tait restée pour
donner le change aux surveillants, et, sous ce
déguisement, il passa 3 la barbe des alguazils et
gagna la porte. Dans la rue, un ami Pattendait...
Ils eurent un moment d’émotion, les gardes qui
se trouvaient la ayant interpellé I’ami, Celuj-cj
leur répondit crinement, tandis que Pérez,
derrire lui, prenait I’attitude modeste d’un
laquais derriére son maitre... Enfin, on les laissa
passer. Un peu plus loin, le dévoué Gil de Mesa,
accompagné d’un Génois du nom de Francesco
Mayorini, attendait le fugitif avec des chevaux
sellés.

Ils coururent 3 toute bride pendant trente
lieues, sans s’arréter, jusqu’a ce qu’ils cussent
franchi la frontiére d’Aragon...

PHILIPPE IT 13
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Et voici maintenant que le dernier acte du
drame commence, ou, si ’on aime mieux, la
derniére phase du proces. Désormais, ce n’est
plus Pérez qui, moralement, est 1’accusé, c’est
le Roi d’Espagne .



IX

DE LA PRISON DE SARAGOSSE
AU TRIBUNAL DE L’INQUISITION

frente ou quarante lieues qui séparent

Madrid de la frontitre aragonaise, il
fallait que des relais eussent été préparés par ses
complices et amis. Il y avait longtemps qu’il
meéditait cette fuite. L’Aragon, pays de ses
ancétres, comme il disait avec une belle assu-
rance, était, pour lui, la terre de salut. Ses agents
et ses partisans la travaillaient depuis de longues
années. En homme qui n’est pas sr du lende-
main et qui, de plus, n’a pas la conscience trés
nette, il s’était ménagé des refuges et des
défenseurs en cas de malechance. Il était entouré
de Flamands qui, trés probablement, devaient
lui servir d’intermédiaires avec les huguenots de
France et qui lui permettaient de garder le con-
tact avec les rebelles des Pays-Bas, 11 avait des

POUR que Pérez ait pu faire d’une traite les
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relations en Sicile, dans le royaume de Naples,
ou son amie, la princesse d’Eboli, possédait
d’importants domaines. Il avait aussi des Génois
a sa dévotion, comme ce Francisco Mayorini qui,
avec Gil de Mesa, organisa son évasion de la
maison ou il était détenu & Madrid. Il correspon-
dait avec d’autres Génois établis & Barcelone et
qui paraissent avoir été des armateurs ou des
- banquiers. L’amitié de Pérez avec ces étrangers
ne s’explique guere que par des raisons d’in-
térét : c’étaient ces Génois, sans doute, qui
fournissaient l’argent nécessaire 4 ses entre-
prises de corruption et de soulévement.

Il se plaignait que tout fut « enchanté » autour
de lui par les maléfices de ses ennemis, mais, lui
aussi, était un grand enchanteur : le « magicien»
Pérez n’avait pas volé sa réputation. Aux pra-
tiques perfides de ses adversaires, il en opposait
d’infiniment ingénicuses. A ceux qui voulaient
le perdre il ménageait des surprises et des occu-
pations inattendues. Rien ne le prouve mieux
que cette surprenante évasion d’un homme mis
aux fers et gardé par des escouades d’alguazils.
Il faut croire que cette garde n’était pas bien
sévere, ou que Pérez et les siens avaient su
amadouer ces farouches policiers. Comme il
s’en vante, il est sorti par « la porte ouverte »,
— sans effraction ni rupture de chaine. Sans
doute pour dramatiser son récit, il ajoute que
Pami qui I’attendait sur le seuil fut arrété un peu
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plus loin par des gens de justice et que lui,
pendant que cet ami donnait des explications,
il se tenait par derriére, dans lattitude respec-
tueuse d’un bon domestique : il avait donc pu,
dans ce court intervalle, rejeter la jupe et la
mante de sa femme, ce déguisement qui lui avait
servi a tromper les alguazils. Qui 'avait aidé a
accomplir si prestement ce véritable tour de
passe-passe ? Et comment s’expliquer que Pérez
raparaissant dans son costume masculin et avec
son visage ordinaire, n’ait pas été reconnu de
ces gens de justice ? Tout cela suppose d’in-
finies et mystérieuses complicités et surtout une
longue préparation. En arrivant en Aragon il
allait trouver des populations enti¢res déja tout
enflammées pour sa cause, enfin une province
en pleine effervescence et préte a la rébellion.

Sa premiére étape sur la route de Saragosse
parait avoir été la vieille petite ville mauresque
de Calatayud. Par prudence, il s’y hospitalisa
au couvent des dominicains, comme dans un
asile inviolable. Mais, une fois déja, on lui avait
-montré que, pour la justice du Roi Catholique, les
couvents et méme les églises n’étaient point des
asiles stirs. De méme que, cinq ans auparavant,
on l’avait extrait, malgré ses protestations et
celles du Nonce, de ’église Saint-Just, 8 Madrid,
on essaya de lextraire de 1’église Saint-Pierre-
Martyr, 4 Calatayud. A peine était-il dans la
localité, qu’un ordre royal y parvint, enjoignant
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aux autorités de le saisir et de le livrer mort ou
vif, avant qu’il eut passé I’Ebre. Un gentilhomme
du lieu, Manuel Zapata, dont la famille était en
inimitié avec celle de Pérez, essaya de le faire
sortir du couvent et de s’emparer de lui au nom
du Roi : ce qui fallit exciter en ville une véritable
émeute. Toute la population était en armes,
jusqu’aux prétres et aux étudiants, qui, nous dit
Pérez, portaient des pistolets sous leurs man-
teaux.

Prévoyant sans doute ce coup de force, le
dévoué Gil de Mesa s’était empressé de courir 3
Saragosse et, selon ’expression locale, de « mani-
fester » Pérez devant le Tribunal supréme
d’Aragon. Ce tribunal — dont I’existence était
consacrée par les « fueros » ou priviléges du
pays, — jugeait en dernier ressort les con-
damnés de la justice royale ou de la justice
ecclésiastique. Il n’admettait pas la torture, ses
débats étaient publics et sa procédure expédi-
tive. En tout cas, Pérez y comptait de nombreux
partisans. Par ce seul fait de la « manifestation »
il était sauvé des juges de Madrid et str d’un
Jugement sinon de complaisance, du moins d’une
indulgence tout amicale. Ce qui semble bien
révéler ces dispositions plus que favorables,
c’est que Don Juan de Luna, député aux Cortés
d’Aragon, accourut tout de suite 3 Calatayud,
avec -cinquante arquebusiers pour préter main
forte aux défenseurs de Pérez et faire respecter
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le privilege du Tribunal supréme. Les amis
aragonais de l'ancien secrétaire royal avaient
bien pris leurs précautions.

Sous ’escorte de Don Juan de Luna et de ses
arquebusiers, le fugitif fut conduit 4 Saragosse
et enfermé dans la prison dite des Manifestados :
la il était sous la garde du grand justicier d’Ara-
gon, qui répondait de sa détention comme de sa
vie. Immédiatement, un acte d’accusation fut
envoyé de Madrid contre lui. Une « junte », ou
commission spéciale, avait été créée, dés I’éva-
sion de Pérez, pour s’occuper de son affaire.
Cette fois, c’était le Roi en personne qui était
demandeur. Pérez I’ayant accusé d’avoir ordonné
le meurtre d’Escovedo, Philippe retournait 1’ac-
cusation contre son secrétaire et il la soutenait
personnellement, puisque, d’ailleurs, Pierre
Escovedo, le fils de la victime, avait consenti,
comme on I’a vu, 2 retirer sa plainte moyennant
une forte somme. L’accusation portait sur ces
trois chefs principaux : premiérement, Pérez a
fait tuer Escovedo, en se servant faussement du
nom du Roi; deuxiémement, il a trah? des
secrets d’Etat et falsifié des dépéches ; troisiéme-
ment, il s’est évadé.

L’accusé n’avait pas attendu ces nouvelles
poursuites, pour protester de son innocence et de
son obéissance absolue a la volonté royale, Dans
une lettre attendrissante écrite au couvent de
Calatayud et datée « de Saint-Pierre-Martyr », il
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se déclare entre les mains de Sa Majesté
« comme D’argile entre les mains du potier », —
et il ne demande qu’une chose, c’est qu’on lui
permette de se retirer, avec sa femme et ses
enfants, dans un trou quelconque, ot il passera
le reste de ses jours & prier Dieu pour la vie et
la prospérité du Roi... Etant donnés les antécé-
dents de Pérez, comment croire & une telle
sagesse ? Philippe fit la sourde oreille. Alors, des
pricres le prisonnier passa aux menaces. Il
ecrivit au confesseur, Don Diego de Chaves,
pour essayer de I’attendrir 4 son tour, mais non
sans lui laisser entendre qu’il détenait des docu-
ments, — un grand nombre de documents, —
qui pourraient embarrasser trés fort Sa Majesté.
Pas de réponse. De guerre lasse, Pérez s’adressa
au Roi lui-méme et il lui fit comprendre 2 son
tour qu'’il était armé contre lui. Cette démarche
n’ayant pas eu plus de succés que les précédentes,
il dépécha 4 la cour un religieux, un certain
Pére de Gotor, qui devait mettre sous les yeux
du confesseur, puis de Philippe lui-méme, des
copies de tous les documents compromettants
qu'il possédait. Il est & supposer que cette tenta-
tive de chantage exaspéra et indigna le Roi.
Il y répondit par une sentence foudroyante qui
semblait dicter la sienne au Tribunal d’Aragon.
On se rappelle, en effet, que le juge Rodrigo
Vazquez, aprés sa longue enquéte sur les agisse-
ments de Pérez, avait obtenu, par la torture, de
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celui-ci et de ses complices, des aveux complets
et détaillés sur I’assassinat d’Escovedo. En con-
séquence, le tribunal de Madrid arrétait ce qui
suit : « ... les seigneurs Rodrigo Vazquez de
Arce, président du Conseil des finances et le
licencié Juan Gomez, du Conseil et de Ia
Chambre de Sa Majesté, vu le procés et la cause
d’Antonio Pérez, qui fut secrétaire du Despacho
universal de Sa Majesté, ont prononcé qu’en
punition de la faute qui en résulte, ils devaient
le condamner et le condamnaient 4 la peine de
mort par le gibet, aprés avoir été trainé, selon la
forme accoutumée a travers les rues et places
publiques et, aprés sa mort, 3 avoir la téte :
tranchée avec un couteau de fer et d’acier, la-
quelle téte sera exposée en un lieu public, sans
que personne ose y toucher sous peine de mort.
Ils le condamnent en outre 4 la perte de tous ses
biens, qui seront acquis 4 la Chambre et au Fisc
de Sa Majesté et appliqués aux dépenses faites
pour sa personne et son proces. Et ainsi 'ont
prononceé, ordonné et signé le licencié Rodrigo
Vazquez et le licencié Juan Gomez... »

*
* ®

Cette terrible sentence répondant aux me-
naces de Pérez semble bien étre la preuve que le
Roi croyait n’avoir rien & redouter des divulga-
tions de son secrétaire. Celui-ci lui fait mettre
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sous les yeux les pitces, ou la copie des pitces
a P'aide desquelles il pense se justifier, — et le
Roi passe outre. C est donc qu’il considérait ces
documents comme apocryphes, ou faciles
réfuter, ou susceptibles d’une toute autre inter-
prétation que celle que donnait Pérez. Autre-
ment, comment s’expliquer ’obstination avec
laquelle il a formulé sa demande et, aprés le
retrait de celle-ci, fait poursuivre le procés sous
une autre forme ? Il fallait qu’il ft bien str de
confondre le coupable, pour s’exposer ainsi 4 des
révélations infamantes et attentatoires i Ila
dignité royale.

D’autre part, la fagon dont Pérez a présenté
ces documents secrets provoque un certain
nombre de réflexions. A Madrid, quand il fut
accusé¢ du meurtre d’Escovedo, et sommé de
Pavouer, il répondit qu’il ne pouvait se disculper
parce qu’on lui avait pris tous ses papiers. Or
voici qu’a Saragosse il annonce qu’il détient de
véritables dossiers, bourrés de pitces compro-
mettantes pour le Roi. Tous les papiers qu'il
possede sont, dit-il, des originaux, « tous &crits
de la main du Roi ». Il avait donc menti aux juges
de Madrid, en leur disant qu’on lui avait tout
pris. Et 8’il lui restait, en réalité, tant de pitces
a décharge, pourquoi ne les a-t-il pas produites
alors, ne fiit-ce que pour échapper 4 Ia torture ?
Ces papiers, 4 supposer qu'’il les eut fait déposer
en lieu sir, en Aragon ou ailleurs, on pouvait
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tout au moins lui en apporter une copie. A cette
objection, il a répondu d’avance que, fidéle 4 son
serment, il ne voulait pas révéler devant les juges
des secrets d’Etat et qu’il ne I’a fait qu’a la der-
nicre extrémité. Mais la torture qui pouvait,
apres tout, lui cofiter la vie, était une terrible
extrémité. Et d’ailleurs, était-il plus grave de
mettre entre les mains de ces juges des billets
passablement obscurs, fussent-ils réellement de la
main du Roi, que de leur révéler, comme il le fit 3
Madrid, les intrigues et les prétendues trahisons
de Don Juan d’Autriche et d’Escovedo et tout
le plan de conduite concerté par le Roi & ce
sujet ? C’est une chose étrange, en tout cas,
qu’a Madrid il n’ait pas eu un papier sous la
main, méme une copie, alors qu’a Saragosse il
regorgeait de documents originaux. Ses co-
détenus, ou ses familiers, ont déposé que, dans
sa cellule des Manifestados, ils I’avaient vu
maintes fois brasser ces documents, effagant ici,
ajoutant 13, supprimant des lignes entiéres, —
enfin cuisinant sa défense en toute liberté!
C’est qu’il se trouvait, & Saragosse, dans un
milieu on ne peut plus favorable pour lui et
préparé, sans doute de longue main, a soutenir
sa cause, ou 2a saisir le prétexte de sa détention
pour s’insurger contre l'autorité centrale. Au
moment, ol s’ouvient les débats relatifs aux
proces de Pérez, les relations sont assez tendues:.
entre Philippe II et les Cortes d’Aragon. Le Roi
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voulait que le vice-roi d’Aragon fiit une créa-
ture 2 lui, un fonctionnaire nommé par lui et qui
ne serait pas forcément un Aragonais : préten-
tion fort mal accueillie par cette population de
montagnards belliqueux, de bourgeois citadins
et de grands féodaux trés attachés a leurs fueros.
L’agitation, 4 ce propos, devait étre déja com-
mencée lorsque la cause de Pérez fut portée
devant le Tribunal supréme d’Aragon. Clest,
en tout cas, pour aplanir de sérieux dissentiments
entre Madrid et Saragosse que le- Roi avait
envoyé dans cette derniére ville un commissaire
spécial, le marquis d’Almenara, chargé de traiter
avec les autorités locales et de surveiller les fonc-
tionnaires royaux.

Pérez avait pour lui le Grand Justicier d’Ara-
gon, Don Juan de la Nuza, une foule de députés
aux Corteés et tres probablement la majorité des
hobereaux et de la noblesse locale : entre autres,
Don Juan de la Luna et surtout ce Diego de
Heredia, qui fut un de ses plus chauds et un de
ses plus audacieux partisans ; ce dernier, terrible
baron de I'ancien temps, qui prétendait avoir le
droit de faire étrangler ses vassaux sans jugement
et de disposer de leurs vies et de leurs biens
comme bon lui semblait. Un autre de ces sei-
gneurs aragonais, le duc de Villahermosa avait
méme déshérité dans son testament ceux de ses
descendants qui renonceraient 2 ce droit. Voila
ceux que Mignet et les historiens romantiques,
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nous représentent comme les défenseurs de la
« Liberté » selon la formule de 1830.

A coté de ces farouches partisans, tout préts
a descendre dans la rue, Pérez pouvait compter
sur ses amis de toujours, ses clients et ses
hommes de confiance, comme Juan et Gil de
Mesa, ou le génois Francesco Mayorini. Ses
gedliers eux-mémes et ses gardes lui étaient tout
acquis. Le marquis d’Almenara, commissaire
royal, eut toutes les peines du monde 4 faire
changer le gedlier en chef, qui lui paraissait des
plus suspects. Le prisonnier avait conservé ses
domestiques flamands qui couchaient dans sa
chambre. I1 avait des pages et des serviteurs qui
assuraient ses communications avec le dehors.
La prison des Manifestados paraissait fort peu
sire aux autorités royales, a tel point qu’on
redoutait, d’'un moment & l’autre, une nouvelle
évasion de Pérez. Toute une correspondance
s’engagea avec Madrid relativement aux mesures
de shreté et de surveillance qui s’imposaient.
Mais cette correspondance, comme, d’ailleurs
les autres messages des officiers royaux, étaient
couramment arrétés par les espions aragonais.
On se moquait ouvertement du Roi et de ses
fonctionnaires. Tant et si bien que le pouvoir
central dut assumer lui-méme la garde du pri-
sonnier. Des sentinelles entourérent la prison
et bloquérent les rues avoisinantes. Des espions
observaient les allées et venues des visiteurs et
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des serviteurs. Tout cela ne faisait que redoubler
le fanatisme populaire pour celui qu’on représen-
tait comme la victime d’un tyran. Car Pérez
ne tarda pas 2 devenir l'idole du peuple de
Saragosse. Un fameux chanteur, un certain
Monesa, qui le visitait fréquemment, lui aurait
dit :

— Les morts eux-mémes sortiront de leurs
tombeaux pour venir 2 votre secours !

Et, quand il fut question de le transporter
dans les prisons de I’Inquisition, des bandes
d’hommes du peuple venaient la nuit, crier sous
ses fenétres :

— Seigneur Antonio Pérez, ne craignez rien!
Quand le monde devrait crouler, les Inquisiteurs
ne vous auront pas ...

Cet habile homme avait su lier sa cause, —
qui était, en somme, celle d’un faussaire, d’un
traitre et d’un assassin, — 2 la cause des libertés
aragonaises et intéresser tout un peuple 2 son
sort.

*
* %

C’est dans ces conditions défavorables que le
nouveau proces, intenté par le Roi en personne,
fut engagé devant le Tribunal supréme d’Aragon.

Pérez, voyant que le Roi ne reculait pas, s’em-
pressa de publier les piéces qu’il sétait pro-
curées, on ne sait trop comment, et, avec cela,
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les graves révélations qu’il avait déja faites devant
les juges de Madrid. L’anonyme qui a écrit la
Relacion sumaria, nous dit qu’un fidéle serviteur,
sans doute le majordome Diego Martinez, qui
fut chargé de remettre au confesseur du Roi les
papiers de Pérez, en avait réservé une grande
quantité pour la décharge de son maitre, La
femme de celui-ci en aurait envoyé deux malles
entiéres, 3 Monzon, en terre aragonaise, et ces
papiers auraient été apportés 3 Pérez dans sa
prison. I avait donc menti, lorsqu’il se plaignit
devant le Tribunal de Madrid qu’on lui eut pris
tous ses papiers : en réalité, il en avait gardé une
bonne moitié, puisque deux autres malles seule-
ment furent livrées au confesseur, « qui refusa
de les lire ». Sans doute ces derniers papiers
n’avaient-ils pas grande importance. Tout cela
est passablement louche. Ce qui est certain,
C’est que Pérez ayant en main des billets du Roi
ou des annotations marginales écrites par lui,
ou tout simplement des copies, les présenta
aux juges de Saragosse aprés en avoir fait 1a
toilette, supprimant, sous prétexte de discré-
tion, des lignes ou des passages entiers et inter-
prétant a sa facon les billets rédigés la plupart
du temps en style sibyllin.

Il intitula sa défense Memorial del Hecho de
mi causa, et, aprés en avoir fait exécuter un certain
nombre de copies, il en distribua des exemplaires
reliés aux assesseurs du Tribunal supréme. Phi-
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lippe était non seulement accusé par son secré-
taire d’avoir ordonné le meurtre d’Escovedo,
mais de s’étre livré aux plus basses machina-
tions pour en rejeter la responsabilité sur un
innocent. Le scandale fut effroyable. Le bruit
dut en courir jusqu’a Madrid et méme franchir
les frontiéres d’Espagne. Les juges aragonais,
¢blouis par la dialectique et par les prétendues
preuves de P’accusé, d’ailleurs trés prévenus en
sa faveur, ne cachaient pas qu’en poursuivant
le procés, on s’exposait 4 un acquittement.
Alors, la junte de Madrid conseilla au Roi de
se désister, pour éviter des débats publics sur
des questions de la plus extréme gravité, sur des
affaires qui devaient rester secrétes et sur des
personnes que l’on devait considérer comme
intangibles. Il ne s’agissait pas seulement du
meurtre d’Escovedo, mais de la politique fla-
mande et anglaise du Prince, de ses relations avec
son frere, de la fidélité de celui-ci, de leur honneur
a tous deux, enfin de ’honneur d’une vieille
maison seigneuriale, celle des Mendoza, en la
personne de la Princesse d’Eboli. Sur des sujets
pareils aucune discussion, selon les idées du
temps, n’était possible. Et c’est alors que le Roi
écrivit 2 son Audience de Saragosse e désiste-
ment que voici : «Antonio Péreza rendu publique
sa défense. On pourrait rendre publique aussi la
réfutation de celle-ci : 7/ ne resterait alors aucun
doute sur la gravité de ses crimes, et il n’y aurait
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aucune difficulté 4 sa condamnation. Bien que,
dans cette circonstance, comme dans toutes les
autres, j’aie pour objet I’intérét général... bien
que la longue détention de Pérez et la marche de
son affaire aient eu cette seule cause, cepen-
dant, comme Pérez, redoutant ’issue du proces
et abusant de sa position, se défend de maniére
que, pour lui répondre, il serait nécessaire de
toucher a des affaires plus importantes que celles
qui doivent figurer dans des procés publics, 4 des
secrets qu’on ne saurait y méler, 4 des per-
sonnes dont la réputation et I’honneur doivent
s’estimer plus haut que la condamnation de
Pérez, j’ai trouvé moins d’inconvénient 3 renon-
cer a le poursuivre devant le tribunal d’Aragon
qu’a aborder les points ci-dessus mentionnés.
Mais... je certifie que les crimes de Pérez sont
aussi grands que sujet en ait jamais pu commettre
contre son roi et seigneur... J’ai voulu que cela
fut constaté dans le présent désistement, afin
quen aucun temps, la vérité que j’ai toujours
protégée et dois protéger comme roi me souffre
aucune atteinte. Aussi, malgré ’abandon que je
fais de P’accusation criminelle intentée en mon
nom contre Antonio Pérez, j’entends et je veux
que tous mes droits demeurent saufs et libres,
afin de pouvoir, par devant tout autre tribunal,
lui demander compte et raison de la dite accusa-
tion et le poursuivre en tout temps pour les

mémes délits... »

PHILIPPE II s
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Voild qui est catégorique : rien ne ressemble
moins 2 une capitulation que ce désistement.
Et, pour qu’aucun doute ne s’insinue dans I’es-
prit des juges qui lui rendent compte de I’affaire,
le Roi écrit en matge du compte rendu : « Vous
avez tres bien fait de m’aviser en détail de tout
ce qui se dit ici et je crois que vous avez bien vu
et bien considéré ce que méritent les scéléra-
tesses du prisonnier et aussi les prétextes qu'il
suscite et qu'il invente, interprétant les billets
qu'il détient dans un sens perfide, car tout ce qu’tl
allégue dépend de ce qu’il me disait, & moi, et qui
était st éloigné de la vérité, bien qu'il me fit croire
le contraire en déchiffrant faussement les dépéches.
La-dessus je lui répondais quelquefois dans Ie
sens méme de ce qu’tl m’écrivait, comme je pour-
rais le prouver par ses billets eux-mémes, s
Javais a les interpréter, comme il Jait, et mes
interprétations seraient plus vraies que les
Siennes... »

Il me semble que ces simples lignes, jetées en
marge d’un rapport officiel, nous livrent la clé
de Daffaire : Pérez calomniait Escovedo comme
il calomniait Don Juan. Et le Roi, trompé par
lui et convaincu de la culpabilité de I’un et de
Pautre, lui répondait sans doute qu’il fallait se
méfier d’eux et prendre toutes les précautions
requises. C’est sur des phrases comme celles-Ia
que Pérez se serait appuyé pour justifier ses
accusations contre son maitre ; il aurait voulu y
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voir Tordre d’assassiner Escovedo et d’empoi-
sonner Don Juan.

*
* %

On peut se demander, aprés toutes ces expli-
cations, comment il se fait que Ie Roi, si str, si
affirmatif de la culpabilité de Pérez, ne Iait pas
fait enlever dans sa prison de Saragosse et trans-
porter & Madrid pour lui infliger le chatiment
qu’il méritait. C’est oublier les entraves provin- .
ciales qui ligottaient ce souverain absolu. Il
tenait i respecter les fueros d’Aragon, qui garan-
tissaient Vinviolabilité de sa prison. Et, s’il
avait eu la tentation de passer outre, il en elt été
eémpéché par la crainte de soulever tout le pays.
La province, travaillée par les agents et les par-
tisans de Pérez, était en pleine effervescence et
Philippe, occupé ailleurs, n’avait guére les
moyens de réprimer ce soulévement.

D’autre part, il ne pouvait absolument pas
admettre ’acquittement de Pérez, ni méme son
internement dans une forteresse. Le prisonniet
Sétait déja évadé une fois et il se vantait de
fécommencer a4 la prochaine occasion. Pérez
en liberté, c’était un affront pour le Roi, la
Preuve vivante de sa culpabilité! Et, s’il gagnait
Pétranger, comme c’était & prévoir, quel parti
Dallait-il pas tirer contre son ancien maitre de



212 PHILIPRE: 11

tous les secrets politiques dont, au temps de sa
faveur, il avait été le confident ? Ou bien la
situation allait s’embrouiller et se compliquer de
plus en plus, ou bien il fallait se résigner 2 la
seule solution possible : la condamnation 2
mort de Pérez.

Et c’est ce que I’on essaya d’obtenir par tous
les moyens. Apres avoir tenté vainement de le
faire condamner comme meurtrier d’Escovedo,
on le poursuivit comme coupable d’avoir empoi-
sonné l'astrologue Pedro de la Era. Les preuves
furent déclarées également insuffisantes par le
Tribunal d’Aragon. Ce nouvel échec ne décou-
rage pas les conseillers de Philippe : ils I’accusent
de concussion et ils prétendent recommencer
I’enquéte qui, cinq ans auparavant, avait abouti
déja a une premicre condamnation de Pérez.
Celui-ci, qui connaissait & merveille le maquis
de la procédure aragonaise, n’eut pas trop de
peine a échapper encore une fois & ces accusa-
teurs : il prouva que le Roi ne pouvait pour-
suivre, de ce chef, un fonctionnaire que s’
avait exercé sa charge en Aragon. Or c’est en
Castille qu’il avait exercé la sienne. De nouveau,
les fueros aragonais sauvaient Pérez des gens de
Madrid.

En désespoir de cause, il fallut bien se décider
a recourir a un tribunal qui était au-dessus de
toutes les juridictions civiles et ecclésiastiques,
dont les arréts en général terribles, étaient sans
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appel : D'insaisissable Pérez fut déféré i I’In-
quisition...

La junte de Madrid ne s’y décida qu’aprés
bien des hésitations. Elle redoutait d’abord les
longueurs de la procédure et aussi les scrupules
du pieux tribunal : si Pérez s’en tirait avec une
simple pénitence, il était 2 craindre que les
Inquisiteurs, le sachant condamné & mort 2
Madrid, ne voulussent pas le remettre aux offi-
ciers royaux sous prétexte de quelque irrégula-
rité commise par les juges madrilénes. D’autre
part, on n’était pas sir du ztle des Inquisi-
teurs de Saragosse. Certains d’entre eux pas-
saient pour étre tout acquis i Pérez. Enfin le
grand Inquisiteur, le cardinal-archevéque de
Toléde, était un ancien ami et chaud partisan
de 'accusé. C’était peut-étre risquer un nouvel
acquittement. Car enfin I’Inquisition ne pouvait
condamner quelqu’un que pour un délit en
mati¢re de foi. De quoi allait-on accuser Pérez,
qui se proclamait hautement bon catholique?
Essayer de le faire passer pour hérétique parais-
sait un expédient bien chanceux.

Cependant il y avait un point sur lequel on
pouvait le prendre. On savait de source certaine
qu’il entretenait des relations avec les huguenots
de France, qu’il préparait sa fuite en Béarn et
qu’il se vantait d’y trouver un asile, au chiteau
de Pau, auprés de la princesse Catherine de
Bourbon, la sceur de Henri IV. On prétendait
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méme quil était en correspondance avec ce
dernier, encore simple prétendant et non con-
verti au catholicisme. Il n’en fallait pas davan-
tage pour constituer un délit en maticre de foi.
Pour avoir seulement fait passer des chevaux
aux Béarnais, Don Diego de Heredia, partisan
de Pérez, fut considéré comme suspect. Le com-
missaire royal, le marquis d’Almenara, proposa
de le dénoncer, de ce chef, 4 I'Inquisition. Com-
muniquer avec les hérétiques était, aux yeux des
Inquisiteurs, un délit bien caractérise et passible
des plus graves chitiments. Mais de Ia & établir
le crime d’hérésie, il y avait quelque marge.
Pérez se défendrait énergiquement d’étre un
hérétique. Cependant toutes les protestations
du monde n’avaient jamais arrété la procédure
de V'inquisition, du moment qu’elle était ou se
disait convaincue, non pas méme de la culpa-
bilité d’un accusé, mais de la malice de ses inten-
tions. Les juges ecclésiastiques n’étaient pas
embarrassés non plus pour tirer des moindres
indices ou des plus légéres apparences les
charges les plus catégoriques et les plus acca-
blantes. Ce viol des consciences, cette sophis-
tique et cette mauvaise foi étaient quelque chose
de révoltant, — et d’autant plus abominable que
ces iniques procédés s’enveloppaient d’une tar-
tufferie et d’une papelardise répugnantes. Cela
finit par rendre presque sympathique le triste
personnage qu’était le secrétaire Antonio Pérez.
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Les enquéteurs, pour étayer leur grief d’héré-
sie, furent obligés de ramasser des on-dit, de
faire état de tous les ragots de la prison, d’ac-
cueillir des dénonciations de domestiques. Rap-
pelons, toutefois, que la plupart des documents
relatifs au procés de Pérez devant I'Inquisition
ont été brilés. Nous ne possédons que certaines
pi¢ces de I’enquéte, publiées par Llorente dans
son Histoire critiqgue de I'Inquisition. L’authen-
ticit¢ en est-elle certaine? On peut en douter.
Toujours est-il que la mentalité qui s’y révéle
est bien celle que nous trouvons dans des docu-
ments analogues et qui sont donnés pour
authentiques. Par exemple, le qualificateur de
la cause, — en ’espéce le P, Diego de Chaves,
confesseur du Roi, — écrit sans sourciller :
« Quelqu’un disant & Antonio Pérez de ne point
mal parler du prince Don Juan d’Autriche, ledit
Pérez répondit ; Depuis que le Roi m’a fait le
reproche de travestir le sens des lettres que
j’écrivais et de trahir le secret du conseil, je dois
me justifier sans ménagement pour personne :
Si Dieu le Pére voulait y mettre obstacle, je lui
couperais le nez, pour avoir permis que le Roi
se soit montré si peu loyal chevalier envers moi...
Cette proposition, en tant qu’elle dit que, si
Dieu le Pére venait a la trayerse, on lui couperait
le nez, est une proposition blasphématoire,
scandaleuse, offensant les oreilles picuses et
sentant I’hérésie des Vaudois, qui prétendent
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que Dieu est corporel et qu’il a des membres
humains. On ne peut P’excuser, en disant que le
Christ a un corps et un nez, puisqu’il s’est fait
homme, car il est constant qu’il s’agit ici de la
premiére Personne de la Treés Sainte Trinité,
qui est Dieu le Pére... »

Cet article, ou le grotesque le dispute 2 la
perfidie, n’est malheureusement pas le seul.
Il y en a un certain nombre d’autres de méme
force. Les Inquisiteurs ne pouvaient se dissi-
muler combien de tels griefs étaient fragiles :
c’était proprement se moquer du monde. Aussi,
pour étoffer et renforcer leur accusation, cru-
rent-ils devoir se rejeter sur un autre. Prétant
Poreille & des racontars d’anciens domestiques
et d’anciens familiers de Pérez, ils ’accuserent
d’un délit, qui, & cette époque, entrainait la
peine du feu : la sodomie. Les interrogatoires
tronqués, qui nous sont parvenus sur le sujet,
renferment une foule de faits plus ou moins
compromettants, mais les dénonciateurs eux-
mémes reconnaissent qu’il leur est impossible
de fournir la preuve de leurs soupcons ou de
leurs insinuations.

En somme, la seule accusation solide contre
Pérez, c’était celle de pactiser avec les hérétiques
de France. Il semble que, de concert avec ses
amis du dehors, dans cette prison des Manifes-
tados ou il était si mal gardé, il ait au moins
ébauché un projet de soulévement de I’Aragon
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avec la connivence et méme avec l’aide maté-
rielle de Henri IV, bien que celui-ci fat alors
fort empéché dans ses propres affaires. D’apres
la déposition de son familier, Diego Busta-
mente, Pérez aurait exprimé son admiration
pour le Roi de France, sa confiance dans ses
destinées : « il devait finir par étre le monarque
universel. C’était un grand prince qui gouver-
nerait au gré de tout le monde. Et si ’Aragon
Pen croyait, lui Pérez, ce royaume se ferait
république, 4 la facon de Venise, ou de Génes,
échappant ainsi a la Castille, qui, tout entiere,
suivrait ’exemple de cette couronne ; que, si les
forces manquaient pour réussir en ce point
contre le Roi notre maitre, on pourrait se donner
& la France, par qui on serait recu a bras ouverts,
aux conditions qu’on trouverait bon d’impo-
S€r... »

Que ces projets révolutionnaires aient regu
un commencement d’exécution, cela est incon-
testable. Non seulement en France, mais en
Castille méme, sous les yeux de Philippe, Pérez
avait des mandataires ou des agents de liaison.
Un de ses amis castillans, Balthasar Alamos, lui
écrivait : « Ayez courage, Dieu tourne de notre
c6té. Notre cause est bonne!... Que Votre Sei-
gneurie tienne ferme, car Dieu La prer}d. pour
champion comme Moise, afin de chétier la
rigueur de Pharaon...» Et, d’aprés Diego Busta-
mente, Pérez et Alamos étaient non seulement



218 PHILIPPE 11

en correspondance, mais ils s’envoyaient des
mémoires sur les affaires de I’Etat, sur leurs
espérances de rébellions en Aragon et en Cas-
tille, « mille choses sur la France, sur le pape
Sixte-Quint, sur Venise et sur d’autres objets... »
Ces dénonciations peuvent étre sujettes 3 cau-
tion, elles correspondent 4 des agissements trop
réels. Evidemment, P’activité de Pérez, prisonnier
a Saragosse, €tait, par le fait méme, assez limitée.
Mais, aidée par des partisans dévoués et fana-
tiques, elle pouvait devenir redoutable. Pérez,
aux yeux de Philippe II, empétré dans les
affaires de Flandres, de France et de Portugal,
représentait un trées grand danger. Quoi que
pussent alléguer les Inquisiteurs, ce n’était pas
un hérétique, mais c’était certainement un fac-
tieux en rébellion ouverte contre son prince, —
un ennemi aussi fertile en ruses qu’il était in-
domptable et obstiné, et dont il importait de se
défaire 2 tout prix. Il s’agissait beaucoup moins,
a ce moment-1a, de punir le meurtrier d’Esco-
vedo, que de mettre un agitateur dans 1’impos-
sibilité de nuire.

*
* %

Pour les Inquisiteurs, ce n’était pas seulement
une petite affaire que d’établir contre Pérez le
crime d’hérésie : Ie plus difficile était de ’arréter,
ou plutét de le transférer de la Prison des Mani-
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festados A celle du Saint-Office, alors établi dans
’antique chéiteau mauresque de I’Aljaferia. Etant
donnée Deffervescence révolutionnaire qui ré-
gnait a Saragosse, il était & craindre que le
Tribunal supréme se refusit a livrer son pri-
sonnier, — un prisonnier dont le procés était
toujours pendant. Sans doute 1’Inquisition avait
le droit, méme aprés ’acquittement de I’accusé
par ce tribunal, de le citer devant le sien, comme
coupable en matié¢re de foi. Mais avait-elle celui
d’interrompre une action juridique commencée
par cette cour supréme ? On pouvait en dis-
cuter... Les Inquisiteurs passérent outre et,
aprés de longues consultations et bien des hési-
tations, — car, sauf un seul, tous étaient secréte-
ment favorables 4 Pérez, — ils se décidérent a
adresser une sommation aux lieutenants du
Fusticia mayor, les requérant, sous peine d’ex-
communication et d’'une amende de mille ducats,
sans préjudice d’autres peines, de leur livrer le
prisonnier Antonio Pérez et son complice, le
génois Francesco Mayorini, — et cela nonobs-
tant la « manifestation » de leurs personnes,
laquelle ne saurait étre maintenue en des choses
touchant 2 la foi. C’est pourquoi le Saint-Office
révoquait et annulait la dite manifestation
« comme empéchant le libre et juste exercice
de ses fonctions ». :
Le grand Justicier, Don Juan de la Nuza, qui,
la nuit précédente, avait eu un entretien secret
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avec le marquis d’Almenara, commissaire royal,
crut devoir céder. Le marquis 1’avait sans doute
intimidé, en le menacant de la colére du Roi.
L’ordre fut donné immédiatement et exécuté, a
petit bruit, dans la matinée du 24 mai 1591 : il
y avait un peu plus d’un an que Pérez était
enfermé & Saragosse. Un carosse 1’attendait, lui
et Francesco Mayorini et, avant que 1’alarme pit
étre donnée en ville, ils étaient déja transportés
et écroués a 1’Aljaferia.

Mais, si prestement que le tour eut été joué,
il ne tarda pas 4 étre connu dans Saragosse. Ce
fut une explosion de fureur et d’indignation,
‘puis une véritable émeute, que les amis de
Pérez, en prévision de I’événement, avaient di
organiser de longue main. Tandis qu’une bande
se précipitait vers I’Aljaferia, une autre assiégeait
le marquis d’Almenara dans son hétel. Apres
de longues péripéties, les insurgés enfonceérent
la porte et, s’étant emparés du marquis, ils se
mirent en devoir de le conduire & la prison des
Manifestados. Entrainé par une foule de trois 2
quatre mille personnes, il fut assailli 4 coups de
couteau par des énergumenes. On le transporta
mourant 2 la Prison Vieille, dans la crainte qu'’il
n’arrivat pas jusqu’a la Prison des Manifestados...
Pendant ce temps, une autre bande assaillit
I’Aljaferia, réclamant les prisonniers, aux cris
de Vive la liberté!.... Vivent les fueros! Comme
les portes restaient obstinément closes, des cha-
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rettes de bois furent amenées, un énorme biicher
entassé contre les murs du palais. Craignant
d’étre brilés a leur tour dans leur repaire, les
Inquisiteurs finirent par capituler; ils resti-
tuérent les prisonniers en stipulant qu’ils seraient
traités aux Manifestados comme dans la prison
du Saint-Office.

Ce fut un triomphe pour Pérez. Il dut se mettre
debout dans son carrosse, pour faire voir au
peuple que c’était bien lui et non un individu
déguisé. Au passage de la voiture, les gens
criaient :

— Seigneur Antonio Pérez, quand vous serez
en prison, montrez-vous trois fois par jout,
pour que nous vous voyions et qu’ainsi on ne
porte aucune atteinte 4 nos libertés et a nos
fueros !

Dés qu’il fut réinstallé dans la prison des
Manifestados, replacé sous la protection du Tri-
bunal supréme, il parait que I’émeute se calma.

*
* %®

Ce n’en était pas moins un grave échec pour
Pautorité royale. Echec d’autant plus inquiétant
que la répression était difficile, Philippe se
trouvant alors embarrassé dans les importantes
affaires extérieures que nous avons dites. Il se
sentait les mains liées, peut-étre pour longtemps.
De leur c6té, les magistrats et les députés ara-
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gonais n’étaient pas trés rassurés dans leur vic-
toire. Ils connaissaient les ressentiments impla-
cables de Philippe et ils craignaient de se
fourvoyer dans une lutte inégale. L’essentiel,
pour eux, €tait de sauver leurs fueros, moyennant
une soumission satisfaisante. Et ainsi, de part et
d’autre, on était prét & composer. Philippe voulait
avoir Pérez, et les Aragonais voulaient garder
leurs libertés.

Des pourparlers s’engagérent, qui durérent
au moins trois mois. Une transaction finit par
intervenir. D’ingénieux jurisconsultes démon-
trérent que la « manifestation » pouvait étre sus-
pendue, pour raisons touchant i la foi, sans étre,
pour cela, annulée. Moyennant ce subterfuge,
le Justicia Mayor crut pouvoir relivrer Pérez &
I'Inquisition, sans porter atteinte aux Jueros.
Mais celui-ci, au fond de sa prison, était au
courant de toutes ces intrigues, S’il retombait
aux mains des Inquisiteurs, il se jugeait perdu :
c’était le blcher ou V’extradition, c’est-3-dire le
retour aux prisons royales et I’exécution de la
-sentence de mort prononcée par les juges de
Madrid. En cette extrémité, il ne songea plus
qu’a sa fuite. Il savait que ses amis et méme la
population entiére veillaient sur lui. Une fois
hors de la prison, on lui fournirait tous les
moyens de s’échapper. Alors, avec la connivence
du fidele Gil de Mesa, il se procura une lime.
Pendant trois nuits, il scia les barreaux de sa
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fenétre. Il n’en restait plus qu’un, c’était I’affaire
d’une derni¢re nuit! Déja Pérez se voyait libre,
lorsqu’il fut dénoncé et trahi par un de ses co-
détenus. En conséquence de quoi, sa captivité
devint trés rigoureuse. Ainsi surveillé, il voyait
s’évanouir son dernier espoir. Maintenant, I’In-
quisition l’attendait avec ses tortures et finale-
ment le blcher...

De leur coté, les magistrats, avertis par cette
tentative d’évasion, jugérent prudent de brus-
quer les choses. On était au mois de septembre,
en pleines vendanges. On pouvait espérer que
le populaire, occupé 4 la campagne, ne viendrait
pas renforcer les contingents d’émeutiers. Et
ainsi on choisit mystérieusement la date du
24 septembre pour remettre de nouveau Pérez
aux alguazils du Saint-Office. L’opération devait
étre conduite avec la plus grande prudence et
le plus grand secret.

Mais Gil de Mesa était toujours aux aguets.
Avec Diego de Heredia et d’autres amis de Pérez,
il éventa cette subtile combinaison. Tandis qu’on
mettait les fers au prisonnier, afin de le conduire
plus sirement, dans un carrosse fermé, jusqu’a
PAljaferia, ses partisans réunissaient leurs
hommes et ameutaient la foule. Il faut croire que
les mutins étaient bien armés, puisqu’ils mirent
en déroute les soldats du gouverneur et du vice-
roi, qui gardaient les rues avoisinantes de Ia
prison. Avec une poutre, en guise de bélier, ils
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enfoncérent la porte. Pérez fut extrait de sa
cellule, porté en triomphe jusqu’a la maison du
marquis de Heredia. Aussit6t, il monta & cheval
et, suivi du devoué Gil de Mesa, il sortit de Sara-
gosse par la porte de Santa-Engracia. Une foule
de peuple, qui ’acclamait, ’'accompagna pendant
une demie-lieue, sur la route de France. Encore
une fois, il pouvait se croire libre... Mais un
mauvais sort paraissait s’acharner contre lui.
Au moment ou il allait franchir les Pyrénées
par le col de Roncevaux, il apprit que les troupes
du gouverneur étaient a4 sa poursuite. Il dut
rebrousser chemin, rentrer a4 Saragosse sous un
déguisement et s’aller cacher dans la maison
d’un de ses affidés, Don Martin de la Nuza...

Le malheureux n’en avait pas fini avec les
angoisses et les tribulations. Pendant six se-
maines, il fut sur le qui-vive. Enfin, quand on
apprit qu’une armée royale commandée par
Don Alonso de Vargas, marchait sur Saragosse
pour mater les révoltés aragonais, Pérez, a la
faveur du tumulte, put s’enfuir une seconde
fois. Le 11 novembre 1591, il reprenait le che-
min de la France, abandonnant aux représailles
du gouvernement central les amis qui avaient
tant travaillé 4 sa délivrance et tout ce peuple
qui s’était soulevé au moins autant pour lui que
pour défendre ses fueros.

Réfugié a Pau, auprés de la sceur de Henri IV,
puis a Paris et 4 Londres, le fugitif n’aura plus
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désormais d’autre moyen d’assurer sa misé-
rable vie que de flatter les ennemis de son ancien
maitre et de leur livrer les secrets de sa poli-
tique. Cet homme, qui aurait pu mourir les
armes a la main, 2 la téte de ses compatriotes,
pour défendre les libertés de son pays natal,
jouer peut-étre un réle glorieux, qui et racheté
ses fautes et ses crimes, cet homme meurt 3
Pétranger, dans une domesticité honteuse, ou
il prend décidément la figure d’un traitre.

PHILIPPE IT 15
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LE BILAN DE IL’AFFAIRE

venons de raconter, il y a des parties tout

a fait hypothétiques, que nous avons eu
soin de souligner. Il y en a d’autres qui parais-
sent tres probables, bien qu’elles s’appuyent
sur des documents de seconde ou de troisiéme
main et qui n’ont pas toute la valeur historique
désirable. Enfin, il en est qui peuvent étre con-
sidérées comme certaines. Tels faits sont incon-
testables, comme I’assassinat d’Escovedo par
Pérez et la Princesse d’Eboli, la falsification
des dépéches par celui-ci, ses calomnies ou ses
accusations contre Escovedo et Don Juan.
La certitude capitale, qui ressort de toute cette
étude, c’est qu’il n’existe aucune preuve valable
de la culpabilit¢ du Roi : il n’est nullement
démontré que Philippe II ait donné I’ordre
de faire assassiner Escovedo.

DANS Pextraordinaire histoire que nous
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On nous dira peut-étre : « & quoi bon prendre
cette affaire au tragique ? Ni Philippe ni ses con-
temporains ne la prenaient ainsi. Il faut tous
nos préjugés modernes sur I'importance d’une
vie humaine pour voir un tel crime dans un
acte qui, au Xvie® siécle, était chose banale et
méme permise. Nous avons constaté nagucre
que P’ami et partisan de Pérez, le marquis de
Hérédia, — comme, sans doute, la plupart des
hobereaux aragonais — s’arrogeait le droit de
faire étrangler ses vassaux, s’il le jugeait conve-
nable, et que le duc de Villahermosa avait des-
hérité, dans son testament, celui de ses descen-
dants qui renoncerait & ce précieux privilege.
Dans les querelles qui touchaient & ’honneur,
il était admis qu’on pouvait se faire justice 2
soi-méme, surtout quand il y avait inégalité
de condition entre 1’offensé et I'offenseur. Pour
des vengeances personnelles, auxquelles on ne
voulait pas méler la justice, on employait le
plus simplement du monde, des assassins 2
gages : les bravi napolitains de la Princesse
d’Eboli n’étaient nullement une exception. Ven-
geance d’honneur, vengeance de femme, tout
cela autorisait le recours 3 des professionnels
du meurtre. Et Clest sans doute une des rai-
sons pour lesquelles Philippe II parut si peu
surpris de 1’assassinat de son secrétaire Escovedo.
Dans le Madrid d’alors, c’était un évenement
assez ordinaire, un fait-divers banal... »
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Ces arguments seraient peut-étre plausibles,
s’il s’agissait de tout autre que lui. De ce qu’il
ne s’étonnait point dun tel meurtre, de ce
qu’il ne £t point surpris que d’autres 'eussent
commis, en résulte-t-il qu’il n’elit pas hésité a
le commettre lui-méme? Cet homme, pour qui
le Décalogue était chose sacrée, qui avait du
. méditer maintes fois sur le commandement
formel et sans restriction : « Tu ne tueras
point! » — cet homme était-il capable d’un tel
crime? Nous qui sommes persuadés que Phi-
lippe fut un grand chrétien, il ne nous suffit
pas de savoir qu’il n’y a aucune preuve contre
lui : il faut encore que nous soyons bien assurés
qu’étant ce qu’il était, il n’a pas pu tuer Escovedo.

Il importe d’insister sur ce point, parce que
certains historiens ont essayé de nous démon-
trer le contraire. Mignet, par exemple, est con-
vaincu que Philippe II avait di trouver dans
la casuistique religieuse de son temps d’excel-
lentes raisons pour justifier son crime et tran-
quilliser sa conscience. Il en voit la preuve dans
une lettre de son confesseur, le Pére Diego de
Chaves, lettre adressée 4 Pérez et que celui-ci
a publiée dans ses Relations. Ce religieux
aurait écrit 4 Pérez, pour le disculper a ses
propres yeux d’avoir assassiné Escovedo par
procuration : « D’aprés mon opinion sur les
lois, dit le confesseur, le prince séculier qui a
puissance sur la vie de ses subordonnés et
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sujets, de méme qu’il peut la leur dter pour
juste cause et par jugement en forme, peut
aussi le faire sans tout cela, puisque le surplus
des formes et toute la suite d’un procés ne sont
rien, comme lois, pour lui qui peut en dispen-
ser. Il n’y a, des lors, pas faute de la part d’un
sujet, qui, par ordre souverain, donne la mort
4 un autre sujet : on doit croire que le prince a
donné cet ordre pour une juste cause, ainsi que
le droit présume toujours qu’il y en a une dans
toutes les actions du souverain... »

Tout cela est bel et bien. Mais c’est Pérez
qui produit cette lettré. L’a-t-il citée textuelle-
ment? A-t-elle méme été réellement é&crite?
Notons que le P. de Chaves était mort, lorsque
Pérez ’a publiée et que nous avons de bonnes
raisons pour nous défier de ses procédés d’apo-
logétique. Le plus beau de Paffaire c’est que
Mignet qui reproduit, les yeux fermés, cette
citation, a, comme par hasard, sauté dans sa
traduction deux mots trés importants : « Con
testigos, avec témoins ». Le Prince, se dispen-
sant des formes ordinaires de la justice, ne peut
néanmoins se dispenser de témoins pour le
chatiment du criminel. Or, il n’y a pas eu de
témoins pour le meurtre d’Escovedo, sinon
les assassins eux-mémes,

Voyons plutét comment Philippe a procédé
dans un cas analogue : ’exécution du baron de
Montigny, convaincu de haute trahison. Entre
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parenthése, je doute fort qu’elle se soit passée
comme on nous la raconte. Mais prenons le
récit tel quel. Montigny est condamné par le
Conseil d’Etat et il est exécuté régulierement,
quoi qu’en secret, par la main du bourreau. Cer-
tains conseilliers avaient proposé de le faire mou-
rir d’'un poison lent. Le Roi s’y refusa, parce-
que, disait-il, ce ne serait pas une mort juri-
dique et que le coupable ne saurait point qu’il
est condamné. On lui donna un confesseur, on
lui laissa le temps de se préparer 4 la mort. Par
dessus tout, on voulait éviter de le pousser au
suicide. Le grand souci de Philippe, c’est I’dme
du condamné.

Il est facile de voir 1a un beau trait de tartuf-
ferie et de le tourner en ridicule. Mais on s’ex-
pose ainsi & ne rien comprendre aux mobiles
qui ont gouverné toute sa conduite. Pour Phi-
lippe, c’est une chose trés grave que de pousser
un condamné au désespoir. Il ne veut pas étre
responsable de la damnation d’un criminel, il
ne veut pas en charger sa conscience. De par
son autorité souveraine ici-bas, il est fait pour
donner 2 Dieu le plus d’Ames qu’il lui sera pos-
sible. A la veille de la bataille de Lépante, un
de ses grands soucis est de procurer des aumo-
niers non seulement 4 son frére, qui commande
la flotte, mais & tous les combattants. Pour lui,
ce n’est pas assez qu’un soldat soit brave, il faut
encore qu’il assure son salut éternel. Et Philippe
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se sent engage en conscience 2 ne rien faire qui
puisse compromettre ce salut.

Un homme qui pensait ainsi n’a pas pu ordon-
ner l’assassinat d’Escovedo, surtout de la facon
que P'on nous a dite. Le condamner, oui, mais
devant témoins, aprés en avoir référé au Con-
seil. Le faire disparaitre 4 petit bruit, oui encore,
mais régulierement, dans les formes (Philippe
y tenait), par la main du bourreau, avec ’assis-
tance du confesseur et muni des sacrements de
IEglise. Au lieu ‘de cela, Escovedo fut lache-
ment abattu au coin d’une borne, en pleine
nuit, dans une petite rue tortueuse et, redisons-
le, sans autres témoins que ses assassins. Phi-
lippe ne pouvait pas souscrire & ce meurtre clan-
destin, a ce brutal guet-a-pens. Il ne voulait pas
se charger de la damnation d’Escovedo... Un
historien contemporain des événements, qui
avait €té secrétaire de Philippe II et qui, par
conséquent, le connaissait bien, Cabrera de
Cordoba nous raconte que, Pérez étant détenu 2
Saragosse, on proposa au Roi de I’assassiner et
que le Roi refusa par scrupules de chrétien, por
cristiandad. De toute évidence, les mémes scru-
pules qui lui interdisaient de faire assassiner
le traitre Pérez avaient di lui interdire, quel-
ques années auparavant, de faire assassiner Esco-
vedo, traitre lui aussi, ou présumé tel.

Ainsi I'absence de preuves contre Philippe II
se fortifie, pour nous, de cette assurance gu’i/
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n'a pas pu chréiiennement ordonner un tel
meurtre. Et, 4 c6té de ces raisons d’ordre reli-
gieux ou moral, il y en avait une foule d’autres
que nous avons exposées plus haut et qui ren-
dent cette culpabilité de plus en plus invraisem-
blable.

*
* %

Voila un point capital acquis! Mais ceite
affaire a encore l’avantage de nous per:2ttis
de préciser certains traits, ou d’éclairer certains
aspects mal connus, du caracteére de Piippe.

Nous savions de longue date combiin ce
homme, si maitre de lui, se rendait esclave de
la raison d’Etat. Le service du public, le service
de Dieu doivent, & ses yeux, passer avant toutes
choses. Le Prince y doit sacrifier ses vues et ses
idées personnelles, ses golits et ses sentiments
particuliers, ses affections les plus chéres. Dans
toute la suite de cette histoire, cette abnégation
souveraine s’affirme avec une netteté singu-
liére. Philippe a tous les motifs du monde d’en
vouloir 2 Pérez comme 2 la Princesse d’Eboli :
motifs personnels, motifs d’ordre public. 1l
devrait méme chitier comme il convient leurs
crimes et leurs trahisons. Et, au risque d’étre
accusé de complaisance pour les coupables et
méme de complicité, il contient ses ressenti-
ments et il suspend la juste vindicte des lois,
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parce qu’il est convaincu que cela importe au
_service de PEtat et au bien public.

Et, d’autre part, chez ce monarque absolu,
qu’on nous représente comme un affreux tyran,
un respect méticuleux de la légalité. Au cours
des divers procés intentés & Pérez devant le Tri-
bunal supréme d’Aragon, il semble n’avoir
qu'une préoccupation : celle de ne pas violer
les fueros. Trouver un biais pour faire condam-
ner Pérez, — qui, d’ailleurs, I’a cent fois mérité,
— sans toucher aux privileges du royaume ara-
gonais : tel est le mot d’ordre donné aux fonc-
tionnaires royaux. On peut voir 13 un respect
intéressé et tout simplement la crainte d’exciter
des troubles difficiles & réprimer. C’est bien
possible. Mais cette méthode régulitre et paci-
fique, ce parti-pris de conciliation et d’apaise-
ment, tout cela est dans les habitudes et dans le
caractére du Roi. Il est persuadé que tout s’ar-
range avec le temps et, suivant une formule,
dont on a beaucoup abusé chez nous, il y 2
quelques années, — que le temps travaille pour
lui. Le triomphe de I’adversaire ne 1’éblouit
pas : il aime mieux laisser I'ennemi s’affaiblir
peu 3 peu dans sa propre victoire que de lui
courir sus, en risquant le gros de ses forces. Au
fond, cet homme intransigeant et impitoyable
était un doux, qui n’employait la violence qu’a
la derniére extrémité, qui ne recourait 2 la sévé-
rité qu’a contre-cceur. La fagon dont il a pro-
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cédé 2 I’égard de Pérez et de sa maitresse en est
une nouvelle preuve! Il peut parler & bon droit
de sa modération et méme de sa douceur 2 leur
égard.

Pendant des mois, il a feint de ne pas remar-
quer les insolences, I’insubordination, les me-
naces mémes de la Princesse d’Eboli. Il a es-
sayé de cacher ses relations scandaleuses et,
quand elle a été accusée d’un meurtre par la
voix publique, il a tout fait pour la sauver! C’est
seulement quand elle devient un véritable dan-
ger public, divisant la cour et la ville en deux
factions enragées, menacant de faire poignarder
tel et tel, qu’il se décide 4 ordonner son arresta-
tion et 4 la mettre dans PIimpossibilité de
commettre de nouveaux crimes... Pareille man-
suétude a I’égard de Pérez, qui, trés probable-
ment, I’a trahi avec les Flamands, qui, en tout
cas, a trafiqué de ses fonctions, qui a révélé les
secrets du Conseil d’Etat, qui a falsifié des
dépéches de la derniére importance, qui lui a
inspiré de faux soupgons contre son frére, et
qui peut-étre a empoisonné celui-ci; qu’on
accuse enfin de toute une série de crimes, 2
commencer par le meurtre avoué d’Escovedo,
en passant par l’empoisonnement de I’astro-
logue Pedro de la Era et de 1’écuyer Rodrigo
Morgado, pour finir par 1’assassinat clandestin
de ses complices, les Insausti et les Miguel
Bosque... Et, tout d’abord, le Roi se borne 2 le
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faire mettre aux arréts dans la maison d’un
alcade, puis dans la sienne propre, — et cela,
aprés avoir hésité pendant prés de deux ans.
Ce n’est que devant 'imminence de révéla-
vions scandaleuses sur Pérez, — révélations
qui peuvent latteindre lui-méme, — qu’il le
laisse condamner a4 deux ans de forteresse. Et
finalement, lorsque Pérez ose accuser son sou-
verain de complicité avec lui, aprés s’étre re-
connu l'auteur de D’assassinat d’Escovedo, c’est
ceulement alors que Philippe souscrit a la peine
capitale pour [Dassassin.

Mauis, cette résolution une fois prise, il s’y
est tenu avec une obstination inlassable et iné-
branlable. Nous connaissions sa lenteur a se
décider, sa temporisation réduite en systeme et
souvent due & des scrupules de conscience. Ici,
c’est un beau cas, un cas extraordinaire de cette
maladie du scrupule, dont il a constamment
souffert, surtout a la fin de sa vie. Nous avons
vu pourquoi Philippe a tant hésité a frapper
Pérez. Avant d’en venir 13, il a longuement réflé-
chi, calculé les conséquences probables de son
acte ; il s’est confessé, a communié, a demandé
a Dieu de ’éclairer. Enfin, il a réussi & éliminer
tous ses doutes sur ses devoirs de justicier
supréme. Mais la résolution une fois prise, il
s’y obstine d’autant plus qu’elle lui a plus cotté.
Cet irrésolu et ce pacifique devient un acharné
et un impitoyable. En ce qui concerne Pérez, il
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avait peut-étre une raison spéciale de persévérer
dans la voie de la rigueur, ou, d’abord, il ne
s’était engagé qu’avec répugnance. Notons qu’il
n’a réellement sévi contre lui qu’apres le fameux
désastre de I’Armada. C’est seulement & partir
de 1589 que l’affaire entre dans une phase cri-
tique et réellement décisive. Que s’était-il
passé ? Nous savons que Philippe avait été pro-
fondément frappé et comme atterré par sa
défaite. Aprés avoir organisé cette formidable
entreprise avec tant de soin, aprés avoir tant
prié et fait prier pour son succes, aprés avoir
en quelque sorte confondu sa cause avec celle
de Dieu, voici qu’il était vaincu misérable-
ment! Quel lamentable aboutissement d’un tel
effort! Qu’avait-il donc commis pour étre ainsi
chatié? Car il se persuadait que cette défaite
était, pour lui, un chatiment. Alors, il devait
s’amender, s’examiner plus rigoureusement sur
ses devoirs de souverain et de justicier. Il est
trés vraisemblable que, dans ce moment de
détresse et d’abattement, Philippe se soit repro-
ché trop d’indulgence a I’égard de Pérez, — ce
Pérez allié des hérétiques de France, qui allait
bientdt pactiser ouvertement avec le Béarnais
et avec Elisabeth d’Angleterre! Désormais, il
va se croire obligé en conscience de redoubler
de sévérité contre ce criminel et cet ennemi de

la Foi.
Sans doute, on n’a aucune preuve du fait.
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Mais la coincidence n’en est pas moins frap-
pante. Philippe, depuis longtemps, savait &
quoi s’en tenir sur Pérez : il était instruit de
tous ses délits et de tous les crimes dont on I’ac-
cusait. Et cependant, c’est seulement 3 partir
de 89 qu’il s’acharne 4 le faire condamner et

w’il devient impitoyable dans ses oursuites
q pitoy. p

*
* %

Il devient impitoyable, non pas seulement,
parce que Pérez I’a blessé dans ses sentiments
les plus intimes et les plus délicats ; parce
qu’il a trompé sa confiance, pour ne pas dirc
son affection, parce qu’il a porté atteinte 3
Phonneur d’un homme qu’il aimait et qui avait
bien servi, comme Ruy Gomez de Silva, —
mais parce qu’il contredit toute sa ligne de con-
duite politique, parce qu’il est Iennemi des
idées et des principes qui lui tiennent le plus
au ceeur.

Par son alliance avec la princesse d’Eboli, en
contribuant a faire de sa maison un foyer d’in-
trigues, il a flatté le vieil esprit féodaliste, que
Philippe, comme son ‘pére, n’a jamais cessé de
combattre. Prisonnier & Saragosse, il a réchauffé
le particularisme aragonais ; il a entrainé les
hobereaux 4 prendre sa défense ; il a méme su
intéresser le populaire '3 sa cause. Il lui a fait
lire des pasquins séditieux et il Iui a rappris a
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crier : « Vive la liberté! » Chose dure aux oreilles
d’un monarque absolu. Mais surtout il a com-
mis, aux yeux de Philippe, le plus grand de
tous les crimes : celui de se solidariser avec I’hé-
résie. I1 a trahi la bonne cause au profit des Fla-
mands et des Hollandais révoltés, tous hugue-
nots ou sur le point de le devenir. Il se vante de
se retirer & Geneéve, ou fonctionne, dit-il, un
gouvernement modele, dont il fait 1’éloge. Il
se livre 4 des tractations secrétes avec Henri de
Bourbon, hérétique et apostat, et il complote
de se réfugier 4 la petite cour huguenote de
Pau, auprés de la propre sceur du Béarnais. Phi-
lippe est convaincu que le triomphe du Béar-
nais, c’est la fin du catholicisme en France, et
I’Espagne plus exposée que jamais 4 la conta-
gion de I’hérésie. C’est la chrétienté déchirée,
achevant de se défaire dans les convulsions
d’une anarchie irrémédiable, tandis que 1’Islam,
grice 4 'esprit guerrier de I’Ottoman, redevient
un danger pour toute I’Europe occidentale. Or
ce danger subsiste toujours au ceeur méme de
I’Espagne. Les Morisques n’ont pas renoncé 2
reconquérir leur indépendance et la liberté de
leur foi. Et voici que précisément Desprit de
révolte que Pérez a soufflé 4 travers tout 1’Ara-
gon va gagner ces vaincus eux-mémes.

Il faut-lire les instructions trés précises que
Philippe a données 4 son commissaire en Ara-
gon, le marquis de Lombay, pour se rendre
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compte du danger. De ce document, il ressort
avec la plus grande netteté que les Morisques
restaient toujours redoutables pour la monar-
chie espagnole et que, dans le Nord de la Pénin-
sule, ils étaient beaucoup plus nombreux qu’on
ne le croit. La plupart des seigneurs aragonais
avaient sur leurs domaines des populations
entiéres de fellahs musulmans, sans doute dé-
portés d’Andalousie, apres la révolte des Alpu-
jarras. Au plus fort de la rébellion aragonaise,
. Philippe put craindre que le mouvement entrai-
nat ces Morisques mal convertis et toujours fré-
missants sous le joug chrétien. Les partisans de
Pérez parcouraient les villages habités par ces
fellahs en leur disant que le Roi voulait les dé-
sarmer et les opprimer plus rigoureusement.
Philippe ordonne 2 ses agents de démentir ces
bruits tendancieux et pernicieux. Mais, pendant
quelque temps, il appréhenda les pires excés.
Tout cela explique les sévérités au*{quelles
il finit par se résoudre contre son ancien secré-
taire. Cet homme qui pactisait avec les hobe-
reaux, les huguenots et les musulmans, lui
représentait la supréme abomination. Cet em-
poisonneur et cet assassin, qu’on accusait de
‘magie et de conjurations diaboliques, devait
prendre, dans son imagination, une figure d’An-
téchrist. C’était non seulement un ennemi public
I’ennemi de son prince et de son pays, mais
Pennemi de la Chrétienté et de Dieu lui-méme...
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Telles sont les raisons qui expliquent I’obsti-
nation de Philippe 2 chatier Pérez, bien que ce
chatiment, si longuement différé et finalement si
terrible, puisse nous paraitre excessif. Dans cette
affaire, Ia justice et la raison étaient*du c6té du
Roi.

Mais il faut tout dire : par ses lenteurs, ses
hésitations, les contradictions apparentes de
son attitude a I’égard de Pérez, enfin par le
caractere inexorable de ses rigueurs finales, il
s’est donné l’air de poursuivre une vengeance
personnelle. Et, par son dédain de l'opinion
publique, le secret dont il a voulu envelopper
toute l'affaire, il a réussi i rendre le condamné
sympathique La ruine de Pérez et sa longue
capt1v1te, — si adoucie qu’elle ait pu étre — ont
ému les cceurs sensibles. Les moines de 1’Esco-
rial eux-mémes et, en particulier, le P. de Sépul-
véda, compatissent & cette grande infortune,
sans se rendre compte que Pérez, méme déchu
de ses honneurs, méme prisonnier, était tou-
jours une puissance, un homme dangereux qui
pouvait faire beaucoup de mal a4 ’Etat. Nous,
modernes, ce qui nous choque peut-étre le plus
dans la conduite de Philippe, au cours de cette
affaire, c’est cette dissimulation, qui pouvait
bien étre une vertu royale, mais qui, 4 de cer-

PHILIPPE II 16
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tains moments, chez lui, tend 4 se confondre
avec la simple hypocrisiec. Nous avons beau
savoir les procédés tortueux de la politique du
xvi® siécle, nous estimons qu’il use vraiment
trop des voies obliques. Et nous avons beau
nous dire qu’il n’avait pas d’autre moyen de
faire condamner Pérez que de le livrer 4 I'In-
quisition, nous bldmons un tel artifice de procé-
cure. Et, tout en reconnaissant que Pérez, aux
yeux du Saint-Office était évidemment cou-
pable, en raison de ses relations avec des chefs
hérétiques, nous ne pouvons pas admettre la
louche sophistique qui tend & le faire passer
comme coupable lui-méme d’hérésie.

Il y a la, un manque de droiture, de fran-
chise, qui produit une impression pénible. Sur-
tout, c’est le manque de vigueur et d’audace
dans la répression, qui nous laisse un sentiment
désagréable. Nous trouvons que cela n’est pas
brave, que cela n’est pas chevaleresque, peut-
étre aussi que cela manque de panache. Nous
voudrions contre le coupable un acte plus
direet, plus honorable pour le Roi, plus glo-
rieux ; sinon un beau geste, ou un geste d’hé-
roisme, du moins un acte d’énergie, quelque
chose enfin de plus viril.

Mais justement ce serait mal connaitre Phi-
lippe que de lui reprocher cela. Lui, il n’est
pas un chevalier. C’est un homme de bureau.
Il est ’homme du papier beaucoup plus que de
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Pépée. Il se défie méme de ’épée et des hommes
d’épée, des orgueilleux et des belliqueux : car
c’est Dieu qui donne la victoire et non ces bru-
taux. Lui, il ne cherche qu’une chose : arriver
4 ses fins avec la moindre dépense de vies hu-
maines, d’argent et d’efforts, — a force de pru-
dence, de réflexion et aussi de ruse, la ruse
nécessaire pour faire échec 4 celle de I’ennemi.
Désarmer les haines, user les résistances, a force
de patience et d’obstination ; ne recourir 2 la
violence qu’aprés avoir épuisé tous les autres
moyens : telle est sa ligne de conduite habituelle.
Et encore réprouve-t-il les excés de ses lieute-
nants. Il trouve toujours qu’ils exagerent, qu’ils
le compromettent, qu’ils vont trop de l’avant,
aussi bien son frére, Don Juan d’Autriche, que
le duc d’Albe, ou le marquis de Santa Cruz. Ah!
non! il n’aime pas le panache! Il ne cherche pas
4 briller par lui-méme. Sa gloire n’est rien : il
n’a en vue que celle de Dieu. Tel il s’est mani-
festé 4 nous dans son Escorial, assis dans une
stalle du cheeur, sans épée ni chapeau, en simple
robe et en bonnet « comme un médecin », priant,
épaule contre épaule, avec ses moines, tel nous
le retrouvons i sa table de travail. L’humilité
du moine a marqué la politique du Roi. A cet
homme qui vit dans l’absolu, peu importent
les satisfactions de la vanité. Qu’est-ce que cela
lui fait de compromettre sa réputation, de
perdre méme sa couronne, si Dieu triomphe 2

PHILIPPE II 16%
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ce prix! L’Espagne peut bien mourir : quel
sort plus enviable, puisque c’est pour la vic-
toire de la Foil...

Et, par un phénoméne assez fréquent, sur-
tout en ce xvie siécle, tout débordant d’éner-
gies, ce citoyen de I’absolu est, en méme temps,
un terrien des plus pratiques et des plus positifs,
qui sait les limites du possible et ce que l'on
peut demander aux hommes. Comme sa contem-
poraine, la grande mystique d’Avila, la Mere
Thérése de Jésus, le fondateur de I’Escorial n’a
voulu étre, dans le monde, qu’un grand réalisa-
teur.

*
* *

Voila donc tout ce qui reste de I’accusation
portée contre Philippe II dans cette affaire
d’Antonio Pérez : des faiblesses, des défail-
lances qui tiennent 4 son caractére, certains
procédés peut-étre aujourd’hui répréhensibles,
mais qu’autorisaient la morale publique et la
politique d’alors. Si l'on entreprenait le méme
examen pour tous les autres griefs qui pésent
sur sa mémoire, on aboutirait certainement au
méme résultat. Sur beaucoup de points ’opi-
nion a été redressée déji par des historiens et
des critiques espagnols et méme par des étran-
gers. Il appert que Philippe n’était point un si
méchant homme. Sans doute il parait difficile
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de l'aimer : ce hautain et mystérieux person-
nage é€carte toute familiarité. Et puis trop de
contrariétés de meeurs et d’idées, trop de sou-
venirs atroces, nous éloignent de lui. Mais il
impose le respect, et 1’on peut, en toute tran-
quillité, admirer le souverain, comme le grand
chrétien, qu’il a été.
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