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- PREFAŢĂ o 

Cu volumul de aţă se încheie retipărirea operei Ii Calistrat 
Hogaj. . 

Wolumul I cuprinde Amintiri dintro călătorie și In Munţii 

Neamţului, adică însemnările Îui , FHogaș de călătorie cele mai. 

cunoscute, urmate de Prefaţa rămasă postumă şi precedate de o 
Introducere critică, privindu-i opera întreagă. Titlul comun al 
acestor scrieri dintâi, dat de însuş autor, este Pe Drumuri de 

Munte, ca a și apărut pe coperta primei ediții (1312). Din 
“cana unei împrejurări întâmplătoare, a trebuit să primint acelaş 
titlu ca titlu al ediției întregi, păstrându-l aşa dar şi pentru. 
zolumi acesta, cu toate că paginile de literatură propriu sis 
rupestră sant mult mai puține față de primul volum şi chiar: 
faţă de materialul divers din al doilea. Păstrarea aceluiaș titlu 

a fost impusă de o eroare a editurii. Fosta conducere, în timpul 

câreia Sa.lipărit voluuul I, în loc de Opere, 1, Pe Drumuri 

de Munte (Amintiri dintro Călătorie și In Munţii Neam- 

țului), caz era firesc să se cheme primul volum al nonei ediţii, 
a dispus să îi se zică Pe Drumuri. de Muntf, L.- Această ho- 

fărîre nu putea să însemne decât că volumul următor, al doilea 
și ultimul, se va numi Pe Drumuri de Munte, Il. (O eroare 

de mai mică importanță este de asemeni aşezarea dedicaţiei auto- 
rului înaintea Introducerii crifice, ca şi cun? dedicazia « . + „Ent-. 

“iuror fostilor mei elevi. . . » ar fi fost a editorului și un a seriito- 
ruliti editat). 

Mai interesant este însă că, în parte, apariția primului voltim 
a stârnit reexaminarea operei Iui Flogaş şi modificarea sensibilă
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a punctului de vedere inițial. Scriitorul nu se mai înfăriseă 

aproape nimânni ca « sălbatec», ca « primitiv» san « Păzân», 

în mod exclusiv; firea lui de citadin, de cărturar şi mai bine xis 

de intelectual şi literat, a sărit să-i complice falentul și imaginea, 

sub care e văzul, până la a-l prezenta într'o notă lumină, poafe 

mai veridică. In adevăr, spre deosebire de critica veche (G. Ibrâi- 

“Jeanu, E. Lovinescu etc.), care făcuse din el un fel de ciclop 

irăitor în vrewile moderne, criticii contemporani au vai observat 

în comportarea lui literară o natură de intelectual identi ficabilă 

cu deosebire în mișcarea stilizării primitive, ceea ce mai mult 

depăriează decât apropie de primitivism, o natură cn alte cuvinte 

cam sterilă, mai mult beletristică şi în fond amatoristă. 

Respectând cronologia noului punct de vedere, Introducerea la 

primul volum (apărută în Revista Fundațiilor Repale, îr. 3, 

Martie 19q1), îi rezuma chipul de scriitor în felul acesta: « . . „Pro- 

fesoral creează aspectul particular al scriitorului. Calistrat Hogaș 

face literatură din contemplația vaturii ca nn intelectual; niciodată, 

în descrierile Îui, nu-l putem pierde din vedere: spectacolul, care 

pe repise atenția, nu este mimai al locurilor şi al oamenilor acelor 

Jocuri ce ne sunt pregeniate, ci şi spectacolul persoanei, pe care 

o întovărășim ca lectura noastră în excursiile sale, spectacolul 

autorului. EI este totdeauna prezent în.mijlocul celei mai îmupre- 

sionante furtuni, linişti, splendori, între camenii primititi ai 

muntelui, e: prezent prin grandilocvență, prin aluzii literare, 

antite şi moderne, istorice şi geografice, prin asociații cârturăreşti, 

citate şi reminiscenze de lectură, atât de prezent, încât scriitorul 

“ne apare în primul rând ca' profesor « de partea literară», aşa 

cur suna îiiul dintre întâile sale ordine de numire. Lubitor al 

frumosului literaturizat, neurmărind să creeze, ci scriind după 

anumite canoane ale razei ca și ale compunrierii, Hogaș e un bele-. 

/rist şi în. felul lui un plicut amator, un Odobescu fără ernaiția 

felurită a acestia, dar cu acezaşi concepție și practică ama- 

foristă a literaturii ». - 

Impresii asemănătoare obține d. Tudor Vianu (Arta Proza- 

torilor Români, 7941): « Mare iubitor de drumuri îndelungi 

prin. natura cea mai sălbatecă, FHozaţ aduce în peregrinările lui |
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sufletul umani civilizat. Fogaș nu aparține naturii»; cât priveşte 
mworul său « această veselie organică, temperamentală, nu este 

foluși deopotrivă cu-a Îni Creangă. Lua distanța care îi separă, 

sa introdus cultura... FHogaș este un Creangă trecut prin cul- 
ură», «este un clasicist, un academizant», care foloseşte de: 
nenumărate ori « reminiscența clasică», iar procedeele Iui. lite- - 
rare « fac parte din recuzita aceluia. clasicism acabkrmizant » 

fiind « împrumutate în întregime poeticei clasice»; însfârşit, e 
un «anter savant». | | 

Obrazul cam supt, de bibliotecar, deşi scriitorul era fiziceşte 

foarte robust, se luminează totodată intuiției critice a d-lui G. 
Călinescu. (Istoria Literaturii Române, 1247): Hogas. «e un 

diletant superior» şi « întâi de toate e un profesor, deci un căr- 
/urar. Literatura Îui e livrescă, fără a fi seacă, pedantă în chip 
surpringător de proaspătă» ; « paralizat de respect pentru clasici», 

« foate faurile din Poetică sunt puse Ja contribuție, dar mai 

ales se merge da elementul livresc»; opera i se hrăneşte din « câr- 
_ Zurâris12», din «erudiție », din « prea multă însistență în referință», 

iar «glazia miroase a catedră». De reținut din d. G.. Călinescu, 

sunt de aseneni rândurile: « Comparaţiile lui se râsucesc ca un 
sul baroc, dela roata cea mai lată până la inima miniisculă din 
centru, Așa cum Sunt acri, aceste isprăvi profesorale rămân 

cu farmecul lor, dar cine poate ti câți nori de marmoră berni- 
niană se aflan în atelierul scriitorului? ». 

Combinată cu aspectul profesoral şi umanistic, întuiția baro- 

cului a fructificat: d-l Serban, Cioculescu (Un clasicist baroc: 

C. Hogaș, Revista Fundatiilor Regale, pr. zz, Noemorie 

7944), deți pornit mai mult să răstoarne decât să confirme noul 

pici de vedere, admite totuși că în FHogaş e un «retor», care 

« abuzează evident de reminiscențe cârinrăreşti şi de procedee 
ale vechilor canoane clasiciste», « literatura sa, într'o bună mă- 

4 

sară, cu remarcă d. Vladimir Streinu (ct ant remarcat şi 

dd, Vian şi Călinescu n. n.), e o literatură de profesor», 
dar « fot atât de limpede apare. . . vitalismul Iui Flogaș, citadin 
neadaptabil, cu nostalgia potecilor neumblate şi a mărețelor spec- 

Zacole naturale, care-l îmbie cu o baie de primilivisir, răcari-
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'Zoare ». Insfiârit, referindu-se la concepția despre baroc a lui 
Eugenio d'Ors (clasic = intelectualist, baroc = vitalist), ajunge 
Ja concluzia: « Prin alianța unui temperament barochist cu o 
cultură clasicistă, Hogas poate fi considerat un clăsicist baroc». 

In fond, imaginea scriitorului propusă de ceilalți critici, sulsistă 
și în desvoltările d-lui Șerban Ciocnlescu. Opera Ini a fost așadar 
profitabil reexaminată. 

Dar unele afirmații istorico-literare din Introducerea Ja 
primul voleu şi felul reeditări au fost în schimb rai puţin 

norocoase, Astfel d. Mihail Sadoveanu (Anii de Ucenicic, 1247), 

încrezându-se mai cu temei în bogata sa memorie decât în dalele 

bibliotecii, a putut scrie: « Când sa hotărit tipărirea în volur, 
la « Viaa Românească», a cărții « Amintiri dinir'o călătorie 

„în munții Neamzului» (titlul exact: Pe- Drumuri de. Munte, 

n. n.), finerii din redacție, între care se afla şi Mihai Sevastos, 
L-au sfătuit pe « cuconu-Calistrat» să lase în sama lor corectura, 
care e în general dificilă şi totdeauna plictisitoare. 

— Aşi! ce-mi vorbiți voi, răi băieţi? Cu aşi putea face 

eu una ca asta? Cum să las în sama altora asemenea lucrare? . 

m să Jac eu cu mâna mea corecinrile şi, dacă-ţi găsi vreo gre- 
şeală, vă îngădui să mi-o bateți în frunte. 

— Bine, cucoane Calistrat, au răspuns tinerii; fă dumneata 
cum crezi că e mai bine. 
— Aşa am să fac şi râmășagul îl ţiu. - 
Cât a făcut Hogaţ corecturile, asudând şi cerând perii după 

perii, am fost încredințat că-şi câștigă rămâșasui. Dar când 

an fost coalele gata și le-ar cercetat cu toții din curiozitate, 

încinte de a le trece la broţat, dezastru! Lască rămăseseră toate 

erorile plate: « bolovan» în loc de « bolnav» şi « bolnavii» pentru 
« bolovani»; -« Marița» pentru « Marea»; «pacul dopului» 
pentru « capul podului»; dar apăruseră, na se ştie în ce chip, 
nişte fantastice vocăbule, întru câtva necwviincioase. Toate întrun 

număr așa de mare, Încâ! nu era cu putinţă să se adange o « erală»; 
a trebuit distrusă ediția. Nu se poate descrie disperarea lui cu- 

conn-Calistrat. Era așa de prăpădit, încât numai Ibrăileanu l-a 
- putut mângâia, Potărind retipărirea în condiții demne. S'au Îuat
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Zoate măsurile ca să nu mai răwâie, întradevăr, nicio eroare în 

text: Au puricat paginile şi ciocănitoarele tinere şi cloncanii 

cei bătrâni. După ce iese ediția cea bună, se întâmplă încendiul 
dela « Viaţa Românească» şi întreg stocul, încă nedifuzat, e 

mistuit de flăcări». 
E vorba, după cum se vede de cele donă ediții, din 1912 şi 

7974, care, din motive deosebite, man puiut ajunee, cu numele 
antorului, până la marele public. Este adevărat. Nenorocul Iui 
Hogaș se află expus pe larg, cu toate datele necesare, în Intro- 

ducerea volumului I al ediției noastre. Rezultă însă din amin- 
zirile d-ni Mihail Sadoveanu, că ediția din 7912 fiind corectată 

de autor, «a rebuit distrusă» din cauza nrmmeroaselor și inad- 
misibilelor greșeli de tipar, iar «ediţia bună» din 131.4, dacd a 

ieșit în condiții devine, Sar datora îngrijirii redactorilor Vicţii 

Romineşti. Adevărul este că FHogaș ut Sa amestecat în corec- 

fura primei ediții, cerând să îngrijească însă personal şi exclusiv 

de ediția a doua. D. Sadeveanu scapă din vedere în amintirile 
sale că, odată cu ediția din 1912, sa tipărit în aceeaşi împri- 

merie şi tea de doctorat a lui Ibrăileanu, Opera literară a d-lui 
A. Vlahuţă, care de asemeni, a trebuit să fie distrusă din cana 

numzeroaselor greşeli de tipar. Fiind adevărat că neatenția la co- 

rectură pentru opera Ii FHooaș a fost a însuşi antorului, cui 
i-ar reveni: răspunderea pentru studiul ni Ibrăileanu? E sigur 

dar că o împrejurare comună şi necunoscută încă, în niciun caz 

dorința Iui Hogaş de a-şi corecta singur volumul, a botărit soarta 

primei ediţii. Pe de altă parte 1ot atât de sigură este supravegherea 
de către aulor şi numai de el, a corecturilor pentru ediția « bună», 

cum îi spune d. Sadoveanu. Mai cu grijă de corecturi, - nu-l 
făcuse pe Hogaş « dezastrul» tipografie al primei ediții, ci bo- 

zărirea de a-și prezenta opera la premiul academic Adamachi, 

în vederea căruia ținea să-şi treacă volumul din ortografia revishti 
ieşene în oriografia Academiei. Faptul e cunoscut de altfel chiar 
dintr'o notă redacțională a Vieţii Româneşti, Ja rubrica Nliscel- 

lanea, din ur. j—6 pe Mai—lunie 1313 (Vd. Introducerea Je 

ed. a. vol. 1). Nota fiind din 1313, se înţelege că grija de corec- 
furi a autorului priveşte ediția « bună» din 1314 şi nu pe aceea
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din 1912, de care, cit oricât înduioșată prietenie, Flogaş nn 

poate fi făcut răspunzător. Dar în cele din urmă cbestiugea 
nici nm este de o însevnătate deosebită. Și dacă totuși ama Senitia- 

Iat-o, este pentrucă adevărul, mare sau mic, are atelaj “drept 
de a fi restabilit. 

Mai interesantă pare săe, fie îasă discutia colaborării Hagaş- 

Ibrăileanu şi a medumeririlor iscate de tipul reeditării. Astfel, 
privitor Ja cemgura impusă de G. Ibrăileanu textului inițial, 
"cenzură foarte riairoasă, dacă ese să ne luăm după Prefaţa 

postumă, în care “amtorul se plâee că severitatea criticului i-a 
redus opera dela « cinci volume formidabile» la «singurul. şi 

nevoeșnl volum de faţă» (e vorba, fireşte, de Pe drumuri de 

Munte, 1972), a afirmat ca încheiere că « în orice caz, chiar 

cu pasapiile tăiate, opera ar fi fost cu foarte puțin mai voluminoasă ». 

Intemeiani această concluzie pe studiul amănunțit al mantscri- 
selor, de care mă sertise fără să se vadă, prectm şi pe cercetarea 

tot atât de amănunțită şi tot nearătată, a textelor Sticeesive din 
revistele Asachi, Arhiva şi Viaţa Romînească. - Lea dela 

noi nu pare obiștaniră cu manea de bibliotecă, dacă nn devine 

publică; şi se încrede numai în « aparatul științific» al unei 
ediții, ceea ce este semn de aspirație la maturitate, dar e şi sewn 

de culiură tânără. Ne mai întemeiam de asemeni concluzia pe 
cercetarea atentă a prefejei înseși: gluma cn cele « cinci volume 
formidabile », devenite de altfel peste câteva rânduri (pentru ca 
intenția de haz să fie mai susținută), «o întreagă bibliotecă », 
e prezentată de aulor, cu evidente scopuri umoristice, ca partea 
sericasă a prefejei, iar afirmația că, scriind cum a scris, a vrut 

să reformeze « subiectiv », literatura călătoriilor apucată până 

/a el pe « aruraul obiectiv, didactic şi aproape geografic », capătă 
înfățișare de parte glumeață. Sub această complicație umoristică, 

„e limpede însă că gluma, care nn frebuia Inată în seand altfel, 

e în cele « cinci voluve formidabile », echivalând apoi, după legea 

de respirafie a pieptosului “scriitor, cu 'o._« întreagă bibliotecă», 

iar lucrul serios e în felul cum concepea e] literatura călătoriilor. 
Dar editorul, care înpelesese să studieze variantele pentru sine, 
în vederea textului curat, şi încercase o ediție «pe credit personal »,
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dând cetitorilor niimai concluziile acestui studiu, ma fost crezut; 

și nici prefata în chestiune wa fost crezută mai mult în ceea ce 
îi constituia fondul, Inându-i-se partea de glumă ca Plângere ade-. 
vărată, iar parea serioasă ca glumă. 

După amintirile d-lui Sadoveanu însă (amintiri destul de vagi, 

de îndată ce, împotriva arătărilor noastre, se poate înfelege că 
însemnările de călătorie au trei variante tipărite în cele trei reviste 

unde an apărut pe rând. In fapt, jumătate din ele, adică In 
Munţii Neamţului, sa fipări? riumai în Viaţa Rominească 
și apoi direct în volum. Wd. Introducerea la vol. I) opera ni 
Honaş, aţa cur o cunoațtem azi, e doar varianta rezultată din 

« epurația. înțeleaptă», la care a supus-o Ibrăileanu. Nici d. 
Șerban Cioculescu, amator cunoscut al confruntării de texte, ma 

crezut în totul pe editor. Mai ştiinţific poate î sa părut să plece 

dela o « comorbire Ielefonică» cu d. Sadoveanu, « martor redac- 
Hional al « dramei» lui Hogaţ»; pe această cale, î sa « con- 

firmat temeiul plângerii scriitorului cenzurat de critic»; primind 
/otodată îndemnul să compare textele succesive din Asachi, 

“Achiva şi Viaţa Romîncască. Și crificu/ sa conformat. (C. 

Hogaş: Pe Drumuri de Munte, I, Revista Fundațiilor Re-. 

gale, ur. 3, Sept. 1944). Trebuia să rezulte din această a doua 

muncă pe aceleași pazini că « proporțiile dăeturilor» impuse de 
Ibrăileanu, sunt cele arătate în prefata postumă şi că, pe de altă 
parte, amintirile d-lui Sadoveanu, “cum însuși declarase într'o 

împrejurare noului editor, « nu sufere desmintire ». Criticul este 
însă, după cum se ştie, uri cercetăto! obiectiv. Mai întâi uşor 

supestionat de amintirile « mariorului redacțional», porneşte la 
cercetarea din nou a chestiunii; observă că Flogaș încă de pe 
când uz i se aplica cenzura Ini Ibrăileanu, adică în texte co- 
iune ale Amintirilor dintro călătorie din Asachi și Arhiva, 

înlocuise singur unele barbarisme şi neologisme (« necesarele-tre- 

“buincioasele», «de ordinar-de obicei», « superioara-stareța »); 

fotuşi, surprinzător, « nicăiri nu se poat constata evoluţia, scrii- 

foralui către un lexic epurat de barbarisme şi neologisme»; cât 
priveşte, textele comune din cele donă reviste plus Viaţa Romi- 
ncască, pe care ştim că Ibrăiieanu le-a putut controla, d. Cio-
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culescu aiunge la « încheierea că circa o treime... a fost sacri- 

ficată», că: fie şi cu această treime raportată ipotetic la opera 
întreagă (proză literară, conferințe, articole şi versuri) « tot” nu 

Sar atinge proporția (tăeturilor n. n.), indicată de Fogaș» şi 

crezulă de d, Sadoveani, că « FHlogaș a exagerat ațadar enorm, 

Plângându-se că ar fi putut publica, după placul lui şi necenzurat 
de Ibrăileanu, cinci volume», «aşa cu se lăsaseră* convinşi 
de ieremiadele awtorului colaboratorii dela Viaţa Romînească, 
sau măcar d. Mihail Sadoveanu». Cu alte cuvinte, se confirmă 
în zotul concluziile noastre din Introducerea Ja volumul I, fiind 
acum limpede că telefonul şi amintirile, putând provoca lunzi 

studii suplimentare, nn aduc în cazul cel iai bun, niciun adanis 
științific. (Procedarea d-lui Şerban Cioculescu a avut însă şi un 

caracier deductiv. Căci nu nmuai telefonul d-lui Sadoveanu I-a 
pus pe drumul bibliotecii; “prefața postumă cu « plângerea» lui 

Hogaș, cu «ieremiadele» lui, a jucat de asemenea un rol bo- 

zăritor. Dar, după cum sa văzut, autorul nu se plângea, ci 
glamiea complicat: dectura prefetei, mai atentă, e pe deplin luza- 
rifoare). 
Acum mai este o întrebare: cni se datoresc făieturile, atâtea 

câte sunt? Lui Ibrăileanu, lui FHogaş însuşi sau amânderor Jao- 

laltă? Noi admitea, pe baza manuseriselo) studiate, că aulorul 
se corecta uneori şi singur; d, Sadoveani crede încă în condeiul 

decisiv al Îni Ibrăileanu şi d. Cioculescu de asemeni, primul 
servindu-se de memoria sa, al doilea de textele tipărite. lată însă. 
că aceste texte, în chiar citatele d-lui Şerban Cioculescu, arată 
că Hogaș nu era un talent impetuos, că expresia ui în forma 

dintâi nu creştea dela sine ca un stujăriș, ce urma să fie tuns 
mai Târziu de altcineva. In Amintiri dintro călătorie, pasajul 

cu călugărifa-Meduză (părul-șerpi, nasul-plisc, buzele — « una 
la cer, alta la pământ» şi « două raghile de dinți») avea o formă 
foarte desvoltată (cam 30 de rânduri de tipar) în Asachi, numai 

desvoltată (fără cam zo rânduri) în Arhiva şi redusă la “ceea 
ce se ennoaște din volum (cam cn încă 10 rânduri) în Viaţa 

Românească. Cam Ibrăileanu intervine numai în părțile repu- 

blicate din Arhiva în Viaţa Românească, reduca “din Asachi 

N
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la Arhiva, când autorul nici nu cunoştea încă pe critic, este a 

Iui Hogaș, cum observasem din manuscrise. Cu Toate acestea, ton- 

" frmarea concliziei că scriitorul zanifestase şi el dorința de a 

se exprima mai neaoș (ceea ce concordă cu orientarea Îni prepo- 

potanistă. VA. Introducerea și conferinfele adăngate la acest 

volum) şi că el însuși își revedea critic scrierea (ceea ce se poate 

vedea din manuscrise şi coincide, atât cu grija de « stil», evidentă 

în orice fel cât şi cu lungul proces de împlinire şi maturizare 

_ scriitoricească, întrerupt de atâtea ori. Wd. Introducerea), nu 

e formulată. Fără să fi exclus sau să excludein acu sfatul, 

sugestia şi nici intervenţia directă a altcuiva, colaborarea FHogaş- 

Ibrăileanu, cum îi Sa gis pe bază de tradiție orală şi amintiri, 

rămâne aşadar o poveste istorico-literară cam prea înflorită 

pentru critic şi tot atât de prea serioasă pentru scriitor. După 

ce ediția noastră îşi va fi împlinit rostul ei de largă circulație, 

vom satisface poate cândva setea unora de «variante», chiar 

dacă vor fi, după cum noi le ştiu, nesemnificative pentru compu- 

nerea internă a scriitorului; vom lăsa atunci sacrul « aparat 

- ştiinţific» să devină aparent şi, susținând vizibil concluziile vechi, 

1 

să. supliească pentru toţi: creditul, meobținut de ediția căreia, 

fără să fie simplă, i-am sis « simplicissimă». Evident, man 

înțeles niciodată şi nici nu von înțelege vreodată, patima piliturii 

nesemnificative a variantelor, studiul textelor pârându-ni-se însă 

totdeauna util în stabilirea unui Text curat şi practicându-l. 

Această ştiinţă măruntă se satisface prin rezultate practice şi 

clare, «gratuitatea» ei devenind curioasă. Sperăm că oricât de 

tânără ne-ar fi cultura, ea cuprinde Totuşi câteva capete de oameni, 

“care nu sunt anulate de extaz în fata « documentației », care nu 

documentează, în fața viciului erudiției, cu alte cuvinte. Ştim bine că 

d. Șerban Cioculescu, în mod efectiv, contribue la maturizarea 

culturii româneşti. De aceea, cu aât mai mult, Wa înțeles 

foarle bine la d-sa încercarea de a da o serie de variante, 

studiul său suplimentar confirmând însă încheierile noastre; și 

mam înţeles deloc dorința, cu miez de imputare; ca în ediția dis- 

cutată să se fi ales dintre « fragmentele suprimate... numai 

acelea care înlesnesc întrun fel întregirea fizionomiti lui Hogas»,



XV VLADIMIR. STREINU 

deoarece trăsăturile noni, pe care le descoperă d-sa sunt « tendința 

anticlericală», «verva savantă», « atitudinea laică», « oroarea 
constrângerii monabice şi nereverenja religioasă», « mitul omului 

primitiv şi cultul naturii», adică identitatea morală stabilită în 
Introducerea zo/m4ului I și în critica mai veche. 

Volumul II al acestei ediții, apărut acu, se numeşte în sub- 

itlu Răzleţe şi Diverse. L-aw numit. astfel, fiindcă nicio parte 
dintre câte îl compun, nu aparține propriu zis, înserznărilor de 

călăiorie. Abia dacă La Pângăraţi, Părintele Iovinadie, Cu- 

coana Marieta și Simplă amintire au câteva atingeri cu acest 

fel de literatură; în cea mai mare parte, volumul conține « amin- 
Ziri» din copilăria tecuceană, amintirile. stndentului dela Iași, 

* amintirile maturității nemțene, unele politice tot din Piatra, dar 

/oafe organizându-se mai strâns decât amintirile de călătorie, 

încadrând figuri de provincie moldovenească de altădată şi aspi- 

rând ie la rotunzimea nivelistică, fie la povestirea din ce în ce 
mai ge Creangă. Poate că Amintiri ar fi fost subtitlul cel mai 
potrivit, dacă. autorul însmşi, socotindu-și opera principală 
încheiată, War fi zis unora Amintiri răzlețe (Gheorghe Panu), 
sau par şi simplu Răzleţe (La Călugăric). Ne-am oprit aşadar la 

subtitlul folosit de Flogaș însuși, făcându-l să cuprindă restul cam 

efercclit al operei, de ande şi celalt subtitiu Diverse pentru «adaos». 
Materialul volupului II strânge la un loc tot ce a mai 

zipărit scriitorul însuşi pe lângă însemnările de călătorie din 
volumul L, ot ce sa tipărit după moartea ui, precuia şi ceea ce, 
nefiind încă tipărit, am mai putut scoate din manuscrise; volum 

deci de « răzlețe», postmve şi inedite. Dintre, așa zicând, antu- 

mele Iui FHogaş (Cuconu Ioniță Hrisanti, Cucoana Marieta, 

Părintele Iovinadie, Gheorghe Panu și La Pângăraţi) numai 

La Pângărați, deși cir totul remarcabilă ca satiră a vieții călu- 
găreşti, a rămas să se tipărească abia acum întâia oară în volunr; 

calilatea satirică şi deosebita ei putere de evocare, face inexplicabilă 

rezerta editorilor anteriori, cari au lăsat-o până aqi neculeasă 

din paginile Vieţii Romineşti (ar. 3, Mai 1911), unde a 
Publicat-o autorul. (Celelalte au reapărut din acecaţi revistă, 

fie despărțite în. volumaşele unei colecţii popnlare — « Că-
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pinul», 1316 — fie, împreună, în -volumul ”« Cărţii Ronâ- 

nești» Cuconu Ioniţă Hrisanti, 1237). Și Zof pentru prima. 
dată în volum apar cele. trei conferințe din «adaos». Po- 
stune sunt numai La Călugărie (Revista Fundațiilor Regale, 

ar. 6, lunie 1941) şi Musteţile şi Politica (Preocupări Lite- 

“zare, ar. r0—zr, Sept.—Ocr. 1942). Despre inedite (Simplă 
amintire, Amintiri din copilărie, Document omenesc, Noroc 

fără minte, Fragment din La Pângăraţi, « Moldovenisme» 

și Cultura în Moldova, /rebee să spunem că, extrăgându-le 

din manuscrise, le-am recunoscut ca nepublicate, deşi una se 

ckeamă Document omenesc după rubrica « Documente ome- - 
eşti» a marei reviste ieşene, unde urma probabil să apară, dar 

unde mam dat peste ea, iar alta şi anume « Moldovenisme», 
se termină cu promisiunea «& sta în alt număr», ceea ce o arată 

ca manuscris publicat, dar Want descoperit revista unde a putut 

apărea. (Restul indicațiilor bibliografice, privind volrmul de față, 
se găsesc în Introducerea /a zl. 1). 

U/tizmele srieri ale Îni Calistrat Hogaş evocă date şi aspecte din 
biografia sa; dintre date, anul naşterii e cea mai Însemială, iar 

dintre aspectele biografice mediul familial din casa Protopopului 
Gheorghe şi a Protopopoati. Alărioara şi atmosfera de previucie 
patriarhală a Tecuciului, a laşului şi a Pietrei, cu chiolktanuri, 

cu poxne şi sindrofii, sunt cele mai sed:icătoare. Dar totodată 

ultimele Îui scrieri arată şi evoluţia atât de înceată la acest scriitor 

către expresia mai deslipilă de canoanele stilistice quintiliarești, 
mai puțin confecționată, mai directă şi de aceea mai liberă şi 

mai firească. Amintirile s/udențeşti din La Călugărie şi Amintiri 

din copilărie, par scrise chiar în anul morţii, 1917. In cuprinsul 
drimelor, despre Curiciul de Iassi a/ /4i Ba/assan, rii se vorbeşte 

astfel: « .. bătrânul « Curier» de acum jrătate de veac... » 

Adăngând jo de ani la 1969—1563, anii de studenție ai scrii- 

forului, “căpătăm data de 1318—1919. Dar Hogaș moare în 

1917, ceea ce însemnează că expresia « acum “umitale de veac» 
a fost preferată de autor ca mai literară faţă de inditaţia precisă 
«acum 48 sau 49 de ani». Aceleaşi arintiri studenfeşti conțin, 
între alte indicații biografice, o arătare indirectă a datei de naştere,



în 

XVI VLADIMIR STREINU 

D-ra Sidonia Hogaș (Lataia — amintiri din viaţa lui Ca- 
listrat Hogaș, 1940), cu privire la această dată, afirmă: « . „În 
anul 1849, în ziua de 19 April, gemen cu o fată, Lucia, în viață 
încă, sa născut Calistrat Hogaș cel de mai târziu»: Dar în 
conira datei propusă de d-ra Hogaţ, avem statul personal al 
profesorului, în care anul naşterii e 1947, avem actul de naştere 
al surorii gemene din 1832 şi mai avem o indicație, tot a d-rei 
Hogaș, în cuvintele: « După actul de naștere şi de botez nr. 
4921 din 1863, dela Mitropolia Moldovei și Sucevei, ar fi născut 
în 1848». Care este atunci anul nașterii lui Calistrat Hogaş? 
Noi ne-am oprit asupra Îmi 1948, fiindcă se găseşte, potrivit 

afirmației. oricât de confuze de mai sus, întrun act oficial nein- 
finenţat de vreun interes al scriitorului. Aceeaşi dată de altminteri - 
rezultă şi din « amintirile de student». In « vara anului 1869», 
scriitorul e dus de Tatăl său la Mitropolie, în fata Îui Calinic 
Miclescu şi, cu învoirea acestuia, e lăsat aci, unde î se dă locuinţă 
pe fot timpul cât va ura învățăturile în Universitate; Pentru 
brană, studentul dă lecţii particnlare în oraș, întâi unui elev de 

"cl. Ill-a gimnazială, Poreclit mai târziu « Budușcă». şi care nun 
e altul decât, după cum se mai ştie încă, viitorul P. V. Grigoriu, 
nepot al Îui Edgar Oninet şi traducător de versuri la Convorbiti 
literare. Dar apoi dă fot un fel de lecţii unui tânăr Karl, cam 
de seama sa, neidentificabil azi. Acest Karl apare însă după 
o serie întreagă de întâmplări dela lecţiile cu « Buduşcă», întâmplări . 
care an trebuit să-i mănânce studentului ceva tip, aşa că întrun 
fel putem şti că al doilea elev este din 1963. Faţă de micul Buduşcă, 
acesta era un elev sui-generis, destul de înaintat ca vârstă şi 
destul de înapoiat ca învățătură. Ne interesează însă numai 

"vârsta Îni. Mamă-sa, la întrebarea studentului, îi mărturiseşte 
cu oarecare codire de situația Ii de subnormal ca fiind de « vre-o 
opiusprezece ani. .. ». «Optusprezece ani! exclamă FHogaş, va să 
zică numai cu trei ani mai mic decât mine: a/uaci am putea 
lega chiar prietenie amândoi». Că mama acestui Karl declarase 
vârsta adevărată san nu a feciorului ei, e altă chestiune. Fapt 
este că dacă „noul elev ar fi avut atunci optsprezece. ani, Hogaș 
ar fi avut numai cu trei mai mult decât el, fiind de douăzeci 

2
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și nu. de ani în 1869. Socoteala e deci limpede: scăzându-i-se 

vârsta, studentul de atunci era născut la 1848. | 

Iusfârși, La Călugărie mai interesează, dimpreună cu altele 

din acest volum, exclusiv literar. Ultimele scrieri ale Ini Hogaţ, 

spre deosebire de însemnările călătorului, sunt foarte apropiate. 

de felul marelii Creangă. . A finitatea or scriitoricească a fost 

menționată deseori. Nouă ni sa părut că, între ceea ce e mai 

cunoscut din opera fiecăruia, sunt mai multe deosebiri decât ase- 

mănări. In deosebi cârturărismul Îni Hogaș și înclinarea Iui 

descriptivă (înclinare orășenească, absentă în literatura poporului 

și.a lui Creangă), ne-au împiedecat să resimțim plăcerea pe care 

o înlesnesc din plin Amintirile din copilărie ale bumuleşteanului. 

Fie că La Călugărie, fiind scrisă târzin în apusul vieții, când 

autorul îşi va fi dat seama de nțoara artificialitate a formulei 

sale literare de tinerețe, e mai liberă de atitudinea autorului 

cărturar (procesul acesta de, să-i Rice, deculturalizare a sti- 

Jului, este evident chiar dela Amintiri dintro -Călătorie Ja In 

Munţii Neamţului), fie pentru alte motive, scrierea pare ieșită | 

în adevăr din cea mai caracteristică dispoziție a unui alt Creangă. 

Si nu e atât vorba de anticlericalismul bucății, trăsătură totuși 

puternică, poate mai puternică decât la Creangă însuşi, cât de 

gratuitatea efectelor de umor, acea stare continnă de ba euforic, 

care în înserumările Ini de călător abia se întrevede printre remi- 

niscențele de lectură și glumele de bibliotecă sau catedră. In același 

„imp, Stilul însuşi e mai spontan. In acest sens, Hogaş se liberează 

cu totul de fraza croită după un patron stilistic, după tiparul” 

şi recomandațiile Poeticei, mai cu scamă în puținele pagini de 

Amintiri din copilărie. Inversiunea, melonimia, apostrofa, pro- 

sopopeea şi toate celelalte figuri ale gramaticei stilului san sti- 

listicei, au făcut loc nu numai scrisului simplu și direct, dar 

- chiar scrisului nescriptic, adică stilului oral, pe care îl determină 

asociația liberă, starea sufletească de moment, spontaneitatea 

amintirii și nu modelul cărturăresc. « La urma urmei, își începe - 

e] amintirile din copilărie în tonul Ini Creangă, tot e mai bine 

să scrii despre ale tale decât despre ale altora; căci dacă, nai cn 

-“ seamă, ai condei ciustit, apoi, în loc de o dată îți trăeşti vieața
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de două ori; şi tot e mai bine să ţi-o trăești de donă ori decât odată, 

Căci vieaja asta oricât ar fi ea de amărită şi de sbucinmată, dar 

fot se cheamă că te-ai încălzit la lumina soarelui, te-ai răcorit 
în suflarea vântului, te-ai răsfățat în verdeaza şi în florile primă- 

verilor. . >» €Xc.y etc, 
Volumul acesta, pe lângă îneditele şi postumele pe care le adaugă 

/a cele câteva antume mai puțin cunoscute decât însemnăriie de 
călătorie, pe lângă lăimuririle biografice pe care le poate da şi 
de asemeni pe lângă” însemnătatea de a conține La Pângăraţi 
și La Călugărie, adică cele mai frumoase amintiri” mai scurte 
ale Iui Hogaș, înferesează așadar cel puțin în aceeați măsură. 
prin părăsirea totală, în unele bucăţi, a exprimării curbe și largi, 
a împletiturilor de efect şi a spiritului de om învățat. Termenii 
acestei evoluții încere sunt propuşi cetitorului de întreaga sa operă 

și chiar numai de volumul II, în care amintirile cuprinse arată 
singure cărei perioade. srilistice, din cele două, aparțin. 

"VLADIMIR STREINU 
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— Ei, cum ţi se pare Nectarie? mă întrebă Grigoriţă, 
tovarășul meu de drum, pe când scoboram dealul Biserica- 
nilor, spre - Viişoara. 

— Cum să mi se pară?... Un om de toată isprava, da! 
nu "nţeleg, ce minte la dânsul să se călugărească? Un om 
în puterea vârstei, frumos in puterea cuvântului, voinic, 
fără nici un beteşug şi, mai presus de toate, cu o fire aşa” 
de veselă şi de deschisă, nu pricep cum de i-a trăsnit prin 

“gând să-şi pue capul sub comanac? 
— Ei, cum!l... Dragostea be, dragostea, pârdalnica de 

dragoste, mânca-o-ar câinii... răspunse Grigoriţă cu ciudă, 
oarecum şi cu parapon. 

— Cum dragostea?, .. : 
— Cuml... lac” aşa; or fi vre-o zece ani, a ?ndrăgit 

o fată frumoasă din Huşi, şi-au jurat credință veşnică 
unul altuia, fata a murit, el s'a ţinut de cuvânt și s'a 
călugărit. 

— Da?.. Ei bine, atunci, măi Grigoriţă, eu sunt de 
părere ca toţi cei ce juruesc credință :veșnică fetelor, să 
tămână stingheri; căci, mai la urmă, numai așa, cred cu, că 
pot ajunge să facă ei nişte borşuri cu fasole și cu sfecle aşa 
de "minunate... Nu, zău, ia spune drept, măi Grigoriţă, 

„mai mâncat-ai tu de când eşti un borş așa de straşnic ca cel . 
făcut de părintele Nectarie Luşcanu? 

— Mă mitam eu, să nu:ți dai în petec, răspunse el in- 
dignat. 
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— Și iată pentru ce nădăjduesc, așa dar, continuai eu, 

trecând peste indignarea lui, să mănânc şi la tine foarte 

curând cel mai teribil borş cu fasole de pe faţa pământului, 

deoarece, -pe cât am aflat, prea juri, şi tu, credință nestră- 

mutată celor garduri cu zăbrele de prin cea. Precistă. 

Grigoriţă se uită furios la mine, se înroși până'n vârful 

urechilor, dădu să zică ceva şi nu zise nimic. 

Când ajunserăm de vale, stăturăm un minut să ne gândim. 

— Ştii ce una, măi Grigoriţă? zisei eu; tot' mai este 

până în scară; hai să mergem incaltea şi: la Pângăraţi; 

mânem acolo pesțe noapte şi, mâni pe la o vreme, sântem 

înapoi la Piatra. | E 

_— Să mergem, da” drept ţi-oi spune, când mă gândesc 

să dau ochi cu Stratonic, mai, mai, că mi se taie pofta de 

Pângăraţi: - | 

__— Am auzit şi eu, ce-i drept, că Stratonic, egumenul 

dela Pângăraţi, e un călugăr sgârcit şi hursuz; dar, mai la 

urmă, ce avem noi cu sgârcenia, hursuzlucul şi cu. toată 

mutra lui popa Stratonic? Eu vrau să văd Pângăraţii și- 

atâta tot, a 

— Atunci să mergem; da? de l-om găsi pe Vavila în 

toane bune, apoi să ştii că trei zile nu ne mai urnim din 

Pângăraţi. | | 

— Da? ce mâncare-i Vavila tău, măi Grigoriţă? 

_— Vavila-i cămărașul mănăstirii, el învârteşte toate şi 

pe Stratonic pe deasupra. Când se mânie Vavila, Stratonic 

oricât îi el de hursuz şi de amarnic, tace chitic şi nici nu 

-crâcneşte; şi-l duce Vavila de nas pe Stratonic, cum îi 

trăsneşte lui prin cap: | 

— Trebuie să fie un drac la mijloc, măi Grigoriţă, că 

nu prea sc lasă ci, călugării, aşa de lesne, să fie duşi de nas 

de oricine. 
— Apoi, dă... spun gurile rele, că mama lui Vavila 

era o femee al dracului de frumoasă şi de sprâncenată, pe 

când Stratonic era tânăr... mai știi..? Oricum, însă; vorba 

za, un drac trebuc să fie la mijloc.
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— Dacă-i vorha pe aşijderea, măi Grigoriţă, apoi să 
ştii că trei zile şi trei nopţi nu ne mai urnim din Pângăraţi; 
şapoi vorba ceea, nici acasă nu-i de coasă. 

Tăiarăm peste podul dela Viișoara, cotirăm la dreapta 
şi apucarăm drumul mare ce duce spre Pângărați, şi deacolo 
mai departe, printre munţi, până la Prisăcani, la" graniţa 
ungurească, : 

- Soarele de-abea scăpătase după amiază și căldura unei 
arzătoare zile de Cuptor era în toiul ei; un vânt, însă, ușor, 

ce veşnic suflă dinspre apus şi umple cu răcoare văile largi 
ale Bistriţei, precumpănea arșiţa ucigătoare a aerului înflă- 

„ Cărat şi ne dădea putinţa de a merge, spriateni încă şi scutiți 
"de sudoare, prin noianul de foc al văzduhului aprins. De 
după perdeaua înaltă de brazi, Bisericanii, pe care îi pără- 
sisem, se iveau pe dreapta în răstimpuri privirilor noastre, 
cu turnurile lor scânteietoare de lumină şi cu cingătoarea 
lor puternică de ziduri albe; pe stânga, largul văii gemea 
sub belșugul g greu al sămănăturilor, ce se legănau în valuri 
verzi, inflorite sau aurii, sub suflarea domoală a vântului 
de vară; mai departe, zarea înaltă era inchisă de coamele 
neclintite ale munţilor negurii din miază-zi. Drumul neted 
şi-larg se desfășura înaintea noastră gălbiu şi lung, iar pe 
alocurea, câte un picior de munte mai îndrăsneţ îi dădea 
parcă un ghiont, îl frângea în două, şi drumul murea în 
desișul negru-verde a doi munţi parcă împreunaţi. Dela o 

vreme, însuşi vântul fu biruit de arșița covârșitoare a zilei, 
şi adierea lui răcoroasă se schimbă într'o răsuflare de flacări 
ce părea că izvorăşte necurmat pe pâturile de văi largi ale 
munților învăpăiaţi. Tăiarăm la dreapta prin huceaguri și, 
la o cotitură mai largă, unde Bistriţa, obosită oarecum de 
iuțeala mersului ei şi adunată în genune, se odihnește o 
clipă pe o aşezătură mai revărsată a patului său, intrarăm 

” în apă. Plute lungi de dulapi noi lunecau mai iute decât apa, 
la răstimpuri rari, în preajma noastră, iar bărbatul cârmaci 
şi nevasta dălcăuș, infipți, parcă, în plută pe picioare vân- 
joase, stăteau drept și” neclinţiti, cu mâinile încleştate pe
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boldul cârmei, gata să tragă când la « câmp», când la «pă- 

dure», spre a se împotrivi ademenirii apelor viclene, care-i 

târau spre vaduri primejdioase... Şi mânați de repejunea 

şivoiului rădeau în goană cu chipurile lor încremenite pânza 

deasă a pădurilor, ş'apoi se mistuiau la vale şi fără urmă, 

„cu plută cu tot, pe luciul depărtat al apelor. 

Eşirăm din apă şi ne urmarăm drumul. 

Dela o vreme Pângăraţii începură a se zări pe 'sprân- 

ceana pleșuvă şi înaltă a unui deal de pe dreapta, şi, dacă 

turnurile bisericii nu şi-ar fi rădicat în aer crucile lor scân- 

teietoare, ai fi luat această mănăstire drept unul din acele 

castele medievale zidite la locuri tari spre întâmpinarea 

restriştelor de tot soiul a vremurilor de atunci. Aţât de 

înalt, de puternic şi de neclintit e brâul de ziduri, ce încinge 

locaşul sfânt al lui Vodă Lăpuşneanu. 

Când soarele sta să apună, cotirăm la dreapta pe drumul 

de ţară, ce duce spre Pângăraţi, şi nu scăpătase încă după 

piscurile păduroase ale munților Străjii, când, obosiţi de 

drum şi colbăiți, intrarăm înlăuntrul mănăstirii prin poarta 

înaltă de stejar ferecat, sprijinită pe puternice ţâţâni de fier 

şi deschisă în toată lărgimea celor două laturi uriaşe ale 

sale. 

Eu vedeam Pângărații pentru întâia oară; tovarășul meu, 

însă, îi cunoștea bine, și cu atât mai bine îi cunoştea, cu 

cât mai toate mănăstirile mari sunt croite, aproape, pe acelaşi . 

plan de gospodărie; iar Grigoriţă, care, în copilăria lui, 

fusese crescut la mănăstirea Vorona sub privigherea 'di- 

chiului Ghenadie, înaintaş, mai târziu, în egumenie lui Ni- 

chita, la mănăstirea Bistrița, urma, deci, să cunoască și el, 

din teorie cel puţin, cotloanele multe şi mărunte ale Pân- 

găraţilor. Astfel nu fui de loc mirat când, sub cârmuirea 

1ui, mă trezii deadreptul la arhondaric. Sala întinsă şi pustie, 

în care intratăm deocamdată, răsună a sec sub paşii noştri; 

"uşile cafenii ale încăperilor se înşiruiau posomorite și înalt 

tăiate în privazurile de păreţi albi ale amânduror laturilor 

intrării largi, şi nici o suflare omenească nu se părea că le
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însufleţește... 'Tuşirăm puternic fără să avem nevoe şi 

„cineva ne răspunse la fel de prin tuspatru unghiurile depăr- 
tate ale bagdadiei... Grigoriţă era pe punctul de a pleca 
să caute pe cineva, când o ușă lăturalnică se deschise și che- 
narul ci se umplu cu înfăţişarea neagră, păroasă şi sburlită 
a unui călugăr înalt și plin de pântece... 

— Blagosloveşte, părinte Varsanufie, auzii pe tovarăşul 
meu zicând. . 

— Domnul | răspunse călugărul cu glas răguşit şi gros; 
» de sub nişte sprâncene puternic sburlite şi colțuroase, 

aruncă repede spre mine şi pieziş o coadă de ochi întunecată, 
Privii lung şi mirat pe acest călugăr, care, nitam-nisam, 

se uita chioriş la mine, și care, dealtmintrelea, își îndrep- 
tățea pe deplin numele-i tot aşa de sburlit ca şi dânsul, 
nume ce aducea mai de grabă a un strănutat de capră răp- 
ciugoasă decât a nume omenesc. 

— Ce potriveală |! -exclamai eu în gând, ca . răspuns la 
coada de ochi a părintelui Varsanufie, - 

Totuși, cu îndemânarea unei vechi obişnuinți, călugărul 

desprinse dela cingătoarea-i îngustă de piele unsuroasă un 
smoc de chei lustruite și lungi, puse mâna, fără alegere, pe 

cea, trebuitoare, o vâri iute şi fără potriveală în broasca unei 
uși și ni se deschise o odae încăpătoare şi luminoasă, cu 
două paturi curat aşternute cu saltele de pistră şi cu maca- 
turi. de cit gros şi inflorit; o masă albă de brad, între paturi, 

două scaune de lemn la cele două capete ale mesei, întrun 
„colț un dulăpior grosolan de stejar, cu lighean de alamă şi 
cu ibric la fel, un prosop aninat întrun cui bătut după 
uşă, — alcătuiau toată îmbrăcămintea simplă dar îndestulă- 
toare a odăii. ă 

— Şi acum, întrebazăm noi, după ce ne puserăm pălă- 

riile pe masă şi bețele prin colțuri, cum am face noi, părinte 

Varsanufie, să vedem pe cuvioşia sa, părintele egumen? Am 
voi să căpătăm dela sfinția-sa blagoslovenia pentru mas 
noaptea asta în mănăstire, findcă-i târziu şi nu ne putem 
întoarce la oraş.
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__— Apoi Piţi. găsi d-voastră la stăreţie, demnule Grigo- 

riță, dacă a fi plecat la târg, 

— Da? dac'a fn plecat la târg, întrebai eu, amestecându-mă 

în vorbă, dela cine cerem noi blagoslovenie de casă şi masă 

în mănăstire pentru noaptea „asta, părinte Varsanufie? 

— Apoi îţi găsi d-voastră pe părintele Vavila, răspunse 

el scurt cu glasu- i tăguşit. 
Şi cu aceeaşi coadă de ochi piezișă și întunecată mă 

privi părintele Varsanufie de sub aceleași sprâncene pu- 

ternic sbuslite şi înalt colțuroase. 

„Nici atunci şi nici mai târziu n'am putut pricepe duş- 

mănoasa coadă de ochi a părintelui Varsanufie. 

Scuturarăm, pe cât cu putință, cu mâinile în loc de petic, 

colbul de pe noi, dădurăm de două-trei ori cu apă răce pe 

faţă, trecurăm prin păr, în loc de pieptene, toate cele zece 

degete resfirate ale amânduror mâinilor noastre, şi ne gă-. 

sirăm, astfel, în starea cea mai potrivită spre a ne înfățișa 

înaintea prea cuvioşiei sale părintelui Stratonic, stareţul mă- 

năstirii. 
Grigoriţă al meu, pe lângă toate cotloancle sfintelor 

locașuri, cunoştea şi toate sfintele cotloane ale vieții și 

regulelelor călugărești. 

Astfel scoborirăm o scară, urcarăm alta, cotigirăm prin 

câteva săli singuratece şi largi, străbăturăm toată lungimea 

unui cerdac dela al doilea rând, cotirăm la dreapta prin 

alt cerdac, ce făcea unghi cu cel întâi, și ajunserăm la. 

stăreţie. Un băicțaș frumos, ca de doisprezece ani, îmbrăcat 

foarte curat. țărăneşte, ne eși înainte şi ne întrebă ce poftim. 

— Cuvioşia sa, părintele stareț, a fi acasă? întrebă Gri- 

goziţă. 
— Acasă, daţi mai aştepta d-voastră o leacă, pâna 

sfârşi sfinţia sa rugăciunea, răspunse cl. 

Și, poftindu-ne să stăm pân'atunci pe o bancă, ce se 

afla în cerdac, intră inlăuntru. | 

— Da ce rugăciune, măi Grigoriţă, la vremea asta? 

întrebai eu. | N
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— Da” 'auzi că toacă de vecernie? Și stareţul, când nu 
sc duce la bisezică, iși face rugăciunea acasă. 

Peste câteva minute, băieţașul ne pofti la părintele stareț. 
_— Blagosloveşte, prea cuvioase, zise Grigoriţă cu plas 

rădicat dar totuși foarte cuviincios, fără a bate în uşă; și 

“ţinându-se drept dinaintea intrării, aștepta să-i vină bla- 
goslovenia din lăuntru. | 

Un mormăit gros ce aducea, totuși, a glas omenesc, - 

străbătu din lăuntru până la noi: era blagoslovenia de intrare. 
Intrarăm. | . 

Prea cuviosul Stratonic, răsturnat cam pe-o .patte şi 
răzămat pe o pernă de catifea vișinic, stătea in fundul odăii 
pe un divan larg și îndemănos, îmbrăcat cu adamască roşie 

impodobită cu flori răsărite şi mari de mătasă albastră; 

dreapta-i atârna molatec în afară de marginea divanului, 
iar degetele-i scurte, albe şi grăsulii rosteau a-lene un şirag 

de :metanii lungi cu boabe mari şi scumpe de chilimbar 
limpede şi gălbiu. Cuviosul Stratonic nu era om urit, sau, 
cel puţin, trebuia să fi fost frumos în zilele lui; şi dacă firea . 
nu-i dăduse cine-știe-ce statură înaltă și puternică, şi dacă 

traiul tihnit al sfântului său cin il înzestrase cu un adevărat 
pântece de egumen, apoi aceasta nu însemna că toate mamele 
sprâncenate ale tuturor Vavililor nu. se vor fi dat roabe 
ochilor lui negri cu priviri ascuţite, scânteetoare şi pline 
de patimi lumeşti... Un păr îmbelșugat ce bătea în cărunt 
îi acoperea capul, iar din privazul la fel al barbei și muste- 
ţilor lui stufoase răsărea brusnat fața-i rotundă, rumănă și 
grăsulie... Cu năpaste să-i fi dat cincizeci de ani. 

— Sărutăm dreapta, prea: cuvioasc, zise Gzigoriţă de 
departe, cu o evlavioasă mlădiere de glas potrivită împre- 
jurării; şi, cu mezs lin de șopârlă şi cu incovoiarea de mijloc 
reglementază, se apropie smerit de divanul prea cuvioşiei sale. 

— Mulțămesc, răspunse el, fără a se urni de cum stătea 

răsturnaţ, şi-i întinse, spre sărutare, dosul rotund al mâinii 

“sale albe şi grăsulii cu metanii cu tot. 
Grigoriţă îi sărută mâna.
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— Da' dumnealui. .? întrebă el cu glas aspru, arătând 
inspre mine. 

— Domnul X, un prietin al meu. 

— Domnul X..? A..! Da... Pe dumnealui îl cunosc 
din nume; îmi spunea cineva despre dumnealui că era cât 
pe ce să fie pus la inchisoare din pricina amestecului întro 
daraveră a unor răzeși dela Dorna, care nu-l privea; ade- 
vărat'ii tinere? 

— Adevărat, prea cuvioase. 
— Avea dreptate prefectul, după cum îmi spunea, zise 

el intinzându-mi spre sărutare acelaşi dos de mână grăsulie 
cu metanii cu tot; avea dreptate... D-voastră, tineretul de 
azi, cu capul aprins, cum sânteți, vă amestecați şi unde 

trebue și unde nu trebue... Avea dreptate... 
— Vedeţi, prea cuvioase... 

— Şi altăceva ce mii mai spune? zise el tăindu-mi 
vorba; ia şedeți. Veniţi dela Piatra? | 

— Din Piatra am plecat eri; astăzi venim dela Bisericani, 
- răspunse Gzigoriţă. ! 

— AL... da. „„ Dela Nectarie! Ce mai face el? 'Tot cu 
tiutiun iacă și cu ţigareta lui cea de chilimbar de optzeci de 
galbeni îşi trece el vremea? 

Nectarie avea, în adevăr, 0 astfel de ţigaretă, cumpărată 

eftin dela un mezat, la care se vânduse averea unui mare 

boer scăpătat. | 
— De. treabă om Nectarie, urmă cuviosul Stratonic, 

păcat numai că nu-i de călugăr, închee el cu răutate, rotind 

mai repede şiragul metaniilor sale de chilimbar... 
Ceva se răsvzăti în mine... O privire însă a lui Gri- 

goriţă mă făcu să dau altă întorsătură răspunsului de indignare 
ce simțeam că-mi stă pe vârful limbii. 

— Doamne, prea cuvioase, întâmpinai eu, când aţi şti 
prea cuvioşia voastră ce minunat borş cu fasole și cu. sfecle 
îşi pregăteşte singur pentru masa sa luxoasă părintele Nec- 

tarie!... Cu câtă măestrie îşi croeşte şi îşi coase tot el singur 
„rasa şi antereele sale! Cât de blând și de cuviincios întâm-



| LA PÂNGĂRAȚI A 

pină fără deosebire pe toată lumea ce vizitează Bisericanii ! 
ŞI, mai pre sus de toate, câte milostenii împarte el pe la. 
nevoiaşi, fără ca stânga să ştie: de ce face dreapta sal... 

— Făţărnicie, tinere, fățărnicie. .. doar eu îl cunosc de 
când se juca în durligi pe malul Bahluiului cu băieţii de 
țigan... şi uite-l astăzi egumen la -Bisericani|... Borş .cu 
fasole]... Ei, tinere, borş cu fasole pe faţă şi curcani fripți. 

pe din dosl... Milostenie! A fi făcând că are de undel... 
ş'apoi cum să nu facă? Câte vădane tinere şi câte fete orfane 
nu sânt pe meleagurile aisteal Şi ce ţi-a mai dat Nectarie, 

tinere, la masă, afară de borş cu fasole? mă întreabă Stra- 
tonic zâmbind cu ironie. | e: 

— Vărzări cu ceapă, prăjite în untdelemn, prea cuvioase, 
foarte bune şi tot de dânsul făcute... - 

— Și ceva vinişor..? 

„— Apă răce dela cişmea, deasemenea foarte bună, numai 
cât lăsată dela .D-zeu... 

— Te miză că n'a făcut tot el singur şi apa... Şi de-aici 

încotro? întrebă el, schimbând vorba şi întorcând privirea 
spre "Grigoriţă. | 

— Inapoi la Piatra. 
— O să mâneţi aici? 

— Cu blagoslovenia prea cuvioșiei voastre... miorlăi 
Grigoriţă cu smerenia şi ipocrizia cuvenită. Stratonic bătu 
"din palme în semn de chemare şi băiețaşul cel de doisprezece 

ani răsări ca din pământ. .. aşa de lin şi de nesimţit deschi- 
sese el] uşa și intrase înlăuntru | 

— Ia vezi să deschidă Varsanufie o odaie pentru dum- 
nealor. Şi Glicherie să vie încoace, porunci el scurt, gros 
şi posomorit. 

„— Dacă sânteţi osteniţi, urmă el adresându-se cătră noi, 

puteţi merge în odaia d-voastră am dat poruncă să fiţi 
indestulați cu de toate până mâni dimineață.. 

Eşirăm. 
— Bine, bre, ai inebunit? îmi zise Grigoriţă. S'o mâniet 

călugărul și-o să mâncăm în ia'sară numai pâne cu apă. 

+
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— Ia te cărăbăneşte de-aici cu călugăru! -tău cu tot, 

" şopâzrlă mănăstirească; tu socoți că cu am învăţat la dichiul 

Ghenadie toate fățăriile călugărești, cum. le-ai învățat tu; 
îmi pare rău, c'a prins de veste la timp și-a schimbat vorba, 
că i-aş fi tras o soponealăl... 

— Mă, tu eşti nebun... 

— Ia marş de-aici. 
- Ajunserăm la arhondaric. 
Peste câteva minute ne călca și Glicherie din urmă. 

Nu ştiu cum se făcea, dar în această mănăstire toate 

numele se potriveau cu omul lor. Varsanufic, spre pildă, 
era hursuz şi sburlit; Glicherie în schimb cra pur şi simplu 

„lipicios... Mierea, untul, zaharul, grăsimea, dulceţile și toate 

lucrurile unsuroase și dulci, pe care le mânuia el zilnic şi 

de multă vreme, ca arhondar, ce se găsea, împărtăşise fie- 

“care dintre ele. câte ceva din. firea lor întregii înfățișări . 
cleioase a cuviosului Glicherie. Limba, când vorbea, cu 

- greu parcă i se desprindea de cerul gurii, și ai fi zis că nu 
>vorbește, dar că desclee, mai de grabă, fiece cuvânt ce pleo- 
scăia sub truda anevoioasă a deslipirii... Pletele-i negre 
îi cădeau pe piept şi-i țâșnea în lături barba-i tot lungă şi 
neatinsă de pieptene; iar din privazul ei negru şi spăriet, 
răsărea strâmtă, boțită şi bugedă faţa cuviosului Glicherie, 

acoperită de o gălbincală lucioasă, umedă şi grasă... Pe 
piept şi pe şolduri, rasa-i oablă de şiac slujise, pe cât se 
părea, în toate împrejurările, de ştergar mâinilor sale şi se 

schimbase, pe la locurile amintite, întrun soi „de teletin 

cu lustru, scorojit şi negru... Comanacul cam pe ceafă şi 
fruntea-i lăsată de izbelişte se 'sileau: să dovedească graba 
“veşnică, în care se găsea cuviosul Glicherie, după trebile 
multe şi fără de răgaz ale însărcinării sale de arhondar; de 

aceea iute intra, iute eşia și tot iute se mişca în toate părţile. . . 
iar când această grabă se mai amesteca şi cu belteaua gurii 

sale, apoi în loc de vorbă te trezeai c'o oală de sarmale ce 

forfotia şi... mai înțelege-te în vorbă după aceea cucuviosul: 
“Glicherie, dacă-ţi dădea mâna!...
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— Da d-voastră iţi sta la masă acu, ori mai în urmă, 

desclee el în grabă și cum putu, intrând iute în odaia noastră 
şi înclinându-se ușor cu mânile la piept. 7 

— Când a fi gata, cuvioase, răspunse Grigoriţă. 
Și cuviosul Glicherie eși tot iute. 

„—De-o fi, măi Grigoriţă, zisei eu după ce se depărtă 
călugărul, şi Vavila tău tot de soiul lui Glicherie şi al lui 

Varsanufie, apoi te duci la dracu cu toți Pângăcaţi şi cu 
toți Stratonicii tăi pe deasupra. 

— Ei, ai să vezi, Vavila-i altă croială cu totul. 

După câteva minute, acelaşi Glicherie, trudindu-şi limba 
în gură, ne dău, cu vai nevoie, de veste, că masa era 

gata. | 
Merserăm în sofrageria arhondaricului, o sală imensă 

şi pustie, unde, pe capătul unei mese goale şi lungi cât 
drumul la Erusalim, ne aştepatau două tacâmuri, pe care 
deabia le puturăm zări şi nimeri sub lumina slabă a unei 

lumânări de său, aşezată întrun sfeșnic scurt de tinichea 
murdară. Câteva masline sbârcite şi mici pe fundul unei 

farfurii, un strop de borş cu fasole, pe fundul adânc al unui 
castron, pe altă farfurie patru ardei copți umeziţi cu oțet, 
pe un talger două chiftele de cartofe, alcătuiau cele patru 
feluri de bucate ale cinei noastre de seară. .. iar alăturea de 
fiecare tacâm câte o fălie nu tocmai mare de pâne veche şi 
neagră... Ne aflam în postul Sântămăriei... 

— Măi Grigoriţă, zisei eu, alunpind cu furculița, pe 
luciul farfuriei, un diavol de maslină mică şi uscată, pe 

care nu-l puteam prinde, măi Grigoriţă, să nu te 'mpingă 
dracu să iei o maslină ori o lingură de borş mai mult decât 
mine, că te plesnesc cu lingura 'n cap; înțeles-ai tu? 

-  — Bine, bine, da? ţie dracu ţi-a șoptit să mânii pe Stra- 
tonic? I-ai lăudat borşul cu fasole al lui Nectarie, și, iaca, 

borş cu fasole ţi-a dat; mănâncă, mulțămește-te și taci;. 

ale tale dintru ale talc. : | 
— Aşa ţi-i vorba? Apoi binc, măi băete; dacă toate 

acestea sânt ale mele dintru ale mele atunci te poftesc să nu
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te acolisești de nimic; am să mănânc eu tot... "Şi înhăţân- 
du-i fălia de pâne de dinainte, o vârii în buzunar. 

— Mă, când dracu are să-ţi iasă ţie nebuniile din cap? 
— Părinte Glicherie! Părinte Glicherie! . strigai eu bă- 

tând cu furculița întrun pahar, părinte Glicherie... ! 
Călugărul răsări din întunericul sălii în lumina slabă a 

luminii de său... 
— Bine, cuvioase, noi sântem doi, şi sfinția ta pui numai 

o fălic de pâne pentru două tacâmuri? Ori poate că aşa-i 
regula pe la sfinția voastră? . 

Călugărul bolborosi ceva neînțeles, se uită cu deamă- 
nuntul printre tacâmuri, se uită pe masă, se uită pe sub 
masă, râdică şervetele şi căută sub ele, dar fălia de pâne 
nicăiri; mai bolborosi ceva tot neînțeles, şi, plecând, se 
intoasse cu altă fălie de pâne. LL 

„— Ri, ce zici, măi Grigoriţă, întrebai cu, după ce se 
depărtă călugărul, tot nebun sânt? 

— Tot... i 
Când ajunserăm la ardei, norocul, care totdeauna mă 

pândeşte pe la .mese, se înfățişă și el. 
Grigoriţă, care, potrivit nu ştiu căror regule de hi- 

gienă, nu mânca iute să-l fi picat cu ceară, gustă dintrun 
ardei; ardeiul -iute para focului... Il puse repede î înapoi, 
suflă în vânt, scutură din degete, ținu apă în gură și, cu vai 
nevoe, izbuti să ostoiască mușcătura de foc a ardeiului. 

— Ce crezi tu, măi Grigoriţă, zisei eu, doar tot Stra- 
tonic al tău trebue so A pus la cale și astă; mai ştii? a fi 
dat poroncă lui Glicherie să caute ardeii cei mai iuți, 
numai ca să nu-i putem mânca... 

— Ia slăbeşte-mă cu prostiile. 
— Iaca te slăbesc. 
Și trăsei farfuria cu ardei dinaintea mea. 
Lucrurile puteau, prea bine, să fie tocmai aşa cum le 

bănuiam eu; în tot cazul, o singură împrejurare nu intrase 
în socotelile lui Stratonic, anume, că eu, când e vorba de 
iute și de acru, sânt cu desăvârşire nebiruit.
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lată pentru ce, cu negrăită plăcere: şi cu vădită mul- 
țumite, scosei a doua fălie de pâne -din buzunar şi, cu vo- 
luptatea unor senzaţii numai mie cunoscute, desființai până 
la coadă şi cu seminţe cu tot, cei patru ardei de jăratic. .. 
Mă înroșisem, nu-i vorbă, cum îi gotca şi sudoarea-mi 
curgea gârlă de pe faţă, dar, cel puţin, eram în câștig asupra 

lui Grigoriţă cu doi ardei și o fălie de pâne... La Pângă- 
raţii lui Stratonic şi în postul Sântămăriei, lucrul acesta 

plătea cât o adevărată izbândă. Și, în egoismul ce mă stă- 
pâneşte de regulă, la drum, îmi păsa foarte puțin că Gri- 
goriță rămăsese aproape flămând... 

— Şi acum, scumpul meu, zisei eu răsturnându-mă în 
cumpănă pe speteaza scaunului, aprinzând O ţigară şi pre- 
făcându-mă sătul și mulțumit, tu, dacă nu te-ai săturat, 
mănâncă pe Stratonic fript... 

— Drept să-ți spun, răspunse el cu-un soi de adevă- 
rată compătimire, de când sânt, dobitoc mai lacom și mai 
egoist decât tine, n'am văzut... 

— Nici eu... 
Mă privi c'o adâncă milă și desnădejde, privitoare nu - 

numai la mine, ci la întreaga mizerie şi păcătoşie ome- 
nească, pe care el se părea c”o vede cu prisosință întrupată, 

pentru moment, în una și singura mea persoană. .. 

— Snadentqie cadentia sidera somnos...  încheei cu, 
sculându-mă dela masă. 

Cum ajunserăm în odae, Grigoriță iute se dezbrăcă, 

iute se descălță şi iute se trânti în pat, invălindu-se cu oghia- 
lul până peste nas; şi — cred — că tot aşa de iute și adormi. 

Cât despre mine, ardeii mă otrăviseră pân?n vârful 
unghiilor şi ceva, parcă, mă furnica prin tot trupul. .. Nu-mi 
era soma. 

„Eşii, deci, să mă preumblu puţin prin cerdacul ce dă 
spre lăuntrul mănăstirii, 

Întreagă firea dormea dusă, în liniştea adâncă a nopţii 
târzii, iar în tăcerea neturburată de pretutindeni, cel mult 

dacă paşii mei mai răsunau a sec şi rar pe dușumeaua înaltă
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a cerdacului aşezat: pe deșert... De peste crestele neclin- 

tite ale brâului de ziduri adormit pe temeliile sale, de peste 

coamele juguiate ale acoperemintelor, ce se prelungeau 

ascuţite în văzduh, luna plină a începutului de August 

îşi trimetea din adâncuri spre lăuntrul întunecos al mănă- 

stirii, lumina slabă şi pezișă a razelor sale şi, înfăşurate în 

taina acestei lumini, străjuiau drept şi nemişcate turnurile 

albe ale. bisericii; iar crucile lor, înfiorate de sclipiri domoale, 

spintecau aerul stăpânit de umbră... Geamuzile chiliilor 

din preajma mea, poleite de lumina asta făr de viaţă; 

căutau, de prin unghere, hipnotic spre mine cu priviri 

întraiurea de ochi sticloși, încremeniți şi morţi... ŞI, 

spre tainele cerului, se râdica de prertindeni susurul tă- 

cerii, 
Nu ştiu când, nu ştiu cum, dar mă trezii, dela o vreme, 

jos în ograda mănăstirii, măsurând, cu pași inconştienţi 

- de lunatic, jurul bisericii înmormântat în noapte. .. şi, 

printre nălucirile întrupate” de închipuirea mea, cu însumi 

mă simţeam o nălucă, ce fâlfâia, parcă, prin văzduhuri pe 

- aripi uşoare de întuneric. | 

Intâmplarea îmi îngropă privirea în umbra bolţii de 

intrare a mănăstirii și, de acolo, mai departe într”o spărtură 

de lumină slabă, ce dădea afară spre deșertul câmpului... . 

Era golul unei portiţe deschise plin de bătaia razelor lunii. . . 

Eşit dintre ziduri prin portița dată înlături şi” scăpătat în 

largul singurătăţii, mă lungii întrun cot pe iarbă înaltă şi 

moale, ce “tivea amândouă marginile drumului povâsnit 

la vale... 

Din răsărit, din mmiază-noapte; din apus, din miază-zi, 

de undeva sau de pretutindeni, veneau în răstimpuri și 

treceau pe fruntea mea uşoare şi nevăzute suflări mo- 

latice de vânt... Ai fi zis că natura mângâia cu tăinuite 

şi sfoasc desmierdări de dragoste fața nestrămutatului său 

amant... De sus, din depărtările cele mai de pe urmă ale 

adâncului, peste geana. neguroasă a hotarălor pământului 

cumpănea, palidă şi neclintită, luna plină a miezului de
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noapte, iar din jocul zglobiu al vântului cu ierbuzile, o lume 
întreagă de închipuiri înalte și subțiri, întrun dans imens 
de fantastice mlădieri se înfiripa - în jurul meu... Din - 
văi şi pân” la mine, străbătea, în murmur domolit de depăr- 
tare, zgomotul eternei frământări a Bistriţei pe stâncile 
sale și un vuet nedesluşit şi surd -umplea văzduhurile cu- 
prinse de ncțărmurita fantasmagorie a nopții... 

j 
Era târziu şi somnul i incepuse a-mi atârna greu ploapele 

peste ochi... 
Eram, poate, gata să'mă întorc în mănăstire sau, poate, 

că era, cât pe ce, să mă las somnului chiar aşa cum stăteam 
lungit în iarba înaltă şi moale... poate. .. Nu făcui; însă, 
nici una, nici alta... Dinspre vale și nu tocmai departe, 

" auzii sau mi se păru că aud glasuri omenești încrucişându-se 
în vorbă... râdicai capul; două umbre cam la fel urcau în 
pas de voie drumul la deal 'sub ocrotirea prielnică a razelor 
de lună; şi aş fi luat bucuros pe cele două umbre drept 
doi! călugări intârziaţi afară din mănăstire, dacă: glasul 
uneia din ele n'ar fi fost cu mult mai subțire şi mai mlă- 
dios de cât al celeilalte. 

N'aş putea spune hotărit ce-mi trecu deocamdată prin 
minte... 

Ori cum însă, cele două umbre, dintre care una mai 
înaltă, ajunseră drept la mine şi se opriră locului... 

Mă tupilai în iarbă, îmi stăpânii răsuflarea şi-mi ascuţii 
auzul... 

Crâmpee răzlețe de vorbe făcă înţeles, şoapte repezi - 
şi scurte mânate de vânt, silabe acum înăbușite, acum 
uscate şi şuerătoare, izvorite, parcă, din gâtlejuri aprinse, 
ajungeau până la mine... Apoi umbra mai înaltă se plecă 
peste fața celei mai scurte, o îndoi puţin pe spate și cu deasila 
Oarecum, și fețele amândurora rămaseră îndelung prinse 
una de alta... iar când, printro zmucitură sălbatecă se 
dezlipiră de la olaltă, tăcerea nopţii fu ruptă o clipă de 
zgomotul puternic al unei pătimașe sărutări, ..
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“ Incă o sărutare,... încă un zgomot... 
— O idilă de dragoste, cugetai eu... 

_ De cât idila aceasta cu atât era mai vrednică de urmărit, 

cu cât, în privazul mut al razelor de lună, se zugrăvea, in 

linii de lumină slabă, chipul svelt al unui călugăr cu comanac 

şi cu rasă cu tot... 

— Lasă-mă, părinte Vavila, lasă-mă, se auzi împotri- 

vindu-se fără voință un glas lămurit de femee; lasă-mă. .. 

Şi în acest « lasă-mă» de prefăcută împotrivire, simțea 

că arde înăbuşit văpaia imensă şi nepotolită a simţurilor 

aprinse de dorinţi vinovate... 
M'aş fi putut mişca, aş fi putut tuşi, m'aş fi putut 

'scula de cum stăteam lungit, aș fi putut, în sfârșit, vădi 

intrun chip oarecare supărătoarea mea mărturie și aş fi 

stâns ca prin farmec văpaia ce ardea două suflete omeneşti. . . 

De ce..2. 

Jacă un 'sărutat... încă un zgomot... încă o împo- 

triyire. . . 
Cele două umbre tăiară apoi prin iarba înaltă de pe mar- 

ginca dreaptă a drumului şi intrară în pâlcurile de ciritei, ce 

acopereau coasta dealului mai departe; capetele lor luminate 

de lună mai răsăriră încă o bucată de vreme în salturi 

domoale şi la răstimpuri deopotrivă peste întunecimea 
cititeilor..? Apoi, fie că depărtarea le sorbi, fie că întu- 

necimea joasă a ciriteilor le înghiţi, că... nu se mai văzu. 
nimic... | 

Poate că fu aidoma, poate că fu numai o părere, dar. 

un nor îmbrobodi lumina lunei și întunericul de pe pă- 

mânt îşi îndoi umbrele sale; suflările ” molatice de vânt. 

incremeniră, zgomotul depărtat al „văilor frământate de 

vijelia Bistriţei amuţi, iantasmagoria fără de margini a 

| nopţii îşi mări farmecul său. 

Fără să fiu, mă simţii, parcă, vinovat de. o faptă rea. 

Ca un vinovat, prin urmare, mă sculai de jos încetişor ş şi, 

ca şi cum m'aş fi temut să nu mă vadă cineva, mă furișai 

iute înlăutrul mănăstirii, | | . 
-
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Intrai în odae, unde Gzigoriță dormea dus, .mă dez- 
brăcai repede şi mă trântii în pat, şi, deși eram obosit, 
somnul totuși veni târziu; dormii puţin și visuri deșanțate ' 
îmi turbuară închipiuirea neadormită. .. 
„Când ne'scularăm a doua zi, soarele era de o suliță 
pe ceruri. 

Ne pregătirăm de plecare. 
Un duruit de trăsură cutremură paveaua lăuntrică a 

mănăstirii, tocmai când eşeam afară din odaie; iar când 
ajunserăm în cerdac și ne aruncarăm ochii spre poartă, 
nu zărirăm decât o aşchie de fier, care, poleită de bătaia 

„razelor soarelor, se învârti o clipă scânteind, se şterse re- 
pede de muchca albă a zidului bolţii de intrare şi dispăru 
sub dânsa fulgerând... O căleașcă eşisc din mănăstire... 
iar drumul moale de câmp, amorțindu-i duruitul aspru de 
mai Înainte, nu lăsa să ajungă din depărtare 'până la noi 
decât tic-tacul jeginări sale leneşe pe arcuri mlădioase 
de oţel... 

— D'a ce trăsur'a cşit din mânăstire, părinte Varsanufie > 
întrebarăm noi pe călugăr, care tocmai ne ajunse din 
urmă, i 

— D'apoi părintele egumen a plecat la târg, că azi trebue 
să cadă dela Galaţi chervanele cu băcălii. 

G 

d 
YD. 

| 

— Şi are să.stee mult la târg? 
— D'apoi de unde să ştiu cu? A sta cât a pofti, că doar 

mai are şi neamuri pe-acolo, da? acu nu-i vorba de asta; 
părintele Vavila va rugat să nu plecaţi, până nu vi-ţi în- 
tâlni cu sânţia sa. 

— Da de unde știe, cuvioase, părintele Vavila, că sântem 
în mănăstire? întrebai eu. 

— Apoi i-am spus noi, că doar pătintele Vavila trebue 
să ştie tot ce se petrece în mănăstire, -tăspunse el hursuz 
şi aruncând spre mine cunoscuta coadă de ochi. 

— Bine, cuvioase, du-te sfinția-ta şi spune, părintelui 
Vavila că-l aşteptăm în' odaie, răspunse Grigoriţă. 

„Călugăcul plecă.
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— Dar, în sfârşit, nu-mi spuseşi, mă întrebă Grigoriţă, 
cum mergeam spre odaie, ce-ai făcut as'noapte?. .. Că te-am 
simțit când ai ieşit, da "de întors nu mai ştiu când te-ai 

i ntors. a 
— Ce să fac? „.. Ia ardeii lui Stratonic al tău mau otră- 

vit pân” în unghii și mi-au tăiat somnul; am eşit afară din 

mănăstire, m'am lungit în iarba de pe marginea drumului 
şi am sticlit ochii la stele până după miezul nopții; şi, dacă 
'wiai să ştii chiar 'tot, apoi află că am avut o aventură 
galantă; precum vezi, și ardeii lui Stratonic sunt buni la 
ceva. Ia aa Ă 

— Aventură galantă? exclamă interogativ Grigoriţă 
pufnind de râs; tu' și aventură galantă? doar vro capră - 
de-a mănăstirii de şi-a fi pus ochiul pe tine; căci, de-almin- 
trelea, slut cum ești, îmi vine greu să cred în aventurile 
tale galante. N _ 

— Slut, neslut; greu, negreu, atâta-ţi spun cam avut 
o aventură galantă; și ţi-o spun aceasta ca să pocnești tu 
de ciudă, frumosule! “- 

Intrarăm în odae. 

Peste puţin uşa se deschise şi părintele Vavila se arătă. 

- Fără să 'vrau, întâmplarea de cu noapte se înfățişă ' 
minţii mele cu toate adausurile, pe care le poate da o în- 
chipuire nestrunită ca a mea. 

«Ţi se va ierta mult, căci ai iubit mult ». 
Şi. fiindcă nici întrun chip nu puteam fi mai aspru 

„decât Mântuitorul, apoi ertai părintelui Vavila toate căl- 
cările de noapte ale canoanelor... şi cuatât mai mult, 
cu cât nici nu se putea altfel... 
"Potrivit de nalt, subțire şi mlădios, părintele Vavila 
era înzestrat dela fire cu toate: podoabele unei adevărate 
frumuseți bărbăteşti... Părul lui: negru şi bogat, ce-i 

eşea pe amândouă tâmplele în bucle simetrice şi uşor on- 
dulate de sub comanac; barba lui tot neagră, care-i măr- 

ginca frumos şi rotund, ca o tamă ușoară de umbră, ovalul 
desăvârşit al feţii sale, peste care albeața mută a crinului
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se îngâna cu rumănul sfios dar viu al trandafirului, sprân- 
cenele lui puternice şi frumos arcuite, deasupra cărora, se 
râdica fruntea netedă, senină şi încărcată, parcă, de vişuri, 
nbsul lui drept şi statornic, mustaţa lui fină, ce se silea să 
umbrească o gură tăiată cu măestrie în mărgean însu- 
fleţit, dar mai cu seamă Ochii lui negri, adânci şi visători, 
umbriți de nişte gene lungi și mătăsoase,.. 

Să fi avut cu năpaste douăzeci şi opt de ani... * 
— Aşa, mă gândii eu, trebue să fi fost căpetenia inge- 

rilor căzuți din cer sub întâia lui frumuseţă dumnezeiască. . . 
Şi numai atunci mi-am tălmăcit eu o mulțime de 

lucruri, despre a căror pricină n'aveam nici o cunoş- 
tință... o 

Atunci pricepui eu pentru ce cuconițele tinere şi fru-. 
moase ale târgului treceau cu darurile lor pioase pe lângă 

„ Sfânta Ana dela Mănăstirea Bistriţei şi se opreau cu ele tocmai 
“la Pângăraţi, unde, afară de părintele Vavila, nu mai era 

nici o altă icoană făcătoare de minuni... Şi... multe alte 
lucruri am înţeles cu tot atunci... a 
„— Da” bine, zise călugărul, mergând spre Grigoriţă şi . 

luându-l pe după gât în chipul cel mai prietenos din lume, 
bine, domnule Grigoriţă, era să pleci fără să dai pe la mine 
sau, măcar, să-mi trimeţi răspuns că eşti aici..? 

— Apoi, uite, vina este a dumnealui, zise el arătând 
spre mine și recomandându-mă, vra numai decât să. fie 
de prânz acasă. NR e 

— Te rog cuvioase, să mă erţi de vorbă proastă, dar - 
Grigoriţă al sfinţiei-tale spune minciuni; cl se grăbeşte; ci-că 
sa aprins mahalaua Precistei şi vra să fie cât mai iute 
la fața locului ca s?o stângă... - 
„— Mă, zise Grigoriţă furios, când ai s?o sfârşeşti cu 

prostiile?,, , ” o - 
— Îndată ce-i sfârşi-o tu cu minciunile, - 
— Bine, bine, domnule Grigoriţă, zise călugărul râ- 

zând cu haz; bine, lasă mahalaua să arză, că de stâns îi 
stânge-o d-ta și mai pe urmă; pentru asta e totdeauna 

_ „20
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vreme; până atunci, ia să luaţi, mai bine, ceva, că doar 

nu-ţi pleca de aici pe inima goală. 
Şi eşind în ușă, bătu din palme. 

„Un frate se infățișă. 
— Ia vezi să vie Ghlicherie incoace. 
Peste două minute Glicherie se înfățișă. 

— D îngrijit-ai de vro dulceaţă, de vr'o cafea pentru 

dumnealor, Glicherie? întrebă Vavila cu sprânceana puţin 

încrețită. 
— Ap...ap...poi... 

— Am să te trântesc, Glicherie, la post și la canon, ş am 

să te învăţ eu cum se poartă cu lumea. 

— Ap... a 

— Destul; două cafele cu lapte și un ceaiu pentru « minc; 

vezi să s'aducă aici şi iute; să nu lipsească nimic. . . 

Glicherie - dispăru. 
— .Sălbateci,-. domnule, sălbateci, exclamă Vavila in- 

dignat; nu poţi face din ei oameni nici în ruptul capului 

şi dacă n'ar fi cu ce, calea-valea; dar aşa. .. | 

— Părinte Vavila, întrerupsei eu, mustrat oarecum de | 

cuget; degeaba învinueşti sfinţia-ta pe bietul arhondar; ade- 

văratul vinovat sânt eu; ia asară, când am fost la părintele 

egumen, ma pus dracu şi i-am lăudat un borş cu fasole şi 

cu sfecle al lui Nectarie dela Bisericani; și se vede că lauda 

aceea şi altele privitoare tot la Nectarie nu i-au căzut bine 

părintelui Stratonic. . . 
— Mare aface, domnule, mă întrerupse el; părintele 

egumen îi cu egumenia şi eu cu gospodăria; trebuia să mă 

întrebe pe mine; decât, cum vă spun eu, îs sălbateci, domnule, 

și din călugăr îi greu să faci om. : 

— Bine, părinte Vavila, observai eu mirat, dar şi sfinția- 

ta” "eşti călugăr. - 
— Nu te teme, domnule, că am și eu cusururile mele 

| călugărești; dar fiindcă mi le cunosc, apoi le mai înăduş 

şi cu pe cât pot şi mă silesc să fiu mai mult om decât că- 

lugăr.
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Uşa șe 'deschise largă în lături şi fratele amintit, îndo- 
indu-se sub greutatea unei tablale de bacfong încărcate, 
intră înlăuntra urmat de Glicherie. | 

Puse tablava pe masă şi, la un semn al părintelui Va- 
vila, amândoi călugării se depărtară. 

„..O cafea cu lapte, dela care nimic nu lipsea, nici co- 
zonacul, nici untul proaspăt, nici căimacul din belșug şi 
nici chiar « marmelada » de mere domneşti; ceaiul, ceva 

- mai smerit, stătea retras la un colț de tabla, în tovărăşia 
unci sticluți cu jamaică şi a câtorva pânişoare de post ro- 
tunde şi mici. , 

— Și care cusur călugăresc crezi sfinția-ta că-i mai mare 
întrebai cu, când el începu a sorbi „din ceaiu și noi din ca- 
felele cu lapte. * 

Se uită la mine lung, căutând a pricepe rostul întrebării 
mele. ” | 

— Făţăria, răspunse el zâmbind. Ştiu la ce te gândeşti; 
de cât nu merge altfel; aici trebue să fii ca ţiganul, de legea 

“satului, şi, crede-mă, eu postesc de plăcere nu de evlavie, 
căci, mai la urmă, n'aş avea de dat socoteală nimănui, şi 

„nici D-zeu nu se uită Ja strachina cuiva; uite, nu Sa mântuit 
încă bine băcălia din trecut şi alte. chervane încărcate sosesc 
mâni dela Galaţi; nu înţeleg, prin urmare, În post cel puţin, 

„de ce ar mânca cineva carne în loc de icre negre?. 
„— Şi ar bea vin vechiu în loc de apă? îl intrerupsei cu. 
— Vinul, grâul şi « untul de lemn» întâmpină el, dând 

acestui din urmă cuvânt rostirea, de care numai -slujbaşii 
bisericii sânt destoinici, sânt trei lucruri ingăduite de 
sfinții părinți și dacă toate acestea nu “pot lipsi din casa 

| Domnului, .. 
—.De ce, adică, ar lipsi din casa omului? terminai eu; 

ci, așa fățărie călugărească mai înţeleg şi eu, părinte 
Vavila. 

— Astăzi, zise el, trecând peste gluma mea, d-ta dom- 
nule Grigoriţă î împreună cu dumnealui, sânteți oaspeţii mei. 

— Da”... se încercă Grigoriță să întâmpine,
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— Nici un «da», domnule Grigoriţă, astăzi sânteți 
oaspeţii mei; lasă dracului cea Precistă, cor stânge- o ei 
alții; cred că pompieri s'or fi găsind ei destui în târg... 
Și tot odată, pe mine vă rog, să mă ertați, că mă duc să mai 
regulez câte ceva prin mănăstire; la prânz ne vedem. De 
aveţi nevoie de ceva, porunciţi lui Glicherie în locul meu; 
cred că o să fiți mulțămiţi. 

Se sculă și eşi. 
— Şi acum, frumosule Cigisbeu, zisei eu adresându-mă 

lui Grigoriţă, cam câte zile crezi tu că o să suspine gingaşa 
Dulcince din mahalaua Precistei? | 

— Mă, tu eşti bun de legat şi de dus la Golia. 
— Astao ştiu eu de mult; da? stăi, că n'ai sfârşit-o cu mine, 

şopârlă mănăstirească; m'ai făcut slut, am să ţi-o plătesc... 

— Bine, bine, ai să mi-o plătești, da? vorba-i, ce ne facem 
noi până la prânz? 

— Să eşim, apoi om vedea noi ce-om mai face. 
„ Vizitarăm biserica, unde navurăm nimic de însemnat; 

cel. mult, dacă ne oprirăm câteva minute la zugrăveala veche, 
care închipuia pe unul din păreţi, familia lui Vodă Lăpuş- 
neanu; încolo, nici arhitectură, nici pictură mai deosebită 
şi nici măcar acel aer de vechime, care, în simplitatea lui 
măreață, dă atâta farmec bisericilor lui Ştefan. 

Străbăturăm în lung şin lat vestitele grădini ale Pân- 
găraţilor, croite și sădite mai din vechi de Neonil şi Var- 
nava, naintași în egumenie lui Stratonic, ba avurăm curajul 
să ne apropiem chiar de prisaca mănăstirii; ne mulțămirăm 
însă a privi de departe cum călugărul prisacar trebăluia 
printre stupi, însoţit în toate mișcările lui de un nour de 
„albine; rătăcirăm, apoi, o' bucată de vreme prin pădure şi, 

când fu asupra prânzului, o luarăm spre mănăstire, 

Masa era aşezată în una din odăile arhondaricului, 
unde ne duse părintele Vavila, pe care-l întâlnirăm 'aştep- 
tându-nc în sală. - 

— Socoteam c'aţi plecat, domnule Grigoriţă, zise a, 
cum ne aşezam la masă; drept să vă spun, mi-ar fi părut rău.
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— Da” bine-ţi mai cunoşti prietenii, cuvioase, mă grăbii 
să răspund cu înaintea lui Grigoriţă ; sfinţia-ta, crezi, poate că 
Grigoriţă e în stare să se lepede cu una cu două deo 

„masă ca aceea, mai ales, “pe care a adulmecat-o pentru acum 
cu nasui lui de șopârlă... 'Te înșeli amar, cuvioase. — 

— P'apoi cum rămâne cu Precista? 

— Pe dânsul, răspunse Grigotriţă roș la faţă şi mânios, 
îl ştiu cel puţin că-i nebun din născare, dar pe sfinția-ta, 
părinte Vavila, te ştiam om cu rânduială la cap. 

— = Aşa ş ştiam şi eu, răspunse călugărul, dar, câte odată, 
mai dau şi eu la pârdalnica cea rânduială, și, la masă mai cu 
samă, mă mai lipesc și cu pe lângă cei nebuni din născare; 
ce vrai, domnule Grigoriţă?...; mi-i teamă să nu îmbătrâ- 
nesc prea degrabă. 

Glicherie intră, aducând pe o tăbliță rachiu şi pâne 
tăiată în bucățele mici ca nafura. 

— la mai bine luaţi câte un. păhărel de rachiu, zise 
-părintele Vavila, turnându-ne la fiecare. | 
„Era un sachiu de tescovină dumnezeesc... Iar când 
fratele amintit mai sus, diriguit de Glicherie, începu a 
aduce pe masă, nu te pricepi de unde s*o mai-începi: dela 
ochiuri cu mămăliguță caldă, dela brânză cu smântână, 
dela brânza de oi cu miros de brad, dela masline lungăreţe - 
şi tari, zăcute în undelemn adevărat grecesc, ori dela sar- 
dele de cutie?.,. „ȘI chiar de-ai fi ştiut cum s?o începi, dar . 

“nu te pricepeai cum s*o urmezi şi s*o sfârşeşti; căci şi puii 
cu smântână şi puii fripți, anume pregătiți pentru noi, 
te ispiteau tot cu atâta putere ca şi ihneaua de hribi proas- 
peți, ca și răsolul de cegă și chiar ca chiftelele de cartofe 
rumene şi ispititoare pregătite tot anume, doar pentru pă- 
zintele Vavila. . - 

Asupra, unui lucru, însă, nu mă puteam dumiri: în loc 
de vin, nu se afla pe masă decât o garafă mare de cristal 
plină cu apă răce şi limpede. 

Şi când dădui, după ie icre negre, să-mi torn un pabac de 
apă, călugărul mă ă opri. . 

a
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— Da'bine, domnule, vrai să te îmbolnăveşti? zise el 
scoțând de sub masă o sticlă de vin negru ca sângele de 
epure şi turnându-mi în pahar. 

— Lasă apa, că doar apa nu-i pusă pe masă de băut, 
adăugă el. 

— 01... 01... părinte Vavila, dar asta-i curat fățărie 
călugărească! Apa pe masă și vinul sub masă!... 

— Se înțelege că-i fățărie; doar ţi-am spus că cea mai 
înaltă virtute călugărească e făţăria. .. Intră pe uşă cineva 

străin şi neașteptat și vede pe masă coşcogea clondir de 
vin... Ei bine, nu-ţi găseşte vină că mănânci, îţi găseşte 

vină că bei; iaca d. Grigoriţă trebue să ştie... la Vorona 
nu era tot așa? ” 

— Bine, șopârla naibii, de ce nu mi-ai spus cum e 
regula, de era să mă otrăvesc cu apă2... 

— Unde dă D-zeu să te ia dracul... răspunse el scurt, 
scoțându-și pe farfurie răsol de cegă. 

— Da”, zisei eu, gustând un pahar, vinul sfinției-tale, pă- 
rinte Vavila, cam miroase a mucegai, trebue să fi ţinând 
“minte de mult. 

— Cam de pe la şo înainte, cu mult de secularizare. 

— Cum? au lăsat Grecii în -dar asemenea vin mănăs- 

stirii? | 

— Ţi-ai găsit! - L-a cumpărat Varnava care-a venit 
la egumenie după Neonil. 

— Apropă de secularizare, după ce văd eu pe masă 
şi sub masă, sar „Părea că secularizarea nu s'a prea abătut 
pe la Pângărați. 

— Ba s'a abătut, de cât Cuza, oricât de mare Domn a 
fost, avea, însă un cusur; nu se ţinea de cuvânt. 

— Adică cum?. 

— Uite cum: Cel din urmă egumen grec al Pângăra- 
ților, Neonil, era un călugăr mare cât un bivol mănăsti- 
resc, negru, gros și buzat, dar.mai cu seamă gras, de umplea 
cu hoitul lui o căleașcă întreagă cu arcuri de oțel, făcute 
pentru dânsul anume. Când, cu vizita ce o făcu prin țară



LA PÂNGĂRAȚI 25 

Cuza, după alegerea lui ca Domn, se abătu și pe la Piatra, 
i se înfăţişară după cuviință toate treptele de slujbaşi și de 
bresle ale târgului şi judeţului, între care și Neonil în fruntea. 
clerului mănăstiresc. Cuza, cum era el sprinten şi iute, 
„cum avea el răspuns pentru toate, după ce stătu de vorbă 
cu prefectul, cu magisrtații, cu profesorii, cu negustorii, 
cu boerimea, se întoarse ca în șurub și se opri drept în faţa 

„lui Neonil. | 

— Da” părintele?... întrebă el scurt. 
— Părintele Neonil, egumenul dela Pângăraţi, se grăbi 

a-l recomanda prefectul, 
— A! Părintele Neonil, egumenul dela Pângăraţi!.. 

Ei, cum o mai duceţi pe acolo, cuvioşia voastră? 
— Greu, măria ta, greu, răspunse Neonil cu mânile 

la piept şi plecându-și cu smerenie capul. 
— Da? zise Cuza, bătându-l peste pântece cu dosul 

mânii, lasă, cuvioase, c'am să vă uşurez cu. 
Şi tot ca în şurub se întoarse iute în altă parte. Şi la 

şeizeci și patru l-a ușurat şi pe el ca şi pe toţi ceilalți egumeni 
greci, decât a lăsat, totuşi, mănăstirilor destule averi, ca 

să poată face și bieţii egumeni români pântece tot aşa de 
mare caşi Neonil; iată cum nu s'a ţinut Cuza de cuvânt. 

— Ei bine, zisei eu râdicând paharul, să trăiască Cuza, 

măcar c'a murit, că de s'ar fi ţinut el de cuvânt, ce s-ar fi 
făcut acum şopârla as” de Grigoriţă, care de două ceasuri 
secularizează și de pe masă şi de sub masă şi tot n'a 
gătit. Destul, măi Grigoriţă, cai să faci un pântece cât 
Neonil, sau cel puţin, are să te afurisească mitropolitul 
Sofronie, şi ai să rămâi câș de mâna dreaptă, ca 'Teriachiu, 
cel cu secularizarea dela Neamţ. 

— Părinte Vavila, întrebă Grigoriţă, ncluând în samă 
vorbele mele și despoind foarte metodic de coajă un măr 
domnesc, aveţi capre multe în mănăstire? 

— Avem; da'ce-i cu caprele? 
— Ia să bagi de seamă sfinţia-ta că una din ele și-a pus 

în gând să-l îndrăgească pe dumnealui; mi-a spus c'asară 
=
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a ieşit din mănăstire și-a șezut tologit î in iarbă de pe marginea 
drumului până după mezul nopții; ba ca avut încă şi-o . 
aventură galantă; înţelegi sfinția-ta co asemenea mutră de 
dihanie nu putea să insufle sentimente de dragoste. decât, 
doar, unei capre tăpciugoase. 

“Grigoriţă mușcă din o felie de măr şi sorbi foarte i-. 
niştit din paharul cu vin. Călugărul se înroși puţin și se 

„uită pe furiş'la mine, fără să răspundă nimic. 
Eu rămăsei ca trăsnit, 
Totuşi îmi ținui cumpătul pe cât putui. 
—T vezi, părinte Vavila, zisei eu cu cea mai deplină con- 

vingere din lume, vezi sfinția-ta pe acest Grigoriţă al nostru? 
Dacă nu va moșteni el împărăţia cerului, apoi să ştii sfinția-ta - 
că n'o mai moşteneşte nici un sărac cu duhul; am o ciudă 
grozavă pe el şi, pentru a-l amări, am scornit în folosul 
meu o aventură galantă până ce și la  Pângăraţi; adevărat 
este că am eşit asară din mănăstire, că m'am lungit în iarbă, 
dat în două secunde am adormit ca un bursuc şi, de nu 
mușluia -un câne pe la capul meu, „aș fi dormit tun pâna 
doua zi. 

„ Călugărul se uită ţintă la mine, ca și cum ar fi simţit 
ticluirea minciunii; apoi umplându-ne paharele la toți, 
închină, şi bătându-mă pe umăr vesel și fără ascunsuri: 

— Tare mă tem, zise el uitându-mi-se drept în ochi, 
să nu moșteneşti d-ta impătăția iadului. 

— Nu cumva, poate, nu crezi ce ţi-am spus? 
— Ba cred; cum să nu cred?: Decât ceva, măcar, tot 

trebue să fi visat. 
— Ei, aşa, de visat!.. 
— Bine; ne-am înţeles; așa dar pentru noi amândoi 

împărăţia iadului, pentru d. Grigoriţă împărăția cerului; 
c zici, d-le Grigoriţă? 

— Eu zic să vă duceţi la dracu amândoi;. Balan să 
Waleagă ce bâiguiţi; se vede că vinul ist negru de Nico- 
reşti v'o smintit din țâţâni. 

—.:Bine, închee călugărul, desară bem Cotnari. 

. 

—_
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— Şi până desară să ştii tu, mă şopârlă, cam să fac 
o odă şi am să ţi-o închin ţie. - 

— Acuma odihniți-vă o leacă, zise călugărul; mă duc 
şi eu să mă las puţin; după ce vi-ţi scula, mai mergem pria 
mănăstire, dacă vraţi să-i vedeţi heiurile. . 

Eşirăm tustrei, şi părintele Vavila ne însoți pân” la 
odaia noastră... . = 

— Mă, întrebă Grigoriţă, după ce intrarăm în odae, 
în ce limbă vorbeai tu cu. Vavila, de nu v'am înțeles de 
loc : 2 

— Într'o limbă, pe care niciodată n'o înțelege un go- 
goman ca tine; bine, mă, dracu te punea să deschizi vorbă 
de aventura mea galantă? Cum ţi-ai închipuit tu, nenoroci- 
tule, că mi s'ar fi putut mie întâmpla așa ceva tocmai la 
Pângăraţi? Şi totuşi o aventură galantă a fost, dar nu a mea-. 
ci a lui Vavila; fără să vrau, am fost matur astă noapte 
la o întâlnire de dragoste a călugărului; am voit să câr- 
pesc eu minciuna, dar ai văzut că nu s'a prins; acum vezi 
de mai deschide vorba, ori de a înțelege cumva, că ţi-am 
spus, că, pe crucea mea, de nu te pocnesc în cap cu ce-oi 
apuca. 

„Ne culcarăm. 

Eu mă sculai mai înainte şi mă pusei la masă să scriu.. 
- — Da” ce scrii tu acolo? mă întrebă Grigoriţă trezin- 
du-sc şi văzându-mă că scriu. | | | 

— Odă amicului meu Grigoriţă. . -. 
— Mă; smintitule... ! 
— Nu mă .turbura,.. 
Sfârşii şi pusei carnetul în buzunar, 
— a citeşte-mi-o şi mie, zise Grigoriţă cum stătea cu 

fața'n sus şi căsca, să văd ce prostie ai scris. i | 
— La masă, scumpul meu, între două pahare de Cotnar. 
„După vorbă, Vavila veni şi ne luă să mergem prin 

mănăstire. . 

— Biserica, livezile, prisaca le-am văzut azi dimineață 
zisei eu; altă ceva dacă ai să ne arăţi. 

7
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, 

— Atunci, hai să vedeţi beciurile mănăstirii. 
— Sunt însărcinat din partea lui Grigoriţă să-ţi spun, 

părinte Vavila, că vizita aceasta o facem cu cea mai mare 

plăcere. A 
— Ja să vie Inochentie c*o lumânare ?ncoace, strigă. 

Vavila cătră un călugăr, care tocmai trecea prin dreptul 
" nostru, 

Sosirăm la uşa beciurilor, unde Inochentie nc ajunse 
din urmă cu lumânarea, o ușă de stejar în două părți, fere- 

cată cu şini groase de fier, cu broască de cetate şi cu lăcata. 
la fel; când se deschise înlături una din uși, lumina de-afară. 

nu fu în stare să pătrundă întunericul gârliciului până la 
fund; trebui, deci, să scoborim cele treizeci şi două de 

scări, călăuziți de Inochentie, care ţinea lumânarea râdicată 
sus înaintea noastră; ai fi zis că te scobori în fundul pămân- 

tului; <pe la jumătatea scoborişului începurăm a simţi ră- 
coare; iar când ajunserăm la treapta din urmă, frigul ne 
cuprinse deabinelea. 

— Iaca, părinte Vavila, așa ai să te scobori sfinția-ta, 
când a A şi-a fi, în împărăţia lui Scaraoschi, împreună cu 
prietenul ist de porunceală al sfinției-tale. 

| — Primesc, d-le Grigoriţă, cu tocmeală, numai, să 

găsesc acolo, cași aici, raiul la fund. 
Cel mult, dacă lumina lui Inochentie bizuia pănă la 

câţiva pași întunericul adânc din fața noastră; oricum, dar, 
sub licărirea ei, puturăm, totuşi, deosebi la dreapta şi la. 

stânga ziduri puternice de piatră cioplită, pe care se spri- 
jinea destul de sus bolta la fel a beciurilor. 

" Cotirăm în o hrubă lăturalnică de pe stânga. 
— Aici's vinurile, lămuri părintele Vavila. 
Nu mesrserăm, în adevăr, decât vro zece paşi și înce- 

purăm a zări de o parte şi de alta, înşirate frumos la rând, = 

pe căpătâe la. o deopotrivă depărtare, poloboace mari de 
stejar groase în doage de două palmace și strânse temeinic 
în cercuri late şi dese de fier. Pe fiecare poloboc era scris 
cu boia roşie veleatul și locul de unde plecase vinul: « Odo-
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beşti 1855 », « Nicorești 1850», « « Chiscu-Cobului 1854», 
« Cotnari 1848 »... Numărarăm vro cincizeci de polo- 
boace tot cu vin vechi de viță vestită, După ce eșirăm 
din departamentul poloboacelor, intrarăm în acel al gară- 
filor: în firizi lungi și adânci, lăsate înadins în ziduri, una 
deasupra alteia, sute și mii de butelci negre astupate cu 
dopuri și ceruite, stăteau cuminţi la şir şi cu gâturile țapene 
una lângă alta şi una după alta; iar deasupra firizii, tot cu 
boia roşie era scris « Nicoreşti», « Odobeşti», « Cotnari», 

-« Coasta-Lupii », « Chiscu-Corbului ». . . 
— Îţi A îngheţat de frig, zise părintele Vavila, scoțând 

„de prin buzunările rasei şi antercului un rac și trei păhă- 
ruţe; ia să vă încălziți o leacă; şi luând o butelcă de Cot- 
nari, o destupă iute și ne turnă la fiecare; nu sfârşisem de 
golit pahazul, şi o căldură plăcută ne: și învioră până” n 
vârful unghiilor; încă un pahar, şi butelca își dădu st- 
Actul. . 

Călugărul voi să mai destupe una, dar îi luai racul din 
mână. 

— Da” ce vrai, cuvioase, zisei cu, ţi-ai pus în gând să 
scoţi de-aici pe corcii pe șopârla as” de Grigoriţă? Nu uita, 
mai bine, să porunceşti pentru o masă și vro două butelci 

„de Cotnari, pe lângă cele câteva de Odobeşti, 
Făcurăm la dreapta în altă hrubă, despărțită de cea 

întâi tot prin o uşă de stejar ferecată cu şini late de fier. 
— Da” uşa asta ce rost are, părinte Vavila, aici în inima 

pământului? întrebai eu. - 
— Apoi în hruba asta ţinem fruptal alb şi închidem la 

mijloc, ca să nu prindă cumva vinurile iz de la brânza 
de oi. 

Străbăturăm printre două șiruri alcătuite din o sumedenie 
de putini și fășcuțe, care cu brânză de oi, care cu de vaci, 
care cu unt; printre străchini smălțuite și mari pline cu 
smântână; pe sub un şir nesfârşit de beșici şi de coşulețe 
de coajă de brad, pline toate cu brânză de oi şi spânzu- 
rate de cârlige bătute în bolta hrubei, alăturea cu o mul- 

. 

a
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țime de hârzoabe cu” păstrăvi afumaţi, jamboane, slănini, 
ghiudemuri şi fel de fel de păstrămuri, deasemenea spân- | 

- zurate pe cârlige... - | | 
Cotirăm la dreapta în hruba cu băcălii... Nute mai 

pricepeai ce era acolo: burdufuri de capră pline cu unde- | 
"lemnuri greceşti; în firizi iarăși anume făcute, sticle tot cu 
'undelema, numai cât de „«paravans » galbăn cum îi chi- 
limbarul şi limpede ca lacrima; în altă parte poloboacele 
cu masline, cu capere, cu sardele, tinichele mari cu icre 

negre, toate cam pe sfârşite; teancuri de cutii cu sardele 

și stive de lumânări de spermanțetă «Apollo Kerzen », 
“ învălite în hârtie portocalie; damigene cu- romuri albe şi 
roșii, „Baloane mari cu tot soiul de rachiuri, coniacuri, li- 

- cheoruri, vişinapuri, compoturi, şi o mulțime de alte mărun- 
țişuri,. de nu te mai ducea mintea să Ie însemai pe 

„toate... . * 

— Bine, cuvioase, da':cu ce-am văzut eu în beciurile 

sfinţiei-tale, începând cu vinurile şi sfârșind cu băcăliile, 
socot. că toată suflarea călugărească ar putea-o duce păn” la 
a doua venire. , 

— Ar putea-o duce, d- le, și pănă la a treia venire, dacă 
mar mai fi cele metropolii cu toți slujbaşii lor mari şi mici 

și episcopiile deasemenea; dacă n'ar mai fi ispravnici, . 
privighitori, protopopi, primari, ba câte o dată chiar per-. 
ceptori; şi, dacă mai pui pe deasupra pe prieteni şi pe 
lumea care nu se mai curmă pe la sărbători şi pe la zile mari, 
apoi înţelegi bine că un rând nu trebue să se sfârşească şi 
altul nou să şi sosească dela Galaţi. Vezi dumneata câtă 
băcălie e aici, afară de cea care se află prin cămiări, nu ne ajunge 
de Sântămăria mare; noroc că mâne sosesc dela Galaţi 
chervanele mănăstirii. 

—.Da” mai daţi-o sfinţia-voastră prin cea mămăligă cu 

brânză... 

— Niai grijă c'avem noi destulă lume şi de-a moămăligii 
cu brânză; dar nu știu cum, că s'a făcut obicei de vine aici 

- tot lume subțire, nu numai din Piatra, ci şi din alte părți, şi,
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dă, cu te miri-ce nu poţi împăca asemenea lume ; boeroaicele, 
mai ales, sânt gingaşe de tot la mâncare; ş'apoi nu vin câte: 
una două, vin câte zece deodată. | ' 

— Apoi atunci îi greu de tot, părinte Vavila. Să impaci 
sfinţia-ta cu de toate pe zece boeroaice gingaşe deodată, ii 
greu... îi greu de tot... 

Călugărul se uită la mine cu înţeles, zâmbi şi nu zise: 
nimic. | - 

Eşirăm din beciurile mănăstirii, ca din nişte adevărate: 
catacombe, unde răceala ne supsese tot sângele din față 

- şi rămăsescm..palizi ca nişte morţi; rel puţin pe Grigoriţă. 
nu-l mai |cunoscui, când scăpătarăm la lumină; în loc de: 
cap, aveă între umeri o enormă alămâe cu păr şi cu ochi, 
şi numai vârful nasului ascuţit şi vânăt mai închipuia o. 
mică pată mohorită pe o întindere gălbie. .. 

Părintele Vavila o luă prin mănăstire, iar noi apucarăm 
spre pădure. a 

„_ Cătză sară, după ce soarele scăpătă dincolo de dealuri, 
ne întorserăm și ne' duserăm deadreptul în odaia unde: 
masa cra aşezată şi unde călugărul nc aştepta de câteva. 
minute. - 

— Iţi fi obosiţi şi flămânzi, ne zis€ el, văzându-ne; ia. 
poftiţi. o 

— Flămânzi ca flămânzi, dar mai cu samă însetaţi, cuvi-- 
oase, răspunsei eu, uitându-mă sub masă. _ - 

De astă dată erau două vase de tinichea, din care garăfile 
negre își râdicau gâturile afară din ghiață, ca broaștele din. 
baltă... LL 

Ne aşezarăm la masă şi incepurăm a lua,-care de unde: 
apucarăm... Grigoriţă icre negre, cu un păstrăv, călugărul. 
O sardea de cutie... | 

— De care vin poftiţi, întrebă călugărul, scoțând două. 
garăfi de.sub masă, Odobeşti ori Cotnari? 

— Cam la grea alegere ne pui, părințele; Cotnariul, 3 
de-a fi, mai ales, din viile roznovănești. .. IE
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— Tocmai: de-acolo şi vechi de o de ani, mă întrerupse 
călugărul. | 

— Apoi atunci, de ne-am pune in poază cu el pănă la 

sfîrşit, ne vâră sub masă; mie toarnă-mi Odobeşti; Cotna- 

riului am să-i fac cinste mai la urmă. 
Grigoriţă întinse paharul foarte grav. 
— Mie toarnă-mi, părinte, de care vrai, zise cl € cu gura 

plină; alegerea e pentru bicisnici. 
Ii turnă lui Cotnari şi mie Odobeşti; şi, de oarece în 

unele privinţi călugărul era de socotinţile! lui Grigoriţă, îşi 

-turnă și lui tot Cotnari. - 
—Bun!... Iată-mă în minoritate, zisei eu deșertând 

“paharul. . .: Un bicisnic şi doi voinici. 
Se aduse supă de clapon și, pe urmă, însuși claponul 

însoţit, după alegerea .fiecăruia, ori de usturoi, ori de 

muștar. 
Eu mă dădui de partea usturoiului, măcar că era usturoi 

-de toamnă, iute, de-ţi sărea căciula ?n podele, când gustai; 

-Gzrigoriţă şi călugărul se dăură de partea muştarului. 
— Bine, cuvioase, observai eu, înțeleg pe Grigoriţă să 

mănânce muştar, că, dă, cea Precistă, măcar că nu e tocmai 
mare boeroaică, dar e, totuşi, foarte gingaşă la nas, şi Grigoriţă 

“urmează să dea mâai ochii cu dânsa; dar sfinția-ta, .. drept 
să-ți spun, nu înțeleg ca, tocmai un călugăr să strice 

“vechile canoane: canonul claponului e să fie mâncat cu 

usturoi. 
— Da nu-ți spusei Caici boeroaicele se țin lanţ Uite, 

mâni e Duminică şi trebue să ?nceapă a curge la căleşti din 

“toate părţile; ce vrai? să-şi pună lumea basmaua la nas, 

când s'a apropia de mine? 

— AI... Când s'a apropia de sfinția-ta. . + a mai umple, 

cuvioase, ist pahar, că mi-i al dracului de sete; usturoiul 

“trebue stâns. 

— Şi muştarul, zise Grigoriţă, întinzând şi el paharul. 

Ne turnă la-amândoi, îşi turnă şi lui, şi paharele se um- 

-pleau şi se deșertau cu o iuțeală de necrezut. ..
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Lui Grigoriţă i se înroşise nasul şi începuse a i se înclee 
limba ca lui Glicherie, . 

Călugărului îi sticleau ochii ca doi cărbuni; mie... poate . 
Că și mie-mi sticleau ochii, dar nu-i vedeam ; simţeam, doar, 
atâta că-mi ard în cap ca jăraticul, | „i 

- Se aduse friptura, un mușchi de vițel cât toate zilele de 
lung și împănat cu slănină. | 

— Stăi, Grigoriţă, zisei eu, oprindu-l de a-și scoate pe 
farfurie; friptura are regulele ei :_la friptură se ţin discursuri 
şi se închină pahare; prin urmare, nai să scoţi friptura, 
pănă ce nu vei jura pe cinste, că ai să ţii un discurs, sau, 
cel puțin că ai să închini un pahar. N'am zis bine, cu- 
vioase? £ 

— Da, da, da, încuviință călugărul, însoțind cam greşit 
“cu capul întreita sa 'încuviințare, | 

— Mă... mă... da., îngaimă Grigoriţă. 
— Zi pe cinste. 
— Mă... mă... ne... ne. ..bunule: . 
— Zi pe cinste. . 

— Pe... pe... cinste, 
Nimeri cu vai nevoe o fălie de friptură şi şi-o scoase pe 

farfurie. | - 
— Toarr... nă, po...pă, zise el întinzând paharul. 
Călugărul îi umplu paharul. 
Dădu să bee. 
— Nu, intii discursul ş'apoi paharul, zisei eu, oprindu-- 

de a bea. A 
— Nu, zise el îndărătnicindu-se; ma. . „ai întăi 000... .da . 

şi ap...poi discursul. 
— Bine, iată-ţi fac plăcerea; da” să ştii că de nu ţii un 

discurs, măcar ca Glicherie, apoi să ştii că mănânci trânteală; 
ia sama C'ai jurat pe cinste. 

— Ooo...da, ne... ne...bunule, izbuti să zică el, în 
sfârşit, ? 

Călugărul se tăvălea de râs. 
Scosei carnetul și citii:
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« Cugetările Iui Grigoriţă, celui mai bun al meu prieten, 
privitoare la un gard de găbrele din Precista». 

Ah!... de câte ori voit-am 
Ca să-ţi fac vr'un chip, vrun semn... 
Dar atât de lungi şi dese 
Sânt zăbrelele de lemn! 

Cine, naiba, garduri "nalte 
” Și zăbrele-a mai scornit? - . 

Nu putea să lese lumea 
„In islaz neţărmurit? 

Peste orişicâte garduri, 
Ochii sar, inima sare; 
Dar ce faci, când peste ele, 

Vrai s'arunci o sărutare? 

Cu ochi galeşi măsuri gardul, 
Peste el să sai iţi vine; 

Dar nu poți, căci dinlăuntru, 

Ne 'ndurat te latr'un câne... 

Noaptea vii târziu acasă, 

Şi ?n somn ai vedenii rele... 

Visezi scânduri cu ochi negri, 

Câni cu dinții de zăbrele... 

— Ei, ce zici, cuvioase, întrebai eu, punând carnetul în 
buzunar, ce zici? se potriveşte? — 

— Al dracului, d-le, răspunse călugărul, cercând a-şi 
umplea paharul, al dracului; dar nimerind cam pe buză, 
vinul curse jumătate pe masă și jumătate în pahar... al 
dracului... cânele ceala cu zăbrele şi cu ochi... Ia daţi 

paharele, închce €l întinzând garafa spre mine.
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— 'Toarnă, cuvioase, toarnă; vezi, numai, de nu prea. 
împrăștia vinul, că, doar, Cotnarii -nu-s după casă; 

— Mă... smin... smin.. .titule, izbucni Grigoriţă de- 
odată; mă... smin... smin.. „titule, dă... oo0.:.da ?n... 
coace. _ 

„ — Asta nu se poate; cu poșta de mâni, oda merge reco- 
mandată tocmai în fundul Precistei la casa cu No... 

— Mă... te... ucid, | 
— Păn” atunci, ia mai bine discursul; nu-i aşa, părinte 

Vavila? - 
— Da, da, da, “incuviință călugărul, insoţind iar cam 

Sreşit cu capul întreita sa încuviințare; ia dă paharul, domnule 
Grigoriţă. 

— Poo...pă,-te ucid... 
Grigoriţă, cât era cl de lung, de subțire şi de slab, dar [a 

chef cra mare vărsător de sânge; totuşi întinse paharul, dar 
cam într'o parte; călugărul nu ninieri nici el tocmai drept 
gura paharului și jumătate din vin curse iar pe masă. 

— Apoi, cuvioase, zisei eu cam supărat, cu regula asta. 
eu am să mor de sete; ia adă 'ncoace cea garafă. 

Şi voii să i-o iau din mână. | 
— Asta nu se poate... 
Și feri garafa, trăgând-o spre dânsul... 
Apoi -punând-o pe masă, bătu din palme. 
Glicherie se înfățişă. 
— Inochentie, .. : 
Şi restul de « să vină "ncoace » îl înlocui, făcând în aer şi 

„cam stâlcit cuvenitul semn de chemare „Cu arătătorul fără 
cumpăneală al dreptei sale, | Ia 

Glicherie eși, şi peste câteva minute Inochentie intră. 
— Cinci gărăfi de Cotnari din dreapta, porunci el scoțând. 

două chei din buzunar şi dându-le lui Inochentie; — din, 
dreapta, auzit-ai? o 

Și Inochentie plecă iute spre îndeplinirea poruncii, înainte, 
chiar, de a mântui Vavila de făcut cu mâna trebuitoare şi 
molatică cuvenitul semn de arătare spre o dreaptă închipuită. 

ze
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— Doamne, părinte Vavila, întrebai eu cam cu sfială, 

dar de află prea cuvioşia sa Stratonic de risipa ce-i faci în 
vinurile mănăstirii?. , . 

— Nu-mi pasă, chiar să afle... 
Şi cu arătătorul dreptei.sale şterse larg in aer şi cam la 

înălțimea nasului semnul de negare, dar numai întro parte. . . 
— Nu-mi pasă, eu îs cămăraş... el îi... egumen... 

mare treabă... 
Grigoriţă se muncea şi nu 1 nimerca să- şi scoată pe farfurie 

o bucată de plăcintă de foi cu brânză şi smântână, adusă şi 
pusă pe masă chiar atunci în o tava, fierbinte de. aramă, curat 
frecată şi frumos spoită. _ | 

— Mă... smin...titule, ia scoate, zise el dându-mi 

cuțitul și furculița lui. - 
Ii umplui farfuria cu o bucată de plăcintă” moale și fier- 

binte, de, aproape, sfârâia, 
— Decât mai să mânânci, zisei eu, nedându-i -i cuțitul şi 

furculiţa, pănă nu te-i plăti de discurs. | 
— Da, da, da, întări călugărul, discursul, domnule 

Grigoriţă, discursul. .. ai zis pe cinste. 
Grigoriţă rămase un minut cu capul plecat, ca intro 

„adâncă cugetare sau, mai bine zis, întun soi de piroteală, 

apoi, deodată, ca împins, parcă, de o putere nevăzută şi 

ținându-se strâns de marginea mesei, își desfăşură în aer 
drept şi ţapăn toată lungimea subțire şi slabă a trupului 
său... = 

— 0... 0...norată.., adunare]. + ppopă, te ucid,. 
mă... smin..,tityle.... 

_ Pauză... 
“Şi râdicând paharul deşert, 
_—Să.., să vă iea dra.. .draacul pe-amândoi. . . | 

Şi tot aşa de repede se trânti pe scaun precum se şi sculase, 
Discursul se sfârşise. 
— Brava, Grigoriţă; te “declar cel mai mare orator din 

univers... . ă 

— Da2... ce... crezi tu, smin., „titule?, ,
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Inochentie intră cu Cotnariul, puse garăfile pline în 
ghiaţă, în locul celor deşerte și eși. 

Făcurăm plăcintei cuvenita cinste, în hatârul, mai cu 
samă, al Cotnariului nou sosit. 

— Ştii ce una, cuvioase, mă hotării eu să zic, golind. 
după plăcintă paharul reglementar. 

— Ce? mă întrebă călugărul vrând a-mi umplea din nou 
paharul; dar nimerind mai degrabă buza, decât gura paha- 
rului, vinul curse iarăși pe masă, mai mult de jumătate, 

— Fiindc'a tocat de polunoşniţă, şi eu plăcinta am cam 
sfârșit-o, aş socoti să ne tragem fiecare pe a casele noastre. 

— Stăi să... toace de utrine... nu-i aşa, d-le Grigo- 
riță>... N . 

— Să... toaaa...ce, răspunse el mecaniceşte, fără să 
ştie de ce toacă e vorba, dar, toțuşi, cu destulă autoritate 
poruncitoare în glas. | 

Lucrul devenea îngrijitor. 
Cu fel de fel de viclenii, izbutisem, nu-i vorbă, să nu ţin 

tocmai întreg șirul paharelor şi scăpasem, prin urmare, mai 
teafăr până acum decât Grigoriţă şi călugărul; cu toate 
vicleniile mele, însă, simțiam cum îmi svâcnesc tâmplele şi-mi 

- vâjie urechile, iar pe Vavila, care stătea la masă în fața mea, 
mi se părea că deabea îl zăresc la o mare depărtare; şi maş 
fi putut spune cu temei, dacă barba lui era roşie sau neagră, 
dar aş fi putut spune cu încredințare, că nas, cel puţin, 
mavea de loc... Cu mare băgare de samă îmi puteam, 
totuși, purta limba ?n gură şi mintea ?n cap; despre picioare 
nu ştiam nimic, deoarece nu mă urnisem de pe scaun. 

Glicherie intră cu o farfurie mare încărcată cu fructe, 
între care zării, mai cu seamă, vestitele cireşe negre dela 
Pângăraţi. o 

Cine nu cunoștea cireșele negre dela Pângăraţi!... Mari 
„cât nucile cele mici, albăstrii, de negre ce erau, cu pelița 
groasă, cu carnea tare şi roșie ca de naramze, cu sâmburile 

„numai cât lintea, de o dulceaţă parfumată, necunoscută altor 
fructe, cireșele negre dela Pângăraţi alcătuiau, la « secundae
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mensac», deliciul rar al ospeţelor „boereşti dela oraș, la 

care, din când în când, Stratonic trimetea cu mare scumpă- 
tate câte un coșuleț mic... 

— Migdale şi alune, nepriceputule, strigă Vavila, fă- 
cându-i semn să iasă afară; fleacuri de-aistea pentru duduci 
şi pentru cucoane; înţeles-ai? hai, cât te văd. 

Glicherie se şi întoarse iute cu migdale ş şi cu alune stri- 
Cate pata. 

Noroc numai, că din cele cinci sticle de Cotnari, nu se 

bău, cu năpaste, decât, două cel mult; căci celalalt, mulţu- 
mită măestriei de turnat a călugărului, se vărsase pe masă. 

„ Se auzi tocând de utrenie. 
— Ei, cuvioase, mulțămim şi mâni cu bine, zisei eu, 

sculându-mă incet şi cu mare chibzuială dela masă, ţinân- 

du-mă, bine înțeles, şi de speteaza scaunului și de marginea 
mesci. 

Grigoriţă se uită imprejur, parc'ar fi căutat sau plănuit 

ceva; deodată, și cu o iuţeală, de care nu l-aş & crezut des- 

toinic, față de starea în care se afla, sc râdică țăpuşă ?n sus 

şi, lung cum era, se răsturnă, deadreptul pe patul ce tocmai: 
era lângă dânsul și, până ce să-mi dau cu samă de strategia 
lui, îl şi auzii horăind.. 

Călugărul se sculă și el cu cumpăncală şi cu băgare de 
samă şi amândoi, cu și el, ne îndreptarăm spre uşă cu chib- 
zuială, el păşind metodic ca un cocostârc pe arătură, eu... 
D-zeu mai ştie cum. 

Ne strânserăm fiecare pe la casele noastre. A doua zi, 
era soarele sus, când mă trezii; şi poate nu m'aș fi trezit 
aşa curând, dacă o mare gălăgie, sporită de buimăcela som- 
nului, n'ar fi străbătut de afară până la mine: nu-mi trecuse, 
parcă, din urechi un huruit de tunet depărtat, şi-mi rămă-: 

sese în trup, incă, întipătirea celor de pe urmă zguduiri 
"ale patului, cu mine cu tot, ca de pe urma pământului sbu- 

<iumat de cutremur... Și strigăte nedesluşite de glasuri 

omeneşti, ce se încrucișau din depărtare între cele... | 

Xzbituri surde de ceva ce-ar fi căzut de sus și greu pe
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plimânt, cu zăngăniri de multă fierărie, umpleau lăunteul 
: mănăstirii, ” 

— Chervanele, imi fulgeră mie prin gând... Iute îmi 
trăsei ceva pe mine şi eşii' afară. Aa 

Era o privelişte cu adevărat homerică. ” 
Patru cară mocăneșşti, patru chervane, cum se zicea pe 

atunci, în câte şese boi fiecare, poposiseră colbăite și obosite, 
parcă, de drum lung, pe paveaua de lespezi late a mănăs- 

„ tirii; așezate pe roți înalte, cu obezile strânse puternic în 
; şini late de sibir, ai fi zis că gem sub povoara grea şi înaltă, 
„pe care de-abia o geuiau între lărgimea lungă a coșurilor 
lor; iar peste cuprinsul întreg al chervanclor, erau aruncate 
ţoluri groase și mari de cânepă, cetluite temeinic cu frânghii 
lungi aduse pe deasupra și prinse cu noduri meştesugite - > 3. 3 3 

de carâmbii uşor încovoiaţi ai draghinilor. Proţapurile cu 
juguri de frasin săpate în solzi şi cu răstee lucii de fier, , 
căzute chiar atunci de pe gâtul obosit al boilor, zăceau şi. 
ele obosite, parcă, pe pământ; păcorniţile colbăite atârnau 
pe sub perinoacele de dinapoi, aninate de osii cu cârlige 
de fier, iar vârtejele stăteau cuminţi în chilna carului, gata 
parcă să sară jos, să pună umărul şi să-l ridice în sus de-o 
roată... Boi mari de Fălciu, învăliți bine şi ciolănoși, 
umpleau ograda doi câte doi... Cu gâturile în juguri, cu 
ochii negri rotunzi și mari, cu frunţi late și păroase, cu 
coarne imense şi desfăcute larg în lături, târau î între dânşii 
tânjelele cu cârcee de fier, ce zângăncau cu răsunet înalt pe 
paveaua de lespezi a mănăstirii; argățime multă cu picioare 
lungi şi arcuite, imbrăcate în opinci şi în ițari de lână creţi, 
cu piepturi desfăcute, păroase Și pârlite de soare, cu plete 
lungi şi negre, ce cădeau în jos pe umere de sub pălării 
largi de Braşov, împodobite cu smocuri galbăne de siminoc, 
foia în toate părţile cu paşi greoi şi largi printre boi şi după 
treabă... 

Iar când boii, cu paşi inţelepţi şi târându- şi între dânșii 
tânjelele zângănitoare, incepură a se înşira pe sub bolta de 
cşire tot părechi, părechi, îndemnați de dinapoi de argăţime, 

Î



1 

40 PE DRUMURI DE MUNTE 

larma începu a scădea treptat şi cu cea din urmă păreche! 
şi cu cel din urmă argat se stânse și cel din urmă zgomot. | 

lar prânz, iar Cotnari, iar Odobeşti, ba chiar şi Nico- 
teşti; iat părintele Vavila... iar somn... 

- Inainte de toacă ne trezităm din nou în zgomot şi vân- 
zoleală. 

Eşii afară. 
Se descărcau chervanele. . . 

Pe corcii şi pe brațe multe de argăţime vânjoasă se 
dădeau mărfurile jos din chervane... Apoi, deadura, pe 
umere, în spate, pe tragle, în tărăboanţe, se îndreptau spre 
beciuri, spre magazii, spre hambare sau spre cămări; zaharul 
în poloboace sau în căpăţâni; balercuţi şi damigene cu ro- 

„muti felurite, saci cu cafele de tot soiul, burdufuri de capră 
cu untdelemnuri greceşti, lăzi cu « patavans » franțuzesc, 
cu lumânări ruseşti de ceară albă şi galbănă, stive întregi 

„de lumânări de spermanţetă, « Apollo Kerzen» învălite în 
hârtie portocalie, saci cu orezuri turceşti, cu harpacaşuri 
sau cu grisă; cutii mari de tinichea sau de lemn cu halvale 
de Indirnea sau cu tahânuri; poloboace cu masline; lădiţi 
înguste şi lungăreţe cu tot soiul de stafide roșii şi negre cu 
și fără sâmbure; saci cu migdale şi cu alune; galoane mari 
de sticlă albe sau negre cu tot soiul de rachiuri; putini cu 
sardele şi scrumbii în saramură, și... cine-ar mai fi putut 
prinde cu ochiul și cu mintea ce mai eră acolol... 

Şi după ce beciurile, magaziile, cămările şi tainiţele mă- 
năstirii înghițiră cuprinsul întreg al. chervanelor, acestea, 
trase și împinse cu mâni de argățime multă, îşi luară încet 
şi greoiu drumul cătră odaie; iar lăuntrul mănăstirii căzu 
din nou în liniștea neturburată de mai înainte... Cel mult 
dacă glasul părintelui Vavila mai răsărea din câte-o parte, 
dând cele de pe urmă porunci, sau dacă vreo chee se mai 
tăsucea cu scrâșniti .ascuţite de. fier în vreo broască sau 
lăcată de cetate... | |
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Nu ne dădusem deslipiți de priveliștea descărcării cher- 
vanelor şi, prin urmare, întârziarăm şi nu ne puturăm în- 
toarce la târg în ziua aceea. Dimineaţa, însă, a doua zi, după 
cafeaua cu lapte pentru noi și ceaiul obicinuit pentru părin- 
tele Vavila, plecarăm, iar părintele Vavila ne însoţi până 
de vale... , 

— ŞI unde zici c'ai dormit alaltăieri? mă întrebă Gri- 
goriță, cum scoboram la vale pe drumul strâmt, tivit pe 
amândouă părțile cu iarbă înaltă. 

Ia colea, zisei eu arătând spre stânga locul unde, în 
adevăr, stătusem lungit şi unde iarba era încă pologită. 

Călugărul se uită şi el spre locul arătat de mine, dar se 
uită şi spre dreapta făcând, parcă, o socoteală în mintea lui. . . 

— ŞI ai dormit bine în iarbă? mă întrebă el zâmbind şi 
privindu-mă cu înţeles, 

— Tun, cuvioase; şi de nu mă trezea un pârdalnic de 
câne, aș fi dormit pân? a doua zi, ca un bursuc, 

Sosirăm la poalele dealului. 
— Apoi să ne vedem cu sănătate și cu voe bună, cuvioase, 

zisei eu dând mâna cu călugărul. 
— Să mergeţi sănătoși şi mai poftiţi, 
Noi ne urmarăm drumul înainte, călugărul o luă la deal 

inapoi. | 
lar la prânz ne găsirăm fiecare pe la casele noastre,



LA CĂLUGAĂRIE 
"(AMINTIRI DE STUDENT) 

Poate că meşterul care a clădit falnicul templu al cre- 
„“ştinătății dela Roma să fi fost foarte priceput; nu e,. însă, 

mai puțin adevărat că cel ce a râdicat la 1843 trufaşa Mi- 
tropolie din Jaşi mi-a fost. mie cu mult mai mult foarte 
prielnică; căci dacă, la 39 acelaşi veac, bolta monumen- 
“tului de fală a fericitului întru pomenire Mitropolit Ve- 
niamin Costache nu -se prăbuşea din înălțime, unde star 
mai fi adăpostit o jumătate de secol după aceea cei mai 
buni ai mei prieteni guzganii, bufniţele şi liliecii? Şi dacă 
„În vieața mea, am întâlnit doi oameni, impotriva cărora - 

“să hrănesc o imensă şi înverşunată uză,- apoi aceştia au 
fost de sigur, țanțoșul și veșnic neastâmpăratul Mihail Co- 
gălniceanu, împreună cu sfântul, blândul, dar hârțăgosul 
Mitropolit Iosif Naniescu... Adică altă treabă mai bună 
de făcut n'aveau acești doi oameni, decât să răscolească 
culcușurile bufniţilor, acăţătorile liliecilor şi meşteşugitele 
cotloane de pe sub pământ ale guzganilor mei? Nu era 
de ajuns, pentru răsfățarea creştineştii fățărnicii a drept cre- - 
-dincioşilor închinători smerita bisericuță de alături a Mi- . 
tropolitului Gavril Calimah? Trebuiau numaidecât pentru 
„aceasta monumente faraonice, care să sfredelească bolțile ce- 
eşti cu crucile lor aurite, şi clopote, sub urletul cărora 
văzduhurile să geamă şi geamurile megieșilor să se spargă 
'sub zguduirea de cutremur a glasului lor? Eu, unul, am
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căutat să pătrund cu mintea în adâncul cel mai de pe urmă 
al tuturor acestor lucruri, dar n'am găsit la fund decât 
Boală şi seacă deşertăciune omenească... Ș'apoi avearn 
şi temeiurile mele puternice pentru toată această răsvrătire 

- untrică a fiinţei mele întregi... 
Tatăl meu, în părintească şi, poate, și îndreptăţita lui | 

grijă, ca, adică, feciorul său să nu se aleagă cine ştie ce. 
ticălos şi blăstămat, pentru a-l feri cu alte cuvinte, de stri- 
căciunile şi răutățile ademenitoare şi primejdioase ale lumii 
acesteia, s'a gândit şi s'a hotărit să-şi încredințeze odorul 
sub ocrotirea şi în sfânta pază a celor ce robi ai păcatului 
nu s'au făcut şi în calea păcătoşilor mau umblat... 
"Şi nici astăzi nu-mi pot-da sama cum de s'a putut face 
una ca asta... Eu știu atât, că tatăl meu a fost dat afară 
din slujba de protopop de către Caimacamul Neculai Vo- - 
goride, bărbatul vestitei pe vremuri Cocuţa Conachi, pen- 
trucă, la 57, stătuse în fruntea unioniștilor -tecuceni; şi 
iarăşi mai ştiu că, la 3 Aprilie 66, Mitropolitul de pe vre- . 
muri Calinic Miclescu, îmbrăcat în sfintele odăjdii, după 
sfaturi pornite din afară, se pusese în fruntea separatiştilor 
răsvrătiți ai Iașului, care voiau numai decât să înalțe ca 
domn, în locul lui: Cuza, pe Nunuţă Roznovanu, un soi 
de bibi franțuzesc cu dinţii de lapte... Iar când viforosul 
Alexandru Lahovari strigă către armată: « Mitrai/lex- moi 
ceite canaille » — pe vremea aceea poporul se numea canai/le — - 
măruntul şi slăbănogul cap-al bisericii, cu odăjdii cu tot, 
se făcu nevăzut şi... mai pe urmă, tot în sfintele odăjdii 
îmbrăcat, dar aproape mort de frică, fu descoperit în fundul 
unui poloboc mare din tainițele adânci ale beciurilor lui 
Anghel Rachieru din Sf. Vineri. 
„Voi, adică, să se înţeleagă, cu alte cuvinte,. că, între 
tatăl meu, de o parte, şi Chiriarhul său, Mitropolitul Ca- 
linic Miclescu, de alta, cra o prăpăstioasă deosebire de idei:: 
şi de simțiri. Mai pe urmă, însă, nu ştiu: ori tatăl meu sa 
dat la separatism, ori Calinic Miclescu la unionism, atâta 
ştiu că, într'o bună dimineaţă de prin vara anului 1868, .
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îmbrăcat în cele mai curate ale mele strae scorțatii, proaspăt 
cumpărate din Târgul Cucului în schimbul unui rând de 
haine vechi şi ponosite şi al unui adaus, în bani, de doi 
sorcoveți ruseşti, m'am înfățișat împreună cu tatăl meu, 
înaintea Inalt Prea Sfințitului Mitropolit Calinic Miclescu. 
in şi astăzi minte întrebarea pe care mi-am pus-o în gând, 

“de îndată ce dădui ochi cu dânsul, , . 
— E oare cu putinţă, îmi ziceam eu în mine, ca o piş- 

cătură de călugăr așa de măruntă, de slăbănoagă şi de ve- 
ştedă să cârmuiască şi să poată ţine în frâu atâta amar de 
preoțime roșie, grasă, groasă și pântecoasă, câtă cuprinde 
toată Moldova întreagă? | 

Şi această întrebare mi-am pus-o cu atât mai mult, cu 
cât eu, niciodată, nu mi-am putut închipui pe preotul no- 
stru român decât roş, gros, gras şi pântecos... Un popă 
slab e o ruşine pentru poporani şi dovedește ori sgârcenia 
ori calicia enoriașilor săi... 

Eu să A fost Mitropolit, popă slab în eparhia. mea nu 
sar fi pomenit, | 

Şi cu toate acestea, aşa de bicisnic cum era şi de slă- 
bănog, măruntul cap al bisericii avea însă în toată înfăţi- 
șarea sa, în privire, în mișcări, în. glas un nu știu ce, 
care te stăpânea şi te făcea să stai cu sfială și smerit în 
faţa lui. 

De smerit, așa dar, smerit şi cu sfială stătui inaintea 
Mitropolitului; cu; însă, pentru care mâinile mi-au fost 
întotdeauna un mare bucluc și care n'am prea ştiut, prin 
urmare niciodată, cam ce să fac cu dânsele; neştiutor apoi 
cu desăvârşire al regulilor şi al unor așa numite bene cu- 
viinți călugărești, rămăsei cu policarul drept acăţat în cheu- 
toarea dela clapa din dreapta a surtucului meu scorțariu, 
iar după ce tatăl meu sărută mâna Mitropolitului şi dădui 
să înaintez şi eu spre același sfârșit, Mitropolitul îmi apucă 

” înainte, veni drept în faţa mea, îmi dădu. mâna jos, mă 
netezi uşor pe obraz şi, întinzându-mi spre sărutare mâna 
lui albă și fină de aristocrat:
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— Lasă cea cheutoare în pace, tinere, îmi zise el fără 
nicio răutate; aşa poţi să stai la bal, unde eşti slobod să 
vâri şi mâna stângă în buzunar; înaintea, însă, a feţelor 
înalte bisericeşti, îţi poţi așeza mâinile și ceva mai în cruce 
la piept. Iacă, protopoape, urmă el îndreptându-se cătră 
tatăl meu, cum vă stricați voi copiii prin cele școli, unde 
nu se ştie ce-i biserica, nici ce-i crucea, iar pe Dumnezeu 
îl pun la vot, ca la alegeri, ca să hotărască cu el odată, dacă 
este ori nu este. 

— Dă, Inalt prea sfinţite. .., dădu să zică tatăl meu... 
— Dă, ne dă, doar Sfiinţia-ta văd că ai eşit destul om din 

şcoala lui! Veniamin; adică pe băiatul d-tale nu-l puteai da 

tot acolo? Ce, vrai numaidecât să-ţi iasă feciorul condeeriu, 
ca să-i sufle vântul prin buzunări? 

De data asta mă încredințai pe. deplin că Calinic Mi- 
clescu nu era de loc psiholog... Eu şi popăl... 

Dădui să zic ceva dar mă stăpânii, 
— Dar în sfârșit este timp de îndreptare. Iaca, tinere, 

„urmă el, adresându-se mie, am făgăduit tată-to să-ți dau 
locuinţă aici, în Mitropolie, pe câtă vreme îţi vei urma 
învăţăturile î în Universitate; ai să stai peste sală cu Ilarie 
şi cu Ioachim și au să-ți spună ci ce mai ai de făcut și 
cum se cuvine să te porţi aici. Așa, părinte Gheorghe, 
încheie el întoscându- -se spre tatăl meu, când pleci î înapoi, 
acasă? 

— Apoi, Inalt prea sfințite, mâni până ?n ziuă, nădăj- 
duiesc să fiu pe 'drum. 

— Apoi să mergi sănătos şi de băiet să nu ai nicio grijă. 
Tatăl meu îi sărută mâna, i-o sărutai şi eu și plecarăm. 
— In sfârşit iată-mă-s şi la călugărie, îmi ziceam eu în 

gând, cum scoboram de vale de palat, spre « Peștele de 
aur» hanul, unde trăsese tatăl meu, 

Iar a doua zi, dimineața, după ce tatăl meu imi lăsă un 
galbăn de cheltuială şi plecă, îmi încărcai şi eu boclucurile 
pe o cotiugă şi în câteva minute, schimbai « Peştele de 
aur» cu Sf. Mitropolie.
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Ţin foarte mult să se știe, că calabalâcul meu, afară de 
oghial, saltea şi pernă, strânse toate întro boccea, şi o ladă 

_ mai mare de Brașov plină cu cărţi şi ceva ptiminele pentru 
mine și pentru aşternut,.se mai alcătuia şi dintro ghitară. 
veche cu strunele ei în regulă, de care nu m'aş fi despărțit: 
niciodată, căci spre cea mai mare glorie a mea şi lăsând la 
o. parte „orice neîndreptățită sfială, ţin iarăşi foarte mult: 
să se ştie că eu din firea mea am fost înzestrat cu cele mai 
mari talente şi cele mai alese însuşiri: mai înainte de toate 
eram muzicant; şi când zic muzicant înțeleg că pe lângă 
fel de fel de acorduri fără înţeles, dar totuși duioase şi 
melodice, pe care le scoteam de pe strunele de bas ale ghi- 
tarci mele, îmi cântam în întregime un marş, o mazurcă 
şi o horă, dar... le cântam! Apoi, de mic copil, învă- 
țaserh dela Iftimi, argatul din ogradă al tatălui meu, care, 
inai târziu, a murit sărmanul muşcat de un lup turbat, 
dela Ion cel lung şi ciupit de vărsat, feciorul lui Dănilă, 
păzitorul viei de peste Bârlad a tatălui meu, învăţasem — 

zic — limbile tuturor dobitoacelor. Dela Iftimi luam lecţiile 
prin grădina noastră de acasă, iar dela Ion luam la vie, 
sub vreunul din cei trei plopi uriași, care se zăreau cale de 
o poştă, când veneai fie din sus dinspre "Țigănești, fie din 
jos dinspre Iveşti, ori Drăgăneşti, fie din răsărit fie din 
apus, dinspre Matcă sau Nicoreşti. . 

Aşa dar, 'mulțămită lui Ion şi lui Iftimi, cântam ca cu- 
coşul, orăcăiam ca broasca, zbietam ca vaca ori ca capra, 
covițăiam ca purceii, miorlăiam ca mâţa și, de-aş fi voit, 
aş fi stârnit cânii tuturor mahalalelor cu lătratul meu pe' 
toate glasurile... Și când te gândeşti că n'am lăsat nici- 
unul din aceste daruri la poarta schivaiciei mele | Și când 
te gândeşti că am intrat la călugărie cu toată firea mea 
zburdalnică, neastâmpărată şi. iscoditoare a tot soiul de 
năzdrăvănii. Și, nu ştiu, fie. din întâmplare, fie: din o pre- 
vedere inconștientă, -că îndosii ghitara mea printre lucru- 
zile din lada de Braşov, aşa că nu s'a ştiut niciodată în Mi- 
tropolie, că eu aș avea vreo ghitară şi că, prin urmare, sub
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pielea mea de schivnic, s'ar ascunde vreun muzicant... 
Şi mă bufneşte şi astăzi râsul, când mă gândesc ce urmări 

" hazlii a avut această stratagemă inconștientă a mea, 
Oricum, dar până ?n sară îmi aşezai patul în lungul 

odăii cu capul la singura fereastră din fund, căci, de l-aş 
fi aşezat în lat, apoi, îngustă cum era odaia, de mi-aş fi 
desfăşurat, noaptea prin somn, toată întinderea persoanei 
mele, apoi aș fi ieşit cu capul prin păretele din stânga în 
odaia lui Ciudin, Directorul Mitropoliei, iar pe dreapta 

„mi-ar fi răsărit picioarele în ogradă prin păretele dinspre . 
Vanghele. La capătul despre picioare lada, în faţă o măsuţă 
mică şi veche de brad, lângă măsuţă un scaun de lemn, 
după uşă o cofă cu apă şi o mătură, iar întrun cui bătut 
în păretele despre răsărit o icoană a Maicii Domnului. .. 
Mă rog, călugăr nu eraml?,.. 

De altfel, celelalte probleme ale mele de trai, deşi erau 
puţine, erau, însă, destul de grele: cam lungă, cam îngustă, 
cam umedă, cam întunecoasă, cam cu. şoareci, cam cu 
păianjeni era — nu-i vorbă — odaia mea, dat, de-a puterea-fi, 
locuință aveam. Galbănul însă pe care tatăl meu mi-l dă- 
duse la plecare, fusese iute desființat în Târgul Cucului, 

„de unde îmi înjghebasem 'un alt rând de strae sinilii, fără 
să mă gândesc câtuşi de puţin la vorbele, cu care mă des- 

" părţişem de tatăl meu, | 
— Uite, dragul. meu, îmi zisese el chiar asupra plecării, 

tu ştii greutăţile de-acasă; acum ești mare, ştii o mulţime 
de carte, caută să-ţi agonisești singur cele de trebuință, 
învaţă-te a munci, nu te da lenii, fi supus, harnic și ascul- 
tător. , - o a E 

Îi sărutai mâna, tatăl meu se sui în trăsură, Vasile 'Tarola 
dădu bici cailor și, peste puțin, nu se mai auzi pe paveaua 
de bolovani a Podului-Roș decât duruitul trăsurii, care se 
depărta pe stânga, spre dealul Bordii, pe drumul Vasluiului. 

lar eu rămăsesem stâlp în ograda «Peştelui de aur» 
gata de a intra peste puţin în lume cu un galbăn în buzunar 
şi cu un sfat părintesc pe deasupra...
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lat cei vreo doi sorcoveţi, ce mai rămăseseră teferi din 
Târgul Cucului, curând se topiră şi ei la locanta lui Borş 
din Sf. Vineri, măcar că pentru o jumătate de porție de 
varză cu carne, de cartofe, de chiftele şi de alți praji um- 
pluți şi neumpluţi, împreună cu pânea ad-libitu nu mi se 
lua decât douăzeci de pazale vechi turceşti și deşi cu o ju- 

- mătate de porţie și-ar fi putut alina foamea un sat de fă- 
mânzi. ,, . 

> Atât numai, că ori de câte ori luam din varză ori din 
chiftelele lui Borş, se înfățișa la masă şi sfatul tatălui meu: 
«nu te da lenii, învață-te: a munci, fii harnic». Noaptea, 
prin vis, acelaşi lucru; ba câteodată, chiar Vasile 'Tarola, 
vezeteul tatălui meu, un ţigan lung, uscat, negru şi veşnic 
beat, avea obrăznicia să se aşeze Ja masă în fața mea, și 
să-mi dea, prin vis, acelaşi sfat... Fui deci silit a nu mă 
da lenii, a munci şi a fi harnic. Ş'apoi eram aproape și de 

' fundul celor doi sorcoveţi rusești ai mei. Potrivit aşa dar, 
tuturor acestor împrejurări, mă dusei la « Curierul» lui 
Balasan şi publicai la loc de cinste următoarea înştiinţare: 

« Preparațiuni în particular de limba română, franceză 
şi latină; curs academic inferior şi superior, curs primat 
şi pregătire de concurs pentu institutori. şi institutoare. A 
se adresa la Direcţia Ziarului». 

Şi, lucru curios, după publicarea acestei înştiințăzi, îmi 
mâncai în pace şi neturburat de nimeni şi de nimic stogul 

“meu de sarmale la Borş şi nici Vasile 'Tatola nu mai în- 
drăzni să mi se arate prin vis în faţa mea la masă şi să-mi 
amintească, sfaturile părintești ale tatălii meu. 

Eram liniştit și cu atât mai liniştit, cu cât eram încre- 
dințat, că înştiințarea mea şi făcuse ocolul pământului şi că, 
peste puţin, voiu fi întins ca o opincă din toate părţile şi 

„ „căutat ca iarba de leac pentru cele atingătoare de breasla mea. 
Până atunci socotii, însă, nimerit să iau dela părintele 

Ilarie sau Ioachim ştiinţă de ce mai aveam de făcut și de 
cum trebue să mă port în Sf. Mitropolie, după spusa Inalt 
prea sfânțitului,
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Prin urmare, înainte de prânz, aşa cam pe după le- 
turghie, mă înfățișai la ușa de peste sală a părintelui - 
Ilarie, | , ” 

— Blagosloveşte, zisei eu cu glas râdicat spre a putea 
fi auzit din lăuntru, - 

— Domnul, mi se răspunse tocmai din fundul -odăii. - 
Intrai. , 
Trebue să deschid aici o mică paranteză: în tot timpul, 

„cât a doimnit în biserică Calinic Miclescu, călugăr urit nu 
sa pomenit în Mitropolie. 'Toţi călugării, toți preoții și 
toţi ceilalți slujbaşi ai Sf. Mitropolii erau oameni frumoși. 
Calinic Miclescu, înainte de toate, iubea frumosul, Numai 
un singur papagal verde — Calinic era un mare ornitofil — 
vorbea urit; cinezi învățase, nu se ştie; destul că erau cu- 
coane din societatea: înaltă a Iaşului, care nici nu: mai în- 

„ drăzneau să pună piciorul în ograda Mitropoliei, căci, de 
le zărea papagalul verde a lui Calinic, apoi se umplea aerul 
până în depărtare de ţipete şi. de vorbe, cari ar fi făcut să 
roşească '0 întreagă cazarmă de husari. ., Căutaseră ele cu- 
coanele — nu-i vorbă — să mitucască pe vreun servitor ca 

"să dea papagalului să mănânce frunze de petrenjel verde, 
dar în zadar, căci Calinic îngrijea el singur de papagali, 
de stigleții, de canarii, de stuzzii, de merlele, de privighe- 
torile “şi de turturelele sale.., 

„Aşa dar părintele Ilarie era un călugăr tânăr şi frumos. 
Cum mă văzu mă pofti pe un scaun de- lângă o masă, pe 
care stătea deschisă o carte: era « Contele de Monte-Cristo » 
a lui Dumas, de cutând tradus în româneşte. Această îm- 
prejurare imi dete într'o clipă mai multe sfaturi, decât 
„putea să-mi dea părintele Ilarie întrun ceas... Nu trebue 
să fii grozav de priceput pentru a bănui mai dinainte ce 
sfaturi ar putea să-ţi dea un călugăr, tânăr şi frumos, care 
citeşte « Monte-Ctisto », « Muschetarii », « Fraţii de Arme» 
şi pe Paul' de Kock în întregime, | 

— Ei, cum îi habaru, mă întrebă el, după ce mă aşezai 
pe scaun; cum te împaci cu călugăria, tinere? 

N
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— Aşa ş'aşa, părinte Ilarie; da?acu nu-i vorba de îm- 
păcat; vorba-i că am venit după porunca preasfințitului 
să primesc dela Sfinția-ta lămurire şi învățătură de cum trebue 
să mă port şi'ce trebue să mai fac pe timpul schivniciei 
mele în Sf. Mitropolie. 

— Şi Inalt prea sfinţitul te-a trimis la mine pentru asta? 
— La Sfinţia-ta sau la părintele Ioachim. | 
— Apoi bine, tinere, Uite, sfaturile nu-s nici multe, 

„nici grele de urmat: ochii sunt dați omului ca să nu vadă, 
urechile să. nu audă şi limba să nu vorbească, Pune-ţi 
lăcata pe suflet şi pe inimă şi nu le deschide decât atunci 
când ai nevoie de scos din ele ceva pentru sufletul d-tale 

“şi nu al altora. Iar Duminicile şi sărbătorile să te înființezi 
la biserică, fiiindcă Inalt prea sânțital ţine socoteală şi dacă 
lipseşti, se supără, 

> — Numai atât2 - , 
— Da ?ce? îţi trebue mai mult? e: 
— Şi sara, părinte Ilarie, până la ce ceas “pot întârzia 

în oraş? 
— Până la ce ceas vzai. De intri înainte de 10 vii pe 

poarta cea mare din uliţă; de intri după ro, vii pe portiţa | 
cea mică dinspre Vanghele; de cșit, poţi eşi. cu oricine, 
dar de intrat nu poți intra decât singur. 

— Înţeleg. 
_— Văd că eşti ușor de cap; ai să fii bun de călugăr. 
— Ba încă cuml 
Și după o strângere de mână între amândoi, mai mult - 

prietenească decât călugărească, eşii. 
„Un lucru îi incepea să mă îngrijească: eram încredințat, 

că înştiințarea mea din « Cutierul» lui Balasan fusese citită 
dela “Tisa păn” la Nistru, căci, orice s'ar zice, dar bătrânul 
« Cutiery de acum jumătate 'de veac plătea cât toate fițui- 
cile de acum, iar toți Directorii întregei gazetării de astăzi | 

„mar fi ajuns nici la umărul prehistoricului Balasan, cel 
numai de o schioapă de înalt, cu capul în patru muchi 
şi cu niște musteţi |. .
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Şi cu toate acestea, nimeni nu dădea semn de vieaţă. 
De trei zile mâncam, la Borş pe datorie, din când în când 
eram poftit de prietenul meu X fie la prânz, fie la masă, 
fie şi la una şi la alta, căci surioara lui cea cam scurtuţă, 
cam cârnuță, cam buzăţică, găsea 'că eu, sub straele mele 
scorţarii, aş sămăna cu soarele îmbrăcat în mantia de pur- 
pură a Zorilor sale... Şi mare lucru să nu fi hrănit miti- 
tica pe socoteala mea şi ceva planuri mai depărtate de viitor. 
Mai ştii? Se „poate, dar dracul nu face mănăstiri, Decât, 
dacă lucrul stătea aşa, pentru ce mai legase şi ea prietenie 
cu franțuşca de peste drum, care, cum mă zărea intrând la 
prietenul meu X numâi ce se înfățişa şi ea cu pensnelele 
ei de aur pe nas, neastâmpărată ca o zvârlugă şi cu româ- 
ncasca.ei stricată, dar care în gura ci avea mai multă drăgă- 
lăşie şi farmec decât toată clasica lui Racine, pe care o vorbea 
cu uşurinţa şi eleganța femeii culte. ” 

Şi cum lucrurile nu. puteau să rămână la- nesfârşit în 
starea asta, grijile începură iar a mă roade ; Sfaturile părin- 

teşti a se aşeza iarăşi cu mine la masă şi, prin yis, iarăși 
'a mi se înființa Vasile Tarola, țiganul dela cai al tatălui 
meu. “Totuși, nu răbdai de foame decât o zi şi a doua până. 
cam pe însezate: căci Ja Borş nu mă mai duceam, deoarece 
creditul meu păşise dincolo de trei SOrcoveţi ruseşti; iar 
mititica surioară a prietenului meu mă. dăduse dracului cu 
straele mele scorțarii, cu tot, mânioasă fiind pe mine foc 
şi pară, deoarece, cu.0o zi mai înainte, făcusem prea multă 
vorbă cu franțuşca de peste drum. Două zile lungi cât două 
eternităţi, fui deci silit să fiu eroul flămând al unei tragice 
comedii... dă, franțuşcă cu ochelari îmi trebuia? 

Aşa dar, a doua zi răbdai de foame numai până spre 
sară, căci dimineața — era într'o luni — aşa cam pe la zece, 
bătu cineva în uşa smezită a chiliei mele. o 

— Intră, | | 
Uşa se deschise şi un domn între două vârste, nici 

tocmai nalt, nici tocmai scurt, foarte bine, ba chiar luxos 
împlu privazul strâmt al ușii mele. 

40
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— Poftiţi, mă rog. . 
Şi-i arătai singurul scaun de lemn de lângă măsuţa mea 

de brad. - _ - 
— Cu ce- prilej am onoarea?. .. 
Musafirul meu aruncă o privire plină de interes asupra 

întregului cuprins al chiliei mele. 
— D-ta eşti d-l... întrebă el aşezându- -se pe s scaun. 
— Da, eu. 

_— Am citit un anunț în « Curier ». Daţi lecţii par- 
ticulare? .. E 

„_— Intocmai după cum aţi citit în anunț. 
— Bine. Am un băiet, care aș voi să pregătească cl. III 

gimnazială în casă. E foarte: deştept, dar e cam sprențar 

. 

şi cam lăsător. Ai putea să te însărcinezi- d-ta cu pregă- - 
tirea lui? 

— De sigur că da. 
— Apoi, uite tinere, la lecţie ai să vii spre sară, „Înainte 

de masă; după lecţie poţi lua masa cu noi în toate zilele; 
ce pretenție în bani ai mai avea pe lângă aceasta? 

„Hotăriţ că musafiiul meu era tot aşa de puţin psiholog 

- 

ca “şi Inalt prea sânţitul Mitropolit; căci de-ar fi priceput 
după înfăţişarea mea flămândă, că, pentru o coajă de 
pâne uscată aş fi dat lecţii și de turcește, apoi ar fi 

„putut lăsa la o parte ultima propoziţiune a târgului său cu 
mine. . 

— Intrucât se atinge de plată, răspunsei eu cu o nobilă 
dezinteresare, aceasta rămâne la chibzuiala d=voastră. Când 
doriți ca să înceapă copilul lecţiile? - 

— Chiar desară; strada Golia colţ cu strada Armeană. 
— Bine; desară la șese sunt la d-voastră. 
Plecă, 

Iar sara punct la şese făceam prima lecţie de cl. III-a 
gimnazială cu elevul meu, un băiețaș ca de 14 ani, năltuţ, 
subțire, cu fața lungăreață, cu nasul puţin coroet, cu bu- 

* zele cam desvoltate şi cu niște. ochi mici și plini de vieaţă 
şi de suflet, - 
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Ei bine, n'ar fi bănuit nimeni şi n'am bănuit prin ur- 
mare nici cu, că sub pielea subțirică a elevului meu de 
cl. II-a gimnazială, se ascundea 'viitorul cavaler de mai 
târziu al « Legiunii de onoare», adică... « Buduşcă». 

Pentru ce s'a numit cl mai târziu « Budușcă» nu ştiu, 
căci, ca şcolar al meu își purta numele său patronimic,  - 
nume în mare vază pe atunci, destul că în calitatea sa de 
« Buduşcă » şi sub pintenul unei fericite înflăcătări poetice, 

“a închinat o strălucită odă poporului franțuzesc, iar poporul 
franțuzesc i-a răspuns cu « Legiunea de onoare»,. 
„Dar toate aceste lucruri, chiar de le-aşi fi prevăzut, 
pentru mine ar fi rămas tot lucruri de mâna a doua, întru 
cât pentru mine lucrul cel mai de samă în minutul acela 
era masa; şi aş păcătui impotriva a o mulţime de lucruri 

“cinstite şi adevărate, dacă aștăgădui că aşteptările mele 
au fost cu vârf și îndesat răsplătite... O masă al căreia 
Sfârşit cu greu ar fi fost de prevăzut şi Pico de la Mitani 
dolla, care, după o singură citire, ţinea minte o mie de 
cuvinte chinezeşti, cred că -mar fi fost în stare să spună 
pe de rost şi cu numele lor pe rând, toate felurile de mân- 
care, câte se strecurară pe masa aceea unul după altul. 
Mâncai întrun chip sălbatec, deși micul « Buduşcă», care 
stătea lângă mine mă trăgea ironic cu coada ochiului şi arunca 

“peste masă, spre surorile lui, priviri ghiduşe pe sub gene. 
Dar ce-mi păsa mie de toate acestea! Eu trebuia să-mi 
răzbun pe cele două zile de post şi-mi răzbunai cumplit; 
crap cel puţin încredințat de astădată,. că până a douazi 
pe aceeași vreme, foamea nu va mai indrăzni să mă calce 
din urmă. | 

Jar sara mă întorsei la chilia mea pe portiţa de din dos, 
“dar nu singur după cum glăsuia tetralogul părintelui Ilarie 

la porunca sa din: urmă, ci cu franțuşca de peste drum 
în suflet... | 

Pe cât băgai de samă, începeam să fiu şi amorezat, căci 
chelului îi trebuia numaidecât şi scufie de mărgăritar| 'To- 
tuşi din o scustă socoteală, potrivită celei mai aristotelice 

N
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logici, trăsei încheierea că şi franțușca nu putea să rămâe, 
față de mine, tocmai-aşa, cum a rămas femeia lui Lot, după 
ce s'a uitat înapoi la arderea Sodomei şi a Gomorhei, și 
aceasta pentru singurul cuvânt, că aveam la îndemână nişte 

"arme, împotriva cărora orice inimă de duducă trebuia să 
cadă biruită chiar dela întâiul atac... Mai întâi eram june, 
al doilea eram ceva poet şi al treilea aveam două rânduri 
de strae nouă, unul siniliu şi altul scorțariu, fără să mai 
pun la socoteală pletele mele lungi, pălăria mea cât roata 
catului și alte însușiri trupești, pe care, dacă nu le moşte- 
nisem tocmai dela Apolone sau Adonis, dar, în schimb, 
nu erau menite nici să desmințească unele păreri engle- 
zeşti asupra originii speciilor... * 
Tată s deci bolnav „de dragoste, adică de cea mai 

„ cumplită și mai neîndurată boală, din câte au bântuit vreodată 
sărmana omenire, începând dela Adam, şi o va bântui de 
sigur până la a doua venire, fără ca nimeni să încerce îm- 
potriva ei vreun leac oarecare, după cum s'a încercat şi 
s'a izbutit împotriva ciumei, holerei, dalacului, turbei, ji- 
Sărăii, guşterului şi gutunarului... Și fiindcă buna cu- 
viință cere ca să fii pe cât se poate de ridicul, când zaci 
de boala asta, apoi mă hotărti şi eu a nu mă lăsa, în această 
privință, mai prejos nici decât Romeo, nici decât Abellard, 
nici decât Leandru; ba luai hotărîrea de a suferi mai cumplit 
chiar decât junele Werther, şi... suferii; iar între operele” 
mele s'ar fi cuvenit să. fi scris şi una intitulată « Nopțile 
mele»; şi aş fi scris-o, dacă nu mi-ar fi fost oarecum să 
întunec renumele, cu atâta trudă căpătat, de către un biet 
naintaş al meu în ale condeiului, şi tot din ţara englezească. . 

Aşa dar, eram amorezat după toate regulile; şi când zic 
după toare regulile, înțeleg că toate câte le spun despre 
unele lucruri unii învățați, care citesc în stele, sunt curate 
fleacuri, și sunt curate fleacuri, fiindcă ei niciodată habar 

„nau avut, pentruce A-tot-Puternicul a plăzmuit luna în 
chip de femeie brusnată, durdulie, sprâncenată şi bălae; şi 
m'au priceput prin urmare niciodată că lucrul acesta s'a 

+ 

.
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regulat așa, numai pentru ca bieţii amorezați să aibă şi 
ei,- sărmanii, nopțile lor fără de somn, cui să-și mai de- 
stăinuiască din cele chinuri şi dureri ale sufletului lor. 
„Ol de câte ori şi cu câtă nerăbdare, n'am boldit eu ochii 
ceasuri întregi la boldul înalt al locuințelor înalte ale Inalt 
prea sfinţitului, de unde luna își făcuse obiceiul să tăsară | 
Iar în timp ce ea păşea tristă şi gânditoare peste ograda - 
Mitropoliei deacurmezișul, câte suspinuri dureroase, câte 

„oftări înflăcărate nu-i trimiteam eu de pe pământul meu 
tocmai în înaltul cerurilor sale... şi cu câtă durere nu mă 
despărțeam cu de dânsa, când se lăsa la vale şi se mistuia 
după acoperământul țuguiet al chilici părintelui Gherasim 
cel bătrân şi cu parale multe! 

Când, însă, luna pleca pentru mai multă vreme spre 
lumea cealaltă de sub. picioarele mele, spre a face acolo 
slujba ca și aici, apoi atunci lucrul devenea dacă nu trist, 
dar cel-puţia funebru... Atunci mă furişam şi intram tiptil 
în cimitirul cel mic ce împrejmuia Mitropolia cea mică, 
mă aşezam pe o lespede funerară, mă răzămam cu spatele 
de o cruce și, cu capul între mâni, îmi trimeteam gândul 
ori la franțușca mea cu ochelari ori mai departe spre lumea! 
umbrelor, în împărăţia celor morţi, unde găseam ciotcă 
strânși la un loc pe toți naintașii mei întru ale suferinţilor 
de dragoste, dela Adam care îşi primejduise coastele um- 
blând după franțuşte şi până la Don Chijotte, care pentru 
Dulcineele sale, se bătea şi cu morile de vânt... 

Decât nu fu trainic nici acest adăpost al suferințelor mele... 
Intr'o, noapte — să fi fost aşa pe la cântătorii de-al 

doilea — un glas în surdină, dar spăriet, al căruia gen nici 
întrun caz nu putea să fie neutru, mă trezi fără de veste 
din dureroasa mea încremenire. .. - 

— Părinte Ilarie, .. părinte Ilarie, uite, colo, este cineva... 
Intorsei iute capul, i 
Două umbre se oprită locului, Apoi una zise ceva scurt 

şi pe şoptite celeilalte şi, într'o clipă, se mistuiră amândouă 
în noapte... printre morminte.
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Şi numai atunci înțelesei pe deplin că ochii sunt daţi 
omului ca să nu vadă, urechile să nu audă şi limba să nu 
vorbească, . . | | 

Iar a doua zi, desdedimineață, cineva bătu la ușa chi- 
liei mele... | / 

— Intră, - i 7 
Şi” părintele Ilarie intră, NR | i 

- Și cum stăteam eu așa, la măsuța mea de: scris, fără 
“să-mi-dea. măcar bună dimineaţa, părintele. Ilarie veni lângă. 
mine, mă împresură foarte prieteneşte cu stânga pe după- 
gât, cu cotul dreptei se răzămă pe măsuţă, mi se uită drept 
în ochi şi rămase așa o clipă fără să zică nimic... o 

Dar-clipa aceea fu deajuns ca, să-mi fulgere prin minte 
planul unei 'mici dar adevărate isprăvi viitoare de roman, 
în care trebuia, de, astădată, să intre şi ghitara mea în joc.' 

— Ştiu de ce-ai venit, zisei eu fără a mă urni: de cum 
stăteam și privind şi eu pe părintele Ilarie drept în ochi ; 
șezi colo pe pat şi să vorbim. 

Părintele Ilarie se așeză pe pat. 
— Prind rămășag că ai venit să vezi, dacă n'am uitat şi- 

dacă sunt următor poruncilor, pe care trebue să le păzească 
toată suflarea schivnicească şi monahicească a Sf. Mitro- 

“polii... 
| 

— Drept ai grăit. 
- Fii pe pace, dormi liniştit şi fă-ţi în tihnă tăgaz şi 
slujba Sfinției-tale. Am să-ți fac însă o mărturisire de cea mai 
nare însemnătate. . . 

— Ce mărturisire? ) 
— Sânt amorezat. | 
— Cum amorezat? | ” 
— Amorezat lulea, | 
— Atunci ești un prost, - Ă 
— Prost, neprost, sânt amorezat lulea de o franţuşcă 

cu ochelari. | 
— Ei şi? , | 
— Cum «ei și», sânt amorezat de franțuşcă. ..
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— Alte înțeleg... poate vrai să-ţi citesc ceva molifte 
de-ale Sf. Vasile? - . | 

— De-ale Sf. Vasile, sau de-ale Sf. Pahomie, nu ştiu; 
„ştiu atât că acum nu e vorba de molifte,  - 

— Dar atunci de -ce e vorba? 
- — Vorba e, că mi-ai turburat cu slujba Sfnţiei-tale extra- 

bisericească adăpostul suferințelor mele sufleteşti. 
— Ei, şi ce vrai? Mă însărcinez cu să-ți găsesc pentru 

„aceasta un alt adăpost mult mai liniştit şi mai sigur... 
— Şi anume? . ” 
— Dă-mi voie să te leg burduf şi să te duc la Golia 

cobză pe cheltuiala mea. | | 
—O! Nu; asta nu se poate fiindcă atunci ar urma să 

nu-mi mai văd niciodată pe franțuşca mea cu ochelari. 
— Atuncea dar? ) a 
— Atuncea dar, uite ce, părinte Ilarie; vezi Sfnţia-ta 

Mitropolia cea mare și pustie? 
— Da, o văd. | 
— Ei bine, din ea m'am hotărit să fac adăpostul su- 

„ferințelor mele, - ” ” 
— Apoi tot eşti bun de legat şi de dus la Golia. 
— De loc, părinte Ilarie; aşteaptă să vezi: noaptea 

târziu, eu mă furişez şi intru tiptil în Mitropolia cea mare 
şi pustie și lucrul acesta il ştii numai Sf, ta. Atâta încă mar 
fi nimica. In miez de noapte, însă, se vor auzi muzici cân- 
tând, broaște orăcăind, oi şi capre zbierând, purcei covi- 
ţăind, câni lătrând, în sfârșit o petrecere tutbată de duhuri 
necurate, | Ă Ă 

— Cum? şi ai să vâri acolo purcci, cucoși, câni?.., 
— De loc, căci la acest sabat infernal singură persoana 

mea va înfățișa pe toate deosebitele dobitoace ale pământului, 
— lan ascultă, tinere, mi :se pare că ești cam... 
— "Ţicnit; te înşeli, un singur cusur am și eu, că sunt 

_mai cuminte decât S£, ta. 
Călugărul se scărpină în -barbă şi nu zise nimic, 
— Şi dacă nu sfârșim târgul acum dimineaţă, . .
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— Atunci? - 
— Atunci, după prânz, mă duc la Balasan şi dau în- 

ştiințare că mă mut din Sf, Mitropolie pentru anumite 
pricini. . . | 

— ȘI, mă rog, pentruce toate acestea? . 
„ — Pentrucă, mai: târziu, eu nu pot trăi fără să fac din 

când în când câte o năzbâtie; şi al doilea, nădăjduesc, cu 
chipul acesta, să-mi iasă din gând cea franțuşcă,. .. 

— Bine, dar ai să vâri pe călugări în spărieți. 
— Cu atât mai bine; călugării nau decât să facă. o 

aghiazmă la fața locului, ca să alunge duhurile necurate 
dintr'insul. - 
„ȘI după aghiazmă?. 

— După aghiazmă în Mitropolia cea mare și pretutin- 
deni linişte, desăvârşită și numai bufniţele, liliecii şi guz- 
ganii vor şti de suferințele mele. 

— Ol! Sfântă Golie, sfântă Golie | ptimeşte-l întru odihna 
sufletească şi acoperământului şi a zidurilor tale! | 

— Gândeşte-te la Balasan, părinte Ilarie, şi lasă cea 
Golie în pace 

„— Bine, Azi prânzim împreună. La 12.te aştept. 
— Cu cea mai mare bucurie şi plăcere, părinte Ilarie. 
Nu mai ţineam minte de când nu mâncaşem la prânz, 
Călugărul ieşi. Ni 
Iar la 12 punct, mă găseam față ?n față cu părintele 

Ilarie, la o masă rotundă din mijlocul chiliei sale, incăr- 
cată cu tot soiul de mâncări pregătite cu untdelemnuri 
greceşti şi străjuite pe dreapta şi pe stânga de două clondire 
mati cu viă de Chiscul Corbului. 

Cu prilejul acesta mă încredinţai, că nu uitasem cu de- 
săvârşire cum se mănâncă la prânz.: 

Iar după ce o scoaserăm la capăt cu întâiul fel de mâncare: 
— Jan ascultă, zise el turnându-mi în pahar, nu mai 

umbla cu fleacuri și vino-ţi în simţiri, - 
— Nu mai departe decât la noapte, broaștele vor orăcăi 

în Mitropolia cea mare şi pustie, |
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— Bine omule, da, n'ai să înţelegi odată?... 
— Şi caprele vor zbiera şi câinii vor lătta şi cucoșii 

vor trâmbiţa.., 
— Ian ascultă... Ă 
— Şi purceii vor covițăi... 
— Ei bine, fie, atuncea şi aghiazma se va săvârşi. .. 

- — Ei, aşa mai vii de-acasă părinte Ilarie, zisei cu tur- 
nându-mi nu ştiu al mai câtelea pahar. Adică păcătoasa 

„as” de viață nu este ca destul de amară și de posomorită? 
Ş'apoi, aşa scurtă, cum a lăsat-o cel de sus, s:0 mai petrecem 
şi noi morăcănoși şi hurzuji? Uite, îți pune cineva dinainte 
un blid de mâncare nesărată, puşti din e], strâmbi din nas 
şi-l arunci cât colo; crezi adică Sf. ta părinte Ilarie, că vicaţa 
asta plăteşte mai mult decât un blid de mâncate? 'Te în- 
şeli. Ii pui dresuri, merge, nu-i pui, arunc-o, şi cânilor, 
că nici ei n'o mănâncă. Râsul şi veselia sunt piperul și 
sarea vieţii, şi, în același timp, singurele lucruri omeneşti, 
Stai Sf. ta și judecă: singurul dobitoc căruia i sa hărăzit 
darul de a râde e omul; prin urmare, cel ce nu râde nu 
se râdică dincolo de treapta necuvântătoarelor cu patru pi- 
cioare. De omul; care nu râde, fereşte-te, căci e om rău. 

„Sunt şi oameni care nu râd, dar care rânjesc; de aceia fe- 
" zeşte-te iar, căci se asamănă cânilor, care îşi arată colții, 

gata să te înhaţe... 
— Ia, te rog, opreşte caii o leacă, mă întrerupse pă- 

= ziatele Ilarie; da? când stai d-ta în crucea nopții cu buf- 
niţele, pe unde stai, și franțuşca cea cu ochelari îţi vân- 
zoleşte sufletul, ce faci, mă rog, d-ta cu piperul şi cu sarea 
“vieţii? - 

— Atunci nu fac nimica, fiindcă atunci n'am nevoie 
de ele. . ” 

"— Pentru ce? 
— Pentru că atuncea plâng. 
— Apoi cum se împacă râsul cu. plânsul? 
— Foarte bine; mai văzut-ai Sfinția-ta dobitoc care să 

râdă?
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— Nu. 

— Da” dobitoc. care să plângă văzut-ai? 
— Nu; ei şi ce-i cu asta? | 
— Cu asta e aşa: râsul şi- plânsul sânt două lucruri 

curat omenești. Și precum cel ce nu râde, tot aşa şi cel ce 
nu plânge, tot dobitoc cu patru picioare rămâne, 

— Aice mi se pare că te înșeli grozav... da? când dai 
cu băţul întrun câne și începe a schiolălăi, nu se cheamă 
că plânge? | 
o—S'o fi chemând, atât numai că tot numai omului. 

îi e învoit să schiolălăcască de dragoște. | 
— Ei bine, da” eu, care râd foarte bucuros întotdeauna, 

dar nu plâng niciodată, sunt, adică, numai jumătate de om? 
— Nu; Sfinţia-ta ești jumătate om şi jumătate, ... călugăr. 
Iar după prânz, când mă retrăsei în chilia mea, schimbai 

Hlozofia practică a.vieţii pe curată metafizică; dormii, adică, 
neîntors până asupra ceasului de lecţie cu micul meu Bu- 
dușcă. - 

Sara, iar pe portița de din dos; atâta numai că intrai 
grăbit în chilie, scosei cu mare sfințenie ghitara din lada . 
de Braşov şi 

Per amica silentia Inna 

mă furiţai şi intrai tiptil în Mitropoliea cea mare şi pustie, 
lar după ce păşii pragul, mă trezii deodată și deadreptul 
în întunericul cel mai-din afară și în fantasmagoria lumii 
celeilalte. . . 

O clipă stătui în cumpănă, dacă trebue sau nu să îna- 
intez. .. Mi se părea că prea de timpuriu păşesc din âceastă 
pământească şi eternă vale a plângerilor spre odihna veşnică 
şi neturburată a ceilalte lumi. . 

Cum, însă, ştiam bine, că enulți alţii, amorezați tot ca 
şi mine, se scoboriseră la Iad-în vremurile mai de demult 
şi se intorsese, totuși, înapoi teferi şi sănătoși, apoi Înaintai 
cu chibzuială şi, pe pipăite printre dărâmăturile bolţii pră- 
buşite, ajunsei tocmai în fundul dinspre răsărit, mă aşezai 

,
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pe ceva, care trebuia să fi fost tot o sfărâmătură uriașă 
din bolta dărîmată și, când, de afară, ceasul târziu de po- 
lunoşniţă îşi ţipă întâia sa notă ascuţită pe toaca de oțel 

atârnată în sec, din Jăuntru ghitara mea îi răspunse grav şi 
'sonor, adânc şi duios pe nota cea mai profundă şi puter- 
nică a strunelor sale de bas; și, pe măsură ce toaca țipa 
de afară, din. lăuntru ghitara mea îi răspundea cu toate 
cele trei bucăţi de concert ale sale deodată, amestecate la 
un loc cu orăcăitul, cu trâmbiţatul, cu lătratul, cu covi- 
țăitul şi alte glasuri ne mai auzite şi ne mai închipuite, 
ale tuturor broaştelor, cucoșilor, cânilor şi purceilor uni- 
versului_sau, mai bine zis, îi răspundea cu o turbată sim- 
fonie Wagneriană, care stârni de prin culcușurile, acățăto- 
zile şi cotloanele lor pe toate bufniţile și pe toți guzganii 
și liliecii... Şi un danț infernal de 'umbre care îmi sfârâiau 
pe la nas şi sfâşiau' ca nişte săgeți nevăzute întunericul 
adânc 'al sfintelor ruine, se încinse în jurul capului meu. :. 
O! Amphiaraus şi tu divinule Orpheus, dumnezeescule cân- 
tărcţ al neguroasei "Tracii, de peste depărtările veacurilor ce 
au trecut, primiţi salutările frățești ale urmașului vostru, .. 
Cu sunetul lirci voastre, voi aţi înviat stâncile şi stâncile . 
s'au suit unele în spatele celorlalte de au râdicat ziduri înalte 
de cetăţi fabuloase şi tot sub divine, acorduri de liră pă- 
durile, urşii şi veveriţele au dănțuit hora antică sub razele | 
lunii, eu... am târit cu cântări de ghitară întrun “cotro- 
danț turbat pe toate bufniţile, guzganii şi liliecii sfintelor 
ruine... Voi aţi jelit o Euridice desculță şi fără ochelari, 
cu am îndumnezeit în accente nepieritoare pe o franţușcă 
cu ochelari și cu ciuboțele de şevro... De peste depăr- 
tările veacurilor ce au trecut încă odată, salutare vouă, . . 

Iar a doua zi, desdedimineaţă, părintele Ilarie veni să-mi 
dea de veste că la polunoșniţă n:au' fost, aproape, niciun , 
călugăr; căci fiecare când ajungea în dreptul intrării din 
spre apus a Mitropoliei celei mari şi pustii, se oprea o clipă, 
asculta și iute o rupea de fugă înapoi, intra în chilie, ză- 
vora uşa. pe dinlăuntru, aprindea candela şi, înaintea sfin-
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telor icoane, citea cu frică și cutremur sfintele molifte 
pentru deslegarea duhurilor necurate... 

A doua noapte aşa, a treia noapte aşa, până ce Jucrurile 
ajunse la urechile Iaalt prea sfințitului, . 

— a vezi, Ilarie, să se slujească acolo o aghiazmă, 
spune lui Gherasim, și vedeţi de sfințiți locul; se vede că 
s'a furișat. păcatul în casa Domnului. 

Ilarie era urechea dreaptă a Inalt prea sfințitului. 
Bine inţeles că Ilarie cu greu se putu stăpâni, totuși, 

cu evlavie se plecă în fața Inalt prea sfințitului şi merse Ta 
Gherasim să-i împărtăşească porunca plecată de sus. - 

In ziua aceea prânzii cu părintele Ilarie şi, după un 
cloddir de Chiscul-Corbului, găsirăm și unul şi altul că 
vieața asta nu e nici tocmai posomorită, nici tocmai hursuză. 

— ŞI, fără glumă, mă întrebă călugărul între două pa- 
hare, ai să vii la aghiazmă? 

— Cei dintâi şi cel mai din frunte nădăjduesc să fiu 
eu, că doar pentru mine se face sfânta sfeştanie; ş'apoi, 
înţelegi bine, că, dacă părintele Gherasim nu mă botează 
bine cu aghiazmă, şi nu mă afumă cu tămâe, încep din nou. 

— Nu glumeşti? 
—Să fu... al sfinții -tale dacă glumesc. 
ȘI, după ce dădurăm de fundul şi al clondirului al doilea, 

trecui iarăși în chilia mea, unde iarăși făcui metafizică cu- 
rată, până asupra ceasului de lecţie cu micul meu Buduşcă. 

„A doua zi, înainte de prânz, părintele Gherasim cu dia- 
conul şi cântăreții Mitropoliei, urmat de toată negura că- 
lagărească, păşi peste același prag, peste care şi necuratul 
păşise de atâtea ori mai înainte și cu rugăciuni izbăvitoare 
şi cu fum de'tămâe multă săvârși sfânta taină a aghiazmei; 

„apoi cu sfeştoc de busuioc legat în beteală de aur, stropi 
„cu apă sfințită în cruce mântuitoare văzduhul celor. patru 
vânturi; şi tot cu apă sfințită şi tot în cruce şi tot cu fum 
de tămâe multă alungă pe necuratul de prin toate cotloa- 
nele multe şi mărunte ale sfintelor ruine... Și, nu ştiu, 
fie din greşală, fie „înnadins,. că părintele Gherasim îmi
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tuznă în creştet atâta apă sfințită şi rece, încât un altul mai 
bicisnic decât mine ar fi prins, gutunar numaidecât. 

Oricum, dar nici în noaptea aceea, nici în nopţile ur- 
mătoare diavolul nu se mai arătă. Ă 

Şi iată cum apa sfințită îşi mai dovedi încă odată pu- 
terea sa izbăvitoare asupra necuratului, .. e 

Era însă scris ca schivnicia mea să ice sfârşit şi luă. 
După câteva zile, intr'o dimineaţă, năvăli năpraznic în chilia 
mea fără.nicio ceremonie, o nemțoaică grasă, groasă, naltă, 
roșie şi sprâncenată şi cu câteva rânduri de bărbii. .. 

— Mă rog, zisei eu sculându-mă iute de pe scaun, ce: 
pofteşte doamna? 

— D-voastră sunteţi d-l?.,. 
— Da, eu. 

— Am citit... 
— Al da... în « Curier», 
— Da... “ 
— Ei şi? , 
— Am un băet, Karl, şi aş vrea să-i dați d-voastră 

lecţii. 

— Bine doamnă; şi ce lecţii, anume? | 
— Apoi să vedeţi d-le, Kasl a fost bolnav de mititel 

şi a rămas așa. că nu poate învăța carte. 
— Apoi atunci, mă rog, ce lecţii voiţi ca să-i dau?- 
— Iaca, d-le, eu am auzit de d-voastră şi m'aș mul- 

țumi ca băetul meu să stea cu d-voastră un ceas-două pe zi. 
„—ŞI vă rog, doamnă, pentruce să stea cu mine un 
ceas-două pe zi? | * 

— Să stea numai așa de vorbă cu d-voastră, 
— A! înţeleg; e mare băetul? 
— Apoi o fi de vreo optusprezece ani... | 
— Optusprezece ani. va să zică numai cu trei ani mai mic 

decât mine; atunci am putea lega chiar prietenie amândoi. 
— O! Domnule; e tare hursuz; fuge de oameni, se 

închide în odaia lui şi chiar surorile lui străbat cu mare 
greutate. la dânsul. o 

-
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- —„Are odaia lui de o parte? 
— Da, 

— E răutăcios? 
— Ol Nu; dimpotrivă; i-s dragi mâţele și cânii; se 

închide în odae cu Fox și cu Ilenuţa. . . 
3— A! cu Ilenuţa? . 
— Nu, domnule, Fox e câinele lui și Ilenuţa e o mâţă - 

a soru-sa Mina, 
— Și 2 

_— — Şi toată ziua se joacă cu cânele ori cu mâţa. 

— Lucrul acesta, doamnă, e semn bun; cine iubește 
animalele, nu poate avea natură rea. 

— Va să zică aţi putea să vă însărcinaţi cu Karl? uite, 
cu ţin locanta asta mare de :peste drum; v'aș putea da lo- 
cuință și masă pentru Karl. să „ | 

— Bine, Doamnă... i 
— Va să zică ne-am înțeles? 

„_— Incă nu; masa de sară o iau în altă parte, la d-voastră 
2 putea lua numai cafeaua de dimineață şi prânzul; aşa 
încât pentru preţul mesei de sară, mi-l veţi da în bani. 

> — ŞI cât credeţi? 
— Cred că doi galbăni pe lună mar fi prea mult. 
— Atunci ne-ani înţeles; când vă. puteți muta? 
— Chiar astăzi după prânz. 
— Atunci vă aştept şi acum mă duc să vă pregătesc 

odaia” d-voastră. 
Și nu mai departe decât după prânz din schivnic cu 

frica lui Dumnezeu mă trezii îmblânzitor de fiare sălbatice. 
Iar despre Karl cu alt prilej. “ 

. 

Di
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.. Alţi oameni, alte timpuri!.., 
Iată pentruce nu găsi nimeni nici prea mojic, nici prea 

necuviincios pe Andrei, nepotul Căpitanului Enache, când 
întro sară, sosind de pe coclauri la moșul său, Căpitanul, 
umplu aşa, fără de.veste şi cum se-afla de pe drum, uşa 
salonului plin de lume, cu persoana sa bărboasă, colbăită, nepieptănată, cu umbra neagră a imensei sale pălării, cu 
cele două opinci dela picioare nu mai puţin imense şi cu înfăţişarea de broaşte strivite, iar, peste tot şi peste toate, ce vestita sa manta, care ar fi putut sta cu cinste şi pe umerii de stâncă ai Panaghiei... Cine nu cunoaşte pe Andrei, nepotul Căpitanului Enache!.., * 

Cucoanele, mai cu samă, îşi dădeau ghionturi pe ascuns şi vorbeau pe. şoptite în de ele, când îl vedeau. 
— Doamne, dragă, mai văzut-ai tu de când eşti, un om aşa de sucit şi hursuz ca nepotul ista al căpitanului? Eu, una, drept să-ţi spun, nu-l pot suferi... 
Şi legănându-se în cumpănă pe scaun, își făcea vânt a lene cu evantaiul, uitându-se nehotărit inainte şi cam pe sus. 
— Eu, Lenţo, dacă m'ai crede, nici nu i-am prea luat 

sama... 
Așa de puţin mă interesează, că nu-ţi poți închipui... Şi, odată cu vorba, îşi întocrăea, în oglinda din față, cu degete albe şi iuți, un zuluf îndăzătaic şi negru, ce-i tot cădea în jos pe frunte și nu se astâmpăra binișor la locul lui.
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Ba, câte odată, se păseau şi cucoane mai îndrăzneţe, 
„care să-l dojenească în față, cu «gând de a-l mai ciopli şi 
a-l mai scoate din hursuzlucul și obișnuita lui mojicie. 

— Doamne, domnule Andrei, îi zicea, din când în când 
- câte una dintre ele, adică de ce n'ai fi și d-ta om ca şi alți 
oameni?. ...Nu ştiu zău, te faci, ori eşti din firea d-tale 
aşa hursuz?.., 

— Şi dacă-s huzsuz, cuconiță dragă, adică ce treabă ai 
mata cu mine numai decât? Ia, te rog, să mă lași în pace 

“cu cusururile mele, după cum te las și eu în pace pe mata 
cu cusururile matale... 

— Să mă crezi, domnule Andrei, răspundea cucoana 

punându-i ușor şi prieteneşte mâna pe umăr, să mă crezi, 
că de sar găsi cineva, care să-mi spună cusururile în față, 

eu nu m'aş supăra, cum te superi d-ta; ba, dimpotrivă, 

m'aş bucura şi i-aş mulțămi, 
— Eu nici nu mă supăr, nici nu mă bucur şi nici nu-ţi 

“mulțămesc, răspundea Andrei cu cea mai mare nepăsare; 

“atâta numai pot să-ţi spun, că mata, cuconiţă dragă, mai 
„dat încă peste cineva, care să-ţi spună verde, în față, toate 
cusururile câte le ai, și... slavă Domnului! eşti plină de 
cusururi, ca oaea de curnuţi, fie vorba între noi... 

— Domnule Andrei, îl întrerupea cucoana setrăgân- 
du-şi mâna şi acoperindu-și gura cu ca, în semn de mi- 
tare, domnule Andrei, dar ştii că eşti cam... 

— Obraznic... ştiu; dar fără vicleşug la vorbă. 
— Vicleşug, nevicleșug, ia te rog să-mi spui, cam ce 

atâtea cusururi ai găsit, adică. d-ta la mine?... | 

— Mai mult decât la toate cucoanele de pe fața pă- 

mântului. .. Mai întâi, te superi de adevăr, al doilea, ia, 

te poftesc, uită-te puţin în cea oglindă... 
Și luând-o la braţ, cam cu deasila, o ducea dinaintea 

oglinzii. 
„— a uită-te, urma Andrei arătând cu degetul în 

oglindă, adică cei doi ochi de colo, care nu ştiu ai cui or 

fi, în loc de a se părea rupţi din albastrul cerului, nu puteau
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ci să bată, ceva, mai în floarea frunzei de varză? Şi în loc 
de a fi aşa de ucigași şi plini de păcate, precum sânt, nu 
puteau ci să fie nevinovați şi blajini, cam aşa, de pildă, 
cum ar fi doi ochi de capră moartă?:.. Genelel.,, pentru 
ce, mă rog, numai decât, gene aşa de lungi, de mătăsoase 
şi de negre? Nu cumva s'a gândit cel ce ţi le-a dat, să în- 
groape, sub umbra lor stufoasă, sufletele tuturor proştilor, 
ce s'ar uita în ochii d-tale?... 
"— a, te rog, lasă-mă.., 

ŞI, cu o mişcare aproape nesimțită, voia să-şi scoată 
„mâna-i mică de sub braţul vânjos a lui Andrei. 

: — Mă rog... mă rog... încă n'am sfârşit cu cusu- 
turile, zicea el strângându-i mai tare sub braţ; vezi că te 
superi?... Și ai atâtea cusururil... Mai multe, chiar, de 
câţi curnuți are o blană de oaie, care umblă prin pâr- 
loage. .. , 

— Domnule“ Andrei, da știi că ești?.., | 
— Nesuferit şi obraznic. ,. ştiu... mi-ai mai spus-o 

odată; totuşi ascultă, .. Nhai putea să-mi spui d-ta, cam ce 
Soare ţi-a fost tată şi ce Auroră ţi-a fost mamă, de ţi-a 

„pus pe cap aşa, fără cumpăt, tot auzul și toată lumina ra- 
zelor lor?... 

— Mă rog mult mai ai? - 
Şi iarăşi dădea să scape de sub braţul lui Andrei, __ 
— Să sâzi o leacă, o rupa Andrei ţinând-o pe loc, 
Şi cucoana, ca sugestionată, râdea... 
— Vezi? urma Andrei, numai. cât se uită cineva la 

„dințişorii d-tale cei albi şi mărunți, şi se şi simte muşcat 
de suflet; bine înţeles, că acel cineva n'am fost, nu sânt 
şi nici mam de gând să fiu vreodată eu... a 

Cu o mişcare iute şi nervoasă lovea uşor peste față pe 
Andrei cu toată lărgimea deschisă a evantaliului său Şi» smucindu-și repede mâna-i albă: şi mică de sub braţul lui, fugea, fără să zică nimic, şi se răsturna molatec pe cana- 
peaua din fundul odăii. a 

pe
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ȘI, lucru de mirarel... mai pe urmă cucoana noastră 
îşi schimbă cu totul socotința şi nu mai găsea pe Andrei 
nici obraznic nici hursuz... 

Cu cucoanele, însă, bătrâne, care făceau pe tinerele, 
Andrei era crud şi viclean. . . . 

Căpităneasa de gazdă, cucoana Savastița, mătuşă de plop 
a lui Andrei, o femeie mică, uscățică şi nici tocmai urită 
şi nici tocmai bătrână,. zmunci lui Andrei pălăria din mână 
şi mantaua din spate... 

— Ce, dracu, Andrei, zise ca dându-le Măriucăi să le 
ducă încolo, mai de-o parte, ia mai lasă la naiba din cele 
obiceiuri și apucături ale tale, mai ciopleşte-te o leacă, măi 
băiete... 

Și Andrei, prinzându-şi mătuşa în braţe, o sărută cu 
zgomot pe frunte... 

— Da” obiceiul şi apucătura asta, zise Andrei, privind-o 
în ochi și fără a-i da, încă, drumul din braţe, ce zici mă- 
tuşică dragă, s'o las la naiba? 

— Fugi, lasă-mă că mă umpli toată de colb, zise ea 
zmuncindu-se ca o zvârlugă și scăpând din brațele lui An- 
drei; ţi-ai găsit s'o scoată cineva cu tine la capăt... Ia, 
mai bine, du-te şi tu și joacă ceva, cu cele fete; nu sta de- 
geaba.... 

Și petrecerea întreruptă pentru « o clipă î îşi urmă cursul 
mai departe: care jucau maus, care preferans, care pichet 
sau concină, care santase, care lanschenet... In fundul sa- 

lonului, o clae de duduci stăteau în cerc pe scaune și ju- 
cau ceva. 

— Mă rog duducilor, zise Andrei, intrând fără cere- 
monie şi oprindu-se drept în mijlocul lor țanțoş şi cu mâ- 

nile in buzunare, mă rog, este poruncă dela mătuşica, Că- 
pităneasa, să vă jucaţi toate cu mine. | 

— ul... se auzi ţipând ușor una mai sperioasă.,. 
Şi câteva din ele dădură să se scoale de pe scaune şi 

să plece,
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— Mă rog, mă rog... să nu dezerteze niciuna dela 
post că am ordin dela Căpitan so aduc între spăngi 'la 
urma ci, ori de unde a-fi... 

— Da ce2... Noi suntem soldați?... protestă glumeţ 
una mai îndrăzneață, ” 

— Răcani, duducă; pân” la soldați mai va. 
— Serios?... Ă 
— Aşa de serios, încât să faci bine, frumoasa mea ne- 

disciplinată, să te scoli de pe scaun şi să-mi stai smirnă 
înaintea superiorului, căci am să-ți dau ceva ordine, 

— Trăiţi]... zise ea sculându-se iute în picioare şi 
stând dreaptă şi țapănă în fața lui Andrei; trăiţi, donl.,. 
| — Sergent, completă cu glas aspru Andrei. 

— Trăiţi! don Sergent,., : 
Și râdică soldăţeşte la tâmplă tot latul mânii, cu pal- 

ma-i mică şi trandafirie spre afară. 
— Da ce faceţi voi . aice, măi Andrei, întrebă capi- 

tanul Enache, care se apropiase nesimțit şi privea la ispră- 
vile lui Andrei. 

— Trăiţi don Căpitan, răspunse el salutând milităreşte, 
"ia, muștruluesc iste fete... 

— Bine, să mi le dai la raport pe cele nedisciplinate; 
şi foarte. grav, plecă în altă parte, - - 

Și şmotrul se sfârşi cu gajuri, cu «poşta merge», cu 
« adevăr şi minciună», cu Prăjituri, cu ciocniri de păhăruțe 
pline cu vin, cu sâs, cu gălăgie şi mai la urmă de tot, 
Chiar cu vorbe înțepătoare şi cu prietenii stricate între 
duduci. .. Ma 

Şi nici nu se putea altfel: Andrei era unul şi duducile 
erau o clae... 

— Bine, Andrei, îi zise Căpităneasa acestuia, după ce 
toată lumea se împrăștie, da? ce făcuşi tu 'Tincuţii, de-o 
eșit fata aşa de supărată?! ,. | | | —Eu? Ce să-i fac?... Nimic. Ce vvrai să-i fac eu cu 
casa plină de lume?... Ne-am jucat de-a « adevărul şi minciuna» și, când mi-o venit mie rândul, i-am spus că-i
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urită şi frumoasă; treaba ei, daco luat pe «uită» drept 
adevăr şi pe «frumoasă» drept minciună. 

— Doamne, Andrei, tare mai eşti mojic.., Drept răs- 
“puns, Andrei o prinse în braţe şi o sărută pe frunte. 
„— a astâmpără-te, zise ea, apucându-l cu o mână de 

ureche și cu cealaltă lovindu-l uşor peste obraz... | 
Şi fiindcă. nu se mai zmunci din brațele lui o mai sărută 

încă odată pe ochi... 
— Da, ştii, zise ca desfăcându-se în sfârşit din braţele 

lui Andrei, ştii că avem musafiri dela Iaşi? 

— Ce musafiri? . 

— Pe cucoana Marieta B,.. 
— Cucoana Marieta B?... NPo cunosc, | 
— Cum n'o cunoşti? Cucoana Marieta B... ai mai 

văzut-o,. mi se pare, odată la noi. 
— Poate, dar. nu-mi aduc aminte; prin urmarea no 

Cunosc. 

— S'a culcat mai de vreme, că era obosită de drum; 
de aceca n'ai văzut-o ?n ia” sată, 

— Să doarmă dumneei sănătoasă și să se scoale și mai: 
sănătoasă; da tu-mi spui lucrul așa, mătuşică dragă, ca și 
cum cucoana Marieta dumitale mar interesa, , 

— a ?n ascultă, Andrei: cucoana Marieta, măcar că-i 
bătrână, dar cam face pe tinerica şi-i cam plac băieţii aşa 
ca tine; şi cum te ştiu eu, tare mă tem să nu faci vreo una 
de-ale tale;. caută şi-ţi vâră minţile ?n cap, că cu cucoana 
Marieta o "'mplinești numai decât, 

— Eu? 

— Ia sama.să nu fii mojic. . 
— Da curte am voie să-i fac, mititica mea mătu- 

şică? | 

— Numai să nu fii mojic. 
— Da de ţi-a plăcea cum moi purta, ce-mi dai? 
Și plecându-se spre ea, voi s'o sărute, i 
— Ofl tare mai ești obraznic, fugi încolo, zise ea, îm- 

pingându-l uşor şi ferindu-şi puțin capul întro parte. -
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A doua zi la prânz, Căpitanul Enache sosi dela cafenea 
vesel că fusese biruitor — se vede — în vro luptă de con- 
cină sau de santase... o 

— Savastiţă | strigă el dela poartă, Savastiţă |! ia vezi să 
pue masa ?n grădină, şi mai repede, că mi-i foame. 

Și, până ce să se aşeze masa sub nucul cel mare din 
fandul grădinii largi, Andrei şi moş Enache se războiră 
cu biruință schimbătoare întro luptă de santase, în care. 
Căpitanul Enache trecea drept mare meşter, 

— Buni patruzeci şi fora! strigă Căpitanul Enache în- 
trun rând, arătând din mână, fără să dea jos, riga şi 
dama de cupă; am trei, că nai prins nicio carte şi eşti 
capot .. ” ” 

— Capot, musteciosule erou dela Smârdaa. Capot,.. 
ei și, adică ce mare treabă? ai îrei și pace bună... 

— Trei, ca să ştii tu, puschiule, cu cine joci. 
— Bine, bine; da” Turcilor, peste Dunăre, tot aşa le 

strigai: « Buni patruzeci și foray? ori mai zvârleai cărţile 
din mână şi umpleai cu ele cele tufe? ) 
_— Mă, Andrei, am să-ţi rup urechile. ” 
— Bine; da” păn” mi-i rupe urechile ia spune-mi, te rog, 

ce mâncare-i cucoana Marieta, musafirul d-tale dela aşi? 
mi-a spus mătuşica de-o cucoană Marietă... 

— Ei, şi ce ţi-o intrat: ţie-n cap, numaidecât cucoana 
Marieta? Ce mâncare să fie? Ia o babă nebună şi nimic 
-mai. mult... îi stup de bani şi socoate că cu bani își poate 
întocmi zbârciturile. .. o babă nebună, care face pe fetişoara 
de optusprezece ani. | Ia 

= — Ştii că m'am hotărit să-i fac curte? 
— Nu mă miră de loc, că doar, tot aşa ai mai făcut 

tu şi cu cucoana Tarsiţa ş'ai. întors capul babei de-o râs 
târgul o lună de zile... - “ - 

Masa era gata. 
Inainte însă, de a se așeza la masă, Andrei zări pe 

cineva venind spre nucul din fundul grădinii, unde se 
aflau, deocamdată, numai el cu Căpitanul.
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= Nu cumva aceia-i cucoana Marieta, moşule? îl în- 
trebă el pe Căpitan: 

— Ba chiar dumneei, răspunse. Căpitanul; uite-o ce 
sprintenă vine, parcă-i o fetişoară de optusprezece ani... 

Şi de s'ar fi oprit lucrurile numai la atâta, i s'ar fi putut 
cânta cu drept cuvânt: 

Fhricică de pe șes . 
Te-am îndrăgit? după mers; 
Că fi-i mersul legânat 
La inimă wo secat. .. 

Dar cucoana Marieta avu nefericita idee de a se apropia 
şi de a saluta, pe Andrei mai cu samă, după acea formulă 
proprie femeilor din lumea înaltă, În puterea căreia se 
cere, ca trupul să stea țapăn, când salută şi numai capul 
singur să unduleze. molatec şi uşor înainte și înapoi; ochii, 
deşi istoviţi de bătrânețe, să îmbrace un soi de melan- 
colică şi visătoare morbideţe; gura, deși desfiorată, să se E 
contracteze, totuși, întrun imperceptibil zâmbet grațios, 
încet şi totodată protector, zulufii, rău boiţi, deși negri- 
roșii pe deasupra și suri la rădăcină, să se țină totuși, mândri 
şi neclintiți, la treapta lor înaltă de eterică aureolă; iar 
evantaliul, care singur cunoaşte limba tainică a inimii fe- 
meeşti, să stee nerăbdător şi gata de a comite vro in- 
discrețiune, 

Pe cât se putea da cu „socoteală, așa pe deasupra, cu- 
coana Marieta trebuia să fi jucat cotrodanț cu Ruşii lui - Chisselef, după pacea dela Adrianopol!... - Ș 

Cum, însă, Andrei era politicos cu toată lumea, când.” 
voia şi când, mai ales, îşi croea în minte vro poznă, şi, 
deoarece Căpitanul Enache nu-l prezentase, apoi făcu un 
pas înainte şi, cu înclinare reglementară și, totodată cea 
mai graţioasă din lume: | 

— Doamna mea, zise el, ertați, vă og, Oarecare ne- 
ajunsuri... Căpitanul nostru nu prea cunoaşte regulile sub-
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_ţiri ale aristocrației, daţi-mi voie, prin urmare, să mă pre- zint Andrei... - . 
Această intrare în materie plăcu cucoanei Marietei; aşa cel puţin, trebui să socoată el după surâsul grațios, cu care ca-i ?ntinse 'aristocratica-i mână, spre a i-o săruta, 
Ii sărută mâna. a i 
Păcat numai, că lui Andrei nu-i plăceau parfumurile şi cucoana Marieta era aşa de parfumată, până ?n vârful unghiilor, încât ucise intro clipă, cu molatecele sale vio- lete de Parma, mirosul rustic şi bărbătesc al nucului, sub care se aflau, , | 
Sânt trei lucruri, trei păcate femeeşti, S'ar putea zice „trei crime capitale, pe care Andrei nu le putuse erta nici- „Odată în vieaţa lui, cucoanelor 'de tot soiul şi anume: sluțenia, bătrâneţea şi parfumurile... Ei bine, cucoana Ma-. ricta se face vinovată în ochii lui Andrei de toate aceste trei crime de înaltă trădare către sexul său; trebuia, deci, pedepsită și... o pedepsi, 
— Sânteți dela Iaşi, domnule, îl întrebă ea cu glas sub- țite. și mlădios, după ce se aşeză la masă lângă dum- neaei, | . ” 

__— Nu, doamnă, nu sânt dela Iași şi, drept vorbind, nici n'aș putea spune lămurit de unde sânt... 
— Cum aşa? 

„„ — Foarte simplu, doamnă; eu sânt de nicăiri şi de pre- tutindeni, ca orice fantastic, care călătoreşte veşnic și care-şi „petrece vieaţa numai pe coclauri, .. - „De felul meu, sânt, chipurile, avocat; dar dispunând de mijloace de trai, am legat la gard toate codicile de legi şi mam lăsat soldat pe cursul fanteziei mele; îmi petrec: vieața. călătorind prin lumea întreagă. * 
— Da? făcu ea cu oarecare măreție aninându-și șer- vetul în guleraşul bluzei... Socoteam Că sânteți dela Iaşi... 

, 
Și cu vădită dezamăgire, înfipse furculiţa întrun pi- cior de pui cu smântână, | 

Mă 

%
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Căpitanul boldi la Andrei nişte ochi de taur şi cât pe 
ce să zgudue masa și pe toţi cei dinprejur cu răgetul de 
leu al râsului său... 

Andrei îi făcu semn'să se stăpânească și se. stăpâni. 
— Trebue să cunoaşteţi multe limbi, domnule, îl în- 

trebă din nou cucoana Marieta uscându-şi grațios şi re- 
pede, cu şervetul, roua ce-i lăsase pe buze vinul turnat 
de Andrei îni paharul dumisale, | 

— De sigur, doamnă, răspunse acesta, afară de limba 
franceză, noi turiştii suntem ținuți să cunoaştem şi limbile 
orientale, altfel n'am -putea vizita locurile, unde vechea 
omenire a lăsat cele mai adânci şi mai măreţe urme despre 
trecutul său; cunosc limba arabă-și ceva sanscrită; discifrez 
cu mare uşurinţă hieroglifele egiptene și cuneiformele asi- 
riene şi babiloniene... 

Şi căpitanul boldi iarăși la dânsul nişte ochi de taur, 
dar se stăpâni. 

Mătuşica zâmbea și-și căuta de mâncare. 
— Va să zică d-voastră ați voiajat. mult?. +. Sunteţi 

un om fericit, domnule, 
Şi melancolia visătoare, ce! o cuprinse, no impiedecă 

totuși de a desface delicat și după toate regulile, cu degete 
tesfirate și subțiri, o aripă de pui fript... 

— Fericit, doamna mea, mar fi tocmai cuvântul, care 
“să zugrăvească statea mea sufletească, .. vieața are ascun- 
suri triste peste care, de multe ori, suntem nevoiţi a arunca 
o haină de sărbătoare, țesută din aur şi pietre scumpe. . . 
Cât despre voiajat... 
„Ol dal... În această privinţă « aş putea da inainte lui 

Cristofor Columb, Marco Polo, Vasco de Gama, Barto- 
lomeu, Diaz... ... - 

Căpitanul nu mai putu răbda... 
— Da”, mă rog, cine-s toți marțafoii aiştea, măi cum- 

nate?... 
— Ce te amesteci, moşule, unde nu-ţi fierbe oala? 

Cine-s?... Cine să fie?... Ia nişte mazţafoi, ca toţi mar-
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țafoii... Ce mă stinghereşti, mă rog, dintrale mele? Mai 
bine ia dă cel măr încoace... nu acela. ;. celălalt, cam să 
curăț pentru cucoana Marieta... Ce naiba, moşule, te ştiam 
că poţi câteodată să fii și mai puţin cazon. 

— Hal.. ha!,. ha!.. făcu cucoana Marieta, râzând din |. 1... 
toată inima. - 

Şi de-ai fi lăsat la o parte pe Ruşii lui Chiselef, ai 6 
crezut că râde vesel o fetişoară de şeptesprezece ani, 

— Ştii că eşti nostim, domnule? incheie ea, întorcând 
spre Andrei capul cu zulufi cu tot şi înfăşurându-l întro 
privire, în care regulamentul organic n'avea nimic a face, 

— Semne rele, cugetă el; are să se schimbe vremea. .. 
Oferi cu graţie cucoaaci Marietei o fălie de măr cu- 

Tăţit în vârful cuțitului. | 
— Ohl... merci bien!,.. zise ea, înclinându-și uşor 

și grațios capul, în semn de mulțămire; şi luând delicat 
cu vârful a două degete fălia de măr, muşcă din ea cu o 
'gingăşie de doisprezece asi. . 

— O să staţi mai multe zile în oraş, domnule, îl în=: 
„trebă ea privind aiurea: şi gânditoare, 

x 

Căpităneasa își făcu treabă şi se sculă iute dela masă, 
neputându-şi stăpâni râsul. | , 

— Depinde, doamnă, răspunse Andrei, turnându-și un 
pahar de vin; aştept nişte scrisori dela o societate de turişti 
care actualmente se află la Cairo, acele scrisori au să mă 
hotărască de plec sau de mai rămân. - 

— Bine, zise .ea, bătând repede şi nervos cu cvantaiul 
în podul palmei, bine, dar vieaţa aceasta a d-voastră trebue 
să fie obositoare de tot... ar trebui să mai aveţi şi zile de 
odihnă... | “ 

— Vieaţa încă nu m'a obosit, doamna mea, zise Andrei, 
dând alt înțeles vorbelor sale; sânt încă prea tânăr, pentru 
aceasta; când însă, e vorba de odihnă, apoi cred că tocmai 
aceasta mar obosi, - 

— Daţi-mi voie să nu vă înțeleg; ceea ce spuneţi e 
un non-sens. - Pa -
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— De loc, scumpa mea doamnă... pentru un om, care, 
până la vârsta de douăzeci şi opt de ani, a străbătut India 
dela Ceilan la Benares, Arabia dela muntele Sinai până la 
Meca și Medina; care a dormit pe ruinele Palmirei şi ale 
Balbecului, care a străbătut Egiptul dela gurile Nilului până 
la Cataracte. .. | | 

— Apoi pe mine să mă iertaţi, că am ceva treabă, zise 
căpitanul sculându-se dela masă; să ne fie de bine, şi 
iertaţi. Savastiţa, ia să vii să-mi scoţi din ladă cele 
hârtii. 

Andrei rămase singur cu cucoana Marieta sub nuc, 
Greul începea de aici. 
— Şi ziceaţi?,. . Me 
— Ziceari, doamna mea, că, pentru un om, care, până 

la asemenea vârstă, a străbătut în lung şi în lat jumătate 
din globul pământesc, odihna, dacă nu e ceva necunoscut, 
e, în tot cazul, ceva ridicol. 

„. — 'Trebue să fi avut multe aventuri în voiajurile d-tale 
cele lungi?. .. a A | 

— Aceasta se înţelege dela sine, doamnă; ol... de câte 
ori n'am fost în primejdie de a fi sfâşiat de lei, mâncat de 
tigri sau înghiţit de vrun boa-constrictor!... Mă înfior 
acum, când mi-aduc aminte... 

— Aveţi dreptate]... Intâmplătile de felul acesta sânt 
înspăimântătoare și amintirea lor e dureroasă; dar, de multe 
ori, sânt răsplătite prin altfel de întâmplări mai puţin gro- 
zave şi mai puţin înspăimântătoare, a căror amintire e plă- 
cută, zise ea cu înțeles și repede cu evantaliul în podul 
palmei. | | 

Cucoana Marieta, nerăbdătoare, intră deadreptul în 
materie, Sa 

— Al dacă nu mă înșel, faceţi aluziune la aventurile 
mele galante?... 

— Tocmai, zise ea zâmbind și făcându-şi vânt cu evan- - 
taliul fără să aibă nevoie. 

Pericolul era iminent.
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— Cât pentru aventuri de soiul acesta, scumpa mea 
doamnă, zise Andrei cu o prefăcută modestie, n'am prea 
avut parte. 

Mutra mea, ertați-mi expresiunea, m'a apărat sau, mai 
bine zis, mi-a făcut şotii întotdeauna, Ol... câte desamă- . 
giri, câte dureri n'am întâmpinat eu de pe urmele neferi- 
citei mele mutre]... ” 

Intoarse capul și-l privi zâmbind, 
— Hal... hal... ha ... izbucni ea deodată întrun 

„£âs din toată inima. Şi bătând din palme cu evantaliul cu tot. 
-— Ştii că eşti nostim?... | | 

Şi cucoana Marieta avea dreptate; Andrei era cam 
nostim; cel puțin, aceasta. era și socotința mai multor cu- 
coane de pe vremuri. e 

„ Oricum, dar Andrei, de astădată, începu a se căi.., 
— Cine dracu, mă puse pe mine —se gândi el — să 

mă dau drept iubitor de tot soiul de ruine, să ştiu turceşte, 
să am a face cu lei, cu tigri şi cu şerpi, să dorm prin ruine 
cu şoarecii şi cu broaştele Balbecului şi ale Palmirei, şi 

„ mai cu samă, să vorbesc rău de natura mea?... Căci fe- 
„meile, oricât ar fi ele de bătrâne, prind slăbiciune numai 
decât, pentru orice soi de oameni, fie ei chiar turişti, care 
se abat din linia comună a celorlalți muritori şi care, pe 
deasupra, mai au şi neprețuita însuşire de â fi de două- 
zeci şi opt de ani. 

Hotărit, pericolul era iminent şi trebuia numai decât 
înlăturat. e | | 

— Dar cum? se mai gândi Andrei, să mă scobor eu, 
în ochii cucoanei Marietei, dela treapta înaltă de turist, 
la acea de simplu muritor, după cum sânt? Să mă lepăd 
eu de hieroglifele, de cuneiformele şi de-piramidele mele?. . . 
Să încetez de a mai fi sfâşiat de lei şi de tigrii sau înghițit 
cel puțin de vrun boa-constrictor? Să nu mai dorm eu - 
cu șoarecii și broaștele Palmirei şi ale Balbecului, numai 
spre a face pe cucoana Marieta să nu se mai uite aşa de 
galeș la mine? Cu neputinţă ... Odată turist, rămân şi 

=
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pace bună, de-ași şti, chiar, că cucoana Marieta şi-ar boi 
mai strașnic zulufii şi s*ar scălda cu'strac cu tot Întro mare 
de parfumuri... Foarte bine, dar cum să înlătur primejdia?... 

"„— Doamna mea, zise el sculându-se de pe scaun după 
cea mai desăvârșită regulă de bună cuviință; daţi-mi voie 
să mă retrag; am de expediat o corespondență grabnică 
pentru Constantinopol; nu lipsesc, totuşi de a regreta, că 
sunt silit, pentru moment, să mă despart de plăcuta d-voa- 
stră societate; sper însă, că,o să vă mai văd... 

Şi-i oferi braţul. 

Atâta mai trebuial,.. 
— Mulţămesc, |. . | 
Și sculându-se molatic de pe: scaun îi luă brațul, . 
— D-voastră, turiştii, zise ca făcându-și nervos şi re- 

pede vânt cu evantaliul, sânteți nişte oameni nesuferiţi.. , 
— De ce doamna mea? o întrerupse Andrei cu fnlă- 

dierea de glas cea mai sentimentală din lume. 7 
— De cel... | 
Şi întorcând spre Andrei capul cu zulufi cu tot, îl! 

privi crud. ” ! 
— Privirea U-voastră, scumpa mea doamnă, mă face să 

bănuesc, că vam jignit cu ceva; de e vro greşală la mijloc, 
vă rog să primiţi scuzele mele. | . - 

— Domnule, să lăsăm greșelile 'și scuzele la o parte; 
m'am hotărit să te pedepsesc cu totul pentru altă cevâ... 

— Să mă pedepsiţi?... dar pentru ce anume, scumpa 
mea doamnă, şi în ce chip?... 

— Pentru ce, ai să afli mai târziu; în ce chip, însă, o 
să afli numaidecât; mâni sunteţi încă aici? 

— Cred că da. | 
— „i bine, doresc de mult să fac o excursiune prin 

pădure și încă n'am găsit pe cineva, care să mă acompanieze. 
— Cred bine, cugetă Andrei. Ii E “ | 

_— Tot zici d-ta, că odihna te oboseşte; vei fi aşa de 
bun să mă însoțeşti? Aceasta ar fi pedeapsa. ” 

Idila se ivea la: orizont,
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— Dacă numai astfel, doamna mea, ştiţi să pedepsiţi, 
apoi atunci îmi pare rău că n'am comis față de d-voastră mai 
multe greşeli; totuşi sânt nerăbdător să-mi cunosc vinovăția, . 

— Da... da... e o mare vinovăţie la mijloc din partea 
d-tale, am să ţi-o spun mai târziu, dacă nu cumva ar fi 
de prisos... | 

Și îl privi galiş în ochi şi rugător oarecum... , 
— Dracu mă pusese... își zise Andrei în sine... 
— Numai nu bitaţi, domnule, că eu sânt foarte mati- 

nală zise ea, când fu pe 'punctul de a intra în casă. 
Şi, depărtându-se puţin din fața lui Andrei, cu o dela 

sine mișcare şi cu un zâmbet din cele mai îngereşti, îi în- 
tinse până la gură mâna-i parfumată. a. 

— Nu uitaţi, doamnă, că sânt turist, și că, pentru specia 
aceasta de oameni, odihna e ceva necunoscut, răspunse el 
sărutându-i mâna cu o prefăcută căldură. i - 

Se mai uită încă odată înapoi la dânsul; așa trebue să 
se fi uitat: Hero la Leandru. 

Şi dispăru în odaea d-sale, | 
— Ei, eil... acu i-acu se gândi Andrei, intrând în 

casă, unde căpitanul stătea lungit pe pat ca o tânjală, cu 
faţa ?n sus şi cu ţigara ?n gură.. _ 

— Da' bine, mă Andrei, zise el întorcându-se pe o 
parte şi răzămându-se. întrun cot, bine mă, minte ai tu - 
să te-apuci de ?ntors capul babei?... | 
__— Mâni, vestitule și musteciosule erou dela Smârdan, 

cu şi cu baba facem'o excursiune în pădure. 
— Mă Andrei, când, dracu, ai să te mai laşi tu de 

blăstămății? : | 
— Indată ce m'oi retrage la pensie cu gradul de căpitan. 
— Ce grad, ce pensie, ce căpitan, spune Andrei? în- 

trebă mătuşica Savastiţa, care intrase tocmai atunci pe uşă 
şi prinsese cele din urmă vorbe ale lui Andrei. | 

— Intreabă-l şi tu să-ți spună, zise Căpitanul, întor-: 
cându-se cu faţa la părete, spre a dormi; hai cărăbăniţi-vă 
de aici, că mi-i soma. . : SR -. 

.
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— De ce căpitan, de ce pensie spuneai tu, Andrei; îl în- 
trebă din nou mătușica, când fură amândoi în altă odaie. 

— Inchipuești-ţi, mătuşică dragă, că moş Enache vra 
numaidecât să fiu cuminte şi să mă las de blăstămăţii |, .. 

— Ei şi»... 
— Ei şi]... Spune tu, dacă asta se poate? 
— Da cum să nu se poată? Uite, asară de pildă, cu- 

minte-ai fost, să mă iei tu pe mine ?n brațe şi să mă săruți 
pe față cu toată lumea? frumos ţi-a şezut? - 

— Fără îndoială că frumos, nu cumva nam voie să-mi 
sârut eu mătușele mele când vrau şi cum vrau?... Cine 
ce treabă are cu ele?.., 

Şi împresurând-o cu brațele pe după gât, o sărută pe 
obraz. | 

— Șezi binişor.., fii cuminte. 
— Mâine dimineață, mătuşică dragă, plec în pădure cu 

cucoana Marieta şi, fiindcă nu mi-i un fel de mătuşică, 
apoi să dai poruncă lui Gogerău, țiganul tău din ogradă, 
să se țină de ea și de mine cât colea ca la cincizeci de paşi, 
da nu cumva să ne peardă din vedere; să-şi facă treabă prin 
pădure, cum a şti el și să se ţină de noi; da” nu cumva să se 

„dea dus, chiar de l-aş bate; auzit-ai mătușică? că de unde 
nu, apoi să ştii că nu te mai sărut niciodată, i 

„— OEI... ce mare pagubă... Ei A socotind... 
— Aşa-i mătuşică c'ai să trimiţi pe Gogerău? 
— Am să-l trimet, răspunse ea scurt; şi plecă din odae. 

„A doua zi, cucoana Marieta fu mai matinală decât An- 
drei, când acesta intră dimineața în grădină, dumneei îl 
aştepta sub nuc. a 

Imbrăcată intro rochie scurtă în floarea celui mai în- 
Chis albastru, strânsă pe talie de un colan negru cu paftale 
de argint în partea de dinainte; cu sânurile sugestiv împinse * 
în sus de un corset cu teluri de criță, cum se purta pe vre- 
muri; cu zulufii tot negri-roșii, dar boiţi proaspăt şi, de 
astădată, până la rădăcină ; cu câteva şuviţe de păr tot negri- 
roșii lăsate slobod, pe ceafă, în vocea suflărilor molatece
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de vânt; cu picioruşul d-sale grăsuliu strâns în nişte pan- 
tofiori de marochină neagră cu reflexe aurii; cu un săculeţ 
plin cu nimicuri femeieşti pe o mână, cu umbreluța în 
alta; cuto pălăriuță aproape băieţească pe cap, cucoana 
„Marieta“era gata de drum... De-ar fi văzut-o cineva pe 
la spate, i-ar fi dat cincisprezece ani, vârstă, pe care, de 
sigur trebuia s%0 fi avut pe timpul Rușşilor lui Chiselef, 
Luară în grabă cafeaua cu lapte şi plecară. - 

— Cunoașteţi drumurile prin pădure, domnule, întrebă 
ea pe Andrei aninându-se cu. intimitate de braţul lui 
stâng. i 

— Țineţi mult să mergeţi pe drumuri cunoscute, 
doamna mea? o întrebă e] afectuos; în cazul acesta nu ne , 

3 

potrivim de loc în gusturi. 
— 01... Nu... îngăimă ea; decât... 
Şi îndeplini reticența strângând uşor de braț pe An- 

;drei, cu oarecare îngrijire vecină cu frica. | 
— Decât?... o întrebă el zâmbind şi privind-o pătimaş 

printre zulufii negri-roşii, de sus în jos. 
— Mii teamă să nu rătăcim,.. 

— Da2... şopti el pasionat, : 
Și plecându-se -pân” în dreptul feţei sale, o privi ar- 

zător în ochii ei istoviţi. - 
Cucoana Marieta se mulțămi să-i răspundă cu o pri- 

vire de bolnăvicioasă şi molatecă voluptate, fără să zică 
nimic. îi , i 

— Sânt în vieață, doamna mea, urmă Andrei, pe un 
ton aforistic și meditativ şi îndreptându-se de cum stătea 
plecat, sânt în vieață rătăciri de acelea, care prețuesc mai 
mult decât drumul cel mai drept la Paradis... Şi, mai la 
urmă, pentruce, adică Paradisul pământesc ar fi, el, aşezat 
tocmai în văile depărtate ale Casemirului asiatic şi nu s'ar 
găsi, mai de grabă, cu toți Îngerii lui, în văile munţilor 
acestora?, .. a E 

Uite, doamnă, eu, care am străbătut în: lung şi ?n lat 
mai toată bătrâna Asie, vă mărturisesc, că, niciodată, nam 

6 

-



82 PE DRUMURI DE MUNTE 

fost mai fericit acolo decât aici; şi. de 'mi-ar fi permis să 
spun tot adevărul... 

Şi îndeplini. reticența strângând uşor, cu dreapta, mâna 
mică şi înmănușată a cucoanei Marieta, care răsărea gră- 
sulie şi rotundă deasupra încheieturii braţului stâng al lui 
Andrei. | 

1 se păru că-i răspunde, la această galanterie, cu o strân- 
soare de braț ușoară, nervoasă și tremurătoare, . 

— Ce mizerabil sânt!... cugetă el,... 
„ Intorcând, însă, înapoi, zări pe Gogerău cu o traistă 

în gât şi cu o săcure pe mână, că se ținea de dânşii cât colea. 
Acesta îi dădu curaj și se hotări să rămână mizerabil 

pâm la sfârşit. 
Cotiră la dreapta pe cursul unui pârău. 
— Mergem departe? întrebă sfios cucoana Marieta. 
— Mergem fără sfârşit, doamna mea, căci adevăratele 

"fericiri nu se pot găsi decât la capătul nesfârşitului. . . 
— Și e departe capătul nesfârșitului d-tale, domnule 

turist? 
Aș fi curioasă să ajung şi eu odată până acolo, zise. 

ea cu glas mlădios şi buze subțiri, răcorindu-și. grațios faţa 
cu evantaliul. . 

— Depinde, doamnă, după cum merge cineva spre ţintă 
"mai sepede sau mai încet. 

— Da?... să mergem atunci mai repede. 
Și se atârnă molatic și greu de braţul lui Andreiu. 
— Ol Ol... cugetă el, dar asta-i chiar repede de tot; 

cel puţin Gogerău de n'ar merge prea încet... 
Intoarse capul şi se uită îndărăt. 
“Gogerău se ţinea de dânșii cât colea, ciocnind cu să- 

curea în câte un copac, din când în când. 
— Şi pe d-voastră, doamnă, nu vă mişcă de loc pri- 

veliştea fermecătoare, cu care dimineața îmbracă munţii şi 
pădurile?... Eu, unul, care am trăit o mare parte din 
viața mea la sânul nevinovat al Naturii, am prins € o nc- 
mărginită dragoste pentru ea...
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O rază de soate, o suflare de vânt, un clătinat de frunze, 
o picătură de rouă, un fir de iarbă mângâet de vânturi 
ușoare, un fluture ce se îmbată de aer şi lumină, mă mişcă 
şi au; în sufletul meu, un răsunet de poezie mai dulce, . 
mai curată şi mai nevinovată, decât toată literatura poetică 
la un loc... 

— Aţi cetit pe Lamartine? 
— Apă cu zahăr, doamnă. 
„— Da... 
— O singuză strofă îmi place din tot Lamartinul d-yoa- 

stră, ă 

O femps suspends ton vol, et vous, heures propices, 
Suispendez votre cours, 
Laisseg-nous savonrer les rapides dilices 
Des plus beau de nos joursl... 

- Gogerău se ţinea de dânşii cât colea, ciocănind au 
săcurea prin copaci. 

— Mă simt obosită; n'am putea să stăm undeva la 
umbră? zise cucoana Marieta privind galiş pe Andrei. 

Desnodământul fatal se apropia... 
— Cum nu, doamnă?... uite, în umbrișul cel de colo, 

zise el arătând spre dreapta un loc potrivit pentru odihnă, 
i-i răsăriră în minte chipurile. antice ale lui Aeneas şi 

Didona... 
Se aşezară la umbră. | 
— Al... făcu ea deodată, spărietă. 
— Ce e, doamna mea? se. grăbi so întrebe Andrei, 

cuprins, el însuși, de o spaimă prefăcută, 
— Cineva... 
— Doamna mea, zise Andrei cu glas întunecat și ple- 

când cu desnădejde capul, ncsfârşitul nu mai are capăt, 
— Dar, în sfârşit, n'ai putea să-l întrebi ce caută pe 

aici?... 
— De sigur, doamnă, o să-l întreb şi O să caut, chiar - 

vreun mijloc spre a- l depărta,
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— Eil omule... Eil.... prietenel... strigă Andrei 
cătră Gogerău; ia fă-te ?ncoace, 

Şi-i făcu semn cu degetul. 
Gogerău se apropie, îşi luă căciula _din cap și aștepta. 
— Da cu ce treabă pe-aici, prietene? 
— Apoi, crestam seminceri, să iertați. 
— Ce seminceri, bre? 

* — Apoi, îi dat pe-aici parchetu ?n tăere şi însămnăm 
copaci, care trebue să rămână de sămânță. 

— A!... înțeleg; şi mulţi copaci ai de crestat? 
"— Apoi toată pădurea dela Doainna şi până la Calu-Iapa... 
— Ce bâiguești tu, bre? Ce cal? Ce iapă? 
— Apoi aşa se cheamă locurile pe-aici, cucoane. 
— Și ?ncotro's caii şi epele tale, bre? | 
— Apoi colo, hăt, departe, zise el arătând cu mâna 

spre stânga, se cheamă Calu-Iapa, iar aici, de unde staţ 
dumilorvoastră, începe Doamaa, aşa se cheamă locurile pe 
la noi. 

— Fi-ţi-ar caii şi epele afurisite, da ?n altă parte nu-ţi 
găseai de crestat copaci? Numai decât pe Calu-lapa? Ai 
să sperii cu săcurea ta ghionoaele şi veveriţele. . . 

— Apoi, dă, dacă așa avem posoncă, zise el sucindu-şi 
căciula Între mâini. 

— Na, bre, zise Andrei, scoțând din pungă câţiva go- 
logani; na, du-te și bea şi tu la crâşmă o garafă de vina, 
că-i fi ostenit, 

— Foarte mulțămim, dumilorvoastre, cucoane, da n'om 
putea, că, uite, amu trebue să cadă sivicultorul, şi apoi vai 
de noi, dacă nu ne-a găsi la crestat copaci. 

— Da” ce? Nu cumva are să vie şi silvicultorul pe aici?.. . E 
— D'apoi?... L-am lăsat la cantină cu negustorul care-o 

luat pădurea. 
„— Să fii şi tu şi silvicultozul şi negustorul tău afarisiţi. 

înaiti |... cară-te dinaintea, mea, 
—Apoi ne rugăm de iertare, cucoane; dă, dac'așa avem 

poroncă|. . . -
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„ “Gogerău plecă, dar rămase pe-aproape, ciocănind -cu: 
săcurea prin copaci. e | 
„ “Tăcut, posomorit, Andrei plecă capul în jos, fără să 
zică nimic, 

Cucoana Marieta cu privirea pierdută în nesfârşit, îşi 
făcea repede vânt cu evantaliul, 

— Doamna mea... 
— Când plecaţi? îl întrerupse, întorcându-se așa de re- 

pede spre Andrei, încât i se cutremură zulufii, 
— Cred că o să mai stau câteva zile. 
— Să mergem, zise ea, sculându-se sveltă şi luându-l: 

de braţ, ca și cum ar fi voit să-l râdice de jos. 
Plecară înapoi spre casă. 
— Mâni mergem în altă parte, riu-i aşa? zise ca pri- 

vindu-l galiş în ochi. | 
— 01... da... răspunse el scurt şi întunecat, căutân 

a da întregei sale stări sufleteşti o înfăţişare de desnădejde; 
dal... o să mergem în altă parte... oh!... când oare 
vom -ajunge la capătul acestui nesfârşit>, .. 

Şi cel mai mare tragedian n'ar fi putut să dea o înto- : 
nație mai desperată acestei ultime propoziţiuni. . . IE 

— Ei, lasă...: se grăbi ea să zică, mergem mâni în altă 
parte; şi... E a 

Dar un « şi» sub care se ascundea o nesfârşită comoară 
de negrăite fericiri. , . ” 

— Mare mizerabil. mai sânt!,... cugetă el. 
Sosiră acasă. | 
Spre seară, Andrei ceru dela mătușica un plic şi-o 

hârtie de scrisori; ba găsi la ea şi câteva picături de parfum; 
parfumă hârtia și începu: i 

- Scumpba mea doamnă! * | 
« Nimic nu e mai amăgitor şi mai nestatornic decăt « fericirea... E mai uşor să prinzi cu mâna O rază de soare, „« să opreşti în loc o suflare de vânt, să întârzii, din zbosul «etern, pasul fatal al timpului, decât să poţi hotări pe
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« această fantomă strălucită, ce se numește « Fericire», de 
«a zăbovi o clipă, spre a mângâia un suflet desmoştenit. . . 
« Aceasta e povestea eternă a celor mai mulți şi, pentru 
« moment, propria noastră poveste. O depeşă grabnică mă 
a cheamă, pentru poimâni, la Buda-Pesta şi trebue să plec. . . 
« Plecând însă, duc cu mine cea mai plăcută amintire şi 
« speranţa, în acelaşi timp, că vă voi revedea curând la 
«laşi. Iar locurile, pe care le părăsesc cu altă părere. de 
a rău, le veţi zice din parte-mi din când i în când: 

Oil soit dans ton zepos qwl soit dans tes orages 
Bau lac ef dans Paspect de tes riants coleaux, | 
EA dans ces noirs sapins, et dans ces rocs samvages 

(Qui pendint sur tes eaux! 

Orbil soit dans: le zephyr qui Jrâmit et qui pass? 
Dans les bruits de tes bords par t:s bords râpitts, 
Dans Pastre an. front d'argent qui Planchit ta surface 

D: ss molles clartis! 

Que e vint qui gimit, 12 rosean qui soupire. _ 
On: les parjums lg:rs d: ton air embhaum, | 
OQuz tout ce qmwon entnd, Pon voit ou Pon respire. 

Tout dise! «Ils ont aimt!» 

Era să subsemneze | 

« Un mizerabil» | e 

Dar se răzgândi şi subsemnă: ' ” 
A: « Cu cea mai desăvârşită afecțiune» 

« Andrei... 
Lipi frumușel şi cu îngrijire plicul, scrise adresa: 

D-nei Marieta B. 

Loco, -f x. 

„ Lăsă mătușicăi scrisoarea spre înmânarea la destinație; 
iar a doua zi, în revăzsatul zorilor, călare, precum venise, 
apucă fără ţintă drumul printre munţi.



CUCONUL IONIŢĂ HRISANTI 

Vara, în revărsatul zorilot, glasul cucoşului s'auzea, nu 
S'auzea la ceas hotărit, dar glasul lui cuconu Ioniţă Hrisanti 
niciodată nu dădea greş, de îndată ce începea să se îngâne 

"ziua cu noaptea şi când, încă, nu se afla pe drum nici ţipe- 
penie de om... a 

— Ştefane]... 
Și dintr'un bordei de pământ, tocmai din fundul ogrăzii 

largi, acoperite peste tot cu iarbă verde, măruntă şi curată, 
Ștefan răsărea somnoros... Şi scurt, gros, bătrân şi îndesat, 
cum era, ai fi zis că mai degrabă se dă deadura, decât că 
aleargă iute spre cerdacul cu scări de piatră, de unde-l 
striga cuconul Ioniță Hrisanti. ” 

— la dă drumul Gioenii; mă Ştefane şi scoate-i apă 
proaspătă; vezi numai să fie teica curată. 

Și pâhă ce Ştefan să curețe teica, să.scoată apă şi să dea 
drumul Gioenii, fata din casă aducea cafeaua. 
" — da dute ?n poeată, fa Mariţă, zicea cuconu Ioniţă, 
fetei din casă, şi vezi de nu cumva s?0 ouat vro găină, şi-mi 
adă ouăle ?ncoace. 

Şi până ce' Marița să se ducă ?n poeată, să vadă de s?o 
ouat vr'0 găină şi până ce să-i aducă toate ouăle pe număr, 
cuconu Ioniţă îşi mântuia de sorbit cafeaua, stând jos, pe 
scara de sus a cerdacului și privind la îndeplinirea porun- 
cilor sale. . 

— la vezi, măi Ştefane, de prindeți cu Marița doi pui 
şi-i daţi Smărandei, să-mi facă astăzi borş şi ciulama; numai 

.
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vedeţi să nu cumva să-mi prindeţi pe porumbacu ori vro 
puică boghetă, că vă spânzur, auzit-aţi voi? 

Şi tot rostul gospodăriei, pentru ziua întreagă, îl regula - 
cuconu Ioniţă, de cu revărsatul zorilor; căci, peste zi, de 
dimineaţă pân” la prânz şi de după prânz până la masă, ori 
se ducea la cafeneaua din ulița mare, unde avea partidă de 
concină cu domnul Ştefan, psalt vestit la strana cea mare 
dela Sf. Gheorghe, sau cu Manuc, armanul, cel cu barba. 
ncagtă și lungă, ori, scurt, sărea pârlazul din fundul ogrăzii 
şi trecea la- Protopop, unde, de asemenea, juca concina cu 
cucoana Mărioara, protopopoaea, femee vestită pentru în- 
ţelepciunea, gospodăria şi știința ei asupra jocului de con- 
cină... | P 

"Se jura, nu-i vorbă, se afurisea el, cuconu Ioniţă, că 
n'are să mai joace concină cu: cucoana: Mărioara... Nu 
trecea un ceas, şi numai ce-l vedeai pe cuconu Ioniță Hri- 
santi, că sare pârlazul. .. 

— la să vedem, cucoană  Mărioară, ai să mă baţi ş'acu? 
Şi scotea din buzunar o păreche de cărţi nouă şi nejucate, 
aduse deacasă.. “ 

Degeaba!... Cucoana Mărioara parc'că avea spiriduș; 
gâcea fără greș, când avea cuconu Ioniţă in mână concina 
cea mare sau cea mică şi așa potrivea datul cărţilor, că tot- 
deauna i le lua; cât despre spatii, cuconu Ioniţă m'avea: 

- niciodată mai mult de şăse, iar cucoana Mărioara niciodată 
mai puţin de şepte! Hazul cel mare, însă, era, când fraţii 
lui cuconu Ioniță rămâneau mofluji; şi rămâneau mofluji 
mai totdeauna... La asemenea împrejurări, numai ce auzeai 
strigând pe Protopopul Gheorghe, 'bătrânul care stătea răs- 
turnat în fundul patului. 

— Brava, Mărioară! Braval... Să-l rămâi pe cuconu 
“Joniţă, că tu eşti mai meşteră decât: Domnul Ştefan şi decât “Manuc Armanu... - - 

Şi bătând în spete, cu palma întreagă, tabacherea, o deschidea, înfigea două degete în ea şi trăgea, cu vădită 
mulțămire, tabac pe nas, râdicând în sus sprâncenele-i cu 

4
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"colţuri, deasupra ochilor lui mici, albaştri, blânzi, buni şi plini de o nevinovată viclenie... 
— Anaftima şi afurisit să fie, cucoană Mărioată, cinc-a 

mai juca concina cu d-ta, zicea cuconu Ioniţă sculându-se de pe scaun roș la faţă și mânios. , ă 
— Ia nu te mai afurisi atâta, cucoane Ioniţă, zicea cu- coana Mărioara, cu anume zâmbet pentru asemenea împre- jurări, că parcă te văd acu, sărind pârleazul iar inapoi cu altă păreche de cărți; ia vezi, mai bine, când îi veni de mai descarcă de greutate cel păr harbuzesc din fundul grădinii, C'are să cadă la pământ, săracul-și-i pacat... 
— Pere!.. ba ți-i mai pune pofta ?n cui, cucoană Mări- oricăl.,. , , . 
“Dar peste un ceas, numai ce-l vedeai pe cuconu Ioniţă că se intorcea cu altă păreche de cărţi şi cu buzunările dol- dora de pere harbuzeşti, . . | 
Chema pe cei şepte copii ai cucoanei Mărioarei şi le dădea la fiecare câte o pară... . 
— Da mie nu-mi dai, cucoane Ioniţă? întreba cucoana Mărioara. | 
 Dumitale?... din gardu Răzoaici |. 
Cucona Marioara tăcea şi nu zicea nimica, . . 
— Iaca, aiste, zicea cuconu Ioniţă, scoțând din buzunar încă două pere ce-i mai rămăsese, am să le duc cocoanei  Soltanei... Dar n'apuca cuconu Ioniţă să sfârșească vorba, şi cucoana Mărioara i le ştergea din mână. 

„— Mi le şterpelişi, cucoană Mărioară, mi le şterpelişi? Frumooooos| tare frumos! Aferiml,.. coșcogea protopo- poae| zicea cuconu Ioniţă cu o prefăcută supărare. 
— Brava, Mărioară, brava! se auzea încuviințând pro- topopul Gheorghe, bătrânul din fundul patului, să i le iei, că.are o'mulţime şi-i Sgârcit... 
Și spre a da o mai mare tărie încuviințării, trăgea tabac, râdicând în sus sprincenele-i cu colțuri, ,. | 

„Şi concina se sfârșea iar cu anaftime şi cu afuri- senii, iar .cu cărți nouă şi cu pere şterpelite, iar cu 

s
u
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brava şi cu tabac, iar cu sprâncene în colțuri râdicate în 
sus... A 

Ba câteodată, cuconu Ioniţă, ca să facă, chipurile în 
» ciuda cucoanei Mărioarei, se poftea singur la masă; aceasta 
se întâmpla, de regulă, când, după miros, prindea de veste 
cuconu Ioniță, c'are să fie la masă borş cu chitici de Bârlad, 
pe care cucoana Mărioara ştia să-l pregătească cu deosebit 
meșteșug, în oală de lut şi pentru care Protopopul Gheorghe, - 
bătrânul, avea o adevărată patimă. 

— Mărioară!... numai ce-l auzeai strigând dela poartă 
pe Protopopul Gheorghe, bătrânul, Mărioarăl,.. 

Şi Mărioara știa atunci, că Ion, argatul, vine în urmă, 
din piaţă, cu chitici de Bârlad într'o basma roşie și mare, 

Doamne, frate, iar chitici, pe care singură trebuia să-i 
stricnească cu multă migăleală, să-i spele în câteva ape şi 
să-i aşeze la foc în oală de lut, după regula borşului cu 
-chitici, 

— Babă! striga Protopopul Gheorghe, cătră o ţigancă 
bătrână, slujnică la el de v'ro treizeci de ani; babă | du-te 

„şi spune lui cuconu Ioniţă că avem la masă borş cu chitici... 
Și începând a se desbrăca dela poartă de giubea, de potcap 
şi de colanul cel vişiniu de catifea cu paftale de argint, 
ajungea acasă numai în antereu şi cu capul gol, ştergându-și 
sudoarea de pe frunte cu o basma de mătasă înflozită şi mare... 

De altfel, poftirea lui cuconu Ioniţă era numai aşa de 
formă căci d-lui era, mai totdeauna, bob sositor la borşul 
cu chitici. | 

Avea, însă, şi cuconu Ioniţă Hrisanti un mare necaz, 
dar un necaz, cu care, mai la urmă, se deprinsese și nu-i 
mai înnoura de multă vreme, acum, fața lui veșnic senină. 

Era, chipurile, cuconu Ioniţă Hrisanti însurat, iar drept 
nevastă avea o femee posomorită, scurtă, groasă, cu nasul 
lung și cu tulpanul veşnic adus peste gură. 

„Ce făcuse, ce dresese cucoana Catinca, legiuita lui cu- 
conu Ioniţă, că, dela o vreme, numai ce prinse de veste, că
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legiuitul d-sale, adică cuconul Ioniţă Hrisanti, e un bătrân 
frumos în puterea cuvântului, înalt, drept, bine făcut şi 
chipeș la trup, cu musteața albă dar puternică și cu îngrijire 
răsucită, cuconu Ioniţă deşteptase bănuelile cam târzii ale 

_cucoanei Catincăi; iar când se mai uita cucoana Catinca în 
faţa lui cuconu Ioniţă şi o vedea totdeauna proaspăt rasă 
şi albă cum îi coala de hârtie; când se uita în ochii lui lim- 
pezi cu căutătura veşnic deschisă şi veselă; când îl vedea 
“îmbrăcat cu îngrijire şi dichisit, că esă, dar, mai cu samă, 
că sare pârleazul la Protopopul Gheorghe, bătrânul; şi mai 
ales, se uita cucoana Catinca în oglindă și-și vedea nasu-i 
lung și tulpanu-i tras veşnic peste gură, atunci se încredința 
numaidecât, că cuconul Ioniţă e un mare berbant... 

— Da, bine, Ioniţă, îi zicea: cucoana Catinca, în chip de 
mustrare, “când ai să te mai strângi de prin cele măhălăli? 

„Mai caută-ţi şi de casă, omule; nu vezi că eşti bătrân? Ai 
să te faci de râsul lumii, Ioniţă. 

— Doamne, fa femee, îi răspundea cuconu Ioniţă amărit, 
_ai ajuns în doaga cucoanei Uţa a lui Gheorghe Mititelu, 
Dumnezeu să-i ierte pe amândoi; nu ţi-e ruşine să. vorbeşti 
așa? Că doar eşti femee bătrână şi ai fecior însurat şi fată. 
măritată. , 

— Da tu mai? Şi dacă-s bătrână, cine mo 'mbătrânit> 
Ia tu cu beibantlâcurile tale... Ce socoţi că nu-ţi ştiu cu 
cotloanele? Bătrânăl.. . da tu nu eşti bătrân? Berbant neru- 
şinat!... şi încă mai ai obraz? | 

— Fa femce, vino-ţi în minți şi nu vorbi i în dodii, că râd 
slugile de tine... 

— Slugile! A! slugile? Apoi da, că tu- i tocmeşti numai 
slugi de care-ţi vin ţie la socoteală... Mariţol... adă-mi 
cafeaua; Mariţol... văcsueşte-mi ciobotele. . . Mariţo la .. 
Şterge- mi straele.:. Mariţo!.. ..-dă-mi de spălat... Mariţo 

n” sus, Mariţo ?n jos..., fără Marița nu poţi nici zi... 
— Nici noapte, o întrerupea cuconu Ioniţă izbucnind 

întrun hohot de râs din toată inima... Fa Catincă, ia lasă 
gluma, ai înnebunit ori eşti în toate mințile?
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— Vra să zică, mă faci și nebună? spune, încai, berbant 
neruşinat, să mă lege şi să mă ducă la Golia, ca să Scapi 
odată de mine şi să-ţi faci, pe urmă, mendrele tale cum îi 
pofti.... N 

— Ba să faci bine să te duci la dracu şi mie să-mi dai 
pace, încheia cuconu Ioniţă, luându-și băţul şi pălăria şi 
eşind sau pe poartă, sau sărind pârleazul la Protopopul 
Gheorghe, bătrânul. E | - 

Și cucoana Catinca nu se duse nici la dracu, nici la Golia, 
ci găsi de cuviință să se mute, mai bine, din casa cea mare 
întrun bordei, ce mai era tot în fundul ogrăzii, alăturea. 
cu bordeiul lui Ştefan; şi întro zi, când cuconul Ioniţă. 
Hrisanti veni acasă flămând ca un lup şi strigă să pue masa, 
Smaranda, bucătăreasa, i se înfățişă şi-i.spuse, că i-a po- 
tuncit cucoana Catina să nu facă mâncare în ziua aceea. 

— Cum așa..? răcni furios cuconu Ioniţă. 
— Iaca aşa, răspunse cucoana Catinca tocmai din fundul 

ogrăzii, unde stătea în uşa bordeiului scurtă, groasă şi cu. 
tulpanul tras peste gură; iaca așa; du-te, că doar a hi avâna. 
cinc să te țină de mâncare prin cele măhălăli, berbantule și 
mangositule; du-te că te-a hi așteptând protopopoaea cu 
borş de chitici; ţi-a hi făcut Petroviceoaea plăcinte; ţi-a hi 
pregătit Mironeasca alivenci; ţi-a hi fript Popoviceoaea 
'vPun purcel la tavă; du-te şi te îndoapă la Soltana lui Ștefan 
cu rață pe curechi... du-te, ce mai cauţi la mine, bivol 
neruşinat.., .. i | 

Şi în pomelnicul cucoanei Catincăi intrau toate femeile 
cele mai cinstite. și mai gospodine ale târgului,. dar care, 
toate, aveau marele cusur de-a fi, dacă nu tocmai tinere şi 
frumoase, dar, cel puţin, femei, cu care cuconu loniță 
avea. obiceiul de a juca pârdalnica de concină şi cărora, 
din când în când, le ducea în buzunar, ca la niște copii, câte 
două-trei pere harbuzeşti. 

— Bine, bine, Catincă, dar; însfârşit, ce stai tu în uşa. 
bordeiului..? Ce faci tu acolo? întreba . cuconu Ioniţă, 
amărit până ?n suflet, |
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„_— Ce fac?... Da, tu nu vezi ce fac? Ia; m'am mutat din 
casa ta şi de azi înainte pâne și sare dintrun talgez cu tine 
nu mai mănânc. 

— Da ce are să zică lumea, fa femee? 
— Ce are să zicăl... Uite!... şi încă mai are obraz să 

“întrebe ce are să zică lumea!.. 
— Vino-ţi în fire, fa femee, şi nu te face de râsul lumii... 
— De râs? Eu?,.. Eu îs femee cinstită, mangositule, 

zicea cucoana Catinca, bătându-se mândră cu pumnul în. 
piept şi întocmindu-și mai bine tulpanul peste gură; mie 
nu mi-o scârţiit nime uşa până ?n ziua de astăzi, cum o 
scârții tu la altele, berbantule! Eu îs femee cinstită, mă, so 
ştii tu asta dela minel.,. | - 
„Şi, în mod solemn, şi amenințător totodată, râdica îîn 

aer, spre întărire, arătătorul scurt și grăsuliu al dreptei sale 
de asemenea scurte și grăsulii.. . 

— O! mâncaţi-ar cânii cinstea şi te-ar trăsni : toaca 
sfântului Ilie din ceriu, viperă cu şepte limbi... 

Şi cuconu Ioniţă intra în casă, iar cucoana Catinca în 
bordei. ._ , 

Şi din ziua aceea, nime nu mai văzu pe cucoana Catinca; . 
cel mult, dacă Ștefan ori Smaranda zăreau sara, prin întu- 
neric, un fel de momâe, mototol în uşa bordeiului cucoanei 
Catincăi, .. . 

Era tocmai dumneaei, care tupilată şi cu ochii când 
la poartă când la pârleaz, pândea pe cuconu Ioniţă - când 
vine şi de unde vine. | 

Şi din ziua aceea, cuconu Ioniţă îşi sorbea cafeaua regulat, 
de cum se crăpa de ziuă, pe scara de sus a cerdacului, diri- 
guind, pentru ziua întreagă rostul gospodăriei sale... ȘI 
gospodăria lui cuconu Ioniţă Hrisanti era una din cele 
mai vestite ale târgului, o 

Și altfel nici nu putea să fie: pentru cuconu Ioniţă tot 
ce-l inconjura avea suflet şi simţire; cucoana. Catinca ştiuse 
aşa de bine să-şi crească copiii, cu atât venin ponegrise pe 
tata în ochii lor, încât se trezi cuconu Ioniţă, într'o bună
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dimineață străin în casa sa... Rămase omul înmărmurit şi 
cu inima sfărâmată, iar cucoana Catinca, cu cât îl vedea 

mai doborit sub povara chinurilor sufleteşti, cu atât își 

simţea veninul mai îndulcit... Decât, cuconu Ioniță era. 
din acei oameni așezați la minte şi la simţire, care, pentru a 
potrivi măsura, aruncă tot ce găsesc în cumpăna amarurilor 

Vieţii; şi cuconu Ioniţă aruncase tot ce găsise: cafenea, 
„concină, borş cu chitici, pere harbuzeșzi, pârleaz, musteţi 
răsucite, ciobote lustruite, pe Marița cu toate ouăle din 

poeată, cu toți porumbacii şi cu toate boghetele şi, pe dea- 
supra tuturor, pe Ştefan cu Gioeana... Era o privelişte cu 
adevărat mişcătoare să fi văzut pe cuconu loniţă cum vorbea 
cu vestitul său «porumbac », cum îl striga pe nume şi cum 
venea cucoșul de i se suia în braţe, iar «boghetele», nu 
mai puţin vestite, ciupeau grăunțe din mâna lui... Când 
cuconu Ioniţă curățea vreun trandafir de foile uscate, când 
tăia mlădiţele netrebuitoare ale vreunui copac, fie cu foar- . 
fecele de grădină, fie cu cuţitaşul său totdeauna nou şi cu. 
plăsele de sidef, cu atâta  gingăşie umbla pe lângă aceste 
fiinţi iubite lui, încât ai fi zis că le apără de vre?o durere... 

Nu rare ori l-ai fi auzit pe cuconu Ioniţă vorbind cu 
copacii din grădină, ca şi cu nişte buni şi vechi prieteni... 
lăuda pe unul c'a inflorit frumos... mustra pe altul că l-a 
prins cu. minciuna, deoarece i i-a dat puţină roadă din multă 
foare... 

„— Să te mai prind cu, măi vere, şi la anul cu oca mică, 
Şi numai să vezi tu ce mai scrijăleală am să-ţi dau şi ce ma 
săpătură la rădăcină!! 

— Jar v'aţi uscat? întrebă el pe o tufă de czăiţe ori pe 
una de vineţele, cu glas mișcat; dă... dacă sunteţi flori, ce-. 
de făcut? şi pe toate le curățea, cu dragoste, de uscături... 

Dar dacă cuconu Ioniţă avea o «giocană » apoi, avea 
şi un « nepot», pe Dumitru Dragoș... 

Şi cine ştie dacă nu, în vederea Geocnii sau, mai larg, 
în vederea simţirii de milă ce avea el pentru toate fiinţele 
necuvântătoare, trimisese cuconu Ioniță pe nepotul său
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Dumitru Dragoş în ţara neamţului, ca să înveţe doftori- 
ceasca ştiinţă a dobitoacelor, după cum numea el veteri- 
năria, sub cuvânt că în țara aceasta sânt mai de preţ şi mai 

_multe dobitoace de lecuit decât oameni... 
Dar să te fi păzit sfântul să fi atins pe cuconu Ioniţă în. 

slăbiciunile lui... că atât îţi trebuia; şi aceasta cu atât mai 
mult, cu cât nenorocirile mari pot îzvori adesea din lucruri 
de nimic... 

, Iată pentru ce Dragoş era cât pe ce să-și piardă simbria 
ce-i dădea cuconu Ioniţă pentru învățătură în țara neam- 
țului, şi să rămână, aşa, nici câne nici Ogar. 

Și aceasta numai din pricina Gioenei,.. 
„Mă rog, venise, chipurile, Dragoş, după doi ani de în- 

văţătură, să petreacă vacanța în țară, şi stătea în târg la cuconu 
Ioniţă. Invăţase el, nu-i vorbă, multe lucruri de dobitoace de 
pe la Nemţi, dar acum învățase dela cuconu Ioniţă și con- 
cina; și nu rare ori i-ai fi văzut pe amândoi jucând concina 
în cerdac, cu cafelele dinainte. Ba se zice chiar, că Dragoş 
izbutia din când în când să-l rămâie pe cuconu Ioniţă; 
dar atunci cuconu Ioniţă, in loc de a se mânia şi afurisi, 
după cum făcea cu cucoana Mărioara protopopoaea, dim- 
potrivă, se simţea mândru și se măgulea de ştiinţa temei- 
nică a ucenicului său nepot asupra jocului de concină, 

Numai cât fiecare gologan are turaua şi izicul său; 
şi de unde, până acum, căzuse gologanul tot cu turaua'n 
sus, se întâmplă, într'o zi, să cadă gologanul şi cu izicu?n. 
faţă]... | - Ea 

Şi aceasta tocmai într'o dimineaţă, când, după obicei, 
Ștefan dăduse drumul Gioenei prin ogradă; îi curăţise el 
teica, nu-i vorbă, îi scosese apă proaspătă, dar Gioeana; 
în loc să bea apă ca alte dăţi, acu, din potrivă, părea că sc 
fereşte de teică, şi nici măcar botul nu vrea să şi-l moaie;. 
în schimb, însă, mugea înăduşit, scurma pământul cu co-. 
pitele de dinainte, punea capul în piept şi, cu ochii încrun-- 
taţi, se repezea să ia în hiolă când gardul, când fânarul din. 
ogradă, când vro găină ce-i trecea pe dinainte. ... Însuşi
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cuconu Ioniţă, care se dusese până aproape de ea, ca sto 
“vadă, mai bine ce are, deabia scăpă din coarnele ei, suind' 
repede scările de piatră ale cerdacului. : 

— Ce are vaca, măi Ștefane, întrebă el pe argatul din - 
ogradă; de când face ca marafeturi de-aistea? : 

— Dă, cucoane Ioniţă, asară era liniştită; acu dimi- 
neață nu'ş ce i-o venit; ştiu eui ce să: aibă? 

— Ce iarbă i-ai dat asară, măi Ştefan? 
— Ce iarbă să-i dau, cucoane Ioniţă..? cositură - din: 

rădină, de care-i dau acu de-o bucată de vreme, 
— Dumitre, strigă deodată cuconu Ioniţă, măi Dumitre 

ia scoală-te, bre, şi eși pân'afară. 
— la vezi, măi Dumitre, « ce m'aiba arc pârdalnica as” 

-de vită? 

Dragoș, dădu să scoboare scara, dar iute o sui înapoi, 
căci Geoiana era cât pe ce să-l umile în coarne. 

Stătu un moment în capul scării şi cercetă cu ochiul 
omului de ştiinţă toate mişcările și apucăturile vacii. 

— Ce are, măi Dumitre? 
— Ce să aibă, moșule? hidrofobie... 
— Ce are mă..? Ce spui tu că are vaca mea? 
— Hidrofobie, moșule. . 
— Ce mâncare nemţească-i asta, mă Dumitre? Nu poți 

tu-să-mi spui pe moldoveneşte ce are vaca _mea?.- 
„— Ii tarbată, moșule. - 
— Apoi spune aşa, bre, nu-mi vorbi mie păsăreşte; 

apăi ia vezi şi-i dă ceva să-i treacă. 
Dragoş se scâspină în creștetul capului și şi nu zise nimic. 
— Ei, ce stai..2 Hai, scrie ceva pe rețetă s?o trimet pe 

Ștefan la spiţerie. 
— Apoi, moşule, orice i-oi şcri, îi degeaba, boala 

asta nu are leac... i 
— Ce spui tu, măi Dumitre..? Cum mare leac? Adică 

vrai să zici că vaca mea are să moară? 
— Apoi.dă, moşule, ce-s eu de vină, dacă nici o dof- 

torie nu-i-vine de hac boalei aiştia?
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— Braval... Aferiml.., vra să zică eu să cheltuesc cu 
tine un amar de bani prin ţara nemţească, ca să te fac doftor 
de dobitoace, şi vaca mea să moară sub nasul tău?.,. 
Brava... Aferim!... halal doftori,., . : 

— Dă, moşule... dădu să întâmpine Dragoș. 
— Ştefanel,.. răcni cuconu Ioniţă furios şi tăind lui 

Dragoș vorba din gură; Ștefanel.., Acu să-mi scoţi pe 
Gârncaţă din pământ și să te înfăţoşezi cu dânsul aici, 
hai, cât te văd... venit-ai?... - Ă 

Şi Ştefan Scurt, gros, gros şi bătrân, cum era, începu 
să se dea dura spre poartă. ă 

Cuconu Ioniţă rămase plimbându-se posomorit prin 
cerdac, iat bietul Dragoş nu se pricepea ce să facă cu. în- treaga lui persoană. | 

— Braval... Aferim! halal!.. . se auzea zicând cuconu 
-Ioniţă din când în când, ca şi când şi-ar fi vorbit lui Însuși. 

Şi cu paşi mari se plimba prin cerdac repede și mânios. | lar bietul Dragoș, deși era o matahală de om mare şi lălăe, 
se făcuse, totuși, mic, numai cât un purece și stătea ghemuit 
pe scara de sus a cerdacului cu capul între mâni şi cu nasul 
în pământ, 

ȘI În mintea lui îşi făcea, poate, socoteală, bietul om, că tot viitorul îi atârna acum dela o pârdalnică de vită, căreia-i venise gustul să turbeze, iar doftoriceștei ştiinți a dobi- toacelor să nu fi descoperit până în ziua aceea vreun leac peatru pustia as” de boală nemţească, poreclită hidrofobie. . . 
Dar mai la urmă, era vina lui? | 
Aşa-i; decât, vezi d-ta, bătrânii sânt nătângi; ei ştiu 

una şi bună: «am cu odată nepot trimes pe socoteala mea | în ţara Neamţului, ca să înveţe leacuri pentru dobitoace?. .. 
Am... Ei, apoi atunci, vra să zică, să moară vaca mea sub nasul lui de fel de fel de boale nemţeşti]... » | — Brava! ... Aferim!... Halal de doftori „Și cu paşi mari se plimba cuconu Ioniţă prin ceardac repede şi 
mânios. .. 

Jar bietul Dragoş. .,
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Și Ștefan intră pe poartă însoţit de un moşneag lung 
şi drept ca un b:ad. Opincele-i nouă din "picioare, iţarii 

“lui curaţi, cămeșa-i albă de bătea la genunchi, barba lui 
sură şi puternică, pletele lui stufoase, ce-i cădeau resfi- 

„rându-se pe umeri şi pe spete de sub pălăria-i largă de Bra- 
" şov, chimiru-i lat de o palmă domnească, de care atârnau 

tot felul de bricege, de stricnele, de suvace şi de andrele, 
„îi dădeau o înfățișare deosebită și, dela întâia ochire, pri- 
cepeai că e un om de o breaslă mai ceva decât cea: hotărită - 
ţăranului în deobşte. 

Acesta e Gârneaţă, nalbar vestit -pe vremea aceea până 
pe departe, în imprejurimi. | 

Când fu să străbată Gârncaţă ograda spre cerdac, unde 
_nu.se repede odată Geoeana şi, cât pe ce să-l umfle în 
coarne... 

— Hol! boală... strigă Gârneaţă cu glas de tunet. 
Şi se feri într'o parte. 
— Sărat mâna, cucoane Ioniţă, zise Gârneaţă, apro- 

piindu-se de cerdac și luându-și pălăria din cap. . 
— Să trăieşti, Gârneaţă; ia vezi, bre, ce naiba are Gio- 

iana iasta a mea. 
Gârneaţă băgă de samă, cum se repede la gară, la fânar, 

la găini, cum săscoleşte pământul cu coarnele de dinainte; 
cum mugeşte înăduşit; cum cată încruntat.. . 

— Băut-a apă azi, cucoane Ioniţă? întrebă Gârneaţă. 
— De unde bre? Nici n'o atins-o măcar cu guta; ba, 

când vede teica, fuge de-și scoate ochii, 
— Apoi îi turbată, cucoane Ioniţă. * 

— Ei, şi are vre'un leac, măi Gârneaţă? - 
— D cum să n'aibă, cucoane loniță? Ia să se răpadă 

iute Ştefan pân” la spițărie şi să iee de zece parale putoarea 
dracului și o jurnătate de ocă de vin alb; sare și un lighean 
mate cu jăratec s'a hi găsind la D-ta; și păn? s'a întoarce | 
Ştefan, să-mi dai o frânghie lungă, numai să fie tare. 

Dragoş se desmneticise şi se uită nedumerit la Gârncaţă, 
măsurându-l cu privirea de sus până jos.
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1 se dădu lui Gârneaţă o frânghie. O meşteşuși el, 
cum o meşteşugi; îi făcu un laţ la capăt şi se luă cât colea 
după Gioeana; iar când îi veni la îndemână, îi aruncă laţul 
în coarne, se dădu iute după fânar, trase la-el,: Geoiana se 
dădu după frânghie, că n'avea încotro şi, când o apropie 
cu capul de stâlpul fânarului, înfăşură stâlpul repede cu 
frânghia și ţintui pe Gioeana cu capul lângă stâlp. | 

Mugea Gioeana înăduşit, scurma ea pământul cu copi- 
tele, dădea ea să se răpeadă, dar toate opintelile ei erau ză- 
darnice; Gârneaţă o cetluise de nădejde... 

Sosi și Ştefan dela spiţărie, | 
Se aduse sare, o oală nouă şi un lighean mare cu jă- 

ratic, Iar când desfăcu Gârneaţă hârtia adusă de Ștefan 
dela spițărie, mahalaua întreagă strănută şi iute îşi astupă 
nasul. 

Turnă praful în oala cu vin şi, desfăcând dela chimir 
trei andrele lungi și ascuţite la vârf, le -vâri în ligheanul 
cu jăratec, Iar până ce să se Înroşească -andrelele în foc, 

- desprinse, tot dela chimir, un căluș, îl vârâ Giocâii în gură, 
îi căscă gura, îi apucă puternic limba cu mâna stângă, i-o 
scoase afară până aproape de rădăcină şi, luând pe rând 
andrelele înroșite în foc, îi fripse căţeii de turbă de pe dosul 
limbii; îi frecă limba cu sare, îi suci capul în sus şi-i turnă 
pe gât vinul amestecat cu... praful adus de Ștefan dela 
Spiţărie, . " 2 
-- După vre-o zece minute deslegă pe Gioeana dela 
fânar şi-i dete drumul. Giocana scutură de câteva ori 
din -cap, ca şi cum ar fi voit să alunge o ameţeală și, 

„după alte.câteva minute, începu a paşte iarbă verde de prin 
ogradă.. | 

— Ei, Gârneaţă, întrebă cuconu Ioniţă, ce zici? are să-i 
treacă?. . . 

— Ce să-i treacă? cucoane Ioniţă, că doar i-o trecut, Dă pace vitei că nu mai are nimic. ” 
Cuconu Ioniţă scoase două sferturi de irmilic şi le dădu lui Gârneaţă. -
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— Şi cum ziseşi, Dumitre, că se cheamă pe nemţeşte 
pacostea as" de boală? întrebă cuconu Ioniţă pe Dragoş, 
după ce plecă Gârneaţă. 

— Dă, moșule, noi îi zicem hidrofobie. 

— Ei, şi, adică boala asta nu are leac pe acolo, pela 
Nemţii tăi? 

— Dă, moşule, în medicina veterinară nu se cunoaşte 
nici un mijloc de lecuit hidrofobia. 

— Bine, Dumitre; iaca de-mi perea Gioeana, eram 
hotărit să-ţi tai simbria şi să nu mai cheltuiesc de peaba 
cu tine; da”, fiindc'o scăpat, apoi ai să te duci iar înapoi 
să-ţi mântui învățătura, dar cu o tocmeală: să stărui tu pe 
acolo. pe: la: Nemţii tăi cei învățați, să-l tocmească pe Gâr- 
neață dascăl .mai „mare pentru lecuirea dobitoacelor, acolo 
la şcoală,-unde-te procopseşti tu... 
„— Matiţă, strigă cuconu Ioniţă, iar vesel ca totdeauna; 
Mariţă!... două cafele!... 

Şi peste câteva minute, moşul și nepotul împăcaţi, 
jucau, concina, sorbind din: cafelele ferbinţi cu căimac 
turcesc. . . | | 

Iar sara la «butuc » Tudorică Maslină, mititel, spân, 
sbârcit, cu glas subţire şi mucalit cum era, făcea pe toată 
boerimea strânsă împrejurul lui, să se tăvălească de râs pe 
socoteala Gioenei și a leacurilor de turbă, pe care le împărțea 
gratis la toată boerimea «din jurul său... 

« Butucul » era un butuc de stejar ca toți butucii, rătez 
zat la înălțimea unui scaun; atâta numai, că nu se ştia nici 
când, nici de cine, nici pentru ce trebuință fusese el înfipt 
pe marginea de pe dreapta a şoselei, cum mergeai la deal, 
dincolo de școala de fete a Cernătoaei şi cam în fața caselor 
lui Gheorghe Bora, cel cu albeață pe un ochiu şi fratele 
vestitei Marița Borocea, care, în fiece Duminică, se înființa 
spre închinare în fruntea “lumii adunate la biserica Sf. 
Gheorghe, cu fustă: verde, cu polcă roşie, cu pălărie al- 
bastră, cu costel galbăn și cu zulufi lungi de j jur împrejurul 
„capului.
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Acolo, la «Butuc » se strângea dimineața și peste: zi 
toată boerimea târgului şi numai 'Toderică Maslină avea 
dreptul să stea jos pe « butuc » şi să spună ghidușii; acolo 
la « butuc » s'a închegat la 1857 sâmburele Unirii, al căruia 
suflet a fost Protopopul Gheorghe, bătrânul, cu toate 
amenințările lui Nectarie Hermeziul, Episcopul de Roman, 
că-l dă afară din slujbă, precum l-a şi dat. 

— laca, mă Braune, zicea Todirică Maslină, adresân- 
du-se către o tânjală de om lungă, slabă şi cu niște favoriţi 
roşii şi mari; iacă, tu de ce nu chemi pe Gârneaţă să-ți 
frigă şi ţie căţeii de sub limbă? Ori du-te la Racoviţă, la 
spițărie şi mănâncă şi tu, măcar de zece parale, ce-o mâncat 
Gioeana lui cuconu Ioniță, că doar tu eşti turbat măi 
Braune. = | 

— Măi 'Todericăl... , , 
— Ce, măi Toderică?... Da? alaltăeri, când alergai ca 

un paraleu in butca ta lustruită şi cu harmasarii tăi cu hă- 
ţuri de mătasă roșie, nu mai stropit de glod de sus până 
jos, de-o trebuit să dau lui Nuhăm doi fifirigi ca să-mi 
curețe straele? Ce? măi 'Toderică. Fă mai bine cum te 
învăţ eu şi nu tot lua lumea în coarne ca Gioeana lui 
Hrisanti. 

— Măi Todericăl... 
— Da, da, cucoane Lascare, glăsuia deodată toată boe- 

rimea, cu Protopopul Gheorghe, bătrânul, în frunte; da, 
Toderică are dreptate, de ce l-ai făcut să cheltuiască doi 
fifirigi, că doar bietul 'Toderică-i om sarac. 

Toderică Săndulescu, poreclit « maslină » după înfă- 
ţișarea lui, era unul din bogătaşii sgârciți ai târgului. 

— Da... da... să ştiţi că-s om sărac; da” ce? mă videți * 
voi pe mine cu butcă lustruită și cu harmasari de Misir, 
ca pe Lascar Braun? Am eu palate roşii şi mari, cât un rateş, 
ca Petrea Anastasiu? Inșăl cu lumea cu burueni şi cu lea- 
curi băbeşti, cum o înșală Racoviţă? Ce? sânt cu măcar 
Potropop, ca să mă inăduşe gâştele, curcanii şi fel de fel . 
de peşcheșuri?.., Se înțelege că's om sărac; iaca, un rând
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de strae am şi eu mai curăţel, şi tânjala as? de Lascar Braun 
și pe-acelea şi-o pus. ochiu. ., _ „. - 

— Da... da... încuviință toată boerimea întrun glas; 
Toderică are dreptate, el îi om sarac... 

„— Şenţelege că am dreptate; da? acu nu-i vorba de 
asta; vorba-i de. cine dă aldămașul; că uite, cu doi fifrigi 
le-am făcut chiar nouă, şi trebuesc udate numaidecât. 

— Popa dă adălmașul, popa plăteşte gloaba; strigau 
toţi, care din cotro. | o 

" Tudorică Maslină sărea ca o arcă “de pe «butuc » şi, 
în frunte, cu toată :boerimea după el, o pleca pe şosea la 
vale, spre Protopopul Gheorghe, bătrânul. | 

— Sai, cucoană Mărioară, că-ți vin musafiri, striga cu- 
conu Ioniţă dela poartă de s'auzea la stânga pân*?'n fundul 

„ogăzii la Vucitici şi la dreapta până la Eni Șărban de-a- 
lăturea; sai de bate'n sită şi ?n covată, că-ţi sosesc musafiri. 

- Şi cucoana Mărioara se. ivea de după colţul casei cu 
mânicile răsfrânte şi cu pestelcă curată pe dinnainte. 

— Brava! Mărioară, strigă vesel Protopopul Gheorghe, 
bătrânul, cum o zărea; şi, scoțându-şi potcapiul, își ştergea 
fruntea de sudoare cu basmaua-i de mătasă înflorită şi 
mare... Brava! Mărioară, tu eşti cea mai harnică şi mai 
frumoasă... Ia să ne dai ceva să mâncăm. - 

— Doamne, „frate, numai de năzbâtii te-apuci, da?, bine, 
ce dzmâncare să vă dau cu la un sat de oameni? 

— Dă, dă, nu te mai face şi d-ta atâta, cucoană Mări- 
orică, că doar te cunoaștem noi; da” cozonaci lui Vodă 
cine i-o făcut? şi nouă nai ce să ne dai demâncare?.. 

Cozonacii lui Vodă erau mândria 'cucoanei Mătioarei 
şi una din rarele glorii istorice ale târgului, care nuinăra 
pe cucoana Mărioara între gospodinele sale. - 

Oricum, dar cucoana Mărioara, protopopoaea, trecea” 
cu drept cuvânt, de cea mai gospodină şi mai harnică fe- 

„meie de pe meleagurile acelea, pân*?n depărtare; și când 
noul Domn, în trecerea lui spre Iași, poposi, odată și stătu 
la masă la Ispravnicul Alexandrescu, cucoana Mărioara,
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mai dinnainte vestită, trimise câţiva cozonaci pentru masa 
domnească, , 

—.Ma roc, ce asta? întrebă Vodă, când văzu înaintea 
tacâmului său un cozonac rumăn-auriu şi înalt. de trei 
palme domnești. 

— Cozonac, Măria Ta, pâne... zise ispravnicul- Ale- 
xandrescu. | 

— Cossonac... pâne?... 
Şi gustă din cozonac, | 
—ALl... pun pâne la Tumnefostră... tare pun... 

Asta una trimete la Pucurești... tare punl.,. 
Şi cozonacii cocoanei Mărioarei ajunseră la București, 

pe masa domnească... | La 
Şi când cuconu Ioniţă atinse pe cucoana Mărioara la 

cozonaci, asta însemna c?o atinsese -la slăbiciune. | 
Asta-i trebuia cucoanei Mărioareil. .. | 
Atunci s?o fi văzut pe baba Maria, măruntă, cu picioa- 

rele goale, cu fușta scurtă pân” la glezne şi sprintenă cum 
era]... . 

Umfla o mână de grăunţe şi ieșia afară... 
— Pai... pui... pui... pui... puliiiil Tiiiiică, tică, 

tică. - 
Şi puii veneau să ciupească grăunțe din mâna ci... 
Haţ,.. şi prindea puiul. - a 
— Pui, pui, pui, pui puiiiiil Tiiiiică, tică, tică şi haț... 

Și haț şi haţ şi haț,.. , 
Aşa că,„după un sfert de ceas, o frigare lungă şi plină 

de pui cu mânile în şolduri şi cu măruntaele la subsiori 
se rumenea sfârâind, în preajma unei stamboale de jaratec, 
pe vatra cea mare din bucătărie. 

Brânză, smântână şi ouă proaspete, câte o învârtită de 
mere ori de nuci, avea mai totdeauna cucoana Mărioara 

la cămară; sardele, masline, păstrămuri, icre negre- se gă- 
seau ele destule și oricând, fie la Bârlădeanu în capătul de 
jos al uliţii spre Precista, fie la Ghiţă 'Țigănescu, zis mai 
pe urmă Radovici, în capătul .de sus, spre Sf. Neculai. *
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Masa se şi punea în grădină sub o alee lungă de zluni 
despărțită în faţă, prin o cărare, de altă alee întunecoasă, 
dar de dracilă... Și fiindcă era spre sară, cucoana/ Mări-. 
oara, spre mai multă lumină, lipea prin crăngile/alunilor 
O mulțime de lumânărele de ceară albă, afară de cele două 
lămpi mari, ce ardeau pe masă, E 

Dar lipsea cuconu „Ioniţă. . . : 
— Da ce s'a făcut cu Hrisanti? întreba Protopopul 

Gheorghe, bătrânul. | o 
Nu ştia nimeni ce se făcuse. A 
Trimetea să-l caute acasă; cuconu Ioniţă, pacef,. . 
Se repezea Ton, argatul, pân” la cafeneaua din ulița mare. . . 

ia-l pe conu Ioniţă, dacă ai de unde... 
— Măăăă!... da ştii că nu-i şade” frumos lui' Hrisanti, 

bagă de seamă Protopopul Gheorghe, bătrânul, cam supărat. - 
— Dac'oi face şi eu, unde, dracu, să fie cuconu Ioniţă, 

adăoga, mirat, Costache Racoviţă, spițerul. 
"— Ei, daţi-i pace lui Hrisanti, zicea Neculai Vucitici; 

se vede că nu vrea să bee din aldămașul straelor lui 'To- 
derică, şi pace bună! i 

„_.— Nute teme, Neculai, striga cu glas ascuţit 'Toderică 
Maslină din fundul divanului, unde stătea răsturnat; nu. 
te teme, cuconu Ioniţă are să vie tocmai la pont; voi nu 

_Cunoașteţi pe Hrisanti. . 
— Măi 'Toderică, tu ştii ceva; ai pus, se vede, vr'o 

drăcie la cale cu Hrisanti şi taci chitic, blăstămatule, strigau 
toți, care din cotro. | — Ba cu nu ştiu nimic; ştiu atâta că Hrisanti are să 
vie tocmai la pont, că, doar cunosc eu ce madea-i Hrisanti; 
vorba D-voastră, trebue: să plănuiască el vro drăcie. 

In adevăr, când venea baba Maria să poftească la masă, 
numai iaca și cuconu Ioniţă că intra pe ușă. 

— Da unde fuseşi, cucoane Ioniţă? — întrebau toți din 
„toate părțile. 

— Da fusei până colea la hică-mea Savastiţa, că uitasem 
să-i spun ceva. E
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ŞI se așezau toţi la masă: Protopopul „Gheorghe, bătrânul,: „în capătul dela deal, cuconu. Ioniţă în cel dela vale... „Racoviţă, Leonida, Petrea, Anastasiu, Şendrea, Eni Şezban,. Iosofescu, Vucitici, Lascar Braun, 'Toderică Maslină, Ju-.. vara, Vasile Motăş, Petrache Ciucă... 
Iar cucoana Mărioara cu pestelcă curată pe dinainte. şi cu părul în conciu, umbla împrejur şi priveghea să nu. lipsească nimănui nimic. .. o 
— Braval... Mărioară, tot tu eşti mai harnică şi mai frumoasă, striga Protopopul Gheorghe, bătrânul, tocmai din fundul alunilor, scoțându-şi pe farfurie ochiuri cu mămăliguţă caldă; brava!... datu nu mai mânca; că ţie nu ţi-i foame; ia, vedeți boeri D-voastră, pe Mărioara asta a. mea? ea nu mănâncă niciodată, deaceea-i aşa de harnică şi de frumoasă. 
— Doamne, frate, da? tacă-ţi odată gura şi Caută-ți de- mâncare, zicea cucoana Mărioara, căutând să arunce un vă], de supărare peste un zâmbet de mulțămire, 
— Brava!... Mărioară... 
Și sub «brava » Protopopului Gheorghe, bătrânul, se: ascundea toată firea lui veselă şi bună și toată nevinovata. ui viclenie, — - 
Cuconu Ioniţă care gustase câteva masline, își turna un: pahar de vin, îl râdica în dreptul luminii, îl cerceta în zare, gusta din el și aștepta o clipă ca să-i simtă aroma... 
— Da mare hatâr aj tu, mă 'Toderică, la Protopopu;; uite, el ştie că tu eşti om sărac și, ca să nu-ţi păteze straele,, ţi le udă cu vin negru de Coasta-Lupii, din viile lui Meran,. vechi de cinci ani; să trăieşti, măi 'Toderică, şi să porţi. straele sănătos, zicea cuconul Ioniţă râdicând paharul, Toţi își turnau vin şi râdicau paharele, 
— Să trăieşti, Toderică. . 
Ca dela întâmplare, cuconu Ioniţă tușea puternic... In aceeași clipă, ca de sub apăsarea unui resort, izbucnca din fundul întunecos al aleei de dracilă « Marşul lui Iancu ». cântat de un taraf întreg de lăutari...
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„—"Braval... Hrisanti, striga vesel Protopopul Gheos- 
- ghe, bătrânul; tot tu ești mai şmecher; bine-ai făcut că mai. 
„uitat să spui Savastiţii, ce'aveai de spus. Braval Hrisanti; 

ia dă-te la față, Buruiană... p 
Și taraful de. lăutari, în frunte cu Buruiană, căpetenia 

lor, un ţigan mărunt, îmbrăcat bine şi curat, ciupit puţin 
de vărsat, dar frumos, se ivea de sub aleea de dracilă şi 
intra sub aluni. | 

— Sarutam mâna, parinte, și la D-voastră cinstiți bo-.. 
iari, zicea Buruiană, iuându- -și căciula şi ploconindu-se până 
la pământ. - | | 

— Da” bine, mă baragladină, de unde răsărişi şi ce cauţi 
tu aici? întreba Costache Racoviţă, spițerul, | 
„_— Apoi să trăiţi, cucoane spițarule, și sarutăm tălpile la 

„Matia Voastră, îa, umblam şi noi după leac de saracia și daca 
nu-l găsim la spiţaria, mai dam şi noi pe la protopopia,.. 

— Brava Racoviţă; ia trage-i spițăriului un cântec, mă | 
Buruiană; da” aşa, mai pe nemțeşte, știi, tu... poruncea 
protopopul Gheorghe, bătrânul, din capul mesei. 

Buruiană dădea din scripcă câteva acorduri uşoare tara- 
fului, făcea în aer la dreapta și la stânga semne cu arcușul, 
iar când îl scobora în jos, cădea dept pe struna trebui-: 
toare a scripcei şi tot taraful, ca un singur instrument, 
începea cunoscuta arie a valsului nemţesc în trei paşi: 

«O du liber Angustin. ..» 

Se stârnea un hohot de râs colosal. . 
Tocmai atunci aducea baba Maria şi punea pe masă 

două faffurii rotunde și mari pline cu «minciuni »... 
— Ia gioacă, babă, striga din capul mesei | Protopopul 

Gheorghe, bătrânul. .. 
— “Axăăăzăraa, părinte]. . 
— Gioacă, babă, pe.nemţeşte!, .. 
— Ja lasă, frate, femeia ?n -pace să-şi caute. de treabă, 

zicea cucoana Mărioara, cu veşnicu-i zâmbet de supărare 
mulțămită. .: 

-
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— Gioacă, babă... 
Baba Maria n'avea încotro, şi măruntă, cu picioarele. 

goale, cu fustă scuită pân” la glesne și sprintenă cum era, „punea mânile ?n şolduri și începea să se învârtească în legea ci, după tactul muzicii. .. juca, chipurile, pe nem- ţeşte, | 
— Braya, babă. a | 
Paharele' se timpleau și se deşzrtau, vântul bătea peste 

farfuriile pline, Buruiană trăgea de prăpădea pământul, 
„clocotea grădina “întreagă şi mahalaua pâna depărtare 
de râs şi de veselie... 

— Cucoană Mărioară, da nu ți-i somn, c'o bătut do- " uăsprezece la foişor, întreba cuconu Ioniță pe cucoana Mărioara. | 
Cucoana Mărioara pricepea cum stă lucrul, se scula frumușel dela masă, îngrijea să se scoată din pivniță vin „deajuns, aducea pe masă ce mai era de adus şi pieca să se culce... - 

_Cheful, cu toate dichisurile, ce i le dădea, vinul vechi şi ncgru de Coasta-Lupii și de Chiscu-Corbului, începea din minutul acela. 
— “Ţine şleahu, măi țigane, și mai lasă cea cărare, că cele sfinte.nu se spurcă, striga, aproape de sub masă, 'To- 

derică Maslină. .. 
” 

Era aşa de mititel, că numai capu îi răsărea pe dea- 
supra... Și trăgea Buruiană de prăpădea pământul,.. 
Cânta lui Racoviţă nemțește, lui Petrea Anastasiu grecește, lui Vucitici bulgăteşte, iar Protopopului şi lui cuconu 
Ioniţă, care fusese în zilele lui psalt de ştrana mare la 
biserica din Condrea, le trăgea câte un aghios, de-ai 
fi crezut că pusese ţiganul pe scripcă toată slujba bise- 
ricească. - 

— Pe şleah, măi ţigane, striga din nou 'Toderică Mas- lină, nemulțămit.., Da 
Şi und numai n'o întorcea Baruiană pe una curat ţigă- 

nească ||. . | |
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Jar Protopopul Gheorghe, bătrânul, care era de o cas- 
titate proverbială, tăcea și lăsa să-și meargă lucrurile cursu 

„lor... ” 
Numai câte un.« hm» scotea din când în când şi, bătând. 

la spate tabacherea, cu palma întreagă, o deschidea, înfigea 
două degete i în ea şi trăgea tabac pe nas, râdicând sprânce- 
nele-i in colțuri deasupra ochilor săi mici, albaştri, buni şi 
plini de o nevinovată viclenie. . . 

lar dacă i-ar fi venit cuiva în minte să facă o revizie 
pe la gardul dela vale, ce despărțea grădina Protopopului 
Gheorghe, bătrânul, de a lui cuconu Ioniţă ar fi zărit printre 
nuele o momâe scurtă, grasă, cu nasul lung ş şi cu tulpanul 
tras peste gură, stând tupilată şi iscodind, cu ochi aprinşi 
ce se petrecea de iastalaltă parte, sub aleea de aluni... Era 
cucoana Catinca, legiuita din bordei, a lui cuconu Ioniţă... . 

Iar când începea să sc crape de ziuă, numai ce se înfă- 
ţoşa ori Ileana dela Barcea, ori baba Maria cu un teanc de. 
farfurii adânci şi cu linguri de bacfong frecate curat, iar, 
în urmă, Ion, cu un castron mare plin cu borş de curcan... 

Un ura îngrozitor sguduia din temelii mahalaua în- 
treagă, scripcele somnoroase se deşteptau, naiul ciripea ca 
o mie de privighetori, cele trei strune ale cobzelor pânti- 
coase scânteiau sub pana de gâscă a unor ţigani cu degete 
osoase şi lungi, iar trâmbiţoiul cel mare rupea. sgomotos 
aerul în răstimpuri scurte, dese și tăguşite: .. 
__— Ciocârlia, Buruiană, sc auzea strigând unul dintre! 

meseni 

"Tot taraful amuţea. 
Buruiană pleca urechea pe gâtul scripcei, ciupea cu 

vunghea strunele pe rând, le urca glasul ori li-l cobora, 
slăbind ori întărind cuele, după cum îl povăţuia mește- 

-şugul, făcea în aer cu arcuşul semnele reglementare cătră 
taraf... 

Buruiană era vestit pentru cântecul ciocârliei. 
Şi arcuşul îi cădea pe gâtul scripcei, pe struna cca 

subțire, drept la locul trehuitor...
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„De unde n'ai fi putut spune, dar din aer, din depărtare, 
de undeva, se râdica, domol, deocamdată, simfonia de pre- 
tutindeni a revărsatului zilei... Pe o cobză suna un' clopot 
de biserică, pe alta talanga unei turme ce păşea greoae la 
păscut, de pe gâtul celorlalte scripce sufla în surdină, cu 
freamăt de frunze, vântul ușor al dimineţii, iar undele fugă- 
toare ale pâraelor se îngânau în -murmur depărtat cu pie- 
trele, peste care călcau; nici grcerul cu şuer tremurător 
şi ascuţit, nici cosașul răgușit nu lipsea din această simfonie 
colosală a dimineţii... din trâmbițoiul cel mare ai fi zis 

” că izvorăşte mugetul unui taur sglobiu, clarinetul se schimbă 
În trişcă de cimpoiu, flautul în bucium de munte; iar pe 
scripca lui Buruiană şi de pe naiul lui Mâţă, care împru- 
mutau suflet din sufletul sfânt al cântătoarei zorilor, se 
desprindea, peste tot și peste toate, ciripitul ciocârliei pe 
mii de glasuri discordante și fantastice, dar totuşi duioase 
şi armonice... Apoi treptat simfonia se stângea şi glasul 
ciocârliei murea într'o singură notă gingaşă şi nesfârşit 
de dulce în înaltul tăriilor, în însuşi sânul lui Dumnezeu. 

Cântarea: se sfârșea. 
Taraful amuțea, 
Buruiană cra transfigurat. .. 

. . |. |. |. . . . . . , . . . . . . . . . . .. 

lasuşi Tudorică Maslină scotea din tainele adânci ale 
buzunarelor sale o jumătate de sorcovăţ și îi dădea drumul 

"în scripca lui Buruiană... carboavele, irmilicii şi galbănii 
„ „celorlalţi curgeau gârlă pe acelaşi drum.:, 

— Na, măi baragladină, zicea Costache Racoviţă, dând 
drumul câtorva galbeni în scripca lui Buruiană, na' şi nu 
mai umbla pe la spițaria după leac de saracia | | 

— Si traești, si traeşti, cucoane spițarule, şi de unde 
dai înapoi si nu mai iai; sarutam tălpile la Maria Voastră: 
şi să nc deâ Dumnezeu sanatate şi nouă şi Mariei Dumi- 
tale... . 

Se sculau toți dela masă și eşeau din grădină cu 'lău-. 
tarii după dânşii, iar când treceau pe la fereastra cucoanei
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Mărioarei, Buruiană, se oprea și, după. porunca tuturor, 
îi mai trăgea un taxâm, în închinarca paharelor și întrun. 
năprasnic «ura » al tuturor. 

Bate vântul vălurele 

Pe de-asupra casei mele... . 

eee eee ae esa 

. o. . . . . . . . . . . . . cc. . . . . . . . . . « 

"Şi vântul a bătut peste tot și peste toate... și sub va- 
lurile vremii toate s'au înmormântat. .. 

Şi sub țărna răce a pământului zace, pentru veșnicie 
o lume care a fost și care nu va fil... 

Şi în locul unor oameni turnaţi dintr”o bucată pe calu- 
puri gigantice, a răsărit o lutne sfrijită de oameni mărunți 
cu suflete de mozaic şi prin .a căror alcătuire trupească te 
prevezi ca prin sticlă!.,, 

Unde mai e Protopopul Gheorghe, bătrânul, cel cum- 
pătat la fire şi cântărit la minte, a cărui bunătate fără de 
inatgini și cinste fără prihană în zădar căuta! să se ascundă 
sub privirea-i plină de o nevinovată viclenie? 

Unde e cucoana Mărioara, protopopoaca, cea înţeleaptă 
« ca un proverb» şi harnică ca o albină, cu, mânecele veșnic 
răsfrânte, cu pestelca-i curată pe dinainte și cu părul în 
conci?.., 

Unde e cuconu Ioniţă, cel care așeza "vorba în sfat, cum 
aşezi piatra în temelie şi care, cu seninul veşnic pe față, 
şi cu tăria de mucenic în suflet, ştia să înfrunte cu piept 
biruitor amarurile vieții?. , . 

Unde e Buruiană, țiganul cel mititel, cu două suflete: 
unul în trup şi altul în scripcă?. 

Baba Maria, rnăruntă, cu picioarele goale, cu fusta scurtă 
până la glezne ş şi sprintenă cum era, a plecat, şi ea pe lumea 
cealaltă. . .
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Unde sunt toți şi unde sunt toate? 
Prin aleea de aluni, acum trece drumul mare... 

“ « Butucul » a căzut jertfă dreptarului drumurilor, 
Vânturi străine şi de pretutindeni au suflat și pulberea 

uitării S'a aşternut groasă peste icoanele trecutului, . , 
ȘI, totuşi, multă vreme încă, trecătorul ce s'ar fi mânecat pe drumul larg şi drept, ce pleacă dela foişorul înfipt în 

inima târgului şi tae de-acurmezişul spre gară, ar fi văzut 
de cum se crapă de ziuă și la ceas hotăzit, pe un bătrân, 
ce stătea gârbov și neclintit pe o bancă aşezată de întâm- 
plare tocmai pe locul, unde altă dată fusese aleca de aluni, 
privind, parcă mirat şi străin, la lumea ce i se strecura gră- 
bită pe dinainte în sus şi în jos. . .. 

- Toţi i se închinau, descoperindu-și capul, căci toți îl cunoşteau, . 
Răspundea şi el tuturor cu o înclinare Ușoară a trupului 

Întreg răzămat cu ajutorul amânduror mânilor, pe capătul 
încovăet al unui baston roșietic de trestie de mare. 

Şi pe toți îi petrecu mirat.cu privirea până departe, căci 
nu mai cunoştea pe nime. | 

Intro zi clopotele din Precista, dela Sf, Gheorghe, 
dela Sf. Neculai şi dela biserica lui Tudoran, din Bulgari, 
umpleau acrul cu glasul lor jalnic şi tânguios, .. 

Murise cineva.... | 
Iar în dimineața următoare, pe banca, unde altădată, 

fusese aleea cu aluni, bătrânul gârbov şi neclintit nu se 
mai văzu... | | Ă 

-  Cuconul Ioniţă Hrisanti păşise către Domnul...



+, 
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Dacă din zăplazul imprejmuitor numeri spre dreapta 
paisprezece scânduri, incepând dela postiţa cu streşină a 

„părintelui Savastian, apoi dai de o şfoară cu nod la capăt, 
ce csă dinlăuntru spre afară, prin o borticică dată cu pret- 
carul, după grosimea șforii, drept în mijlocul scândurii a 
cincisprezecea. .. | 

Tragi de şfoară, şi, după ce pleci capul ca să nu te lo- 
veşti de sus, şi, după ce sâdici piciorul, ca să nu te înpiedici 
de jos, apoi, din câmpul neted şi gol, intri deadreptul şi cam 
lăturiş, prin o portiţă îngustă, numai de lățimea a trei scân- 
duri, în schivnicia părintelui Iovinadie. O punte de scânduri 
vechi, aşezate pe pământ, șerpuieşte fără sfârşit prin o 
mare de verdeață şi-ţi arată, dela capul locului, drumul 
tăinuit spre o aşezare omenească, In adevăr, după ce te 
strecori printre două ziduri de haragi țapeni, ce se înco- 
voae, totuşi, sub greutatea stufoasă a curpenilor puternici, 
fie de fasole urieşe cu frunza lată şi verde, fie de mazăre 
incâlcită, cu foile mărunte şi broticii, după ce lași în urmă 
şi pe dreapta un codru întunecos de cartofe gigantice, 
iar pe stânga o pădure înaltă, străvezie şi mirositoare de 
cimbru, mărar și petrenjel înflorit, trebue did nou să-ți 
pleci capul, spre a te furişa pe sub bolta de crăngi pân” la 
pământ a unui nuc centenar, ce geme sub gieutatea roadelor 
sale, şi, numai după ce ai scăpătat la lumină, de ceia parte, 
răsare tupilată şi sfioasă, din privazu-i de verdeață, chilia 
albă şi curat văruită a părintelui Iovinadie; iar nucul ce
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sttăjucşte în preajma ei, privighează asupră-i cu puternica 
ocrotire a ramurilor sale urieșe răsfirate în toate părţile... Puterile vântului înalt se cern prin frunzişul lui miro- sitor şi ajung jos îmblânzite, domoale şi numai potrivite, 
spre a clătina molatec şi alene, oarecum, creştetele albe ale 
romaniţelor sau spicele mlădioase ale sulcinelor aurii, ce 
alcătuesc pajiştea îngustă din fața. chiliei... Arşiţa zilelor 
de vară nu străbate până la răcoarea vie a umbrelor lui şi, 
prin negura frunzişului său pbsomorit, numai luna nop- 
ților fără de nouri dacă-și mai trimite câteva din razele 
sale piezișe, nestatornice şi argintii până pe păreţii albi şi ticniți -ai locuinții de schivnic a părintelui Iovinadie. In 
cerdacul strâmt de sub streşina tupilată, pe o măsuţă veche de brad, stă veşnic deschis ceaslovul şi mai vechi încă, 
temeinic legat în piele groasă şi cafenie şi cu sfințenie pă- strat în curățenie de octogenarul călugăr; în el părintele Iovinadie îşi găseşte zilnic şi la oricare ceas liniștea şi mân- gâerea sufletului său fără de pată, de multă vreme acum 
şi pentru totdeauna despărțit de cele lumești. Inalt odată, greutatea anilor l-a îndoit sub povara lor şi cu greu își 
mai poate urni părintele Iovinadie, de ici până colea, pe picioare făr' de putere, trupul său slăbănogit; barba-i albă 
şi curată îi umple pieptul, iar privirea lui istovită şi străină 
parcă de cele pământeşti, se pare veşnic aţintită spre zarea 
îndepărtată a unor alte lumi. Dimineaţa, când îşi spală, cu 
mâni tremurătoare, fața-i albă de sfânt, în lumina curată a răsăritului, înseși picăturile de apă străbătute de soare, ce cad mărunte pe pământ, au în ele ceva din nevinovăția picăturilor de rouă... Cu un pieptene străvechiu, din care numai câţiva dinți rari au mai rămas, își dă frumos şi neted 
peste cap cele câteva şuvițe de păr albe cruțate de vremuri, 
îmbracă rasa-i sărăcăcioasă dar curată, îşi pune comanacul şi întză în chilie, pentru a-şi face rugăciunea de dimineaţă, . , Drept pe picioarele lui slabe, cu capul descoperit, cu cruci 
smerite și largi îşi șopteşte, în cuvinte numai de Cel a tot puternic auzite, rugăciunea sa fierbinte în faţa icoanelor
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Prea-Curatei cu pruncul în braţe şi a coborirei Duhului 
Sfânt, în care se vede străjuind de sus și peste toate ochiul 
mistic în trei colțuri al lui Dumnezeu. .. Apoi esă afară 
şi, transfigurat oarecum, calcă mai cu temei pe picioarele 

"sale slabe, se aşează înaintea mesei cu ceaslovul, pe un scaun. 
vechi,- cu speteaza rotundă de lemn și, cu o mână mai 
puţin tremurătoare, deschide cu mare evlavie sfânta carte 
la zăloaga a treia, alcătuită, ca şi celelalte, din o tasma în- | 
gustă de lână neagră. Vârsta i-a slăbit auzul şi de aceea * 
citeşte tare, pentru ca, înseşi cu urechile sale, să audă 
dumnezeeștile cuvinte ale preamăritorilor şi de Dumnezeu - 
iubitorilor prooroci și mucenici... Și cine ar putea cu 
atâta râvnă şi osârdie ca părintele Iovinadie, să însufle- . 
ţească cuvintele sfinte ale vechii cărți!!.., 

Şi cu glas tare citește la zăloaga a treia: 
-« Domnul au împărăţit şi întru podoabă s'au îmbrăcat; 

« îmbrăcatu-s'au Domnul întru putere și s'au încins, pen- 
«trucă au întărit lumea, care nu se va clinti; gata este 
« scaunul său, Doamne, de atuncea și tu: din veac eşti; 
« zâdicatu-s'an râurile, Doamne, râdicat-au râurile glasurile 
« sale; râdicat-au râurile valurile sale cu glasuri de ape multe; 
« minunate-s împărăţiile mării, minunat este întru cele înalte 
« Domnul, mărturiile sale s'au încredințat foarte; casei tale, 
« Doamne, se cuvine sfințenie întru lungime de zile...» 
Și lumini tainice, lumini din ceruri se pare că încing faţa 
şi capul i întreg al părintelui Iovinadie. ., şi, pentru o clipă, 
iluzia unei aurcole . . . Și când toaca, cu glasul ei de 
oţel ascuţit, sau clopotele cu glasul lor de tuci răsunător 
şi greu, vestește pretutindeni credincioşilor ceasul de în- 
chinare, părintele Iovinadie, care, fiind prea bătrân, nu se 
poate duce la biserică, se adună, ori de unde ar fi; în sfânta 
sfintelor chiliei sale și, înaintea icoanelor şi înaintea lui 

. Dumnezeu. unuia, fără mărturie străină, îşi face singu- 
raticele sale rugăciuni de cuviință. Un. lucru, totuşi, te 
lasă nedumerit, când, anume, şi ce mănâncă părintele Iovi- 
nadie?.,,



„- _“ 
PĂRINTELE 10-INADIE ul 

Ai putea să-l pândești de dimineaţă pân” în seară şi nicio îndeletnicire omenească nai fi în stare să prinzi la el... S”ar părea că are pudoarea lucrurilor pământeşti. Sunt zile, însă, când chiar părintele ovinadie îşi aduce aminte, că trebue, câte odată, să dea şi el Chesarului ce este al Che- sarului... E-sfânta zi de “Probajini, care dă deslegare de . peşte întregii suflări omeneşti, și părintele Iovinadie îşi aduce, de asemenea, aminte, cu prilejul acesta, că este om şi el; numai cât la dânsul lucrurile se petrec cu totul alt- - mintrelea... Cu ceva înainte de ceasul prânzului, părintele Iovinadie așează cu chibzuială între filele cuminţi ale ceaslo- vului zăloaga de tasma neagră, închide ceaslovul cu în- grijire, îl ia cu evlavie şi îl duce pe măsuţa din chilie; iar . în loc, pe măsuţa din ceardac, aşterne o feţişoară de masă Curată şi groasă de cânepă în patru iţe, pune deasupra şi unul peste altul două talgere de lut 10ș cu flori albastre de zmalț pe margini, scoate de undeva o furculiță cu trei dinți, un cuţit pătat de rugină şi o lingură veche de tisă roşie cu coada săpată în formă. de şopârlă, le așează pe toate cam în cruce la dreapta talgerelor şi masa e gata. Sună clopotul de trapeză, .. Peste puţin, însă, pe puntea de scânduri, de printre zidurile de verdeață se aud apro- piindu-se paşi grăbiţi de ciobote greoaie 'cu potcoave de fier la călcăe şi, de sub bolta stufoasă a nucului se iveşte, plecat înainte şi cu câte o strachină în fiecare mână, Fratele” Vavila, însărcinat la zile mari să aducă părintelui Iovinadie mâncare dela Arhondaric. | 
— Blagosloveşte, părinte... | — Domnull... răspunde grav părintele Iovinadic.. Şi Fratele Vavila, punând pe masă cele două străchini și a patra parte dintr'o pâne neagră, cu acceaşi grabă “dispare sub bolta nucului şi aceiaşi paşi se aud depărtându-se Bră- biţi pe puntea de scânduri vechi dintre zidurile de verdeață. . In o strachină e borş de peşte proaspăt, în alta ihnea de peşte sărat, amăgită cu câteva măsline, E sfânta zi de Probajini. .. Ca şi cum s'ar pregăti pentru o faptă de mare 

ge.
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însemnătate, cu cinste şi cu bună cuviință se aşează părin- 

tele Iovinadie la masă pe scaunul său vechi cu speteaza 
rotundă de lemn; îşi face cruce, îşi netezește mai frumos 
cu mâna părul peste cap, instinctiv, ba cu un fel chiar de 
sfinţenie începe a lua din mâncările îngăduite de binecu- 
vântata și sfânta zi a Probajinilor... Nu prea tae cuțitul, 
căci rugina şi vechimea i-au ros ascuţișul; cu toate acestea 
părintele Iovinadie, ca şi cum sar afla în faţa unui act re- 
ligios îngrădit de anurăite regule, nu-şi îngădue de a rupe 
cu mâna din patrarul de pâne neagră; şi cu aceiaşi băgare 
de seamă soarbe, cu mâna tremurătoare, borşul din lin- 

gura veche de tisă roșie, cu care ar sorbi din linguriţa de 
„argint sfânta împărtășanie; furculița nu poate prinde din 
pește mare lucru în vârful celor trei coarne ale sale, cu 
toate acestea părintele Iovinadie nu împunge de două ori 
pentru odată... Privindu-l cum mănâncă, ai zice că-şi face: 
mai mult o datorie, decât că-și astâmpără foamea, care 
pentru dânsul se pare a fi un lucru necunoscut; iar după 
ce a gătit gustarea, râdică de pe masă, strânge pentru sară 

ce a mai rămas, îşi face către răsărit închinăciunea de mul- 

țămire cătră Dumnezeu şi, fiindcă masa a fost prea îm- 
belşugată, apoi părintele Iovinadie îşi îngădue luxul nevi- 
novat al unui scurt repaos... răzămat cu cotul pe masă 

“şi cu capul pe mână, rămâne câteva minute nemișcat și 

ochii lui, care de obiceiu se par a privi spre zări necunos- 
cute, se pironesc de astădată asupra nucului străvechi, 
ce străjueşte peste cuprinsul său întreg dela cer pân” la 
pământ... 

— Trebue să ţii mult“la nucul Sf. -tale, părinte Iovi- 

nadie? l-am întrebat întro zi, Se uită la mine ca trezit 
dintrin vis... 
 — Mi-i drag, fiule, mi-i drag... sub dânsul mam 
trezit şi sub dânsul am de gând să închid ochii, dac” a vrea 
Dumnezeu... Când bate vântul în frunzele lui mi se pare 
că aud glasuri din ceriu. După ce voi închide eu ochii, 
dea Dumnezeu să mângâe şi pe alţii cum m'a mângâiat pe
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mine în- calea grea a singurătăţii, ..Se sculă, se duse în 
chilie, îşi aduse ceaslovul şi punându-l pe măsuţă, îl des- 
chise la zăloaga a... _ 

Iar în miez de noapte, când părintele Iovinadie, din 
sfânta sfintelor chiliei sale, răspunde cu rugăciuni singura- 
tice ceasului târziu de utrenie, chipul său se râdică deasupra 
înfățișării omenești; privindu-l prin geamăl strâmt şi în- 
suflețit numai de lumina slabă a unei candele, cât de drept 
şi de nemișcat stă cu mânile împreunate spre răsărit şi cu 
ochii pironiţi în sânul adânc al lui Dumnezeu, o taină ne- 
înţeleasă ţi se pare că aruncă peste întreaga lui fiinţă lică- 
ririle candelei mute şi o putere peste fire ai zice că se des- 
prinde din încremenirea estatică a trupului său... Cel ce 
n'a călcat în calea păcătoşilor îndreaptă cătră Atotputernicul, 
din inimă curată şi suflet sdrobit, rugăciunea sa fierbinte 
pentru cei ce nu mai sânt, pentru cei de veacuri adormiţi 
întra Domnul, pentru el şi pentru toți cei ce ca şi dânsul, 
în curând vor păşi pe calea celor drepți... 

Şi rugăciunii sale, clopotul cel mare al mănăstirii îi 
răspunde din întunerec cu glas puternic şi rar şi se cutre- 
mută liniştea adâncă a văzduhului de noapte.
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— Bine, măi Guţă, îi ziceam eu, pe când bărbile noastre. 
erau aproape cărunte, bine, măi Guţă, cum se face că 
noi toţi, care mai trăim, am păstrat fiecare câte ceva 

„din pecetea, pe care copilăria o pusese pe chipurile 
noastre, şi: numai tu singur, ca și cum ai lepăda o 

„haină, te-ai desbrăcat de înfățișarea, pe care o aveai în 
Academie? : 

Mă uit la tine şi nu te mai cunosc; uite, eu te țin minte . 
"cu picioarele drepte, țapene şi cu mult mai lungi decât 
bustul; și aşa de otova erai tu-pe la spete, încât ar fi zis: 
cineva că eşti bătut cu lopata. Cam ghebos, nu-i vorbă eşti 
şi astăzi, dar, în şcoală, așa ţineai tu capul îndesat între 
umere, aşa de plecat mergeai înainte, încât aveai aerul că - 
vrai să dai năvală în fiecare moment; și, dacă mai pui la 
socoteală faţa ta verde, dă palidă ce era, privirile tale negre, 
ascuţite şi veşnic cercetătoare ale ochilor tăi neastâmpăraţi, 
nasul tău aruncat cu lopata, şi buzele tale groase, veşnic. 
umede şi senzuale; dar, mai cu samă, părul tău albastru, 
de negru ce era, şi care veșnic sta a război, deşi veşnic 
căutai „să-l pui la ascultare cu mâna ta mare, groasă şi 
cu degete ascuţite la -vârf, apoi în zadar ar mai căuta 
cineva în Panu de astăzi, pe Guţă Panu de acum patruzeci 
de ani. | | 

— Ei, şi, adică, tu momiţoiule, nai putea să-mi spui, 
ce-ai făcut cu fruntea ta cea de două degete și cu părul
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tău de pe tâmple, care-și dădea mâna cu sprâncenâle? De 
unde, dracu, ai găsit tu fața asta de arie, pe care ai spân- 
zurat-o deasupra nasului, în loc de frunte? 

-. Şi ceasuri întregi stăteam cu Panu adeseori şi ne. 
treceam în revistă: viața de şcoală. „= 
+. Şi ne-aduceam aminte de toate... 

Ne aduceam aminte de" Lambrior... - 
— Ori de ce, mă Guţă îi zicea Columb lui Lambrior 

Scârliţ-Basarab? Bine, că te poreclea pe tine « motan» şi 
„pe mine « momiţoiu» asta o mai înţeleg; cel puţin tu aveai 
în figură ceva, care sămăna a mâță, precum şi eu .ceva, 
care aducea a momiţă sau a urangutan; tu mai cu samă 
— îţi aduci aminte? — cum lăsai să-ţi crească unghiile, ca 
arme de luptă?... mâţă în regulă!... Dar Lambrior, | 
a Scârliț-Basaraby?... Mă rog, tu, care eşti mai tare în 
istorie şi în Basarabi, cc mâncare să fi fost oare, « Scârliţ- 
Basarab»? 

— Basarab... dă... Basarab; da « Scârliţ» eu cred că 
trebue să fi fost în mintea lui Columb un fel de onoma- 
topee... « Scârliţ»!... Nu ţi-aduci tu aminte ce lung era 
Lambrior, ce subţire, ce mâni ciotoroase şi ce picioare 
lungi și haitişe avea?... « Scârliţ»l... Ar sămăna, parcă, 
a ceva sucit, haitiş, subţire, ciotoros şi lung... Mi 

Și ne aduceam aminte de Dimitrescu, astăzi « Coco», 
"— Da' Dimitrescu?. .. Iţi aduci aminte ce leneș era? 

Cum umbla cu capul veșnic plin de puf; ce mititel, slab şi 
gălbăcios era? și ce păr scurt şi creț avea?.... 

Iţi aduci aminte cum îl scula nebunul de Scheleti pe 
la miezul nopţii din pat, de-l punea să facă şmotru ca la 
cazarmă, şi cum bietul Dimitrescu făcea în crucea nopții - - 
şmotru de frică?.., 

Și râdeam, noi oameni bătrâni, pe socoteala lui Dimi- 
trescu, ca și cum ne-am fi aflat în dormitor şi am fi asistat 
ia şmotrul lui Dimitrescu. . 

“Şi cu toate acestea, Dimitrescu cel mititel, slab, „gălă- 
- gios, cu capul plin de puf şi cu părul creţ şi scurt, era,
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„de sigur, cel mai inteligent dintre noi toți... mai inteli- | 
gent, chiar, decât Lambrior şi decât Panu... +! 

Oricând te-ai fi uitat Ia el, îţi făcea impresia că doarme; 
un singur lucru, însă, nu dormea în el niciodată: ochii; 
avea, precum, de sigur, trebue să fi având şi astăzi, nişte 
ochi mici şi cenușii de o strălucire stranie şi de o intensitate. 
de vieaţă extraordinară; pe Dimitrescu rar îl vedeai cu 
cartea n mână, căci, mai la urmă, nici nu prea avea cărţi 
de şcoală; totuşi era între cei dintâi; era un mister cum, 
când şi pe ce învăţa el; iar în chestiune de matematici, 
era aproape genial... Cum de-a ajunse] Filozof şi Pe- 
dagog, e de asemenea o mare taină... 

” ŞI stând aşa cu cafelele dinainte, fie la Bucureşti, în casă 
la Panu, fie la Piatra, în casă la mine, ceasuri întregi şi până 
noaptea târziu, răsfoiam vieața noastră de şcoală... Și nu 
scăpa de sub revista amintirilor noastre nici- Vaian cel mic, 
scurt, gros, murdar “i gras, cu şuba lui albastră blănită 
cu oae şi. căruia Columb niciodată nu-i zicea pe nume... 

— Măi « piftică» îi. zicea Columb, când nu ştia lecţia 
la Latineşte; măi piftică, am să-ţi pun palium-ul în cap 
şi am să te vâr cu capu ?n sobă... - 

Şi, odată, când Vaian n'a ştiut lecţia a latineşte, Columb 
i-a pus palium-ul în cap şi l-a vârit cu capu ?n sobă... 
lar după aceia Vaian a ştiut lecţia... 
Ti, mă, magarule, cum face Deus la vocativ, 

mă întreba câteodată Panu fără de veste, uitându-se țintă 
înainte, fără a privi la mine. | 

— Dee, răspundeam cu după un moment de trudă înadins 
a memoriei mele, cu scotocirea, parcă greoaie, prin calaba- 
lâcul sărăcăcios al latineştii mele. 

— Tiiii... mă Gheorghe... Gheorghe!... mă Gheorghe, 
răspundea Panu furios, ia stăi mă Gheorghe... ia stăi,.. 
dă-te jos, magarule, dă-te jos... că-mi feșteleşti trăsura. .. 

Adică ce era? 
Stoica, profesorul de latineşte dela cursul superior, stătea 

tocmai la Socola și, prin urmare, venea totdeauna la şcoală
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cu trăsura; şi avea Stoica o trăsură veche, jerpelită, mare 
şi hârbuităl;.. Cea mai hârbuită, mai mare, mai veche 
şi mai jerpelită trăsură de pe fața pământului... Şi avea 
Stoica nişte cai albi, înalți, bătrâni şi slabil... Cei mai 
slabi, mai înalți, mai bătrâni şi mai albi din câți îşi poate 
cineva închipui. Cine nu cunoştea trăsura şi caii lui Stoica, 
şi cine nu stătea în loc să privească cât de înțelept mer- 
geau totdeauna la pas caii cei slabi şi înalți a lui Stoica! 

Ei bine, într'o zi ploua: straşnic şi era o glodărie pân: 
la genunchi... Și Stoica venia, bine "nțeles, cu trăsura 
la şcoală. Pe lângă nemărginita lui bunătate de inimă, StGica 
mai avea încă o însușire cu mult mai prețioasă şi rată de 
tot: deși, adică, el niciodată nu privea decât drept înainte 
cu ochii lui mici, negri şi neastâmpărați, era, totuși, în 
stare să vadă ce se petrecea la spatele lui... cu atât mai 
uşor ceea ce se petrecea la dreapta sau la stânga; și, cum 
mergea trăsuza lui Stoica în pasul înțelept al cailor, pe uliţa 
mare, mai sus de Petrea Bacalu,. numai iaca şi Dancu, cel 
Ghebos şi lung dintr'a V-a, că ieșise de-acasă şi venia la 
şcoală zgribulindu-se spre a se feri, oarecum, de biciuirea 
ploii şi călcând pe note prin marea de glod... Și macar 
că Stoica privea țintă înainte, îl şi zări, totuși, la stânga, 
pe marginea uliții. 

— Iiiii.... mă Gheorghe... mă... mă... mă Gheorghe, 
ia stăi. Şi Gheorghe opri caii. 

— Mă... mă... mă, magarule, strigă Stoica cătră 
Dancu, scoțând capul de sub poclit; mă, magarule, vino 
"ncoace şi sui în trăsură; nu vezică plouă? 

Şi Dancu se sui în trăsură, lângă Stoica. 'T'răsura porni, 
dar nu ajunsese încă pe drept Petrea Bacalu şi, numai de- 
Odată, cum stătea Stoica în trăsură drept ca' lumânarea şi 
privind înainte, fără a întoarce capul: 

— Liiiii, mă, magarule, cum face Deus la vocativ? iîn- 
trebă pe Dancu. . 

Bietul -Dancu, care nu era prea tare în excepții lati-. 
neşti: Ie
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— Dee, răspunse el după o scurtă gândire. 
— iii... mă... mă... mă Gheorghe, strigă el către 

vezeteu; mă Gheorghe i ia stai. 
Și Gheorghe opri caii. 
— Dă-te jos, magatule, dă-te jos că-mi feşteleşti trăsura, 

zise Stoica lui Dancu fără a.se uita la el. 
Şi bietul Dancu se dete jos şi tot prin glod veni până 

la şcoală; iar cel întăi lucru ce-l făcu intrând în clasă, fu: 
să caute în Gramatică, tot a lui Stoica, cum face Deus la 
vocativ. 

Și când eu, când Panu ne aduceam aminte de câte una... 
"Nu scăpa din amintirea noastră nici Corivan, căruia 

noi îi dedicasem două versuri: 

Măi monşere Corivan 
„Parcă eşti un rangotan]. 

Nici Aroneanu « Rops», cel cu picioare lungi și cu ci- : 
picile totdeauna văcsuite de străluceau ca oglinda şi pe 
straele căruia, să fi dat un galbăn, n'ai fi găsit un gunoi 
cât un vârf de ac, macar. Singur Aroneanu a fost în stare 
să răstoarne din temelie toată logica lui 'Tit Maiorescu, 
director al Academiei pe acele vremuri. 

Ne dusese, adică, Maiorescu, la un zintăi Mai, tocmai 
Ja Socola, la vie la Malgouvezne; “dar era o glodăraie pe 
uliți, de nu știai încotro s'apuci ca s*o nimereşti; iar când 
intrarăm pe Podul-Lung, trebui să strabatem un adevărat 
ocean de glod aşa de supțire, încât ţi se părea că-i lapte 
acru bătut cu lingura. Ajunserăm cu chiu cu vai la vie, 
Ja Malgouverne; dar toți eram plini de glod pân; la urechi... 
Singur Aroneanu n'avea un strop fie pe ciobote, fie pe 
pantaloni. 

— Da pe unde-ai venit d- ta, Aronene? — îl întreba 
„Maiorescu, privindu-l mirat de sus până jos. 

— Pe drum, Domnule Director, cu băieții. 

— Atunci se vede Cai zburat pe deasupra glodului, de 
nu ţi-ai feştelit de loc nici botinele nici pantalonii, 

E 7
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„— D'apoi, Domnule Director, interveni Alex. Enaco- 
-vici. dintra VII-a, unul din cei mai inteligenți şi mai în- 
drăzneţi elevi din Academie, puncţi-l d-voastră să treacă 
pe jos peste Marea Mediterană, și eu pariez că mare să-şi 
ude nici măcar tălpile ciobotelor. Nu vedeți ce picioare 
lungi are? _ 

— Ei, da, zise Maiorescu şi uitându-se la picioarele lungi 
ale lui Azoneanu, în cazul acesta, lucrul se explică, — e, 
totuși, extraordinar, 

— Ropsl... Ropsl... BRopsl... strigarăm noi toți, 
care dincotro. 

— Ce e asta « Rops»? întrebă Maiorescu în'general pe. - 
„ băieţii strânși împrejurul lui, a j 

— Aşa-l poreclesc băieții pe Aroneanu, Domnule Di- 
rector, lămuri tot Enacovici. | | 

Şi Maiorescu care era foarte prietenos cu băieţii, lăsă, 
de astădată, la o parte gravitatea filozofică şi, potrivit pre- 
scripţiunilor pedagogice, râse din toată inima cu toți băieții - 
în cor. i Se 

„+ Yar când ne aminteam de isprăvile lui Moţăt dela Târgul- 
“Ocnei, cel mai blăstămat dințre noi, ne tăvăleam de râs 
ca copiii. i | 

— şi aduci aminte, măi Guţă, de Grigoriu « zero»2- 
Şi de se întâmpla să fie Panu cu cafeaua -?n gură, mă 

împroşca, fără să vrea, de sus până jos. 
— AL dracului de prost mai era, bre. . 
Cu alte cuvinte, Grigoriu « zero », era supleant de partea 

ştiinţifică; şi fiindcă Pangrati, un excelent profesor de ma- 
tematici, nu era, în același timp şi un Hercule de sănătate, 
'apoi absenta de multe ori, şi Grigoriu, prin ufmare, îi ţinea 

„tocul; era totuşi o mare deosebire între Grigoriu şi Pan- 
grati: aşa cum era Pangrati cu barbişonul lui mare şi qe- 
îngrijit, cu. musteţile lui uriaşe şi nepieptănate, cu paltonul 
lui blănit cu bibire, îmbrăcat numai pe stânga, iar cu poala 
din dreapta veșnic târându-se după dânsul; aşa cum era 
e] de neingrijit în imbrăcăminte... chiar aşa cum Vodă-
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Cuza, coleg de şcoală cu Pangrati, îl calificase cu prileju? 
unei vizite la Academie, unde Pangrati era şi Şef Pedagog.. .. 

— Ce mai faci tu, măi buicătarule, strigă Cuza-Vodă 
văzându-l; şi lepădând pentru o clipă ofcialitatea şi mă- 
reţia domnească îl'apucă pe Pangrati pe după gât; un mo- 
ment Domnul țării şi Şef-Pedagogul Academiei formară. 
un grup în care nu știai ce să admiri mai mult: freturile 
de aur ale lui Vodă-Cuza sau paltonul târâiş al lui Pan- 
grati?,.. 

lar noi, care înlemnisem cu furculiţele în vestita frip- 
tură cu sos a Academiei— căci ne aflam la masă —am 
învăţat în o clipă lucruri, pe care întro vieață întreagă. 
nu le poți învăța... | 

Ei bine, așa cum era Pangrati, dar ne era drag şi sor-- 
beam lecţiile lui; chiar eu, cel mai. prost la matematici, îi. 
urmăream explicările, și, lucru ne mai pomenit, mă tre- 

- 

zeam câteodată că știam cum se înmulțesc între dânşii doi 
monomi, bine înţeles că fără coeficienți şi fără exponenți. .. 

Ei, Grigoriu era altă socoteală; el avea nişte talente, 
de care Pangrati era lipsit: Grigoriu avea patima equaţiilor: 
scriea equaţia la capătul de sus din stânga al tabelei şi lucra, 
şi zaționa şi înmulțea şi împărțea, până ce umplea toată 
tabela de cifre, litere, plusuri, minusuri şi cu tot soiul de 
semne matematice; iar când ajungea jos, la colţul din dreapta. . 
tablei, numai ce trăgea un = cât se poate de gros şi de 
maşcăt şi pe urmă un o; deci toată lucrarea era egală cu 
zero; prin urmare şi noi îl pozeclisem «zero»; iar Moţăt 
se hotări într'o zi să-i scrie diploma pe spete... şi î-0 scri- 
sese: se aşeză cuminte şi frumușel în capătul băncii, adică - 
la locul, unde Grigoriu urma să stea întors cu spetele spre 
a lucra şi, în timp ce Grigoriu era absorbit în soluțiunea 
equaţiei sale, care numai decât trebuia să iasă egală cu zero, 
„Moţăt începu şi el a înşira cu ciudă, în rânduri foarte geo- 
metrice la « zero» pe spetele lui Grigoriu; şi când Grigoriu 
puse la colţul din dreapta şi de jos al tablei == o, puse şi: 
Moţăt jos la poala paltonului lui Grigoriu = o... Și ce 

? 

„
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hohot de râs homeric nu se râdică in cancelaria profeso- 
rilor, când Grigoriu intră foarte grav cu spetele pline de 
« zero»... O zi de carceră, oprire dela masa de seară... 
Par ce-i păsa lui Moţăt de toate acestea? parcă nu con- 
rupeam noi pe Conochi, ţiganul dela sofrageric, cel cu 
capul mare şi creţ, de ne dădea friptură ș şi pâne ca să ducem 
lui Moţăt? 

Şi când era vreo treabă grea de pus la cale, tot Moţăt 
zâdica greul. A rămas pentru totdeauna clasic modul cum 
a izbutit Moţăt să alunge din dormitorul nostru pe pe- 
dagogul Gehini, cel cun ochi, dar care vedea cu el mai 
bine decât Argus cu o sută, şi să aducă în locul lui pe Pe- 
trăchel Crupenschi, care, când i se înegreau colţunii ori 
batistele, singur le spăla în dormitor, întrun lighean, ş "apoi 
le întindea pe paturile băieţilor ca să se usuce... N? aveai 
cap de Gehini să fumezi un capăt de ţigară în secţie, n'aveau 
cap băieţii să aducă din târg câte ceva şi să facă masă mare 
între ei, nu era chip să intre Lambrior în dormitor, să-și 
isbească căciula de pământ şi să strige: 

— Măi băieți, vroiţi să intre veselia? 

Şi să înceapă, el a spune ghiduşii, în care era un ade- 
vărat „maestru; ba maveam cap nici măcar să ne luăm la 

bătaie, în urma vreunei înflăcărate discuţiuni de principii, 
ce se încingea între noi... mă rog, nu puteai răsufla de 
Gehini; dar desperarea c inventivă şi Moţăt îi găsi leacul... 
Intr'o Duminică se duse el la spiţărie şi se aprovizionă 
cu o mare cantitate de Asoa foetida, uri praf, care în popor 
are un nume nici tocmai științific, nici tocmai literar, dar 
care în schimb, îţi cârnește nasul din loc şi te doboară la 

pământ. „„ Iar seara, când veni Gehini să se culce, îl izbi 
în nas—nu-i vorbă —un miros cam neobişnuit, dar totuși 
se culcă şi stinse lumânarea... Noi, cu oghealutile până 

peste nas şi horcăind cor, deși eram cu toţii treji, aşteptam 
desnodământul. , . | 

„Se suci Gehini, se învâsti, mai pufni, mai scuipă, iar 
se întoarse, iar se suci, iar pufni şi, în cele din urmă aprinse 

2
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lumânarea... Se uită, cercetă sub pernă, râdică oghealul, 
râdică salteaua, se uită cu lumânarea sub pat, cercetă, tot, 
„cu lumânarea, prin prejur... nimic... se culcă iar... ţi-ai 

-găsiti... după două minute iar se sculă, iar aprinse lu- 
mânarea și reînoi cercetările mai cu deamănuntul... 
dar... trudă zădarnicăl Işi luă deci papucii în picioare, 
'paltonul în spete şi plecă din secţie. .. iar noi de sub oghea- 
luri începurăm a pufni de râs pe înfundate, şi, când cre- 
zurăm noi, că Gehini sa depărtat, un imens hohot de râs 
sgudui secţia întreagă... A doua sară, aşa, a treia dease- 
menea, iar a patra sară ne trezirăm cu pedagog nou, adică 
cu Petrăchel Crupenschi... Apoi, ca răsplată, puneam mână 
dela mână şi-cinsteam pe Moţăt cu bragă, alviţă şi simiţi, 
trei lucruri după care el umbla lipcă, 

Câteodată ne aduceam aminte și de partea serioasă a - 
vieţii noastre de şcoală, atât numai că această parte serioasă 
se alcătuia, mai toată din păruelile tot aşa de serioase ce 
se încingeau între noi pentru apărarea, din partea fiecă- 
tuiay a principiilor sale ştiinţifice, filozofice, dar mai cu 
samă religioase... | 

Nemurirea sufletului, existența lui Dumnezeu, autenti- 
citatea minunilor, învierea morţilor erau atâtea subiecte a 
căror discuţiune se sfârşia mai totdeauna cu păruială. 

„Eu, spre pildă, care, încă din clasa IV-a cetisem pe 
Volney din scoarță în scoarță şi-o mare parte-din Voltaire, - 
eram adept al credinţii că toate religiunile au la bază. frica 
de necunoscut, că Crist e o.simplă născocire, sau, cel mult, 

'o copie sarbădă a lui Crișna şi că Fecioara Maria nu e decât 
o Minervă oarecare; în schimb, însă, după o teorie a mea, 
eram partizan hotărit al învictii morților, şi eram în stare 
să dovedesc lucrul matematiceşte cum și pentruce; Lam- 
brior era când pentru, când contra nemuririi sufletului; 
cât pentru existența lui Dumnezeu, Panu o contesta cu 
desăvârşire; destul .că, dacă nu ne puteam convinge unu 
pe altul pe cale de argumente, apoi ne convingem, tot unul 
pe altul, prin păruială; şi chiar acest soi de convingere 

=
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încă se schimba şi el după i împrejurări: de cumva izbutea 
Lambrior să te înșfăce de mijloc în cleştele neînvins a mâ- 
nilor lui ciotoroase şi lungi, apoi se sfârşia cu toate argu- 
mentele date și erai silit să admiţi număi decât sau eterni- 
tatea sau nimicirea sufletului după moarte. Panu era mai 
slab, dar ca chestie de prevedere, îşi lăsa să-i crească un- 
ghiile nemăsuzat de lungi; şi, când la unghiile lui mai adăoga. 
și iuţeala extraordinară pe care o avea în toate mişcările, 
apoi trebuiai numai decât să tăgăduești: existența lui Dum- 
nezeu sau, cel puţin, să te duci la infirmerie, la baba Zoiţa, 
ca să. te lecuiască cu ceva alifii de urmele argumentărilor: 
lui Panu; cât despre mine eram tare în general şi numai - 
când nu era alt chip de convingere, numai atunci se pu- 
ncau cu mine la argumentat pe terenul păruelii; decât, fie 

" Lambrior, fie Pânu eşeau din, mâinile mele cu părul vâl- 
-voiu şi cu spetele darabană. Dimitrescu au se amesteca. 
niciodată în discuţiile noastre, nu că n'ar fi putut să ne 
țină piept pe terenul pur intelectual, dar, mic şi slab 
cum era el, ce-ar fi făcut când treaba ar fi ajuns la 
păruială? o 

De aceea păzea el totdeauna o prudentă. rezervă. Şi 
" doar ştiau pedagogii, știa directorul de toate păruelile noa- 
'stre, dar nu ne pedepsia, fiindcă toate aveau la bază râvna 
salutază de a ne lumina unul. pe altui!..: De altfel Dimi- 
trescu era cel mai inteligent dintre noi, Lambrior cel mai 
temeinic în cunoştinţi, iar Panu cel mai destoinic în lite- 
tatură; cât despre mine, cu eram pur și simplu poetul clasei 
şi făceam admirabile şi admirate poezii, pe care, mai târziu, 
le-am aruncat în foc, ca fiind nişte monumentale prostii. . . 
Şi... drept să spun, îmi pare rău... mi-am aruncat în foc 
sufletul meu de altădată]... i - 

ȘI... Şi mi-aduc aminte şi acum, parc'ar fi fost eri: 
stăteam într'o zi de vară şi mă jucam cu copiii mei mici 
în cerdacul larg al caselor mele din Piatra, când -văd pe 
cineva intrând pe poartă cu un gcamandan în mână... 
Era Guţă Panu,
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— Da ce vânt, măi Guţă? | 
— Merg la București, răspunse el punând geamandanul 

Jos în cerdac. 
— Cum?... asupra examenelor? — Panu era profesor. 
— Ei, ia nu mă mai descoase și tu atâta; hai mai bine 

„ în târg să-mi iau niște gulere, nişte manșete, nişte legători 
de gât, nişte colțuni şi o pereche de botine. 

„— Ce dracu, măi Guţă, pleci la Bucureşti fără colțuni 
şi fără ciobote?... 

— Haide, hai, nu mai lungi vorba, că m'am timp; ţi- -oi 
spune pe drum. 

Imi luai pălăria şi ieșii cu Panu. 

— Ei, ce e, măi Guţă? Ce cauţi tu la Bucureşti? 
„_— Ce să caut? O venit Brăteanu în lași, o trimis după 
mine să mă cheme la dânsul şi mi-o zis să-mi fac geaman- 

danul numai decât și să plec cu el la București şi,- uite, 
am plecat, fără să-mi pot lua macar cele trebuincioase. 

— Da ce Brăteanu acum en Peatră? 
— Am venit cu el, şi peste două ceasuri plecăm. 
Panu intra în lupta mare a vieții.
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Nici nu mai ştiu câţi ani or fi de atunci, ., 
Mulţi, însă, sau puţini, Ştefan Vârgolici era totuşi în floarea vârstei şi, mai presus de toate, în puterea năzuin- țelor sale politice. Avea însă un mare cusur ca pentru Vremea aceea: umbla ras peste tot şi, prin urmate, n'avea mustețile. Dar aşa cum era el, scurt, rotofei, grăsuliu, fără musteţi, rumăn la faţă, cu ochii mici, negri şi vioi, ciupit de vărsat şi iute în mişcări, dulce la vorbă şi la glas, 

te simţiai atras cătră dânsul de îndată ce intrai în vorbă cu el; era bunătatea şi drăpălăşia sub chip de om. 
Imi era drag şi drag îi etam și cu lui. Atâta numai că în politică, mai mult decât în orice, trebue să fii puţin » cam ezuit şi să nu te depărtezi de cunoscuta maximă: « scopul scuză mijloacele»; şi fiindcă pe vremea aceca făceam po- litică, apoi urma ca să fiu şi eu puţin cam ezuit, 

„Mare luptă electorală la colegiul -al 3-lea de Neamţ. Noi, adică o mână de băieți cu capul aprins, alcătuită din: Adamescu, Văleanu, Negrea, Cantimir, Şoriceni şi alţii între - care şi eu, sprijineam la deputăție pe Cost. Şoarec, mare comerciant de cherestea, om de treabă, râdicat din popor prin sine însuși; iar guvernul, fiindcă era vorba de colegiul 
al 3-lea, cea mai mare minciună a vremurilor de atunci, hotărise candidatura oficială a lui St, Vârgolici dela Iași. Ne-am sucit noi, ne-am învârtit, am căutat noi, fiecare în câte o direcție deosebită, să pătrundem între țărani, pe unde erau găzduiţi, după comuni... Cu neputinţă! Cum 

9'
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să străbați tu prin zidul de străjeri a 4—ş suprefecţi, a 
5o—6o de primari, a tot atâta perceptori? Cum să adormi 
tu poliţia, cu toți sergenții, cu toți comisarii şi cu toţi epi- 

staţii ei? - | 
Prindeam noi, nu-i vorbă, pe câte un țăran sau chiar 

“primar răzleț, îi ţincam noi câte un discurs înflăcărat, ca 

şi cum ne-am fi aflat în fața întregii țărănimi; dar toate 
erau în zadar. Era destul să zărească bietul primar sau 
ţăran oricât de departe o şapcă de poliţie ori un tesac de 
sergent și, pân” a nu-ți da seama pentru ce, te şi treziai 
vorbind singur, în fața vreunui stâlp de fânar. 

Pierdusem toată nădejdea şi toți ai noştri umblau în 

grup, cu capetele în jos, ca niște curci plouate. Incepuse - 

chiar unii din sergenţii mai îndrăzneți, a-și cam bate joc 
de noi, âsigurându-ne că Cost. Șoarec esă /z sigur. Iţi venea 

să le cârpeşti câte o palmă; dar să te fi împins sfântul, că. 

doar atâta aşteptau şi ei, spre a umplea gherghiurile po- 

liţiei cu apărătorii drepturilor şi a libertăţilor poporului... 

Şi a doua zi era alegerea; Cost. Șoarec îşi depusese 

buletinele la birou, St. Vârgolici şi le trimisese prin poștă 

sau le depusese prin delegaţie. 
La 6 dimineaţa ne aflam, toţi, ciotcă, în medeanul din 

faţa primăriei; pe la 7 începu a curge țărănimea, din toate 
părţile şi pe căprării, fiecare comună cu primarul său în 

frunte; în scurt, medeanul se umplu de căciuli negre, de 

iţari creți, de brâne verzi sau roşii, de sumane ăi sau de 

cojoace albe; iar eu, pe cate totdeauna pitorescul ma ade- 

menit, căutai un loc mai înalt, de unde să pot vedea mai 

bine — şi găsii un trunchiu de căsăpie văduv. la o clipă 

dominai mulţimea. 
Nu ştiu pentruce, dar, când te vezi deasupra tuturor 

te simţi mai mult decât ceea ce ești; şi se poate prea bine 

ca, din prost ce te afli, să devii chiar om de duh... Eu 

făcui mai mult decât atâta: devenii aproape genial, dar 

tot pe atâta și de mizerabil; şi cu atât mai genial și mai 

mizerabil, cu cât treceam, pe vremuri, de zare orator. . .
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„Lângă trunchiul meu de căsăpie, era tocmai.un primar 
dela Bistricioara, pe care-l cunoșteam şi care-mi era chiar 
prieten. 

- 
— Bine, bre, îi zisei cu, tu primar, tu țăran, tu fruntaș 

între fruntaşii satului tău; cum se' poate, bre, să te lași 
pe tine şi pe ai tăi, mânaţi din urmă de poliţie, ca o turmă 
de boi? N'aveţi voi, bre, niciun dram de simțire ome- 
sicască în sufletul vostru? Să-și bată joc nişte nespălați de 
voi, care duceţi greul şi havalelile țării aiştia? Ruşine, bre, 
rușine, de o mie de ori ruşine - 

Mă simţeam înflăcărat, | 
Cele din urmă cuvinte: rostite, cu tot patosul şi indig- 

narea reglementară, însoţite de gestul teatral, măreț şi larg; 
pe care îl cer sentimentele puternice și adânci, strânsese: 
în jurul trunchiului meu de căsăpie o mulțime de țărani, 

„şi de primari. Poliţia nu găsi de cuviință să se prea ame- 
stece, cu atât mai mult, cu cât ai noştri se hotărisâră să 
joace ultima carte și făceau o gură infernală, de îndată ce 
vedeau vzeo uniformă de poliţist printre mulţime. Ș'apoi 
Cost. Şoarec, oricât, dar avea și el oamenii lui printre 
alegători. "Toate acestea imi dădură curaj și, din genial ce 
fusesem până acum, mă hotării să devin mizerabil, 

„ Vârgolici trebuia să sosească dela Neamţ cu diligenţa 
de 8 dimineața și să coboare în medean chiar în mijlocul. * 
țărănimii, | 

— Ian ascultați, măi, oameni buni, urmai eu. Fost-aţi 
vreodată pe la iarmaroace, pe la comâdii? 

— Fost, cucoane, cum nu? , 
— Văzut-aţi voi, bre, paianţi de cei cu musteţile rase, 

care joacă pe frânghie şi se dau de-a tumba? 
„— Văzut, cucoane, cum să nu vedem? | 5 

— Ei bine, măi, oameni buni, pe unul de-aceia aveţi să-l alegeţi voi astăzi deputat! Și de-ar fi macar ceva mai chipeș, dar i-o stârpitură de om, bre, numai de-6 şchioapă, 
de-l cauţi pe jos cu lumânarea şi nu-l poţi găsi; și ciupit, 
măi, de vărsat și cu nişte ochi mici, bre, ca de tătar, de te. 
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pufneşte râsul când îl vezi. Şi de-ar fi măcar român de-ai 

noştri, dar i-o liftă streină, un neamț de cei dela combdii, 

care cântă din caterincă, joacă pe frânghie, se dă de-a tumba. 

şi merge în două labe, cu picioarele în sus; frumos are 

să vă şadă vouă, când i-ţi da votul, voi, din sudoarea că- 

tota... ” i 

Şi aici urma un potop, foarte artistic, alcătuit de toţi 

termenii la modă, anume fabricaţi, pentru țărănime în ase: 

menea împrejurări de toți demagogii tuturor timpurilor: 

talpa ţării, rărunchii naţiunii, pământul strămoșesc, osemin- 

tele dela Valea Albă, Dumbrava Roșie," Ștefan cel Mare, 

pământul îngrăşat cu sânge, mormintele eroilor, etc,, 

etc... 
— Jaca, bre, închei eu, aveţi să-l vedeţi acu; trebue 

să sosească dela Neamţ cu qi/ijanca. . . | 
Napucasem bine să sfârșesc vorba și se şi auzită pocnete 

de bice din dreptul Trierarbilor. 
— Iaca, vine, bre! 
Diligența se opri, în adevăr, în medean şi Vârgolici 

sări, mic şi sprinten, în faţa țărănimii.din jurul meu. 

Un hohot de râs, colosal, salută apariţia lui. 

— Iaca, bre, aista-i; ia ziceţi-i că nu-l alegeţi pân” nu 

s'a da de-a tumba şi aveţi să vedeţi că merge pe palme 

cu picioarele ?n sus, 
Un alt hohot de râs, formidabil, zoodui mulțimea. 

Vârgolici mă văzu pe trunchiul de căsăpie şi înţelese 

totul. . 
— - D'apoi că nu-l alegem noi pe-aista, măcar să ne tae 

mânile, zise un țăran mai ţanțoş de lângă mine. 

— Uite, mă, adaogă un altul, ce dihanie de om; d'apoi, 

doar, mam ajuns noi de râsul chioarei s'alegem noi pe 

toate liftele diporași. 
"Una murmur surd străbătu mulțimea; poliţia înțelese, dar 

mavu ce face; ai noştri furnicau printre țărănime și spe- 

culau, întrun mod infar, mustețile şi ochii mici de tătat 

ai bietului Vârgolici. . . ! 
= 
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Vârgolici- încercă să adreseze câteva cuvinte mulțimei 
din jurul lui, aa ” 

— Costantin Şoarec, Costantin Șoarec! urlară ai noştri, 
fiecare de pe unde -se afla. 

— Costantin Şoarec! se auzi strigând mai multe glasuri 
din mulțime... 
„— Costantin Șoarec! răsună zguduitor în tot medeanul. 
— Scrie la Eşi să-ţi trimată musteţile pe poştă... se 

auzi un singur glas din mulțime. i 
Un hohot de râs cutremură împrejurimile. 
Cauza era câştigată. - e 
Vârgolici înţelese cum stă lucrul și indignat se duse - 

la primărie unde era biroul electoral, şi, cu toate insisten- 
şele prefectului, îşi retrase buletinele. 

Costantin .Şoarec rămase singur candidat și eşi cu una- 
nimitate. | , N 

— Da” frumoasă mi-o făcuşi, Domnule, îmi zise Ștefan 
Vârgolici, întâlnindu-mă,. mai pe urmă, în trenl | 

— Dă, domnule Vârgolici, politica-i politică; ş'apoi, fără 
glumă, cine te pune și pe d-ta să vii la alegeri fără musteţi? 

Drept răspuns, Vârgolici, râse din toată inima, şi-mi 
rămase prieten ca şi mai înainte.
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Tocmai mulți ani nor fi de-atunci. .. 
- Mare sindrofie la cucoana Savastiţa; cu lăutari, cu danj, 

<u ceai, cu cărţi, dar mai cu samă cu fasoane, cu priviri | 
galişe şi cu guri spăsite de duduci și de cucoane şi mai aşa 

şi mai altmiatrelea. : 
“Or fi însă mulți, foarte mulți ani, de când cucoana 
Savastiţa, nici năltuță, nici scurtuţă, subțirică, de-ai fi crezut 
<ă-i poţi frânge mijlocul în două, cu nasu-i fin, drept şi 
puţin înaripat, cu glasul dumisale dulce, plin şi mlădios 
şi; mai ales, cu ochii săi mari şi căprii de şerpoaică, pu- 

-sese asupra lui Vrânceanu un soi de aspră epitropie, de 
_%ub care nu putuse scăpa nici atuncea, când cu 2 cale ar fi, 

să cam scape omul de toate. 
Avea cucoana Savastiţa socotelile dumisale. Și, fiindcă 

Je avea, apoi aşa din senin şi fără cuvânt, faţă de cum stă- 
“teau lucrările, se mânia "foc pentru 'toată nimica. Și, mai 

ales, să te fi păzit sfântu, să te zăpsească stând de vorbă 
cu vro femeie ceva mai tânără, că numaidecât găsia ca _ 
Pun chip şi-i tăia cheful şi de vorbă şi de toate. 

— Bine, cucoană Savastiţă, îi zicea Vrânceanu de multe 

ori, ce dracu! cred car fi timpul să mă mai slăbeşti din 
cea epitropie, că... dăl... la vârsta, la care am ajuns 

” amândoi. . . 
"Săria arsă, ca muşcată de şerpe. - 
-— Vârsta?,.. îi tăia dumneei vorba, roşie de mânie; 

“vârsta? Ia te poftesc să mă slăbeşti cu prefăcătorii de-aistea, 
că doar ne cunoaştem, slavă domnului!
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. Şi niciodată no puteai scoate la capăt cu dârisa; ş 
n'o puteai scoate pentru cuvântul, că jalea rămâne veșnică 
în sufletul femeei, intocmai ca speranţa în fundul ulciorului 

Pandorei. Și eu cred că, de-ar muri o femeie și ar învia, 

ne-ar aduce de pe lumea cealaltă ştirea, că sufletul ei moare, 
dar că jalea n'o părăsește nici chiar în mijlocul flăcărilor 

Ghehenei. 
Astfel, cu oricât de curate gânduri legase Vrânceanu 

vorba ceva mai de-o parte, cu o văduvă tinerică, a căreia 

batistă, nu-i vorbă, îşi lepădase marginile de doliu, ba care 

zmirosia chiar a un soi de parfum la modă, se trezi, totuși, 
deodată, lângă dânsul cu cucoana Savastița ca răsărită din 
pământ, | 

— N'ai să te superi, Maricel dragă, zise ea cu zâmbet 
de miere și strângând uşor de bărbic pe tânăra femeie, 
mai să te superi dacă o să-ţi curm pentru câteva minute 
plăcerea de a sta de vorbă cu d-l Vrânceanu; cucoana Liza 
Damian doreşte numaidecât să-i facă cunoștința şi: ma trimis 
în solie, * 

Aisă fi, prin urmare, aşa de bună şi n'ai să tai solului capul. 
— Mă rog,.. mă rog, cucoană Savastiţă, zise tânăra 

femeie, inroşindu-se puţin şi îndreptându-se pe scaun cu. 
o mişcare cam stângace, spre a-şi găsi, parcă, un nou echi- 
libru — nicio supărare,- mă T0g... 

Şi fără să mai întrebe nici voinţa şi-nici dorinţa lui 

Vrânceanu, cucoana Savastiţa își furişă pe sub brațul lui 

stâng şi aproape de subțioară mânușița dumisale, fină de- 
altmintrelea şi iscusită şi îl râdică de pe scaun, cu deasila, 
oarecum; şi, cu o tremurătură nervoasă de mânie, pe care, 
însă, se stăpânise de a și-o vădi fie pe față sa veselă, fie 
în glasul dumisale mlădios şi statornic, îl târi aproape după 
dânsa. - N 

— Cucoană Savastiţă, zise Vrânceanu cam. burzuluit, 

- după ce se depărtară puţin; cucoană Savastiţă, mi se pare 

că trecem cam dincolo de măsură. O să înceapă a râde 
luzica de noi.



  

sr RS Ra.     

136 - PE DRUMURI DE MUNTE 

— Nu, zău, fără glumă, îţi jur pe ce am mai scump, 
că o prictenă a mea din Focşani dorește să-ţi aibă cunoştinţa; 
ai să vezi; şi te încredințez că schimbul are să-ţi priiască; 
ş'apoi nu știu ce gust la d-ta pentru nasul cel lung şi pentru 
ochii cei mititei ai bietei Maricicăi? 

— Aferim, cucoană Savastiţă, se grăbi el a o întrerupe 
indignat, aferim! Pe cât văd, le-ai sfârşit pe toate şi acum 
te-ai făcut megustoreasă de nasuri şi. de ochi, bravo]... 
Aferiml... 

Şi rări pasul, ca și cum ar fi voit să se oprească din 
mers. 

— Haide, hai şi lasă fleacurile, zise ea, silindu-l să meargă. 
Haide, și, mai ales, caută să nu fii mojic cu noua cu- 

noștință ce ai să faci; e o femeie cam subțirică și din lume 
aleasă. . 

— Vr'o babă cu pretenții, fără îndoială... întrerupse 
el; e boită, cel puţin, pe obraz cu suliman şi cu frunzişoară? 

— Da ce? Nu-ţi mai plac babele? 
— De loc; babele în general şi cele sulemenite în special. 
Nu răspunse nimic; numai cât mâna-i tremura sub braţul 

lui Vrânceanu, ca prinsă de spazinuri. 
Şi, deşi ştia bietul Vrânceanu că o să-l ție destul de. 

scump năzuinţa spre o foarte vremelnică ncatârnare, nu se“ 
putu, totuşi, opri de a gusta deplin scurta plăcere a răz- . 
bunării. Ma 

Vrânceanu nu fusese tocmai prooroc. Cucoana Liza Da- 
mian nu era babă de loc și cu atât mai puţin zugrăvită 
cu frunzişoară şi cu suliman; în schimb, însă, era o femeie 
cam măruată, mai mult tânără decât bătrână, cum, adică, i 
se şede mai bine unei femei, după socotința destul de te- 
meinică a multor cunoscători. ” 

Și, dacă mai pui la număr, că, cu toată ginpășia făpturii 
sale, cucoana Liza avea, totuşi, pline și desăvârșit lămurite 
formele sale trupeşti, că ochii săi negri și mari ardeau încă 
de văpăi pătimașe, că ovalul feţii sale de o albeață mată 
îşi păstrase,. neatins, frăgezimea unor vremuri trecute şi că 
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“un genunchi, mai ales, al cucoanei Lizei își arăta, cu o 
meșteșugită nebăgare de sară, de sub lustrinul subțire şi 

"cam întins al unei rochii negre, primejdioasa-i rotunzime, 
apoi nevoit erai să împărtăşeşti părerilo cucoanei Savastiţei. 
şi să găsești numaidecât, că nasul bietei Maricicăi era prea 
lung şi ochii prea mititei; ba s?o erți chiar că se făcuse, 
întrucâtva, negustoreasă de nasuri şi de ochi. 

Că era cucoana Liza din lume subțire şi aleasă, iarăși. 
se putea ușor înțelege, după mânile sale catifelate şi mici, 
a căror albeaţă se măria în lupta cu negrul mânicilor de 
sub care răsăriau; și poate, chiar, după un diamant deo 
strălucire obraznică şi de o şi mai obraznică bogăţie, ce 
scânteia în umbră pe unul dintre degetele sale lungi, sub- 
ţiri şi cu unghii trandafirii... 

Când fură la câţiva paşi de dumneei, cucoana Liza râdică 
„şi-şi opri cu o melancolică încetineală ochii săi negri şi 
mari asupra lui Vrânceanu, iar pe fața-i albă de crin în- 
suflețit, păru că înfloreşte, trecător şi iute, o ușoară ru- 
meneală trandafirie. Și nu-şi putu da samă Vrânceanu, dacă 
între înfăţişarea lui și toate acestea putea fi vro legătură;. 
simți, însă, că ființa lui întreagă e zguduită, la vederea cei, 
ca sub atingerea unei puternice scântei electrice, Unde oare 
şi când mai întâlnise el aceşti ochi? 
-— Curios, se gândi Vrânceanu, răsfoind fără folos de- 

părtatele sale amintiri; curios... foarte curios! 
Erau lângă dânsa. | 
— Doamna Liza Damian, zise cucoana Savastiţa, reco- 

mandând-o; cea mai bună şi mai veche prietenă a mea. 
— Nicu Vrânceanu, zise acesta, plecându-se şi sărutând, 

mâna cucoanei Liza. 

Mâna îi tremura: . 
— la şezi colea, zise aceasta, arătând lui Vrânceanu un 

scaun lângă fotoliul imens, în care se părea înmormântată; 
ia şezi colea și te rog să nu iei în nume de rău îndrăzneala. 
ce am avut de a te zmulge, așa fără cuvânt, din societatea. 
plăcută a unei femei tinere şi drăguțe...
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— Doamna mea, cred că de astă dată,. 
— Te rog, îl întrerupse ea, apucându-l uşor și foarte 

prieteneşte de braţ, te rog să nu cumva să-mi -spui vr'o 
linguşire; urăsc grozav pe linguşitori... 

— Cu toate acestea... 

— Cu toate acestea, fiindcă ai să-mi ţii, în astă sară, 

câteva minute “de urit, apoi n'aș voi să ne facem. dușmani 
„chiar dela capul locului; mai pe urmă... cine ştie?... 

Vezi, urmă ea, schimbând tonul vorbirii — după o scurtă 
pauză — vezi Savastiţa asta? Parc'ar fi amorezată, aşa face 
ea lucrurile; viu tocmai dela Focșani numai pentru dânsa; 

mâne, cel mult poimâne, poate să plec; face petrecere în 
cinstea mea și, uite, mă înmormântează întrun âlţ cât toate 
zilele de mare și se duce pe ici în colo, lăsându-mă, cuc, 

în mijlocul unei lumi streine, fără să aibă, cel puţin, grija 

de a-mi înlesni şi mie vreo plăcere oricât de mică. Nu-i | 
vorbă, aşa zăpăcită am cunoscut-o de când sânt; cu toate : 

acestea o iubesc; e un suflet de aur și mi-e cea mai bună 
prietenă. t 

— Şi n'o să-mi iîngăduiţi, prin urmare, nici îndrăzneala 
de a mă simți foarte măgulit, că, din toată lumea câtă se 
află aici, norocul a căzut pe mine, ca să vă ţin de urit în 
aiastă sară? 

— Uite, la asta se poate chiar să mă socot puţin Înda- 
torată, deoarece cu singură am dorit să vă am cunoştinţa. 

— Atunci îmi pare bine, doamna mea. - 
— Zi-mi « cucoană Liză», îl întrerupse ea, apucându-l 

de braţ cu aceeaşi firească prietenie; zi-mi « cucoană Liză»; 

« doamnă», e prea răce, prea nu ştiu cum; «cucoană», 
« cuconiţă», e, parcă “mai cald, mai prietenos; zi-mi, în 
sfârşit, « cucoană Liză». 

— 01... dacă e vorba de termeni calzi și prietenoși. . . 
„— O începi rău, ţi-am spus că urăsc grozav pe lin- 

guşitori; dar, în sfârşit, ziceai că-ți pare bine... 
"— Imi pare bine, că, de astădată, cel puţin, ştiu. cărei 

zeități să mă închin şi să aduc prinosul meu de mulțămire.
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„1— Pe cât văd, eşti puţin politeist, zise ea zâmbind uşor 
şi privindu-l cu înţeles. Te cam încurci în zeități de tot 
soiul, fără să știi lămurit, câteodată, căreia dintre ele ur- 
mează să i te închini şi să-i aduci jertfa d-tale de mulţă- 

„mire; aceasta de altfel, o cam ştiam; Savastiţa mi-a făcut 
oarecare destăinuiri, _ 

— Cucoana Savastiţa... va făcut... destăinuiri? zise 
el mirat peste măsură. Pe cât văd, dumneci îşi îngădue 
prea mult față de mine. 

— 'Te rog să nu zici şi nici chiar să gândeşti ceva jignitor 
pentru Savastiţa. O iubesc şi' mi-e cea mai bună prietenă. 

— Dacă-i vorba, frumoasa mea cuconiţă Liza, că o luaţi 
sub puternica și ocrotitoarea d-voastră pavăză, atunci mă 
voi sili să pun pază gurii mele şi ușă de îngrădire îm- 
prejurul buzelor mele şi mă voi mulțămi, numai, să mai 
adaog Încă o fericire pe lângă cele nouă, 'ce mai sânt la 
Evanghelie şi să zic: « fericit e acela ce se bucură de dra- 
gostea d-voastră»! - - 

» — Zi tot ce vrei, numai cât să nu mă jigneşti în prie- 
tenia mea pentru Savastița; sunt lucruri sfinte, care nu 
trebuesc pângărite. o 

— Curios, cuconiţă dragă, foarte curios|... Dela' o aşa 
depărtare cum e cea: dintre Iaşi şi Focşani, să păstreze 
cineva o prietenie aşa de nestrămutată, cum e prietenia 
d-voastră pentru cucoana Savastiţa, e, în tot cazul, un lucru 
pe cât de rar, pe atâta și de neobişnuit, 'Trebue, cel puţin, 
să vă” vedeţi des una cu alta. -- 

— Te înşeli; ne vedem destul de rar. Sânt însă inimi 
păcătoase, uite, cum este a mea, în care, dacă o simţire se” 
înrădăcinează, apoi înrădăcinată rămâne pentru veşnicie, Și 
pictenia mea pentru Savastiţa e una din acele simţiri, pe 
care nici timpul, nici depărtarea n'au putut-o nimici. 

— Şi d-voastră numiți păcătoase astfel de inimi, cu- 
coană Liză? - | | 
î — Le numesc așa, fiindcă nu găsesc un alt cuvânt mai 
tare spre a le deosebi de altele. |
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— Fie şi cum zici mata. Oricum, însă, cred că prietenia 
adâncă ce simţiți pentru cucoana Savastiţa, nu alcătueşte, 
după cum s'ar părea; o slăbiciune de care să vă căiți. 

— După cum nu se căeşte pustiul de floarea singura- 

tecă ce creşte în mijlocul lui, după cum noianul de 

intunerec nu se căește de raza de lumină” curată ce l-ar 

străbate. | 
— Frumoasă, foarte frumoasă asemănare, mault mai  fra- 

moasa mea cuconiţă Liză, aşa de frumoasă, încât de mai 

lua-o drept o linguşire, aş socoti-o vrednică chiar de gura 

ce o rostește; are, totuși, un mare cusur... 
— Și care, mă rog? 
— Că dă mult de gândit. 

— Da?... Se poate; în tot cazul, gândirile pe care le-ar 

deștepta, nu cred să vă poată interesa pe D-voastră Întru 

ceva. 
— Să zicem Car fi aşa, deși ar putea + prea bine să fe 

altmintrelea. 'Trebue, totuşi, scumpa mea cuconiţă, să în- 
găduiţi curiozităţii omeneştii dreptul de a pune un punct 
de intrebare și pustiului şi noianului de intunerec ce stă- 
pânește sufletul unei femei, în care s'ar cuveni să nu ră- 

sară decât flori și să nu străbată decât raze de lumină. 

— Nu sânt obișnuită, scumpul meu domn, de a risipi 
curiozităţile nimănui, oricât de omenești ar fi ele. In schimb, 

însă, adăogă ea, privindu-l cam de sus, v'aş putea întreba, 

"de unde afBazăţi aşa iute, că în sufletul meu lucrurile n'ar 

trebui să se petreacă, decât așa cum le bănuiți d-voastră? 

__— La această întrebare, frumoasa mea cuconiță Liză, 
imi e cu neputinţă să răspund. 

— Şi pentru ce? 

- — Fiindcă ar trebui să mă schimb, fără să vrau, în ceea 

ce D-voastră numiţi «un lingușitor». 
„.— Ei bine, îți dau voie să mă lingușeşti puţin, cu con- 
diția numai, ca să fii pe cât se poate de entuziast, de in- 
spirat şi de poctic, cu âlte cuvinte, pe cât se poate de banal. 
Ce vrai? Sânt femeie, şi, câteodată, îmi plac banalităţile. 

e ee me e emca
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— Nu, scumpa mea cuconiță Liză, n'am să mă folosesc 
intru nimic de învoeala ce-mi daţi şi n'am să fi, prin ur- 
mare, nici poetic, nici inspirat, nici entuziast, cu alte cu- 
vinte, nici banal. Am să mă mulţămesc, numai, cu prilejul 
acesta de a găsi cusur puternicului plăzmuitor a toată făp: 
tura văzută şi nevăzută, că s'a prea abătut câteodată dela 
vestita şi aşa numita sa nemărginită înțelepciune, când a 
săvârşit unele lucruri, că prea s'a lăsat în voea unei ironii 
câteodată crude, alte ori hazlie, când a hotărit menirea 
celor mai multe din alcătuirile mânilor sale. 

— Ştii, zisea ea, râzând din toată inima şi punându-i 
iarăşi prictenește mâna pe braț. Știi că-mi place grozav 
stilul d-tale pestriț? Imbraci gândirile d-tale întro haină 
cu totul originală, croită din stofa cea mai la modă, dar 
cârpită pe unde s'a rupt cu petici vechi de stofă biblică. 
Trebue, precum vezi, să-ți mai fac o mărturisire: mă ?ne- 

"bunesc după lucrurile pestrițe; dar, în sfârşit, să auzim. 
Erai pe la ironie, pe la menire, pe la niște alcătuiri... 
nu uita... | 

—Nu uit; şi nu uit, neîndurata şi totuși frumoasa mea 
cuconiță Liză, nici că în dosul celui mai. molatec și dulce 
vânt de primăvară stă tupilată viţălia cea mai cumplită, 
nici că în sânul nourului alb şi străveziu, ce pluteşte pe aripi 
uşoare și depărtate “ 'de cer albastru şi de lumină, se ascund 
tunetele, sub a căror urgie se clatină pământul pe temeliile 
sale eterne, cum sar clătina o frunză uşoară la suflarea 
vântului, nici că spinul veninos şi negru stă la pândă la 
subţioara celei mai gingașe flori... 

— Şi nici că?... îl întrerupse ea nerăbdătoare. - 
— Şi nici că Panaghia Ceahlăului, oricât de strălucită 

„ar fi ea sub lumina razelor răsăritului trandafiriu şi cu 
oricâtă mândreţă virginală şi farmec de poveste ar fi dă- 
tuit-o Firea din mânile căreia a răsărit, ca nu rămâne, to-- 
tuși, decât o răce stâncă de piatră, fără suflet şi fără inimă. 

— Cu o singură deosebire, entuziastule închinător de 
o clipă la altarul divinității mele, zise ea cun zâmbet, ce
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se silea să: fie răutăcios, că Panaghia m'a fost totdeauna o 
stâncă de piatră răce, fără inimă și fără suflet, 
„__„Nu cunoști,- se vede, legenda Panaghiei. 

» — Legenda Panaghiei?... Am suit de douăzeci de ori 
Ceahlăul și de douăzeci de ori am dat ochi cu Panaghia; 
n'am aflat, totuşi, că Panaghia ar fi având vreo legendă. 

— Eu l-am suit o singură dată şi o singură dată am 
dat ochi cu Panaghia şi, uite, ştiu că are o legendă. 

— Aţi suit Ceahlăul? 
— Da; o singură dată... e mult de-atunci... or. f 

aproape douăzeci și trei de ani... o . 
— Douăzeci şi trei de ani... atunci eraţi, de sigur, un 

copil. 

„— Eram de şeptesprezece ani, răspunse ea zâmbind cu 
tristeţe și înfășurând pe Vrânceanu în privirea-i plină, parcă, 
de-o adâncă melancolie. | 

Și, deşi această privire răscolea întreaga ființă a lui 
Vrânceanu până în cele mai de pe urmă adâncuri ale ei, 
deşi aceşti ochi pătrundeau în sufletul lui ca două săgeți 
caprinse, memoria lui îndărătnică nu-i ajută, totuşi, să calc 
pe urma — fie a timpului, când, fie a 'locului, unde, i i-ar 
A întâlnit. | 

— ȘI legenda? întrebă el cu gândul, parcă, aiurea. .. 
— O legendă foarte frumoasă şi foarte tristă; răspunse 

ea cu glas meditativ și urmărind cu privirea în văzduh o 
viziune inmormântată, parcă, de mult în zarea depărtată 
a unor vremuri trecute. 

— Da, urmă ea după o clipă de cugetare; o legendă 
foarte tristă şi cu atât mai tristă, cu cât povestea Panaghiei 
e adeseori povestea vieţii celor mai mulți, 

— ȘI, poate, chiar a vieţii d-voastre înseși? 
— Mai cu samă a vieţii mele înseși... 
— Atunci, draga mea. cuconiţă, fără să mă luaţi drept 

un iscoditor de vieţi și de sufiete omenești și fără să fi 
atins încă vârsta duhovnicească, cred că n'aş păși dincolo 
de marginea niciunei bunecuviinţi, dacă aş dori să ştiu, nu 

Ss
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povestea tristă a vieții d-voastră, ci povestea tristă, dar - 
frumoasă, a Panaghiei. 

Il privi lung şi dureros. Apoi, cu O mișcare nehotărită, 
voi,. parcă, să-l apuce pe Vrânceanu iarăşi de braţ; dar: 
iute păru că se răsgândește și îndreptându-şi ochii aiurea, .. 

— Ohl... de-aș fi ştiut...zise ea cu glas mișcat şi 
lăsându-și mâna să-i cadă molatec pe braţul jâlțului. 

— De-aţi fi ştiut ce? cuconiţă dragă, întrebă Vrânceanu, 
atingându-i, sfios şi aproape fără voie, dosul rotund şi ca- 
tifelat al mânii sale albe şi mici, ce atârna molatec i in afară 
de braţul jâlțului, , 

Il privi cam mirată, şi fără grabă ă, îşi feri mâna într'o 
parte, 

— De-aş fi ştiut că morţii învie aşa „de tişor! repetă 
ea cu acelaşi glas mişcat, 

— Că morţii... învie... aşa de uşor?.,. Iată-ne, în 
sfacie cuconiță dragă, sosiți şi la a doua venire, “Totuși, 
fiindcă pentru mine lucrul acesta e o adevărată cimilitură, 
n'ai putea mata să-mi ușurezi puţin sarcina de a o dezlega? 
Să-mi lămureşti, cu alte cuvinte, cine a murit: şi cine a 
putut învia aşa de iute? 

— Uite, zise ea cam jignită de tonul glumeţ al vor- 
belor lui Vrânceanu, uite, ai putea. să-ți închipui că acel 
cineva eşti chiar d-ta însuţi. | 

— Chiar eu însumi? Să-mi închipui?... Dar cum să-mi 
închipui? Eu, cuconiţă dragă, nu ţiu minte să fi murit 
vreodată şi, prin urmare, cu -atât mai puţin să fi înviet; 
și dacă aceasta nu e o glumă, apoi atunci... 

—âApoi atunci, îl întrerupse ea, e lucru serios; cred că 
aceasta era să zici, nu-i așa? 

— De loc... voiam, dimpotrivă, să zic.:. 
— Bine, bine; ai să zici mai pe urmă ce ai de zis, până 

atunci ascultă: Panaghia era o fată frumoasă, dar frumoasă 
cum numai poveştile îşi pot închipui. Se zice că ursitoa- 
rele, când au dăruit-o la naştere, una a luat întunerec din 
întunerecul cel mai nepătruns al unei nopți fără de lună,



  

14% "PE DRUMURI 'DE MUNTE 

adânc din adâncurile mărilor fără de fund, foc şi lumină 
- din lumina şi focul luceferilor celor mai strălucitori, duioşie 

şi blândeță din ochii îngerilor ce stau la dreapta lui Dum- 
nezeu şi le-a pus pe toate în privirile ei; alta a rupt crinilor 
frăgezimea și albeaţa, iar trandafirilor rumeneala lor şi le-a 
pus pe fața ei; a treia i-a tors din caere de neguri fire sub- 
ţiri de umbră neprihănită şi i-a pus pe cap podoabă de 
păr negtu și bogat; iar Dumnezeu a rupt din inima şi su- 
fletul său părticica cea mai aleasă și i-a dat Panaghiei suflet 
şi inimă. | 

ȘI, pentru ca să nw fie pângărită de. priviri mutitoare, 
au dus-o uzrsitoarele pe înălțimile cele mai de sus ale Cea- 
hlăului, dincolo de împărăţia norilor şi au aşezat-o în pe- 
ştera pusnicului Ghedeon; și albinele din Sihăstrii au hră- 
nit-o cu mierea lor, iar nopţile senine au scăldat-o în rouă 
de flori mirositoare, . 

Și Panaghia a crescut mare și. s'a , făcut fată frumoasă, 
dar frumoasă, cum numai.poveştile îşi pot închipui. Şi 
din înălțimile cele mai de pe urmă ale cerului, Soarele a 
văzut-o şi, de pe culmile cele mai de sus ale pământului, 
Panaghia â văzut pe Soare. Și amândoi sau îndrăgit; şi 
ceasuri întregi se opria soarele din calea lui, în răscrucile 
cerurilor ca so privească, înfăşurând-o în razele sale. 

Și până întratâta s'a mărit ziua şi noaptea așa: de tare 
s'a scurtat, că, mai pe ce să-și dea amurgul mâna cu zo- 
rile... Și s'a tânguit noaptea lui Dumnezeu; și Dumnezeu 
s'a mâniet și a pedepsit pe soare să nu mai răsară de acum 
înainte decât impodobit de neguri, spre a nu mai ispiti 
cu farmecul tinereţii sale sufletele slabe ale muritoarelor 
şi- nici să mai zădărnicească, după voia patimilor lui, ce- 
reştile şi neclintitele întocmiri de veacuri ale mânilor sale. 

Şi s'a împlinit porunca lui Dumnezeu, iar Panaghia n'a 
mai văzut, de aici înainte, pe soare în puterea tinereţii și 

„în floarea cereştii lui frumuseți. Jalea și aleanul a cuprins 
sufletul şi inima ci şi, zile întregi şi nopți întregi, fără de 
somn, lacrimile nu i se mai uscau de pe obraji.. Şi dela 
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„0 vreme i s'a făcut lui Dumnezeu milă de ea şi a trimis 
poruncă răsăritului şi apusului iarăși i-a trimis poruncă să 
„mâne în grabă pe cele mai uşoare şi mai dulci dintre vân- 
turile lor spre culmile inalte ale Ceahlăului şi spre codrii 
ce umplu, ca o negură, prăpăstiile lui adânci. 

Şi deodată glasuri dumnezeeşti se urcară din văi până 
la Panaghia şi-i îmbătară auzul. Şi mângâieri domoale şi 
imbălsămate, ca nişte sărutări calde şi nevăzute, îi atinseră 
faţa şi-i uscară lacrimile... Brau şoaptele vântului cu frun- 
zele, erau adietile răsăritului și ale apusului, ce veniau în- 
Cărcate de mirezmele depărtate ale câmpiilor înflorite. ... 
 . . . . d . . |. 1... . . .: . . . E . , . . . . . . 

Dumnezeu îi implini voea... Iar când dădu să coboare 
înapoi spre peştera pusnicului Ghedeon, simți că picioarele 
ei prinseseră rădăcină în pământ şi nu se mai putu urni. 
Dădu să plece... trupul îi era răce şi împietrit. Voi să 
râdice mânile... mânile ci rămaseră lipite de trup, cuprinse 
şi ele înseşi de răcea lui încremenire de stâncă, Se încercă . 
să strige... încercarea ci rămase zădarnică. Iar, când: voi 

„să îndrepte iarăși ochii ei spre ceruri, pleoapele îi căzură 
grele peste luminile lor și un întuneric nemărginit o cu-. 
prinse... Panaghia se prefăcuse în stâncă de piatră, Se 
zice, însă, că inima ei nu sa împietrit şi că — împietrită 
cum este și acum —'se îmbată, totuși, de razele soarelui, 
de strălucirea florilor, de lunecarea norilor pe aripile lor 
albe, de vânturile dulci şi mângâioase ale răsăritului şi ale 
apusului. .. 

Precum vezi, Panaghia ma fost totdeauna o stâncă de 
piatră, zăce, fără inimă, fără suflet... Atâta numai că în- 
durarea dumnezecască ma mers pân” la sfârşit. De ce adică 
nu i-a împetrit, încai, şi inima ei? | 

— Dacă această legendă, pe cât de frumoasă pe atât şi 
de dureroasă, e povestea celor mai mulţi, mm'aş mea, scumpa 
mea cuconiţă Liză, să fie şi povestea vieţii unei femei pentru 
care nici soarele n'a putut să apună, nici florile să se ve- 

_ştejească, nici norii cu aripi albe să plece spre alte lumi - 
. 

10



  

146 PE DRUMURI DE MUNTE. 

şi nici cele mai mângâioase adieri din răsărit şi din apus 
să înceteze de a desmerda cu suflările lor îmbălsămate şi 

dulci. 

— La şese August viitor se împlinesc tocmai douăzeci 
şi trei de -ani, de când toate acestea s'au.:,. 

- — La şese August viitor... douăzeci şi trei de ani. 
curios! 

O amintire depărtată străbătu, ca un fulger, sufletul 
lui Vrânceanu. 

— Curios? Și pentruce? îl întrebă cucoana Liza, pri- 
vindu-l adânc -în ochi. | | 

— Fiindcă tocmai la şese August viitor se împlinesc 

douăzeci şi trei de ani de cândoaltă privire, ca şi privirea 
d-voastră de astăzi, mi-a zguduit ființa până în cele de pe 
urmă adâncuri ale ei și fiindcă alți ochi, ca și ochii d-voa- 

stră de astăzi, s'au înfipt, ca două săgeți aprinse, în su- 
fletul meu... 

— ŞI, scumpul meu linguşitor şi entuziastule închinător 

de-o clipă la altarul divinității mele, eşti bine încredințat, 
că ochii de astăzi sunt alții decât cei de acum douăzeci 
şi trei de ani... 

A
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«La urma urmei tot e mai bine să scrii despre ale tale decât despre ale altora; căci dacă, mai cu samă, ai condei cinstit, apoi, în loc de o dată Îţi trăeşti vieața de două ori; Şi tot e mai bine să ţi-o trăcști de două ori decât o dată. Căci vieața asta oricât ar fi ca de amărită şi de zbuciumată, dar tot se chiamă că te-ai încălzit la lumina soarelui, te-ai răcorit în suflarea vântului, te-ai răsfățat în verdeața şi în florile primăverilor, te-ai îmbătat de şoaptele pâraelor și ai visat sub umbra pădurilor... Cu atât mai rău pentru "cel ce şi-a trecut vicața ca culbecul! Ce voiţi să vă spună unul ca acela? că şi-a dus casa ?n spate dela naștere pân” la 
mormânt? Asta mar plăti nici două parale... Eu, însă, am de gând să scriu cum am umblat pe picioarele mele, mai întâi pe lumea asta şi, de va fi să mai trăesc şi după 
ce voiu muri, apoi făgăduesc să-mi scriu isprăvile și de "pe lumea ccalaltă, de cum voi intra în ca şi până la a doua 
venire, când m'am hotărît să nu mai iau parte la învierea 
morţilor și să mă astâmpăr binișor acolo unde mă voi afla. Astfel, deşi multe lucruri îmi stau lipite de suflet, to- tuşi, fiindcă nu ajută prea mult Ja icoana timpului, le las la o parte. Trec peste Maria nebuna, o femeie foarte cu. minte, care toată ziua scărmăna lână pe pat în bucătărie şi la care maică-mea ținea mai mult decât la toate cele- lalte slugi; fiindcă lână ca dânsa nu mai Sscărmăna nimeni, 
nici „lelea Enuţa, mama Călinei celei fudule cu buzele subțiri, cu nasul lung și Salbănă ca o alămâe, nici Ileana - dela Borcea, nici Velca lui Enciu, bulgarca: de peste drum; 

” ” - . | 109
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prin lâna scărmănată de Matia nebuna, cu lumânarea să 

fi căutat, că m'ai fi găsit un nod nici măcar cât o gămălie 
de bold; avea ea, însă, un dușman nevăzut, cu care toată 
ziua se sfădea în gura mare, şi fiindcă acel duşman i se 

părea ei că-i stă veşnic lă spate,. apoi şi ea veşnic aşa se 

izbea cu coatele înapoi, încât maică-mea n'o lăsa niciodată 
să stea rezămată cu spetele de cuptor, cum îi plăcea ei, 

, de-ar fi lăsat-o, l-ar fi dărâmat, Iar dacă cineva sar 

fi apropiat de dânsa pe din faţă, îl scuipa, putea să fi fost 
el şi Vodă. Şi so fi pus pe jăratec, că, afară de scărmănat, 
altă treabă nu făcea, | 

Ba ţin minte şi pe Zoiţa, fata din casă, care, într'o zi, 
mâncă cucută în loc de baraboi, iar ca urmare spărie pe 
maică-mea spunându-i că c.c. Petrache, fratele tată-mio, a 

- belit bivoliţa și că vine cu pielea ei în spinare..Moş Petrache 
avea o manta de aba roşie de ploaie şi tocmai venia la.noi | 

cu dânsa ?n spete fiindcă ploua; iar pe mine, care oi fi fost 
pe atunci de vio patru ani, mă prinse, luă oala cu dohot, 
de sub capra trăsurii, mă duse în grădină cu deasila,; 
mă desbrăcă pân” la pele, mă murui cu dohot de sus până 

jos, mă tăvăli prin țărnă şapoi îmi dete drumul,.. Și ce 
chin pe capul bietei maică-mea până să mă scoată din halul 
în care mă adusese Zoiţa!... şi tot acelaşi lucru voi să-l 

facă şi cu Iftimi, argatul din ogradă,- dar Iftimi prinse de 
veste numaidecât cum stă treaba, o înșfăcă în braţe, o duse 

În grajdu-i, o cetlui zdravăn cu o frânghie şi o trânti în 
"fân... ca să se liniștească şi se linişti... Iar la luna, Iftimi: 
o luă pe Zoiţa de nevastă. 

Şi ţin minte şi cum biata Caliţa, care ţinea spiţerie în 
ulița mare, stând în mijlocul drumului cu mânile ?n şol-! 
duri, răcnea de strânsese toată ulița împrejurul ei și bat- 
jocorea cum îi venea la gură şi scuipa de departe în urma 
unui « cazac», care din fuga calului înfipsese sulița în pâ- 
nile ei de pe tejghea, înșirase pe ea vro cinci-șase cum se, 
înşiră mărgelele pe âţă şi tot în goana calului se făcuse ne- 
văzut tocmai la marginea din sus a târgului. Ba ţia minte
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şi când ajunsese lucrul de n'zi f găsit în tot 'Tecuciul o singură mâţă, un galbăn să fi dat pe una. Adică ce era? Intraseră Nemţii în Moldova, când cu războiul Crimeei; şi. veniseră, de pe unde-or fi fost venit, niște spurcăciuni 

E n ep Pina 

de. Nemţi care mâncau şerpi, broaşte, șoareci și mâţe; și, când Velca de peste drum, care avea și ea vro câţiva Nemţi în cvartir, întrebă pe unul din ei pentruce i-au mâncat mâţa, | Ă 
— Ce muţa, madama Velca? îi tăspunse neamţul. Asta nu muţa, asta epure de iobrută, | | — Ol pârli-te-ar para focului, spurcăciune, cu epurele tău de iobrută cu tot] 
— Mai auzit-ai poznă, Cucoană Marioară, zicea Velca, tânguindu-se cătră maică-mea, cică-i epure de iobrută, — Dă, Velco, parcă pe-a mele nu mi le-au mâncat, spurcaţii, pe toate? | 
— Că bine zici, Cucoană Marioară, doar pelea mâţii matale celei roşii îi la mine pe gard. Cică-s Talieni, ucigă-i întunericu de spurcăciuni să-i ucigă A Iar băltoaga de din dosul viei de peste Bârlad a tatălui „eu, Vestită până pe departe în împrejurimi pentru broa- ştele şi broscoii săi cei verzi şi cu ochii holbaţi și mari, rămasă văduvă şi stingheră de cântăreții săi de noapte, căci cum tăbărise lăcustele pe holde, aşa tăbărau spurcăciunile pe băltoagă de făceau Pârjol în broaşte şi multă vreme după aceea Malai Roș, singurul şi marele poet al 'Tecu- ciului din veacul acela —căci eu sânt din veacul următor — . nu mai alină, cu versurile sale, 'suferințile de dragoste ale Demoazelei Ciobotă (tot) roșie, deoarece el nu-şi scria -ne- mutitoarele sale ode, decât pe malul băltoagei în nețărmu- rita fantasmagorie a nopții şi sub farmecul si foniei. dupr- nezești cu care imensul cor de broaşte umplea văzduhurile deşerte dela cer pân” la pământ... Rămăseseră ele, nu-i vorbă, broaștele cele mici, dar cu atâta ce putea face ge-. niul înflăcărat al lui Malai Roş?- Trebuia să aștepte — şi . aştepta, şi cl, sărmanul — noua. prăsilă de broaşte, care se
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râdică — ce-i drept — dar asta tocmai după ce biata Mol- 
dova se curăţi de spurcăciunile de nemți. 

Pe atunci tatăl meu ţinea şcoala de catiheţi, un fel de 
şcoală în care se învăța cântările bisericeşti și ceva az-buche 
ca pregătite mai înaltă pentru citirea ceaslovului şi psal- 
tirei, iar încolo nimic. Şi fiindcă tatăl meu, cu slujba sa 
de protopop, mavea destulă vreme -ca să ducă singur toate 
greutăţile şcoalei, apoi, îşi lua totdeauna pe câte un semi- 
narist adus din Socola cu îndreptări în regulă. “Aduse 
mai întâi pe popa Nastase, dar iute îl schimbă, fiindcă 
popa Nastase pe lângă giubea, antereu și potcap mai avea 
şi cal de călărie şi puşcă de vânătoare și când îl căutai, 
îl găseai îmbrăcat nemţeşte ori în pădurea dela Drăgănești 
după vulpi şi după alte dihănii, ori în pârloagele dinspre 
Țigănești după eputi, ori mai departe tocmai spre « gârle» 
peste Siret după rațe sălbatece şi după sitari; şi toate acestea 
numai fiindcă tatăl meu nv'asculta niciodată de sfaturile 
maică-mea, . . 

— Bine, frate, da” de unde găsişi d-ta pe popa aista? 
întrebase maică-mea pe tată-mio, după ce popa Nastase se 
așezase în odaia anume hotărită pentru dânsul. 

— Da de ce mă "'ntrebi tu, Marioară, de unde l-am 
găsit? Ia dela Socola; s'o fi făcut preot chiar acuma și, 
până şi-o găsi biserică, l-am luat eu pentru şcoală. 

— Apoi ai să faci şcoală cu popa Nastase, cum ai să 
faci liturghie cu mine; da” d-ta nu vezi c'aista trebue să 

„fie un spânzurat? 
— Ia caută-ți, Marioară, de treabă şi nu te amesteca tu 

unde nu-ţi fierbe: oala. 

— Bine, bine; ai să vezi. 
Și nu mai departe decât peste două săptămâni tată-mio — 

văzu că Marioara avusese dreptate şi trimese pe popa Na- 
stase. de unde venise. 

„Iar peste altă săptămână, numai că se înființă tată-mio 
cu alt seminarist—tot cu îndreptări în regulă, adus 
tot dela Iaşi, dar de felul lui din Piatră şi care încă nu se
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preoțise; nalt, voinic, frumos, oacheş, mlădios, îl prindeau 
foarte bine straele nemţești în care venise și tot chipeș 
rămăsese când înlocui surtucul cu antereul; acesta era 
Domnul Vasile. 

— Maică-mea, cum îl văzu, se uită la dânsul lung şi 
cercetător, 

Iar după ce se aşeză şi el în' odaia golită de popa Nă- 
stase.,. 

— Bine, frate, da: ce pacate- s cu d-ta? întrebă ia- 
răşi maică-mea pe tată-mio; da” scula asta unde o. mai 
păsişi? | 
"- Tată-mio era un om de o bunătate i ingerească, dar de 

- iute mavea pereche. . 
— Marioară|.; . 
— Mânie-te cât vrai, da” să ştii dela mine c'aista are 

să-ți spargă casa ş'arc să te prade; aista-i un hoț. 
— Nu ţi-i ruşine obrazului, Marioată, să vorbeşti așa 

despre un seminarist?.. -- 
— De, seminarist a fi el, da” să ştii dela mine c'aista-i 

un hoț. 
— Să lipseşti de-aici, - - 
Și în ziua aceea, tată-mio nici nu mâncă la masă cu 

maică-mea. 

> 

Asta era prin postul Crăciunului şi se apropiau Paştele 
fără ca d-l Vasile să fi dat cel mai mic semn de indreptăţice 
pronosticurilor maică-mea; dimpotrivă, era de o așa hăr- 
nicie şi pricepere în şcoală, de o aşa cuminţenie şi bună 
cuviință în toate apucăturile lui, încât dela o vreme ta- 
tă-mio începu să facă zile fripte maică-mea, .. 

Rătăcia maică-mea cheile. ,. 
— la vezi că ţi le-a fi furat d-l Vasile. - 
Nu găsea maică-mea după socoteală ouăle prin cui- 

bare... 
— a vezi că ţi le-a fi mâncat d-l Vasile. | 

„_ Dimineaţa, când se pieptăna maică-mea Şi nu-și găsea 
spelcile după număr, ' 

po .. rea
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— la du-te Zoiţă la d-l Vasile, de vezi nu-i găsi spel- 
cile Marioarei? 

Maică-mea se mulțămea să arunce o pereche de ochi 
care tăia scurt glumele tată-mio. 

Sosi şi Sâmbăta Paștelui. .. 

Erau alte vremuri pe atunci: 
Incă din Vinerea patimilor, Marcu adusese rochiţele fe- 

telor și Nuhăm stracle mele, iar Neculai Pălitu adusese 
încă mai dinainte sucaltori nouă pentru tată-mio, fă- 

„cute de poronceală din peile de vacă pentru tălpi şi de 
vițel pentru căpute, pe care tată-mio le cumpăra de crude, 
dar le dădea la dubit lui Ioniţă Cârlig cel mai vestit du- 
bălar de pe vremea aceea, care stetea cu locuinţa şi cu me- 
șteşug cu tot pe malul Bârladului şi de dubălăria căruia 
nu te-ai fi putut apropia cale de-o poștă căci îţi cârnia 
nasul din loc şi te dobora duhoarea la pământ; iar când 
sufla vântul din spre răsărit, toată mahalaua din calea 
vântului iute închidea ușile şi ferestrele. Lumânări de 
ceară albă neîncepute, se găseau, ele, de ajuns şi de 
tămas ca la orice protopopie de pe vremea aceea, ., Cum 
începea să se însereze, noi, copiii, iute mâncam, iute ne 
culcam și încă şi mai iute adormeam numai ca să ne 
putem trezi la vreme spre a merge cu maică-mea la 

Inviere, | | 
Fetele erau mai somnoroase şi nu le era lor atât de 

Inviere pe cât le era ca să se poată fuduli cu rochițele cele 
nouă ale lui Marcu și cu cordelile de matasă cu care maică- 
mea le gătea frumos pe cap şi pe la gât. Ciuboţelele nu le 
prea veneau lor ]a socoteală și căutau chioriş şi cam strâmbau 
ele din nas când se uitau la picioare, dar n'aveau ce face; 
căci, ce-i drept, Neculai Pălitu era el ciobotar vestit, dar 
numai pentru încălțăminte groasă, pentru iminei ţărăneşti, 
pentru ciobote cu tureatca de iuft şi cepi de teletin, 
şi era în același timp şi singurul meşter, care ştia să facă 
pentru tată-mio ciobote de vacă blănite cu vulpe pe 
dinlăuntru; dar atât şi nimic mai mult. Pentru încăl-



țăminte mai subţire femeească era, el, Ciobotă roşie; decât 
tată-mio avea slăbiciunile lui originale și nu l-ar fi schimbat 
pe Neculai Pălitu pentru toate ciobotele din lume oricât 
de roşii ar fi fost ele... 

| Eu, însă, pentru care şi astăzi după aproape trei pă- 
trare de veac, îmi e tot una dacă nodul legăturii îmi stă 
sub bărbie ori la ceafă, mă trezeam cel dintâi şi, cât eram 
eu de mic, mă îmbrăcam singur şi iute în legea mea, iar 
când venia maică-mea să scoale pe fete, eu eram gata; 
şi asta numai ca să.nu scap Invierea. Aşteptam eu nu-i 
vorbă — şi Crăciunul cu mare nerăbdare, dar asta numai 
în hatârul turtelor rupte cu nucă sau cu julfă de cânipă, 
a răciturilor, a cârnaţilor, a chiştelor, a. gâlbaşilor şi mai 
cu samă a vestitelor sarmale de porc sau de gâscă, pe 
care maică-mea le făcea de azi pe mâni și le ferbea cu 
mare socoteală” în oala de lut şi numai la jăratec şi aşa 
le potrivea ea în toate celea, încât cu socot că sarmale ca 
maică-mea nici n'a făcut, nici nu cred să mai facă vreo 
femeie pe fața pământului; și mai cred că asta. e poate şi 

"singura pricină, pentru care cu şi până în ziua de astăzi 
am rămas cu patima sarmalelor, aș putea zice că pentru 
mine Crăciunul era sărbătoarea pântecului. Paştele însă erau 
altă vorbă, şi nu Paştele cu cozonacii, cu ouăle Toşii şi cu 
scrânciobele lor, ci Paştele cu Invierea lor de Sâmbătă 
noaptea spre Duminică. | 
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_A avut țara aceasta Miniştri şi mai aşa și mai altmintrelea 
şi mai lungi și mai. scuzți şi mai pleşuvi şi mai păroși, în 
sfârşit de toată mâna: a venit însă vremea” când departa- 
mentul dreptății să fie cârmuit de un răzaş de baştină, 'care, 
când cu împărțirea de musteţi și sprincene de cătră D-zeu 
oamenilor de pe pământ, zice-se, că el, cel întâiu, s'a infă-, 
țişat cu cerere către milostivirea celui prea înalt şi că milo- 
stivirea celui prea înalt l-a dăruit, Prin urmare, cu o păreche 
de sprincene dese şi negre şi cu o păreche de musteţi stu- 
foase şi imense, cum nu s'a mai pomenit să fi avut, după 
aceca, vreo ființă mutitoare de pe fața pământului... Şi 
cine ştie dacă nu tocmai din pricina dărniciei prea fără cum- 
păneală a împărțitorului a toate, n'au rămas fără musteți și 
spânii şi femeile !... Dar ce-i păsa răzașului nostru şi de 
Spâni şi de femei: destul că era el nici una nici alta... Cum 
se făcu, cum se drese că, după el, îndată cu aproape întoc- 
„mai aceleași podoabe ale feţei se căpătă și un nălbar, sau, 
cum s'ar zice pe limbă mai subțire, un doftor de dobitoace. 
Cât răzaşul nostru rămase simplu răzaș, lucrurile se petre- 

“cură după cursul lor firesc şi nu prinseră de veste nici răzaşul 
că samănă la musteţi și la sprincene cu nălbarul şi nici năl- 
barul că samănă, în privința aceloraşi podoabe, cu răzaşul. 
Când însă răzașul veni în fruntea departamentului dreptății, 
lucrurile se schimbază, bine înțeles, în folosul nălbarului şi | 
în paguba răzaşului. .. Şi deși nu se spune, noi totuşi cre- 
-dem că de multe ori se va fi întâmplat logofătului dreptăţii
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să-l apuce cineva de mânecă pe drum şi să-l poftească la vrun cal bolnav, și, dimpotrivă şi tot pe drum, mulţi vor fi îndreptat cătră nălbar vreo stăruință verbală pentru vro durere judecătorească... Destul că nălbarul se luase pe gânduri; de unde, până acum, purta o pălărie nouă ani, de astă dată se trezise cu pălăria ponosită după o săptă- mână... la atâtea ploconeli necunoscute trebuia să răs- pundă el zilnic: ba îi scăzuse şi clientela-i de pe drum; nu-l va mai lua nimeni la vro vită bolnavă, căci se temea fie- „Cate să nu nimerească pe Ministru în loc de nălbar. 
— Asta ţi-i vorba, domnule Ministru? Ei, lasă că ţi-o fac cul se gândi nălbarul într'o zi, -  Şii-o făcu, 7 a 
Se rase frumos ca Ministrul, îşi făcu straie din aceeaşi materie şi la acelaşi croitor ca Ministrul, işi cumpără legă- toare roşie, ba îşi punea câteodată la cheotoarea surtucului şi câte o floare roșie ca şi Ministrul: şi din minutul acela încurcătura deveni de nedescurcat... Şi unde nu păşea nălbarul nostru mărunt pe drum întocmai ca Ministrul, şi- uade nu-și schimba el munteneasca lui pe o moldovenească * de cele mai dialectale ca şi Ministrul! ba prinsese şi un «tic» de vorbă al acestuia: astfel, când era să cuvânteze ceva, făcea o adevărată zisipă de adverbul « în sfârşit»... Mă rog, leit Ministrul... 

Iar când vre un împricinat îl întâlnea Şi-i cerea ceva: 
— Vino, dragă, la mine acasă, strada..., numărul... +, îi zicea nălbarul cu glas dulce şi blând ca şi Ministrul, — ase- menea lucruri nu se regulează în mijlocul drumului, . . 
Și impricinatul se ducea acasă Ja nălbar, strada..., nu- 

mărul... | 
Il poftea pe scaun, îl asculta cu mare luare aminte, îi vorbea prietenește și îi promitea tot ce vrea: ba îi hotăra şi data anumită, când cererea îi va fi satisfăcută, .. Popular, în sfârşit, întocmai ca Ministrul, 

Şi sute de făgăduințe de soiul acesta se strângeau pe socoteala. adevăratului Ministru... -
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Iar când termenul fatal de satisfacere a vreunei cereși trecea şi împricinatul nu-și vedea dorința: îndeplinită incă, -adevăratul Ministru se trezea cu 0 cerere formală Scrisă şi timbrată, în care i se amintea, cu cel mai profund respect, bine înțeles, despre făgăduinţa dată... 
Azi una, mâni alta, ... şi Ministrul nu pricepea ce poate însemna aceasta. Ş | 
Dela o vreme însă lucrul se descoperi. 
— Bine măi nălbarule — Ministrul era bun prieten cu nălbarul — ce te-ai apucat să-mi faci?.. . îi zise Ministrul întro zi. 
— Ș'am. să-ți mai fac. Din pricina musteţilor. şi Ssptin- cenelor mele care samănă cu ale dumitale, mi-am pier- dut clientela și m'âm hotărât să mă despăgubesc pe altă cale... | | | 
— Pe ce cale, nălbarule? | 
— Ori îmi plătești o pensie echivalentă cu venitul clien- telei mele de dobitoace, ori facem socoteală cât preţuesc musteţile şi sprincenele mele, ca să le rad, 
— Măi nălbarule, tu eşti nebun! o 

"— De loc: şi de nu cădem la învoială, te dau în judecată: ori dăți demisia din Ministru, ca să nu mă mai ia lumea drept d-ta şi să-mi pierd clientela. "Te asigur că am să câştig procesul" dela cea întâi instanță... Ă 
Ministrul râse deocamdată: dar cum în legile ţării nu se găseşte niciun articol despre daunele ce ar izvori din ase- mănarea a două părechi de sprincene sau de musteţi: şi cum, prin urmare, lucrul ar putea să rămâie la chibzuiala judecătorului: ș'apoi fiindcă urmarea nălbarului i se păru „Ministrului de tot nouă şi originală, lucru pentru care simte o adevărată slăbiciune, 
— Bine, nălbarule, îi zise Ministrul, am să propun Cor- purilor legiuitoare o lege privitoare la musteţi şi la sprân- cene: până atunci, şi fiindcă mă tem să nu mă rămâi la jude- cată, apoi să ştii că, incepând de astăzi, vei avea pensia cerută și ca atvună vino la masă la mine, |



, 
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Şi 'de aici înainte nălbarul n'a mai făcut sua Sponte pe Ministrul: a fost 'totuşi silit să-l mai facă o singură dată se inuito, e 
„.„.Se dusese la Fălticeni cu de-ale meşteşugului său,-: tocmai în timpul iarmarocului. Se dădu jos din tren, luă o trăsură şi plecă în oraş. N'apucă bine să iasă din zona' gării, şi un șuierat se auzi în dreptul lui; întoarse capul: * era un sergent, care dădu un semnal; lucrul trecu neobser- vat; când trecu prin dreptul altui sergent, alt șuierat; apoi un al treilea și al patrulea; şi, lucru neobișnuit, ser- gentul şuiera tocmai când nălbarul trecea prin dreptul ser- gentului, ” | — Ce dracu, gândi nălbarul: nespălaţii aceștia au aerul de a şuiera la vederea mea. | Iși făcu nălbarul examenul amănunţit de conștiință şi n'o: găsi împovărată cu nimic: şi cu toate acestea, fiece sergent, prin dreptul căruia trece, se grăbea să şuiere cât mai lung şi mai ascuţit... 

— Să fi făcut cineva vreo glumă proastă? se gândi iarăşi nălbarul: — te-i trezi numai că sânt urmărit pentru cine ştie ce... sânt mişci care-și trec vremea şi cu de-acestea.,. Se dădu jos la un birt ca să mănânce ceva: cum îl zări sergentul din post, îi făcu smirna la comandă și stătu țapăn până ce nălbarul intră în birt: şi m'apucă să păşească bine pragul şi un şuierat mai disperat decât toate spintecă aerul În urma lui... - 
Cu toată nevinovăția lui, începu a se neliniști... lucru, însă, curios, cum îl zăriră, birtaşul şi chelnerii, toţi începură “a se îngrămădi, care mai de care, ca să-l sluiească, Ii puseră 

2 
> . 

> îndată o masă deosebită, tacâmul cel mai curat, furculiță și lingură de argint; salatiera, solnița, pahar de cristal... Se uită nălbarul nedumerit şi nu-şi putea da samă ce înseamnă toate acestea: și cu atât mai mult nu-şi putea da samă, cu Cât toate acestea nu se prea potriveau cu șuierăturile ser- genţilor care îl urmăriseră până în ușa birtului ca pe un făcător de răle...
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Dar, în sfârşit, mâncă, plăti şi se sculă să plece după treburile lui. 
Când la ieșire, aproape să se izbească piept în piept cu un comisar, 
— Do... do... do — comisarul era bâlbâit— do... do... .mnul Pre.. pre.. prefect do, „rește să... să... să „ştie la... la... la ce... ce otel... a.. „ţi tras? izbuti cu mai mate trudă să întrebe Comisaral
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+... Când Romano intră în cafenea şi porunci dela ușă; — Băiete! o dulceaţă şi o cafea, 
toată lumea întoarse capul: chiar d-l Ştefan, pisalt la strana cea mare dela Sf. Gheorghe — lucru ne mai pomenit — îşi » Întrerupse socotelile unei concine pe care o juca cu Iancu Șendrea dela Nicoreşti, tocmai când se trudea cu chibzuiala cum să-i lase acestuia din urmă un fante mofluz şi să-și împlinească cu aceasta numărul de şepte spatii, - 
— Să ştii mă, zise Balai, cel mai indesat şi mai spătos om din târg, adresându-se lui Țară-Lungă din fața lui, cea mai lungă și mai subțire tânjală din toată țara: să ştii c'o dat vr'un chilipir peste Romano, de unde dracu să aibă el parale ca să-și plătească cafeaua, ba încă şi dulceața?.., -— Ei, chilipir, î-o fi dat cucoana Lisaveta vreun sorcovăţ, doi să ducă demâncare la femeie şi la copil, şi el, păcătosul îi toacă la cafenea. - 
— Se poate, bre, se poate... Ș'apoi, ia te uită că, doar, „doar, so şi ras, 
— Da nu bagi de samă că şi-o tăiet unghiile şi şi-o spalat gulerul şi dinainţile surtucului cu zamă de fasole? Ia pri- veşte-l mă, ce galant îi! 
— Așa-i, bre. Ș'apoi cum se uită]... parcă n'ar fi chior de loc: şi să fiu eu al dracului, dacă vede el macar la o şchioapă înaintea lui.., aa 

Mă rog, chior-nechior, şchioapă-neșchioapă, destul că Romano cu un fel de aer biruitor străbătu cafeneaua dea- 

;
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lungul, se aşeză la o masă slobodă tocmai din fund şi, deşi scurt de vedere și cu ochii, de jur împrejur, imbujoraţi de un Cerc 1oș, aproape de carne vie, ca la epuroii de mosc, luă totuși o gazetă și, până să-i aducă dulceaţa şi cafeaua, se prefăcu că citeşte; şi după cum urmărea el' rândurile cu ochii, tot aşa şi nasul i se ţinea pe: gazetă când dela stânga spre dreapta, când dela dreapta spre stânga... 
— Ei, măi Romano, strigă “Țară-Liungă de departe, ia vezi bre, c'avem să cetim şi noi gazetă aici: ce dracu, nu te-i fi apucat tu să-ți faci basma dintr'insa, ., | 
Se stârni un hohot de râs în toată cafeneaua. | — ȘI voi, bre, ce nu-i dați pace, strigă Ionică Frâncu din alt fund de cafenea: ce dracu, tot nu ştiţi că el, dimineaţa, când iesă deacasă, îşi suflă nasul odată şi bine, şi după aceea toată ziua nu mai are nevoie de batistă? 
Acelaşi hohot de râs... 
Și bietul Romano, care era deprins cu de-acestea, tăcea: “Şi tăcea, fiindcă nu prea ştia, adică nu prea vedea pe cel ce se leagă de dânsul: câteodată însă, când îl prea răzbeau cu gluma, arunca şi el peste cafeneaua întreagă, câte un Poe. sau câte un 7... la vocativul plural şi îşi căuta înainte de sorbit cafeaua, pe care de: regulă i-o plătea ori Ghilţ, ori Motăș, ori Udrea, ori Ciuhureanu. i 
De astă dată însă, când fu la plată, Romano, cu un soi de veche obişnuință, pe care n'o avusese niciodată, sgârci pe sub masă piciorul stâng, întinse pe cel drept, . „vâri mâna în buzunar şi scoase o pungă, iar din pungă un galbăn:- apoi bătând cu linguriţa în pahar, care ţipă „ascuţit; 
— Băiete | strigă el. ” Băietul se infățişă numaidecât, ă 
— Ado cusurul, zise Romano, aruncând cu galanterie :galbănul pe masă. 
— Mă Codrene, se auzi strigând tocmai din fundul cafe- ntlei, cătră polițai, Țuchel dela Burdusaci, mă Codrene, -aflat-ai tu, bre, cine va fi spart casa lui popa "Toader Pohrib
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— Ei, zise Udrea din altă parte a cafenelei, vă faceţi şi voi că nu ştiţi] d'apoi că doar tot pe-acolo stă şi Velca lui Enciu cu care tratează amor Romano. Velca lui Enciu era & bulgarcă bătrână şi cea mai slută femeie din târg. ” — Nu vi-i ruşine obrazului, marţofoilor, vă numărați şi voi în rândul oamenilor, păcătoşilor: ia să-mi daţi pace că, pe crucea mea dacă nu vă Sparg capul cu ce-oi apuca, Aşa era pe vremea „aceca: și, la prânz, se împărțeau toți 

să se ducă la Romano acasă « ca să-i tragă la maşină în tablou». Am uitat să spun, că Romano, aşa Chiar cum era cl, avea un hârb de aparat fotografic, tip « Daguerre » cu care, pentru un leu și opt, trăgea la maşină pe cine prindea... bine înţeles că cel tras la mașină trebuia după aceea să scrie pe dosul fotografiei; « aistas cu » şi să iscălcască: citeţ de desubt,,, | 

care încotro, se strâmbară, scoaseră limba, căscară fără ca Romano habar să aibă de ce făceau ei. — Brava | Romano; zicea protopopul, iaca eu îţi plătesc mai dinainte, 
“Şi-i dădea o carboavă, | 
Care un irmilic, care doi, trei beșligi, care Câțiva sorco- veţi... Racoviţă „și Petrache Anastasiu, mai cu dare de 

2 

N
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mână, îi dădea câte un galbăn.., Nimai Alexe Anâstasiu, 
cel mai bogat dintre toți îi dădea o jumtate de sfanțig. 
Jar "Toderică Maslină nu-i dădea nimic, sub cuvânt că fără 

-_ mutra lui tabloul n'ar plăti: nici două parale. 
Peste trei zile Romano se trezi tras la judecată după toate 

formele de către cei r0—rş, pentru pagube băneşti şi bătaie 
de joc de persoana lor, cu anume lămutrire; ba că Șendrea 
a fost tras la mașină cu gura căscată, ba că Miron a ieşit 
fără nas, ba că Ghilţ are numai un ochiu, ba că Motăş îi 
cu două nasuri și a ieşit cu potcapiul protopopului în cap 
şi protopopul cu pălăria lui Ghiţă Tifănescu... şi alăturau 
la jalbă şi un tablou.... A 

Şi procesul se judecă la ziua hotărită după toate regulile, 
cu advocaţi, cu experți, cu fel de fel de martori, toţi aleşi 
pe sprânceană, bine înţeles... Iar judecătorul care era şi el 
pe tablou. cu.cine ştie a cui căiulă sau nas, ascultă foarte 
serios amândouă - părțile, apoi retrăgându-se în « pre- 
zusfic » (2) cu cei doi « asesori» spre a râde tustrei, ieşi ca 
după o scurtă, dar adâncă și dreaptă chibzuinţă şi osândi 
pe Romano la dauna şi cheltueli de câteva sute de galbeni... 

Bietul Romano o vâri pe mânecă şi ieşi opărit dela jude- 
cătorie. .. să plătească sute de galbeni el, cate n'avea cu ce-și 
plăti dulceața la cafenea !!.,. 

Iar când se duse la Romano acasă şi se uită de aproape 
la placă şi văzu blăstămăţia de pe dânsa, se înfurie grozav: 
se duse a doua zi la «butuc» și las” pe dânsul că le dădea 
el bani pe miere celor ce-și bătuse joc de meșteșugul lui. 
— lacă, măi Romano, îi zicea protopopul, chișcătura ias” 

de 'Toderică şi cu tânjala cea de Braun ţi-o făcut şotia: dar 
lasă c'ai să ne scoţi tu mai bine altădată. | 

— Ba să te scoată, părinte, scaraoschi din fundul tarta- 
rului, că doar Sfinţia ta eşti capul tutuior răutăţilor. 

Şi cam avea dreptate bietul Romano: protopopul era capul 
tuturor ghidușiilor, el le ticluia cel mai bine dintre toți. 

Şi câte altele]... , |



ADAOS



DIVERSE 
DESPRE DESVOLTAREA ȘI CONSERVAREA NAȚIONALĂ LA ROMANI 

(REZUMAT) 

poazăle, de sigur, au întreprins, pentru Conservarea naţionalității lor, lupte crâncene şi îndelungate, dar poate niciun alt Popor n'a avut a înfrunta, ca Românii atât de Vatiate şi de grele lupte pentru conservarea naţionali- tăţii lor. Vechii coloniști ai Daciei, smulși din Italia, şi poate din întreg Im- peziul roman şi transplantaţi, ca să zicem astfel, pe un nou "pământ, ci fură obligaţi, de a-l conserva deocamdată şi a-l recuceri mai în urmă, pas cu pas dela barbarii năvălitori, Cat timp coloniştii aduși de “Traian stătură sub protecţie şi în legătură cu Patria mumă, ci nu făcură alta decât se desprin- sctă și se lipiră de noua „lor patrie și, învățând a o iubi, putu mai târziu ca s'0 și apere, In acest timp, care ține aproape doi secoli, nicio împrejurare exterioară nu veni ca să atenteze la puritatea moravurilor şi la sânțenia tra- diţiunilor, cei doi factori principali ai naţionalității oricărui popor. Acest _ veac de aur însă trebui să aibă şi el sfârşitul lui, şi acest sfârşit începu odâtă cu năvălirea barbarilor; şi Aurelian, fie că voia să întunece pe Traian, în- fiinţând o Dacie Aureliană, fie că din considerente politice voia să mai se- strângă confinele Imperiului, strămută pe O mare patte din coloniştii Da- ciei lui Traian deadreapta Dunării, înființând Dacia Aureliană, Din acest moment elementul roman al coloniştilor se despărți în două părţi bine distinse: cei ce trecură deadreapta Dunării fură, de sigur, acei care nu avură nici casă nici masă şi care se Băscau bine oriunde; nu fură tot astfel şi cei ce rămasetă în Dacia Traiană, adică în “Țările noastre: aceştia nu putuză a se despărți, de casa lor, de pământul pe care îl lucrase şi care
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hrănise pe părinţii şi strămoșii lor, nu putuză în fine a părăsi mormintele 
ființelor lor iubite, pentru a merge în o nouă patrie... - - - 

Poate că e ceva providenţial în acest fapt, cu totul simplu de altmin- 
trelea: cine ştie dacă partea bolnavă a coloniştilor, rămânând în: Dacia 
Traiană, nu s'az fi întâmplat cu aceasta ceea ce s'a întâmpl t cu cea Aure- 
liană: slabi, fără energie, fără respectul moravurilor şi a tradițiunilor, cei 
ce ttecură în Dacia Aureliană curând 'se pierdură şi au fură în stare nici 
măcar numele lor să şi-l păstreze; şi dacă din când în când, Faţă cu barbarii 
năvălitori, ei dau câte un semn de viață, aceasta e, de sigur, semnul de viață 
al candelei care se stinge, Cei din Dacia Traiană purificaţi, ca să zicem asttel; 
ținând cu o sfinţenie la trecutul lor şi având o speranță nesfărşită în viitor, 
ştiură a se strecura prin toate vicisitudinile timpurilor cu credinţele, moravu- 
rile şi naționalitatea lor intactă. Iată pentruce istoria Românilor este istoria 

"Daciei lui Traian și nici nu se putea altfel de vreme ce numai aceasta şi-a 
conservat individualitatea sa, Din momentul când Dacia Traiană fu-părăsită 
sau aproape părăsită de cătră împărații dela Roma şi dela Constantinopol, 
ca trebui să-și apere singură independența, instituțiunile şi naționalitatea 
sa, şi luptele pe care le întreprinse pentru aceasta, sunt din acele ce constitue 
mărirea trecutului nostru și pot cu mândrie împodobi paginile istoriei uni- - 
versale. | , 

Dacia lui Traian expusă şi deschisă, întrun mod excepțional, spre partea 
- de zăsăzit care fu drumul bătut şi mate al năvălirilor, bogată în pășune şi , 
productivă în cereale, formă de timpuriu, dacă nu tocmai ţinta dar locul 
de popas mai tuturor seminţiilor venite din răsărit şi nord, Goţii sunt primii 
năvălitori care ne calcă "Țările noastre către secolul al IV-lea. Poate că aceşti 
barbari de viță germană ar fi rămas pentru totdeauna aici, dacă Constantin 
cel Mare nu i-ar Â alungat, și aceasta a făcut-o el nu penteucă el iubea pe 
Romanii din Dacia Traiană, dar fiindcă era deja creştinată și Constantina cel . 
Mare deci a fost împins la aceasta de simțul său religios. Această întâmplare 
uni Încă pentru un moment, provincia lui Traian, cu imperiul de orient. Pe la 
începutul secolului al VII-lea o altă năvălire cu efecte mai pronunțate fu 
năvălirea popoarelor slave, Dacia lui Traian însă nu avu deocamdată a: 
suferi nimic dela aceasta până mai târziu, când intră în resbele serioase “cu 
Polonii. Deocamdată Slavii năvălitori se despărțită în două ramuri; unii 
trecură pe la nordul țărilor noastre și ocupară provinciile slave de astăzi: 
Galiţia, Polonia, Boemia, etc., alții însă trecură deacutmezișul ţărilor noa- 
stre peste Dunăre, atraşi fiind de slăbiciunea şi decadenţa imperiului Bi- 
zantia: vulturii se aruncau asupra unui corp în agonie; şi de astădată deci 
un fapt exterior, slăbiciunea imperiului Bizantin, scapă pe Dacia lui Traian 
de urgia năvălitorilor, “ 

Una însă din năvălirile care înfipse groaza în inima tuturor popoarelor 
pe uâde a trecut fu năvălirea Hunilor, conduşi de către Atila. Hunii de- 
vastau şi pustiau totul înaintea lor, “Țările noastre însă au suferit puțin de 

- 
.
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această năvălire, căci ci îndreptându-se spre Nord, trecură pe din susul „țărilor noastre, devastară, supuseză şi se aşezară în Ungaria de astăzi. După ce cutrceraseră și prădase întreaga Europă, Ungurii ce vin mai târziu supun Transilvania, și Leşii din Galiţia încep a năvăli asupra Moldovei, cuprin- zând mai toată țara până la Bârlad, Bogdan, domnul de atunci, se adresă la Constantinopol şi căpătă ajutor cu care alungă pe Leşi şi apoi pe Unguri de a se întinde şi asupra celorlalte părţi din Dacia Traiană, Tot pe acest timp Genovezii, veniţi cu Bizantinii, se pun în contact cu Moldovenii şi se aşează prin oraşe sudice de pe malul Dunării; din acest timp datează de sigur, cei doi delfini p= stema țării noastre; timpul acesta este însemnat şi prin tendința catolicilor de a aduce pe Români sub biserică occidentală, dar tăria credinţei noastre fu mai mare decât îndemnările, și această tărie de credință nc păstrau încă odată unitatea şi naționalitatea noastră. Toate năvălicile venise şi se strecurase peste Români, dat ei rămăsese pe loc; năvălirea Tăta- rilor, la jumătatea secolului XII-lea, îi silise să se adăpostească în munţi ; după ce Tătatii trecută, ei se întoazseră fe care la căminul lor sub capiteniile - lor; atunci se formează şi cele două principate Moldova şi Muntenia, aceasta din urmă compusă din unirea banatului Olteniei şi Munteniei care se făcu mai târziu. De aici înainte încep luptele acestor două ţeri cu Ungurii, Leșii şi mai târziu cu Turcii, lupte de existență şi independenţă din care Românii, prin înțelepciunea lor şi vitejia domnilor lor, au eşit totdeauna victorioși, Mircea al Muntenici, Alexandru cel Bun şi Ștefan cel Mare al Moldovei, port cu mândrie şi victorioși stindardul naţionalităţi noastre, şi râdică ţara lor la un însemnat gtad de putere in luntru şi de considerație în afară. In- vinşi sau învingători, Românii Scăpară cu naționalitatea, obiceiurile şi cre- dințele lor din toate luptele crâncene care le avusese cu Turcii, Ungurii, Leşii. Mircea şi fiul lui Ștefan închinase țările lor Turcilor tocmai pentru a salva naționalitatea, existența şi credințele poporului lor; veni însă un timp când aceste comori al poporului nostru fură serios amenințate, nu prin arme, dar prin corupțiune şi tâmpire. Incă dela căderea Constantinopolului sub Turci, Grecii din Bizanţ începuse a se împrăștie în diferite părți; țările noa- stre avură şi ele partea lor; acești Greci se introduse încetul cu încetul ne- observați și începură a mina moravurile curate ale poporului, începură a-l "stoarce de avutul său, aşa încât, pe când Domni valoroși ca Mihai Bravul luptau pentru râdicarea românismului, în sânul țărei acest românism era ros de un vierme activ şi neobosit, Căderea lui Mihai fu semnalul încetării luptelor şi din afară, şi începutul luptelor intestine pe de o parte, iar pe de alta sfor- - ţarea unor valoroşi domni de a râdica moralul țărei.” Vasile Lupu şi Matei Basarab fură reprezentanţii acestei fase a vieței noastre istorice, dar şi ei căzură și din momentul acesta, fanarioți întăriți se aruncară flămânzi asupra corpului lângezit al țărei noastre, Românii fură desarmați, tributuri noui şi ne mai auzite fură aruncate în spetele poporului; demnități noui şi ridicole se creată; portul şi obiceiurile se schimbacă şi limba fu alungată din biserici,
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In acest timp de restrişte numai tăria înăscută a românului putu să re- siste și să păstreze, măcar prin sate și prin munţi paladiul naţional, limba, "obiceiurile şi credința; numai acolo naționalitatea noastră avu un rcfugiu mai sigur. Dar ca toate trecu și aceasta, și revoluția franceză sufă puternic peste popoare, împrăştiind norii Broşi ai ignoranței; sâmțul demnităței iîn-” cepu a se desvolta în noi, şi barbaţi, putem a-i numi martiri ai tomânis- mului se însărcinară de a ne scoate şi deştepta din Ictargic. Petru Maior, Șincai, în Transilvania, Veniamin Costache, Asachi în „Moldova, Lazăr în Muntenia, dădură semnul de deşteptare, După dânșii veniră oamenii de acțiune a lui 1848 care cu o persistență nemăsurată pregătiră şi aduseră pe "1839. Dela unire, drumul cel mare al reformelor e deschis şi unitatea noastră națională pentru totdeauna asigurată,
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Onorată adunare, 

indivizilor, sunt fase, sau mai în special, momente psicologice, menite a umplea de grijă sufletele celor mai drept Cugetători; dacă: se ica, apoi, ca "premisă, pesimismul acut, de care zac societăţile moderne, ajungem, în definitiv, la conclusiuni, care, cu drept cuvânt, ar trebui să ne pună pe gân- duri nu numai asupra prezentului, dar chiar şi asupra viitorului poporului nostru, Și s'au desfășurat înaintea d-voastră âceste lucruri cu atâta elo- quență, vervă și colorit, în cât ni S'a smuls furtuni de aplause; sper, însă, * că aplausele entusiaste, cu care am subliniat unele momente ale conferin- țelor anterioare S'au referit mai cu seamă la tecnica oratorică a vorbitorilor, 

executat cu atâta artă de macștrii penelului, oratoric, - Orice S'ar zice, rămâne, totuşi, Constant, că sunt diferite moduri de a vedca lucrurile; și dacă jelim cu nu ştiu care Profet, care şi-a atârnat lăuta În ramurile unei sălcii de pe malurile Iordanului nu peirea Sionului, dar zădărnicia lucrurilor omeneşti, de ce, adică, împreună cu adâncii noştri sociologi, nu ne-am întrista măcar de prezentul, în care trăim şi mai cu samă de viitorul, ce ne pândeşte? Suntem de perfect acord şi mergem pe acceaşi 

a lucrului, constă în faptul, că, stăpâniți de pesimism, ne-am deprins a privi faptele numai pe partea lor cca rea şi spiritul nostru s'a îndrumat; astfel, dacă nu pe o cărare cu toțul Breşită, dar cel puţin nu tocmai pe urmele ade- vărului. In csenţă, voi să zic, că, de multe ori, înotăm la suprafață, unde „furtuna prinde, unde valurile se formează cresc, şi devin talazuri amenință
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toare şi unde spiritul nostru nu vede, și nu poate vedea decât o peire sigură şi apropiată; nu ne-am scoborit însă cu ochiul minții în adâncimile oceanului popular şi n'am cercetat fundul său, cu o expresie consacrată, fundul acestui ocean; numai cu chipul acesta, cunoscând, adică, lucrul în întregime, am putea trage conclusiuni sigure, de ce este şi de ce poate. fi; şi când afirm aceasta, îmi vine în minte paradoxul metafisic al nu ştiu cărui mare spiri- -tist, care pretinde, că nu e rea/ şi ni exită, decât numai coca ce nu se vede; şi, de şi cu oare care teamă, trebue totuși să mă unesc, pentru moment cu ăceastă părere. Scopul conferinței de faţă e tocmai acela de a se pune în evidență ceea ce nu se vede sau, mai bine zis, faptele peste care se trece cu prea mare ușurință, de a nec scobori adică în fundul întunecos și părăsit al poporului român, de a tăi un moment din adâncul vicţii lui, de a-i sur- prinde firea lui intimă, de a cugeta și a simți cu cl, de a ne identifica, măcar cu această ocasiune, cu țăranul, între noi și între care s'au interpus atâtea stavile, în cât sar părea că țara aceasta e locuită de două popoare cu totul deosebite: cel dela Orașe și cel de la sate, Și când zic aceasta, să nu credeți <ă ţintesc la gloria de a fi autorul unui sărman joc de idei. O] Nul ţinta noa- stră e să dăm a se înțălege că nu numai formele exterioare, dar și modul de a cugeta şi a simți al târgovețului e altul decât acel al autohtonului dia câmpiile și munții noștri. Nu se cete, în adevăr, un prea adânc spirit de ob- servaţie, spre a pricepe, că e fundamentală deosebire între carul cu boi al ţăranului, de exemplu, și între tramvaiul electric; între mulțimea de sori artificiali înfipți cu o profusiune pe picioarele lor de fontă şi la lumina că- tora ne mişcăm alene importantele noastre personalități şi între unica lampă de noapte, aprinsă de mâna lui D-zeu în adâncul cerurilor, spre a lumina slab şi misterios cărările goale şi pustii ale satelor noastre; cel puţin dacă, din causa scumpetei petroleului Ceresc, nu s'ar merge cu economia până acolo, încât să sc aprindă această lampă numai 1ş zile pe lună, și dacă, cel puţia, sburdalnicii de nori nu ar avea fantasia să o mai stângă și ei din când în când! Apoi ce deosebire prăpăstioasă, încă, de Ia surtuc la suman, de ]a ițari la pantaloni Şi fiindcă trebue să se dea fie cui partea ce i se cuvine, ce. deosebire, încă, între zevelca şi catrința de la țară şi între rochea scumpă şi elegant tăiată de la târg, între clasicul conci moştenit de țăranca româncă” de la matroanele romane, strămoașele sale, şi între babilonia cosmopolită, care a transformat, în o pădure virgină. din noul continent, capul femeii din lumea întreagă; e de prisos, credem, să mai amintim, că corpul chiar a contractat forme convenţionale, înaintea cărora Natura creatoare rămâne adânc jignită de îndrăzneala omului, care a avut pretenţia, să cotijeze cu tău gust pe cea mai strălucită din creaturile sale. Depărtatul şi cultul Apus a aruncat, peste corpul poporului din oraşele noastre, podoabele sale exotice, iar în sufletul lui a infiltrat simțiri și cugetări mercantile, Vorbim fran- fuzeşte, mâncăm franțuzeşte, iubim şi urâm franțuzeşte; şi dacă fetele noastre, crescute la Dame de Sion, na execută, cu toată grația, indispensabila 1everaasă,
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dacă n'au eşit, din oficina esuită, complet transformate, dacă nu ştiu a ţese iute şi cu două degete crucea pe Picpt și, dacă, după un anume manual, nu ştiu a ținca ochii în pământ Şi a-şi modula gama vocală, apoi, noi părinții, rămâneam desperaţi și sântem în stare a considera pe copiii noştri ca buni de împăiat şi de aşezat în rafturile unui muzeu de quadrumane. Vârtejul unui realism rafinat și disnervant ne răpește întrun dan infernal; alergăm ameţii cădem, 

iatrat, şi el, prea de timpuriu, cu alcătuirea lui etică pe căile arzătoare ale vieţii moderne, arc, de multe ori, soarta fluturului, care, doritor de prea multă lumină, și împins de năzuinți imprudente, moare hipnotizat în! flacăra unci lumânări. | - . , De şi reprezentanţi ai unci Bencraţiuni, care se stinge, nu sântem, to- tuși, dintre acei, cate apoteozează trecutul nostru idilic; suntem însă dintre acei, care condamnă, din toate puterile, direcțiunea progresului nostru aparent; căci, afară de Progresul nostru real, pe care, cu toate sforțările noastre supraomenești, nu-l putem îndeplini decât conform legilor-de des- voltare socială, există la NOI, ca a toate popoasrăle cu cultură de împrumut, ua progres aparent, Am putea să ilustrăm această teză cu o sumă de exemple, Care de cât care mai dureroase; renunțăm, însă, la un catalog prea amănunțit al miseriilor noastre. Unul, însă, dintre cele multe și carc, mi se parc, că ar "da măsura generală a lucrului, ar fi şi cel următor: sânt o persoană sau, spre a fi mai limpezi, sint un străin, care nu prea c în curent cu oamenii şi lu crutile orașelor noastre; după o lungă călătorie prin oraşele mari ale Apu- sului, sosesc în Bucureşti, de exemplu; cu străinul, care cunosc pe deget, minunele culturii şi vieţii occidentale, mă simt la Bucureşti ca și la Paris, Berlin sau Viena, căci formele oamenilor și lucrurilor sunt aceleaşi, de şi pe O scară mai restrânsă; şi, în entusiasmul meu pentru ceca ce văd, imi scot pălăria și salut cu căldură pe acest popor mic, dar harnic și inteligent, care a ştiut, în 40 de ani, să atingă progrese, Pcatru care bătrânele popoare ale occidentului au asudat peste o mie de ani, și eu, străinul, plec, ducând cu ” mine admirația cea mai sinceră pentru tânărul popor, făclia orientului,. Vă întreb, însă, şi aceasta în mod foarte discret, ce s'a fi întâmplat, dacă străi- nului în cestiune i-ar f venit fantasia, să iea la O parte pe cel întâi trecător şi să-şi sgârie puţin cu unghia peliţa strălucită, cu care era acoperit? Ce zi- ceţi? N'ar fi râdicat sprâncenile, mar fi făcut ochii mari şi, permiteți-mi o expresie nu tocmai la modă, dar foarte potrivită, mar fi rămas cu gura căs=. cată? Pentru ce? răspunsul îl las pe sama fie căruia dintre d-voastră, *
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Lucrurile stând astfel — şi lucrurile stau aşa — care ar fi sinteza pria imaginaţie a poporului, care însuflețește ca un farnicar oraşele noastre? degenerarea, care roade cu dinți ascuțiți și veninoşi în formele sculpturale şi clasice ale populațiunii româneşti, dacă nu a redus încă, dar e pe punctul de a reduce aceste forme şi proporțiuni la dimensiunea unei statuete de gueridon, ale unei jucării de Nuremberg; dacă mai puneţi că, peste această statuetă, străinătatea a aruncat toate panglicăriile sale multicolore, am căpăta o figurină foarte potrivită, pentru a constitui vre una din podoabele unui Crist-baum, pe care vre un Congres curopean şi-ar propune să-l râdice în ajunul vre unui crăciun politic, Aş diseca, înaintea d-voastră şi cricrul mi- croscopic al acestui figurant, dar mă tem de o decepţie şi mai mare; mă tem, anume ca nu cumva să-l găsesc prea neted şi fără circumvoluțiuni; iar în compartimentele închipuite de vechii Frenologi, mă tem să nu găsesc pe toţi romanticii tuturor popoarălor disputându-și primul loc; mă tem să nu găsesc vre o expresie franțuzească luând la bitae şi alungând pe una românească, pe Ștefan cel Mare sau Mircea Cel Bătrân, umflaţi de după ccafă de vre un oare care Monte-Ctisto sau Tartarin de Tarascon; pe le- „gendara mumă a eroului Moldovei îmbrăcată în matineul vre unei Nana sau Sora Ana; iar pe vechii noştri cronicari mă tem să nu-i găsesc văcsuind ciobotele lui Zola sau Daudet; și-de multe, de multe altele mă tem; de aceea, încheem acest paragraf al conferinței noastre, rezervându-ne dreptul, bine înţeles, de a ne sprijini capul pe mână şi de a medita cu îngrijire la desle- garea problemei viitorului, 
Trecem, onorată adunare, la a doua și ultima parte a subiectului no- - stru; credem că e și timpul de a mai cşi din acrul confinat şi greoi al oza-. şului, spre a merge să respirăm un moment aerul larg și liber al câmpiilor „Şi munţilor noştri; să lăsăm duruitul sgomotos al trăsurilor pentru scâr- țâirul carului neuns al ţăranului; să ne lipsim, pentru puţin, de muzicele şi orhestrele omenești și să mergem să ne îmbătăm de melodiile văzduhului, de colosala simfonie a Naturii; să ne mai bată inima şi la glasul tainic al pâraelor noastre limpezi, să ne mai plutească sufletul şi pe aripile vântului dulce de apus, care suspină, tăindu-sc în fruntea ascuțită a bradului; să plân- &cm cu roua câmpului de vară şi să lăsăm Întreaga noastră fiinţă să mai lu- nece şi pe povârnişul unei dulci mclancolii, în faţa unci flori răsărite pe mar- gini de abis. Poate că în câmpiile noastre largi şi mănoase, în muații noştei plini de umbră şi de răcoare, în mijlocul nepeptănatului şi sbuzlitului popor dela ţară, vom găsi un minut de odihnă şi de dulce reculegere pentru su- fletele noastre sbuciumate de vijăliile arzătoare ale vieții de oraș. În adevăr, 

onorată Adunare, noi târgoveții, noi oamenii subțiri, noi cei cu idei înain- tate și — aş putea zice — şi înalte, noi micii despoţi, care, cu foarfeca cu vâatului şi a condeiului, croim soarta popoarelor, noi care luăm visul drept viaţă şi viață drept vis, noi al cărora presbitism sau miopism se uită cu des- Prcț, ptin stecla ochelarilor,la broasca fistoasă din picioarele ţăranului, noi
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în fine, aşa cum sântem şi cum ne-a creat, nu plăsmuitorul a toate, ci ul- timul jurnal de modă din Paris, noi, zic, am chemat pe țăran înaintea tribu- nalului nostru înmănușat şi i-am cerut socoteală, pentru ce nu bea bere în Joc de vin, pentru ce stărue în a-şi păstra clasicul lui nas roman şi nu-l schimbă pentru nasul alcoholic al occidentului? pentru ce ține numai de cât să moară de bolile, pe care bunul D-zeu le-a pus să străjuiască echilibrul omenesc şi nu mai moare puțin și de delirium-tremens? pentru ce să duce la crâşmă și nu la Club, pentru ce tot joacă hora și bătuta și n'o mai schimbă pe țarina, boston sau pas-de-quatre? Pentru ce nu-şi schimbă barba și ple- tele lui dacice pentru cotletele englezeşti sau Henri IV franțuzesc? Pentru, ce tot mormăeşte un jargon nesuferit şi sălbatec, care turbează urechea fină şi muzicală a mult mai finului şi muzicalului târgoveţ? Pentru ce nu-și schimbă şezătoarea în matinele şi vergelul în revelion? Ce tot îi dă cu frunza verde şi n'o mai dă şi pe: ! 

Doi ochi am iubit în Viaţă,” 
Luceau ca stele printre nori, 

sau 

Angel de iubire, angel ce ador, 
Pentru tine dragă văd că am să mozl. ., 

- e 
Pentru ce nu mai rimează ceapă cu apă şi pâne cu câne, după cum s'ar părca că reclamă ultimul stadiu evolutiv, realizat de barzii, care fac deliciul mabalalelor? Şi ar trebui un supliment de conferință, ca să cnumer numai învinuirile ce s'au adus ţăranului de noi, tiranii și asprii lui judecători, Și ţăranul, caze nici o dată nu-și dă inima pe faţă cătră târgoveţ, ci, din contra, | „Caută să-l înșăle şi să-l amăgească, pe cât poate, drept răspuns la toate cri- mele ei i sc impută, îşi suceşte stângaci căciula în mâni, se scarpină cu toate cele ş unghii nctăiate ale dreptei în creştetul capului, semn că cheamă o idee în cercul târziei sale conştiinți, şi, după o pausă, în care a rumegat bine tăspunsul, zice şi el: « Apoi, dă, boeri D-voastră, ce să facem, dacă aşa am apucat?», Şi dacă cineva, şi, în cazul de faţă, Noi, 'asprii judecători ai ţă- tanului, am şti cât înțăles şi câte învățăminte se cuprind în aceste trei cu- vinte « Așa am apucat» de sigur, că am pronunța un verdict de achitare pentru toate crimele de les-modernitate comise de inculpat. Dar vot în- treba, poate, scepticii şi cei cu despreţul pe buze, pentru tot ce ne-a trecut prin vama de la Iţcani sau Predeal: « Ei, şi ce a apucat acest mojic de ţine şi nu lasă cu atâta îndărătnicie? lată, Moncher, ar continua cl să zică, un ar- gument, care s'ar mai putea întâlni la Canaci, Somali, Bogesmani sau la: mâncătorii de foc din Australia; iată ce va să zică a 6 incult, iată ce va să zică a nu fi cetit pe Germinal, Debâcle, Bite humaine și alte atâtea opere, cate fac glotia literaturii moderne», Şi modernul nostru, contractând o mână
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îngrijită, s'ar perde în reflecțiuni de compătimire pentru acest sărman popor, 
care s'a născut, a trăit şi va muri sălbatec, fără să guste din cupa delicioasă, 
din care el, modernul, s'a îmbătat şi a atins idealul culturii intelectuale şi 

“morale hotărite omului pe pământ. « Rien A faire, moncher» vă zice el 
” terminând şi clătinând capul cu desnădejde. — Și, de altă parte, credeţi că 
mintea ţăranului a rămas neactivă şi că el nu și-a făcut reflexiunile şi con- 
clusiunile sale? O! să nu credeţi aceasta. "Țăranul are la îndemână atâtea 
săgeți pregătite pentru orice ocasiune, în cât vai de acel, ce şi-ar pune în 
minte să înfrunte vre-una din ele: şoacăță, liftă, latină, pantalonar, sar- 
tucar, albăstrime sunt atâtea epitete. grațioase, pe care țăranul le pune la 
îndemâna tuturor acelor, care ar pofti să se atingă de patrimoniul lui stră- 
moşesc, de paladiul național, pe care el l-a păstrat cu atâtea jertfe şi cu atâta 
sfințenie, dealungul veacurilor și restriştelor de tot felul, prin care a trecut; 

„Şi să nu credeţi că, prin sita deasă, prin care el vede lucrurile, nu-și dă şi el 
samă de adevărata lor valoare; şi să nu credeţi, de asemenea, că el nu săs- 
punde la compătimire prin compătimire și că dacă noi îl găsim pe el săl- 
batec, apoi el nu ne găseşte pe noi nişte stricați şi lepădaţi de lege. Fondul 

„lucrului nu stă însă aici, Alt ordin de idei îmi propun să desvolt în această 
a doua și ultimă pazte a conferinței mele, ordin de idei cu mult mai impor- 
tant şi care va da măsura modului, cum înţălegem noi lucrurile în mult dis- 
Cutata cestiune a poporului român. Pentru acest sfârșit să dăm pinten ima- | 
Binațiunii noastre și, pe aripele ci, să ne transportăm, peatru un moment, 
în depărtările măreţe și de atâtea ori ncfeticite ale Istoriei noastte, în epopeca 
“colosală, care s'a desfăşurat în câmpiile largi ale Dunării şi în văile strâmte 
ale Carpaţilor, dela Tisa până la Nistru, din Carpaţi şi până la Mare, Nu-mi 
propun să fac o lecţie de Istorie, căci n'ar permite-o subiectul nostru; voi 
să zic numai, că ne-am deprins a ne făli cu numele de scoboritozi direcți 
şi nemijlociţi ai vechilor Romani; se poate; și n'o să venim noi să răsturnăm 
teorii cu drept de cetățenie; mie însă îmi place să cred că de la capul locului, 
am fost mai mult o sintesă a lumii romane, și când zic lumea romană, în- 
țăleg ncsfârşitul furnicar de popoare, ce alcătuiau vasta, ca să nu zic ne- 
sfârșita, dominație romană; după năvălizile barbarilor, adică actualul popor 
român, s'o fi mai hultuit cu sânge nou importat din fundurile lumii, şi trecut 
la noi pe căile larg deschise ale porţilor Caspice, Cel puţin prezenţa rămă- 
şițelor din viața morală şi religioasă a tuturor popoarelor părântului, în 
legendele, poveştile, credinţele, supezstițiile şi tradițiile noastre, par a con- 
firma aserțiunea de mai sus; dacă, pe lângă aceasta, mai considerăm nemăr- | 
ginita putere de rezistenţă a poporului român, putere capatată prin o largă 
încrucișare, apoi sântem cu atât mai mult împinși a crede afirmarea 
noastră. Că Românul e inzestrat cu o neasemănată putere de rezistenţă, 
se constată din faptul că cl s'a strecurat dealungul veacurilor cu indivi- 
Pualitatea lui ncatinsă; şi, când zic neatinsă, înțăleg - prin aceasta acea 
nesfârşită comoară de obiceiuri, „de credinţi, de datine și, mai presus de
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toate de simțiri, de cugetări și de aspirațiuni, care, toate, formează caracterul fundamental al unui popor şi, în cazul de faţă, al poporului român. Când. însă discutăm, onorată Adunare, asemenea cestiuni, nu trebue să lunecăm.- „Cu privirea la suprafaţa lucrurilor, ci trebue să pătrundem cu ochiul minţii în miezul lor intim, de oaze ce ştiut e, că, în procesul de evoluţie istorică + al unui popor, se pun şi se suprapun la suprafaţă, întocmai ca în fenomenele. geologice, !) straturi, pături străine şi de împrumut; și se suprapun acele pături în cantitate şi grosime până la punctul de a acoperi, a întuneca şi a face să se creadă că pătura primitivă, fondul, s'a nimicit şi că nu mai există. Dacă, deci, în cestiuni ca cea, de care ne ocupăm, am privi lucrul numai la suprafaţă, apoi, de sigur, că ar trebui cu toţii să ne întrebăm cu îngrijire, unde e poporul român?-L-am căuta în toate părţile și n'am mai putea găsi pe acest mic popor sub groaza de“ pangligării și inovaţiuni, sub care străi- nătatea l-a înmormântat; l-am crede prăpădit, şi noi înșine ne-am îndoi de propria noastră existență reală; căci numai numele de român nu e încă o dovadă că există un popor. român. Cum însă, în puternicele comoțiuni &cologice, pătura adâncă şi primitivă esă la suprafață, tot astfel şi în viața popoatălor, puternicile comoțiuni istorice ne Putem da seama, dacă, în adevăr, existăm sa nu, ca popor. Voiţi un exemplu? el e uşor şi la îndemâna tuturor: dacă fiecare am răscoli puţin bagajul nostru ştiinţific, am 'da, unii mai ușor, alții mai cu greu, de figurile colbăite ale eroilor trecutului no- stru, şi fie care, după Bradul său de sensibilitate, faţă cu măreţile noastre savenizi istorice, am rămânea mai mult sau mai Puțin cuprinși de admitaţie şi respect înaintea acelor cete de voinici, care, cu pieptul în soare şi cu ple- tele în vânt, sburau pe caii lor iuți şi mici când la Dunăre, când la Nistru, când la Carpaţi, ca să-şi apere patrimoniul strămoșesc de liftele păgâne; 'şi în fruntea lor boerimea iar în fruntea bocrimii Domnul țării mergeau deavalma, însuflețiți de același gând, de același dor, cătră aceeaşi ţintă; iar de aceste cete, mânate, nu de biciul despotului, ci de iubirea de ţară» se sfărâmau valurile prăpăditoare de Turci, de Leşi şi de Unguri, Şi când ni se spun sau când cetim aseminea lucruri, noi, micii urmaşi ai unor stră- moşi mari, luăm drept basme sau înflorituri şoviniste Istoria dureroasă dar mărcaţă a trecutului nostru. ă 
S'a ajuns, spre ruşinea noastră, de a se face din marii noştri Domni niște căpitani de hoţi, nişte capi de bandă, nişte voinici de codru; ei bine fc, dar să fic, în acelaşi timp şi bine constatat, că aceşti Condotieri ne-au păstrat Țara şi neamul. A trecut de atunci veacuri peste veacuri şi undele timpului a aşternut peste ființa poporului român straturi de suferinți, de umiliri şi de zestrişte; nu e vorbă, din vreme în vreme, şi când i-a venit bine, căci aşa e Românul, a mai pus pe Leah la jug, a mai pârlit pe Ungur ca în ajunul 

1) 1. Paul, «Țăranul român şi ungur» conferință ţinută în Aula Uai- versității din Iaşi. - 
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Crăciunului, a mai tăiat nasuri şi urechi tătăreşti, a mai înțepenit cu cue tur- banele Turcilor pe cap, a mai amestecat gluma cu cruzimea, după cum e 
firea Românului; dar aceste momente semănau mai mult a iuți şi trecătoare 
semne de viață, pe cate, în ceasul de pe urmă, le are ori ce muribund; la: 
urmă, însă, a venit timpul greu, timpul de restriște; și nu m'am mirat nic 
m'am urit pe Turc; el ne-a făcut şi bine şi rău şi, la drept vorbind, poate 
că binele, ce l-am avut de pe urma lui, cântărește, în cumpăna Istoriei noa-= 
Ste, mai mult de cât aurul, mierca şi caii, cu care Pam dăruit; ceea ce însă 
a fost, pe cât de trist, pe atât şi de hazliu, a fost întunerecul Domniei şi nă- 
zuinţilor fanariote; atunci, după noi, a fost în cumpăna existența noastră 
ca popor. Turcul a năzuit la pungile noastre: am tăiat punga dela brâu, 
i-am asvârlit-o şi am rămas saraci, dar ne-am păstrat limba și ncamul; când 
a venit Fanariotul, după ce ni s'a luat punga de la brâu, ni s'a cerut limba 

> din gură și sângele din vine; și a fost un moment când gravii şi serioșii sco- 
boritori ai lui 'Traian umblau cu tava de plăcinte aninată de gât, când vor- 
biau, ca paserile, numai din vârful limbei, când începusem să înhămăm 
capre la plug, când cireşii noștri începuseră a produce masline şi când co- 
piilor, dimineaţa li se frecau măselele cu coajă de-alămâie, ca să se poată 
face economie de mâncare, Şi oricât respect şi admiraţie am avea pentru 
grecii lui Militiade, și Temistocle, nu putem, totuși, admite, ca cel de pe 
urmă sdrențe ros,care murea de foame sub clasicul soare al Atenei şi care-şi 
adăpostea contracţiunile spasmodice ale stomacului la umbra Propilelor 
sau Acropolei, să plece lihnit şi pe brânci din clasica Atena sau decadentul 
tânăr, iar când ajungea aici, să se ridice drept în picioare şi, cu fenutea sus, 

"să se dee drept strănepot al lui Ahile şi scoboritor în linie dreaptă a lui Pe- 
icles; noi nu contestăm nici unui grec dreptul de a fi strănepotul ori cui 
poftește, dar îi contestăm dreptul de a-şi echivala titulurile greceşti în țara 
româncască. Şi mi se pare mie, ca, în sacul, în care am vârit pe toți străinii, 
şi pe cate sântem pe punctul de a-l lega la guză şi a-l asvârli în mare, ar trebui 
să-i poftim să intre și iluștrii scoboritori ai eroilor Iliadei şi Odiseii. Trec 
peste domnia rusească şi peste toate miseriile menite a întuneca tot mai 
"mult fondul curat românesc al poporului. "Ţin numai să constat că, la un 
moment dat, acest fond cra ătât de copleșit, atât de înmormântat sub pă- 
turile străine suprapuse, în cât cu Breu am fi putut recunoaşte pe românul 
lui Ştefan sau al lui Mircea, Imprejurările însă, istorice, acele comoțiuni 
puternice, pe care înlănțuirea faptelor le provoacă in viaţa popoarelor, au 
venit în ultima jumătate a secolului, să dovedească că acea pătură adâncă 
există, mai mult încă, a făcut-o să apară la suprafaţă; și mi se pare mie, ca 
cel întâi, care a dat semnalul, a fost un român de neuitată memorie, care, 
la vizita de învestitură făcută Sultanului, a îmbrâncit cu piciorul papucii 
oficiali și, în loc de a săruta poala, după tradițiile fanariote, a strâns verde 
şi româneşte mâna a tot puternică a Padişahului, Momentul, însă, cul- 
minant, când esă la iveală adevărata natură, adevăratul fond întunecat al
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Românului, e, de sigur, războiul de Independență, Aproape cu toţii îi cu- noaștem, căci e istorie pur contemporană, O reflexiunc, totuși, îmi voi permite: cine ar fi crezut, ca Breoiul țăran, cu mersul împrumutat dela ani- malele lui de muncă, istovit de lipsă, încărcat de angarale, demoralizat de asuprizile trecutului, desconsiderat și necunoscut de toată lumea va putea să înfrunte botezul sângelui și al focului? Ruşii, puternicii ruşi, ne oferea ca o distinsă onoare, posturile de bucătari și de rândaşi ai strălucitei armate a nordului; căci la ce puteau fi buni, cugetau ei, niște opincari cu căciula . dinte'un berbece, şi la căciulă, cu o pană de curcan langă cât toate zilele? | Ei bine, acești opincari, cu pana de curcan la căciulcle lor dintr'un berbece, au arătat Rușilor drumul către victorie, și fundul de azur al cerului pe înăl- ţimile aeriene ale Plevnei nu era tăiat de şepcile late ale Rușilor, ci de pe- nele ascuţite ale curcanilor, Precum vedeţi, Românul cu toate împrejurările disolvante, și-a păstrat dealungul veacurilor vechia lui bărbăție, și n'a tre- buit decât să fie cerută, spre a cşi la iveală. Noi târgoveţii, însă, să nu ne prea mândrim, căci, pe înălțimile Plevnei şi ale Griviței, tocmai multe jo- benuri nu s'au prea văzut. Să lăsăm, deci, ţăranului gloria. de a fi cucerit Plevna externă, căci și pe noi ne așteaptă o glorie, tot atât de marc, poate, aceea de a cuceri Plevna internă, Acestea din punctul de vedere al bărbăţiei strămoșești. Sunt, însă, alte puncte, care, dacă nu sunt menite a pune în relief valoarea unui popor din punctul de vedere politic şi militar, au însă o importanță imensă din punctul de vedere al continuității neamului, al păstrării firului, care constitue individualitatea lui; şi nu cunoaștem pe su- prafața pământului un popor, care să îi păstrat cu mai multă sfințenie, mai neatins şi mai curat patrimoniul strămoșesc, decât poporul român; și, în „această privință, mergem până acolo, încât afirmăm, fără teamă de a fi des- minţiţi, că orice manifestare a vieţii noastre a fost bastardă, dacă n'a avut la temelie cugetarea şi simțirea curat românească. Din nenumăratele exemple cu care s'ar putea ilustra această teză, prindem unul în treacăt: cine contestă de exemplu, că tânărul cutare, cu îmbrăcămintea într'o neregulă studiată, cu pletele pe spate, cu faţa palidă şi interesantă de veghere și rătăcind alene „şi fără ţintă, departe de privirile supărătoare ale restului mutitorilor, nu e poet sau, cel puţia, amorezat? Nimeni, de sigur, nu va îndrăsni să cugete altfel; și noi mergem până acolo, încât îi permitem, în mod serios, de a fi poet, ba în mod încă şi mai serios de a fi chiar amorezat; ceia ce însă nu ne place c, că toată această afectare exterioară nu miroase a lucru curat românesc; chiar simțirile și gândurile ce frământă pe individul nostru sânt, ca multe „ altele, o marfă de import: Romeo visează la Julieta sa sau Leandru la Hero; și mie, care-mi place mai mult mirosul de busuioc decât de violete de Parma, sunt necesariamente forțat să admir mai mult simțirile curate, drepte, lim- pezi şi adevărat adânci ale ţăranului, transmise nouă în poezia lui populară „decât toate elucubrațiunile sentimentale nerţești, pline de pesimism și de „misticism, care duc deadreptul la otravă sau la pumnal; și noi care nu ad- 

12



178 PE DRUMURI DE MUNTE 

mitem, ca cincva să-şi curme firul zilelor pentru toate lucrurile, sântem 
în tot dreptul să găsim perfect, şi ca frumos, şi ca idee și ca adâncime de 
simțite, modul cum își varsă țăranul focul inimei sale. Voiţi un exemplu? 
ată-]: 

Floricică albăstrea 

Mândră, mândrulița mea! 

Feţii tale cea de zână 

Toată lumea se închină 

Râsu-ţi lumea "nveseleşte, 

Plânsu-ţi lumea amărăște, 

Și de dragul dumitale 

Șeie chiar şi sfântul soare,. 

Că la tine, când priveşte, 

Stă şi nu mai asfințeşte, 

Sfântul soare, dacă-i soate, 

Şi tot după tine moare; 

Dară eu fecior sărac, 

Cum să nu mor de-al tău drag? 
Heil Dragoste, dragoste, 
Tu'usci mândra pajiște; 

Tu o usci, tu o învezrzeşti, 

Şi iar lumca ?nveseleşti] 

Cu o atenţiune nu tocmai încordată, am putea distinge în poezia po- 
porului simplicitatea ca formă, adâncimea ca sentiment, naturalul ca mod . 
de simţire și cugetare, Ce deosebire între literatura poporului şi între o mare 
parte din literatura, așa zisă cultă Noi gândim întreaga natură spre a o face 
păztaşe sentimentelor noastre aztificiale; torturăm limba, schilodim fraza, 
închidem ideia în cuvinte, întocmai cum se închideau, în vingina de fer, 
vinovații din evul mediu și ne alegem, la urmă, cu nişte forme de cugetare 
și de simțire seci, fără cultură, grele de mistuit şi care nu se pot lipi de inima 
şi de sufletul nostru; în timp ce ţăranul implică în viața sufletului şi inimei 
lui, cei mult, pe sfântul soare, cerescul lui tovarăş de toate zilele, şi pe pa- 
jiştea înfiorită, pe care îşi odihneşte, câte odată, visurile şi viața sa idilică; 
şi zic în adins idilică, deoarece un alt gen, care predomnește în literatura 
sentimentală a poporului e şi cel idilic; dacă nu v'aş obosi cu prea multe 
exemple, waș mai cita și următoarele câteva versuri: I 

Frunzuliţă rug de mure, 
Ce-mi e drag mie pe lume? 

Cărăruşa din pădure 

Pardosită cu alune,
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Pe de lături cu căpşune, 
Unde strâng fetele mure; 

Ă Noi cântând tăiem, nuele, 
Doar ne-om întâlni cu ele] 

„Aş putea să înmulţesc la nesfârşit citatele; dar din cele de până acum, şi care sânt prototipul marii mulțimi a poeziilor populare de dragoste se poate vedea că țăranul nu se suie Nici în regiunile eterice ale idealismului tăce şi rafinat, nici nu se scoboază în sentinele infecte ale realismului otră- vitor; pudic în dorinţele sale, el nu exprimă decât ceeace convine simțului literar şi se mulţumeşte cu o floare, cu o rază de soare sau cu o privire din ochii mândrei lui; câte învățăminte ne-ar trebui să luăm dela anonimii barzi 2i poporului, noi gâtuitorii de muze, care nc hiăm în serios, îndată ce am descopetit două rime, care se uită una la alta ca mâţa la câne, Noroc, numai, „că moliile şi șoarecii au și ei cuvântul lor şi că acel ce a creiat aceste mici jivine, în cap avut-a minte Şi'n minte socoteală, a știut el, adică, că va trebui, odată, pus frâu talentului literar pe pământ; şi să nu credeţi că poporul tomân, în lunga lui viață istorică, s'a învredaicit numai cu dragostea; pentru fiecare simțire, pentru fiecare bătaie a inimii lui, pentru fiecare nemulțumire, durere sau bucurie, pentru Întreaga lui viață sufletească, în fine, el are modul lui particular de a se exprima; mai presus de toate, Românul e satiric și muşcătos; nu cunosc în toată literatura cultă o bucată, care să valoreze, din toate punctele de vedere, cât următoarele cinci versuri: 
Sue lelea pe colnic, 
Răsucind la borangic 

: Şi pe fus nare nimic,: 
"Pe cer cătând dup! un norl... 
„Bată-te pustia dor]... 

S'a tot zis că Românul e leneş, daz ştiţi cum biciuieşte el lenca, şi mai cu samă la femeie? Vă og să ascultați următoarele versuri: : 
Asta-i mândra mândrelor, 
“Țesătoarea pânzeloz, 

 Bărbata bărbaţilor! 
Până ţese-un cot de pânză 
Codrul nu mai are frunză . 

Țese-un cot | 
Şi fuge ?'n pod - 
Țese-o nartă 

, Rupe-o spată 
Printre iţe şi fuştei - . 
“Paşte-o turmă de purcei, NO 

., Între ie și 'ntre spată 
Paşte roaiba *mpiedecată |
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Fetelor mati și leneșe le cântă, cum s'ar zice, pe departe: 

Omu ?n lume multe vede 
La o casă şapte fete - 
Şi fântâna sub perete... 

Moare cânele de sete. 

Nurorile trăesc rău cu soacrele și nu le îngrijesc; şi pentru ele are Ro- 
mânul cântec: 

Frunză verde doi bujori 

Soacra-i cu două nurori: 

Una merge la fântână 
- Cu cămeșa soacri?n mână, 

Ş'o afundă ?n apă-o dată, 

Na-ţi-o mamă că-i spălată, 

Şi-o acață pe-o nuea, 

Câinii hârâe la ea, 

Citind şi reflectând puţin şi în treacăt asupra celor câteva versuti de 
mai sus, n'am avut deloc intențiunea să vă fac cunoscută poezia populară * 
cu tot ce s'ar putea zice despre ea. Ol Nul aceasta ar forma subiectul bogat 
şi interesant, nu al uneia, ci al unui şir de conferințe; am voit numai să vă 
azăt, că, sub scoarța grosolană a ţăranului, se ascund calităţi, pe care noi, o. 
chiar noi subțirii şi eleganții târgoveţi; am putea, cu drept cuvânt, să le pis- 
muim; şi, spre a pune în legătură începutul cu sfârșitul vași ruga să con- 
veniţi, împreună cu mine, că poporul român, mai mult de cât orice popor 
de pe lume, are, în păturile lui adânci, comori nepreţuite, A le avea, însă, 
mar fi de ajuns; și noi, târgoveții le-am avut, și vechii noștri boieri învâr- 
teau cu jupânesele lor, hora în bătătură; şi lor le cânta cioara de țigan de 
inimă albastră, şi ei frământau pământul sub un brâu sau o bătută nebună, 
cu poalele antercelor aninate în brâu, și îşi măritau fetele cu vornicei, cu 
conacati și cu toate formele tradiționale; aceleași obiceiuri, aceleaşi mora- 
vuri, aceleaşi ctedinți, aceleași aspirațiuni se întindeau ca o apă fără valuri 
pe larga suprafață a ţării; dar veni un timp când vântul începu să bată dela. 
cele patru puncte cardinale, şi totul sc turbură; străinismul străbătu prin 
toţi porii ființei noastre, şi astăzi noi, orăşenii, ne căutăm peste tot locul 
şi nu ne putem găsi nicăeri; şi de unde, mai înainte, trăsătuta de unire dintee 
oraş şi sat tuzbuzată, poate, numai de antereul de cutnie al boctrului, astăzi 
nu ştim de a mai rămas un singur lucru, care să o poată restabili. Şi noi am 
avut o comoară neprețuită moștenită dela strămoșii noştri, dar am pierdut-o ; | 
ţăranul a avut-o, a păstrat-o, o are şi o va păstra şi iarăși, onorată Adunare, 
nu în acest sentiment de avariție stă meritul poporului dela sate; sântem. 
departe de a râdica la rangul de icoană tipul moral al lui Hagi-Petcu; ade-
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ştenește și se păstrează din generație în generație; nu urmează de aici, însă, că acest caracter nu se poate schimba; e de ajuns o picătură de apă să cadă regulat, ncîntrerupt şi în delung timp spre a măcina şi stânca cea de cre- mene; și va fi de ajuns ca influențe exterioare să sape îndelung la baza mo- „avuzilor unui popor, spre a le dărâma și.a le reduce în pulbere; şi cu toate acestea, de câte veacuri şi câte picături de apă străină ma căzut de stânca 

moravutilor lui, şi, cu toate acestea, el a ieșit neatins până astăzi; sărac nu e vorbă, despreţuit, dar cu ncatinsa comoară a patrimoniului strămoșesc, EI, şi număi el, a păstrat ncîntrezupt firul caracterului național și dacă isto= " ziceşte există un popor român — şi acest popor există — apoi aceasta a dovedit-o şi o dovedeşte românul dela țară. In legătură nu tocmai depăr- - tată cu cele ce preced şi ca conclusiune, asupra căreia s'ar putea cu folos. medita, mă refer la un lucru cunoscut tuturor: strigăm pe toate tonurile că străinii ne mănâncă ; și eu strig împreună cu d-voastră, decât nu ne po- trivim la cuvinte; e vorba de ua simplu pârdalnic de sufix; d-voastră strigați Străinii | eu strig, Străinismul! D-voastră vă uitaţi în jurul d-voastră, eu 

țările pământului ideilor şi simţirilor peregrine, cărora le-am dat dreptul de cetățenie în sufletul şi inima noastră; d-voastră. vroiți să ucideţi Hidra „lovind-o la extremități, cu voiesc să o ucid, lovind-o în inimă, Să îndrumăm „pe alte căi desvoltarea naţională, să nu mai aruncăm sufletul și inima copiilor noştri în cumpăna falsă a unei educaţiuni de comerţ, să-i învăţăm a cugeta şi simţi româneşte, să restabilim vechea trăsătură de unire între Oraș şi sat şi să facem ca acelaşi suflet şi inimă să se miște și să bată în întreg organismul românesc. Ol Dacă astfel sar face — și astfel va trebui să se facă —yă asigur, Onor, Adunare, că nu va mai A nevoe de nici o foarfecă, spre a occi- dentaliza pe orientalii fii ai lui Israel; iar ţăranului, așa de aspru judecat de noi, să-i iertăm micile păcate, căci el, şi numai el ne-a dat dreptul să zicem: « Românul nu piere»,
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“Toţi, sau aproape mai toți, conferențiarii, care, de pe această tribună 

Wau procurat plăcute desfătări intelectuale, au început cuvântările lor, prin 
a mulțămi societății literare și ştiinţifice « Arhiva», pentru Tutare sau cutare 
motiv; eu însă, mă văd silit să încep prin a bănui aceleiaşi societăți, care, 
cu dela sine putere, ca să nu zic samavolnic, m'a înșărcinat să obosesc în- 
“delung răbdătoarea d-voastră atențiune, cu un subiect asupra căruia încă 
nu mă gândisem. De astă dată, ași A voit, de exemplu, ca, împreună cu d-voa- 
“stră, să mă strămut în o lume cu totul alta, rumpând cercul strâmt și pto- 
zaic, care astăzi înprădeşte şi mintea şi inima noastră, să îndrumăm sborul 
„Închipuirii noastre cătră sfere mai senine, cătră lumi rai fericite, cătră yre- 
muri ce nu mai sânt şi să vă fac, dacă putinţa ar fi fost, să trăim o clipă măcar 
din viața Elenelor Cosinzene, a Feţilor Frumoși, a Zânei pădurilor, să ne 
alinăm setea în izvorul veşnicei tinereţi, să gustăm din merele de aur ce 
cresc în grădinile fermecate, păzite de zmei şi de balauri, să vorbim cu Fata 
din dafin şi să ne scăldăm mintea înghețată de gerul zilei de astăzi, în undele 
calde de lumină și tânără poezie din lumea basmelor; aşi f voit, cu alte cu- 
vinte, să vă fac să jertfiți pe altarul vremilor de demult, o mică părere de 
Tău măcar, că morții nu mai reînvie. Aşi fi voit să mă înalț cu d-voastră în 
lumea zeilor; « Arhiva» însă a avut grija să pună frâu apucăturilor mele 
prea ruginite și să mă închidă ca întrun cere al lui Popilius, din care ne- 
voit să mă văd a nu ieşi. Nădăjduind însă ca, pe viitorime,. « Arhiva» va 
A mai milostivă cu mine, mă opresc, cu părere de rău, chiar la începutul. 
povârnişului pe care plecasem.., Și deşi prolegomenele îmi pricinuesc o 

„ Sfântă teroare sunt totuşi nevoit să constat, că, în stratul oricât de super- 
ficial ar fi cl, al unei părți din ființa sufletească a unui popor, sunt generali- 
tăţi care se impun şi peste care nu se poate trece, fără pagubă pentru însuși 
studiul subiectului, Nu ştiu cum vor fi definind marii filozofi şi istoricii încă 
și mai mari, ființa sufletească a unui popor, întrucât însă mă atinge pe mine, 
eu cred că acea ființă, dacă nu e, ar trebui să fie, cel puţin, un tot armonic
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şi variat de aptitudini, aspitaţiuni şi calități sufleteşti, care să se ptrecum= păncască şi să propășească în stare normală și dintre care nici una să n'o iee la goană înaintea celeilalte; suprimaţi acest echilibru, sau, spre a mă servi , de o comparație luată dintr'un câmp cu prisosință cunoscut tuturor, rupeţi, rândurile, caze, cu un moment mai înainte, mergeau în front şi cu pas re- glementar, şi precum armata şi-ar pierde unitatea şi forma ei geometrică, tot astfel ființa suflctească a unui Popor şi-ar -pierde unitatea ci etică şi in- telectuală, de îndată ce, între elementele ce o alcătuiesc, echilibrul ar fi rupt; această ființă s'ar distruge şi S'ar evapora; iar dia poporul, pe care odinioară îl însufieţea, ar rămânca cel mult, numele, asupra căruia istoricii star arunca, spre autopsic, cu scalpelul lor ncîndurat... Vai de poporul, care ar con- sidera progresul ca o luptă de Ipodrom şi care ar aplauda frenetic pe Margot, Flăche sau Peronne, ce a atins semnul înaintea lui Mircea, Criveţ sau Tin- -tilă... Şi apoi, onorată Adunare, de ce am arunca, adecă, o haină de săr- bătoare peste sdrenţele miseriilor noastre; de ce am scrâșni din dinți spre a stăpâni durerea arzătoarelor noastre răni; de ce am zvârli din ochii lumii ca semn de sănătate şi vigoare, trandafirii pe care oftiga sau frigurile i-au înflorit pe obrajii noştri? Aceasta ar fi şi necinstit şi periculos: necinstit, fiindcă am minţi; periculos, fiindcă ne-am lăsa legănați de desmicrdările 1 unui vis strălucit, a cărui deşteptare ar fi crudă şi plină de desnădejdi. Tată de ce, în conferința de azi, îmi propun a arunca o răpede privire asupra uncia din diferitele manifestări de viaţă sufletească a poporului român, spre a vedea de nu cumva la coada peștelui a mai rămas ceva bun; căci despre cap... O'să ne întreținem, deci câteva momente, asupra petrecerilor dela țară, Poate că inteligentul și mult indulgentul meu auditor, să se simtă cam jignit, că n'am dat precădere petrecerilor dela oraş şi că n'am căutat să apo- teozez mai întâi elegantele serale dansante, țarmantele matinele şi alte delicioase five-o' locuri menite a revărsa în sufletul celor ce le gustă o beatitudine dum- - Dezeească... se poate; dar, ce poftiți? Ar fi trebuit, pentru aceasta, să-mi înghemuesc aplitudinea, cu care ma Înzestzat cel prea Taalt, sub pielea lungă transparentă și îngustă a unui etic reporter de gazetă, sau cel puțin sub pielea parfumată a unui Cegisbeu universal atins de un nou soi de daltonism în virtutea-căruia vede pe dos întreaga fire a lucrurilor, Ş'apoi, unde mai puneţi că, pentru aceasta, ar fi trebuit să înjghebez nişte aripi miraculoase închipuirei mele, spre a o face să străbată până la depărtatele puncte cardinale ale tuturor universurilor reale și închipuite, spre a culege termini de com- parațiune, Pentru gingaşele muritoare. . . Şi de ar fi fost numai atât Dar . ar f trebuit să gâtuesce întreaga natură vie şi moartă, spre a stoarce tributul ci, de asemănări între o cordea şi o dantelă, între o şuviţă de păr sau dan- tură, între doi ochi sau o gură, între o mână catifelată Sau un picior An şi „Între cerutele, ascunsele şi eternele frumuseți. .. Şi de-ar A fost numai atât]. . Dar m'am temut să nu făptuesc o dare de seamă, sau, termini mult mai bine cunoscuţi, un comple-rendu, de care să râdeţi cu lacrimile în ochi şi
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eu şi d-voastră; mam temut, adică, să transform pe d-ra X într'o pazelă cu ochii de stele, precum m'ași teme să transform o sală de petrecere întrun parc de vânătoare; și cu atât mai mult, cu cât piesele de vânat au ochii lor destul de frumoși şi cu cât depărtatele stele au menirea lor hotărită de a mai îndulci ororile nopţei cu dulcea lumină trimisă din adâncimile cerurilor, M'am temut să pu reduc pe d-ra Y. la proporţiunile infinitezimale ale unui crin de primăvară, de oarece iarăşi, n'aşi fi voit să fac botanică acolo unde, m'am temut să fac zoologic. Ș'apoi, naș fi voit să îmbrac pe d-ta Z. în verț- Ni, de frica crocodililor, nici pe d-na B ep brique, de teamă să nu se isce vre-o neînțelegere între mine și meșterul Manole, şi cu atât mai puțin pe d-na C. în gris de souris €f/rayte de oarece star fi râdicat Cu fel de fel de pretenții toată şoricărimea lui Senaherib| şi mai presus de toate n'ași fi voit să mă fac complicele unui gen de literatură tăiat -pe nişte clivagii necunoscute În ziaristica literară. Dar iarăși mă întorc și zic, că, dacă « Arhivei» îi va veni fantazia să-mi impună, pentru altă dată, petrecerile dela Oraș, voi căuta să mă execut, şi ştie cel de Sus, cu câtă frică şi strângere de inimă mă gândesc: la aşa ceva, 
- După toate acestea, daţi-mi voie, vă rog, să vă poftesc după toate regu- lele ultimului manual de Zon ton, la o horă țărăncască, | Ei ce voiţi? Oricât de păgână și barbară vi s'ar părea urmarea mea, am să vă rog, totuși, să sacrificați pentru moment, dar numai Pentru ua mo- . ment — și — Țarina şi pas-de guatre şi bastonul şi cotilionul pe altarul rustic şi antic al petrecerilor ţărăneşti; știu mai dinainte că şi ochiul și gustul nostru peste măsură de subțire și modernizat, se va simţi adânc jignit de noua pri- velişte; și nici mar putea fi altfel: a părăsi spațiul confinat a patru pereţi pentru vastele saloane ale cercurilor tăzămate pe margini de Pământ; a es- pira, în locul parfumurilor de artificială proveniență, mirosul naturii Cutat adus pe aripi de vânturi din depărtări îmbălsămate; a fi silit să-ți opreşti ochiul fermecat pe Florica lui Gheorghe a Catrinei sau pe Măriuca lui Po- Pârțac, două creațiuni cum numai geniul mitologic a ştiut să plăsmuiască; a te perde în ochii lor ca întro lume de visuri şi de poveşti; a nu-ţi luneca privirea decât pe colori împrumutate dela simpla și simpatica natură, e de- sigur tot ce poate fi- mai obositor pentru ochiul şi sufictul nostru, turnat în nouile şi strâmtele tipare ale apusului, .. Și cu toate acestea ia priviţi cu câtă măestrie și îndemânare bătrânul ţigan lăutar îşi încordează scripca, cu câtă gravitate şi convingere un danci mai mnic, cu căciula spartă'n funa, îşi ccarcă cobza, cel puţin pe jumătate de mare cât el, şi cum amândoi inspi- rați şi împrumutând lemnului şi coardelor sufletul lor natural artistic, tâl- măcesc prin sunete nesupuse, poate, scărei musicale, simțirele de veacuri ale unui întreg popor. De sigur că anticul Orfeu n'avea nici scripca nici căciula spartă în fund, şi nu ştiu dacă pietrele zidurilor Tebei s'au clădit ele singure după cadența lirei lui, dar ştiu că bătrânele păduri de stejari ale Pindului, Heliconului şi Hemului jucau, cât erau ele de bătrâne, şi se le-
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Bănau molatec după fantazia lirei mitologicului cântăreţ, iar undele repezi şi zgomotoase ale râurilor Traciei tăceâu și se opreau din cale ca să-l as- culte; şi noi am avut Orfeii noștri; și dacă aceşti orfei mau avut fericirea să fie tocmai aşa de blonzi ca mitologicul lor străbun, au avut, însă, ca şi cl, darul de a târi după fantezia scripcei şi cobzei lor, nu podurile și râurile Traciei, dar sufletul şi inima unui întreg popor; şi dacă Orfeu a îmblânzit pe Pluton şi Cerber în hatârul frumoasei Euridice fiţi încredințaţi că Bursuc sau Cioplan vor îmblânzi, şi ei, pe Scaraoschi și în hatârul oricui poftiți. Dar hora s'a încheiat deşi blândele fiice ale munților şi câmpiilor nau in- ventat incă ccrsajul peint d la main s'au pieptănătura d /a belle Jemmre au moştenit, cel puţin, mult mai frumoasele cingători înguste bătute în fluturi străluci- tori, iar pe cap conciul tradiţional. ţarul şi opinca sunt reprezentate prin Florea Popei, prin Stan a Murgului, prin Toader Carpin, prin Vasile a Vaă- danii şi mai cu samă” prin Gavrilă “Țonţotoi, care, dacă și-ar descreți ițarii în toată lungimea lor, ar umplea de groază şi de friguri pe însuși Mohamet al II-lea şi dacă şi ei n-au inventat încă fracul și batistele de mătase parfu- mate, au păstrat, cel puţin, cămeşile langi şi albe ca floarea, cu chenaruri de fluturi și arnici pe poale şi pe la mâneci, iar de brâul lor de lână verde sau roșu poartă cu mândrie, şi pe jumătate atârnate afară, basmale cu hor- bote ate pe mazgini furate de pe la fete; şi trebue să ştiţi, onorată adunare, că Îa ţară, o basma furată e de multe. ori, o făgăduință dată. Dar hora de fete şi ncveste tinere s'a incheiat şi, legănat şi molatec, se mișcă după su- netul lor tot așa de dulce, de legănat şi de molatec al scripcei. Cine n'a văzut, și mai cu seamă, cine n'a Sustat și n'a simțit o horă ţărănească, acela nu va şti, de sigur, niciodată, câtă castitate, câtă grație şi cât farmec poate să cu- prindă o petrecere nevinovată unde flăcăul sau fata, bărbatul sau nevasta, şi chiar moșncagul sau baba merg să-şi mai uite din cele necazuri; numai hora, pe care Cytera, strălucita zeiță a frumuseţii, o încheia, sub lumina razelor de lună, cu nimfele şi grațiile sale, ar putea să ne dea măsura de farmec şi de ncvinovată poezie a horelor ţărăneşti; frumos o fi și valsul şi, dacă ar trebui să ne lăum după diverşi şi celebri autori de compte-renduuri, bine înţeles, unele mai celebre decât altele, ar trebui să admitem ca Jupiter şi Junona, Marte şi Venerea,. Hebe şi Ganimed, Cleopatra şi Antoniu, Hero şi Leandru, n'au învâctit întreaga lor viaţă, decât valsul îmbătător şi plin de extaziuni dumnezeeşti, în care două suflete sc intensifică şi două inimi bat aceeași notă; și ar mai trebui să admitem că D-zeu însuşi înainte de a creia meschinul său univers, a frequentat mai multe cercuri şi serate dan- sante, şi numai la urmă s'a hotărit să rânduiască mezsul lumilor sale întrun ctern vals universal, Dar hora sa spazt și Gavrilă Ţonţoroiu, cel mai meşter în chiuituti, ia cârma unui brâu sau bătute; cine n'a văzut şiragul de flăcăi . cu faţa lor rumenă și veselă, cu căciulile cam pe ceafă, cu cămeşile lor albe şi înflorite, cu brâiele lor roşii, frământând pământul sub o bătută nebună, nu-şi poate face idee de jocul cel mai Tnăzeș și mai sugestiv din câte există ; 
V
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de astă dată arcușul lui Ciolpan scânteează pe strune și cobza lui Ciurumuș, cel cu căciula spartă-n fund, varsă sudori, căci trebue să se ție în trupul ful- gerător de iute al picioarelor lungi ale lui Gavrilă “Țonţoroi; şi vail de lăutacul fără meșteşug sau de flăcăul ncvoeş, care mar păzi, cu arcușul sau cu piciorul, cadenţa' chiuiturei lui 'Țonţoroi. ” Chiuiturile sunt versuri zise în timpul jocului și după cadența căreia se urmează el. Prind câteva din fuga memoriei: 
” Cine joacă şi nu strigă . 

Face-i-s-ar gura strâmbă, 
C'aşa-i jocul românesc; 
Când Vaud mă ?nveselesc |... 

" Zică cine ce va vrea 
Eu tot joc pe voea mea; 
Ori urâtă, ori frumoasă, 
Că e tot din viața noastră, 
Strîgă, strigă să se stringă . 
Fetele din valea lungă 
Ca oiţele la strunpă 
Dragele mele nepoate, 
Nu vă pot juca pe toate 
Faceţi bine şi iertați 
Că pe rând o să jucaţi 

, Ul iu, iul pină sânt viv, 
- 

Dac-oiu muri, mort să fiu; 
- Ul iu, iul că şi ?n mormânt 

Eu tot trebue să cânt].. 

Şi iuţeala jocului atinge paroxismul. . . Şi credeţi d-voastră, că chiuiturile xonstitue o literatură aparte? Credeţi că corectitudinea cadenței şi măestria Yezsului e vre-o moștenire literară a ţăranului? Ol nu; Gavrilă 'Țonţoroi e poct născut, pur și simplu; el improvizează la minut după îmboldirile inimei și a împrejutărilor în care se află; la el versul răsare nesilit sub căl- dura gândului ce-l însuflețeşte şi a Simțirei ce-i frământă inima... şi câţi]... şi câţi din noi n'am da o împărăție, ca să avem o scânteie măcar din focu sacru al lui Gavrilă “Ţonţoroi.. , 
Şi câţi din noi ne'ntrecem în Yeșnice prostii, 
Scriind, la miezul nopții, spre pildă poezii, . Şi satire şi ode, epistole în versuri 
Ghiveciuri literare cu fel de fel de dresuri, - Erotice, de arde hârtia sub condei i 
Sau cpigrame scurte şi iuți ca un ardei? 
Dar pentru toate-acestea, se cere, de rigoare, - Să stai cu ochii țintă, stâlpiţi în lumânare, 

N
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- Ca, versul când ne vine prin aer schiopătând, 
- În gât să-i punem laţul, să-l așezăm la rând; . » 

Ş-apoi te-apuci de muncă, ş-apoi te-apuci de dres . 
Piciorul ce lipsește sărmanului tău vers; 
Tar, când am pus, în fine, lucrării noastre coadă, 
Putem s'o dăm, din capăt, guzganilor s-o roadă]... 
Ce taină sunt guzganii, şi moliile, încă, | 
De cât guzganii însuşi, o taină mai adâncăl.. 

» Și cel ce-a dat aceste jivine la iveală, 
In cap avut-o minte şin minte socoteală; 
Căci gingaşele molii, aşa de moi cum sunt, 
Eroic dat-au pieptul prostiei pe pământ!. . 

Dar mai la o paste se învârteşte scrânciobul, și vă rog să credeți, că, 
dacă bunul D-zeu m'ar fi ales pe mine să hotărăsc numirele lucrurilor, 
departe de a-l fi numit dulap, din mai multe şi temeinice motive, l-aşi fi 
rumit din contră o horă aeriană; și încă vă rog să mă credeţi că e un 
semn de corupțiune a gusturilor de oraș, când vezi copii nebunatici şi 
oameni în toată mintea călări pe caii, cânii, leii, tigrii, ba chiar mâţele şi 
peştii de lemn ai caruselelor, cu care niște Nemţi ferfenițoşi au inundat îar- 
maroacele noastre, Loc de geabal strigă scrânciobarul, atârnându-se de 
fofează și oprind scrânciobul pe loc; şi un flăcău ţanțoş se aşează cel întâi 
pe scaun și poruncește să-i aducă pe fata cutare, pe care de sigur, a ochit-o 
el mai din nainte; și fata, care tecunoaște autoritatea flăcăului, spăsită şi 
cu ochii în pământ urmează fără împotrivire acest soi de poftire și aceasta 
fiindcă simpatiile dintre flăcăi şi fete sunt statornice şi mai din înainte plăs- 
muite. Şi scrânciobul se învârteşte; iar în aer, deasupra pământului, sub. 
mărturia adierilor de vânt şi a razelor de soare, sub ochii depărtați ai flo- 
rilor câmpului, cine ştie, dacă Măriuca sau Florica, nu se fac a-şi uita mâna 
lor mică şi bronzată sub strânsoarea caldă și viguroasă a flăcăului? Și cine 
ştie, dacă Faunul nu strecoară o vorbă de dragoste șagalnică în urechea 
sperioasă a Nimfei pădurilor? In tot cazul, aerul e așa de limpede, soarele 
e atât de luminos, adierea vântului e atât de dulce, florile câmpului atât de 
“frumoase şi părechea din scrânciob atât de tânără şi de izolată în înălțime, 
încât ar fi păcat şi criminal să pună cineva zăbtanie inimei atunci, când în- 
treaga natură nu respiră decât dragoste şi poezie. Mai de-o parte stau băr- 
baţii cu nevestele şi moșnegii cu babele şi sfătuesc şi în timp ce tineretul 
e numai inimă şi nevinovăție, bărbatul şi bătrânul e numai minte şi înţe- 
lepciune. Aceasta însă nu-i împiedică nici pe unul nici pe altul de a-și răsuci 
musteaţa sau de a-şi netezi barba,- în fața icoanei tinere şi drăpălaşe a unei vieţi prin care ci însuși au trecut. Dar... 

Târzie toamna e acum 
Se scutur” frunzele pe drum,.,, 
S'aşterne bmmă pe câmpii, +



Și iarna a înlănțuit în cătu 
râurile, care o vară întreagă au șoptit glume de dragoste "Aorilor, stâncilor şi pădurilor, In depărtările 

hi , în amurg, răzlețe răsar stelele pe cer; și, dacă aceste lumini nu sunt tocmai unt, cel puţin, luminile satului, ,. 
ochii flămânzi ai lupilor s 

- — Un-te duci Măriucă? Intre 
&he Cloanţă, oprind-o în 

— Da'ce, tu nu ştii, îi ră 
la lelea Catrina? Hai şi tu, 

drum, 

abă Florica lui Buşilă pe Măriuca lui Gheor- 

spunse Măriuca, că în ia-sată avem şezătoare 
— Hai fa; las că i-oi face-o cu lui Toader, arză-mi-] para focului, auzi? Să ştie el că-i Șezătoare și să nu-mi spue nimic? Las că i-oi face-o eu. uca, nu mai face și tu venin la inimă în mijlocul drumului; poate că nici Toader n'o știut, 

! 

— Ei, îi răspunse Mări 

— N'o ştiut? hoțul Da? sca 
Și peste câteva minute 

e'ncheeată... . 
Nu ştiu dacă astăzi vor 

pă ceva să nu ştie el? las că i-oi face-o eu. amândouă fetele intră Ia lelea Catrina, Șezătoarea 

mai fi regate de răsturnat și republici de înființat; nu știu de nu cumva se va fi stâns cu desăvârşire viaţa lui Sextus 'Tarqui- 

nar fi înebunit, nici Lucreția nu și-ar fi curm şi Colatinus, tegatul nu i-ar fi răsturnat, şi, prin urmare, nici faţa lumei nu star fi schimbat, Să nu ne batem capul să istorică a folosit sau nu om enirei; iscoditorii i 

at firul zilelor sale, nici Brutus 

aflăm dacă toată această dramă 
n Cartea vremurilor vor cerceta şi vor tăspuride; noi trecem numai la catastih împrejurarea, că cel întăi soi de petrecere al strămoșilor noștri , Adam și Eva a fost şezătoarea; şi 
biblic a făcut Vre-un serviciu 

capul bietei omeniri, și istoricii, cazi mai deunăzi 
5
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neavând ce face, se apucasetă de înjghebat barba lui Ștefan cel "Mare, ar nimeri-o mult mai bine dacă ne-ar lămuti asupra acestor lucruri de o mult mai vădită însemnătate, Am Spus Însă, toate acestea cu țirita de-a constata că în șezătoarele noastre țărănești nici nu se mănâncă mere, nici nu se si. stoarnă regate, ci, pur și simplu, nevestele torc, babele împletesc, fetele 

țară, acele figuri congestionate, cei ochi aprinși, acele inimi tremurătoare sub clcctrismul unui careu sau al unci quinte regale şi, mai presus de toate, cu atât mai puțin, se poate observa acele desperări ucigătoare ale perderii, acea bucurie sălbatecă a câștigului și acele strângeri anevrice de inimă, care, ca O a doua Atropos, tae cu foarfeca fatală firul vieţii, In şezătoarea dela țară c totul cald și senin, precum castă şi senină e și înfăţişarea ţăranului, deoarece, pe figura ui, "sbuciumul patimilor şi fur- | „ tunele inimei n'au tras încă brazda lor hidoasă; în timp ce noi, noi târgo- veţii, cu toate bricele, cu toate sopoanele, cu toate cosmeticutile şi corec- țiunile de tualctă, nu putem distruge sau acoperi un nu știu ce, pe care vâr- tejul arzător al vieţii ni-l] întipărește pe seninul feţelor noastre, şi, dacă, „cel puțin, acest na pliu ce n'ar fi stigmatul decadenţei noastre| 

Ce nod cu gura se 'noadă 
Şi cu mâna nu se desnoadă? 

Întreabă Toader pe Florica lui Bușilă, ţinându-i sculul de depănat, — Intreabă pe Mariuca lui Gheorghe Clanţă șo să-ți spue că-i cununa, îi răspunse Florica ințepată, 
— Fa Florico, nu te face al dracului, că mă jur pe labele mâţei lui Popa Cristea, că nu te mai joc la horă, . 
— Ei, parcă Gavrilă Țonţoroi ce-așteaptă? să te mânii, tu; Şapoi ce mate pagubă. . : : : — Fa Florico.,. 
— Flotică, neflozică, ia vezi să nu scapi sculul; Gâci gâcitoarea mea: , 

Frigare de carne 
Şi carne de fer, 

— Inelul de logodnă din degetul tău, răspunde iute Toader, — Numai nu dela tine, 
— Fa Florico, .. 
— Florică, neflorică, ia râdică ghemul, că, uite, l-am scăpat; şi bietul Toader, încurcat cu mânile'n scul, aleazgă să prindă hemul, care se duce “de-a dura, înadins scăpat,
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— Cine-a zis că femeea-i făcută din coadă de mâţă, n'a greşit, zice Toader 
dând ghemul Floricăi, 

” 
— Şi voi, de-aţi fi făcuţi măcar din coadă de Cânc, tot aţi fi mai a cătărei,. ” ! 
Nu știu, însă, ce-a făcut, ce-a dres Toader, că, la spartul șezătorii, nici Florica nu mai cra mâță, nici Toader câne; ea a rămas tot Florica cea cu ochii ca albastrul cerului, iar el tot 'Toader cel mlădios ca o trestie, cu sprân- cenile negre ca pana corbului şi cu faţa albă ca spuma laptelui, şi, mai presus _de toate, nu s'a gândit "Toader, de loc, să arunce mănuşa lui Gavrilă Ţon- ţoroi pentru simplul rezon că “Toader, mai întâi, m'are mănuși, și al doilea fiindcă, în incultul popor dela ţată, mau străbătut încă cultele apucături medievale, dar, mai la o parte, între umbră şi lumină, cu barba lui patriar- hală şi ninsă de vreme, răzămat și plecat înainte pe rusticul lui băț de corn,. * cu fruntea largă şi spulberată, de restriște, cu ochii umbriți de sprânceme stufoase și cărunte, dus pe gânduri, stă octogenarul satului, şi nemișcat, îşi odihnește privirile obosite pe acest tineret vioi şi plin de viaţă; iar pe faţa lui olimpiană zâmbiri trecătoare se nasc și dispar aşa cum, de multe ori, un fulger rătăcit se aprinde și se stânge pe un cer senin de noapte, Ai zice că e sfinxul pustiului, înamorat de misterioasa Isis, şi care e surd pentru Întreaga fire însuflețită și cu ochii nemișcat aţintiţi spre deșerturi,” aşteaptă zăsăritul lunei, spre a-şi încălzi cu puţin, la razele ci suflctul său întunecat. .. 

“Și la razele și lumina şi focul dragostei tinere îşi încălzeşte octage- natul inima lui înghețată de vremi; şi pe cuzsul sgomotos şi limpede al ve- seliei tinere lasă el să-i lunece sufletul amorțit și cine ar putea spune dacă lacrima sfioasă, ce se învârte la hotarăle ploapelor lui, e o lacrimă de bu- cutie sau de părere de rău? Şi cine ştic, dacă simţiri trandafirii nu bat la poatta inimei lui, de mult închisă ca un mormânt peste nimicnicia lucrurilor acestei vicţi... Și totuși octogenarul satului, cu înfăţişarea lui olimpiană stă nemișcat și priveşte cu drag nebunia ncvinovată a tineretului, tăzămat pe băţul său de corn. Ma 
_ Dar anul nou bate la ușă și, fiindcă pentru țăran eternitatea nu trăeşte decât un an, iar sufletul şi inima lui se îndoeşte şi reînvie odată cu iarba și florile câmpului, odată cu mugurul pădurilor, de aceca are și el felul său de a saluta pe anul nou. Vergelul ţăranului, cel puţin la urechea mea: cam rustică, sună mult mai dulce decât revelionul franțuzesc al orașului, mai întâi pentru rezonul că ochii şi urcchile mele privesc şi ascultă cu mult mai mate drag tot ce e românesc şi al doilea fiindcă sunt dușmanul hotărit al pişcoturilor, șampaniei, zalatinelor şi a altor vinograduri, al treilca fiindcă înţelegerea mea nu sta subțiat încă până la gradul de a înțălege înalta lite- ratură a biletelor de plăcintă şi, mai presus de toate, fiindcă eu sunt obiş- nuit a urmări în petreceri de soiul acesta, înțălesul simbolic al lucrului, iar nu o simplă delectare gastronomică; şi vergelul moştenit, poate, de ţăran şi păstrat cu tenacitatea proprie lui, dela strămoșii neamului românesc,
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e o petrecere simplă, nevinovată şi plină de înțeles, în care simbolismul poctic cu tot naturalul kii nemeşteşugit se străvede la fiecare pas. Cu câteva zile mai înainte de anul nou, crainicul vestește uri eș orbi adică satului, că În sara despre anul nou, vergelul se va face de Ilie Costoroabă; moșnegii . şi babele, bărbaţii şi nevestele, flăcăii și fetele, copii şi toată suflarea satului aşteaptă seara hotărită, De cum încep a muri ultimele raze ale lui 31 Dec., toţi prind a se îndrepta către locuinţa lui Ilie Costoroabă ; e de prisos să mai spunem că Cioplan scripcaru şi Ciurumuș cel mic cu căciula spartă în fund, sunt la tact. Flăcăii poartă grija de lăutari, iar Iclea Catrina — iertaţi-mă. că nu-i zic madam Costoroabă — a avut grija să înveselească masa din mij-. locul casei cu o față albă ca zăpada; până să mai spună unul o glumă, altul o prujituză, până ce flăcăii să-şi mai facă de șuguit cu fetele, până ce dea- volii de copii să se mai g&hiontească pe sub masă şi supaturi a trecut o mare parte din noapte şi se aptopie de cântători, sau, cum am zice noi pe limba mai subţire, de 12 oare sau chiar minnit; şi iată că Ilie Costoroabă intră cu * un vas nou de brad mirositor plin cu apă neîncepută, pe care îl aşcază pe masă, şi când chiteşte el], care ştie mai bine măsura timpului decât un clep- sidru sau un cronometru neimţesc, sau când, din poiata de lângă casă, se aude întâiul cântat al cucoșului, acest ceasornic viu şi fără greş al poporului român, face semn tuturor celor de faţă că vergelul s'a început; şi, deşi pe la țară nu se ştie ce sunt gajurile, totuşi fiecare aruncă în vasul cu apă câte: un semn: bătrânii un gologan, bărbații un briceag, flăcăii un inel, fetele un şirag de mărgele, iar dracii de copii se acață de marginea mesei Și, cu ochii: mati și acbunatici, cu feţe rotunde şi înflârite se uită Spre vas țintă și ne- mişcaţi, ca îngerii plăsmuiţi de Rafacl la picioarele Madonei, Se face loc, şi un Român bun de gură şi de glume, Purtând în fiecare mână câte O ra-. „ Mură verde, se apropie de vasul cu apă, însoțit de un copil ca de 8 ani, în- călțat ca opinci noui, îmbrăcat cu ițari şi cu cămeşă Până la genunchi, cu-- rată ca floarea şi abă ca zăpada; e anul nou închipuit -de Români, nu cu Părul torturat şi convulsionat de nişte cârlionţi fripți cu fierul înroşit, nu cu faţa suptă şi constelati de înaltele principii ale educației moderne şi nici - cu vre-o beretă oarecare peste părul lui, care, în şuviţe de lumină și de raze: de soate, îi cad în mod natural, pe gâtul şi pe umerii lui nevinovaţi, ci aşa cum a putut răsări din idilitatea clasică a Închipuirii Românului şi cum nu- mai țăranul știe să Plăsmuiască, în mult dispreţuita lui simplicitate, dar în: mult mai multa lui cumpenire de minte sănătoasă, neatinsă încă de suflarea: bolnăvicioasă a noului chip de a socoti şi a cugeta. Și vergelatorul începe a toca cu ramurile verzi pe matginca vasului, recitând o urare, care ar fi prea lungă să o amestec aici, dar care, în tot cuprinsul ci, se referă la viaţa agricolă, la sfârșitul anului vechi şi la începutul celui nou, la veselia genc- . - rală și la nădejdea ce toţi pun în viitorul an cu bine, După ce termină urarea, copilul, anul nou, începe să scoată din vas norocul fiecăruia, Dintru'atâi,: lucrul e serios: se scoate gologanul lui moş Marin: « După Paşti ai să ai
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nuntă în casă, moș Marine, noroc bun», îi zice vergelatorul, dându-i golo- ganul. Se scoate briceagul lui Gheorghe a Uţei: « Spicul cât vrabia şi ştiu- dletele cât purcelul, măi Gheorghe», îi proorocește iar vergelatorul — Es din apă mărgelele Metronicăi: 

« Căte mărgele 
Atâtea drăgostele» | 

«Fa Metronico, ochi de dac, ai încbunit pe toţi flăcăii din sat, ia sama să nu scoţi din minţi și pe sfinții din biserică, cei cu barba de un cot; du-te de-ţi ispăşeşte păcatele la popa Cârța, că de nu, înfunzi tartaruly, — Ese inelul lui Ion a Lungului: 

« Ion lung, fetele scurte 
Nu poate să le sărute; 
Tae-ţi cotonoagele 
Să te-ajungă fetele .. 
Că de nu ţi le-i tăia . 
Fete nu-i mai săruta», 

Și fiecăruia vergelatorul, bun de gură şi de glume, îi face câte o urare sau îi alcătueşte câte o păcălitură; dar anul nou şi-a mântuit prorocirile şi vasul cu apă e înlocuit prin altul cu vin ; toți beau și închină; lăutarii cântă, flăcăii şi fetele joacă şi Petrecerea ţine până despre ziuă, când toți se îm- prăştie, în bună regulă pe la casele lor, ducând fiecare cu sine jalea anului trecut şi nădejdea în cel viitor, ă ” _ Şi aş putea onorată adunare, să vă Întrețin ore întregi cu lucruri d€ ace- stea, dacă neînduratul Cronos n'ar zbura aşa de repede. Nu mă pot, totuşi, despărți de d-voastră fără a adăuga o simplă propoziţie, menită a rotunzi conținutul celei de mai sus şi a scoate mai la iveală nenorocita îndrumare, ce se dă desvoltării noastre naţionale, îndrumare care ne împinge tot mai mult pe căi străine şi firci ncamului şi fiinţei pe care hotărît e s*o atingă poporul român. | 
E de prisos să mai spunem că educația în sferele înalte e greşită; e „de prisos să ne încercăm a alunga de prin saloanele noastre o franţuzească stropșită și o nemţească glodoasă, e de prisos să ne războim în contra atâtor născociri, care, ca un vânt zău, au atins, ard, usucă şi distrug corpul fin- de-sitcle al orașelor noastre, şi multe alte lucruri sunt de prisos, de oarece acel ce şi-ar propune să cenzureze asemenea apucături, dacă nu S'ar alege cu o statue ca bătrânul Catone, sar alege, cel puţin, cu un zâmbet de com- pătimire din partea ascultătorilor săi, sau un caz extrem, cu o frânghie de legat, spre a fi transportat fără pericol în saloanele d-rului Şuţu, unde mintea şi înţelepciunea se cumpără cu bani, ca orice marfă de magazin. Departe deci,: foarte departe de mine îndrăsneala de a profana ase- menea lucruri; cel mult dacă imi voi permite să vărs o lacrimă foarte dis- ctetă pe mormântul educației naţionale şi să mă râdic cu cea din urmă sfor- -
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țare desnădăjduită — in Pelto, bine înţeles, — contra tuturor acelor capete desechilibrate, care voesce să împueze sufletul şi inima rebelă a Românului cu toate năzdrăvăniile nemţeşti și franțuzești; şi uite, fără să ştiu pentru ce şi fără să-mi dau cu socoteala cam în ce legătură ar sta cu subiectul "nostru mi se răspândesc în minte şi, în mod decisiv, se înfiripează în cadrul închi- puirei mele, Cu Bravitatea lor pedantă, toți acei croitori de o nouă specie, care, cu foarfeca lui Pestalozzi sau cu scalpelul lui Spencer, taie din sufe- tele tinere și sapă modele pentru viitor. Și cu care câte odată îmi permit , luxul unei zâmbiri răutăcioase faţă de lucruri de o supremă importanță pentru tot restul omenirii, rămân totuși petrificat de o estetică admiraţiune în faţa ultra-savantismului pedagogic; şi nici nu sar putea altfel: Edison ne-a dat putinţa să bem ciubuc şi cafea pe meridiana Parisului şi să ac înduioşăm, în același timp, la ultimul suspin de agonie al Desdemonei, cate are fantasia să moară gâtuită de ghiarele zuliare ale Maurului dela Veneţia, pe vre-o scenă Oarecare de pe mezidiana New-Yorkului; Alan Kardec a reușit să ne facă a gusta cu Ramses II, din delicioasele guliiale Egiptului, cu Don Chixotte ustu- toiul Iberici, cu Esau lintea sacră a Palestinei şi cu nu ştiu mai care sfânt, din merele pădurețe şi din lăcustele fripte ale pustiului Iudeei. “Toate acestea sunt Însă curate jucării. Pedagogul modern, transformat ca o balanță psi- hologică de o ideală preciziune, a făcut ceva mai mult; a drămuit sufletul omenesc, a descoperit și matematiceşte a demonstrat că d, €., pentru un copil de ro ani, maximum de continuă încordare intelectuală nu poate şi nu trebue să dureze mai mult de 42 minute şi 1ş 1 secunde în timp ce pentru cel de 1ş ani, 44 minute 11 secunde şi 3, din secundă iar Pentru tot ce trece peste acest maximum de tensiune cerebrală s'a inventat un termen tot de provenienţă franțuzească, bine înţeles, surmenaj intelectual, ca şi cum corpul Românului ar A o marfă de import trecută prin ramă cu surmenaj cu tot, » Şi să nu credeţi d-voastră că e indiferent din punctul de vedere educativ, ca copilul să plece de acasă spre şcoală şi să mearpă pe drum cum i-ar veni mai îndemână; Ol vă înşelați; pentru aceasta o întreagă ştiinţă, aşa numită locomoţiune pedagogică, care cere ca mişcarea să se facă după anumite re- Bulc. “Trecem sub tăcere 3Y% minute de inspecţiune higienică, trecem peste cele clasice și de o supremă importanță lecţiuni asupra rolului, ce au jucat d. e., ciupercile în desvoltarea morală şi intelectuală a omenirii; trecem peste 

aceste lucruri constituese gloria psihologică a pedagogiei moderne, dat ” fiind că vechea pedagogie de sub oblăduirea căreia au răsărit Cogălnicenii, Lambriorii, Emineştii, Cobălceștii, Conta, Creangă, nu dădeau societății de cât nişte mediocrităţi, totuși ar fi locul — credem — să întrebăm: oare această ştiinţă, pe care unii o numesc pedagogie, m'ar putea să se scoboare, din sferile eterice ale universalităţii, în sfezile mai strâmte ale naționalismului? 

a | 13
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Oare nu sar putea ca direcţia educativă să radieze dela un centru puz ro- 
mânesc? Eu cred că da; şi lăsăm, pentru aceasta câmp liber şi deschis tuturor 
capetelor speciale în care, dealtmintrelea, avem o sinceră şi nefăţarnică în- 
credere. Până atunci însă, onorată adunare, trebue să conveniți împreună 
cu mine, că tot poporul dela țară — și numai el —e păstrătorul credincios 
al firului neîntrerupt, care constitue naționalitatea, noastră; tot el e temelia 
şi cheia de boltă a întregului edificiu românesc; tot el e aurora prevestitoare 

” a unei zile strălucite ce va lumina, oare când peste ncamul nostru; lui, deci, 
să-mi permiteți a-i trimite de pe această tribună salutările şi nețărmurita 
mea dragoste nemeşteşugită, 

. 

   



FRAGMENT 
(DIN «LA PÂNGĂRAȚI») 

, | . 
Un coleg al meu de dăscilie, şubred de felul lui, căzuse bolnav la pat 

gi murise mai pe urmă de supărarea și ruşinea unor lovituri ce le ptimise 
în grădioa publică din partea unui puternic al zilei; cu prilejul înmormân- 
tării îmi pusesem în gând să desvăluesc printr'o cuvântare lucrul acesta şi 
să înfierez după cuviință pe înaltul personaj. a 

Prefectul Curtozzi simți şi mă pofti la dejun în ziua înmormântării; eu 
mă dusei fără să bănuesc ceva, dar intrat odată înlăuntru, puse doi sergeați 
la ușă, suci cheia în broască, o puse în buzunar şi mă declară atestat « în 
numele legii». Rămăsei deocamdată nedumerit, 

— Dar asta ce înseamnă, domnule Curtozzi? întrebai eu, desmeticindu-mă 
în sfârşit. 

ÎN 
— Asta înseamnă că astăzi nu se țin discursuri funebre... 
Rămăsei ca trăsnit, 
— Domnule Prefect, tăspunsei eu, în fine, cu glasul tremurând de mânie, 

ceea ce faceţi d-voastră e abuz de putere și nu m'aș fi aşteptat Ja aşa ceva 
din partea unui om înalt şi inteligent ca d-ta. E 

— Politica, dragă X., e mai presus decât orice înălțime şi decât orice 
inteligență; ia gustă mai bine din -iastă maioneză, e de lostriţă, un peşte 
foarte rar, chiar astăzi mi-a trimis-o vie Primarul dela Tarcău. 

„— Domnule Cusrtozzi |... 
„"— Uite, aista-i vin negru de Nicoreşti din patria d-tale; gustă te rog, - 

e excelent... ie | 
— Domnule Curtozzi, d-ta își baţi joc de mine... 
— Eşti absolut nerecunoscătoz, dragă X., aş voi şi eu să-şi bată cineva 

joc de mine, cu maâioneză de lostriţă, cu bujăniţă de căprioară, cu mușchi 
de iepure împănat, cu brânzeturi străine, cu vin negru de Nicorești, cu 
Cotnar din viile roznovăneşti şi pe deasupra cu cea mai fină şampanie de 
care beau numai regii şi împărații; ești absolut nerecunoscător, dragă X.... 

Cortegiul înmormântării plecase și marșul funebru se auzea din depăr-. 
tare... .. 

- 

13* 
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— Domnule Prefect, de ce nu-mi dai drumul? Sparg uşa şi fac un scanda 
de care ai să te căieşti.,, 

— Usa e destul de tare și ferestrele, precum le vezi, sunt cu gratii de 
fies, de strigat ştiu că nv'ai să strigi, aceasta o fac numai femeile de mahala; 
ș'apoi printre doi sergenţi dela uşă și alți doi aleși tot pe sprânceană, cari 

_“stau În poartă cu poliţaiul în frunte, cu greu ai să poți străbate, şi cu atât 
mai greu, cu cât la cea mai mică încercare de evadare, au ordin să te lege 
burduf şi să te aducă la urmă pe răspunderea mea, .. “Tot ce ai mai bun de 
făcut, prin urmare, e să mă gâtui pe mine; ştiu însă că eşti foarte bine crescut 
şi că n'ai să încerci așa ceva chiar asupră amfitrionului d-tale, 

— Să ştii, domnule Custozzi, că după ce scap de aici, te dau în judecată. 
— Mă dai în judecată?... Serios?.., Ei bine, află, dragă X., că chiar 

aş dori aceasta, deoarece nu-mi închipui să se fi tratat vr'odată înaintea 
vreunei instanțe judecătorești un lucru mai hazliu... Mai î Întâi, n'ai să poţi 
dovedi sccfestrarea, că doar m'ai să iei de martori pe subalteznii şi pe oamenii 
mei de casă, cati ot să jure pe sfânta cruce că nici nu te-au zărit astăzi pe 
la mine; în schimb însă, va fi foarte uşor să dovedesc cu toți sergenții, cu 
toți comisarii, cu toți polițaii și cu toţi fanaragiii mei că în ziua de..., la 
ota Fp. m,, ai fost văzut în mabalauă. , . intrând la casa cu numărul... cred că 
ştii ce fel de lume stă acolo?... Ascultă-mă pe mine, lasă judecata dacului, .. 

— Domnule Prefect, aceasta e o infamie... 
— De tigur că e o infamie, decât în cestiuni de ordine publică micile 

infamii devin, de multe ori, adevărate virtuţi politice... Ascultă-mă pe 
mine, lasă judecata dracului; şi mănâncă; mie unuia, decpe să-ți spua, î îmi 
scapără ochii de foame... a. 

— Domnule Curtozzi, n'am știut că puteţi câteodată « amesteca ironia cu 
cinismul, sunteți pur şi simplu cinic. - 

— Nici aceasta n'o contest, numai cât şi cinismul e câteodată o mare 
vistute “politică... Profiriță|... 

"O femeie tânără cu înfăţişare de menajeră se arătă î în. pragul uni uşi 
:ăturalnice, - 

— Profiriţă, du-te la poaztă şi spune Polițaiului să caute o frânghie sdra- 
vănă şi să vie încoace cu doi sergenţi, . , 

_Femeia ieşi zâmbind, _ 
„7 — Am să te leg burduf şi am să-ți dau mâncare cu deasila. 

Și pe cât îl cunoșteam eu, era în stare s'o facă şi gluma aceasta, 
Curtozzi însă era un om de o veselie proverbială, de o bunătate de inimă! 

"fără păreche, de o inteligență şi de o cultură aleasă și era vestit pentru farsele 
“şi ghiduşiile lui; de accea nu avea nici dușmani, Mie, « cu deosebire, î îmi era 
drag şi eram chiar prieten cu el, - : : 

La ideea că are să mă lege burduf și avea să-mi deie mâncare cu deasila, 
mă bufni un râs ncbun... Fără să mai zic ceva, scosei din: maioneză şi 
începui să mănânc, | : 
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-— Ei, aşa mai vii de-acasă, scumpul meu; acuma văd şi cu că eşti om de ordine; m'aș fi mirat mult să rămâi până în cele din urmă nerecunoscător şi rău crescut... Mâni, plec în inspecţie; mergi cu mine, 
— Ei, da... am să las eu şcoala pentru gustul inspecțiilor d-tale. Şi a doua zi plecarăm în inspecţie... dar mai întâi la popa Nichita, unde - se găseau de toate, 
Aşa se petreceau. lucrurile pe vremea aceea. 
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De o bucată de vreme, de când centrul de gravitate al literaturii s'a 
mutat la Bucureşti, şi de când centralizarea — şi efectul ei: botoşănizarea 
Iaşului — s'a desăvârşit, Moldovenii sunt tot mai des învinuiți, că ar scrie 
dialectal, cu moldovenisme, Și nu e vorba de Moldovenii cari scriu acuma, 
ci de toţi, şi de cei ce au scris vreodată, 

Ceialalți, Muntenii și Ardelenii — chiar Ardelenii! — nu sunt învinuiți 
pe cât ştim, de « muntenisme», ori « ardelenisme»,. .. Să fie pentrucă scrii- 
torii munteni. şi ardeleni, din veacul al XIX-lea, ar fi scris, ci numai, în 
limba curat literară? Să fie incultura moldovenească de vină, ori un fel de 
dulce îndărătnicie patriotică moldovenizantă, aşa ceva, de care vorbea mai 
-dăunăzi un scriitor din Ardeal? Ori poate că învinuirea e nedreaptă şi atunci 
care este explicaţia ei? E 

Mai întâi, limba literară românească nu ce limbă din Muntenia — asta 
cred că n'o poate crede decât un scrgent-major. La noi nu s'a întâmplat, 
ca în Italia de pildă, ca un dialect, graţie unor împrejutări culturale, să ajungă 
limbă literară. Limba noastră literară s'a format în toate pârfile locuite de 
Români şi e limba cărţilor bisericeşti. Limba românească a fost odată mai 
puţin deosebită, în provinciile “româneşti, decât azi. Acea limbă, scrisă în 
vechile cărți bisericeşti, și rămasă mai staționară — pentrucă în exprimarea 
cuvântului Domnului schimbarea limbii e aproape un sacrilegiu —a rămas 
limba noastră literară dela începutul veacului al XIX-lea. In ea a scris un 
Beldiman, până la un punct Conache, ete, Incă odată, această limbă s'a 
format și s'a păstrăt pretutindene, şi dacă ar fi vorba să dăm precădere unei 
regiuni, apoi această precădere -s'ar cuveni Moldovei, care, din pricina 
influenței culturii polone și altele, a avut mai multe idei de exprimat şi, 
deci, a avut prileju! să aplice această limbă la o disciplinare mai mare, 

Din faptul însă că graiul din Muntenia a rămas mai staționar, nesuferind 
câteva schimbări fonetice, pe care graiul moldovenesc le-a suferit în plus 
(schimbarea labialelor b, p, v, £, a lui m, transformarea lui e, i după spi- 
rante, ctc.) mulți cred că limba literară e cea mai muntencască. Ca dovadă 
Că 'mu e aşa, e că ceca ce nu se potriveşte cu limba cărților bisericeşti, e 
« muntenismy. sta, aia, ete, nu-s jilerare, deşi sunt muntencşti, pentrucă . 
în cărţile bisezicești e acerta, acera, ete.
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Să ne optim deocamdată aici, şi să vedem ce poate fi un « moldovenismy. | 
Un moldovenism va fi chicior, ghine, dzăci şi altele (după cum muntenism 
ar fi picere, făcutără, etc.), Ei bine, pe cât ştiu, Moldovenii nu scriu aşa, nu se îndepărtează dela limba tradiţională, . ” 

Această limbă veche, literară la 1800, n'a fost suficientă pentru a exprima 
bogăţia de idei, cu care sufletul românesc ă fost înzestrat odată cu întro- 
ducerea civilizaţiei apusene. Atunci sau primit cuvinte nouă, străine, pentru 
ideile nouă, străine. Forza ncologismeloz, a fost o chestie foarte delicată. 
După multe şi multe încercări şi şovăiri, scriitorii au ajuns de acord; simţul 
lor estetic i-a călăuzit spre forma cea mai potrivită geniului limbii tomâneşti, 
Și pretandarisesc și pretendez şi altele au murit și a rămas mai potrivitul 
cu firea limbii: pretind, La această mare tomânizare de cuvinte străine — care 
corespunde cu marea românizare de forme străine, unde însă n'a fost tot 
atât nozoc și bun simț — luat-au parte și Moldovenii? Nu, ci în cea mai 
mate parte; C. Negruzzi, Alecsandri, Cogălniceanu, etc. — pe lângă, de 
sigur, Alexandrescu, Bălcescu, Eliade... Poate fi aici vorba de forme, pe 
care Moldovenii trebue să le înveţe? 

Dar limba noastră literară mai e formată încă din două elemente: ele- 
mentul orășenesc, mai ales limba claesi boiereşti (care apare des în Alecsandri, 
și în cate e, de pildă, Robinson Crusoe, tradus de V. Drăghici) şi elementul 
popular. Acesta din urmă mai ales e absolut important, E] a dat eszetica 
limbii româneşti de azi. C, Negruzzi i-a înţeles importanța (studiul său din 
Dacia Literară, 1840; Scrisoarea. . +» Negruzzi, 1). Nu mai vorbesc de Alec- 
sandri şi Alecu Russo: colecţiilor lor, Cugerările lui A. Russo (R. Literară), 
limba şi tonul din Dajne, Lăcrămivare şi celelalte, sunt lucruri știute de țoată 
lumea. Despre Cogălniceanu, vezi Revista literară şi alte publicaţii. In Mun- 

„tenia, importanța lucrului a scăpat la început chiar lui Eliade (vezi scrisoarea 
cătră C. Negruzzi dela începutul Afariei Tudor, Negruzzi; III). 

Aşa dar, Moldovenii au lucrat, cel puțin cât şi ceilalți Români, la formarea 
limbii literare. Şi n'a fi curios ca ei să n'o ştie, căci toți, şi Alecsandri și 
Negruzzi şi Creangă și Eminescu, ci-că, ar suferi de acel dulce spirit parti- 

„ Culatist —se concede că ar avea ceva poetic acest spirit? — Dacă limba 
literară e vechea limbă bisericească plus adausurile, de care am vorbit, și 

- dacă această limbă a fost crează, între alții, şi de scriitorii Moldoveni, dacă - 
adecă au seriz într'însa, atunci cum chiar această limbă e dialectală? 

Cred că aș putea isprăvi aici, Ă : 
Dar mi se va spune poate că Moldovenii au luat a/j elemente, decât 

Muntenii, din limba boierească şi cea populară; că chiar în vechea limbă, 
în Moldova, erau... ce? forme oti cuvinte?, care nu se întrebuințau în 
Muntenia... 

- 
Să ne înţelegem, . . , 
“Forme gramaticale şi sunete, nau fost deosebite în limba veche: bine, 

picior, fier, zece, ţiu, vin, şi etc., în limba veche au fost aşa şi nu ghine, 
e 
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” * chicior, hier, ghin, dzăci, țân, ete. Şi toate cuvintele, ncologisme ori popu- lare, au intrat în limbă cu respectarea sunetelor din limba literară, Nici nu-s învinuiți scriitorii moldoveni de asta, și afară de Alecsandri, toți scriu bine, chiar dela C. Negruzzi, care, în Alexandru Lăpușncanu (1840) chiar merge prea departe, când, temându-se de din j prin influența lui r precedent, scrie risipizoru, : - 
Ceea, de ce sunt învinuiți Moldovenii, e întrebuințarea cuvintelor mol- doveneşti, acolo unde sunt dublete (curechiu — varză, ogradă — curte, etc.). Și mai sunt învinuiți şi atunci, când, cum e Creangă, întrebuințează idio- 

tisme, ori ncexistente în Muntenia, ori, adesea, necunoscute de Bucureşteni, şi deci presupuse a fi anume în Moldova numai și deci moldovenisme, 
Dublefele. Pentru ce cuvântul muntenesc ar fi literar? Dacă dialectul . : - muntenesc ar fi cel literar, ca cel toscan în Ttalia, atunci da, am A datori să întrebuințăm pe de-a'ntregul acel dialect; dar aşa? Pentru ce din cele două. Vatiante ale limbii literare (variante întru cât ne gândim la dublete) varianta 

munteană ar fi literară? Sau, mai bine zis, Zrebie să fie literară? Căci, dacă “ar fi, ar fi, şi ne-am avea nimic de zis, | 
_ Îdiotismele, Fie chiar întrebuințate numai în Moldova, De ce se pun ele a index şi cele din Muntenia nu? Şi apoi, ar fi cuminte lucru ca, răpindu-i tocmai acele expresii, care îi dau coloarea particulară şi în care, adesea, sunt “înmagazinate experiența şi estetica poporului român, : | 

Dar va trebui, e absolut necesar, să avem odată o limbă literară unitară, 
una, ca otice popor cult, Da, dar acea limbă, ca orice limbă, va trebui să 
fie un product natural, spontancu. Din aceste două nuanțe — poate din trei: şi cea atdelcană — va ieşi o limbă, una şi anume: ori va învinge una, ori 
— ceea ce s'a întâmplat până acuma — se va face o selecţie din ambele —adică . din tustrele — și în acea limbă viitoare se vot găsi expresii şi forme din toate părţile. Ca şi în trecut, tot scriitorii artişti vor fi aceia, cari o vor forma și 
toţi, din toate părţile vor da câte ceva. a 

Probabil că nuanța. muntenească — de aci înainte — va precumpăni, cu 
toată agitația Ardelenilor, căci pe lângă alte multe, faptul că Capitala e. în Muntenia, e precumpănitor. Chiar cred că atunci, când ni se impune nuanţa muntenească, inconştient domnii din Bucureşti simt imboldul şi sprijinul în ” cele opt ministere de pe malurile Dâmboviţei. Un singur lucru s'a putea 
opunc acestei forțe de ordin neliterar: o puternică literatură scrisă de Mol- doveni şi anume literatură poctică, pentrucă în literatura poetică, unde per- sonalitatea adâncă joacă tot rolul, se exprimă prin nuanţa dialectală a regiunii de unde e autorul; istoriograful, mai ales Ministrul, etc., odată în București, repede împrumută nuanța de acolo, căci lucrurile inteligenței nu ies din 
acel ceva ce ni-l Jăsară « părinții din părinți»... Dar literatura scrisă de Moldoveni, mai ales în Moldova, deci în atmosfera « moldovenismului » 
c nulă. “Toată tinerimea, care se prolifică în romane, drame şi poezie lirică, nare, din nefericire talent și d-l Iorga a avut perfectă dreptate, când, astă
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vară, s'a râdicat împotriva pretenţiei de a însrcie în registrele stării civile ale literaturii româneşti o « Școală dela Iași»... Şi atunci rămâne, ca în lupta pentru trai a celor două nuânțe, să iasă pe arenă, din partea noastră, tot Alecsandri, Creangă şi mai ales Eminescu, Şi zic mai ales Eminescu, nu numai pentrucă e cel mai mare, dar e și cel mai cetit şi asimilat şi asimilarea lui atrage după sine şi încetățenirea în mintea țării culte a expresiilor lui. Un scriitor, care ar face să intre multe « moldovenisme» în limba literară, at fi, de sigur Creangă, Dar cl e ptea superior, ca să poată A înțăles de obștea așa numitei lumi culte — și, nefiind cetit, căci nu e, nu poate avea nicio influență, 
_ ” Până atunci, nu se poate. Nu se poate prin constrângere, Când d-l 1. Bogdan face raport la Minister, că candidaţii din Moldova la examenele de Capacitate, scriu «rău», cu « moldovenisme» (proastă rasă Moldovenii aceştia, căci numai ei'sunt incapabili să învețe odată limba oamenilor culți! Căci de « muntenisme» şi «ardelenisme» ale candidaţilor munteni şi mol- doveni nu vorbeşte d-l 1, Bogdan) — atunci de sigur că viitorii candidați, pentru cei 256 franci, vor căuta să-şi însușească un vocabular de muntenisme (dal căci contrarul moldovenismului, cum am arătat, e muntenismul); tot aşa, când un autor de cărţi didactice, doritor a mai adăuga ceva la cei 256, va scrie cartea, va corisulta pe un amic din București asupra unor cuvinte, unde sunt dublete — asta de frică, dar niciodată un scriitor nu va scrie așa | sau altfel de frică, căci, mai întâi, scriitorul nu va f sub. «. preşedinţia d-lui I. Bogdan şi al doilea, că însușirea unei limbi e un proces psihic, care nu se comandă. Cei ce voiesc să ne întimideze, cad în greșala vechilor şcoli: latinistă, pumnistă şi cum le mai ziceau, Voiesc să creeze limbi. Aceia, încaltea, au, pentru noi o scuză: concepția raționalistă de atunci, vorba cântecului: aşa era veacul, nu e vina lor, Dar azi, în toiul, dacă mi se iartă vorba, con- cepției fenomenaliste — importată la noi intern prin Convorbiri, al căror director e d-l IL. Bogdan — să vzai să impui limbill . De ce însă, numai de « moldovenisme» e vorba, Să fie numai Moldo- venii aşa de groși la cap, încât, cum am mai spus, să nu-și poată însuşi limba cultă? — De ce, adică, consecvenți cu sistemul dor, domnii din Bucureşti să nu se râdice și împotriva muntenismelor și ardelenismelor, care se între- buințează de scriitorii şi, .. candidații zespectivi? (La examenul de capacitate au cra voie să spui isfa, dar sta cât pofteşti |)... Asta în alt număr, 
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De câtăva vreme se observă un cutent cam cutios: un fel de aati-moldo- 
venism literar, cate se manifestează mai cu samă în privința limbii. Se pare 
că unii ar voi să pună la index graiul de dincoace de Milcov, dând un drept 
de prioritate graiurilor din alte părţi ale Daciei. Cu un cuvânt mai tranșant, 
e o tendinţă de a ne intimida, D-nii Chendi și Iosif, în prefața ediției Minerva 
a lui Creangă, admisă, fireşte, marele talent al acestui țăran din inima Mol- 
dovei — geograficeşte și psichicește — nuthai cât, o dulce imputare, îi bănu- 
iesc prea multele moldovenisme. Probabil din dorința de a-l literariza, l-au 
picptănat în volum, desfigurându-l. D- 1. Bogdan, întrun raport adresat 
d-lui Haret, în chestia examenelor de capacitate, afirmă că Moldovenii nu 
ştiu să scrie — și cum nu poate fi chestia de prostie congenitală a rasei de 

" dincoace de Milcov, evident că acea « neştiință» însamnă: zo/dovenizze! 
Cu ocazia aprobării cărților didactice, unii autori au fost învinuiți de mol- 
dovenisme. .. Nu mai înşir: existența curentului, de care vorbeam mai sus, 
e vădită. Cineva ar 'putea să-mi răspundă că e firesc şi fatal ca în ţara noa- 
stră, să se găsească provincialisme în scriitori, şi că această învinuire n'ar 
avea nimic curios, poate ofensator, Că ar fi chiar necesară, spre a ne des- 
băra de vorbirile dialectale, De sigur, așa ar putea fi, dar vedeţi, că învinuiri 
de pzuntenisra, oltenism, nici chiar de transihânism, mu se fac şi atunci una 
din două: ori Moldovenii sunt atât de neculturali, de proşti la gust, încât 
nruzaj ei întrebuințează provincialisme, ori... e o nedreptate, care li se face 
şi cerem — permisiune să fim de părere că în Moldova, nefiind în genere 
oamenii mai înapoiați, învinuirea e o nedreptate, Cum şi pentru ce această 
nedreptate, voin vedea mai pe urmă. E | 

Ce este limba literară românească? E, cum fiecare trebue să ştie, limba 
veche a cărților bisericești, pe care s'au altoit neologisme, intrate fatal în 
limbă odată cu impostarea de noțiuni nouă, și elementele populare, datorite 
curentului popozan, început de şcoala Alecsandri-Copălniceanu-Alecu Rusu= - 
C. Negruzzi-Bălcescu etc, Nu e, deci graiul muntenesc sau moldovenesc 
sau ardelenesc, Dacă graiul muntenesc samănă mai bine cu limba literară, 
aceasta vine de acolo că graiul muntenesc e mai arhaic decât în Moldova, 
unde limba a mai suferit fncd câteva schimbări fonetice, pe care graiul mun- 
tenesc nu le-a suferit, : ”
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" Dar această limbă literată de care vorbese mai sus, adecă suma de mai sus de limbă bisericească, ncologisme şi element poporan, nu putea fi absolut "comună în Muntenia şi Moldova, Dacă limba veche cra aproape aceeaşi, neologismele aproape aceleaşi, apoi elementul popular trebuia să se deo- sebească. EI trebuia să fie, şi a fost, un element de diferenţiere, Mai departe, In orașe'se vorbea o limbă deosebită de cea populară; această limbă a ora- şelot a influențat şi ea asupra limbii literare, mai ales limba chatei boierești (n care avem chiar scireri: Robinson Crusoe, tradus de Vasile Drăghici, 1836, etc.) şi cum limba orășenească, în special a clasei boiereşti din Iași se deo- sebea de acea din Bucureşti — s'a produs incă un element de diferențiare, Din această pricină limba scriitorilor Moldoveni s'a deosebit şi se deose- beşte întru câtva de acea a scriitorilor Munteni. Nu numai a seziitorilor adică, a tuturor oamenilor culți. 
Când domnul din comisiunea pentru aprobarea cărţilor de fizică își pune batista la nas în fața cuvintelor mâl, colb, leică, etc., dovedeşte că m'are nicio idee de ce este şi ce trebue să fie o limbă literară. Pentru ce praf şi nu cold, varxă şi nu curecbiu, ciorapi şi nu colțuni, curte şi nu ogradă? Pentru că d-sa din Bucureşti, spune praf, varză, ciorapi şi curte? Şi pentrucă d-sa e cu pânea (pardon, pâinea) şi cuțitul în mână? 
Este, adică, vorba a se doreța din oficiu o limbă literară? Mai întâi că limba literară, ca orice limbă, este un organism viu, care nu sc decre- 

tează, ci devine, se face, fără intervenirea elementului voinţă. Apoi, chiar 
dacă s'ar decreta care e limba literară, s'o ştim şi noi. Dacă e vorba pe legiuire, încaltea să se promulge legea, altmintrelea nu putem A învinuiți, că am călcat-o, 

Si 
Limba literară e un organism, care se formează natural, Limba biseri- cească s'a format în sute de ani, din limba vorbită, din influențarea textelor de pe cate se făceau traducerile. Altoirea ncologismelor a fost fatală, deci naturală, cum fatală a fost impostarea noţiunilor odată cu fatala civilizare. Influența curentului poporan a fost iarăş un fapt natural, căci tinerii liberali şi romantisanți dela 1848 trebuiau să se îndrepte spre popor: și ideile politice şi cele literare îi mânau întracolo, Influenţa limbii orăşeneşti n'o mai discut, 
Cum că limba literară trebue să devină absolut uniformă, nu mai încape 

îndoială. Dat ca nu poate deveni decât tot pe calca naturală, fenomenal, 
nu pe calea rațională, prin impunere voiti şi conştientă, în definitiv două: 
a Moldovenilor şi a Muntenilor, E poate oizif să precizăm ce va f, dat cred 
că nu e mare lucru, dacă vom... profetiza că viitoarea unică limbă literară 
va fi un compromis între actualele două, Deja procesul s'a începuţ. Va 
învinge, din elementul popular şi orășenesc, pe alocutea moldovenismele. 
şi pe alocurea muntenismele, Care provincie va f dat literaturii mai mulți 
şi mai buni scriitori, acea provincie va da mai mult limbii literare, Nu-i 
vorbă că Muntenia are un avantaj, străin de literatură, dar foarte însemnat: 
are capitala ţării, care, prin multe şi multe căi, poate să precumpănească
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influenţa, în această chestie, a lui Eminescu şi Creangă la un loc: O cale, din acele multe, poate fi şi un membru în o comisiune de cărți de fizică, care impune unui autor cuvinte, Bietul autor, ce să facă, va scrie praf şi-şi va desface cattea, Patis vaut une messel. .. mai ales când abjurarea nu vine în conflict cu cine ştie ce... imperativ categoric... . 
Dar poate că domnii dela București, cari ne tot scot ochii cu sărmanele - noastre « moldovenisme » (care, nu-i vorbă, sunt în Pastelurile lui Alecsandri, - în Poeziile lui Eminescu şi în Aințirile lui Creangă), cred că suntem prea „ refractari, că ar fi frebuit deja să ne dim bă/uți, căci literatura din Moldova c așa de neînsemnată, că nu poate ţinea piept celei munteneşti, şi nici limba, În care e scrisă această literatură, mare, deci, dreptul să pretindă a da şi ea ceva limbii literare, Aceasta o spun mai ales, pentrucă acuza, în acest mo-. ment, Moldova e săracă, e lipsită, se poate zice absolutamente, de beletriști — și beletriştii formează limba literară. Aşa numita școală dela Jaşi — s'a deschis o sucursală laBot oşani, aud — otice-a zice d-l Xenopol, nu există... Sânt o sumă de tineri, cari îşi sacrifică lipsa de talent pe altarul literaturii. Va trece. In lupta pentru” trai, al cărei rezultat va fi limba literară unică, va intra întreaga literatură muntenească şi moldovenească, 

Şi fiindcă, cum am spus, unii sunt impacientați de refractatismul nostru, să vedem, cultura moldovenească a fost ea așa de. slabă, ca să le explice ncrăbdarea, de cate votbeam. 
Se va da, cu acest prilej, şi un răspuns acelora, cari cred că această parte din pământul românesc e sterp. - - o Cea întâi rază de cultură a venit din Transilvania şi se datorește tendinței Saşilor de a converti pe Români la protestantism. | 
A doua mișcare culturală a fost în Moldova în veacul al XVII-lea, repte- zentată strălucit de Ureche, Miron şi Neculai Costin, D, Cantemir, etc. Mulţi boieri moldoveni se adapă la cultura polonă ,. 
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