
“PE DRUMURI. 
DE MUNTE 

AMINTIRI DINTR:O CĂLĂTORIE 

N N MUNȚII NEAMȚULUI, 

"cu o INTRODUCERE. DE | n a, 

VLADIMIR STREINU - 

 



PE DRUMURI DE MUNTE



C. HOGAŞ 
ST Te 

it GX000- | IL dl i 

PE DRUMURI 
DE MUNTE 

ii 

27 AMINIIRI: DINTR:O CĂLĂTORIE 
IP IN MUNȚII NEAMȚULUI 
”” 

La | - - 
CU O INTRODUCERE.DE 

VLADIMIR STREINU - ti 

2 
FUNDAȚIA PE 

 



  

5 
Ag 

» Pang ”y 
. îi j > 
în p ; î î Pia 

Pi e w £ 4 ? 

sau Ras DIN ACEASTĂ CARTE, TREI 
A ou Ş SUTE EXEMPLARE ŞI PR 
ici VIDALON, DOUĂZECI ȘI ŞASE 

EXEMPLARE NEPUSE ÎN COMERȚ, 
NUMEROTATE DELA 1 IA 26. să 

B.C.U. Bucuresti. 

ii) 
0232221



Inchin această scriere tuturor 

foştilor unei elevi, În semn de 
dragoste şi aducere aminte.



INTRODUCERE 
I 

Ca nume de autor, Calistrat Hogaţ apare destul de târziu, 
în cadrul vitții sale. Abia la vârsta de douăzeci şi şase de ani 1), 

după cinci ani de profesorat în Piatra- Neamuf, el debutează cu 
versuri în iarul local Corespondenţia provincială (An. I, 
ur. 7, 19 Mai, 1974). 

E de mirare că ispita tiparului wa grăbit pe versuitor să 
debuteze mai de vreme. Chiar dacă admite că inițialele C. Hy 
cărora poşta redatției Convorbirilor Literare (An. III, nr. 5, 
13 Iunie 1869) le răspundea odată pentru totdeauna « Ne invitaţi 
a tăcd numele, dați-ne voe a tăcă şi poesia», Sunt ale Îui şi ascund 
în adevăr pe Hogaş, faptul de a nu fi încercat să tipărească în 
alte publicaţii; în care până la 1974 nu poate fi găsit, tot de 

- mirare rămâne, de mar fi mai de grabă semnificativ. Dar semni- 
„ ficația acestui amănunt va apărea mai limpede, după ce von fi 

srmărit dinia istorică discontinud a carierii scriitorului. 

1) Socotim ca dată a nașterii scriitorului anul 1848, Aprilie 19, pe care d-na 
- Sidonia FHogaş îl arată ca fiind anul de pe actul de naștere şi botez, deși 
d-sa crede, cu toate acestea că Hogaș s'ar fi născut în alt an (Tafaia. Amintiri 
din viaja lui Calistrat Hogaţ 1940, p. 112). Materialul strict biografic, la care 
ne vom referi când şi când în introducerea noastră, este luat din această 
lucrare de nemărginită pietate filială, dar şi de lirism confuz şi nu odată 
înşelător asupra datelor, Asupra anului naşterii, e de considerat însă şi con- 
tribuţia d-lui Const. Solomon, care propune pe 1847 (Analele Moldeui, 
vo). I, Ian;-Dec. 1gq1, Fasc. 1—4, pg. 97—109).
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La foaia nemțeană, unde debutează, publicând 1rei poezii: - 
Legenda Lăcrimioarei (An. I, nr. 3, 19 Mai, 1874), Legenda 
« Florei Nu mă uita» (An. 1, ar. 7, 2 Iunie 1874) şi Orolo- 
giul (An. I, ar. zo, 23 Iunie 1874), dintre care primele două 
sunt reproduse în scurt tip de revista Ghimpele din Bucureşti, 
Zânărul profesor de gimnaziu avea să întârzie mai mult. EI 

„se desparte de întâii prieteni de publicistică şi, după o trecere de 
Patru ani, în care timp nu î se află nicio legătură cu Zibarul, 
întemeiază săptămânalul local Situaţiunea, al cârui rost era şi 
să polemizeze cu Corespondenţia Provincială, dnpă cu reiese 
din câteva nole ale acesteia. | 

Foaia Iui Hogaş, din care nu cunoaștem decât singurul ună 
existând în biblioteca Academiei Rowâne (An. ], nr. Il, 23 
Martie 1978), trebue să fi apărut, dacă îşi va fi păstrat regn- 
/aritalea săptămânală, pe la 16 Februarie al aceluiaşi an; dar. 
ce anume va fi susținut și tipărit, privind literatura, nu putem 
ști. Se pare că d-na Sidonia Hogaș ar fi posedând colecția san 

„În orice caz ar fi consultat ale nnmere răzlețe, de vreme ce repro- 
dice în amintirile sale sn articol satiric, Procurorul Z. sau 
docarul cu doi cai, dând pe deasupra şi alte câleva amănunte 
Privitoare la caracterul publicației. După indicațiile fiicei scriito- 
rului şi după ce cunoațiem din singurul număr amintit, săptă- 
mânalul Îui Hogaș nu avea niciun interes literar, fiind organul 
unor mici răfueli nemțene. Să rezinew dar că, nu spre a-și tipări 
Jiteratura beletristică, devenise întârziatul debutant director al 
Hnei publicaţii. _ 

Între 1878 şi 1887, Până când versuitorul destul de matur ca 
vârstă ne este semnalat prin Tecuci şi prin aşi, pe unde îl poartă 
capriciile carierii sale de profesor netitular, pentru a-l. readuce în 
Piatra, de care se va fi simţit el însuşi ținut din scurt prin ambi- 

„Hiunile fireşti, născute aici, ale Primei finereți, scriitorul încă 
odată: nu lasă nicio urmă literară. . 

În Piatra, unde se află așa dar din nou în 1881, se consti?nise 
însă în acel timp o asociație de oameni mai /uminați primire care
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Hozaș, aflător încă la Iaşi, fiznra ca « membru corespondent ». 
Societatea avea scopuri culturale popnlarizatoare, manifestându-se 
prin conferinţe publice şi susținerea unei reviste ştiinţi fico-literare, 
mensuală. Printre membrii ei, ca nume literar, în afară de al ni 
Hozaş, abia dacă pntem menționa pe N. Gr. Lazu, cel care avea 

„să devină acmzatorul principal în afacerea cunoscută sub denu- 
mirea de « plagiatul Coşbuc». Revistei „societății, în semn de 
cinstire a Tradiţiei culturale moldovene, î se dă drept titlu nuvele 
bătrânului luptător Asachi, care, pe lângă titlurile lui cunoscute, 
mai avea și pe acela de a i înființat prin părțile Pietrei o primă 
fabrică de hârtie. E 

Iu revista Asachi (1981—685), Calistrat Hogaș, deţine 
primul rol literar, ceea ce fireşte nu era prea greu. Intrând în 
compunerea redacției dela numărul doi al publicaţiei, el susține o 
activitate foarte diversă şi încă neînsemnată pentru a reține atenfia 
scriitorilor cu nnme de pe atunci. Activitatea ui la organul de 
presă al xisei societăţi se împarte între tipărirea articolului Despre 
lectură (An. I, ar. 2, 10 Mai 7081) şi a conferinjei-rezumat 
Despre desvoltarea şi conservarea naţionalităţii la Români 
(An. Î, ur. 10, 10 lannarie 1982), aceasta ardtându-l ca pe 
unu] din înaintașii unei atitudini, care în literatură avea să fie 
formulată mult mai târziu; — între publicarea versurilor, despre 
care Pan mai putut şti nimic dela debutul din Corespondenţia 
Provincială, republicat şi acela întocmai, fără să se arate reti- 
părirea, versuri însă tot puţine şi nepersonale; — între Susfinerta 
unor polemici mărunte şi fără urmare, semnate Plantius, cu 
revista Contemporanul şi siarul Zimbrul din Iași; — între 
oarecare Încercări de critică a poeților, cu judecăţi şi formule 
împrumutate evident dela Maiorescu, (Flori de Golgota, An. II, 
ur. 3 da 10 Iulie şi nr. 6, 1 Oct, 1892, iar Miserii literare, 
An. Il, nr. 3, 1 Febr. 1883) şi critica unei gramatici a limbii 
române, În respingerea căreia dovedeşte aptitudini de ironist și în 
acelaşi timp de bun sim linguistic (Gramatica d-lui V. Ionescu, 
An. L, nr. 3, 10 Iunie 1880); şi în sfârșit — între publicarea
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întâielor sale Amintiri din o călătorie, în ce/ de al treilea an 
a] revistei (nr. 1, 23, 3 și 9, 1983—084). Grstul de a fibări 
încă versuri şi chiar câte o polervică, în calitatea Iui de' redactor 
Jiterar mai de vază al publicației, nu-l părăseşte nici după ce 
începe publicarea Amintirilor, adevăratul debut al scriiforulni 
dar seria lor nu se lasă întreruptă de acum încolo, deşi uit uruicază 
chiar număr de număr, decât de plecarea autorului dela Asachi 
cu aproximativ un an (1894) înainte de dispariția revistei. 

E nimerit să spunem că, de Piatra, cu mult ai strâns decât 
Prin ambițiunile sociale, vivalitățile şi emulațiile de provincie ale. 
Zinereții, Hogaş se lega acum prin slăbiciunea ce-l robise înzprej u- 
rimilor pitoreşti ale acelui fermecător fund de Moldovă. Căci za 
rătăci ca dascăl până în pustia câmpie a Dunării, Prin Alexan- 
dria, și apoi prin. alte oraşe din nou ale Moldowi ca Roman şi 
Iaşi, fără să uite că timpul liber, după ci dovedeşte continuarea 
însemnărilor sale de călătorie, nicăieri mu se ocupă mai delectabil 
decât în preajma locurilor Neawpulni. E cea mai puternică 
legătură a vieții lui. i 

Dar întreruperea seriei de Amintiri, începulă la Asachi, nu 
se datorește niciunei cotituri din mulrele pe care le-a avut cariera 
sa didactică. Profesorul continud să funcționeze la Piatra până 
în toamna lui 1886, când neînțelegerile cu prietenii localnici, care. 
neînțelegeri trebue să fi fost şi adevărata cauză a retragerii, ante- 
vioară cu doi ani, dela revistă, îl determină la gestul temperamental 
de a se rupe de frumusejea munților Neamţului, de acea matrice 
românească de mari scriitori, wntându-s? cu profesiunea la 
- + Alexandria. Despre vremea cât a băliduit aici și câtă apoi 
mai petrece tot ca profesor în Roman, Până în 1893, adică aproape | 
sapte ani, nn avem decât știri biografice neîisemnate. Interesant] 
ni se pare dintre acestea mnuuai înapoierea în Moldova, mișcare 
ce trebue Inată ca gravitație, oricât de pe departe, în jurul ace- 
Ieeaşi scumbe Pietre, 
- În atâția ani însă, nicio urmă literară nn i se poafe descoperi. 
De vreo « operă» — nici vorbă, cn toate că omul trecuse bine de 

>
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jumătatea vieții. Dar, aflându-se în acest timp la Roman, se 
întâmplă ca un amănunt biografie sd-i ajute cariera literară, 
In mlimii ani pierduţi de Hogaș în Muntenia, unde Bucu- 
veștii se vede că nu-l atrăgea în niciun fel, nici chiar în cel Jizerar, 
fostul Îni coleg deld. Academia Mihăileană A. D. Zenopol 
înteveiază la Iași o grupare academică « Societatea ştiinţifică şi 
literară din Iaşi» precuiu şi o revistă Arhiva Societăţii, . ., care 
&rubare și revistă, uruând exemplul Junimei şi Convorbirilor 
Literare, zzufate mai de mult /a Bucnreşti, trebueau să le ia locul, 
Cam ui Xenopol puțina activitate dela Asachi îi era cunoscută 
şi cr begătura cu Romanul, unde Hogaş, aflându-se în 2893, 

îi va fi fost semnalat întrun fel sau aitul, se face mai ușor decât 
cu pierduta Alexandrie, scriitorul nostru; după ani şi ani de 
reținere literară, la solicitarea prietenului, apare din: non, de data 
aceasta însă, pentru întâia oară, într'o publicație mai de vază. 

In Arhiva (începând cu anul IV, ur. 3 şi 6, Mai şi Iunie 
1893), i se republică Tot ceea ce tipărise ca Amintiri din o călă- 
torie î77 obscura revistă nemwmjfeană, fără a se arăta firește repu- 
blicarea, și i se tipăreşte continuarea însemnărilor sale de excursio- 
pist, mttmăr de unmăr, până în anul Val publicației (nr. 3 şi 
10, Sept. şi Oct. 1894), când se anunță « sfârşitul în Nr. viitor »; 
dar acest sfârșit nu mai apare. Colaborarea la revista prietenului 
Xenopol îi dă Ii Hogaș un început de notorietate. Abia. acum, . 
a vârsta de patriaeci şi cinci de ani, se poate spune că el este unt 
scriitor. “Voise, probabil încălit de colaborarea mai susținută 
dela Arhiva, să se sezunaleae cititorilor bucureşteni şi într”o 
revistă de-a lor, căci Revista Literară („An. XV, ur. 7, ro 
lan. 1894 și ur. 3, 10 Iulie 1994) îi Publică două bucăţi în 
versuri dar faptul rămâne fără urmare. Aşa cum se vede cari 
de pe acum că era obiciiul său literar, Hogaș îşi suspendă a dona 
oară mai remarcabil activitatea, pe care o reia decât după alți 
șapte ani de făcere, adică în 1goz, când îl aflăm ca Brofesor la 
Liceul Internat din Iaşi, tat de doi ani dela Roman. Publicația 
Îni Xenopol, care îl făcuse oarecnm cunoscut, î se Pine din nou
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la dispoziție. Aici apare conferința Petrecerile la țară, zinută 
de scriitor în cadrul « Societăţii . . .» și tot aici urmează sfârşitul 
Amintirilor din o călătorie, anunțat cu ani înainte, după cum 
am văub, dar devenit, între timp colaborare susținută 1 an 
încheiat (An. XIII, Ian.—Dec. 1902). “Şi încă, erata ulri- 
ului număr înștiințează că « la articolul D. C. FHlogaș « Amin- 
iri din o călătorie» sa omis, din eroare, o pagină care tocmai 
alcătuia sfârşitul lucrării »; ceea ce poate însemna că pagina în 
chestiune mici nu existase la timpul Potrivit și că se ivise abia 
după încheierea numărulni, aceasta — conform  precedentului 
știut de a-și fi mai anunjat odată sfârşitul însemnărilor şi de a-l 
i lungit totuși până la măsura unei colaborări regulate timp de un 

. 

an. Şi faptul apare ca normal pentru o lucrare de genul notelor * 
de călătorie, care nu pot avea prin însăși natura lor, ca şi memoriile, 
rofunjimea şi marginea prevăzută a celorlalre opere literare. In 
Fapt, pagina în chestiune wa fost adăagaiă nici mai târziu, când 
Incrul era cu putință. 

Stabilirea scriitorului la Laţi, de unde e] na se va maj clinti 
ca profesor nici, câtva timp, după sorocul Pensionării, aduce 
carierii sale literare o înlesnire deosebit de prezioasă. Hogaș, după 
cum Sa văzut din repetatele întreruperi ale activității publi- 
cistice, nu era un scriitor Prea dornic să se vadă tipărit. Este 
chiar sigur că, dacă Xenopol nu l-ar i solicitat mai cu stărnință, 
Amintirile... . răzânean să fie, nu zice — scrise, deși lucrul ni 
se pare cum 144 se poate mai posibil, dar în orice caz — lipărite 

- alt mai târziu, când sar Pi ivit vreo împrejurare tot extirioară. 
Aşa încât Arhiva dela Iaşi ne-a dat ca un ceas mai de vrenie, prin înfiuența prietenească a directorului ei, pe prozatorul cu 
fraza totdeauna cântată și cuprinzătoare cât o priveliste. 
„A dona înlesnire a acestei cariere likerare vine dela un alt Driefer, fot dela un Prieten, după cum cea dintâi, adică propriu 
vorbind ieşirea din obscuritate la vremea anintită, se datora Iui Xenopol. Noul prieten este viitorul critic G. Ibrăileamu, coleg de profesorat, cu care Hogaș se leagă în chip foarte. natural. In 

N
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afară ce talentul pe care criticul îl va fi observat în Paginile diu 
Arhiva, /a apropierea lor lucraseră botăritor şi alte donă împre- 
jurări. Mai întâi, Hogaș era, ca să zicem așa, un « pre-popo- 
ranist», cum îl arătaseră conferințele de până acum şi mai ales - 

„ultima dela Iaşi, Petrecerile la ţară, zipărită în Arhiva și pro- 
" babil chiar asenltată de I brăileanu, ca să nn mai vorbiu de Amin- 

tiri din o călătorie, de simpatia pentru țărani, cu alte cuvinte 
aceea ce va forma miezul susfinerilor poporaniste, era însăși, 
atitudinea subiectivă a antorului lor. In al doilea rând, la aceeași 
împrietenire conțribuise de sigur în măsură egală distanța, pe care 
amândoi o păstraseră, față de gruparea Janimei şi spiritul dela 
Convorbiri Literare, / 

Orientarea Ini Ibrăileanu, deşi apărut mai târziu decât Hogaș 
în publicistică, se cunoaşte mai bine activând în revistele prizilor 
noiri socialişti, el se găsea în contra junimismulti literar şi politie 
pe poziția cea mai firească. 

Dar un acelaşi era cazul Ini. Hogaș. Poate fi chiar de mirare 
„cd numele lui un se află nicăieri în paginile Convorbiilor Lite- 
rare. (Sasceptibilitatea atinsă că îi se refuză publicarea urei 
poezii în 1869 nu este o explicație suficientă). Cu atât mai de. 
mirare, cu cât el nu numai că avea printre junimişti pe bunii 
priefeni, foşti colegi de şcoală, Xenopol, Lawbrior și Panu (despre 
acesta din urmă va scrie cândva, numind în treacăt şi pe ceilalți, 
amintiri interesante), dar se şi Pătrunsese de toate ideile şi formu- 

„Mele critice, popularizate la noi de fostul său profesor Maiorescu, 
pe care le foloseşte, la Asachi, în contra a doi versificatori ai 
vremii. ar pe deasupra e] mai arătase, ca trăsătură comună cu 
juniuiștii, un remarcabil bun simț al limbii, dovedit la acetaşi 
revistă în cercetarea gramatice! acelui V. Ionescu. Intru acestea, 
rămânerea ui în afară de rândurile Jumimiste Poate surprinde. 
Dar nnmai întru atât, 

Altfel, Calistrat Hogaţ, ca mentalitate, se deosebea în totul 
de oamenii aceia. Orientându-ne după amintirile Iui G. Panu, 
cohgul de şcoală, EHogaș tocmai îşi încheia clasele gimivaziale. în
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Iași, când se constituia Junimea. Va fi ascnitat şi el « prelec- 
Piunile populare » ale grupării, în anii rirmători, ca Zoți elevii mai 
răsăriți ai Academiei Mibăileve. După fervoaria manifestată 
de e] mai târziu pentru istoria națională, Pentru mica noastră 
Zradiție literară și poporul de jărani « depozitar» al identității 
noastre istorice, ca şi după amintirile lui Panu, care ze înfor- 
mează că școalele Iașilor din acea vreme, profesori şi elvi, formau 
un solid piedestal politic pentru barnufienii din « Fracțiutiea 

“Jiberă şi independentă »,. criticismul Junimist începător trebuind 
să se opună unui adevărat bloc de opinie publică naționalistă, 
e pai mult decât probabil că Hogaș, pătruns ca şi Panu şi alți 
colegi de sentimentele mediului şcolar, nu va fi fost prea cucerit 
de tigada firă milă ce se profesa la Junimea. Poziţia lui aşa 
dar trebue să admitem că era însăși poziția dela nn moment dat 
a lui G. Pann: cu, buniil simf şi superioritatea intelectuală a 
Junimiştilor, dar în contra negaținnii sistematice și disprefuitoare 
— cr! dragostea de realitățile. vajionale a barnizienilor, dar şi în 
conlra fanteziilor îstorico-lingnistice şi iuferiorităţii intelectuale. 

Porţia lor înizial comună evoluează însă deosebit. Căci, dacă 
„Jinuta cârturârească şi bunul sit al junimiștilor, pe Panu, îl 
fac în scurt timp să Ii se alăture, chiar după cs îi atacase public 
de câteva ori, la Hogaș Precumpăneşte formaţia politică în spirit 

fracţionist. Şi lucrul e ușor de înțeles, când ştim că Primul rămâne 
ca profesor tot în Iaşi, în imediata înfiuență a prestigiului din ce 
în ce mai sigur de sine al tinerei societăți, în-timp ce Hogaş se 
îndepărtează cu profesiunea la gimnaziul coinnnal din Piatra- 

"Neamţ, râtăceşte pe la Tecuci, apare din nou pentru foarte puţin 
fimp în Iaşi, se înapoiază la Piatra, unde continuă să militeze şi 
Politiceşte ca liberal, se aruncă apoi tocmai în Alexandria, vine 
în Roman şi, în sfârșit, după treizeci de ani de profesorat, se 
stabileşte la 1893 în laşi. | 

Iar aici se cunoaște de aproape cu colegul profesor Ibrăileanu, 
recunoscându-se amândoi ca nejunimişti Aceasta ni se pare a fi 
cea dinfâi explicație a legăturii lor, căreia Hogaj îi datorează in 

4
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nou şi Pmternic impuls în activitatea sa de scriitor 1). Dar încă o 

/ăcere de cinci ani urmează perioadei dela Arhiva lui Xenopol, 
Deşi revista continnă să apară, scriitorul. recade în neprijă de 

„2 In sprijinul acelecași date, vine și o anumită pagină a romanului 

Adela de G. Ibrăileanu, dacă s'ar mai simţi nevoia, pagină peste care nu 

trecem, deoarece ea interescază deopotrivă critica și istoria noastră literară, 

Emil Codrescu dimpreună cu Adela, eroii acestui roman, se înapoiau la 

Văratic dintr'o excursie făcută în imprejurimi. « Eram aşteptaţi cu prânzul, 

începe pagina despre care vorbim. Am fost serviţi aparte, dar maica arhon- 

dară ne ceru invoirea să mai aducă «dacă nu ne supără», încă ua «mu- 

safir», un « prieten vechiu» al ei, d-l Dimitriu. Era un vestit excursionist, 

un bărbat de vreo șaizeci de ani, dar superb de sănătate şi veselie, tăiat în 

proporţii ciclopice, cu o faţă de satir bătrân încadrată într'o barbă gălbue, 

rară şi găurită de doi ochi mici, verzi, pătrunzători, care râdeau parcă 

necontenit singuri, fără participarea feţei, cu o pălărie cât o toată de trăsură, 

cu o manta imensă și cu ciorapii roșii peste pantalonii bogaţi în urme de 

nozoiu și de oleiul diverselor conserve, Ne-am simţit cu toții ca nişte 

cunoștințe vechi, Satirul cra desgheţat, onctuos, curtezan în stil şi maniere 

« 48» plin de humor, şi de spirit mai puţin reuşit din cauza unci note de 

pedaaterie. Originalul personaj a fost prevenitor şi galant cu doamnele, 

A făcut curte d-nci M., Coanei Anicăi, Adelei şi maicii şi, cu un instinct 

sigur, a știut să varieze tonul cu fiecare din ele. Abundenţa lui, eufemismul 
- şi circumlocuţiunea în stil arbaic au fost admirabile, Cu maica a fost ascuţit 

„și echivoc, pe tema renunțărilor monahale, Dar maica nu i-a rămas datoare 

cu nimic. “Tema ci, şi în termeni sacerdotali, era lipsa de renunțare a 

« unora». Imediat după cafea, pe care maica i-a servit-o într'o ceaşcă dublă, 
"şi pe care i-a umplut-o de câteva ori cu rom, cavalerul minunat sărută 
mâna doamnelor și a călugăriței, cu grații de mult învățate, dar perfect 
armonizate cu fiinţa lui, apoi îmi scoase mâna din umeri şi icși din odaie, 
voluminos şi elastic, condus de maica arhondară. Era grăbit să ajungă la Secul, 

Adela strigă că e inamorată de el, că arc să-i facă portretul din memorie şi are să |. 
i-l trimită, Și sc opri numai când intră maica arhondară, care făcu bătrânului ca- 
valer o scurtă biografie, mai mult morală, şi secvindu-se abundent de schime— 

„cu multe înţelesuzi și subinţelesuri. Din biografia aceasta mimată, teicşca 
că satiul nu şi-a dezminţit niciodată figura și nu şi-o desminţea nici azi». 

Acest « vestit excursionist», căruia i se face un portret atât de evocator, 
au cra altul decât marele iubitor al acelui colţ de Moldovă, Calistrat Hogaş, 
numit pentru circumstanță «d-l Dimitriu» după numele tatălui său, răposat . 
în acea vreme, Protepopul Dimitriu al Tecuciului. Numai Ibrăileanu, 

—
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 caricra sa literară, Până ce Viaţa Rominească și-l va însua 
în 1907, păstrânda-l până în 1916. Ă | 

Aceşti noi ani de absență literară, până să devină colaborator 
al Vieţii Romineşti, zrebre să stârnească, mai mul? decât oricare 
alții, mirarea noastră. Căci acum este fizupul, când apar reviste, 
a căror directivă nejumimistă şi pronunțat naționalistă ar fi putut 
sd atragă mai cu putere pe un Calistrat Hogaş, ale cărui Amintiti 
din o călătorie, publicate în înfragie la această dată, și ale cărui 
conferiufe, de asemeni tipărite, îl ardtaseră aproape ca premergător. 
Cu Toate acestea, la Semănătorul, ca să am mrenfiondw decât pe 
cea mai însemnată revistă a timpului de felal acesta, nu-l vom 
găsi nici înainte şi nici după preluarea direcției de către N. Iorga. 
Să xicem că prietenia lui Ibrăileanu îl va fi ținut poate în rezervă 
fară de nona mișcare bucureşteană, câtă vreme era condusă de 
Vlahuţă şi Coşbuc. Odată însă cu venirea lui 1 orga în fruntea revistei, 
faptul că Hogaş lipseşte dintre colaboratorii firești ai publicației nu 
mai surprinde, Aceasta — pentrucă la faimoasa Prezentare a lui: 
Mihai Viteazul în chip de « condoțier », scriitorul nostru replicase şi 
e/, În cadrul conferinfei din 1899 Câteva cuvinte asupra psicolo- 
giei şi caracterul poporului român (Soc. Univ. Rom. din Iaşi. 
Din nevoile poporului român, 1900) pe un ton patriotic mai 
apăsat. Și pe îndrăznețul conferenpiar, chiar dacă el ar fidorit aceasta, 
N. Iorga nu l-ar fi îngăduit mai târziu printre colaboratorii săi, 
după cum un-l va lăsa nepedepsit cu câte un cuvânt Bre Sau cu 
simpla neobservare ori de câte ori istoria literară î-lva scoate înainte. 

- Dar apariția în acest timp a Vieţii Rominești rezo/vă- totul : 
Hogaș iese din nou la lumină între moldovenii Îni, pe care nu î-a - 

  

istoricul literar, putea şti încă de atunci, când « originalul personaj» își 
şi avea printre confraţi numele său de scriitor, nume cu care figutase chiar - în cataloagele claselor primare din Tecuci, că după tată ar fi urmat să se cheme Dimitriu. Iar în al doilea tând, portretul atât de veridic al lui Hogaș, 
din romanul Adela face să so vadă penița criticului, colegul scriitorului 
— profesor — la liceul Internat din Iaşi şi cunoscătorul scrierilor lui carac- 
teristice tocmai prin « abundență, eufemism şi circumlocuţiune în stil arhaic », 

  „ri
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părăsi? ca scriitor decât din întâmplare, o singură dată, când l-am 
găsi; la Revista Literară a /ui Th. M. Stoenescu, In “marea 
publicaie ieșeană, e] î își. va fipări în cinci ani (An. II, nr. 2, 

Februarie 1907 — An. VII, nr. 7, Lannarie 7912) ultimele” 
însemnări de călătorie, adică In munţii Neamţului, apoi bucăţi 

felurite, cum sunt Cuconu Ioniţă Hrisanti, Cucoana Marieta, 

Părintele Iovinadic, Gheorghe Panu (Amintiri răzlețe) și 
La Pângăraţi, precum şi Un popas şi lon Rusu, acestea din 
armă fiind de fapt retipăriri din Arhiva. | 

Între colaborările dela cele două reviste ieșene, care î-au făcut 
În adevăr o repulație de scriitor, este o anumită deosebire şi ca . 
constă în declararea tendinței nnvelistice la Viaţa Rominească, 

fără ca totuţi forma amintirilor de călătorie sau numai a amin- 
firilor să fie nimicită; în orice ca, interesul pentru priveliști, în 
această ultimă şi a doua perioadă mai însemnată a activităţii sale, 
alternează cn interesul pentru oameni şi ariecdotă. - 

De asemeni, situația Îui de scriitor este cu totul alta în noua 
fovărăşie. E adevărat că A. D. Xenopol îl făcuse colaboratorul . 
Anei reviste, care cuprindea nume ca N. lorga, Em, Gârleanu 
și alții, dar Ibrăileanu îl Pamne în legătură cu tot ceea ce literatura 

„- românească avea atunci iai remarcabil ca- nime de seriitori, 
devenind astfel printre confrații mai tineri şi mai vârstnici. un 
aulor de oarecare circulație. Cercul revistei îl înconjoară cu dra- 
ostea și respectul cuvenit sexagenarului, chiar cn o intimitate |- 8 Y 

plină de baz. Căci iată cum i se adresează, imitându-i apucătura 
cale ficativelor şi a asociaţiilor cărturăreşii în stil, aceia ce aveau 
dreptul tovărăției să-și semneze. misivele prietenești Compania: 
« Bătrânule fakir şi delicioasă scrumbie . . .», « Ilustrule Belezis 
și grafioasă balenă . ..», « Ilustrule. Abasverus şi somnorosule 
70744n + + +», « Drâgălață Gioconda şi. frumoasă Fiametta . . .» 
sau « Voluminoasă saltea a Iui Solomon și Srafioasă regină din 

“Saba... .»1), Iar legătura cu scriitorii cei mai reputați ai vremii 

  

1) Textul scrisorilor — în Sidonia C. Hogaș, op. ci., pp. 75—77.
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me este arătată de scrisori ca următoarea: « Cnicoane Calistrat, 
au venit în laşi d-nii Vlahuţă şi Caragiale care, aseară la masă, 

au vorbit foarte mult şi cu mari lande-despre d-l Hogaș. -M'a 
însărcinat d-] Ibrăileanu şi d-] Stere ca astăzi (30 April, Luni) 

Să fe caut peste tot, să 1e scot din pământ, din iarbă verde, şi să-ţi 

spun că astă seară la ora 7 fix, dacă poţi şi mai de vreme, să vii 
Ia domnul Stere acasă (în Sărărie) unde vor fi şi iluşirii musafiri 
ere... Al D-tale M. P.» (Sidonia C. FHogaţ, Op. cit., p. 78). 

Despre raporturile Îi cu Wlabuţă, nu avem mai nicio ştire, 

Fie că se cunoşteau mai dinainte, fie cd se văd abia la epoca pe. 
- care 0 indică vag scrisoarea nedatatd de mai sus, două lucruri ni 

se par sigure: stima poetului față de prozatorul nostru şi -mai 
puțina stimă a prozatorului față de poet. Opinia Ini Vlabuză 
despre Hogaș trebue să se fi format, cum era şi natural, abia 
după colaborarea dela Viaţa Rominească; a Îui Hogaș despre 
Vlahuţă se formase mai de aulț și anume de când apăruse RO- 
mânia pitorească (1901). La acea vreme autorul Amintirilor 
din o călătorie își prblicase cea mai mare parte a primelor sale 
însemnări de excursionist. Conştiinţa că în propriul său domeniu 

„se produce un fapt de natura Incrării amintite, îl face foarte sever 
faţă de acea lucrare. E] ia un exemplar şi îi umple primele donăzeci 
de pagini cu sere de mirare, de întrebare şi cu fel de fel de glume, 
foate în legătură cu improprietatea exprimării autorului : mut-i plă- 
cuseră de loc « amintirile de călătorie » ale excursionistuilui oficial. 

„Astfel, începând capitolul L. Porţile de fier, Vlahuţă serie: 
« Soarele scapătă spre asfințit. Crestele iwunfilor par aprinse. 
Încet se desfac și Saștern pe văi perdele de mubră. Inaintea noastră, . 
pe Iuciul plumburiu al apei, se ivește *n_curmeziș mai întâi o 
dungă, o coamă gălbue şi creață (subliniat de Hogaș, n. r.). 
Ne-apropiem de pragul gherdapuilor. Dunărea începe să vâjie 
zpânioasă, — e un sbucium pun clocot de valuri dintr'un mal în 
altul. Peste-adâncuri se fac (subl. d, EL., n. r.) ochiuri mari, cari 
rotesc (shi, d. H., n. r.) în loc. Ici apa se scufundă, parc'ar 

fi suptă de gura unei vâltori (sh, d. H. n. r.)—coh se



po   
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umflă, se burdușește, şi urlă făcând clăbuci, bătându-se de stânci 
cari nu se văd». Cuprimtând aceste rânduri, Flogaș notează pe 
margine şi în Îungul paginii : « de forța unri elev de cl. VP». 

Descrierea Porţilor de fier urmează: « Vaporul merge mai 
încer, mai cu pază. Patra oameni stau la. roata dela cârmă; 
amândoi comandanții sînt pe punte, în picioare, cu ochii ațintiți 
înainte: Irecem printre gherdapuri. Dunărea mugeșie mai fare. 
Cu ochii închiși, te-ai crede "ntrun codru pe-o vijelie crupliță. 
Din fundul ei seutind, pe subt valuri, nenumărate braţe de piatră, 
ata S'apuce vasul ţi să-l farme n bucăţi, la cea mai mică nebăgare 
de seamă, „ici, subt volbura asta de valuri, e incheetura (sh. 
d. H., n. r.) Balcanilor cu Carpaţii. Peste pumnii lor incleştaţi 
(sbi. d. H. n. r.) Dunărea se aruncă furioasă, rupind (sh, d, 
H. și raportat cu o linie la cuvântul « încheetură», n. 7.) cu 
zgomot cele din urmă stivilare ce i se mai ridică n cale. ȘI, în 
vălmăşagul acestei ciocniri de titani, fiecare val pare că 
strigă, fie-care stîncă pare.că se mişcă (sW/. d. H. n.r.). 
«Deodată apa lunecă de pe zăpazul (sh. d. H. nr. ) colzuros 
şi sentinde (sh). d. EH. și raportat cn o linie la cântul ante- 
rior « lunecă» n. 1.) ca o pînză». Pe. margine şi în lungimea 
Paginei, Hogaş comentează noile rânduri: « absolută lipsă de 
mpătestrie şi mai cu seamă de talent în descriere. - - 
- Vlabuţă, în continuare: « Lupta, năprasnica luptă dintre 
cei doi uriași, cari de aci încolo au a purta străjile României, 
s'a încheiat. Munţii, învinși, se dau la o paste» (4, 4. H. 
n. 7.). Hogaş, în rând obisnuit, pe albul marginal : « Bi! serios? » 
şi cu referire specială la propoziția din urmă: « chiar poza! ». 

Mai departe, Vlahuţă: « Zarea se deschide. Din stânga, de 
sub curmâtura unui deal, vine rîul “Bahna să întîmpine, să 
saluie sosirea marelui fluviu pe pragul Târii, cu al cărei Pământ 
şi destin se leagă pentru totdeauna». In legătură cu « salutul» 
Bahnei, adnotatorul întreabă: « fără frac şi fără mânuşi??», iar 
Privitor la întovărățirea pentru totdeauna cu pământul şi destinul 
Țării, adaugă: « adică, cine? mă rog; Babna sau marele fiatvin? ».
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Viabuţă: « Din ce depărtări scoboară și cât a luptat Dunărea, 
ca să străbată aici! A trebuit să sPintece muufii, să-şi sape 
matca'n piatră de-a curmezișul Carpaților. A bătut — și « Por- ţile de fier» (sh. autorului n. r. ) Sau deschis în fața puterei eterne a valurilor ei». Hogaș, în rând obișnuit: a An gis cel 
Puțin: entrez? », _ 

Capitolul următor (2. Turnu Sevetin) 2/ României pitoreşti 
e de asemenea bărjuit, din marginea paginilor, de observări sintactice 
sau privind numai improprietatea terzenilor folosiţi, de ironii şi felurite semne de haz, de aprecieri severe și sivple nedumeriri. 
Fără a mai transcrie textul, la care se referă, le von reproduce 
singure, după cum mwează, exceptând numai o frază râu con- struită. Iată aceste adnotări: « del când te gândeşti că se premiază asemenea fraze hodorozite!! », « Prea tocită expresiune », « sizațiri de fabrică», « bine, stimabile, dar ce cantă ulițele largi şi drepte (ale Severinului 1. r.) lângă amintirile preţioase? nu 
fi-i frică că se vor spîria ca mițele? D'apoi: o pavăză de apă, care stringe la sîu pe un copil înbit! drept să-ţi spun, face parale! », « mai Superb nici că se poate...» ec. Iată şi fraza, pe care o 
franscriem din text, pentru a se putea înțelege comentarul res- Pectiv: « Se văd și astăzi câpătăile podului, care-a făcut neperitor numele ui Apolodor din Damasc, ieșind din valuri, ca două : brațe de gigant întinse (shi. d. H. n. r.) spre cer». In margine, Hogaș notează: «dar dacă mi-ar veni Jantazia să raportez eşind pu /a căpățăile podului, ci la Apolodor, după cum se poate prea bine, așa-i că Apolodor ar îtşi din valuri cu dond brațe de gigant»? a 

Critica Îui Hogaș_muple cu astfel de note aproape întreg spa- Fiul alb al paginilor şi în capitolul 3. Corbul. Hinova, se menține numai exclamativ (e Tiil! bre! bre! bre!» ) în capitolul ş. ” Ostrovul Mare. Ruini, fentru ca în 7. La Calafat, 6, 
"Desa și în urmwdloarele să se rărească cu Totul, până la dispariție, fiind Poate semn cd lectura nizi wa fost dusă Pând Ia sfârșit. | |
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Câz priveşte pe Caragiale, Incrurile stăteau alfel. Hogaș se 
cunoțica personal cu el, de când pe amândoi îndeletnicirile profe- 

'sionale îi aduseseră în 1987, la Piatra Neamf. Primul era pro- 
fesor la gimnaziul din focalitate, revenit aici după câpiva ani * 
petrecuți aiurea; al doilea venea ca revizor școlar al județului 
Neamţ. CA de atunci începe cunoştinţa lor, ne spune aceasta o 
Mă desperechiată din manuscrisele lui Hogaș, având titlul Halunga 
(schiţă) şi cuprinsul următor : « Deşi, pe vremea aceia, Carageale 
zu era decât un simpla revizor şcolar şi încă întrun județ de mâna 
a treia, totuşi, sub mevoeșa lui breaslă, se ascundea masdwmănatul 
Carageale de mai târziu... Ei bine, acest Carageale, şi de mai 
de vreme şi de mai târziu, a vădit întotdeauna o nestrămutată 
admirație pentru subalfernul său Halunga . . . — Ia închipue-ți, 
îmi Ricea odată Carageale, eu am sosit în Piatra lefier la păcătoasa 
mea de SIujbă; să trag la otel? Dar-aveam în Pungă nicio lefcae 
și până la beafă era încă iwulr .. .» 1). Adiratia fostului revizor 
școlar al Neamţului față de Hogaş, ca şi aceea a Ini Vlahuţă, era 
mai recentă, ținându-se de colaborarea la Viaţa Rominească, 

“ adică de ultima perioadă a activității sale. Că această adnuraţie 
era reală, nici nu mai încape vorbă. Toţi câți an făcut parte din 
cercul revistei ieşene şi an scris câte un cuvânt-două despre Hogaj 
(G. 1. Ibrăileanu, O. Botez, G. Topârceanu) nu nită pe lângă 
ce afirmă ei înşişi, so menţioneze ca pe o recomandație în plus 
Cu atât mai mult se înfeleoe, mo va trece cu vederea fiica In, 
d-na Sidonia Hogaş, din amintirile căreia despre. mărturisirile 
literare ale. tatălui şi anume despre dorinfa Ii Caragiale de a-i 
iraduice opera în englezeşe, Pentrucă « furtuna e una din cele mai 
Dune descrieri ce a citit şi că numai na singură, în diteratura 
engleză, î-0 cunoație de rivală» (op. cit, 2. 87); aflăm însă şi 
partea de neadevăr, datorită cunoscutului gust de misti ficaţie, din 
admirația marelui satiric, : 

  

„3) Titlul filei reproduse arată că schiţa proiectată, dar nedusă nici când 
la sfârşit, trebuea să se f învârtit în jurul unui personaj, Halunga, al cărui 

„Nume este cunoscut din capitolul final, Un popas, al Amintirilor din o călătorie,
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In orice caz, fapt este că Viaţa Rominească, Prin numeroșii 
ei susfinători ca şi prin poziția ei publicistică de prim Plan, creează 
şi consolidează reniniele scriitorulni nostru, E momentul celei wai 

Plăcute reputați, pe care a cunoscut-o el în Zizapul vieții şi cu 
Iacest moment se şi încheie privul mare aspect al carierei lui 
literare. Hogaş este acum, la sfârşitul lui 1912, om de șaizeci şi 
Patru de ani, dar scriitor cunoscut abia de confrații şi cititorii 
revistei ieșene, deşi aflându-se Ia capătul activității sale literare. 
Nimic inedit na va mai publica el de acu înainte și Tocmai de 
aceea ne şi opri rin moment, ta să-i Privim încă odată perioada 
productivă a carierii, în întregul ei. | Ă 

Linia istorică a acestei activități, după cum Sa putut vedea, 
este discontinuă şi iai îngroșată către sfârțit. Discontinuitatea 

„ine din felul de a fi al scriitorului, cant lăsător, dar şi din peri- 
„Peziile unei vieți încurcate prin politica de Provincie şi prin Schi 

Darea deasă a localităților, în care a trebuit să profeseze dascălul 
netitular iar activitatea mai de respirajie dela Arhiva și Viaţa 
Rominească, adică din uitivul timp, se datorează mai mult 
Prietenilor, care au știut sc-l aţăje. Niciuna însă nu arată pre- 
siunea interioară, ci dimpotrivă amânarea sau chiar dezinteresul 
de scris al omului negrăbit de o certă vocaţie scriitoricească. Lipsa 
unei vocații împerioase ne apare limpede nu numai din repetatele 
și uneori destul de Iungile întreruperi ale activității Ini literare sau 
din exelusivele îndemnuri prietenești, cărora le datorăm desfă- 
șurarea şi încheierea operei, dar și din faptul că, scriind atât de 
Puțin într'o viață relativ lungă, nici puținul acesta nn este tof- 
deauna inedit: Arhiva retipăreşte ceea ce mai întâi se Zipărise în 
Asachi, iar Viaţa Rominească republică Părți din ceea ce 
publicase Arhiva, ca să nu mai vorbim de versurile de tinerețe, 
zipărife şi retipărite şi. aceste în Corespondenţia provincială, 
Asachi și Revista literară, prodaceri Ja care Totuşi fostul ver-. 
suitor nu renunță, ci își împănează, cu strofe din ele până în 
ultimul moment, însemnările de călător. S. când așa dar din 
aparent unga Îni carieră de scriitor ( 1074-—1912) perioadele 

N
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de fdcere, scăzând, după cun se cuvine, şi relipăririle, pe care le 
amintirăm, rămânem cu o producție oarecum precară cantitativ 
şi încă fără putere de a semnifica o deosebită vocaţie. . 

La aceasta, Sar putea obiecta pe drept cuvânt că dacă numai 
prietenii l-au îndemnat să scrie şi puținul cât a scris, nimeni nu 
se află însă la începutul carierii lui, când din proprie inițiativă 
își Tipăreşte primele capitole de Amintiri din o călătorie în 
revista din Piatra. E adevărat: cel puzin genul scrierilor Sar 
gice că şi I-a ales singur. Și ar fi destul ca semn al vocației. Ne 
îngăduiz totuși să credem că hotărîrea de a scrie în genul notelor 
de călătorie și nu în altul este şi ea rezultatul unei împrejurări 
zot exferioare, mai precis, istorice. Secolul XII în literatura 
noastră este între altele şi secolul călătoriilor literare, fie peste granițe 
fie înduntrul lor. Dinicu Golescu, Ion Codru Drâzuțanu şi 
Nicolae Filimon sunt cei mai cunoscuți scriitori, nn singurii, ai 
veacului care din străinătate au adus cu ei şi câte un memorial 
de călătorie; iar călători înduntrul zării au fost mai toţi scriitorii 
români din acea epocă, alât moldoveni, cât și munteni. Publi- 
cistica vremii, reviste și ziare, e plină de acest fol de produiție 
beletristică, semnată şi nesemnată, atât de Plină, că în 1859, 
ne mai încăpând în « foiţele » ziarelor, îi face loc chiar în revista 
umoristică Perdaful. Era, ca să zicem aja, moda literară a 
zimpului. Dar, pentrucă am aruncat cuvântul « modă», nu 
/rebnie numaidecât să vedem în acea stare de Incruri o simplă 
apucătură deșariă; ea are și o față pozitivă, profitabilă. Asemenea 
călătorii prin diferitele ținuturi ale țării şi mai ales prin acelea, 
ce adăposteau din vechime schituri şi mănăstiri, nn erau deșarte 
atunci, cin ni Sunt deşarte nici azi. Cu deosebire în veacul XX, 
ele însennati mișcarea de a ne adânci, prin contactul cu istoria, 
pe care păreau a o fi împietrit, conștiința de noi înşine. Și sensi- 
bilitatea najională nu era cea mai neînsemnată trăsătură a tim- 
pului. Iată așa dar fața serioasă şi rodnică a deprinderii de a se 
serie atunci atâtea însemnări de călătorie, față în care moi cu- 
Prinde și trezirea talentului descriptiv al lui Hogaş, încă din 1983.
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Dar oricum ar Ji fost, fapt este că scriitorul nostru abia atunci 
“reuşise în sfârşit să-și creeze o situație literară; destul de Zârziu, 
n în cadrul literaturii noastre, în care încă nu pălrunsese oficial 
nici câ? alți scriitora mai tineri, ci destul de Târziu în cadrul 
vitții sale. | 

Contactul amânat dintre operă şi marele public, adică recu- “noașierea oficială venită abia după războiul de reîntregire, se 
explică printr'o serie de împrejurări vilrege, care constituesc a dona parie importantă a carierei Îni de scriitor. La stăruința Ii Ibrăileanu, Calistrat Hogaș urma ca în 1 912 să-și adune întrun volti tot ceea ce scrisese şi tipărise până atunci ca însemnări de. călătorie, pentru a apărea în editura revistei ieşene. Când Viaţa Rominească îi republică din Arhiva două fragmente (Un popas și Ion Rusu, ap. VI, ur. 72, Dec. 7977 și an. VII, nr. 1, Ianuarie 1912), al doilea se află însoțit de nota: « Din volumul Pe drumuri de munte, pus sub Tipar ». Peste câteva luni, cititorii Fevistei sunt înştiinați, la rubrica Miscellanea (ap. VII, ar. 4, Aprilie z912 )» că « în cursul lurei acesteia vor apare Pe drumuri de munte, impresii şi amintiri, de C: Hogaş. şi Opera literară a d-lui A. Vlahuţă, szudiu de istorie și critică literară, de G. Ibrăileanu ». Peste alte câteva Zuni, volanul Îuj Hogaş este dat de revistă chiar ca « apărut» (an. VII, nr. 7 și 8 Iulie şi August 7912), fără însă a fi trecut la lista volumelor « pase în vânzare», | Deși apărut, urmează doi ani buni, în care timp publicul nu mai ştie niuvic despre volumul aitihfat; mai maulț încă: cititorii revistei se trezesc cu un fragment de însemnări La mănăstiri” (An. LX, ur. şi, A iprilie și Mai 197g. Retipărire nearătată din Arhiva), având nota: « Din volumul Pe drumuri de munte care va apart în cursul luvei lunie»! lar coperta aceluiați număr repetă şi ca anunțul! Părea evident că fusese vorba de o anințare Sreșilă în 1912. Dar nu; volumul lui Hogaj, ca şi acela al În: Ibrăileanu, apăruse în adevăr.! 

Se tipărise însă cu atâtea greșeli de tipar, îi afară de cele | cuprinse într'o erată, încât trcbuise să nici nu fie pus în VĂ Hp
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qare 1). Supărarea, pe care acest nenoroc o provoacă autorului, 
fine așa dar doi ani, ceea ce este apreciabil ca Pierdere din puținul 
Himp rămas să se cunoască cu marele Public pentru bătrânul de 
șaizeci şi şase de ani. Cum posedăm unul din rarele exemplare 
ale ediției 1312, chiar acela pe care Hogaş a corectat cu cerneală 
noianul de greșeli de tipar, ştiu cât de îndreptățită şi amarnică 
îi va fi fost supărarea: « ac» în oc de « ca», « albastru» pentru 
« alabastru», « polcadă » pentru « pocladă », « crempănind» pentru * 
« cumpănind», « bipilog» pentru « bipolog». Greșelile de felul 
acestora, oricât de unmeroase, mar fi înscenat mare ?reabă, dar 
este «goană» în loc de « geană», « ideile» în loc de « idile », 
« down» în loc de « son», « anima» “în loc de « aninai » și 
chiar, grozăvie a grozăviilor!, Pentru «virginal» nimic altceva 
decât « vaginal»! 

Cu 7oate acestea, nenorocosul autor, în doi ani, își mistuise 
supărarea şi primețte, după cm am vâgrt, să î se ribărească 
volumul a doua card, în 197g. Revista î-l mai anunță odată, pe 
Jângă numărul în care republică La mănăstiri, și în sfârțit în 
foamna anului 1374 îl dă şi ca « pus în vânzare ». Critica literară 
și publicul de volume urmau aşa dar să încunnne, cu se cuvenea, 
bătrânețele menorocosului scriitor. Atenţia Imii însă se afia 
atunci confiscată de desfășurarea războiului mondial; literatura 
mai ispitea numai pe foarte puţini. Câteva cronici ca și. anonipre 
nu puteau servi destinul literar al Ini Hogaş. Incât era cun nu se 
poate mai bine venit gândul lui, pe care îl avusese în vedere încă din | 
timpul imprimării ediției 1914, de a-și prezenta volumul pentru 
marele premiu de literatură al Academiei Române. Un astfel de 
premiu, se înţelege, ar fi fortat oarecum atenția publică. De aceea 
Se şi apucase să-și supravegheze. singur tipărirea volumului şi el 
singur să și-l corceteae, meacceptând acest serviciu din Partea 

  

4) Acelaşi lucru se întâmplase şi cu studiul lui Ibrăileanu, care a fost 
- apoi republicat de Via/a Romineastă (an. VIII, nr. 10, 11 și 12 din 1913 şi 

an. IX, nr, 1, 2 şi 3 din 191.4), fără a mai 6 strâns vreodată in volum.
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editurii. Bine înțeles cd mar fi mai dorit să î se întâmple ca în 
79172 cu prima ediție, acesta era în Parte rostul asiduității de 
acut; dar cut deosebire el dorea, cu supravegherea lui, să crufe susceptibilităile ortografici ale Academiei, care avea 200 Sister propriu faţă de acela al Vicţii Romineşti. Revisfa însăși care Îi crease în mare parte situajia Jiterară, avea să divulge toate acestea într'o notă, d-l Hogaş şi Academia, a-rubricej Miscel- lanea (An. X, nr. 3 şi 6, Mai şi Iunie 1213) 1). Fapt este că zolumul a şi fost „prezentat, în « toaletă » ortografică specială. Cu întocmirea raportului acadewic Ju însărcinat un membru nu foarte notoriu a] secțiunii literare, clasicistul Î.- Caraziani (« bine brănitul», cum î se spunea printre junirziștii de altădată, imitându-se stilul lui Iacob Negrmasi, care sti] avea să divină. și al Îni Hogaş: B interesant de știut, în legăfură cu aceste apelative bomerizante, ce se întrebuințau frecvent la Junimea, că acela de « frumos. povestitorul », aplicat chiar lui Negri, a rămas în 

  

1) Iată câteva rânduri din acea notă; de oarecare haz: «D-] Hogaș şi-a Prezentat volumul la premiile Academiei, .. Noi am observat de mult la d-sa oarecare semne care ne dădeau ceva de bănuit în această privință —, deşi d-l Hopaş era în dcobște cunoscut ca om cu destule garanţii de Seriozitate, - Mai întâi, cu ocaziunea volumului tipărit în editura noastră, am observat că d-l Hogaș şi-a pierdut subit încrederea în corectorii obişnuiţi ai revistei, D-sa incepu să vie regulat să-şi facă singur corectura, Era taciturn şi preocupat şi consulta cu mare nelinişte o inică broșură albastră pe care o purta permanent în buzunarul dinăuntru al surtucului. Pe lângă aceste manifestări simpto- matice, chiar expresia figurii iubitului nostru colabosator se schimbase sim- țitor; sprincenele-i păreau mai ridicate, colțurile gurii lăsate în jos, şi când scotea ochelarii semăna cu Beethoven... Rezultatul a fost că, încă dela prima coală, volumul d-lui Hogaş incepu să prezinte. şi el simptome tipografice îngrijorătoare. Multe cuvinte neaoșe căpătară deodată o fizionomie stranie; ele: mareau aerul să facă parte din vocabularul niciunui idiom european, cunoscut de noi. Apoi, fiecare pagină îţi scotea ochii cu o sumedenie de semne țepoase, de curând introduse în sistemul nostru grafic, pe-care d-l Hogaş le semăna cu profuziune, numindu-le « accente»... Am înțeles „ atunci că ceca ce d-] Hogaș turna peste proza sa înflorită, era & ortografia Academiei». :
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"amintirea Iaşilor până spre anii, despre care vorbim acum, fiind 
Plosit pentru a designa pe Calistrat Hogaş). Raportul Îi Cara- 
giani, « rapori de premiere » altfel, este deadreptul comic: e Aş fi 
propus, se precizează în încheierea Ii, să i se acorde autorului 
întreg premiul Adamachi de ş.000. Fiind însă că în cartea sa nu 
se dă descrierea decât numai a o parte din munţii Moldovei, propun 
a î se acorda din premiu numai o parte, pe care o veţi găsi cu 
cale» (An. Ac. Rom., seria II, fo. 37). Se propunea, cu alte 
emite, un fel de premiu Rilometric! Academia, găsind probabil 
că îi este peste mână să afle a câta parte din munţii țării descrisese 
Hogaş pentru a-i atribui cota proporțională din premiu, nu l-a 
premiat nici ca arpentor. Rezultatul acesta este fără îndoială 
al raportorului care avea o situație destul de modestă în sânul * 
Academiei, iar pe deasupra mai dovedea şi stângăcie în propunerea 
formlată. Cum ar fi obținut scriitorul nostru premiul râvnit 
cu tn astfel de sprijin, când concurenții săi Dragoslav şi Langeanu 
(dacă mai lipsea şi aceasta!) se bucuran de recomandarea unor 
autorități ca Duiliu Zamfirescu şi Delavrancea? Aşa că a treia 
zi/regie, după prima a nenorocitei ediții 1912 şi a dona a izbucnirii 
războiului mondial, ține pe oc foarte energic soarta scriitorului. 

Neobţinând premiul, îi rămânea totuşi calea vânzării volumului 
în chip normal. Şi Incrul Sar fi întâraplat întocmai, dacă un 
eveniment cu totul neașteptat, aproape vârf al nenorocului, nu 
Sar fi produs în scurt timp. Căi iată ce se pmlea citi întrun 
număr întârziat al Vieţii Romineşti (An. X, nr. 7, şi, | 
Inlie, Ang. şi Sept. 1977): «Un incendiu a distrus localul 
redacției şi adinistrafizi noastre împreună cu Zipografia în care 
se fipărea revista. Cum focul wa distrus numai întreg depozitul 
de cârți editate şi toate colecțiile vechi ale « Vieţii Româneşti », 
dar. și colile acestui ntimăr. care era gala de apariție, precum şi o 
parte din manuscrise, rugă pe cititori să ne ierte pentru micile 
neajunsuri ale acestui număr Tiparit în grabă la Bucureşti. Cât. 
Priveşte volumele distruse, am Inat dispoziția ca ele să fie din 
non tipărite ». |
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Ce mângâiere se mai Putea aduce unui scriitor ajuns la bd-- Zrânele, care debutase târziu, care scrisese mai spornic nimai spre Sfârșitul vieții şi care întâmpinase atâtea greutăți în destinul singurul său volum? Tovarășii ieşeni destoperă totuși încă un fel de a-l consola: îi vor Publica în revistă Părțile necunoscute, pentru cititorii ei, din volum, cun erau Pe Seştina (Aa. X, nr. -70, 27 şi 12 Oct, Noewv. şi Dec. 117), Spre mănăstiri (An. XI, ir. 7, 2 și 3, lan,, Febr. și Martie 7316) şi La Agapia (An. Xl-ur. 6, Iunie 71916)» punând celei dintâi nota urmă. Zoâre: « Volumul d-lui Hogaș Pe drumuri de munte find distrus de incendiul care a mistuit întreg depozitul nostru “de editură, mai înainte de a fi Dutut avea o maj Jargă răspândire și neputându-se deocamdată retipări, — credem că V0 ace Plăcere iubitorilor de literatură ti drind în « Viaţa Românească » acele bucăți din volum care au apărut în paginile revistei ( apd-. ruseră însă în Arhiva. p. ș. ).. Astfel, cetitorii. care posedă colecția completă a « V. R.» vor Pulea gusta întreaga operă a Yalentatului scriitor». Dar consolarea avea spinul ei: spulbera și cea din urmă speranță a scriitorului de a-și mai vedea volumul tipărit. Era acum bătrân și copleșit, de sigur nn atât de vârstă, cât de nenorocul său de scriitor; iar războiul, ca o încheiere a vi/regiilor soartei, cra atâț de aproape, că numai peste o lună dela ultima colaborare la Viaţa Rominească îxbucnea şi pentru noi. Bătrânul scriitor maj /răieşte un an, retras la Piatra, /îngă oalele munţilor, pe care nu-i mai Poate urca, şi moare ca şi necunoscut pentru conștiința publică în 29177, da Roman, unde se afia în drum spre Iași. Astfel se stinge nedreapta lui sufe- riuță literară. | , 

MU .S | 
S'z spus deseori că scriitori clasici sunt antorii admişi de Programele învățământului Pentru studiu la « clasă». Cu acest înțeles foarte aproximativ, Calistrat Flogaș este anul dintre „ Clasicii noștri. Mannalele de literatură îl propun de câtva timp
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" afenjiei şcolăreşii, rezumându-i viața şi comentându-i opera cu 
deosebită cdidură. De actualițatea didactică a bmnilor scriitori, 
memoria Ini se bucură azi din plin. 

Numai de o singură greșeală se mai fac vinovate manualele faţă 
d e], Deși datele biografice vorbesc de un Hogaș (n. 1947-—46) 
"cu vreo doi ani mai în vârstă decât Eminescu, mai tânăr cu vreo 
zece decât Creangă şi numai cu vreo șapte decât Maiorescu, om al 
vremii Îui Odobescu şi Caragiale, având la Acadewia Mihăileană 
de o seamă pe A. D, Xenopol, Conta, GH. Panu și Lambrior, 
scriitorul nu este prezentat între ai săi, ci în cadrul generației 
urzkătoare, a lui Brătescu- Voineşti, Sadoveanu, Goga etc. E aici, 
de sigur, numai grabă de a Tebara 0 nedreptate; e ntmai semnul 
îngădnirii sale târzii printre « clasici » şi niziic altceva; ceea ce, 
cu atât mai mult, va trebui să se recti 'fice, pentru a nui se mai 
întrefine oficial impresia curenti că “Hogaş- face parte dintre 
Clasicii mai noi, adică dintre « contimporani ». | 

Dacă un scriitor, cu a fost Calistrat Hogaş, din marea 
generație, a ajuns să fie « clasicizat» abia în zilele noastre şi încă 
în rând cu cei de care îl desparte o vârstă de-o, totul se datorejte 
Hu numai unei nedreptăți a criticei, cât şi unui destin literar 

“îmgrat, pe care în parte şi L-a făurit, după cum sa Putnt 
vedea. 

La nepăsarea ni de glorie, cu care l-a ispitit întâi Xenopol 
și apoi Ibrăileanu (acesta — un « dilect amic » ), Sau mai adiogat 
nenorocul editorial cunoscut (de Fapt — dond) și, izbucnirea 
marelui nostru război. Numai după război fireşte şi deci după 
moartea autorului, aceeați editură şe hotărăște să-l retipăreastă, 
de data aceasta — în donă volume : Amintiri dintro călătorie şi 
In Munţii Neamţului (927), prefața la al doilea find a d-lui 
M. Sadoveanu. ? N 

Norma ediție este adevăratul punct de plecare al fainiei de 
seriitor a Îni Calistrat Hogaţ. Abia acum, critica timpului, 
îndevnată de grupul scriitorilor moldoveni dela Viaţa Romi- 
nească, începe să vorbească despre acela care, debntând cu aproape
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cincizeci de ani înainte, murise în 1917. Inainte de război, afară 
de: Xenopol dela care avem Jabte de apreciere, dar nu aprecieri 
critice asupra scriitorului, numai doi înşi Sau ocupat de el: ], 
Caragiani (despre a cărui opinie critică ne-am ocupat în prima 

„Parte a acestei introduceri) şi Octav Botez (Viaţa Rominească, 
an. X, ar. 17, 72 şi 13). | Na: | 
„Octav Botez, pe scriitorul « din generația Ii Eminescu» ne- 

băgat în seamă de « critica o ficială», dar cu numeroşi admiratori 
dintre care « cel sai ilustru a fost Caragiale», îl arată ca fiind 
Îngestrat cn «...0 freschejă de Primiliv » şi având « un tempe- 
rament în care viata sensitivă și aceia a instinctului domină Preo- 
cupările întelectnale », Pentru ca, după alte observații critice 
asemănătoare, cum Suut acestea: « „a Scriitorul size natura » 
« Teuşeție mai ales în redarea psihologiei Feminine, fiindcă e mai 
“apropiată de natură», « viaţa sizfurilor covârșeşte întelectna- 
Jismul, are o înclinație vaturală sPre enorm şi grotesc, e fire 
Primitivă», e « păgân», — să conchidă că Paginile sale « îţi lasă impresia spontaneității şi a forței». Incât singura considerare 
critică a operei lui Calistrat Hogaş, înainte de război, este aceasta a Ini Octav Botez, făcută ca și raportul lui Caragiani după citirea 
2olumului din ediția arsă. | 

Ca să întregim linia destinului său literar, ar fi fost poate 
tecesar să arătăm acum şi pătrunderea !reptată, după război, a „ scriitorului în conștiința literară a Zimpului nostru. Dar e destul să ajirmăm cea ce se ştie în deobşte: interesul critic şi îstorico- Jiterar fază de Hogaş se pronunță în chip deosebit după 1920 și 
durează încă, Aproape Toţi cercetătorii literari cunoscuți, la care se adangă un număr apreciabil de ocazional, se grăbesc a-şi spune 
cuvântul asupra operii şi vieții Îi. 

Din înșiruirea lor cronologică, Sar vedea bine cât de târziu i-a sosi? numele acestui contemporan al lui Eminescu şi Slavici în lumina unei notorietăți certe, 
Cu excepția lui N. Iorga, în ceea ce Priveşte pe acești critici şi istorici literari, toți se acordă asupra valorii talentului Îi
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Hogaș. Și este în adevăr de mirare cum N, Iorga, atât de simţitor 
Ja lucrul modest al atâtora din Oamenii cari au fost, a pufri? 
aprecia literatura acestui cel mai modest ucenic al Literelor 
noastre. În câteva rânduri, a căror scurtiue ar fi exprimat sufi- 
cient dispref chiar fără să mai fie şi teribil de aspre, scria în 
legătură cu revista Arhiva dela Iaşi: «... dădea şi ea literatură, 

N. Be/diceanu încercând a pune geologia în versuri, iar Calistrat 
Hogaș, spirik greoi și incapabil de glumă, trudindu-se a da farmec 
unor descrieri de excursii ». (st. Lit. Rom, Cont., 0/, II, p. 39) 
și despre Viaţa Rominească: « Ce. dădea de fapt nou revista 
dela Iaşi era numai... , sau baosul Piforese şi vulgar al căld- 
foriilor lui Calistrat Eogaș» (op. cit., vol. II, p. 1744). Alrceva 
au ştim să fi mai scris N. Iorga despre el, cu care părea anume 
făcut să se înțeleagă. Căci Hogaș, dacă a trebuit să Zină o confe- 
rință prin 1881, ma vorbit despre câte nevisate, ci Despre desvol- 
tarea şi conservarea naționalități la Români ( Publ. în Asachi, 
Ar. 10); san în 1999, Câteva cuvinte asupra psicologiei şi 
caracterului poporului român; sau încă, în 1907, despre 
Petrecezile la țară. Es/e îp aceste conferinje o energie de sentiment 
și un timbru aproape eminescian, cum am spune azi — pre- 
“iorghist, — când se cere întoarcerea la simțirea fărânească, la 
Polkhor, la statul patriarhal, la identitatea noastră istorică. Cu 
Privire la marii Wotvozi, care an fost icoanele Iui precum erau 
și ale lui N. orga, e drept că spunea: « S"a Zjuns spre ruşinea 
noastră de a se face din marii noştri Domni niște căpitani de boţi, 
niște capi de bandă, niște voinici de codru; ei bine, fie, dar sd fe 
în același timb şi bine constatat, că acești Condotieri ne-au păstrat 

fara şi neamul». (V. vol. Din Nevoile Poporului Româa, 
„conf. Eogaș). Dar în afară de alia de mai sus, care conține 
mai multă venerație pentru Voevozi, decât! ură pentru cunoscuta 
interpretare istorică a unuia dintre ei, mut vedem nimic în toatd 
opera de profesor şi scriitor a Iui Hogaș care ar fi putut să-i 

" înstrăineze simpatia critică a Iui N, Iorga. Încă odată, aceste 
spirite româneşti erau făcute să se îufeleagă. De aceea noi regretă
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de a fi scăpat prilejul să admirăm pe Hogaș în interpretarea 
aprinsă a ui: IN. Iorga. : . 

Ceilalți comentatori au despre scriitor, între ei, cam aceeaşi 
idee. Ibrăileanu (Cei morţi din Note şi Impresii, 1920) 
observă la el « gina homerică a oamenilor întregi de odinioară ». 
Primitivul Ii Octav Botez îi apare şi lui Sadoveanu (Prefaţa /4 
In Munţii Neamţului, 71927): «... sculându-se totdeauna la 
cinci în gind ca.să mănânce o balră de carne friptă pe cărbuni 
și să-și înceapă crunta-i muncă de dascăl, cuconmw Calistrat a străbătut naiv şi bin valea aceasta zidită de Dumnezeu pentru 
excursii, Purtându-și original şi mărej anii şi căzând din picioare și brusc ca un copac din siblă, întra șaplezecea primăvară ». Pentru N. Davidescu (rev. Flacăra, 1922), In Munţii Neam- “ţului esfe « Odiseia semeaţă, succintă și barbară a unui călător în luptă cu drumul şi cu sine, deopotrivă». lar Ioachim Botez (Curentul, z2 Dec., 1937 şi 2 Ang. 1937 precum şi în Extras din anuarul liceului de băieţi Piatra Neamţ pe 1931—32) găsește: că « Hogaş are despre viață concepții ce-l apropie de cei - antici», căci, potrivit “amintirii. din Prefafa lui Sadoveanu, « o Jriptură uriașă stropită cu vin generos, la anime ceas al dimineții, era una din marile sale desfătări, care l-a ținut sănătos și Zândr Până în clipa când “a prăbuşit ca un stejar secular din sihlă ». 

E. Lovinescu (st. Lit. Rom. Cont, Evoluţia prozei. Pal. IV, 1929 şi Ediţia prescurtată, 1937 ) desvoltă literar, în asociaţii Pur verbale, intuizia Primitivisvului borieric din Psihologia şi - opera Îi Calistrat Hogaţ: « Izvorită din mijlocul peisajului 4o)dovean, scrie d-sa, contopită, am Priea spune, cu muntele Hemfean, cui un material uman « specific nafional», scrisă într'o limbă şi cu un umor ce amintesc pe Creangă, opera lui Hopa nu e “contemporană, ci Pinteşte peste rasă şi Peste fimp . . . Ea datează „de cel puțin trei wii de ani, din epoca poemelor homerice și, prin violența lirică cu care sun; adorate forțele naturii, de mai de mult, din epoca marilor epopei indiene. Hogaţ ma fost un mare „Poet liric al naturii românești, ca M. Sadoveanu de pildă, ci ri
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aed din faptul lumii, când soarele era o divinitate reală și râsărirea 
Îni o transfianrare universală, când toate fenomenele naturii se 
rezentau în expresia concretă a unor forțe cerești, când umanul 
era arvestecat indisolubil cu divinul, când totul era mit. Pentru 
îndeplinirea misiunii sale de aed, Hogaș nu are numai ritmul larg, 
sonor, ritual al eposului antic, nn are numai grandilocverița bowe- 
rică sau frenezia de expresie antică, ci şi sufietul antic, sufletul 
omului primitiv, din care au îzvorit demonii și îngerii, eroii şi 
marii. sceleraţi,  uriaşii şi piticii, în care stâncile se prefac în. 
monştri şi dumbrăvile şi munţii, apele şi câmpiile se populează, în 
chip natural, cu nivufe, cu oreade, şi bamadriade, cu balauri, în 
zare fiecare gest, cât de simplu, se amplifică şi se proiectează măreț 
Pe singurătatea cerului . +.» = 

Este cu totul evident că stilistul, cu slăbiciune la frază şi 
efecte literare, a Iat-o înaintea criticului. Aver impresia, citind 
din Lovinescu acest fragment critic, că am pornit nerăbdători cu 
nn călăug care, în loc să me conducă deadreptul unde dori, stă 
să facă, în drum, figuri de patinor. Întârgien — acesta ue este 
sentimentul, : 

Dar, cu toate că desconsiderării înapelabile a unui bun scriitor 
îi preferâm eroarea generoasă, nu e vai Puțin adevărat că înşelarea 
de sine, fie una, fie alta, formează pentru spiritul critic în acezaşi 
măsură obiect de discuție. Incât, dacă opinia despre Hogas a ui 
N. Iorga prea este scurtă ca o execuție, aceea a lui E. Lovinescu, 
mulțumindu-ne ca generozitate literară, ni se Pare în alt sens 
Zot afâ/ de înexactă. E Da 

Să ne explicăn. Calistrat Hogaș a rămas în conștiința tuturor 
ca autor al celor două volune de drumeție. Deşi marele Caragiale 
îl admira, după cum ne informează O. Botez şi M, Sado- 
veanri, peniru Părintele Iovinadie și Părintele Ghermănuţă, - 
adică pentru chipurile de oameni « mdestrit încondoizte » din druw, 
notele Îui de călător neobosit constituesc, în ochii criticilor, mate- 
rialul literar caracterizant. Pasiunea Pentru înfățișările schiwbă- 
/oare ale naturii din Munţii Neamului, în cadrul cărora FHlogaș
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nui pierde prilejul de a descrie chipul zilei şi al nopții, răsăritul 
soareliii, amiaza, amurgul, vremea bună şi vremea rea, a fost ” 
punctul de plecare al criticei care deduce pe scriitor din ceea ce 
admiră. Raționamentul a fost simplă analogie: Hogaș a îubit 
natura sălbatică a munţilor, fiindcă era şi el un sălbatic, având, 
cum spui mai toți comentatorii, « sufletul omului Primitiv de 

Citirea însă, oricât de în grabă, a liferaturii lui de călător, 
dacă părdsim felul deductiv al criticei. care pierde contactul cu 
opera concretă, ti-l arată întraltă lumină. EI este un orășan 
care, în opinci, dar cu pălărie calabrează şi pelerină romantică, 

„ face băi de primitivism. Se declară rustic, fără să fie, numai din 
pornire literară; rupe cu toate degetele din mămăliga vacheșă a 
stânilor, pe unde înnoplează, fiindcă vede că aşa fac şi ciobanii. 

„+ gagde; soarbe sgomotos şi amuzant din jintița lor fierbinte, ca 
să-și wife de firea sa orășenească; aspiră, în sfârşit, la toate 
formele vizții elementare Tocmai pentrucă e departe de ele. Dar 

“sufletul de care vrea să se lepede (el însuși vorbeşte întrun loc 
"de « sângele stricat şi păcătos» pe care dorește ca muntele să î-l 

înlocuiască « cu sânge de vioaie şi ageră jivină d codrilor ») răsare 
când şi când, în caracterul viziunii şi în calitatea lexicului de 
care se servește, destul de adesea, pentru a fi bine observat, suflet 
de orâșean cu superstiția literară a Naturii. Cum vede ordşeanul 

1 Panorama Agapiei? « Cu o treaptă mai jos sta retrasă, tăcută 
și visdioare, Agapia nonă cu alele sale chilii şi cu înaltele turle 
strălucitoare ale bisericilor sale. Era atât de frumoasă această 
priveliște, încât ai fi gis că ai înaintea ochilor o salbă de mdrgd- 
ritare pe o tavă de smarald». Se sbuciumă cerul a potop? E o 
« colosală tragedie a Naturii, pe care stihiile se pregăteau s'0 joace 
pe îmensa scenă a văzduburilor » şi pe care înbitorul de spectacole 
Zeatrale, ca so vadă, nu aşteaptă « decât ca cortina să se ridice ». 
Când dă de liniște deplină în munți, e semn că c îniwa lucrurilor 
încetase de a mai bate şi o sincopă colosală ai fi gis că 1diase 
suflarea în pieptul urias al Naturii». In acelați limbaj, care 
nui e al unii primitiv, şi cu aceleași elemente de experienţă senso- 

7
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rială orășenească, ni se descrie încă odată furtuna: «Un tuner 
răzie;, răsărit din miazănoapte, râscoli clocotitor nemărginirile 
rotunde, şi un ropot fără întrerupere şi nedesluşit vestea, de pretu- 

„ findeni, apropierea Prăpăstioasd a artileriei cerești» iar aul îi - 
prinde din văzdubul iuncit c«.. . mii de mote discordante și, 
totuși, armonice, simfonia înfricoșată a frământări și a sbiciut- 
ului universal! «. ». 

De zmai mulțe ori decât a sufletul omului primitiv», din lite- 
ralura sa, ne apare intelectualul care analizează stilul arhitectural 
al mănăstirilor vizitate; care vorbeşte plăcut despre pictura lor, 
despre sugestia istorică a locurilor din Neamţ; care dispune de 
anumite versuri din Dante pentru a sublinia si/nafiile întâmplă- 

- Zoareş care mânneşte amintiri din Biblie și din literatura noastră 
cultă şi populară; care observă, în repetate rânduri, « razele 
Perpendicn-are » ale soarelui ce « atingea meridiana » sau. adiră 
oriunde « puternicul Fiat al lui Dumnezeu», filosa fând liric. 

"Dar, mai cu seamă, ne apare cărturarul ştintor de mitologicale. 
Reminiscența umanistică ocupă întziul Plai al producției literare 
a Ini Hopaţ. O masă la iarbă e mai plăcută decât ospețele despre 
care a aflat în cărți: a Ne aşezarăm deci în mod antic pe iarba 
moale şi înflorită și începurăm strălucitul nostru ospă/. Dascălul 
Alecu era mai mândru decât un rege şi mă aşteptam să-mi spună 
că Lncnllus era mn calie și Labdacus un bucătar Brose e.» 
In drum spre Pipirigul Iui Creangă, înconjurat pe neaşteptate 
de un « stol» de fete, autorului ni-i stă mai la îndemână altă 
anfoironie decât: « Ug Apollone ca mine şi un cerc de grații ca 
acesta, numai în Pipirig se poate găsi». Dacă, după vreo masă 
Popească, i se face somn, glumeşte tot din cărți : & EI misit soporew 
în Adam». Tovardşul de drum, suportând gren peripețiile 
excursiei, este Înat în râs cărturăreşte, numindu-l « gingaş 
Adonis», « frumos Telemac», « june şi grațios Fanny, « prea- 
cinstită Pasifae» etc... Altundeva, o femeie, suava Floricica, 
fiind « cufundată în acul și aţa ei», î se “Dare că este « Venera 
împletind Ia colțun . . .». Exemplele sunt fără număr. Amintiri
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dintro călătorie și In Munţii Neamţului pe propun un suflet 
de drumeț cultivat care, fugind de sine, se întâlneşte tat pe sine, 
așa cum €, orâșean, întelectual, cărturar, chiar în creierii mrnnfilor. 

Așa fiind, bomerismul însuşi al lui Calistrat Hogajz, ca 
irăsătură. morală, este ca şi primitivisavul Îni un rezul!at critic 
deductiv, adică exterior. Se poate crede că oarecare rol în această 
Privinţă l-a jicat deprinderea scriitorului de a apela la antichitate 
și, în special, la eroii vechilor epopei, pentru a îroniza oaweni, 
a reliefa situaţii san numai ca să-și satisfacă spiritul de cărturar. 
Și, după cum din aspectele sălbatice ale naturii Wunfoase, pe care. 
a descris-o, i Sa dedus « firea primitivă», în același chip din 
„aterialul întelectial de relații cu lumea Iliadei î sa învaginat 
« bomerismul ». Este adevărat că mai la fiecare pagină din notele 
sale de drum dăm peste cuvinte ca « măreț », « intens», « colosal », 
«gigantic», etc. .5 într'o strachină e « un ocean de borş», o 
« coajă prebistorică » de pâine ar putea Iua în munţi proporțiile. 
unui «ospăț vifellian»; câte un cioban are «o imensă căciulă 
neagră », « picioare memăsurat de lungi şi arcuite . . . cu gigantice 
7iștări de compas», «o ghioagă groasă și lungă fără Sfârşit», 

„« cip uriaș», ec. Pentru noi, Hogaş în aplecarea Îui constantă 
către grandilocvența romantică, sau mai exact către beţia literară 
a naturii, este un scriitor poate bomerizant, vedând adică senti- 
mentul unei dimensionalități eroice, dar uri homerice, aşa cu, 
cu vorbe simple şi numai cu puterea viziunii sale, a fost la noi Ion 
Creangă. , 

De altfel, de marele Ion Creangă îl desparte mai totul: limbaj, 
viziune, uulor. Vocabularul Iui Hogaș este eteroclit şi cultivat, 
am pulea spune chiar artificial, fie când spune că picioarele 
caprelor sunt « etice», fie când vorbeşte, ca în inutul Neamţului, 
ca să-l înjelează un Sgribincea sau câte o Axinie ; dar este și mai 
enpringător decât al lui Creangă, prin tot ceea ce îi vine din zona 
ntologistică. Cât priveşte viziunea ni, după arătările de mai Ss, 
este de prisos să mai stărniw: când e 7ărănească, e osfensibil 

„ fărâneastă, mai adeseaori însă fiindu-i de calitate intelectuală.
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Nici prin umor, acești doi scriitori nu pot fi puşi alături. In toată 
opera Îui Hogaș, am găsit numai donă, trei vorbe glumeze pe care 
le-ar fi putut scrie Creangă. Astfel, fată de un naturalist care 
cerceta fiora Ceablăului, el se declară venit prin aceleaşi focuri . . 
« de teleleu-Tănasă»; altădată, înfricoșat de codri deși, reflec- 
fază: « Din închipuire se naşte frica, din judecată bârbăția . . . 
Cea dintâi era veșnic cu mine, cea de a dona. . . mai pe apucate»; 
și când tovarășul din Amintiri, ne mai râbdând asprimile excursiei, 
îi cere wmarşrutul, el îi răspunde: « . . . încotro vom vedea cu ochii 
și încotro ne vor duce picioarele. Şi dacă aseară ia fost bine, 
cred că va fi mai rău desară . «-.». Aceste singure vorbe de inalte- 
rabilă voie-bună amintesc, este drept, tipul glumelor Îni Creangă, 
care putea spune că « nici frumos până la douăzeci de ani, nici 
cuminte până la treizeci şi nici bogat până la patruzeci un Pam 
Jăcur. Dar și sărac aşa ta în anul acesta, ca în anul trecut şi ca de 
când sunt, niciodată Wamw fost! ». Dar peste tot, în rest, Hogaş 
obține efecte de umor mai complicat, tumor cu deosebire livresc, 
rezultat din opunerea oamenilor şi întâmplărilor silnice față de 
chipurile dor ideale din literaturile străine și, mai adesea, antice. 
Chiar grandilocvența Îni obișnuită, în replici care e firesc să nu 
fie declamate și în caracterizările solemne, pe care le aplică Ia 
împrejurări modeste, este sursă nu de bomerism, ci tot de tuvor 
și de același fel de umor. Incât, dacă Creangă i-a fost alăturat 
mai Toldeanna ca scriitor înrudit, e de crezut că totul se datorează 
aceluiași cadru natural din opera amândorora, Cetății Neaminlui, 
Pipirigului, Oanei, Agapiei, locurilor şi localităţilor în care însă 
Creangă a copilărit, iar prin care Hogaş, fără să umble chiar... 
e de teleleu-Tănasă », a rătăcit ca Zurist, ca excepțional turist, 
dar nuivai ca turist. | 

În prefața care trebuea să apară la ediția arsă (publicată în 
xiarul Avântul din Piatra — 1930, şi în Calistrat Hogaş — 
Viaţa şi Opera lui, 1937, de Dimitrie L. Srăbiescu), antorul 
însuși ne spune: « Aşa dar, en am început a scrie cu gândul de a 
îmbrânci literatara călătoriilor din drumul obiectiv didacție și
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aproape geografie de până acum, pe druvul subiectiv, pe care 
__ Zrebuie să meargă, după socotinja wzea,. acest gen de literatură ». 

- Literatură de călătorie recreativă, literatură turistică a vrut şi a 
făcut Calistrat Hogaş. Și întradevăr, după ce se ospărează la un 
preot Ionică, el se şi îndreaptă « câtre îndlțimile Sumiețe ale 
Hălăucei »;. când este întrebat întâmplător unde vrea să meargă, * 
răspunde ca un adevărat turist: « — Ţi-a spus, moşule, că șzin 
de unde vin; dar unde nd duc, mai nu ştiu nici prea vreau să ştiu; 
vorba e să mă duc»; el însuși, aflându-se într'o ascensiune îndrâz- 
neaţă, se crede dărnit cu « cele nai de căpetenie talente ale celui mai 
îscusit alpinist», după chipul cârnia de altfel se şi comportă; 
căci, ajuns pe o creastă primejdioasă de stâncă, aflăm despre cl 
următoarele: « Mă lungii întrun cot pe iarba moale şi spre 
sărbătorirea deplinei mele biruinţi împotriva stavilelor de ot felul, 
pe care codrul şi muntele wi le râdicase în cale, aprinsti o Zigare, 
al cărei fur se îndlță, prin debărtările albastre, până sub teme- 
bile înalte ale Ini Dumnezeu». Acestei literaturi a drumeţii, - 
făcută cu puterea de a îspiti și pe cetitori cu tainele munților, e 
curios lucru a-i se fi cerut « inteligență ordonatoare», cun părea 
a-i pretinde N. Davidescu în recensia menționată, deoarece 
frumusețea ei crește tocmai din perindarea. fără normă a peisajelor, 
film tăcut care întreține vagabondarea spiritului; « inteligența 
ordonatoare » este defectul constitutiv, cu forță vitală în el, fără 
de care Hogaș mar fi mai scris literatură turistică, adică pagini 

“în care tablourile vegetale, noaptea şi ziua, răsăriturile, amiezele şi 
amurgiile, furtuna și timpul senin, în sfârșit întregul ciclu 
de frumuseți estivale în munte, se urmează fără limita economiei 
artistice, fără unitate strânsă şi numai spre a crea îlnzia călătoriei 
însăți. Sunt. în impresiile fără itinerar ale scriitorului. nostru 
Pazini cu adevărat puternice, găsim în ele Peisaje. interpretate de 
sn Spirit îndelung cultivat, dar niciun fragment în parte al călă- 
Zoriei, oricât de ai fistic. ar fi organizat, dacă sar putea aţa ceva, 
nu echivalează cu ceca ce Sar numi deslânarea cărții întregi, cu 
Plăcerea de a pluti peste toate aspectele naturii evocate în volumul 

Pad
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întreg, alături de care mai bânuina un 'ulunte, necercetat încă de 
antor. Literatură haotică, dacă a vrut N. Iorga să-i zică astfel, 
dar impresia de vălmăşag rezultă din însăși virtutea specifică a 
genului. e ” 

In sprijinul Iui Calistrat Hogaș, putem aduce acel fermecător 
și clasic eseu Pseudo-Kinigeticos, cap de gen în eseistica. româ- 
nească. Este şi în opera Îni Odobescu o îngrămădire de materie“ 
eferogenă căreia î sar pulea gice tot « haos», sunt divagații 

„Peisagiste, boinăreală erndiță şi scufundări în folkehor, elemente a 
căror lipsă de unitate strictă nu numai că nu răpește operei întregi 
ceva din complexa ei beție, dar o condiționează. 

De altfel, din literatura noastră, Odobescu este singurul 
scriitor clasic cu care. Hogaș se află în legături de familie spiri- 
iuală. Amândoi peisagiști pasionați, spirite cultivate umanistic, 
înpănându-și literatura descriptivă cu alesii mitologice, cu versuri 
din porții latini și din « divinul Dante », ordşeni cu acelaşi umor 
livresc, deşi cu simpatia pornită spre arta populară, cunoscând 
adânc limba cărților ca şi limba țărânească, Odobescu și FHogaş 
formează în cadrul marei generaţii a Ini Eminescu, perechea clasică 

"a literaturii descriptive. Oriunde, din opera unuia într'a celnilalt, 
ar putea introduce aspecte de natură fără să observăm intercalarea, 
dacă numele locurilor descrise de fiecare. mar fi altele. Am cetit 
de mai zmnlte ori, printre altele, începutul capitolului XX din 

« Pseudo-Kinigeticos. Odobescu pornește "călare dela schitul 
Gâvanul la Bisoca, îndrumat până acolo de un « voinic bisocean », 
can fel de oacheş Apolon muntenese»: « In spate aveam culmea 
întinsă a Pentelenlui, starostele munților din Buzău, şi pe sub 
dânsul se rânduiau, ca trepte ale unei scări de urieși, Plaiul Răz- 
Boiului, munţii Nebarniţa, ambele Muşe, Măcieșul, Brezeal, : 
Piatra-Penti, Carâmbul şi multele mai așezate; dar drept în faţa 
noastră, adăpostite sub piscurile semețe ale Furului şi ale Steşicului, 
se îndlțan ca niște păreți suri şi măcinați d'alungul unei perdele 
de brăder, stâncele Năculelor, la poalele cărora se așfernea, în- 
focmai ca un lăicer verde înfiorat, o poiană largă şi desfătată». 

4 
- zi
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"Despre « înălțimile sumeţe » ale Hâlăucei, celălalt scriitor, 1zolda- 
veanul, ni ne vorbeşte altfil. Nici stilul lor, de obicei periodic, 
Incrat în inversiuni - şi cumul de epitele ornante, nat se deosebeşte, 
« Astfel, scrie Hogaș, când îscusitul meu călugăr, cu un awmânar 
de ofel, în formă de stoabă veche, Prinse a scoate din vinele mute 
şi negre ale unei cremene răci, un izvor de scântei Iuminoase, şi 
când, mai ales, din frunzele uscate și îngrămădite peste iasca 
2Prinsă, începu să se râdice în sus Juul negru şi îndbuşit, mi se 
Pâru că stă în fața mea Achates, cel mai mare weșter al vechii 
în scăpărat cu amânarul şi cel mai iute și îndemânatic, ete, . .», 
Acecaţi abundență de epitete, aceleaşi generozităţi adectivale, și da 
Odobescu: « La poalele lor (ale movilelor Neacșului şi Vulturului, 
de pe Bărăgan, n. r.) cuibează vulturii falnici cu late pene negre, 
Precum şi cei suri, al căror cioc ascuţit şi aprig la pradă răsare 
bidos din ale lor grumazuri Jupuite și golașe ». 

Inrndit de aproape din mai toate Privinpele cu contemporanul 
„său Odobescu, Calistrat Hagaș este, în același timp, părintele 
Jiterar imediat din care a descins Printre noi autorul Insemoă- 
rilor unui belfer, Ioachiz Botez. Devoțiunea acestuia pentru itemoria literară a Ini Hogaş, consemnată în câteva articole, este de calitate filială, şi e legitimă. | 

Care este, atunci, adevâratul chip al prozatorului? Calistrat: 
:Hogaș “este scriitorul pe care îl arată biografia sa. De aceea critica oricât ar respinge studiul vieții autorilor, oricât de nebio- Lrafistă ar fi ca, se simte Hinută în cazul Ini să plece dela annmite momente biografice, care rdsună Până în înima operei, 
determinându-i caracterul. Astfel, dacă am amintit și de cariera Îni didactică, semnalându-i Rig-xagril aproape nepotolit;- au. făcut-o pentrucă vremea de. Pregătire a acestei profesiuni 
pusese pe scriitor în legături de Prietenie cu Xenopol, care își are rolul sân în desfășurarea activității literare a Ini Hogaș, Precum și pentrucă Profesoratul, cu instabilitatea ni, pune pe scriitor față în față cu Ibrăileanu, fără de care e îndoienic dacă ar Ji mai avut perioada colaborației. dela Viaţa Rominească; 

4 
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dar mai ales, pentrucă « profesorul» creează aspectul particular 
al scriitorului. Calistrat Hogaș face literatură din confemplația 
naturii ca un intelectual; niciodată, în descrierile sale, nu-l 
pulem pierde din vedere: spectacolul, care me reține atenția, nu 
este nuwai al locurilor şi al oamenilor acelor locuri 'ce ne snt 
prezentate, ci şi spectacolul persoanei, pe care o întovărățim cu 
lectura noastră în excursiile sale, spectacolul autorului. E] este 
totdeauna prezent în mijlocul celi wai împr esionante furtuni, 
Jiniști, splendori, între oamenii primitivi ai muntelui, e prezent 
prin grandilocvență, prin aluzii literare; antice şi „moderne, 
istorice şi geografice, prin asociații cărturăreşti, citate şi remi- 
niscenfe de lectură, atât de prezent, încât scriitorul. ne apare în 
primul rând ca profesor « de partea literară», aţa cum suna 
„unul dintre întâiele sale ordine de numire. Inbitor al frumosului 
Jiteraturizat, neurmărină. să creeze, ci scriind după anumite 
canoane ale frazei ca şi ale compunerii, Hogaș, e um beleirist 
şi în Jelul Ii un plăcut amator, un Odobescu fără erudiția felurită * 
a acestnia, dar cu aceeaţi concepție ; și practică amatoristă a: lite- 
raturii. a 

Esfe sigur însă că nn pe acest scriitor, or al cărților care 
simfea nevoia să se regenereze în natură, îl iubeau cei din cercul 
Vieţii Rominești. E; iubeau în Hogaș felul pitoresc al bătrâ- 
iorului, vânjos încă şi mereu cu ochii pe înălțimile albăstrii ale 
mnnților, felul Îni de a-şi strânge opinca în nojize; fărâneşte, 
înfășurându-și însă umerii în cea mai romantică pelerină, oră;e- 
nește, Ca « poporanişti » ce erau, de plăceau de sigur marile evocări 
ale unei naturi aspre, când solemn de nemișcată, când învrăjuită * 
amarnic, Priveliști cu care se înapoia din munţi bizar ul excursio- . 
nist, le plăceau tipurile Ini de oameni din popor, semupi, foare 
scumpi pentru sensibilitatea: -epoei întregi, dar mai cu seară 
Presupunem că ei se vor fi încântat de atitudinea de simpatie a 
Puristului ţi de oamenii pământului, pe care îi surprindea în chiar 
wedini lor, cântând cu are baz să li se potrivească în totul; 
se vor fi încântat atât de mult, că nnanța de ostentafie din această
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simpatie a orâşeanului-inteleciual Pentru țărănesc şi primitiv 
le scăpa. Ceea ce însemnează că Hogaș. era nn numai cun îl Pmleau vedea contemporanii sau unmai cum îl vede noi azi, ci mai complex, de acea complexitate; care îl obliga să apară ca primitiv între întelectualii-orășeni ai Iașilor şi ca orâșean-in- felectual între primitivii munţilor Neamufului 1). 

VLADIMIR STREINU 
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1) De mai mulţi ani, editura, în care apare această Carte, ne-a propus - îngrijirea operii, în două volume, a lui C, Hogaş. Imprejurările au hotăzit ca primul volum să poată apărea abia acum. El cuprinde Amintiri dintro cdlătorie şi In munţii Neamului, la cate am adăogat numai Prefaţa scrisă pentru ediţia din 1912 dela « Viaţa Rominească», dar nctipărită acolo şi rămasă postumă, Pentru ce n'a fost pusă la volumul pentru care fusese scrisă şi nici -]a ediţia ulterioară, atsă, din 1914, nu putem şti. E de presupus, poate, opu- neea lui'G. Ibrăileanu, despre care autorul ne spune în. acea prefaţă că sar fi « oferit să-şi jertfească mare parte din prețiosul său timp, spre a-f amenda . , . pe ici pe cola . . operele», Această intervenţie critică ar fi făcut ca « din cinci volume formidabile» să nu avem decât « singurul și nevoeșul volum de faţă», "Am cercetat în această direcţie totul, Manuscrisele lui Hogaș arată destule: tăcturi cu cerneală roșie, multe dintre ele neadmise mai târziu şi haşuzate cu creion negru. Se poate vedea astfel], că autorul n'a fost totdeauna de acord cu cenzorul lui, In orice caz, chiar cu pasagiile tăiate, opera ar fi fost cu foarte Puțin mai voluminoasă. Cele «cinci volume formidabile » e o figură literară în stilul obişnuit, grandilocveat şi monstru, al lui Hogaş, figură pe câre Ibrăileanu se pare că n'a gustat-o până la o admite chiar ca prefaţă. Criticul, autorul însuși sau oricine ar fi acela care a bazat cu roșu pasagiile în chestiune cra însă îndreptățit să facă această operaţie. EI a cenzurat, de cele mai multe ori, excesele tendinței livreşti, remarcabilă în scrisul lui Hogaș, după cum a subliniat unele barbatisthe, foarte frecvente mai ales în primele Amintiri dintr'o călătorie, sugerând înlocuirea lor cu cchivalenţele ofezite de limba noastră. Atât întrun caz cât şi în celălalt, el intuia just evoluția autorului nostru, deoarece Hogaş însuși se corectează adesea în sensul exprimării ncaoșe şi în acela al delestării de cărturărism, + | Ca prezentare grafică, am adoptat În general ortografia Academiei Române pentru ediţia de față. Dar unor anumite cuvinte, le-am lăsat înfăţişarea din manuscris (răze, lotarăl,, a rddiza etc.) Unde am observat că e în joc expre- sivitatea limbii, mam vzut să deslipim de scrisul lui Hogaş măsura de farmec 

N
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particular a graiului moldovenesc, iat unde modificările nu atingeau efectul 

artistic, am supus textul criteriului ortografic curent, ca să ajutăm în felul 

acesta circulația opetii., Aceeași dorință, de a da un text și curat și cu putere 

dea circula cât mai mult, ne-a făcut să concepem O ediţie simplicisimă, Ne-am . 

gândit un moment chiar la o ediţie pe credit personal, fără niciun comentat; 

am ajuns însă la resimţirea nevoii unci introduceri critice, fără insă să cedăm 

obiceiului de a îngropa opera editată în pilitura de texte a notelor şi varian- 

telor, care ar fi arătat ştiiriţa și metoda editorului, dar ar fi ascuns, prin 

îngreunarea circulației operii, talentul autorului, |
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Orice călătorie, afară de cea pe jos, e dupi mine o călă- 
torie pe picioare străine: a avea la îndemână cupeaua unui 
tren, roatele unei trăsuri sau picioarele unui cal, înseamnă 
a merge șezând și a vedea numai ceea ce ţi se dă, nu însă 
şi tot ce ai voi. Iată pentru ce, cu şi tânărul meu tovarăș de 
călătorie ne hotărirăm a merge pe jos peste munți și în 
răgaz, dela Piatra până la Dorna, lăsând la o parte drumul 
mare, - “ | . 

In ziua de şase Iulic cram gata; cu alte cuvinte, „aveam 
toate trebuincioasele de drum așezate în o boccea de forma . 
unei raniţi soldăţeşti, legate la spate prin ajutorul unor 
curele ce se încrucişau pe pieptul nostru; lă şoldul stâng 
câte un revolver, în dreapta câte un baston sănătos, şi la 
picioare opinci de piele roşie, legate cu sfori negre de lână 
de capră, care ne înfășurau în spirală pulpa până la genunchi. 
peste un colțun negru de lână vrâstat cu roș. O pălărie 
neagră şi mare putea, la nevoie, să mă apere şi de ploaie 
şi de soare. 'Tovarăşul meu, în loc de pălărie, avea pe cap 
un chipiu de uniformă, iar drept strai mai gros de lână 
era îmbrăcat cu o venghercă de doc alb. 

In revărsatul zorilor plecarăm. - 
Deocamdată trebuia să mergem la Almaș. Fiind însă mai 

dinainte hotăzit între noi de a ne feri de drumul mare, nu 
cunoşteam 0 potică sau un drum mai scurt pentru ținta
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noastră, Ajunseserh la bazieră.. Niciun suflet de om nu era 
încă deştept; numai câţiva câni, prea harnici poate, îşi 
făceau datoria bătând la noi, sau — mai bine zis — la neo- 
bișnuita noastră îmbrăcăminte de drum. Oricum însă, eu 
găseam de vină pe tovarășul meu, care avusese ciudata 
idee de a mărita straiele de sublocotenent cu opincile, bastonul 
şi bocceaua din spete; și mă. sileam- a-l face să priceapă că 
numai pentru dânsul făceau cânii atâta gălăgie. Apucarăm. 
la stânga pe prundul Cuejdiului înspre Dărmăneşti, fără să 
ştim dacă am apucat bine sau rău. Norocul însă ţine cu 
drumeţul;: la câţiva pași, pe prispa unei case albe, gospo- 
darul şi gospodina dormeau duşi sub o plapomă, lipiţi 
unul de altul pentru a putea să înfrunte, după socotința 
mea, răcoarea dimineţii; căci, deşi în Iulie, dimineața din 
ziua de şase era totuși destul de răce; ei dormeau duşi și 
se legănau, poate, în visuri fericite; noi însă, şi mai cu samă 

„eu, fără respect pentru toate aceste nimicuri şi fără nicio 
ceremonie, mă apropiai de dânșii, râdicai cu băţul plapoma 
de pe nasul gospodarului, care dormea la margine, îl îm- 
pinsei puţin, îl trezii şi, fără a-i da bună dimineața cel puţin, 
îl întrebai. scurt despre drumul la Almaş. Foarte rar se 
întâmplă cuiva să "vadă o figură mai_ elocventă. decât dceea 

„a omului meu: un psiholog ar fi scris volume întregi; eu 
însă cred deajuns a spune că e — psihologiceşte vorbind . 
— de mare interes înfăţişarea unei figuri ce trece, dela 
adânca linişte a unui somn fără de grijă, la izbitoarea înti- 
părire a unei surprinderi, Ceea ce S'a petrecut atunci în 

„sufletul lui a fost desigur mai iute decât fulgerul; destul ” 
că, cu nişte ochi de două ori mai mari decât cei ce poate-i 
avea de obicei, cu o față lungă și spărietă şi neputându-se 
lămuri de unde: şi cura .răsărisem noi așa ca din pământ, 
se uită la noi, măsurându-ne cu privirea-i zăpăcită de sus 
până jos îndesându-se tot mai tare spre părete, ca şi cum 
ar fi voit să scape de o vedenie supărătoare. Biata femeie,
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strâmtorată astfel şi buimacă de somn, începu a se întoarce 
sub oghial şi a îngăima vorbe neînțeles, care nu puteau: 
fi decât nişte puternice protestări conjugale... Pentru a: 
sfârși mai iute cu toate acestea, îl întrebai încă odată pe 
gospodar despre drumul la Almaș. 

— Pe aici, ne răspunse el în cele din urmă, arătându-ne 
spre deal; şi spre acolo apucarăm şi noi. | 

Desigur că spărietul nostru cicerone ne va fi urmat, 
multă vreme cu privirea. Noi, însă, nu ne mai uitarăm | 
îndărăt, ci ne utmarăm drumul pe prundiș, sărind ca nişte 
capre peste bolovani, cursuri .de apă, bălți şi gloduri. Di- 
mineața era măreață și ne vestea o adevărată zi de Iuliu. 
Niciun nor nu plutea sub albastrul cerului adânc şi lim- 
pede ca ochiul unei fecioare. 'Toate stelele se mistuiseră şi 
cel mult dacă îndrăzneaţa stea a ciobanului mai înfrunta: 
din când în când, valurile de lumină trandafirie, cu care 
zorile inundau răsăritul depărtat, Nici un vânt nu mişca 

„aerul; şi grâul, în lanurile de aur, stătea tot aşa de neclintit 
ca şi firul de iarbă din fânețele înflorite. Roua avea înfă- 
țişarea unor mărgăritare, ce. nu aşteptau decât o rază de 
soare spre a se schimba în strălucitoare diamante. Ume- 
zeala şi răcoarea dimineții dădeau întregii firi o nespusă 
frăgezime. "Totul începuse a se deștepta sub întâile raze ale 
zilei, dar totul era cuprins de o linişte, de o tăcere, de un 
fel de înmărmurire solemnă; şi firea întreagă părea că se 
află într?o religioasă aşteptare. La răsărit se ivea geana de 
aur şi de purpură a unui soare tânăr, cate într'o clipă şterse 
într'o memăsurată depărtare umbra de pe- fruntea munţilor 
neguroşi. Noi ne urmarăm drumul, cu sufletul stăpânit de 
măreţia privelişti, iar rarii drumeţi ce întâlncam și pe care-i 
lăsam în urmă, după ce ne doreau cale bună, se uitau lung 
şi miraţi după noi. 
„Spre a merge la Almaş pe drumul mare, ar fi trebuit să 

suim- dealul Balaurului, ce se ridică dincolo de Dărmă-
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nești. Luctul acesta, însă, nestând în planul nostru, dela o 
vreme cotirăm dela Dărmăneşti, la stânga spre Gârcina, 
pentru a tăia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul 
acesta ne duse spre Gârcina până la biserica din sat, de 
unde trebuea să ne îndreptăm cătră Almaş: în drum ne 
întâlnirăm cu preotul locului, care mergea cu un ţăran la 
un ogor din apropiere. Pe preot îl cunoşteam şi-l întrebai 
de drumul ce trebuea să apucăm, ca să eșim la Almaş. După 
ce căpătarăm lămuririle trebuincioase, plecarăm înainte. In 
urmă, tocmai, am aflat că. țăranul ce însoțea pe preot era 
ajutorul 'de primar al comunei Gârcina şi că, văzându-ne 

. aşa de neobişnuit îmbrăcaţi, își aduse aminte că, în cercul 
comunei lui, are și îndatoriri polițienești. Astfel, după ce . 
ne depărtarăm puţin, se întoarse cătră preot: şi-l întrebă : 
dacă ne cunoaşte, Preotul, care înțălese bănuielile ajuto- 

“ului de primar şi care voia să glumească puţin, îi răspunse 
că habar nu are cine suntem şi că nici nu ne-a mai văzut 
vreodată pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvânt şi 
totdeauna cu privighere pentru siguranța publică, căută să 
afle, tot dela preot, dacă aveam Paşapoarte în regulă. Acesta 
dete din. umeri și-i răspurise foarte serios şi cam îngrijit: 

— Ştiu eu? Poate că sunt nişte scăpați dela vreun arest; 
ar fi bine să cauţi a te încredința şi cu atât mai mult, cu cât 
aveţi, mi se pare, la primărie niște porunci în această pri- 
vinţă. ! 
— Că bine zici, părinte! 
Și niciuna, nici două, se întoarse din drum, apucând spre 

primărie, cu gând de a trimete câţiva vătăjei în urma noastră, 
ca să ne prindă şi să ne ducă la comună, Preotul, văzând 
că gluma se îngroaşă, îl lăsă să meargă puţin, apoi începu! 
a râde cu hohot şi-l chemă înapoi, spunându-i cine suntem. 
— Să mă bată Dumnezeu, părinte, zise ajutorul de primar, 

că de nu-mi spuneai Sfinţia-ta, sau de-i întâlacam singur, 
îi legam burduf şi-i duceam la comună, ca să le cercetez
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paşapoartele. Cine dracu i-a îndemnat să se imbrace ca nişte marchidani şi să cutreere satele? Văzut-ai pe cel mai tânăr? 'Tuns, cu chipiu de uniformă, cu opinci şi cu boc- ceaua în. spate, parcă era un dezertor. La Gârcina i-ai scăpat Sfnţia-ta; da” nu ştiu cine are să-i scape la alte comune. | | 
Și ţăranul avea dreptate: cel întâi nespălat avea 'tot dreptul să ne întrebe de pașapoarte sau cel puţin de biletele de identitate. 'In timpul acesta, noi ne urmam drumul liniștiți, tăind dealungul Gârcina, un sat şi de munte şi de câmp: de munte, fiindcă nu sc mai sfârşeşte; de câmp, fiindcă sunt casele foarte dese. Străbăturăm deci satul acesta sau, mai bine zis, această nesfârşită stradă de case ţărăneşti, prin care cineva merge aproape două ceasuri cu credința, dela o vreme, că celălalt capăt trebue să fie pe lumea ceialaltă. In adevăr, până ce să ajungem la jâtăria despre meazănoapte, sudoarea ne inmuiase trupurile și ciuda ne. cuprinsese sufetele, Băltoagele verzii, miasmatice şi adânci, care impănau drumul în lung şi în lat, ne sileau la sărituri gimnastice şi de preciziune peste golurile destul de | mari dintre bolovanii puşi în rând pe marginea acestor băl- toage. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci, care n'ar fi avut în el ceva din firea caprelor! O baie de glod, până la genunchi, ar fi fost neînlăturată. Noi insă, din fericire, eram deprinşi cu aceste punți de un alt soi şi le trecurăm pe toate fără greş. 

Eșiţi afară din sat, răsufarăm în sfârşit şi ne urmarăm drumul spre: Almaş pe potica de picior, ce taie dealurile de-a curmezişul între răsărit şi miazănoapte. La dreapta se întinde un şir de coline cu povârnișuri dulci şi acoperite cu sămănături, fânețe şi cititei; la stânga colinele se schimbă în dealuri și, mai departe, între apus şi meazănoapte, dea- lurile devin : munţi, al căror lanț umple întregul cerc al vederii din partea aceea. După un mers gtabnic de două 

4
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ceasuri .şi mai bine, eşirăm pe creasta unui deal lutos şi 
sfărâmat, care se râdică la o mică înălțime deasupra Alma-. 
șului. Scoborirămi în sat, trecând. pârăul,cu acelaşi nume şi 
merserăm la micul schit de călugărițe, care. se află din sus 
de curtea boierească. . 
Staziţa schitului era nudă cu tovarăşul meu de drum şi, 

prin urmate, dela sine se înțălege că furăm cu deosebită 
- cinste primiţi. E foarte atingător lucru să vezi cu câtă bună- 
voință şi cu câte jertfe chiar se îndeplinesc datoriile ospi- 
talităţii, în aceste schituri locuite de câteva femei sărmane. 

Poate că adevăratele învățături evanghelice au şi ele cuvântul 
lor în aceste locuri, cel puţin. Furăm deci cu mare dragoste 
Ospătați şi găzduiţi până a doua zi. - 

Dela Almaş, trebuea să mergem la Horaiţa; dar, fiindcă 

nu cunoşteam drumul, furăm nevoiţi a cere la starița schi- 
tului pe cineva, care să ne călăuzească. Acesta fu lucrul cel 
mai uşor, de vreme ce maica Filofteia se părea că nu are în 
mănăstire altă însărcinare decât pe acea de călăuză, Ne 
gătirăm şi plecarăm. Călăuza mergea înainte şi noi după 
ea. Și-acum mi se pare că văd aevea pe maica Filofteia: 
era o femeie de o statură mijlocie, mireană la trup și numai 
la cap călugăriță. Poate că acesta era portul ei de drum; 

noi ne dădurăm însă cu socoteala, că ea ar fi trebuit să nu-şi 
pună niciodată altă îmbrăcăminte .., Avea maica Filofteia 
nişte ochi căprii și mari, care te tăiau în suflet cu ascuţişul 

"privirii lor şi care, deşi trecuţi în vârstă, ardeau totuși de 
focul unei tinereţi mistuite de văpaia unor patimi înăduşite. 
Gura ei cam mare şi buzele «ei, deşi vestejite, dar totuşi 
destul de cărnoase, făceau să te gândeşti fără de voie la 
păcătoasa biblică, care ar fi aruncat peste umerii desfrâului 
său haina cuvioasă a mironosiţelor. Chiar fața ei boţită 
sporea înfăţişarea atâţătoare a întregului şi te făcea să ţi-o 
închipui cu douăzeci de ani în urmă,., De sub comanac, 
îi eșea pe tâmple, în semicezrcuri, părul ei cărunt, dar așezat
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„totuși şi pieptănat cu multă ingrijire, Ce păcat că nu era negru acest pări.,, a Ea tăcută, noi tăcuţi; ea gândindu-se la cine ştie ce, eu cu capul plin de socoteli lumești, — ne urmam drumul pe pârăul: Almașului la deal. Căldura mezului de Iuliu era covârşitoare, și ar fi fost ci neputinţă de înfruntat, dacă umbra pădurilor mar f stâmpărat-o puţin. Din când în când, ne opream la umbră spre a ne odihni; călăuza noastră însă ne găsea prea bicisnici, şi avea dreptate: dacă cineva at fi avut fantazia să se uite la picioarele ei care, fără să TOșească -câtuşi de puţin, se iveau, până mai sus de glezne, "de sub fusta ei Scurtă de cit şi, mai mult încă, dacă star fi urcat cu inchipuirea ceva mai Sus, — ar fi-păsit, în loc de picioare, nişte fuse de oţel care, lipsite de totunjimea plină a tinereţii şi fără caracter pământesc, puteau să se mişte în - mod mecanic fără sfârşit, Această femeie zbura, nu mergea. "Ş'apoi maica Filofteia avea credința deplină a darului său... | Pe drumul ce ţineam noi, se întâmplase, cu câteva zile mai 

„Luase de pildă un oazrecine, îmbrăcat întrun suman rupt, traista cu făină din spetele unui gușat, îi dăduse câţiva pumni şi se mistuise în pădure; sau întâlnise un altul pe o proastă, îi luase legătura cu fasole şi se făcuse iarăşi nevăzut, De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia să nu ni se întâmple și nouă și se hotări deci să facă pentru noi o rugă- ciune de drum, spre a ne ajuta Cel de Sus, ca să ajungem teferi şi neturburaţi de nimeni la ținta călătoriei noastre. Işi scoase, prin urmare, mătăniile din sân şi, ca şi cum ar fi 
acest monolog intim cu nişte cruci mari, îndesate şi cu evlavie însămnate pe toate cele patru puncte cardinale ale persoanei sale. Din când în când, făcea şi câte o mătanie spre zăsărit, lipindu-şi cu sfinţenie fruntea de pământ. In timpul acesta, noi ne urmam drumul sărind peste pâraiele 

4
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ce ne tăiau mersul sau trecând pe sub giganticii brazi 
tăsturnaţi de vijelie, ori de moarte naturală, şi care, răză- 

maţi cu vârfurile lor pe înălțimea brazilor dimpotrivă, alcă- 
tuiau, pe deasupra capetelor noastre, nişte urieşe punți 
aeriene, aruncate. de însuşi Dumnezeu, pentru sălbatecii şi 

spărioşii locuitori ai pădurilor neumblate. 
Către asfinţit sosirăm la Horaiţa, unde furăm primiţi cu 

oarecare răceală de cătră egumenul mănăstirii, care stătea 

în cerdac la aer curat. . 
Din întrebările şi răspunsurile obişnuite despre sănătate, 

ne puturăm lămuri că Sfinţia-sa suferea de un gutunar şi 

că, prin urmare, întreaga sa veselie sufletească inghețasc. 
sub această răceală din părţile înalte ale persoanei sale; 
totuși ni se porunci un borș cu chitici și un pui de mă- 

măligă — nimicuri care toate se mistuiră-iute sub fă- 

mândele noastre linguri şi furculiți ... Ce voiţi? devenisem 

la drum mai mâncăcioşi decât evanghelistul Ion; atâta 
numai, că părintele egumen nu ştia că pofta de mâncare e 
o viztute cu totul biblică și că, mai la urmă, e foarte îndoielnic 

lucru să se fi săturat cinci mii de oameni cu cinci pâni și 
doi-peșşti, ba încă să mai fi rămas şi douăsprezece coşuri de 

fărmături |... Bine sau rău, astâmpărarăm cârceii de foame 
ai stomacului nostri şi merserăm apoi în biserică, spre a 
vedea mai deaproape această zidire, pe care o cunoșteam 
numai din nume. Pe-dinafară, nu e decât un masiv de piatră 
văruit cu galbăn, în care nu se vede nicio idee arhitecto- 
nică: deasupra, o ceată de turnuri, ce nu se înţăleg între 
ele, îşi dau brânci şi se îndeasă unele în altele, spre a nu 

cădea parecă jos de pe masivul de sub' picioarele lor. Pe 
dinlăuntru zidurile sunt stropite cu albastru și galbăn, iar 
pictura e puţină şi proastă; toţi sfinţii şi toate sfintele, cu 
lisus Hristos în frunte, sunt eșiţi de sub penelul aceluiaşi 
iconar tus, cate a zugrăvit mai toate vechile noastre bi- 
serici.
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In aceste locuri, ori încotro te intorci, te impresoară sin- gurătatea, la hotarăle căreia viaţa se pare că expiră. Omul împrumută aici mutismul dela arborii în mojlocul căroia trăieşte, aşa încât cele mai guralive ființe, din aceste locuri Sunt numai lăstunii care zboară în stoluri negre, înainte de apusul soarelui, și se: invârtesc țipând, în jurul turnurilor albe și ncclintite ale bisericii. 
Nu departe de Horaiţa, pe un munte despre meazăzi se află Horaiţa-mică sau Horaicioara; schitul acesta e un ade- Vărat cuib de vultur aninat în crăpătura unei stânci aeriene, EI stă mai totdeauna ascuns între nori şi, numai când aceştia se desfac, schitul se zăreşte albind dintre brădişul negru. In zori, adouazi, apucarăm drumul Văraticului, Călăuzul nostru, un băietan ca de cincisprezece ani, nu ştia decât pe cel mai lung şi mai rău; pe acela deci apucarăm şi noi. Cât merserăm prin umbră, drumul fu plăcut, Fagi şi paltini cât lumea de bătrâni, cu trunchiuri albe și goale, își iîm- preunau sus de tot frunzişurile lor şi alcătuiau „deasupra cape- telor noastre o boltă de umbră şi verdeață. Singurul glas al locurilor acestora e numai glasul vântului, care se taie, ; Suspinând “pare că. dureros, în frunza ascuțită a bradului; şi glasul acesta are un farmec nespus... 

Toţi câţi trecuseră pe aici, călători poate ca şi mine, îşi zpâriaseră numele lor în Scoarța netedă a fagilor. Cu drept sau fără drept, păseam vinovaţi, în gândul meu, pe toți aceşti sgârietori de copaci, care avuseră deşertăciunea vred- nică de râs, de a-şi eterniza numele în pustiu; şi cu atât mai mult îi găseam vinovaţi, cu cât mi se Părea mic, că urma omului în-aceste locuri tăpea ceva din măreţia singurătăţii şi se amesteca jignitor în sublimul întregului. -.- Peste puţin, Scăpătarăm dela” umbră şi 'eşirăm întrun luminiş de seminceri. Ne aflam În parchetele de pe Cracăul- negru. Din depărtare, prin aerul sec, ajungea până la noi Slasul omului şi al toporului. Din când în când o trozni- 

.
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tură colosală umplea văile munților: erau fagii, paltinii sau 
brazii ameţitor de înalți care, în căderea lor prăpăstioasă, 
“sfărâmnau şi doborau tot în calea lor. Ziua era la amează și 
un aer înflăcărat ne înconjura din toate părţile, Soarele, 
alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; 

„cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hogaşul săpat 
de butuci în coasta muntelui și, numai cât în răstimpuri, 
eram siliți a ocoli, prin smiduri, băltoagele glodoase și 
verzii ce ne tăiau drumul, Eram atât de grăbiţi să poposim 
undeva la umbră, încât nici nu mai băgam în samă pe un 
întreg popor de broscoi cu ochii holbaţi şi verzi, care, 
eşiţi pe jumătate din umedele şi glodoasele lor locuinţe, 
ne salutau orăcăind şi apoi dispăreau iute la apropierea 

- noastră, 

După ce ne oprirăm puţin la o colibă părăsită, cumpă- 
nirăm în valea Cracăului. Ajunşi la acest pârău limpede ca 
o picătură de rouă, ne stâmpărarăm setea și începurăm i iarăşi 

a urca, deacurmezișul, un şir de coline lutoase şi seci, 

acoperite cu tufari de aluni, mesteacăni şi arini. De pe cea 
din urmă colină ce se înalță deasupra Văraticului, o întinsă 
privelişte se deschise ochilor noştri: sub noi, Valea-Sacă . 
se răsfăţa cu casele ei albe şi curate, între două dealuri 
acoperite cu grădini, fânețe şi sămănături. Mai departe, 
între răsărit şi meazăzi, Bălțăteştii, cu măreţele-i grădini şi 
aşezămintele sale de băi, păreau că vor să se ascundă după 
nesfârşitele șiruri de plopi înalți, de mesteacăni blonzi şi | 
de brazi posomotiţi; cu toate acestea, O rază de soare, 

căzută din cer peste acest cuib de zână pierdut între îndoi- 
turile verzi ale dealurilor, tăsfrângea până la noi lumina - 
strălucitoare de pe plăcile. metalice, cu cate e acoperit. In 
faţă orizontul era închis de cele din urmă ramuri ale râpo- 
şilor munţi de marnă cenușie ai Neamţului, care se întin- 
deau ca o fâşie de fum plumburiu pe zarea cerului depărtat... 
La picioarele lor, oraşul alb cu pârăul său limpede scânteia .
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sub lumina : soarelui, Alăturea, în umbra depărtării, stătea nemişcată și gânditoare, paârecă, vestita cetate a Neam- ţului, cetatea lui Ștefan, martoră nepieritoare a gloriei noastre trecute. Stăturăm deci la umbra unui mesteacăn, spre a ne odihni şi a ne sătura ochii şi sufletul de această măreaţă privelişte și, când soarele: aproape scăpătase după Ciungi, intrarăm în Văratic,



* 
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Cine nu cunoaște această mănăstire de călugăriţe şi care 

„călător nu are. de spus un cuvânt pentru ea? 
Era pe timpul băilor, și în tot anul o mulţime de oaspeţi, 

din toate părțile Moldovei mai cu samă, își petrec aici 
lunile de vară; prin urmare, nu ne mirarăm deloc, când 

văzurăm, pe drumul mănăstirii, încrucișându-se moda lu- 
mească cu uniforma bisericească: rochia cu rasa, coma- 
nacul cu pălăria, mâna goală cu mănuşa, mătăniile cu evan- 
taliul, umilitul papuc pe talpă cu îndrăznețul călcâi Louis. 
Quinze, negrul posomorit cu toate colorile din lume, găi- 
tanul cu dantelele, smerenia cu îndrăzneala și, în urma 
tuturor, ipocrizia cu sufletul fără ascunsuri!|... Şi multe 
încă aş mai fi văzut, dacă foamea nu mi-ar fi dat pinteni 
şi nu miar f silit să sui scările lustruite ale arhondaricului. 
O veche mironosiţă .a lui Hristos stătea jos la capătul de 
sus al scărilor şi îşi odihnea, dormitând, imensitatea greoaie 

a trupului său... 

Când furăm aproape de ea, îşi râdică spre noi, cu o lene 
aristocratică, privirile-i spălăcite și verzii . . . 

— Blagosloveşte, măicuță, zisei eu închinându-mă după 

cuviință. 
— Domnul! — răspunse ea alene şi trăgănat, întinzân- 

du-mi spre sărutare dosul alb şi prăsuliu al dreptei sale, 
cu mătănii cu tot.
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Sătutai cu o prefăcută evlavie această dreaptă care, dacă nu mirosea tocmai a smirnă şi a tămâie, apoi mirosea, cel Puțin, a un parfum obișnuit pe Vremuri, care-mi pătrunse până în creieri; totuşi, actul acesta de smerenie “ne sluji . drept paşaport pentru arhondaric, unde ni se dădu casă şi masă. Ă 
Stăturăm două zile în Văratic. Cu această împrejurare mă putui încredința, că Oaspeţii obișnuiți ai mănăstirii aveau cuvânt să petreacă aice câte o lună sau două. In adevăr, aerul, apa, preumblările, societatea chiar, sânt atâtea lucruri, care îndeamnă pe mulți a ieşi din vârtejul oraşelor mari şi: a căuta odihna sufletească în aceste locuri însufleţite de o Viaţă mai dulce şi mai tihnită. 

> Toaca cu glasul său cicălitor şi subțire, clopotul cu Vocea sa gravă, râră şi sonoră, sânt capii de familie ai acestui furnicar de ființe negre, cate foiesc repede în toate părțile, fără zgomot cu papucii lor pe talpă şi cu mătăniile în mâni, După glasul lor se regulează toate indeletnicirile văzute și nevăzute ale comunității. E totuşi foarte greu, pentru un străin, să pătrundă în toate amănunțimile vieţii călugărești. Un călător nu, poate vedea, mai întotdeauna, decât numai coaja monahismului, Astfel, dacă ieşi dimineaţa în medeanul din faţa mănăstirii, unde, se vinde şi se cumpără, dacă stră- baţi ziua cărările și drumurile ce se încrucişază şi se taie in toate păsţile, dacă mergi în biserica cea mare la vecernie, utrenie sau liturghie, dacă te duci pe la cunoştinţe ziua sau sara, nu vei putea întâlni decât figuri paragrafisite, ghe- buri, sbârcituri, ochelari, - cataruri cronice, reumatismuri, gingini goale, dinți falşi, guri înfundate, bărbi ascuţite, peri albi şi.., făţarnică smerenie. Cu toate aceştea, dacă te întâmpli în lăuntrul mănăstirii, când se face slujba în paraclisul de lângă arhondaric, şi dacă îţi arunci ochii în Sus spre negreaţa, ce umple cerdacul din faţă, în tihnă şi în răgaz Poți revizui cu Privirea toate acele chipuri ferneieşti,
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” care în zădar se par că cearcă a se ascunde sub negrele lor 

camelauce. 
Un fel de milă şi de durere N cuprinde fără voie, când 

vezi atâta tinereţe, atâta vigoare şi atâta frumuseţe chiar, 

înmormântate sub mohorita îmbrăcăminte sacramentală; și 

tot atunci şi tot fără voie, îţi pui singur o mulţime de în- 

trebări, la care -ortodoxia monahală mar putea rispunde, 
decât strângând din umere, - 

E oare cu putință, mă întrebam eu, ca noaptea, care 

înfăşură trupul acestor ființe, să înfășure şi inima lor? Acei 

ochi, porunciţi a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare, 
câteodată, şi pământul? Cuvântul scris în carte e oare 
destul de puternic, ca să şteargă cuvântul scris de natură în 
inima lor? E cu putință ca rabinii bisericii noastre să fi 
putut porunci sângelui să circule mai încet, inimii să bată 
mai tar şi naturii să ceară mai puţin? De când oare s'a ridicat la | 
puterea de dogmă grosolana eroare, că carnea poate să muşte 
gura ce-o sfâşie?... Ş'apoi munţii Văraticului sunt aşa de 
înalţi, pădurile atât: de umbroase, văile atât de tăinuite şi de 
adânci, râurile atât de limpezi, fânețele atât de dese, de înalte și 
de înflorite, aerul atât de îmbălsămat, încât sufletul cel mai 

zglobiu se simte înmuiet de o dulce melancolie şi ochiul călă- 
torului se opreşte visător, când pe o frunză de mesteacăn tre- 
murătoare, când pe potirul rumăn al unei flori ce se leagănă 
molatic sub mângâierea dulce a vântului, când pe unda, care, 
veselă că a izbutit să se suie pe petele unui bolovan greoi, trece 
de ceea parte, îi spune o glumă şi-şi urmează drumul înainte, 
scăldându-se în raze de soare. Şi, în sânul acestei naturi 
atât de prietenoase, care-ţi varsă în suflet melancolia şi 
visurile, şi în inimă beţia unui nesfârşit amor, ce vzroiţi să 
facă omul şi mai cu seamă femeia? A cere acestei din urmă 
să rămână logodnica veşnic credincioasă a unui mire,- care 
de două mii de ani s'a înălțat Îa cer, e desigur o erezie vred- 
nică de cel mai îndreptăţit autodafe.
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Dealtmintrelea, Văraticul nu înfăţişază nici o însemnătate istorică şi mai nicio tradiție nu se leagă de dânsul. Răposata maică Evghenia Negri, a dat la lumină istoricul acestei mănăstiri, cuvânt pentru care nu simțim de. nevoie să-l mai facem și noi. 
In dimineaţa zilei a treia, ne îndrumatăm către Sihla, pe potica Ciungilor, care e cea mai scurtă Și cea mai înde- - mânoasă. Dascălul Alecu din Văratic era călăuzul nostru, Fiindcă trecem peste Ciungi, nu e rău să amintim că micul podiș, ce se deschide pe vârful lor, pune la îndemână locui- totilor din vale una din cele mai obişnuite şi mai desfătă- toare plimbări. S'ar zice că natura a întipărit aici o dulce şi primăvăratică sărutare pe sânul munţilor ernatici şi că, sub această sărutare de nesfârşit amor, au răsărit ca- prin farmec milioane de flori strălucitoare, ce acopăr întinde- zile ondulate şi dulci; că sub ea s'a născut acea lină şi răco- roasă adiere. ce veşnic suspină în acest loc şi că pâlcurile de mesteacăni, cu ramuri despletite şi cu trunchiuri de argint, nu sânt sămănate ici şi colea, decât spre a chema „pe drumeţul obosit să guste, pe un aşternut de flori, o clipă - de visuri şi de negrăită fericire. Ş'apoi cine n'a auzit în acest loc pe greerul şuerător şi pe cosașul răguşit, locuitori „ nevăzuţi ai miriştii uscate, cântându-și eternul lor cântec sub-mezul zilei înflăcărat, cine n'a ascultat aici pe gaița gâlcevitoare certându-se cu alta pe creanga vreunui fag, acela desigur n'a avut prilejul să se imbete de cel mai dulce şi mai dumnezeesc concert, pe care cântăreții naturii îl execută pe niște note necunoscute încă în Scara muzicii omeneşti. — Aici e, fără îndoială, Paradisul pământesc al vremurilor noastre și... niciun înger cu sabie de foc nu străjuiește la porţile lui... Adam şi Eva pot intra şi, după voie, pot ieşi fără teamă de Străşnicia poruncilor dumnezeești.,, Cu cât inaintam pe drumul Sihlei, cu atât natura devenea mai aspră. Ai fi zis că ca-și încruntă privirea şi că mustră
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pe drumeţul prea cutezător, care îndrăzneşte să calce peste 
hotarăle pustiului și să tulbure, cu zgomotul pașilor sau al 
respirării sale, adânca linişte a singurătăţii. Pe nesimţite, 

pajiștea înflorită făcu loc unui așternut de foi uscate, care 
trozneau sub pașii noștri; mesteacănul ne părăsise şi bradul 
sau fagul, cu frunți despoiete de bătrânețe sau de vânturile, 
care veşnic suflă în. părţile de -sus ale aerului, spintecau 
văzduhul şi se zugrăveau fantastic şi trist pe albastrul 
adânc al cerului. Pe alocurea, poteca se strâmta aşa de 

tare, încât de abia puteai Străbate cu sufletul prin desișul 
intunecos al unei sihle de chrpeni tineri, care alcătuia, de 

o parte şi-de alta, doi păreți nestrăbătuţi. — Aici, îmi ziceam 
eu, trebuie să fi aruncat feciorul de. împărat peria Sfintei 
Vineri, din. care, fără indoială, a răsărit această pădure, 
spre a tăia calea zimeoaicei care-l urmărea. Noi înşine, 
molipsindu-ne de asprimea locurilor ce străbăteam, deve- 
nisem tăcuţi şi gânditori. Cât despre mine unul, gândul meu 
plecase pe un povârniş. fantastic: poate că Aeneas, mer- 
gând pe calea Iadului, tot astfel de locuri străbătuse. Câteo- 
dată, chiar, mă aşteptam să întâlnesc în cale-mi vreo mare 

poartă neagră, pe care să citesc cu înşişi ochii mei celebrul: 

Per me si va nellă cita doleute. 

Cu 'câtă părere de rău însă, nu mă trezii cu din această 
fantazie clasică, apropiindu-mi de Sihla... Și totuşi, cu 

câtă mulțumire nu salutarăm noi întâia rază de lumină, 
pe care o întâlnirăm în strâmta ei poiană! 

Niciodată mam gustat cu mai mare deliciu și niciodătă 
n'am căutat să sorb cu mai multă lăcomie, prin toți porii 

fiinţii mele, lumina şi căldura binefăcătoare a cerului. 

Sosisem prin urmare la Sihla, adică la acel loc pierdut 
în creerii munţilor, în care numai vulturul cu zbor îndrăzneţ 
mai străbate, din când în când, pe căile fără de urmă ale 
aerului. Până atunci, Sihla era pentru mine o închipuire,
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ce ţinea mai mult de domeniul poveștilor. Cunoşteam locul acesta numai din spusele unora şi ale altora; şi acele spuse atâta se încrucişau şi mânau lucrul peste marginile - Areşti, încât totdeauna, când mă gândeam la Sihla, mi-o înfăţişam şub forme şi proporţii fantastice, Astfel, nu-mi „ieşea din minte acel schivnic bătrân ca brazii pădurilor neprihănite, care, autocton al. acestor locuri, fusese poate zămislit de vro ursoaică în unire cu suflarea binecuvântată a vreunui vânt de primăvară; îl vedeam mergând şi încur- cându-se în alba și lunga lui barbă neatinsă încă de vrun pieptene; îl vedeam iarăşi împărțindu-și, cu bună invoială, acelaşi rug de smeură cu urșii sau dând țapilor sălbatici care-l luau, poate, drept strămoş al lor, cu însăşi mâna sa, „cei întăi muguri care plesneau sub calda suflare a primă- a „perii. Frumoasa Sfânta “Teodora, legendara anahoretă a locu- m,filor acestora, se înfățișa închipuirii mele ca o a doua Marie wdin Egipet, cu viața bântuită de aceleaşi nenorociri; tot YO ca şi aceea, Sfânta Teodora se lepădase, poate, de plăcerile îmbătătoare ale lumii acesteia, mulțumindu-sc, în cele din urmă, cu crăpătura umedă a unei stânci în locul palatelor aurite unde luxul şi desfrâul domneau cu tăsfăţare; ca şi ea, Sfânta Teodora îşi scrisese, poate, pe nisip tainele tre- cutei sale vieţi şi, tot ca şi dânsa, lăsase celui dintăi vânt grija de a spulbera şi a duce departe: amintirea unui trai zvânturat, Apoi floarea, etern neveştejită şi albastră ca seni- nul cerului, la rădăcina căreia domnea o veşnică: primă- vază, în timp ce munții dimprejur crâşcau sub ernatica suflare a crivăţului, era darul ceresc, darul de mângâiere al Sfintei Teodora: femeia de lume, devenind sfântă, închi- nase cerului sufletul său şi nu-i ceruse în schimb decât o floare. ... Până în cele din urmă, Sfânta rămăsese tot femeie | Cerul o ascultase şi făcuse să răsară pe o aşchie de stâncă, întun strop de țărână, nemuritoarea şi minunata floare,. care trebuca să fie icoana virtuții statornice și nepătate a 
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Sfintei Teodora. Apa pământului nelegiuit îi ardea mărun- 

taiele şi, prin urmare, ea nu-şi alina setea decât cu apa-căzută. 

din cer; pentru aceea îşi săpase, sau,: mai bine zis, îşi 

spâriase ea în'o stâncă, cu înseși unghiile sale, o mică cis- 

ternă pe care 'norii văzduhului erau porunciţi s'o țină 

veșnic plină. Caprele sălbatice nu ştiau locul acestei fântâni 

şi, de l-ar fi ştiut chiar, n'ar fi putut ajunge până a el. 

Am căutat deci să rup haina fantastică, cu care Sihla era 

îmbrăcată în închipuirea mea; şi pentru aceasta trebui să 

fac eu însumi, cu evlavie, o călătorie la locurile sfinte... . 

Dacă Sihla nu păşeşte dincolo de marginile fireşti, apoi 

are cel puţin însuşirea de a atinge, aproape, culmea de 

asprime, singurătate şi sălbătăcie a celei mai puternice 

inchipuiri, Astfel, cu greu aş putea hotări soiul feluritelor 

întipăriri, ce-mi lăsară în suflet aceste locuri. Credeam, 

deocamdată, că am păşit pe lumea cealaltă... atât de sin- 

gură şi de pierdută în creerii munţilor e sălbatica Sihlă | 

De jur împrejur, ca şi cum s'at ţinea de mână, stau munţii 

cu piscuri înalte, peste care brădişul negru se întinde ca o 

imensă haină de doliu. Nicio pasăre nu-şi îndreaptă zborul 

său rătăcitor peste sălbătăcia și tăcerea de mormânt a locu: 

rilor acestora, unde iarba stearpă e fără de sămânță şi unde 

“numai brusturul de munte, cu floarea galbenă şi lată cât 

podul palmei, mai are curajul să se uite, de pe creasta stân- 

cilor înalte, în prăpăstiile negre şi fără fund ce se deschid 

ca nişte guri de iad sub picioarele lui. 
Rareori numai, albastrul limpede al cerului adânc se: 

pătează de câte un. punct negru dar trecător: e un vultur 

prădalnic care ocheşte, poate, din înălțimile văzduhului, 

vreo sprintenă veveriţă; glasulwântului îţi strânge inima. . . 

atât e de tânguios şi de întristător! Sar zice că Iuliu se 

schimbă aici în fratele mai tânăr al lui Decembrie: aceiaşi ochi, 

acecași privite aspră, același glas, aceleaşi sprincene încruntate | 

Numai căruntețea îi lipseşte spre a se îndeplini asemănarea,
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Intorcând privirea spre apus, iţi vine să crezi că un popor „de urieşi a: însufleţit cândva aceste locuri "Şi că, precum odinoară s'a, svâzlit munte peste munte spre a se lua cerul cu asalt, tot astfel și aici s'au îngrămădit, una peste alta, acele stânci enorme spre a-şi da, poate, pământul mâna cu cerul. Și sânt acele stânci atât de imense, atât de goale și tăiete de nişte mâni Supranatuzale, pe linii așa de lungi și de caprițios unghiulate, încât îţi aduc ameţeală în suflet, îţi curmă firul gândirii, te apasă pe creeri şi te lasă înmăr- murit şi mut,,. | 
Pe o cărărue strâmtă şi cotipită, “pe sub păreţii de stâncă sură, care se pierdeau în văzduh deasupra capetelor NOas- tre, suirăm la deal, călăvziți de octogenarul şi singuraticul "călugăr al'Sihlei, spre a vizita locurile mai însemnate din  împrejurime, Ma 
Mezserăm, deci, la peştera Sfintei 'Teodora, "> Spre a ajunge însă acolo, trebui să ne prefacem în acă- țătoare, să ne vârâm pe dedesubt sau să sărim, ca în zbor, pe deasupra stâncilor care decât care mai anevoioase şi mai grele de trecut. 
După un pătrar de o oră, se făcu la stânga noastră o des- picătură verticală în păretele zidului de stâncă, ce ne Înso- - ţise neîntrerupt până atunci. Printre păreţii ei 'umezi, ne Strecurarăm lăturiș până în fund. Aici se face o scobi- tură aproape rotundă, în mijlocul căreia Zace O stâncă lată şi puţin înaltă. 
Din fundul negru al acestei scobituri, străbătea o rază de lumină până la noi, printr'un fel de răsuflătoare săpată de însăşi mâna naturii, pentru premenirea aerului, în acest beci umed din. pântecele muntelui: aceasta era peştera SÂntei "Teodora. După cum se zice, ea'a trăit Go de ani "în această vizunic, pe" care nici urșii nu i-ar fi râvnit-o, Piatra din mijloc îi slujea drept vatră, pe care aprindea, din când în când, câte puţin foc, spre a-şi frige câţiva bureţi,
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sau pentru a-şi desmorţi trupul biciuit de vânturile iernii; 
păreţii poartă, în adevăr, urmele negre ale unui fum înă- 
dușit. . 

Stăturăm aici vreo zece minute, timp | în care cercai să 
mă potrivesc în gând sfințeniei locului, pe care călcam; 
voiam să trimit, în altă lume, Sntei Teodora, din însăși 

pământeasca ci locuinţă, vreo simţire sau vreo cugetare 
:cucernică şi umilită; cum însă e uşor să fii virtuos în tovă- 
tăşia urşilor necuvântători şi a codrilor fără de inimă, și - 

cum virtutea nu capătă preţ și strălucire decât atunci când 
iesă biruitoare. din lupta fățişă cu răutatea şi stricăciunea 

omenească, apoi nu putui închega în sufletul meu niciun 
soi de evlavioasă gândire sau măcar de profană admira- 
ţiune pentru o viață jertfită, fără nicio ţintă, lipsei, chinu- 
rilor şi suferinţilor trupeşti, cu toată râvna ce va fi avut 
sufletul ei pentru cele sfinte şi dumnezeeşti. 

Astfel eram supărat pe mine însumi, că nu puteam da un 
lustru cereştii mele eroinc. din minutul acela. Și ieșii deci 
amărit din umedul sanctuar în care călcasem. . 

Ne îndreptarăm spre fântâna Sfintei 'Teodora. 'Trebui să 
suim pe o scară ca de doi stânjeni înălțime și, numai ținân- 
du-ne în.cumpănă deasupra prăpastiei şi dând mâna cu 
rădăcina șubredă a unui brad tânăr, puturăm sări deasupra. 
Aici se poate vedea o mică scobitură patrată și puţin adâncă 
pe care, după cum spune legenda, Sfânta Teodora şi-a 
săpat-o cu înseși unghiile sale. Un strop de apă adunat 
din ploi sau din roua nopților, zace veşnic pe fundul acestei 

scobituri căptuşite cu mătreață; şi cu această apă Sfânta 
îşi alina setea... Aceasta e fântâna Sântei “Teodora... . 

Pentru a merge la Stânca căprioarelor, furăm siliți să 
ne întoarcem îndărăt. Astfel, părăsirăm fântâna Sântei Teo- 
dora, unde în zădar căutarăm minunata floare albastră, 
Cine ştie? poate că sămânţa rătăcită pe vânturi a vreunui 
soi de omag sau de holbură cu floarea ca un păhăruț de
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azur, va fi incolțit şi înflorit cândva pe locurile aceste sub 
căldura binefăcătoare a vreunei primăveri şi va fi dat loc 
legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna o mi- 
nunc, un dar ceresc pe sânul sterp al acestor. regiuni. 
Drumul ce trebuea să ținem, 'se incovoia ca un şerpe 

pe după stâncile, care ne împrejmuiau mersul, şi se părea 
că nu e bătut decât de urmele sălbatice ale fiarelor, din firea 
cărora şi noi parcă împrumutasem ceva, — atât ajunsesem 

„de uşori şi de îndemânatici, atât de bine învățase piciorul 
nostru a-şi mlădia talpa pe unghiul ascuţit al pietrelor şi . 
a se înțcpeni temeinic acolo unde un alt picior nedeprins ar fi 
tremurat şi mar fi năzuit să înfrunte un lunccuş primejdios. 
„Astfel merserăm ca un pătrar de oră, și, după ce sărirăm 

în zbor peste crăpătura adâncă dintre două stânci enorme, 
sosirăm la Stânca căprioarelor, numită astfel, fiindcă, în 
timp de grele ierni, căprioarele își dau întâlnire deasupra ei. 

Cu toate că duceam de câteva zile o viață idilică, şi. ni 
s'ar fi cuvenit prin urmare să gustăm un minut de odihnă 
sub umbra stufoasă a vreunui fag, totuși ne mulțumirăm, 
deocamdată, cu umbra rară şi îngustă a unui tânăr brad, 
care nu înlesnea răcoroasa-i ospitalitate decât capetelor noa- 
stre pârlite şi înfierbântate de arşiţa zilelor de Cuptor. 

Dealtmintrelea, un vânt uşor, ce se iscase: tocmai la 
timp, ne dădu răcoarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza. 

Cât de dulce-i odihna câteodată! apoi de pe înălțimea 
pe care stăteam, ochiul nostru înnota în văzduhul deşert 
de sub picioarele noastre, îmbrățişând nemărginitul cerc 
închis în depărtare de piscurile negre ale munţilor păduroşi. 
Pe alocurea, munţii se desfac şi lasă ochiului visător o poartă 
de trecere către adâncurile fără de fund ale spațiului. .. Mai 
încolo azurul albastru, această stavilă eternă a vederii ome- 
neşti, părea că însemna, în nesfârşit, hotarele nestrămutate 
dintre împărăția ochiului şi a închipuirii. Sub - picioarele 
noastre, sub însăși înălțimea pe care stăteam se adăposteşte 

5
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mica şi vechea bisericuţă clădită de cel intâi anahoret al 
Sihlei. Altădată răgăciunile către Dumnezeu se făceau în 
ca; astăzi însă nu se mai slujeşte întrinsa; şi numai ca un 
soi de rămășiță religioasă se mai îngrijeşte de bătrânul 

pustnic, care înfruntă pustietatea. locurilor acestora. 
Trebue să mărturisesc, de altmintrelea, că singuraticul 

călugăr al Sihlei a rămas şi până astăzi o enigmă pentru 
mine. Astfel, se tânguia Sfinţia-sa că hoţii l-au. călcat și 
l-au prădat şi de puţinul ce mai avea. 
„__— Apoi atunci cum şi pentru ce stai Sfinţia-ta în asemenea 
pustietate, îl întrebai eu, dacă mai ales, după cum spui, 
hoţii te calcă și te pradă? 

„_. — Pentru ascultare şi pentru Domnul, fiule, îmi răspunse 
el pe o notă oarecare din psaltichie, pironindu-şi ochii în 
pământ și încrucişindu-şi cu evlavie mânile pe piept. | 
"Şi nu mă puteam sătura, privind nepotrivirea izbitoare 

dintre această smerită milogeală şi faţa lui plină şi roşie, 
ochii lui negri, mici şi scânteetori, mânile lui osoase, care 
păreau a fi deprinse cu multe nevoi, şi acea privire mai ales, 
care se furişa, din când în când, repede spre noi și pe care 
nişte gene lungi şi dese n'o puteau îndestul ascunde. 
După vorbă se părea a fi Rus de felul lui. 
— Şi cu ce “trăieşti, Sfinţia-ta, pe locurile acestea, părin- 

“ţele, îl mai întrebai eu. | | 

— Dumnezeu şi oamenii cei buni nu ne lasă să pierim. 
Când e vorba de Dumnezeu, mă gândii eu, nu zic ba: 

ciuperci şi rădăcini va fi sămănat cu îmbelşugare părintele 
ceresc pe locurile acestea; când însă e vorba de oamenii 
buni, apoi aceştia nu vor fi dând pe aici decât din an în 
an, timp în care ar putea prea bine să moară de foame şi 
schivnicia cea mai fără de stomac. 

Şi nu mesei mai departe cu reflexiunile mele, deși oare 
când înaintea judecății fu tras, ca părtaş la mai multe hoţii, 
un sfânt ermit și, dacă nu mă înșel, chiar al Sihlei, mi se pare. .
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Oricum insă, trebuea să fim şi noi oameni buni; astfel 
scoaserăm rămășița de pâne, rachiu şi merinde, ce mai 

„aveam, spre a potoli acea hoțomană de foame, care tot 
drumul se ţinuse grapă de noi. Paharul de rachiu merse 
cerc împrejur, începând bine înțeles dela Sfinţia-sa care-l 
luă cu multă evlavie, îl binecuvântă, îşi făcu cruce, îl goli 
la fund, îşi şterse gura cu mâneca cafenie a rasei sale și-l 
înapoe mai încet de cum îl luase. .. „. 

Bis repetita do placent: al doilea şi al treilea pahar fură 
golite cu acelaşi ceremonial, şi poate că şi al patrulea Sar fi 
bucurat de darul binecuvântării, dacă dascălul Alecu, călău- 

„zul nostru, înspăimântat de seceta ce-l amenința, nu și-ar 
fi încruntat sprinceana la timp. 
„— Mila ta spre noi! zise el în termeni destul de cunoscuți 

slujbaşilor bisericii; şi stecla cu rachiu trecu întreagă în 
mânile lui. i 
"Mâncarăm tot şi băurăm tot, Desagii noştri rămăseseră 

tot așa de uşori ca şi sacul lui Esop; dar nădejdea ne era 
în mănăstirile, pe unde aveam încă de trecut, Săhăstria, 
Săcu, Agapia — erau atâtea popasuri, unde credeam noi că 
vom găsi câte ceva de-ale mâncării. Ne luarăm deci rămas 
bun dela Sihla şi ne indrumarăm spre Săhăstria. 

Inainte de a sui la Săhăstrie, trecurăm peste un soi de 
mic Saf-el-arab, alcătuit din cele două pâraie vestite ale 
locurilor acelora, Pârăul-alb şi Pârăul-negru; şi apele unuia, * 
întradevăr sunt albe și ale celuilalt -aproape negre, după 

"felul, pe cât se pare, al pătutilor de pământ peste care carg 
„şi cu a căror pulbere îşi colorează apele lor. 

Trebue' să fi existând vreo legendă asupra. acestor două pâraie;. cu tot interesul însă ce am pus, n'am putut afa 
nimic în această privinţă, 

Săhăstria, după cum arată însuşi numele său, e un cuib 
de oameni sau, mai bine zis, de strămoşi ai omenirii, retrași - 
in adâncurile: cele mai nepătrunse ale singurătăţii. 

s»
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“Aici, deși natura nu e aşa de aspră şi de măreață ca la 
Sihla, totuşi fiorii pustiului îţi răcesc inima şi te. fac, fără 
voie, să doteşti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste, ” 
spre a te scoate la lume. Mai mult încă, ţi se pare că cele 
nouă poloboace de apă şi cele nouă cuptoare de pâne, încăr- 
cate pe spetele acestei corăbii aeriene, mau să-ţi fie de ajuns, 
până ce ţi-ar fi dat să vezi o faţă de om. 
Ajunşi în poiana Săhăstriei, nu văzurăm deocamdată decât 

patratul nemişcat al vechilor chilii, care păreau că se îndeasă 
de frică unele în altele. Ruina şi putrejunea rânjeau spăimân- 
tătoare de pe acoperăminte şi de pe păreţi; zidurile iarăși 
rânjeau şi, rânjind, își atătau dinții lor de cărămidă 'roşie 

„de sub buzele vinete de un var odată alb. Buruieni acăţă- 
toare, cu cârcei în loc de picioare, puțin mai aveau până 
ce să-şi dee mâna cu pașnicii şi-somnoroșii bureți, crescuţi 
fără sămânță pe şindrila putredă a acoperişului. 

» Iar peste tot și peste toate, se înălța crucea veche, ruginită 
şi plecată a bisericii, dar numai crucea. Pentru - acest 
mormânt nu mai trebuca decât atâta: Nu ţin minte să fi 
simțit frică -vreodată; pustiul, însă, în pustiu îmi strânse 
inima, şi nu frica, dar un fel de groază mă cuprinse. 

Eram hotărit a trece înâinte, fără a mă mai opri în acest 
loc, când la o depărtare ca de o -zvârlitură de băț, văzui 
iarba clătinându-se.. Mă înălțai pe vârful picioarelor, înfipsei 
privirea în locul cu pricina şi, spre marea mea nedumerire 
văzui o :claie 'de păr mişcându- -se când la dreapta, “când la 
stânga, când înainte, când înapoi, ca şi cum cele patru 
vânturi s'ar fi fost înțăles între ele,-ca să se joace de-a min- 
gea în poiana: Săhăsteiei. Era un om sau era un urs? iată 
ceea ce, deocamdată, -nu putui şti cu siguranță. Pentru 
mine, care mi se părea că simt în vinele mele circulând -un 
sânge acru şi sălbatic, şoapta vântuiilor sămăna acum cu 
miormiăitul urşilor, iar Aorile strălucitoare ale poienilor î îmi 
sclipeau ca atâția -ochi roșii ai duhurilor pustiului; crezui
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deci, pentru moment, că:e vreun urs de prin apropiere, 
când fără de veste auzii, dela spate, pe dascălul Alecu stri-. 
gând cu glasul său răgușit, dar totuşi destul de puteznic: 

— Blagosloveşte, părinte! Bine-am găsit! ce. mni, faci? 
coaptă-i săcărica? E a 

Claia de păr se întoarse greoi împrejur ca o balama: 
"veche pe o ţâţână ruginită și, Cun fel de adâncă plecăciunc, 
mormăi ceva de sub nişte mustăţi încâlcite la un loc cu:o 
barbă neatinsă încă de vreun pieptene, care-i acoperea faţa, 
dând loc spre: afară numai la doi ochi albicioși şi stânși, 
de bătrâneţă, a po 

Și cu cât priveam mai mult şi mai drept in faţă pe acest 
om sau, mai bine zis pe acest protopărinte al omenirii,. 

„cu atât mi se părea că barba, părul şi sprincenele: lui :sunt 
răsărite, nu din piele omenească, ci dintro pătură de mâl 
negru şi fecund, ce trebuia să fi fost aşternută din vremuri. 
vechi peste intreaga lui ființă, .. Prin rasa lui sclivisită şi 

" lustruită de murdărie se vedeau stelele; iar de cămeșă nu - 
mai putea fi vorba, fiindcă aceea, în care îşi primise darul,. 
se topise de: mult pe el; şi ştiut este că, un călugăr trebuie. 
să trăiască și să moară în cămeșa, în care şi-a căpătat sfântul 

De altfel, Săhăstria număra. vreo şase vieţuitoare de soiul. 
arătat mai sus; întâmplarea insă, ne. scosese, dintre. toate, 
pe tipul cel mai desăvârşit. .. .:... . DI za 
"Aşa dar, spre a lua . iarăşi firul povestirii, - singuratecul. 
călugăr culegea săcărică şi; pe cât aflarăm, făcea și cl:o mică. 
negustorie cu. ea. a E 
„Eram obosiţi. şi flămânzi. Iarba. înaltă, -deasă . şi inflorită. 

ne punea la îndemână un așternut moale şi răcoros; pârăul. 
din vale părea, că ne întreabă dacă nu ni-i sete;:noi însă am. 
fi fost mult mai bucuroși să ne fi întrebat cineva dacă nu 
ni-i foame; şi. acest cineva nu putea fi, pentru moment, 
decât bătrânul sihastru; -dar fiindcă el nici .nu se gândea:la.
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aşa ceva, dascălul Alecu se hotări să fie tâlmaciul nostru 
pe lângă cuvioşia sa. . 

— Până una alta, părinte, zise el, dacă ai ceva, dă-ne 
să mâncăm, Suntem hămisiţi de” foame şi căzuţi de osteneală. 
Cam aşa ceva trebuie să se fi petrecut între Esav şi Iacov. 

Şi dacă dascălul Alecu, în minutul acela, ar fi avut de vân- 
zare vreun drept de primogenitură, l-ar fi dat foarte bucu- 
ros pentru o coajă de pânc şi o foaie de ceapă. 

— D'apoi ce să vă dăm, păcatele noastre, răspunse cu o 
smerită milogire bietul. călugăr; noi singuri şi m'avem ce 
mânca pe locurile aistea. | 

— D'apoi Sfinţia-ta nu mânânci când ţi-i foame? ce 
mânânci Sfinţia-ta dă-ne şi nouă, | 

» — Ce să mâncăm! Ia, sclipuim şi noi câte un hrib, câte 
un burete, cum dă Dumnezeu, şi trăim şi noi de azi pe 
mâni; şi, dă, cu de-aistea dumneavoastră maveţi să. vă 
impăcaţi. 

— Da'ne împăcăm şi cu dracu fript, părinte, numai să 
nu ne rupem dinţii în el; zise dascălul nostru cu un fel 
de disperare, care se părea că porneşte din fundul conştiinţei 
stomacului său. N 

Drept vorbind, călăuzul nostru era dintre acele fețe bisc- 
ticeşti, care la nevoie aruncă cu barda şi în Dumnezeu. 
„Scandalul fu la culme. Bătrânul sihastru scuipă de trei 

ori, se. întoarse iute și, făcându-și cruce, dispăru, prin sco- 
bitura: ce ducea in lăuntrul masivului ruinat al vechilor 
chilii. După câteva minute însă, se arătă din nou cu ceva 
la subțioară şi în mână; era un smoc sau, mai bine zis, o. 
sarcină de ceapă verde şi. două mici pânişoare rotunde şi 
negre ca şi pământul, din care păreau că sunt făcute; puse 
toate aceste dinaintea noastră şi se trase înapoi; luai una din 
pâni şi voii s?o rup, dar, neputând, o dădui dascălului Alecu, 
-— Ține, dascăle, zisei cu; părintele ţi-a făcut pe plac; 

iată, ţi-a adus pe dracul cel mai bătrân schimbat în pâne;
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ceatcă-ți dinţii în cl, şi dacă-ți va mai rămânea vreunul 
cafăr, să-mi spui şi mie. 
— Heil d'apoi. cucoane, se vede că dumneata nu ştii că 

dracu numai la foc, în fundu” tartarului, îi tare şi că la apă - 
se moaie? Parcă aghiasma depeaba-i apă? Așa-i, părinte, 
că aghiasma-i făcută din apă ca să moaie pe dracu? şi zicând 
acestea, se scobori la pârău cu amândouă pânile și cu o 
cofiță ce-i dăduse călugărul. a 
„—Il cunosc de mult, îndrăzni călugărul să zică, după ce 
dascălul Alecu se depărtă; era mai bun de hoheriu decât 
de dascăl; numai cât spurcă cele sfinte; Dumnezeu să-l 
ierte! şi făcându-și cruce, tăcu, 3 

Era şi timpul, căci dascălul Alecu se şi întoarse lângă noi 
cu cofiţa cu apă şi cu pânile' muiete în pârău. 

— Am botezat, părinte, pe dracu şi i-am pus numele. 
Galaction — poate că pe călugăr îl chema așa — şi ian te 
uită cum s'o muiet; şi zicând acestea, rupse una din pâni - 
în două. Bietul călugăr simțea jăratec sub tălpile lui şi, 
deşi-mi insufla milă, imi plăcea totuşi păgânismul fără 
ascunsuri al călăuzului nostru. 

Ne aşezarăm deci în mod antic pe iarba moale şi înflorită 
şi începurăm strălucitul nostru ospăț. Dascălul Alecu cra 
mai mândru decât un rege şi mă aşteptam să-mi spună, că 
Luculus era un calic şi Labdacus un bucătar prost; se vede 

„însă că în Arghiz ori Tilu-Buhoglindă care, precum spunea 
el însuşi, formase toată educaţia lui literară, nu se zicea 
nimic despre aceste vestite feţe ale antichităţii. Oricum însă, 
pânea până la cea din urmă fărmătură şi ceapa până la cea 
din urmă foaie verde fură desfiinţate: ospătasem; şi încă 
dascălul Alecu pretindea că de mult nu-şi aducea el aminte 
să. fi mâncat cu aşa de mare poftă. Cât despre mine, miro- 
seam a ceapă ca întreg Israilul, iar tovarășul meu sufla în 
vânt şi bea apă. Intremaţi și odihniţi, apucarăm pe potica 
ce duce spre Săcu.
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După două ceasuri de un mers grăbit şi fără nicio întâm- 
plare, ieşirăm din adâncimea întunecoasă a pădurilor şi 
poposirăm puţin în valea strâmtă, dar luminoasă, prin care 
curge limpedele 'pârău al Săcului, Lespezile de calcar late 
şi albe, pe care se rostogolește el ca din treaptă în treaptă, 
păreau poleite sub razele de aur ale soarelui, care străbă- 
teau prin apa limpede până la ele. 

Trecând pârăul şi suind malul stâng, , zărirăm turnul înalt 
al mănăstirii şi albul zid împrejmuitor, cu creasta lui de 
olane roșii. . 

Picioarele noastre călcau deci țărâna unui pământ sfânt 
şi blestemat în același timp. In adevăr, Zavera, cu toate 
grozăviile ei, trecea ca un pârău de sânge prin mintea mea. . . 

De acolo, din acel turn restaurat acum, îmi-ziceam eu, 
Farmachi şi căpitan Iordache, cu mâna lor de voinici, tre- 
buie să fi înfruntat furia turbată a 'Turcilor. La această poaztă, 
de sigur, dragomanul Udricki a uneltit, poate, cândva mișe- 
leasca amăgire; şi tot atunci, fără îndoială, căpitan Iordache, 
cu câţiva din ai săi, mutiră întrun chip atât de vitejesc. Și 
din toată această dramă sângeroasă, eroismul n'a lipsit; când 
însă mă gândeam, că toți aceşti fii ai Eladei nu-și vărsau 
sângele lor, decât spre a plămădi cu el robia țării noastre, 
admiraţia făcea loc indignării şi dispreţului pentru toți eroii 

„greci, dela Achil şi până la căpitan Iordache. - 
Săcu e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noas- 

tre; şi fiecare olan, strămutat de vreo: furtună dela locul 
său, lua în ochii mei proporţia vreunei urme de eroism âl. 
luptătorilor înverşunaţi. îi 

„ Dealtmintrelea, Săcu e una din mănăstirile bine păstrate 
încă, și înfăţişarea lăuntrică a ei îţi deşteaptă amintirea unor 
bogății trecute. Cele două rânduri lungi de chilii, suprapuse 
în forma unui larg patrat, vorbesc şi astăzi indestul de lărhu- 
rit despre furnicarul ce trebuie să fi însuflețit altădâtă acest 
locaş, a căruia tăcere nu e întreruptă acum decât de zgomo-
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tul cadenţat şi monoton, ce-l fac ptin coridoare ciobotele 
greoaie ale câtorva călugări bătrâni și gârbovi; cel mult, 
dacă de afară mai auzi câte-o tânjală căzând greu la pământ 
de pe gâtul vreunui bou obosit. Grajdurile mari şi incăpă- 
toare, cu guri negre şi pustii, bucătăriile imense, cu păreţii 
afumați şi cu vetrele răci şi fără cenușă, mi se păreau că poves- 
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria. cornului de 
imbelşugare din poveștile noastre. Și treceau prin mintea 
mea, pe rând, toate acele carete grele şi-cu arcuri mlădioase, 
trase de patru cai rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu 
perne moi, în care stătea răsturnat a lene un călugăr gras 
și învălit în mătăsuri scumpe şi blănuri de mare preţ. .: 
Astăzi, cel mult dacă un cal costeliv, cu pielea ?n şolduri, 
se mai poate mişca de ici până colea, între cele două hlube 
albe ale unei coțiugi hodorogite. Unde mai sunt acele cirezi 
de boi cu coarne mari, care altădată foiau albind prin ver- 
deaţa pădurilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, argă- 
ţimea cea multă, murdară şi veselă, care se mișca în toate 
părţile după treabă cu paşi greoi şi largi.'... "Toate acestea 
nu mai sânt! Secularizarea a suflat ca un vânt de pieire 
peste belșugul de altădată al cuiburilor acestora de închi- 
nători în pustiu şi prezentul, sdrenţuros şi slab, rânjeşte, 
cu-o amată bătaie de joc, în fața trecutului luxos şi îngâmfat.



LA AGAPIA 

Cătră patru ceasuri după amiază, părăsirăm Săcu şi ne 
îndreptarăm spre Agapia. De astădată, deși pe un alt drum, 
trebuea totuşi să ne întoarcem puţin îndărăt. In adevăr, - 
Văraticul, Sihla, Săhăstria, Săcul şi Agapia alcătuesc un 
maze arc de cerc întors cu deschizătura spre răsărit şi mea- 
zăzi, Potica de picior, ce ţineam noi acum tăia deacurmezişul 
cele mai vesele şi mai râzătoare privelişti de munte. Ceea ce 
numesc oamenii de loc « Azrşiţi», nu este altceva decât un 
neîntrerupt lanţ de coline vezzi şi înflorite aşezate fără apă- 
rare în bătaia soarelui, având în același timp o trăgănată şi 
adâncă înclinare spre răsărit, Vânturile de meazănoapte mor 
departe de locul acesta în adâncimea nestrăbătută a pădu- 
rilor, ce îmbracă munţii urieşi din acea parte. Numai meazăzi 

„Şi zăsăritul sânt mai deschise şi lasă slobodă trecerea vân- 
turilor săci şi fierbinţi care, în Iuliu mai cu samă, părăsesc - 
stepele şi deşerturile lor și vin de-şi răcoresc arzătoarea lor 
suflare în văile adânci şi răcoroase ale munţilor noştri. 

« Vântul cel 'rău», care câteodată arde faţa îmbelşugatelor 
câmpii ale ţării de jos, nu e cunoscut nici în munţi, nici în 
argile noastre văi din meazănoapte; şi chiar dacă va fi căl- 
când câteodată peste hotarele crivăţului, apoi de sigur că 

„va fi lepădând hlamida arămie a pustiului şi va fi îmbrăcând 
pe acea de coloarea cerului senin a zefirului şi, tot ca şi 
acesta, îşi va fi incununând fruntea cu flori şi va fi înhămând
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fluturi la carul său, In adevăr, o suflare dulce şi lină, ce vine 
din părţile deschise ale locului, curge veşnic, ca un râu 
nevăzut, ce mişcă aerul cald şi îmbălsămat. Florile se pleacă 

»  Î& suflarea vântului, ca şi cum s'ar teme de sărutarea lui ; 
„şi, din acest joc nebunatic al vântului cu florile, valuri 

adânci şi strălucitoare de colori şi de lumină se sapă în fâne- 
ţele înalte, până dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici 
şi albaştri ca nişte fulgi de azur, spărieţi de paşii drumeţilor, 
se zidică în stoluri zburătoare şi, beţi de miresme şi de lu- 
mină, se răspândesc în aerul cald. Astfel, simpatica natură 
deschide şi răsfaţă, în aceste locuri, cu atâta nevinovăție 
sânul său şi, cu atâta putere, varsă un farmec neînțeles în 
“sufletul călătorului, încât ochiul cel mai nestatornic devine 
visător şi gândul cel mai zburdalnic îşi pleacă înaripatul 
său genunchi înaintea atotputernicei şi sublimei naturi, De . 
altmintrelea, drumul Agapiei, pe potica « Arşiţilor», se deo- 
sibeşte cu totul de drumul posomorit şi sălbatic al Sihlei 
şi al Săhăstriei. Numai pe alocurea, şi mai cu samă deasupra .: 
Agapiei vechi, potică se încreţeşte în suişuri şi scoborișuri 
grele de invins. i 

Tot pe aici, din coastele râpoase ale munților, se nasc 
nenumărate izvoare mici care, ajungând în cursul lor pe 
aşezături, formează înguste, dar totuşi destul de adânci 
smârcuri sub timbra pădurilor înalte devin aceste smârcuri 
şi mai posomorite încă; cu toate acestea, cle îşi ascund faţa 
lor lividă, sub tufe mari de brusturi cu foi late şi broticii, 
După două ceasuri de un mezs aproape neîntrerupt, ieşirăm 

deasupra Agapiei vechi. De pe înălţimea pe care ne oprisem, 
schitul acesta de maici se zărea albind în fundul jgheabului 
de verdeață, ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o 
treaptă mai jos sta retrasă, tăcută și visătoare, Agapia nouă 
cu albele sale chilii și cu înaltele turnuri strălucitoare ale 
bisericilor sale, Era atât de răpitoare această privelişte, încât | 
ai fi zis că ai înaintea ochilor o șalbă de mărgăritare pe o
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tavă de smarald. După câteva minute 'de odihnă, cumpă- 
nirăm în Agapia veche, unde nu stăturăm decât alte câteva. 
minute; şi acest timp fu mai mult decât îndestulător pentru 
a îmbrăţişa, cu o singură privire, mâna de chilii vechi locuite? 
de câteva călugărițe, tot aşa de vechi, poate, 

Biserica pustie din mijloc, încinsă cu un brâu de fier, 
spre a nu se desface, e o zidire proastă şi lucrată, pe cât se 
vede, de un pietrar şi mai prost încă. Schitul acesta e înte-. 
meiat de Petrul Șchiopul la -1583: aşa Slăsuesc cel puţin. 
inscripţiunile găsite la Agapia nouă. 

Ca şi Văraticul, Agapia veche își avea în acel timp al 
anului oaspeţii săi, căci nu puturăm socoti întraltfel pe cele 
câteva cucoane și duduci, care — tocmai în momentul so=: 
sirii noastre — își petreceau vremea culegând flori în micile 
şi cochetele grădini ale schitului. 

Peste puţin părăsirăm Agapia veche şi inceputăm a sco- 
bori spre Agapia nouă. 

La jumătatea drumului: ne oprirăm, nu atâta de „nevoe 
pe cât din obicei. In adevăr, aici.se află cunoscuta Piz/ră 
a Îni Aron. Această piatră rotundă şi aşezată pc un picior 
tot: de piatră slujeşte de masă călătorilor,. cuvânt pentiu 
care a devenit lucie şi nicio urmă de inscripţie nu se vede: 
pe ea, dacă vreo inscripţie va fi fost.cândva. Oricum însă, 
piatra aceasta își are 'tradiția ei. Așa, se zice.că Vodă Aron. 
şi-ar fi petrecut anii copilăriei în Agapia veche, care pe 
atunci „era schit de călugări, şi aname' pe lângă un moş al. 
său, egumen al schitului pe acele vremuri. Şi iarăşi se zice 
că copilul Aron, neimpăcându-se cu asprimea vieții călu- 
găreşti, ar fi cercat să fugă în lume şi că chiar ar fi izbutit 
să scape de sub privegherea celor o sută de ochi ai bătrâ- 
nului; că ar fi plecat-o spre a ieşi la largul ţării, dar că 
tocmai pe când se credea mai slobod şi la adăpost, tocmai 
atunci moşul său îl şi călcă din urmă, îl prinse şi, cu cârja: 
pe care-şi sprijinea bătrâneţile și în chiar locul unde: puse
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inâna pe el, îi dete una din acele sânte învățături, pe care * 
numai călugării se pricep să le dea. Ajuns în scaunul dom- 
niei, Aron voi să râdice şi el un monument nepieritor în 
amintirea celei mai de seamă fapte sau împrejurări din viaţa - 
sa. Scurmă în trecut, dar nu găsi nimic de samă decât bătaia 
mâncată dela sfântul său moș; şi în amintirea bătăii aceleia 
aşeză în chiar locul' cu pricina piatra care şi astăzi poartă 
numele lui. Aşa sau altmintrelea, tradiția e câteodată mai 
dreaptă decât istoria. | 
“Părăsirăm piatra lui Aron şi începurăm a scobori către 

Agapia nouă, care, ascunsă deocamdată în dosul pădurilor 
ce ne împrejmuiau mersul, începu iatăși a se ivi la o mică 
depărtare sub picioarele noastre. | 

Agapia nouă se deosebeşte în multe privințe de Văratic. 
Astfel, pe când aceasta din urmă îşi revarsă valurile sale 
de.case albe pe poalele colinelor, cu care se isprăvesc munţii 
săi, cea întâi pare a se furişa şi a se ascunde în strâmta, 

Agapiei. , 
„Spre deosebire de Văratic, mănăstirea aceasta adăposteşte 

sub mohorita haină a călugăriei, pe cele mai multe din sco- 
boritoarele vechilor noastre familii boiereşti; şi de unde 
vorbele de « boier» şi « boieroaică» sunt de mult şi de 
pretutindeni desființate, în Agapia aceste numiri sunt ţinute 
încă la mare cinste, | 

De altfel, cu toată înfățișarea noastră de marghidani, 
furăm destul de bine, ba chiar cu dragoste primiţi în vechiul 
şi sfânțul locaş al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile. Lupu, 
şi al Doamnei Liliana, soția sa. - | o 

Până în sala de sus a arhondaricului, nu întâlnirăm pe 
nimenea, -Cel mult, dacă -vreo maică răzleață se uita din 
depărtare mirată la noi. Intrând însă în sala cea mare din al 
doilea rând, o -bătrână călugăriță ne întâmpină cu un mare 
măturoi în mână, Se înțelege dela sine, că cu puţin mai 

„adânca şi umbroasa vale scăldată de limpedele pârău al
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inainte scuturase colbul sau painjenii adăpostiţi prin unghe- 
rele înalte şi retrase ale păreţilor şi, prin urmare, între noi 
şi măturoi nu putea fi nicio legătură. | 

— Blagosloveşte, măicuţă, şi bine-am găsit, ziserăm noi, 
intrând și închinându-ne cu boccele cu tot. . 

— Bine-aţi venit, ne săspunse ca, suindu-se pe un scaun 
şi râdicând măturoiul spre bagdadie; şi, ca şi cum n'am fi 
fost noi de față începu a stârni colbul peste capetele noastre, 

O pătură de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treabă. 
Și, lăsând bocceaua jos, pusei mânile la spate și începui a 
urmări cu ochii legănările largi şi îndemânatice ale colosalu- 
lui măturoi. Pentru mine aceasta era un soi de plăcere, pe 
care eu însumi mi-o îngădueam. Când văzui însă că-și mută 
scaunul în altă parte şi că e gata să înceapă din nou aceeaşi 
treabă, fără a se gândi să ne deschidă vreo odaie sau să 
cheme pe altcineva pentru aceasta, mă hotării să deschid vorbă 
cu ea. Astfel tot cu mâinile la spate, și apropiindu-mă puţin: 
— Aveţi mulţi painjini în arhondazic? o întrebai eu foarte 

serios. A | o 
__— N'avem niciunul, imi răspunse ea cam mirată de astfel 
de întrebare. La noi nu se ţin painjeni; ia, câteo leacă de 
colb, dacă se strânge, îl mai stârnim şi noi cu mătura din 
vreme în vreme, o | 

 — Tate rău, măicuţă, tare rău, zisei eu; unde nu sunt 
painjeni sunt pacate; cel puţin așa-o lăsat Maica Domnului; 
Sfinţia-ta trebuie să ştii că, numai cui ucide painjeni i se 
iartă păcatele; ba chiar câte şepte de fiecare painjen. 
— A fi şi cum zici dumneata, îmi răspunse ea cam înțe- 

pat, dar noi n'avem nici painjeni, nici pacate. 
— A A şi cum zici dumneata, măicuţă dragă, o întrerupsei 

“eu, dar nu vezi că chiar acum păcătuești ţinându-ne oste- 
niți de drum în picioare? Aşa dar, până una alta, deschi- 
de-nc o odaie; iar cât pentru lumea cealaltă, ne vom da: 

- fiecare socoteală cum. vom putea,
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Maica noastră ințălese numaidecât, că se abătuse puţin 
dela datoriile ospitalităţii, păzite de altmintrelea cu mare 
sfinţenie în această mănăstire. Astfel, lăsând măturoiul la o 
parte, ne deschise deocaradată o odaie cu un singur pat; 
atrăpându-i însă luarea aminte că noi suntem doi, ne des- 
chise salonul cel mare al arhondaricului. Peste puţin sosi 
și maica arhondăreasă. 
Am păcătui, credem, împotriva amintirilor noastre de 

călătorie, dacă am trece așa de uşor peste această figură 
blândă și binevoitoare, | . 

Maica Evghenia, arhondăreasa, e una din acele figuri, 
care-ţi insuflă respectul şi iubirea în același timp. Albeaţa 
şi frăgezimea regulatului oval al feţei sale se încadra aşa de 
plăcut.şi de armonic în negrul posomorit, cu care darul 
îmbrăcase corpul său, încât cu greu ai fi putut găsi un ter- 
men de asemănare. In adevăr, fire-ar cineva în stare să ne | 
spună cu ce ochi privește luna nopților senine, virginal 
împodobită cu negrul văl al umbrelor adânci? Cine ştie, 
dacă nu-pentru aceasta e şi așa de departe! Şi maica Evghe- 

„Bia era aşa de aproape şi, totuși, aşa de departe de noi!,.. 
Işi poate deci închipui oricine cu ce anumită evlavie şi 

cu ce adâncă și religioasă sfială şi plecăciune sărutai mâna 
albă şi catifelată, ce mi se întinse, Şi dacă în sufletul meu 

"a zăsărit atunci vreo lumească și păcătoasă gândire, îndelung 
milostivul Dumnezeu. mă va ierta... 

De altfel, căutai numaidecât să incredinţez pe maica arhon- 
dăreasă, că noi nu eram de loc marchidani şi că, prin urmare, 
nu venisem la mănăstire spre a vinde mărgele şi cercei 
tristelor mirese ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare mân- 
drie, ce nu se potrivea de loc cu bocceaua mea din spete 
şi cu opincile din picioare, îi înşirai, cu o limbuţie curat 
spaniolă, numele şi pronumele, locul naşterii, locuința mea . 
actuală, starea civilă, profesiunea, ţinta ce urmăream și un 
potop de alte nimicuri, care aduse pe faţa ei o cerească
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inseninare și un trandafiriu surâs... Cu atâta mai rău pen- 
tru cine n'a văzut un cer de două ori senin şi un trandafir 
de două ori înflorit! 
„Furăm deci foarte bine primiţi, găzduiţi şi ospătaţi. 
Sara fu măreață. | 
Deși obosit de. cale, somnul totuşi nu mă prinse aşa de 

curând. Mai bine de un ceas stătui singur în cerdacul din 
față al arhondaticului, de unde putui îmbrăţişa cu privirea 
întinsa şi fermecătoarea privelişte, ce înfăţişează Agapia 
ochilor în timpul nopţilor cu lună, - 

„Cât de frumoasă era luna și cât de senină fu noaptea aceea | 
Tăcerea și misterul mă încunjurau din toate părțile, Noaptea, 
retrasă în văi și în desimea posomorită a brazilor, cernea 
munţii adormiţi și visători, ale căror piscuri neguroase 
păreau că formează hotarăle inalte dintre pământ și cer. O 
linie de umbră, grațios ondulată, însemna până dincolo de 
marginile vederii aceste hotare; şi această linie se părea 
trasă pe fundul de umbră și lumină al spaţiului adânc, de 
o mână tainică, colosală şi nevăzută. ? ” | 

Nicio mişcare pe pământ şi în aer nicio mişcare | Intreaga 
fire dormea şi visa. Eu nu făceam niciuna nici alta, sau le 
făceam poate pe amândouă. Mă prefăcusem în o stâncă vie, 
şi, în încremenirea ce mă stăpânea, îmi era cu neputinţă 
să-mi leg la un loc gândirile şi simţirile mele. Și pentru ce? 
Sublimul ucide şi omul e prea mic petitru sublim. Femeia 
lui Lot a fost, de sigur, victima sublimului. 

Nouă, pigmeilor de astăzi, nu ne-a rămas 'decât un singur 
lucru sublim, şi acest lucru stă în -limba noastră, ca și 
în limba nearticulată a tuturor vieţuitoarelor: strigătul de 
durere, de ură, de bucurie, de. dispreț, de admirație. .. 
Interjecţia e, fără indoială,: singurul tâlmaci al sublimului 
în limba omenească... Și nemărginitei feerii ce se desfă- 
şura Înainte-mi, nu-i răspundea în sufetul meu, decât o 
neînsemnată. . . particulă gramaticală | Iată deci la ce se măr-
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ginea sărmana mea ființă în măreața noapte de 12 Iulie, 
anul 18... A repeta în gând un întreg capitol de gramatică 
înaintea lunii pline, care plutea visătoate în adâncimile albas- 
tre ale spaţiului; a atârna câte un punct de exclamaţie de 
fiecare stea tremurătoare, a-ţi lărgi ca o pasăre de noapte 
pupilele spre a vâri prin ele întregul univers în suflet şi 
a nu te alege, mai la urmă, decât cu ce se alege”o bufniţă, - 
iată de sigur starea cea mai de plâns, în care se poate afla 
cineva, - 

Cu mine insă nu trebuca și nici nu putea să moară poezia 
şi inspiraţia omenească; eu nu puteam fi vlăstarul cel din 
urmă al muzelor pe pământ... 

Era să mă culc, când ceva neaşteptat mă pironi pe loc: 
din cer sau de pe pământ, din văi sau din câmpie, din munţi 
sau de pe ape, din noapte, din aer, din lună, din stele — nu 
ştiu — dar de undeva, desigur, ajunse până la mine un glas 
dumnezeesc , . . Nu avusesem prevederea lui Ulise şi trebui 
deci să rămân petrificat; îmi recăpătai ființa mai târziu, dar 
îmi păru așa de rău!.,. Și acel glas de femce sau de înger 
cânta, lunecând, ca o undă din altă lume, pe una din acele 
melodii pe care numai durerea şi amorul le poate zmulge 
dintrun suflet omenesc... Femeia sau îngerul venise să 
întregească sărbătoarea feerică ce şi-o dădeau, în adâncul 
nopţii, umbrele şi lumina, luna şi stelele, munţii, văile, ' 
apele, cerul şi pământul..: Şi nu ştiu pentruce chipul 
maicii Evghenia îmi răsări în minte... 

Cântarea se sfârși şi nu mai reincepu; revenii în sinemi 
cu farmecul în suflet; mă retrăsei, 

A doua zi după prânz, sosi unul din amicii mei din Iaşi, 
care vizita mănăstirile, însoţind pe nişte doamne şi domni- 
şoare, 

„ E obicei ca toţi trecătorii să-şi lese numele lor săpat în 
vreun colţ al sfântului locaş; de aici urmează că toate scân- 
durile balcoanelor sunt încrestate cu nume din toată lumea;
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și dacă toată lumea făcea lucrul acesta, de ce, adică, nu l-am 
fi făcut şi noi? Dintre toţi eu aveam cuţit “mai sănătos şi 
cu toate acestea nu m'aş fi gândit niciodată ca această pre- 
vedere de drumeț să-mi aduc: vreun soi. de nenorocire; 
dar, i În sfârşit, îmi era scris s*o pățesc şi o păţii. Astfel, una 
dintre domnișoare, foarte drăgălaşe şi zburdalnică, se 
adresează la mine cu cel mai dulce glas din lume şi mă 
roapă să o fac nemuritoare, eternizându-i numele pe vreuna 
din scândurile vechi ale balconului din lăuntrul mănăstirii. 
Mă apucai de lucru. Cuţitul meu săpase întregul nume, dar 
pronumele numai pe jumătate; începusem litera a patra, 
când deodată auzii spre stânga scârțâind o ușă; încetai 
lucrul şi intorsei capul... Nam văzut în zilele mele faţă 
mai urâtă de călugăriță bătrână... Din tot chipul însă de 
stafie al acelei călugărițe. şi astăzi mi-au rămas, parcă înfipţi 
în inimă, cei doi ochi ai ei negri, mici și scânteietori; şi 

- astăzi parcă mă biciuiesc peste suflet şuviţele ei sure de păr, 
care-i atârnau de toate părțile capului ca nişte şerpi împle- 
tiţi în o mie de forme" fantastice; şi astăzi rânjeşte, parcă, 
închipuirii mele îngrozite, acea raghilă de dinţi galbeni, 
rari şi zuginiţi, prin ale căror strungi ar fi putut intra şi 
cşi, în goană, o turmă de oi... Şi potopul lui Noe n'a 
avut atâta apă ca să înece sărmana omenire, cât venin sa 
revărsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu 
„cap... Şi când'te gândeşti că tot pe acelaşi drum mezsese, 
poate, cu un ceas mai înainte, sublimii psalmi ai regelui 
profet! ... Dar pe drumul bătut, cine ar mai fiî În stare să 
deosibească urma cui a trecut?,,. | 
— Ce ţi-i şi cu boieroaicele aistea, mă gândii eu, punând 

cuțitul în buzunar. | 
„ Vizitarăm după prânz interiorul bisericii. 
Am atins altundeva istoricul ei pe scurt. 
Privită din punctul de vedere al artei, atât exteriorul, cât 

şi interiorul, nu prezintă mai. niciunul din caracterele unui
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stil arhitectonic definit. Se pare, totuşi, că stilul amestecat, 
dar uniform, al bisericilor lui Ștefan, îndulcit pe ici pe colea 
cu rotundurile atmeano-bizantine, a călăuzit pe ziditorul 
acestei biserici. Ceea ce însă ar alcătui, pentru cunoscă- 
tori, un punct de adevărată admiraţiune, e fără îndoială 
pictura, 

Se pare că cunoscutul nostru pictor Grigorescu abătân- 
du-se cu totul dela şcoala orientală, care condusese penelul 
rusesc al zugravului dela Văratic, a căutat să localizeze în 
biserica răsăritului pictura strălucită a şcoalelor apusului. 
Numai geniul lui a. putut pune asprele, dar totuşi destul 
de măreţele figuri biblice, sub regimul blând al artei mo- 
derne. Sub penelul acestui genial: pictor dispar ca: prin 
„minune toate formele ascuţite şi osoase ale chipurilor ru- 
sești, care. împodobesc zidurile tuturor celorlalte mănăstiri, 
Coloritul viu şi discordant, umbritul gros. și posomorit al. 
sectatorilor lui Metodiu, nu se întâlnesc în pictura dela 
Agapia; formele rotunde și dulci ale şcoalei profane ştiu 
aici să îmbrace aşa de bine austrele oseminte ale orto- 
doxieil,.. i 

Rare ori a fost dat penelului să întrupeze în colori, cu 
mai. multă iscusință, ideea religioasă sub toate formele ei. - 
Astfel, Juda din Keriot al. Agapiei e atât de udă, încât 
fără voie îşi vine să jăleşti pe Mântuitorul, că a năimit, între 
propovăduitorii cuvântului dumnezeiesc, o figură atât de 
lungă, o barbă aşa de roşie, un nas aşa de ascuţit şi niște 
buze aşa de subțiri. Dintre toți pictorii noştri, lui Grigo- 
tescu, poate, i-a fost dat să deslege cu: penelul una din cele 
mai grele probleme ale artei sale; căci, mai la urmă, cam 

„drept aşa ceva trebuie să socotim noi meșteșugul de a şti 
să întrunești, pe aceeași figură și fără a se exclude una pe 
alta, maternitatea şi virginitatea,. Să izbutești a întipări prin 

” linii şi colori duioșia unei mame pe fața unei fecioare; a. 
„face pe cea dintâi să privească, cu pudoarea şi nevino- 

- 

6*
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văţia celei din urmă, fructul propriului său sân; a închide 
plenitudinea fizică a formelor materne în tama ideală a vir- 
ginităţii; a şti în finc să stabilești, cu penelul, o bună înţele- 
geze intre un complex de antiteze, e, desigur partea unui 
maiestru genial. ' 

Jeşii și mă pregătii de drum.
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SPRE PIPIRIG 
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Pe la două ceasuri după amează ne luarăm rămas bun 
„- dela Agapia şi dela dascalul Alecu, care ne insoțise până 

acum şi, pe acelaşi drum al « Arșiţelor», ne înturnarăm la 
Săcu unde maserăm peste noapte. | 

A doua zi, în revărsatul zorilor, părăsirăm Săcu şi, călău- 
ziţi de un om de loc, tăiarăm deacurmezișul pădurile pe. 
o potică de picior. După câteva ceasuri de un mers ane-" 
voios, ieşirăm în drumul mare al Pipirigului. La Dumesnicu 
ne optirăm spre a ne odihni puţin la un han așezat pe şosca, 
la ieşirea-din pădurile Săcului. 

Era Duminecă; şi lumea, câtă fusese şi câtă nu fusese la 
biserică, năvălise în crâşmă. In toate locurile, dar în munte 
mai cu samă, crâşma îşi are, ca şi biserica, zeloșii săi închi- 
nători. Vinul e înlocuit aici prin un rachiu prost, care arde 
şi descompune trupul bietului muntean. Astfel, nu e greu 
deloc să găseşti pricina, pentru care oamenii, chiar de 
munte, sunt decăzuţi fizicește şi moraliceşte, Dacă mai 
adaugi, pe lângă aceasta, boalele lumeşti care, ncoprite de 
nimeni, rod pe locuitorii munţilor dela copil până la bătrân, 
apoi dai peste cei doi factori, înspăimântător de harnici, 
care lărgesc şi populează cimitirele rurale... 

Deşi politica îmi e nesuferită, trebui totuşi să mă întâlnesc 
cu ea în drum, şi incă la Dumesnicu. Liniștiţi, eu și tova- 
răşul meu, stăteam pe o bancă de lemn, stâmpărându-ne
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- setea cu apă şi zahăr; şi iarăși liniştit mă gândeam, poate, 
cu cât cămilele sunt superioare omului, numai fiindcă în 
„nemărginitul lor pântece îşi pot Îngrămădi apa trebuitoare 
pentru opt zile. : 

Și fiindcă în mersul acestei călătorii, mă hotărisem să nu 
pun nici un frâu vagabondului meu gând, apoi cine ştie pe 
unde m'aşi mai fi trezit, plecând dela cămilele mele, dacă 
un moşneag lung și uscat, cun pahar într'o mână și cu o 
steclă de rachiu în alta, nu sar fi hotărit să se lege de mine. 
"— De nu v'ar fi cu supărare, domnişorule, zise el apro- 

piindu-se, parcă-v'aș cunoaşte; nu sânteţi dela Piatră? - 
— Tocmai cum ești dumneata din satul dumitale. Și apoi 

întrebarea n'are supărare; dar cum se face-de mă cunoşti? 
Fără îndoială, că la târg nu mai văzut cu opinci în picioare 
şi cu bocceaua ?n spinare. 
— P'apoi cum să nu vă cunosc pe dumneata şi pe Vă- 

leanu, de când cu alegerea lui Constantin Şoarec: ca. dipotat 
la Bucureşti | De nu erați, 'neavoasttă, cine ştie pe ce ciocoi . 
mai alegeam! Dumnezeu să vă dea sănătate, că ne-aţi lu- 
minat; doar Constantin Șoarec îi de-a noştri, doar cu noi 
şo petrecut... . 

Și fiindcă nu eram dispus să învăţ biografii la Dumesnicu, 
întrerupsei pe uscățivul meu Plutarc, zicându-i: 

— D'apoi încă ce mai chef pe urmă, moşule,.la Ion 
Mocanu! 
i— Ei, dal la Nasoiu, răspunse el, îndreptând întru câtva, 

mitrica de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta 
era înzestrat de Dumnezeu; ba ce mai chefl... Apoi, dă, 
după izbândă veselie, aşa o lăsat Cel-de-sus. Da ia poftă 
şi-ţi cinsti câte-o țâ” de rapciu, zise el turnând în pahar; 
îşi hi osteniți. 
„— Na tocmai, moșule; venim numai dela Săcu astăzi şi 
sântem mai mult înfierbântaţi de cât osteniți: deaceea 
"bem apă.
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— Şi rapciul răcoreşte, domnişorule, ia poftim! 
— Dar şi ameţeşte, moşule, zisei eu, căutând să scăp de 

cinstea cu care eram amenințat... . 
„— Daia mă rog, fă-ne hatâr, că doar n'a hi un cap de țară... 

Și-mi întinse paharul până sub nas. 
Nicio scăpare! 'Trebui, deci, să-mi moi buzele întro 

adevărată infecţie. 'Tovarăşul meu, :recrut în asemenea 
treburi, şi crezând că hatârul se măsoară cu paharul, dete 

rachiul de duşcă până în fund; dar în schimb se oțări mai 
rău decât. Hristos pe cruce; se vede că rachiul dela Du- 
mesnicu era mai otrăvit decât oţetul dela Ierusalim. 
— Aşa mi se cuvine, cugctai cu. Trebuie să faci politică 

la Piatră, ca să bei rachiu la Dumesnicu. 

Temându-ne deci de o nouă -cinstire, ne scularăm și, 
" doriâd rămas bun moşneagului, plecarăm. 

Soarele atingea meridiana şi razele lui perpendiculare 

cădeau ca nişte săgeți de foc peste capetele noastre fără 
adăpost.. Inaintea noastră drumul se desfăşura ca o pânză 

- albă şi lungă... dar lungă fără sfârşit. Cine-a zis că uritul 
e lung ca drumul, ar fi putut zice că şi drumul e lung ca 
uritul; şi când mai cu samă duci in spete o coşcogemite 
boccea şi pe sfântul soare pe deasupra, fără să te poți scutura 
de el, o! atunci desigur că ar fi mult mai nimerit să zaci: 

de boala uritului, decât să te faci nemuritor, bătând drumul 

Pipirigului şi bând rachiu la Dumesnicu.. . . . 
Tovarăşul meu se înroşise ca o sfeclă și răsufla din greu 

ca un bou la jug. | 
„_— Mă rog, zise el deodată foarte serios şi oprindu-se 
„în drum, dumneata, care eşti meşter întro mulţime de 
lucruri, mai putea să faci un fel de schimb între mine şi 
boccea? ași vrea să mă mai poarte şi ea pe mine, nu numai 
eu pe dânsa. 

— Nimic mai ușor, numai dacă râvnești cu tot dina- 

dinsul la gloria de boccea; dat, zisei eu uitându-mă lung la
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nasul lui, nu cumva, până una alta, ai schimbat nasul. cu dascălul Alecu? Ce-ai păţit? “ 
Şi nasul lui era în adevăr grozav: mare de felul lui, nu se putuse îndeajuns adăposti sub umbra „Îngustă a chi- piului şi era deci roș ca un ardei; iat pielea svântată de “arşiţă începuse a i se scotoji; rămase prin urmare nedumerit de observaţia mea și; îngrijit, incepu a-și netezi nasul, cău- tând parcă să simtă cu mâna ceea 'ce nu putea să vadă cu . ochii, 

„= Nu-i nimica, îi zisei eu în chip de mângâiere; peste puţin o să ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului tău şi are să-și vie numaidecât în fire; greu însă va fi să. găseşti un loc îndestul de adânc, unde să-l poți boteza în întregime, E . “ - ă — Îţi vine să râzi?,,. . 
__— Ba nu, zău, adică nu-ţi puteai lua un alt nas 'de drum? cu, drept să-ţi spun, nu m'aşi simţi în stare să duc, pe lângă bocceaua din spete, și o aşa dihanie de nas. 

Și cu' de acestea timpul trecea și drumul se scurta. Intrasem pe prundul Ozanei. | 
Soarele pleca spre apus şi puţin mai avea până ce să coboare după înaltele creste ale Hălăucei, - - Prundişul crâşca sub opinci și umbrele noastre deşirate - ne însoțeau cu paşi largi și cu picioare lungi. 
Ozana luneca grăbit cu unde de aur curgător pe lângă noi; verdele pădurilor răsărea aşa de fermecător de sub strălucirea cu care-l poleiau cele din urmă raze roşietice ale apusului, încât o nesfârșită haină de lumină se părea . aruncată de o mână colosală şi nevăzută peste această natură numai: mie iubită și numai mie prietenă. 
Totul era aşa de încântător și eu eram atât de trist! Mă aflam atunci în una din acele stări sufleteşti, care s'ar putea numi neutre şi din care e de ajuns să faci un pas înainte sau înapoi, în o parte sau în alta, spre a te înălța de pe
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pământ la cer sau a cădea din ceruri pe pământ. Nu mă, 
bucurai însă inult timp de acest echilibru sufletesc, căci un 
glas ce mă striga din depărtare, mă trezi. 

— Ei! jupâne, eil n'auzi, ia stăi| stăi o ţâră, 
Intorsei capul şi, spre marea mea nedumerire, văzui un 

stol de fete şi neveste, îmbrăcate de sărbătoare, care — 
ridicându-se de pe malul pârăului: şi alergând spre noi — 
ne făceau semn cu mâinile să ne oprim, 
— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovarăşului meu; 

ia să ne oprim. Şi, oprindu-ne, sosiră şi ele buluc. “Toate 
erau roşii ca nişte bujori şi suflau ca niște foi în mişcare, 
Cât te-ai şterpe la ochi, furăm închişi din toate părţile . 
întrun cerc de altițe şi de catrințe; nici una însă nu începu 
“vorba; dar fiecare se uita cu un fel de ncîncredere la noi. 

— Minunat cugetai eu, uitându-mă împrejur. Un Apo- 
lone ca mine şi un cerc de graţii ca acesta, numai în Pipirig. 
se poate găsi. 

— Ei, şi, însfârşit, ce. ne-aţi oprit în drum; aveţi să ne 
întrebaţi de ceva?. | | 
„— Baaa... n'avem nimica de intrebat, .zise una mai 

ţanţoșă dintre ele; d'a vam chitit de departe că aveţi mă- 
runţişuri de vânzare. - 
„„— Că adică sântem coropeari, nu-i aşa? Apoi m'ați chitit 
rău deloc, numai cât, în loc să avem de vândut, avem 'de 
cumpărat: trandafiri de pe la fete și mure dela neveste. Și 
zicând aceasta, strânsei uşor cu dosul a două degete obrazul 
grăsuliu şi roș a celei ce-mi vorbea. Cu o lovitură Uşoară 
ca-mi dete mâna jos și o rupse de fugă, râzând cu hohot. 
“Celelalte o urmară și, ca un stol: de rațe sălbatice spăriete 
de vânător, zburară împrăştiindu-se care încotro. 

Stătui un minut spre a le privi cum fug şi, deşi nu-mi 
plăcu de loc chipul cum mă cântărise în mintea lor aceşti 
judecători în catrințe, deși mă văzui scoborit Ja simpla , 
treaptă de coropcar, totuşi această neașteptată și hazlie
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întâmplare schimbă şirul gândurilor mele şi-mi aduse se- 
ninul în suflet și pe faţă, . 
Soarele se coborise acum sub orizont şi umbrele nopții 

se râdicau fumegând de prin adâncurile văilor, Treptat se 
stângea orice mişcare şi cel mult dacă -un greer de miriște, 
un scârțâit de Cumpănă sau un lătrat de câne mai turbura 
adânca linişte a văzduhurilor cuprinse de amurg. 

Era tocmai să ne abatem la cea dintâi casă țărănească, 
când iată că ne întâmpină preotul din sat, care mă cunoştea, 

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de 
unde şi'ncotro? [ 

— De unde vrai şi'ncotro vai, părinte, Dar Sfinția-ta? 
— Ia prin popor cu de-ale darului; da? 'n'o să vă opriți 

nicăiri? . Si e. 
— Tocmai la aceasta ne gândeam şi noi; suntem obosiţi 

şi flămânzi. dă ia 
— Dacă-i “aşa, -poftiţi mă rog la mine 'şi-om-inpriji de 

toate. |. îi | IE 
Se înțălege dela sine că fără multe marafeturi primirăm 

bucuroși invitaţia părintelui Jonică Găleanu. - 
Peste o jumătate de ceas ne aflam deci în gazdă la părin- 

tele Ionică din valea Pipirigului. m 
Nu ştiu pentruce, stând întins pe un aşternut de iarbă 

proaspăt cosită şi mirositoare și privind stelele, care incepeau - 
a se aprinde în seninul sării, mă strămutai cu mintea în 
nişte timpuri vechi, dar vechi de tot: Patriarhul Abraham 
trecea “măreț, prin închipuirea mea, cu' lunga lui barbă şi 
cu sacrii lui. perciuni; înfloritele văi biblice pline de soare . 

„se deschideau înainte-mi ca nişte guri de sai; iar între 
îndoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe păşteau în larg: 
iarba fragedă a colinelor, Pe îngerii călători îi . vedeam 
iarăși cum sosesc și bat la ușa binecuvântată a părintelui 

„Ebreilor; iar pe bătrâna Sarah, mi-o închipuiam umblând 
răpede şi aprinzând focul pentru cina de sară...
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Şi cu toate acestea nu mă aflam decât în nevoieşa vale.a 
Pipirigului, lipsită de orice aureolă legendară, la părintele 

- Ionică, un preot mic.și blond, fără nicio asemănare cu fabu- 

losul protopărinte al poporului lui Dumnezeu; la preo- 
teasa Sfinţiei sale, o femeie voinică cu chip curat românesc 
şi care căpătase, fără nicio binecuvântare, pe cei cinci 
copii ai săi zdraveni şi sănătoși, şi din care pe niciunul nu-i 
trăznise prin cap să-l jertfească vicleniei lacome a vreunui 
Dumnezeu. Noi? . . . Noi mai puţin încă sămănăm cu îngerii - 
călători; eu mai cu samă m'aş fi spânzurat dacă cineva ar 
fi îndrăznit să mă iee drept înger; şi totuşi închipuirea mea 
voia cu orice preţ. să însămne o trăsătură de unire între 
măreția legendară a trecutului. şi micimea schiloadă a tim- 
pului de faţă. Şi cine ştie pe unde ar mai fi cutreerat gândul 
meu, dacă foamea, pârdalnica de foame, nu l-ar fi atârnat 

greu spre pământ. Părintele Ionică veni să ne poftească la 
masă. Ce pitorească era masa părintelui Ionică! In mijlocul 

unei mese rotunde de tei, cu trei picioare, stătea nemișcată 

o mare mămăligă frumoasă ca aurul, din care aburii suri și 
fierbinţi se râdicau drept în sus, ca din jertfa lui Abel; iar 
împrejurul mămăligii, străchinile nouă, smălțuite cu albastru 
şi roș, pline cu borş de oaie și, numărate pe căciuli, stăteau 
fiecare alăturea € cu câte o Hngură albă de lema de asemenea 
nouă.. 
— Binecuvântează, părinte, zisei-eu, aşezându-mă la masă. 
— Binecuvântată fie împărăția tatălui şi a fiului... şi 

sfârşitul binecuvântării, adică sfântul duh, se pierdu în 
gâtul adânc al părintelui Ionică. 
“Cu cruce fără cruce, începurăm a sorbi din borşul fier- 

binte, cu iuţeala potrivită foamei fiecăruia dintre noi, râdi- 
când sprincenile, şi încreţind fruntea. N'aveam furculiţi și ! 
prin urmare căutam a da mămăligii forma cea mai nimerită 
spre a luneca pe gât. Sorbiturile şi înghiţiturile se urmau cu 
0: cadență regulată și monotonă. Eram sătui, Ne scularăm 

«7 -
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dela masă: era şi timpul, căci pleoapele noastre de plumb 
ne cădeau fără voie peste ochi; sângele nostru leneş ince- 
puse a circula greoi și somnul ne dobora la pământ... 

"EA misi? soporem în Adam, 
Atâta numai, că la deșteptare nu era să găsesc.. lângă 

mine o Evă în plus şi o coastă în minus, - 
Și deşi toată casa părintelui Ionică îmi era pusă la înde- 

mână cu toate poclăzile și lăvicerile sale, mă hotării totuşi 
să dorm afară. Am câteodată porniri molatice de Sibarit; 
decât aceste porniri îmi vin de tegulă tocmai atunci, când 
le pot împăca mai puţin... | 

Astfel, în locul aşternutului moale de foi de trandafir, 
mă mulțămii cu o pătură groasă de iarbă mirositoare, cosită 
în ajun; înlocuii stofa moale de Bytinia prin o albă şi curată 

“pocladă de lână ţipae făcută de însăşi mama preoteasa; iar 
sub cap pusei o pernă vârtoasă de lână cu horbotă pe 
margini şi înfățată chiar atunci. Mă învălii cu altă pocladă 
şi, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe deasupra cerul cu ste- 
lele. NPavui timp să mă îmbăt de priveliștea măreaţă a sării 
aceleia. Luna și stelele, care înotau în negrele şi depărtatele 
adâncuri ale nemărginirii, mă priveau cu atâţia ochi de foc 
cu gene de umbră... dar ce-mi păsa mie de toate acestea? 
Mie-mi era somn şi adormii. Dormii dus, Noaptea trecu 
într'o clipă de ochi.
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In zori, a doua zi, eram gata de drum, Așa dat, aproape 
: din picioare, făcurăm cinste unui borş n. 2, dres cu lapte 
acru şi însoţit de obișnuita şi zdravăna mămăligă. De astă 
dată însă carnea din borş era cam crudă, ceca ce totuși nu 
ne impiedeca de a o lua drept fiată. Ospătarăm şi luându-ne 
tămas bun dela părintele Ionică, ne îndreptarăm cătră 
înălțimile sumeţe ale Hălăucei, 

Greul călătoriei. noastre începea de aici; lăsasem acum - 
calea cea mare și bătută și ne îndrumam, pe o rețeă încâl- 
cită de potici înguste și fără număr, tăicte de paşii mun- 
tenilor pe coamele şi coastele ierboase ale Hălăucei. Dimi- 
neaţa era măreaţă . ,. geana de foc a unui soare curat înce- 
puse a se aprinde după piscurile înalte ale munților râpoşi 
din stânga Ozanei; neguri fumegânde pluteau în văzduhul 
adânc al văilor, iar din lumina, cu care răsăritul incepuse 
a inunda nemărginirile, cel mult dacă mai ajungeau până 
la noi câteva raze strălucite, Mergeam tăcuţi şi.cu noi 
tăcea întreaga fire. Nici un murmur de pârău, niciun cizipit 
de pasăre, nicio şoaptă de vânt, niciun clătinat de frunze 
nu turbura liniştea adâncă a pădurilor ce străbăteam. Fagii 

“înalţi cu trunchiuri albe şi cu creştetele lor stufoase, neclin- 
tiți şi rari, treceau -pe lângă noi. Prin păturile groase ale 
generaţiunilor de foi îngrămădite de vremuri unele peste 
altele, cel mult dacă pe ici colea îşi mai râdica sfos capul 

“
1
,
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"câte un fir de iarbă roşietică şi sălbatecă sau câte o floare 
spărioasă rătăcită în singurătatea fermecată a pădurilor... 
Nicăiri poate mai mult decât aici, nu e dat cuiva să vadă 
aevea hotarăle dintre viață și moarte... - 

Tăcuţi. așa dar, suiam cu paşi rari cătră cele de pe urmă 
înălțimi ale Hălăucei. Nu ştiu pentru ce muntele acesta se 
numește astfel; ştiu însă că e destul să zici « Hălăuca» spre 
a-ţi trece prin minte ceva deşitat şi colosal. Soarele se 
înălțase de o suliță peste cele mai înalte vârfuri ale munților 
dintre răsărit şi meazăzi, şi împreună cu el ieşisem şi noi 
din regiunea pădurilor, care îmbracă cele dintâi trepte ale 
Hălăucei. Şi dacă corăbierii, părăsind țărmurile, au dreptul ' 
să spună că au 'ieşit la largul mării, tot cu acelaşi drept 
am fi putut zice şi noi că ieşisem la largul Hălăucei; cel 
puţin aceasta e simțirea ce ţi-o deşteaptă pleşuva ei prive- 
lişte, nemărginita ei întindere verde şi nenumăratele ei 

valuri de coline. 
Nu mai ştiu cărui jidov i i S”a arătat oarecând o scară în 

vis, răzămată cu un. capăt de ceruri şi cu altul de pământ, 
“şi pe care îngerii Domnului se 'suiau şi se coborau ; . mie 

- însă; fără să fiu înger, îmi fu dat să urc spre ceruri o scară 
aevea .,. Căci ce altă se poate socoti Hălăuca, dacă nu o. 
nemăsurată scară aruncată de însuşi Dumnezeu între cer 

-şi pământ? _ 
N'aşi putea, în adevăr, spune cu câte picioare . eram 

deasupra norilor; dar de-aș fi întins mâna, aş fi prins 
stelele] şi cu toate acestea Hălăuca se uita la mine tot de 
sus în jos. Eram de mult în împărăţia mușchiului şi colinele, 

„ce mai aveam încă de urcat, se confundau în o geană de 
verdeață şi azur pe adâncul cerurilor. Dincolo de această 
geană a ochiului lui Dumnezeu, închipuirea mea nu mai 
găsea niciun punct de razăm; necunoscutul mă sorbea în 
imensitatea sa; poate că paşii mei îndrăzneţi călcau acum 

"pe răscrucile pământului și, prin o halucinație acustică, îmi
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părea că-i aud scârţâitul greoi pe osia sa. O cascadă de 
acr subţire şi răce se revărsa de pe cele din urmă inălțimi 
apusene ale Hălăucei şi se arunca în adâncurile depărtate 
ale văilor din răsărit, | i 
Urma vântului tăia brazde adânci şi mișcătoare în iarba 

rată şi sălbatecă, ce acoperea întinderea pustie a colinelor; 
un glas săc, răgușit şi nemărginit îmi înfiora auzul în răs- 

“timpuri. Vencam din regiunile fericite ale frumoaselor 
noastre văi, unde la fiece pas şoapta pădurilor şi- susurul 
apelor îmi mângâiase 'auzul; mă răsfăţasem atâta în flori 
şi în lumină, şi sufetul meu se îmbătase de atâtea visuri 
sub inaltele umbre ale pădurilor... şi cu toate acestea 
călătorul nu-şi poate stăpâni sufletul de a fi cuprins câteo- 
odată de farmecul contrastului... De câte ori, şi mai cu 
samă-eu, într'o câmpie inflorită sau pe malul unui pârău 
cu murmur dulce, nu: m'am simţit expatriat? şi iarăşi de 
câte ori pustiul din suflet nu. găseşte un bun pricten în pu- 
stiul din natură! şi sufletul meu era pustiu şi inima mea 
era obosită... | 

Te salut, bătrână Hălăucăl Glasul de peire al vântului 
tău de gheaţă, fâșâitul sec şi aspru al sălbatecelor tale ierburi, 
nemărginitul deşert al friguroaselor tal?inălţimi, tălmăceau 
atât de bine lumea sufetului meul.., Te salut, te salut, 

“bătrână Hălăucă! Cine știe, cugetam eu; oprindu-mă şi 
îmbrăţoşând cu privirea deşertul spaţiu; cine ştie dacă: 
bătrânul meu picior va mai călca vreodată in această îm- 
părăţie inaltă a vulturilor şi a frigului etern! Cine ştie dacă 
îmi va mai fi dat să însuflețesc cu gândul şi cu simțţirea 
mea aceste lăcașuri ale morii | Și... cinc ştie dacă o lacrimă 
ma curs dia ochii mei atunci L | 

Temperatura capului meu insă e schimbătoare de. tot. . 
— Cine ştie, cugetai eu zâmbind, dacă mie nu-mi lip- 

„seşte o doagă! A te sui, în adevăr, deasupra nourilor şi a 
nu te alege mai la urmă decât cu un zâmbet de milă din 

a -
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„partea capetelor rotunde, pentru toate aceste prostii adunate 
cu primejdie în regiunile seninului etern; a te entusiasma 
înaintea unei flori răsărite pe margini de prăpăstii; a ră- 
mânea. petrificat sub farmecul melodiilor văzduhului şi a 
codrilor frământaţi de vânturi; a plânge cu roua care cade 
din ceruri şi a întona imnuri dumnezeești cu pâraiele care 
murmură, — toate acestea sânt desigur lucruri de mare 
preţ. Nu e însă mai puţin adevărat, că sc găsesc şi destule 
frânghii de legat pe oamenii de soiul meu; fără îndoială 
că mie-mi lipsesc câteva doage, mă gândii eu, convins în 
cele din urmă. | 
Lumea de sub picioarele mele se frigea sub: mezul 

înflăcărat al zilelor de Iuliu, mie însă pe Hălăuca îmi clăn- 
ţăneau dinţii ca în Decembrie. In zadar mă înfăşurasem în 
mantaua mea largă, în zadar trăsesem peste urechi amăt- 
ginile largi ale. pălării mele, vântul subțire străbătea 

"pretutindeni și junghiurile frigului începuseră a mă cerca 
pe la subțiori. Cât despre tovarășul meu, cl se făcuse mic 

cât un ghem și, zgribulindu-se, avea aerul că vra să se 
ascundă sub cozotocul chipiului său... Bietul meu to- 
varăş! El niciodată nu -şi-a putut da samă ce căuta pe 
Hălăuca; eu însă, cu toată strășnicia împrejurărilor, făceam 
haz în vreme ce el bombănea mereu și mergea iute înaintea 
mea, _ 
— Ce dracu, zise el la un moment dat, oprindu-se şi 

“întorcându-se. iute cătră mine; ce dracul n'o să mai 
ajungem nicăiri la vrun adăpost, la vre-o stână undeva? 
Am înţepenit de frig. 

Şi dinţii îi clănțăneau în gură, iar nasul lui cel mare i se 
învineţise într'un chip îngrozitor. 
— Pentru Dumnezeu sau pentru dracu, te priveşte scumpul 

meu; ai însă aerul de a crede că eu 'sunt părtaş la toate 
năzdrăvăniile ziditorului acestei lumi. Nu cumva 'crezi că 
s'a sfătuit poate cu mine, când a râdicat de pe pământ 

.
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această nemăsurată scară la cer? apoi, cine te-a pus şi pe 
tine să-ţi vâri gingaşa ta persoană sub acest chipiu şi sub 
această venghercă soldățească? Niai ştiut, se vede, că bă- 
trânul crivăţ nu e învăţat să facă la cocardă şi să stee smirnă 
înaintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, că 0 să 
ajungem undeva, dar pe înserate; se poate chiar să mavem - 
acest noroc; atunci aşi fi de părere să coborim în cea mai 
apropiată vale, unde să găsim cel puţin cu ce înjgheba un 
foc, spre a ne apăra pielea împotriva acestor înghețate 
sărutări ale vântului. 

— Se vede că dumneata eşti alcătuit numai din piele;- 
pe mine însă mia înzestrat Dumnezeu şi cu stomac, | 

— Felicitările mele, scumpul. meu, pentru acest dar. 
preţios, de care trebuie să fii foarte mândru, mai ales în. 
timpul de față. AAă insă că nu se vorbeşte de foame acolo 
unde n'ai ce mânca; nu pierde totuşi nădejdea... Bunul 
Dumnezeu al părinţilor tăi a umplut cu apă limpede şi răce 
vinele munților. săi şi a sămănat cu îmbelșugare tot soiul 
de ciuperci în - calea drumețului flămând... Ce pacat că 
jirul nu e copt; jirul... O! jirul!... o 

— Te rog, zise el întrerupându-mă, n'am chef şi nici 
nu mă simt în stare să ascult, la vremea asta și pe vârful 
Hălăucei, apologia jirului; piistreaz-o pentru dumneata sau, 
măcar, pentru vremuri mai bine. * 
— Imi pare rău, scumpa mea scrumbie'cu getătoare, că tocmai 

la jir te-ai supărat, deşi sunt încredințat că de-ai scurma în stră- 
vechea ta genealogie, ai găsi neapărat și vreun mistreţ printre 

 iluştrii tăi strămoşi; mai mult încă, s'ar putea prea uşor... ! 
— Mă rog, zise tovarăşul meu, tăindu-mi vorba, auzit-ai 

vreodată de moara lui "Tudoran cea pustie? 
— Nu; dar ce e cu moara lui Tudoran cea pustie? 

„— ŞI de bătea de nu bătea vânt, ca tot se Învârtea. 
— Foarte bine! Iată o moară plină de înţelepciune și de 

mare folos pentru netrebnici ca tine; căci de când moara .. / 

7
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aceasta se invârteşte, bag de samă că dinții nu-ţi mai clăn- 
țănesc, ba.mi se pare că chiar nasul tău și-a mai venit în 

fire şi deocamdată n'ar mai putea îndeplini cu cinste însăr- 
cinarea de ciuhă pentru spăriet vrăbiile în vreo țarină de 
mălai... 

Şi gura ţinea de vorbă pe stomac, care-şi uita de.foame. 
Soarele călca acum pe hotarăle dintre 'amurgul nostru 

și zorile altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia 
decât cele mai înalte piscuri ale munților, care se desfăşurau 
sub picioarele noastre. Pe stânga, Ceahlăul, cu nenumă- 
ratele sale turnuri de stânci, săpate pe adâncul cerului, se 
înălța în aer ca un fantastic castel de aur zidit de mâna - 
fermecată a vreunui vrăjitor din poveşti. Vântul nu mai 
sufla şi glasul răgușit al ierburilor aspre şi sălbatece amuţise; 
o solemnă tăcere domnea în cer și pe pământ; numai zgo-. 
motul surd al pașilor noştri turbura în cadență această 
tăcere. S'ar fi zis că noi singuri mai respiram în mijlocul 
acestei lumi, răsărite ca prin minune subt puternicul far al 
lui Dumnezeu: și cât pe ce să lunec pe .povârnișul unei 

melancolice fantazii; dar nu era vreme, căci, grija - vieţii 

reale mi se impunea fără voie şi, oricât de răbdător ar fi 
cineva la asprimile unei călătorii de felul acesta, vine totuși 
vremea, când trebuie să te supui poruncilor nevoii. 'Tre- 
buia deci să mă supun şi eu. Imi era frig şi foame... iată 
pentru ce-mi întorsesem mintea dela tot ce mă înconjura 
şi căutam cu ochiul și cu urechea să străbat adâncimile 

văilor, spre a deosebi o formă sau un sunet, care să vădească 
ființa omului în această singurătate, Noaptea inundase văile 
şi amurgul creştetele munţilor. Mergeam grăbiţi şi fără 

„ţintă sub pintenul ascuţit al foamei și al frigului, şi grăbiţi - 
— după cum eram — nu prinserăm de veste decât întrun | 
târziu că potica de sub picioarele noastre dispăruse şi că 
o moale saltea de muşchiu o înlocuise: rătăcisem! Această 
convingere imi trecu prin inimă ca un fier aprins; bietul 

= : în
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meu tovarăş pierduse şi putinţa -de a cugeta; eu cel puţin 
eram deprins cu asprimile vieţii rătăcitoare; el însă pentru 
întâia oară le încerca, Ă 

Inoptase de tot; și fiindcă nu mai aveam, în întunerecul 
prin care înotam, nicio cârmă pentru pașii noștri, ne hotă-- 
rirăm a ne încredința mersul la înţelepciunea întâmplării; 
şi cu atât mai mult făcui aceasta, cu cât întâmplarea era una 
din vechile şi iubitele mele cunoştinţe; cu ea m'am înțeles 
totdeauna bine, căci numai ea — când am fost în cumpănă, 
— mi-a întins o mână prietinească. Această hotătire îmi 
răcori capul, în care mi se părea că se învârtește vițălios o 
roată de foc şi-mi redădu limpezimea cugetări, 

Un nou curaj și o nouă putere începu să circule în vinele 
mele. Mi se părea că nu-mi mai este nici foame nici frig şi. 
aş fi Început să şuier, dacă auzul meu, ocupat cu recunoaş- 
terile, n'ar fi avut nevoie de linişte, 'Trecuse din noapte 
un ceas. plin de grijă şi nedumerire. Obosiţi şi fAămânrzi, 
începusem a scobori la vale spre a găsi un adăpost în dosul 
vreunei stânci sau în fundul vreunei văgăuni mai apărate de * 
vânt, Sânt încredințat Că tovarășul meu îşi număra în gând pe! 
toți strămoşii în ordine cronologică ș şi-i blăstăma pe rând, Eu 
mergeam cu îngrijire, despicând cu ochiul întunerecul 
nopţii, iar cu urechea, adâncimile depărtărilor răci, deşerte 
şi întunecoase. Eram poate aproape să ne așezăm pentru 
noapte în vreun: din îndoiturile mai tăinuite ale Hălăucei, 
când mi se păru că un lătrat de câne imi atinge auzul; .. 
mă oprii locului şi ascultai. Era în adevăr un lătrat aidorna 
de cânc și încă nu aşa de depărtat, după cât puteam. măsura. 
cu auzul. Dacă cea mai dumnezeiască muzică mat fi deşteptat 
din visul cel mai fioros, nu mi s'ar fi părut mai dulce şi mai 
prietinească.. Fără să mai stăm pe gânduri, ne indreptarănă 
paşii întracolo. După un pătrar de. oră, zărirăm o lumină 
şi forma unei aşezări omeneşti; era o stână; dar tocmai 
pentru acest cuvânt, rămaserăm câtva în cumpănă dacă
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trebuie sau nu să ne apropiem; atât cânii cât şi înfățișarea 
noastră la asemenea, oară în mijlocul ciobanilor erau poate 
atâtea cuvinte, care să ne oprească un moment pe loc. 
După un scurt consiliu, ne hotărirăm a înainta. 

Când furăm ca la o zvârlitură de băț aproape de stână, 
cânii simțiră și unul câte unul începură a se răpezi, lătrând, 

„de pe locurile lor. Cât te-ai şterge la ochi, furăm împresurați 
din toate părțile de o mie de colți gata să ne sfâşie. Planul 
nostru de luptă era insă mai dinainte hotărit; potrivit 
acestui plan, ne puserăm deci spete la spete şi, cu vânjoasele 
noastre bețe de drum, începurăm a descrie cercuri de apă- 
rare ameţitor de repezi; mărimea primejdiei ne dădea pu- 
terea şi agerimea trebuitoare; un duel în adevăr original 
se incinsese în întunezrecul nopţii, sub lumina stelelor Hă-. 
lăucei între cânii întărâtați cu colții lor de fier și între ani- 
malul cu două feţe înjghebat în pripă de noi; dar în tot 
timpul acestei lupte desnădăjduite, noi nu încetarăm de 
a ne apropia lăturiș de stână. Ciobanii, nedumeriți asupra 

” ce putea să fie, stăteau ciotcă în uşa stânii cu ciomegele în - 
mână. Erau poate gata să se răpeadă în ajutorul cânilor; dar . 

nu mai fu trebuinţă, căci noi eram acum lângă dânşii. Infă= 
țişarea noastră îi linişti, pe cât înțălesci, căci ei singuri 
începură să alunge cânii, care în scurt se ostoiră. 
— Bună vremea, flăcăi, zisei eu, intrând în stână urmat 

de tovarășul meu. 

„— Bun venit la oameni buni, ne răspunse un baci 
bătrân, mai murdar 'decât un derviş şi înfăşurat întrun 

Nchimir lat de-o palmă domnească. | 
— Fii pe pace, moșule, de buni sântem ca pânea cea 

bună, dar de necăjiţi sântem ca nişte draci pe care-i botezi 
în aghiazmă. Uite, continuai eu, aşezându-mă “turceşte 

înaintea celor doi tăciuni, ce fumegau în mijlocul stânii; 
uite, venim azi din Pipirig dela părintele Ionică. Nădăj- 
duiam să trecem muntele cu lumină și să scoborim în Sabasa.
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Dar noaptea ne-o apucat și iată-ne, pentru astă sară, oaspeții 
dumneavoastră, Noi sântem dela Piatră; eu sânt dascăl şi 
dumnealui este recrut: o suit Hălăuca în brânci şi era să 
“moară de frică; ce mai soldat are să fie şi el! 

— Frică? şi de ce, întrebă baciul cel bătrân. 
— Să nu-l mânânce jivinile de pe Hălăuca Şi să-i rămâie 

chipiul fără stăpân, răspunsei eu. 
“Tovarăşul meu se uita chioriș la mine şi nu-i venea 

să creadă că cineva mai poate glumi în asemenea împre- 
jurări. 

Eram flămânzi ca nişte lupi; intro stână însă nu moare 
cineva de foame. Comarnicul gemea sub greutatea unor 
caşi rotunzi şi gălbii. Albeaţa bulgărilor mari de urdă 
râdea parcă de negrul scândurilor afumate: pe care stăteau. 
Un mare ceaun de stână, plin cu jântiță, aburea întrun 
colţ. Dealtmintrelea, necurățenia domnea nesupărată ca în 
toate locurile, unde e multă grăsime şi puţină apă. Mirosul 
caracteristic de oae, amestecat cu cel de brânză, străbătea 
până în creeri. Intrun colț mai retras al stânii, un teanc de 
piei miţoase de oi pietite slujea desigur unui popor întreg 
de checheriţi drept caldă şi moale locuință Ciobanii, cu 
plete lungi şi unsuroase, cu staturi de urieși, sc găseau 
foarte bine în cămeşile lor impermeabile. Dintre toți, baciul 
cel mai bătrân era şi cel mai murdar. Imi închipui că toate 
lucrurile propăşesc în țara aceasta; singură stâna trebuie să 
fie aceiaşi astăzi ca şi pe timpul păstoriei dacice. 

— Moşule, zisei cu însfârşit adresându-mă către baciul 
cel bătrân, toate ca toate, dar m'am “putea mânca ceva 
la dumneata? sântem istoviţi şi de foame şi de oboseală. 
„— Cum nu, domnişorule, cum nu? numai să vă mulţă- 

miţi cu ce avem. - | 
— Da' ne mulțămim cu ce-a fi, numai să fie; şi până 

una alta, ia să cinstim câte un pahar de rachiu, zisei cu, - 
scoțând din boccea şipul cu rachiu. Rachiul și tutunul sânt,
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în munte și pe la ciobani “mai cu samă, cele două lucruri 
înaintea cărora uşile se deschid şi mesele se întind. 

Astfel, mă îngrijisem să “ară întotdeauna cu mine rachiu 
şi tutun. Paharul merse împrejur, începând cu baciul cel 
bătrân și sfârșind cu tovarășul meu. 

Peste jumătate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii 
cei mâi tineri întinseră jos, în stână, nişte foi late de brustur; 

iar de jur împrejur aşternuse piei de oaie, cojoace şi sarici. 
O mare mămăligă oacheșă, ieșită din tiparul fierbinte al 
unui ceaun, se răsfăța fără pudoare sub ochii noştri, şi toate 
produsele laptelui, sub toate formele,” se înşiraseră cerc . 
împrejurul ei. : - 

Tot timpul cât se pregătise masa, tovarăşul meu stătuse 
dinaintea focului şi-şi prăjise pe toate feţele cele două pi- 
cioare lungi ale sale; apoi, aşezându-le întrun unghi des-. 
'chis, îşi răzămase coatele pe genunchi şi nu înfățişa căldurii 
focului decât palmele sale late cu degetele răsfirate; iar în 
intervalul dintre ele şi pe acelaşi plan îşi vârise mica lui 
figură... numai nasul lui colosal şi. roș inainta, în formă 
de virgulă uriaşă, afară din planul neted al palmelor. Sta 
nemișcat, cu ochii țintă în flăcările focului. 

— Hei! prietine, strigai eu, ia mai lasă cea gura sobei 
şi vino să mâncăm; o să ai după aceea destulă vreme să 

urmăreşti în limbile de pară ale focului chipurile fantastice 
de smei şi de balauri. 

Fără să zică ceva, se sculă, se intinse de-i pâriiră toate 
încheieturile și veni de se aşeză la masă. 

Cina fu scurtă, frugală şi tăcută. 
— Acuma, bătrânul meu visător, îmi zise el aprinzân- 

du-şi o ţigară şi răsturnându-se molatic pe una din pieile 
_ miţoase de oaie, acum îmi poți înveseli izihia cu vro întra- 
iurea din lumea ceialaltă; am destulă vreme ca să te ascult.. 

— Nu cred, scumpul men, să ai vreme tocmai în deajuns, 

” deoarece sânt încredințat, că că peste puţin ai să te svârcolești
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ca in focul nestâns al iadului sub muşcăturile însetate ale 
unui întreg popor de checheriţi, ce trebuie să fi mişunând 
prin pădurea deasă de miţe ale blănilor de oi moarte, pe 
care te-ai tologit aşa de molatici 
N'apucasem să sfârşesc bine vorba, şi tovarăşul meu sări 

ars de pe blănile pe care stătea lungit! | 
„_— Dar atunci, zise el scuturându-se, parcă, de checheriţi, 

unde o să dormim? Imi vine să cred, că dumneata nu te 
Îngrijeşti de nimica și că iei în glumă toate lucrurile, oricât 
de serioase: ar fi ele. ” - 

— Bşti de o sară pătrundere, tânărul şi frumosul meu 
Adonis, zisei eu neurnindu-mă de cum stăteam lungit pe 
una din sarici. Astfel te încredinţez că, de ne-am afla în 
vremurile mai de demult, m'aşi lăsa bucuros în voia gustu- 

_zilor mele îdilice şi o noapte întreagă aş boldi ochii 

„la stele; şi aceasta cu atât mai mult, cu cât aici nu ne 

aflăm - tocmai în împărăţia somnului;. dar așa!... Totuşi, 
dacă te gândeşti cu tot dinadinsul, la somn, apoi vom 
căuta vreun cotlon afară. Avem la îndemână atâta muș- 
chi, încât ai putea să-ţi înjghebezi din el perne Şi saltele 
mai moi decât ale regelui Solomon; te asigur însă că, 
cel puţin noaptea aceasta, regina din Saaba nu te va 
vizita, ” 

Mă sculai și rugai pe baciul cel bătrân să ne găsească 
vrun loc mai potrivit pentru noapte. Baciul însă, om cu 
socoteală, ne indemna să rămânem în stână, trăgându-ne 
luarea aminte asupra frigului” de afară și chiar asupra lupilor. 
ce rătăceau câteodată prin părțile locului. Toate stăruințele 

lui însă rămaseră zadarnice; checheriţele ni se păreau mai 
de temut decât lupii și decât gerul. Ne duse deci, depărtare 
că la o sută de paşi, la o veche şandrama, din care nu mai 
rămăsese decât vreo patru scânduri „deasupra şi vreo două 
sau trei pe lături. Aici fusese stâna altădată; de un timp 
însă se mutase devale, mai la adăpost.
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Cât ţinu lumina unui chibrit, cercetarăm locuinţa noastră 
"de noapte, Când rămaserăm prin întunerec și după ce, mai 
cu samă, baciul ne dori noapte bună şi se depărtă, începui 
a mă gândi cu tot dinadinsul la ce ni se putea întâmpla 
peste noapte. Gerul, ca gerul, dar lupii baciului mă cam 
nelinişteau, Cât despre tovarăşul meu nu-l vedeam şi, prin 

„urmate, nici nu ştiam ce face; sânt sigur însă că şi pe dânsul 
îl frământau cam tot aceleaşi gânduri. ” 

Niciodată, în tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte” 
să fi fost mai îngrijit decât atunci. Vântul de gheață ce ne 
însoţise de-a stânga mai toată ziua, începuse din nou cu 
o furie îndoită și, tăindu-se în scândurile rare ale şandra- 
malei noastre, gemea în răstimpuri a lugubru şi a pustiu; 
nemărginita singurătate de pe” treptele înalte ale văzduhu- 
lui sporea şi mai mult fiorii de groază, cu care străşnicia 
stării noastre de faţă ne umpluse inimile; şi, deşi în regiunea 
stelelor, noaptea era totuşi aşa de oarbă, încât la doi pași 
formele lucrurilor dispăreau. 

Mă hotării să mă culc. Imi aşezai bocceaua intrun colț 
al șandramalei, îndesai pălăria pe cap, legându-i cu o ba- 
tistă marginile peste urechi, mă înfăşurai strâns în mantaua 
mea lungă şi largă, pusei capul pe boccea şi iată-mă în una 
din cele mai bune condițiuni spre a păşi spre lumea visurilor. 

— Noapte bună amice, eu m'am culcat, tu ce faci? între- 
bai eu pe tovarășul meu, despre a cărui existenţă numai 
urechile imi mai puteau da oarecare lămuriri, . 

—— Și eu caut să mă culc, dar cum şi unde? 
:— Ca mine şi pe. sânul dulce al mamei comune. 

„= Am cinste “să-ţi spun că; de astădată, dau dracului și 
mamă comună şi tot. . 
— Eu scumpul meu, nu-dau dracului nimic, şi sânt t hotărie 

â rămânea aici; tu însă, dacă nu păseşti destul de. mioale 
sânul propriei tale mame, atunci poţi îndrepta.o rugăciune 
Cătră atotputernicul Dumnezeu al strămoșilor tăi, ca să
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aibă o mai de aproape grijă de gingaşa şi nobila ta per- 
soană. ,, 

Dacă tovarășul meu ma turbat atunci de sigur.că nu va mai turba niciodată. Mormăi nu ştiu ce-şi, bojbăind prin întuneric, veni să se aşeze lângă mine, 
După câteva mişcări comune tututor animalelor care se pregătesc pentru soma, găsirăm echilibrul trebuitor pentru a dormi. Corpurile noastre elastice se adaptară destul de 

bine terenului accidentat, ce ne slujea de aşternut; iar boc- celele noastre se schimbară în nişte perne minunate, Vântul, 
numai vântul nu înceta de a geme cu o furie nebună şi de a 
zgudui desnădăjduit şubredul nostru adăpost. Totuşi, som- 
nul începu a se furişa pe sub genele noastre, iar închipuirile 
lumii reale a lua proporţiile şi formele fantaştice din lumea 
visurilor. ... Mi se părea că pământul se scurge în haos şi „că un nemărginit deșert se deschide sub mine; sau mi se „părea că, dintrun punct cât un atom imaginar de mic, 
nişte negre și vaste cercuri concentrice se desfac şi-şi lăr- 
gesc cuprinsul până peste marginile nesfârşitului; că se năşteau din punctul lor generic, şi tot din el se desfăcean aceste cercuri cu o, răpeziciune atât de ameţitoare, încât 
inchipuirea mea, târîtă de jocul acesta fantastic, îmi lăsa în 
creeri urma vie a unui vârtej. .. forme de fiinţi bizare se 
infiripau pe fundul .orb al ochilor mei; sgripţori cu gheare 
colosale, grifoni înaripaţi, bazilisci cu ochii de jăratec, cro- 
codili cu râtul de porc şi cu pumnale în loc :de dinţi; apoi 
un furnicar mişuitor de ființe mici, cu ochii in trei colţuri, 
cu boturi lungi, cu trei picioare, cu labe de mâţă, cu nasuri 
sucite, cu coarne urieşe, cu ghimpi, cu păr, cu pene, cu catalige, .. şi toată această lume de fantasme, produs al „unei închipuiri scăpate de sub stăpânirea adormită a ra- 
ţiunii, ca întrun danţ infernal se invârteă vijelios. “Treptat însă, tabloul se depărta, coloritul sc. ştergea, formele bizare 
se topeau una în alta; și apoi, în perspectiva depărtării, un
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punct numai palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi 
pe fundul unui haos de, întunerec fără margini... 

Adormii. 
NPaşi putea spune hotărit, dacă în timpul somnului mi-a 

„fost frig sau cald, sau dacă lupii m'au mâncat; pot însă 
spune cu încredințare că, trezindu-mă, îmi zevizuii per- 
soana, spre a vedea dacă nu-i lipseşte ceva: era neatinsă, 

Vântul încetase-și tovarășul meu încă dormea. 
— Hei! Domnule sibarit, strigai eu, împingându-l cu 

piciorul, ia urneşte-te puţin de pe această saltea moale de 
puf de lebădă şi de pe aceste perne moi umplute cu zefir. 

- Se întinse, mormăi ceva, se sculă pe jumătate și voi să se 
culce iar. Nu-i dădui î însă răgaz, ci împingându-l din nou 

_cu piciorul: 

— Hai, iute, şi cât te văd; radiţa ?n spate, stânga *npre- 
jur, pas gimnastic şi înainte, marş! 
„Zis şi făcut. In câteva minute furăm gata. 

Ne abăturăm pe la stână, unde ne răcorirăm faţa cu apă 
rece, ne luarăm rămas bun dela ciobani şi plecarăm. 

Vântul de cu noapte măturase norii de pe cer şi numai 
din văile adânci, ce se deschideau 'sub picioarele noastre, 
negurile, deşteptate de intâile raze ale dimineţii, incepeau 
să se înalțe, ca fumul pornit dintro jertfă colosală a Naturii 
cătră Ziditorul său, ” 

— la 'te uită, frumosul meu: 'Teleniac, cu ce privelişte 
măreață te dărueşte, pentru astăzi, bunul Dumnezeu al 
părinţilor tăi, zisei adresându-mă cătră tovarăşul meu. - Dar 
ce "naiba tot scurmi cu a ochii: în pământ, nu cumva ţi- ai 
pierdut nasul? 

— Fii pe pace! Dacă l-am pierdut şi nu-l voi găsi n'am 
să cer împrumut dela dumneata; ştiu că mai de unde să-mi 
dai. Până atunci însă ai face bine să-mi arăţi marșrutul 
pentru astăzi: încotro mergem şi unde o să ne oprim? naş 
dori să: mai pățim ca asară.
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— Nimic mai uşor, scumpa mea antiteză; încotro vom 
„vedea cu ochii şi încotro ne vor duce picioarele. Și dacă 
asară n'a fost bine, cred că va fi mai rău desară; precum 
vezi, ai perspectiva unei. compensaţii negative; cui cu cui 
se scoate! | 

— Foarte bine, dar cu socoteala asta are să ne rămână 
ciolanele pe dealuri. 

— Iată, zisei eu, pufnind de râs, un om, pe care l-a prins 
prea de vreme mila de ciolanele lui; ei bine linişteşte-te 
ilustrule scoboritor al tuturor Faraonilor; vom lua toate 
măsurile trebuitoare, pentru ca nobilele tale ciolane să fie 
culese şi aşezate în piramida funerară a familiei; ce mai 
vrai? mă însărcinez eu cu aceasta. Mai ai ceva de întâm- 
pinat? 

— Nimic, numai, cum mă voi vedea în valea Bistriţei, 
„mă sui pe plută şi mă duc la Piatra. 

— Primo: nu poţi fi sigur, că nu te va lua dracu ?nainte 
de a ajunge în valea Bistriţei; secundo: dacă te sui pe plută 
fără mine, te ineci de sigur; tertio: sub această îmbrăcă-: 
minte te leagă burduf şi te duce cu călăraşi la suprefectura 
cea mai apropiată. Cred că o să luăm împreună o baie în 
undele Negrei-Șarului. - 
„— O să vedem. 
— De sigur că o să vedem; iată singura vorbă cuminte 

ce ţi-a ieşit din gură, de când călătorim. 
„Ne aflam acum pe înălțimile cele din urmă ale Hălăucei. 
In depărtare răsăritul imens ardea în valurile de foc ale 
zorilor, iar soarele, ca o- colosală sprinceană de aur curat, 

* 

“se râdica de după linia neagră și ondulată a munţilor vapo- 
roşi. Umbrele se grămădeau în apusul încă în amurg și 
grăbite se aruncau în haosul altor lumi. Din văi, negurile 
adormite; începeau să se înalțe, trezite de întâile raze ale 

” dimineţii; ici-colea, din adâncuri, coloine sure de.fum se 
îndreptau. spre ceruri, topindu-şi creştetele lor în văzduhul
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luminos și limpede. La dreapta, văile pline de lumină ale 
Ozanei, la stânga văile neguroase ale Sabasei, Borcei şi. 
Bistriţei se deschideau adânci şi prăpăstioase sub picioarele 
noastre. Noi mergeam spre cele din urmă .pe o. potică 

_tăetă, poate, de _rarii paşi.ai fiarelor sălbatice, în mușchiul 
verde şi rourat. Incepusem a cobori la vale. Ne trebui mai 
bine de două ceasuri, până ce să ieşim din regiunea muș- 
chiului. Când intrarăm în pădurile tinere de fagi și de mes- 
teacăni, ce îmbracă văile mai de jos ale Hălăucei, soarele 
inundase cu lumina sa munții din stânga şi din faţa noa- 
stră. Căldura începuse a se simţi şi dimineaţa ne vestea o 
arzătoare zi de Iuliu. Cu cât înaintăm, scoborind în păturile 

mai dese ale aenilui din văi, cu atât mai grele ni se păreau 
„boccelele noastre. Mergeam a lene. și tăcuţi. Nicio prive- 

lişte nu se mai deschidea ochilor noştri, căci eram de toate 
“părțile înipresuraţi de pădurile posomorite ale poalelor Hă- 
Jăucei„ Potica, pe.unde mergeam, se deschidea la vale lungă 
şi. dreaptă. 'Tot.pe aceiaşi potică, venind din altă parte, 
intrase şi mergea, ca la o svârlitură de băț înaintea noastră, 
un băietan care ţinea pe cap o putină; şi fiindcă era cu 
spetelc spre noi, nu ne văzuse și nici simţise, poate, că cineva 
se află în urma lui; mergea deci scoborînd încet şi şuerând 
o arie de munte; era înalt şi. zdravăn; putina de pe cap îl 
mai lungea încă, iar mânile lui aduse în formă de torţi 
spre a ţinea putina, îi dădeau înfățișarea unui ulcior cu 
picioare. 

— Ei! făcăule, strigai cu cătră dânsul; ia. stăi oleacă! 

Se intoarse. Era, în adevăr, un flăcău zdravăn şi înalt 

ca un brad; ne privi puţin, lăsă putina în mijlocul drumu- 
lui şi se făcu nevăzut în pădure. 

„ — Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur. 
Ajunserăm lângă putină, — o putină cu lapte acru, în 

adevăr, ne uitarăm' în toate părţile dar: nu văzurăm pe 
flăcău nicăiri. Ne puserăm la umbră pe marginea poticii, şi



  

HĂLAUCA 85 

aprinserăm câte o-ţigară, Un foşnet de frunze îmi trase 
luarea aminte. Intossei capul şi zării pe flăcăul nostru tupi- 
lat și privindu-ne dintre nişte tufe dese şi apropiete. Fără 
să fi băgat el de samă, scosei revolverul, şi-l întinsei spre 

. locul cu pricina, 
— Stăi că trag, strigai eu. 
Flăcăul încremeni pe loc. Mă sculai cu revolverul tot 

întins, mă apropiai de tufişul în care stătea ascuns, şi îl 
silii să iasă la lumină; era galbăn cum îi ceara și. tremura 
ca varga, | - 

— la şezi colea jos, flăcăule, zisei eu, lungindu-mă cel 
întâi pe iarbă. Nu îndrăzni şi rămase în picioare, 
— Șezi, când îţi zic; riu face  marafeturi;.n'am obicei să 

poruncesc un lucru de două ori, | . 
Se lăsă mai mult să cadă, decât să se aşeze lângă noi. 
— Ce ai în putină? 
— Lapte acru. 

„ŞI nu-ţi venea să crezi, că un glas așa de moale, de tre- 
murător și de sfios, poate să iasă dintrun piept al unui 
voinic cât brazii munţilor lui. - | 
— Lapte acru, în luna lui Cuptor? cui spui tu prujituri, mă? 

„*— Zău boierilor, lapte acru pentru gloată. 
"— A! vra să zică voi sunteţi oameni cuprinși, aveţi şi 

gloată? ' Sa 
— Nu zău, nu, boierilor, tata-i beteag şi mama-i vadană, 
— Cum vădană mă-ta, flăcăule? da? tată-to nu-i bărbatu” 

mă-tii? 
— D'apoi că nu-s luaţi cu cununie, 
— Ş'apoi! da! tot nu-i vădană, că are bărbat, măcar că-i 

„fără cununie. 
— “Tata şăde la vite și n'o dat de zăce ani pe-acasă; îi 

"beteag de picioare. 
— Dar mă-ta nu se duce pe la el? 
— Nu se duce niciodată; cică-i departe, 

a
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— Ei bine, fie şi cum zici tu. Dar spune-mi, însă drept 
să-mi spui, cam ce ne socoteşti tu pe noi! 
—Eu... mă rog de -iertare... eu nu socotesc nimica, 
cuconașilor. 

— Nu umbla cu fleacuri; ţi-am spus că mam obicei să 
poruncesc un lucru de două ori; spune-mi, când ne-ai 
văzut, cam drept ce ne-ai luat? 

— Mă rog de iertare, zise flăcăul tremurând, am chitit 
că sânteţi niște. . , boieri. 

— Bine înă, mai văzut-ai tu boieri cu opinci în picioare. 
şi cu boccelele ?n spinare ca noi? 

— Eu... n'am văzut, da” spun oamenii... : - 
— Că boierii poartă opinci și boccele? 
— Nu... da că.. 
— Că... 
— Că... 
— Haide, spune-odată, sau... şi făcui o mişcare ame- 

nințătoare, 
-— Că, + zise flăcăul, ferindu-se mecaniceşte într'o parte, 

că boieri ca dumneavoastră mai trec câteodată pe'la noi. 
Şi sudori cât: bobul: de mazăre curgeau de pe fruntea 

răce şi palidă a bietului flăcău. 
-— Şi nu ştii tu numele vreunuia din ăcești boieri, despre 

cari ai auzit? Dacă spui drept, m'o să-ţi fac nimic. 
— Spune tata de... „ Gheorghe a Nastasici, de Profir, da 

eu nu știu. 
* — Ei bine, zisei eu, , dumnealui e Gheorghe-a Nastasiei şi 
eu sânt Profir, Uită-te bine că e tuns, chiar acum a scăpat 
din Pângăraţi. o 

- Flăcăul se uita lung. şi ţintă când la tovarășul meu şi, 
pe măsură ce se uita, faţa îi venea la loc şi spaima ce-l cu- 
prinsese părea că se împrăștie. 

— Fi, şi, adică, ce te uiţi tu aşa la noi, Băcăule? Poate 

ți ?nchipui că nu sântem cine ţi-am spus? 

A
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— D'apoi că nu sânteţi “neavoastră Profir şi Gheorghe-a 
Nastasiei. , . 
— Şi de unde aflaşi tu aşa de iute, măi băiete? 
— D'apoi spune tata că Gheorghe-a Nastasiei are nişte 

musteţi galbene şi lungi pân: la urechi, şi pe Profir l-o *m- 
puşcat jandarii, când îl duceau la gros, De geaba, nu mă 
spăricţi; ştiu cu că nu sânteţi ?neavoastră potlogari ca de-alde 
dânșii; 'neavoastră se cunoaşte, că sânteți dela târg... , 

— Ce zici, tovarăşe? Fiindcă flăcăul vra numai decât să 
fim dela târg, hai să fim cum zice el, Ei bine, fie cum zici 
tu, sântem dela târg, zisei adresându-mă flăcăului, și fiindcă 
tu ai făcut o descoperire aşa de mare, apoi eşti dator să ne 
îndrepţi, pentru desară, la vreo gazdă in satul tău. Cred că 
eşti din Sabasa?: | - 
—Da' poftiţi, mă rog, la noi, avem unde vă găzdui şi: 

cu ce-vă ospăta, - ” 
— Bucuros, făcăule, răspunsei eu: îţi mulțămim; de- 

sată sântem oaspeţii tăi; uită şi tu năcazul ce-ţi făcurăm. 
— Să-ţi spun drept, cucoane, că mi'ai vârit în spărieți cu 

pistolul dumitale și, dacă nu-l întindeai- spre mine, când 
mai zărit în tufe, o luam la sănătoasa prin pădure, 

— Şi cred că am făcut bine; altfel unde era să mâner 
“noi în ias-noapte? Ia să plecăm. 

Flăcăul se sculă de jos, luă putina pe cap şi formând 
„iarăși ulciorul cu două picioare, mergea la o mică depăr- - 

- tare Înaintea noastră. Soarele, păşind peste hotarele 'de foc 
„ale meridianei, începuse a cumpăni spre apusul din stâga 
noastră. . -
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„Erau două ceasuri după amează, când sosirăm în pito- 
reasca vale a Sabasei. 

La spatele noastre, Hălăuca, cu nenumăratele sale trepte 
verzi, se râdica în depărtare ca un nemărginit amfiteatru, 

„- care închidea cercul înalt al vederii despre răsărit. In față, 
pe stânga şi ?n dreapta noastră, munții Sabasei, Borcei şi 
Fărcaşei se întindeau până dincolo de hotarele ochilor, 

ca o mare încremenită de valuri violete cu nuanţe de aur; 
jar „peste această privelişte nețărmurită, arșița de cuptor 
aruncase o reţea subţire de aburi fumurii, care dădeau 
întregului înfăţişarea unei mări de opal. Căldura era covârși- 
toare și întreaga natură părea că răsuflă greu. - 

Intrasem pe prundul Sabasei,: un pârău limpede, care 
purcede din fundul munţilor Fărcaşei, se furişează răpede 
pe sub umbra pădurilor întunecoase, ce încununează înal- 
tele sale maluri de stânci calcarice și se aruncă în Bistriţa 
drept Borca. - 
__—Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce 
mână binefăcătoare a umplut cu rouă această cupă de mo- 
zaic? zisei, adresându-mă tovarăşului meu şi arătându-i cu 
„degetul spre pârău. 

— Nu ţi-aşi putea spune hotărit lucrul acesta, răspunse 
el foarte serios; dar tot cu aceeași nedumerire, ca şi dum-. 
neata, te-aş putea ruga să-mi spui, cam ce minte nesăbă-
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duită a aşternut cu pietre aşa de ascuţite cărările acestor 
munţi, fără să se gândească cel puţin că opincile mele vor 
călca: odată pe aici şi că, rupându-se, mi se vor beșica tăl- 
pile şi voiu rămânea olog? Ia uită-te, 

Şi cu o îndemânare, de care nu l-aşi fi crezut destoinic, 
râdică talpa piciorului său lung ca un catarg până la înăl- 
țimea nasului meu; opinca lui era, în adevăr, ferfeniță. 

— Cele mai din inimă ale mele păreri de rău pentru 
actualele tale opinci şi pentru viitoarele tale picioare oloage; - 
totuși nu te împuţina cu sufletul; opinci cred că vom găsi 
la casa flăcăului nostru, cât despre picioare, o să îngrijim 
de altă păreche, îndată ce vom întâlni în drum vreo turmă 
în care, afară de oi, 'să mai fie şi. „. capre, spre pildă... 
Până atunci însă eu ași fi de părere să ne scăldăm. 
— Cum? aşa înfierbântați şi asudaţi cum sântem? 
— Da!... Nu cumva te iei, din greșală, drept Alexandru 

Machedon ori Frederic Barbă Roșie și te temi, prin urmare, 
să nu mori de friguri sau de apoplexie? Hai să ne scăldăm. 
„— Flăcăule! strigai cu către băetanul, care mergea- înain- 

tea noastră, vreun loc mai bun de scăldat nu ştii tu pe-aici? 
— Da cum nu, răspunse el oprindu-se şi întorcându-se 

cătră noi; uite, o ţâ? mai la vale este un loc Bun de scăldat. 
„După un pătrar de oră sosirăm la umbra unei 'stânci 
enorme de calcar, unde pârăul făcea un cot limpede şi adânc. 
Mesteacănii bătrâni și pletoși cu trunchiuri netede şi albe, 

„uitându-se parcă în apa-de sub stânca pe care se născuseră, 
atingeau cu vârful celor din urmă ramuri crestele fugătoare 
ale undelor. Ai fi zis că te afli sub una din acele bolți de 
umbră şi verdeață, pe care o nimfă pudică o alcătuește, 

„la loc tainic, pentru oara misterioasă a băilor sale. - 
— ată-ne, junele şi grațiosul meu Faun, zisei adresân- 

_du-mă tovazăşului meu, sosiți la locul unde nimfele acestor 
păduri obişnuesc a-și desvăli, câteodată, comorile lor de 
graţii; desfă deci cununa de iederă şi lăuruscă ce încinge
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fabuloasele tale tâmple, leapădă această pele de leu, care 
acopere jumătatea: de moale alabastru a corpului tău, aruncă 
departe băţul tău încovoiat şi nodoros, și hai să cercăm 
dacă aceste unde de cristal răce şi curgător mai păstrează 
încă urmele îmbălsămate ale vreunei nimfe spărioase cu 
sânuri crude și sălbatice. 
„— Ştii, răspunse el, că nu-mi plac parfumurile; prin ur- 
mare, hărăzesc mai dinainte nasului dumitale orice soi: de 

miresme ar fi lăsat, în undele acestea de cristal răce și cur- 
gător, nimfele dumitale cu sânuri crude şi sălbatece. 

După o jumătate de ceas, răcotiţi şi întremați, ne urma- 
răm drumul înainte. Soarele sta să apună, când sosirăm la 

casa părinților flăcăului nostru. Mama lui vitregă ne ieși 
întru întâmpinare; era o femeie naltă, bine făcută, cu ochi 

negri şi mari, cu gura mică, cu nasul drept și potrivit; în 
toată. înfăţişarea ci, femeia de țară se amesteca cu cea de târg. 

Curat îmbrăcată într'o fustă de cit și o cămeșă de subţire 
şi albă pânză de casă, vrâstată cu borangic, avea părul cu 
îngrijire pieptănat și adus pe tâmple cu oarecare cochetă- 
rie; iar pe creştet era strâns în conci și străpuns cu un ac 

de păr, cu gămălia de sticlă roșie. Când intrarăm în ogradă, 
ca şedea pe un lăvicer aşternut pe prispă și impletea la un 
colțun. | 

— Apoi, dragă jupâneasă, zisei eu de departe, cu voie 
fără voie, bucuroşi sau nebucuroși, iată-ne oaspeţii dumi- 
tale pentru noaptea asta; cel puţin flăcăul dumitale, după ce 
i-am tras O spaimă țapănă, s'a hărăzit să ne găzduiască. 

— Bucuroşi, poftim, zise femeia, sculându-se şi venind 
să ne întâmpine, Bine ai făcut, Ioane; poftiţi! — Ce face 
tată-to? zise ea, adresându-se către flăcău. 
„— Tot cum îl ştii, răspunse Ion, punând putina pe prispă. 
Până ce să lepădăm din spete boccelele noastre, femeia 

intră în casă şi mai aduse vreo două lăvicere curate, pe care 

le aşternu afară pe prispă.
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Un băieţel ca de opt ani, îmbrăcat în cămeșuţă şi izmene 
de pânză de casă, ca ghiocul de albe, încins peste mijloc 

» cu un chimir mic şi cu părul în plete lungi lăsate pe spete, 
după obiceiul muntenilor noștri, şedea pe prispă mai de-o 
parte și, mirat, se uita la noi cu ochi negri, nevinovați şi mari. 

— D'apoi bine, Vasilică mamă, îi zise femeia cu un glas 
în care duioşia nu lipsea, tu nu gândueşti nimica? 
- Fără să zică ceva, băieţelul se sculă, intră în casă şi ieşi 
cu o cofiță; apoi plecă cu ea la un şipot din apropiere, de 
unde se întoarse iute, aducând-o plină cu apă răce. Tot el 
se duse în casă și veni cu două pahară, pe care le umplu 
cu apă, Ni se aduse zahat şi ni se făcură, astfel, întăile ono- 
ruri ale ospitalităţii, 
— Şi de unde veniţi astăzi? ne întrebă gazda noastră, luân- 

du-și din nou _colţunul şi aşezându-se pe prispă aproape 
de mine. 

— Astăzi venim de pe Hălăuca, dragă jupâneasă, unde 
am mas peste noapte; în drum am întâlnit pe Ion al dumi- 
tale și, fără multă vorbă, iată-ne în gazdă-la dumneata. 
Cam pe neașteptate, nu-i aşa? 

— Cum socotiți, da oaspeţii nu se prea îmbulzesc, și 
când ne vine câte unul, sântem bucuroşi; să poftiţi ca la 
dumneavoastră” acasă. 
— Ba poate şi mai bine, căci la noi acasă nici dormim pe. 

„. ostenite nici mâncăm pe flămâazite; ia numai cât încurcăm 
lumea de gcaba. De câţi ani să fie Vasilică al dumitale? 
— De opt pe nouă; opt o *mplinit la Simedru; da” aşa-i cl 

râdiche, nu creşte. 
—A fi semănând tată-so, căci dumneata te văd naltă şi 

voinică; dar pe omul dumitale nu-l văd, se vede că dă 
rar pe-acasă? 
— Or hi vr'o zece ai de când nici nu l-am văzut; i-o căzut 

un butuc peste picioare şi l-o lăsat olog; şăde la vite şi eu 
nu mă pot duce să-l văd, că-i departe, 

ge
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— Va să zică, Vasilică nici nu cunoaște pe tată-so; d'apoi. 
bine, moş Vasilică, zisei întorcându-mă către băiet, un 

flăcău aşa ca tine de opt ani să nu vadă pe tată-so de zăce, 
se poate? D'apoi atunci cine ţi-o cumpărat ţie chimirul ista 
aşa de frumos? 
-— Mama, rășpunse băietul, fără să se gândească. 
— Și nea-ta! zise femeia sculându-se' şi făcându-şi treabă, 

d'apoi cum să-l vadă, dacă l-am făcut după ce-o plecat tată-so? 
— Uite nevastă, la asta nu mă gândeam; ş'apoi mi se 

pare că vrau şi eu să ştiu cam multe deodată. 
„— D'apoi aşa sânteţi dumneavoastră, târgoveţii, vă place 

să iscodiți toate, 
— ŞI să năcăjim lumea; uite, cum te năcăjesc eu pe dum- 

neata; dar, mai la urmă, mi se pare că am dreptate; Vasilica 

dumitale e un băiet frumos ca o floare și curat ca un ghioc. 
— Ai să-mi diochi băietul, zise femeia cu un soi de mânie 

glumeaţă în glas. Vasilică mamă, ia du-te de vezi ce face 
frate-to? şi zi-i să prindă vreo doi pui, să gătim ceva pen- 
tru gustare; ajută-i și tu. 

— Parcă ţi-o ieşit un porumb din gură, dragă jupâneasă. 
Când ai ști cât sântem de flămânzi! 'Tovarăşul ista al meu, 
pe cate-l vezi că şade cu nasul în jos, e ruşinos ca o fată 
„mare, dar la altele se pricepe ca o catană- bătrână; o să-l 

vezi la masă, cum întoarce capul când înghite şi cum se 
şterge cu mâneca la gură când bea, ca să nu se cunoască 
co băut; dar bea al dracului, nu vezi ce nas roş are? Şi, de 
lumeţ, niciun .vrăbioi nu-l întrece. | 

— O incepi bine, zise tovarășul meu, răsturnându-se 

întrun cot pe prispă. 
„— Dă. ... răspunse femeia la vorbele mele, dă... cui i-i 

foame mânâncă, cui i-i sete bea și cui i-i somn doarme. 

— Şi câte altele nor mai fi, dragă jupâneasă! 
— D'apoi or. hi, de ce să nu hie? răspunse femeia roşin- 

du-se puţin.
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'Tocmai atunci Vasilică se ivi de după colțul casei, ţinând, 
spânzurați de picioare, doi pui care se zbăteau în mânile lui. 

— Vasilică, mamă, ia fă-te ?n coa” mai iute, strigă femeia 
cătră băiet, mai mult spre a schimba vorba, decât de ncvoie, 
căci Vasilică, dela sine, venea spre mă-sa. 

— Ține-i bine, Vasilică, că zboară cu tine, adăogai eu; 
mi se pare că mai de gtabă te-au prins ei pe tine decât tu 
pe dânşii. . - - | 

— Pe-aista l-am prins eu, zise băietul cu aer victorios şi 
râdicând mai sus un cocoşel vânăt, care se zbătea mereu în 
mânile lui mici, și se lipi de mă-sa cu un soi de îngerească 
nevinovăție, . | 

— Bravo, Vasilică, tu: eşti uliu ori vindereu? 
— Şi "neta! ce tot îmi năcăjeşti băietul? Ţi-am spus c'ai 

„să-l diochi, zise femeia; şi apucându-i capul între palme, 
îl sărută cu duioşie în creştet, 
”— O să stângem trei. cărbuni în apă neincepută și are 

Să-i treacă, ” 
Soarele dispăruse acum după munţii Borcei şi numai 

câteva raze împrăştiete tiveau încă cu aur marginile rupte 
ale norilor care, în straturi lungi şi viorii, se întindeau dea- 

„Supra apusului; geana de azur limpede a cerului depărtat 
părea acum că se pleacă şi se uneşte cu geana de umbră a 
pământului, . . S'ar A zis că abisul închide porţile sale aeriene, 
aşezate pe hotarăle dintre noapte și zi, sau că natura își 
pleacă, pentru odihnă, ochiul său înflăcărat, Amurgul sării 
sosise pe înălțimi, iar din văi se râdica noaptea cătră adâncu- 
rile largi ale văzduhului; niciun glas nu se mai auzea, nicio 
mişcare nu se mai simţea. Firea întreagă își pleca spre odihnă 
capul său. | 

Cu privirea pierdută în albastrele deşerturi ale cerului, 
„Stăteam pe prispă răzămat pe un cot; iar sufletul meu, ca 
discul mai greu al unei : cumpene, se pleca :pe: nesimţite 
din lumea reală spre lumea visurilor și a contemplațiunii. 

*
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Sânt momente, când ființa noastră se moaie, se topeşte, se 

împrăștie şi se pierde în nemărginitul tot al lucrurilor; 
când sufletul nostru străbate până în cele mai ascunse şi 
tainice fibre ale materiei inerte; când natura moartă, gal- 
vanizată parcă de curentul viu al propriei noastre cugetări, 
pare a se înfiripa și a trăi, în mod inconștient, viața scurtă 
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. Tăcerea îmi 
ţiuia în urechi, iar privirea scânteetoare a milioanelor de 
stele mă ţinca amorţit sub imperiul unei estatice contem- 
plaţiuni. 

— Ei, bătrânule fachie, strigă tovarăşul meu întrun târ- 

ziu, în Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? Ia trezeşte-te 

puţin și nu mai visa în limba sanscrită pe care no înţelegi, 
nici te mai strămuta cu închipuirea în umbra pagodelor, 
pe care nu le-ai văzut, Ai face mai bine să ingădui un mo- 
ment macar de îngrijire şi păcătoasei vieţi de toate zilele. . . 
Mie mi-i foame şi mi-i somn. . 
— Eşti totdeauna zidicol, scumpul meu. Ai aerul de a mă 

lua drept bunică-ta, îi răspunsei cu cam supărat că mă 
trezise din visurile mele; dacă ţi-i foame, vrai să-ţi dau 
țâță, şi dacă ţi-i soma, vrai să te legăn? Mânâncă şi te culcă 
pur şi simplu, său du-te la dracu şi mie dă-mi pace! 

> — lată ceea ce nu pot face pentru moment, răspunse 
tovarăşul meu, răzămându-se cu spetele de păretele casei, 
cu ţigara în gură şi picior peste picior, Ce vrai? Am şi eu 

gusturile mele... da, am gusturile mele şi chiar nostime 
câteodată; în astă seară, spre pildă, mi-am pus în gând 

să-mi fie dor de bunică-mea. — Sărmana mea bunică! dacă 
mar fi murit prea de timpuriu, nu mar fi lăsat de sigur 
să plec fără ca în această lungă şi primejdioasă călătorie, 
şi n'ar fi îngăduit să încredințez nobila mea persoană fan- 
taziei dumitale vagabonde. Ea miar fi î însoţit până la mar- 
ginile pământului, m'ar fi ţinut pe palmă și mar fi apărat 
de lupi de care, în paranteză vorbind, mi-i grozav de trică.
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Şi cine ştie cât ar fi urmat între noi acest dialog banal, 
dacă femeia de gazdă n'ar fi trimes pe Vasilică să ne cheme 
la masă, Era o masă în regulă, cu farfurii, cuțite, linguri, fur- 

3 

culiți, pahare, solniţi şi chiar cu șervete şi față de masă. - 
Nu mă înşelasem, când presupusesem, necăjind pe Ion în 
pădure, că părinţii lui sunt oameni cuprinși. Curăţenia era 
desăvârșită şi, ca pentru locul unde ne aflam, luxul şi îm- 
belşugarea se întâlnise pe această masă țărănească. Căci e 
o adevărată îmbelşugare şi, mai la urmă, chiar un lux, să 
mânânci în Valea Sabasei brânză cu smântână, scrob cu 
unt proaspăt, borș de pui dres cu ou și cu smântână, pui 
fripţi şi, dacă nu e ceva neobişnuit, e cel puţin de mirare, 
ca, toate aceste să-ți fie gătite şi puse înainte de o femeie 
curată. Curăţenia e o virtute, pe catre o întâlneşte cineva 
foarte rar la muntenii noștri. Cina fu scurtă ŞI presurată cu 
glume. Vasilică, de pildă, se pusese la masă între mine şi 
mă-sa şi, deşi copil de ţară, mânca totuşi foarte sistematic 
şi cu multă chibzuială. 

— Bine moș Vasilică, zisei eu copilului, când începurăm 
a lua din borş, da tu mânânci borşul pe dos; bine, mai 
văzut-ai tu pe cineva să vâre întâi mămăliga în gură şapoi 
să soarbă borşul? Intâi borşul ş'apoi mămăliga! 

Copilul își opri lingura la jumătate calea spre gură și se 
uită lung la mine; şi în privirea lui se cetea o ncîncredere 
aşa de nevinovată, încât şi lingura mea se opri la jumătatea 
drumului dintre farfurie şi gură. Stăturăm un moment ui- 
tându-ne unul ]a altul și nu ştiu, dacă râdeam eu de Vasi- 
lică ori Vasilică de mine. Oricum însă, fie din greşală, fic 
după sfatul meu, Vasilică sorbi întâi borşul și când să vâre 
mămăliga, scăpă borşul din gură; toți izbucnirăm de râs, 
singur Vasilică, ruşinat şi cu ochii înotând în lacrimi, se 
înroși şi rămase nedumerit. 

.— Dacă ești prost, îi zice mă-sa, ştergându-l la gură şi 
pe dinainte; nu vezi că te năcăjește și vra să-și râdă de
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tine? Vezi ce păţeşti dacă nu te gândeşti la ce-ţi spun oa-. 
menii? Cată-ţi de mâncare şi ia sama cum mânânci. 

In zadar căutai să mai înșel pe Vasilică: el nici nu se mai 
uita la mine, ci-și căuta de mâncare cu băgare de samă. 

Incheiarăm cina sculându-ne şi făcându-ne cruce. Dintre 
toți, Vasilică nu-și făcu cruce, ci se trase mâi la o parte şi 
se părea că aşteaptă ceva. - 

— Dar bine, moș Vasilică, zisei, adresându- -mă băiatului, 

pe când cei de casă strângeau masa; bravo! se vede cau 
mâncat căţeii crucea. 

Şi cu mânile la spate, mă uitam la el de sus în jos; el 
se părea că nici nu m'aude; de când cu boul devenise 
duşmanul meu de moarte, 

— Jar te-ai apucat să-mi năcățești  băietul? zise femeia 
trăgând cu Ion, la locul ei, masa din mijlocul casei; dă-i 
pace, că ştie el socoteala lui. 

— Al vra să zică dumneata, moș Vasilică, eşti om cu 
socoteală? Bravo! 

Vasilică însă -nici nu gândea să bage în samă „vorbele 
mele. 

Trecură câteva momente cheltuite în banalităţi cu tova- 
rășul meu de drum. Când întozsei capul, văzui pe Vasilică 
îngenunchiat în mijlocul casei, cu fața spre răsărit, cu mâ- 
nile impreunate, cu marii săi ochi pironiţi în văzduh, zicând 
cu glas tare-o rugăciune de mulțămire cătră Dumnezeu. . . 
Și avea Vasilică nişte ochi aşa de mari, de limpezi şi 'de 
nevinovaţi! Şi aceşti ochi umbriți de nişte gene lungi și 
negre, erau pironiţi atât de adânc în sânul unui Dumnezeu 
necunoscut! În liniile de marmoră ale feței sale de o ideală 

„ frumuseţe, aşa de întipărită era extazul credinţei! imi încru- 
'cişai mânile pe piept și, fără voie, întorsei fața spre răsărit. 

— Bravo! moș Vasilică, zisei eu băietului care, după ce-şi 
mântuise rugăciunea, sărutase mâna mă-sii şi rămăsese lipit 
de dânsa. Bravo! ..„ dar ia spune-mi tu, cine te-a învăţat 

co
 
—



  
IN VALEA SABASEI 77 

să te rogi așa frumos? Drept răspuns, copilul se lipi şi mai 
tare de mă-sa, privindu-mă pe sub gene, fără a-şi râdica 
faţa. De când cu borşul, Vasilică devenise duşmanul meu 
de moarte, 

__ — Eu, răspunse femeia, uitându-se la copil de sus în jos 
şi depărtându-i cu mâna părul ce-i căzuse şi-i acoperea 
fruntea. . 

__— Atunci aș putea să te întreb şi pe dumneata cine te-a 
învăţat? | 

„ — Eu sânt din Folticeni, şi-am învățat la şcoală. :. 
— Cu alte cuvinte dumneata ştii şi carte? 
— Câtă n'am uitat-o, o mai ştiu şi eu. | 

„Nu mezsci mai departe cu „cercetările în această privinţă. 
Mă mulţămii a rămânea foarte mirat. De altfel această des- 
coperire mă bucură fără să ştiu pentru ce. , 

— Şi de mult ai schimbat Folticenii cu valea Sabasei? 
— Or hi vreo unsprezece ani. 
— Va să zică, când ai venit în Sabasa, aveai pe Ion cu 

dumneata? Ai fost măritată în Folticeni? 
_— Eu n'am fost măritată niciodată şi nu sânt nici amu, 
Pe Ion l-am luat odată cu tată-so, îmi răspunse femeia 
roşindu-se puţin şi făcându-și treabă prin casă. 

Ştiam mai mult decât trebuia: o gospodărie ca multe 
altele între țăranii noștri, o mică aventură de amor între o 
fată săracă dela târg şi un văduvoi bogat dela ţară; iar, ca 
încheiere, un concubinaj, pe care un. pârdalnic de butuc 
venise să-l turbure puţin: omul trăia olog la vitele lui, iar 
femeia cu picioarele întregi la casa omului. De altfel, Vasi- 
lică era totdeauna faţă spre a mărturisi că femeia nu-şi 
pierduse tocmai în zadar cei 28 de ani, ce părea că-i are. 
Fu un moment când crezui că Ion se uită la mine cam chiorâş 
şi că priveşte cam aprins pe mama lui .vitregă; eram pe 
“punctul de a crede cine ştie ce; iute însă mă desamăgii. 

— Poate-ţi odihni oleacă, zise femeia; îţi fi obosiţi?
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— E şi vremea, dragă jupâneasă, îi răspunsei; eu, unul, 

m'aşi culca afară, dar s'a cam înorat și noaptea poate să 
aducă ceva, 

— Dar nici nu-i nevoie, se grăbi a-mi răspunde ea; trei 
paturi sunt de ajuns pentru trei oameni. 

— Dar suntem patru cu Ion. : 
— Ion se culcă afară, numai iarna doarme î în bordei. 

Şi în timpul acestui dialog, Ion se și dus să se culce, 
Un fior răce îmi străbătu tot corpul. Făcui câţiva paşi prin 
casă, fără a zice nimic. 

— Mai la urmă culcă-ne cum vrai şi unde vrai, adăogai 
“eu; pentru noaptea asta suntem ai dumitale, 

„ Femeia începu să aştearnă pe paturi. 
— Mă rog, zisei eu, urmărind cu ochii pe femeie care 

trebăluia, nu mi s'a întâmplat să văd pe la ţară, niciodată, : 
paturi aşa de late; ar putea, pe paturile dumitale, să doarmă 

doi alăturea în voia cea bună. - 
Femeia se uită ţintă la mine, fără să zică nimic. 
— Dacă vraţi să vă culcaţi, zise ea peste puţin, iaca, 

paturile sânt gata... 
Şi când deschise gura spre a vorbi, zării strunga dintre 

dinţii ei de deasupra... pe câmpul alb era însemnată că- 
rarea neagră a păcatului... . - 

Cerul prevestea o noapte furtunoasă; prin întuneric 
ajungea până la noi fâşâitul colosal al vântului, care se 
scurgea ca o mare aeriană printre frunzișul ascuţit al co- 

drilor de brazi. Zigzagul de lumină al câte unui. fulger rar, 
tăia brazde de foc în întunerecul adânc, iar în răstimpuri 
huruitul depărtat al unui tunet străbătea creştetele înalte 
ale munţilor pierduţi în noapte. - 
Pe cele trei paturi erau făcute acum trei aşteznuturi; 

câteva poclăzi care, împreună, atingeau grosimea unei 
saltele, erau curat acoperite cu câte o prostie, iar la căpă- 

tăi erau puse câte două perne, atunci chiar înfățate. Fără
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mnultă ceremonie, tovarășul meu se descălță, se desbrăcă şi 
se trânti în pat cu faţa la părete. După un sfert de oară, până 
ce să mă desbrac şi eu, fericitul meu tovarăș fosăia ca o 
cucuveică sub streşina unei biserici. | 
— Ostenit trebuie să fi fost cuconaşul ist tânăr, observă 

femeia, privind pe tovarăşul meu cum dormea de adânc. 
— Când tot. sui şi tot scobori, cum o făcut el astăzi, 

nu-i de mirare să fii ostenit; doar n'a fi cumpănă de fân- 
tână, căci numai ca nu osteneşte, deşi veşnic suie și 
scoboară . .. | 

— Vasilică, mamă, închide ochii şi dormi, zise femeia 
băietului care, după ce se suise în pat, se şi culcase la părete, 
Băietul inchise ochii. 

Cam pe-o parte, cam cu faţa ?'n sus se culcă şi femeia la 
margine lângă băiet, aducându-și mâna stângă sub cap, iar 
cu dreapta acoperindu-şi picoarele cu fusta, | 

— Dar dumneata nu te culci? mă întrebă ea fără să se 
uite la mine. Eu trăsesem, în adevăr, masa lângă pat, pusesem 
lumânarea pe masă şi scosesem câteva foi de hârtie pentru 
a scrie, 
— Mi-a fugit somnul deocamdată, nevastă dragă, dar o. 

să mă culc şi-cu mai acuş. | 
— Hm! făcu femeia şi nu mai zise nimic, 
Se făcu linişte. 
Intrun târziu mă culcai și cu .., Dormii somnul omului 

fericit. , : 
Când mă sculai adoua zi, cerul era limpede şi soarele 

sus. 'Iovarăşul meu se sculase mai înainte şi posomorit 
stătea afară pe prispă, plecat asupra unei opinci, pe care 
o tot sucea și o tot învârtea şi pe o parte şi pe alta. 

— Cu ce ţi-a greșit biata opincă de-o tot suceşti așa, 
amice? il întrebai eu. 

— Cu ce greşesc toate opincile universului; sa rupt şi 
uite ce spărtură mare tocmai în talpă
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— Dragă jupâneasă, zisei eu gazdei noastre, care tocmai 
atunci se ivise în prag, gătită'spelcă, nu cumva Ion al d-tale 
o fi având vreo păreche de opinci de prisos?. cu plată bine 
înțăles. 

— Da cum să nu aibă, răspunse femeia. 
Peste un ceas, tovarășul meu se afla-încălțat cu opinbi 

nouă de piele de porc, întocmite de Ion cu multă măestrie 
pe tălpile late şi lungi ale tovarăşului meu. Ne luarăm rămas 
bun dela gazdă, dela Ion: şi dela Vasilică, şi plecarăm. * 

Tovazăşul meu o apucă înainte cu toată iuțeala paşilor săi. 
largi şi a picioarelor sale lungi; și toată silința ce-mi dădui 
ca să-l pot ajunge, rămase zădarnică. Il strigai, dar nu mă 
auzi, sau se făcu că nu mă aude... Așa ceva nu se întâm-” 
plase încă între noi. Poate că voia să ajungă mai repde la 
Bistriţa, să se suie pe plută şi să plece la Piatra, după cum 
imi dăduse a înţelege încă de pe Hălăuca; poate. ... dar 
“tovarășul meu era fricos ca un iepure şi nu-mi venea 'să 
cred că va îndrăzni să străbată el singur inima pădurilor 
până la Borca, și cu atât mai puţin să înfrunte primejdiile 
unui drum pe plută până la Piatra; şi cu toate acestea zbura 
ca O săgeată, fără să-şi arunce macar ochii în urmă, spre 
mine. Când văzui, în sfârșit, că toate străduințele mele, spre 
a mă ţinea de cl sunt de prisos, rării pasul și-l lăsai să se 
tot ducă. 

— Ce naiba să fi păţit tovarășul meu? mă întrebam eu 
nedumerit, din când în când. Parc?o dat strechia ?ntrinsul ! 
Mi se pare, totuşi, că gazda noastră din Sabasa e de vină; 
poftim! dracul i-o şoptit să se uite la mine mai galeș decât 
la dânsul? 

Mersesem numai vreo două ceasuri şi mă simţeam obosit 
ca după o întreagă zi de drum. Mă hotării să poposesc 
undeva la umbră, spre a-mi împrospăta puterile, Mă abătui 
din drum și intrai în pădure; întâmplarea mă duse sub un 
pâlc de mesteacăni, unde pământul era aşternut cu o pajişte
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deasă şi moale; îmi luai bocceaua din spete, o aşezai. în 
chip de pernă la rădăcina unui mesteacăn, îmi desfăcui opin- 
cile și mă lungii cu faţa ?n sus şi cu capul pe boccea... 
— Ce dracu să-l fi apucat pe tovarășul meu? 

Incepea să-mi fie somn... Scosei carnetul şi trimisei 
tovarăşului meu din depărtare următoarea scrisoare. în. 
versuri: 

Na poți să-mi spui, amice, caw unde o "ajungi 
Pe drumul ars de soare cu paţii tdi cei Inungi? 
Te du... la revedere şi nu fii amărit, 
Bocceana ta din spere să-ți ție de urit! | 
lar când te-a "minge drumul și nu vei mai putea, 
Lungeşie-te ca rmine, cu capul pe boccea, - 
Desfă-ţi dela picioare opincile uscate 
Sin umbră de westeacâni, întinde-te pe spate. 
Şi dacă ai, ca mine, poetice simfiri, 
Inalţă-te Ia ceruri prin crengile subtiri . . . 
Eu chiar acum avut-am, în depârtatul cer, 
O zainică "ntâlnire cu vechiul Jupiter . . . 
Şi poate vrai, şi. ţie, să-ţi SPrin ce-am sfătuit? 

- Să-fi spun: Bătrânul Zeus e foarte-amărit ; 
E veșnic dus pe gânduri, cu capul între mâni, 
De când l-au lăsat Grecii şi sau făcut păgâni. 
La cine, un wai are, sărmanul, să-și încrunte . - 
Cum și "nermita odată sprimcenele-i cărunte 
Si-asupra cui nu are sărmanul să trimeată 
Vrun Julger de urgie, cum trimelia odată; 

-  Și-sză plecat şi gârbov Pe ruginitu-i sceptru, 
Cum stă *n Carnac, la lună, un Palid rege spectru; 
Și "n sufletu-i nu are decât un singur dor: 
Sd moară; dar nt poate, căci e nemurilor. 
Sărmanul, cu basmaua — căci are şi basma —
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ŞTergându-și de plâns ochii, Olimpu ui-arăta 
Cu slăbănogu-i deget. Pacat cd nu am timp 
Să-ţi spun cu deamânuntul tot, ce era "n Olimp. 
Să-fi spun, doar, că Junona se dă cu suliman, 

Că Marte se întrece cu Venus în cancan, 

Că Ganimed, ştrengarul, își pune toată verva 

„Să scoată din sărite pe pudica Minerva; 
Că Hermes bate ceardaș cu Apolon din pinteni, 
De nici mating pământul, atâta sunt de sprinteni! 
Că Baccus e Egumen, Silen Alitropolit, 

Că Proserpina trage pe dides la chit, . 
Că cele nonă Mire un dinte man în gură, 

Şi că Vulcan la toate le-a făurit dantură; 

Că ambrosia-i rară, nechar nu se găsește, 

Că Poseidon în ceruri e negustor de peşte, 
Și că, de când vaporul ieșit-a la iveală, 

Naiadele fugit-ait în cer cu pelea goală; 
Că Pegaz e o gloabă, ce zace de răpciugă; 
Că Faeton I-înbhamă de trage la cotiugă; 
Că şi-a pierdut Diana şi arcul şi ogarii, 

"acum desculță mână la pășunat măgarii ; 
Că tot, precum odată, șacuu Endimion, 

Lunugit la umbră, doarme șa'wbătrânit în somn; 
„Că Cerber e o javră cu coada între vine; 
Că Hebe-i tot frumoasă şi md "ntreabă de tine; - 
Că Momus sta deoparte şi, când a anii, 

A râs, a râs, sârmanul, a râs pâma pocnit! . . . 

Ş'acum, fiindcă Zeii. sin doliu după Mom, 
Ii las ca să-l jelească şi eu mă: cule să dorm . » . 

Și cred că cel din urmă vers îl scrisei horăind... Atât 
îmi era de somn... Adormii. Şi cine ştie cât aş fi dormit, 
dacă prin vis nu mi S'ar fi arătat o fiară ingrozitoare, ce-și 
deschisese de departe gura-i plină de colți şi venea asupra 
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mea, gata să mă'nghită. Sării ars drept în picioare... Un 
câne, care muşluise pe la capul meu în timpul somnului, 
fugea spre pădure, spăriet de năpraznica mea deşteptare . . . 
— Dar dacă cânele era lup, mă gândii eu, așa-i că existenţa 

nasului şi a urechilor mele ar fi devenit foarte proble- 
matică ? 

Umflai bocceaua în spete şi mantaua pe umeri şi plecai. 
Soarele era drept la amează şi razele lui perpendiculare 
ardeau ca niște săgeți de foc; arșița era covârșitoare şi sub 
umbra deasă a pădurilor, vântul părea că adormise; nici 
o frunză nu se mișca; cel mult dacă o foaie de plop, fără 
echilibru, se clătina repede şi fără pricină pe o ramură 

. înaltă. 
In pajiştea, ce mărginea drumul, câțiva rari cosaşi sau 

greeri țârâiau a arșiță. Tot încotro mergeam eu, curgea şi 
Sabasa cu unde răpezi și clare; privind-o numai cum se 
strecoară iute şi murmurătoare pe sub umbra deasă şi 
tăinuită a pădurilor, îmi pricinuia o simţire de dulce răcoare 
sub arşița caniculară a verii. Mă aşezai pe un bolovan la 
umbră şi, dus pe gânduri, priveam nemișcat apa care fugea. 
Pe cursul ei neoprit, mi se părea că fuge şi sufletul meu; 
şi o melancolie neașteptată mă cuprinse... 

Peste câteva minute, îmi urmai drumul pe valea strâmtă 
și lungă a Sabasei. 

Munţii păduroși, ce se râdicau deoparte şi de alta, formau 
„o alee pitorească de mesteacăni blonzi şi de brazi poso- 
moriţi; pe alocurea, o stâncă enormă de calcar alb se ivea 
dintre negrul-verde al brazilor nemişcaţi; ici-colea, din 

„câte ua unghi mai adăpostit al păretelui de stâncă, răsărea, 
ca în familie, dintr'un strop de ţărână, un smoc de flori 
albastre cu corola ca un păhăruț de azur. S'ar f zis că eo 

„sărutâre fragedă a natutii, depusă pe sânul sterp și dezolat 
al morţii... Cine ar crede că dintrun sentiment de milă 
nu m'am atins de una, măcar, din aceste flori? Nu erau
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ele oare singura podoabă, singura mângâiere a stâncii pe 
care crescuseră? > 

Sosisem acum la gura Sabasei, la vărsarea ei în Bistriţa; 
„mă aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n'ar 

fi putut îngrămădi întrun singur loc atâţia butuci, câţi 
erau sămănaţi fără regulă, şi unii peste alţii, pe prundutile - 

„Bistriţei şi ale Sabasei. Păduri întregi, abătute la pământ, 
se scoboriseră din munţi în vale și nu așteptau decât să 
intre pe dinții ascuţiţi ai ferestrăului, care ţipă de foame 
pe malul drept al Bistriţei, la gura Borcei. 

Mă uitai în toate părţile ca să văd pe tovarășul meu, 
dar nu-l văzui; întrebai pe nişte plutaşi de pe mal, care-mi 
spuseră că un tânăr, așa cum întrebam eu, se află la crâşmă. 
Trecui podul de pe Bistriţa şi urcai la: crâşma din deal. 
Tovazăşul meu rodea un covrig şi sorbea dintrun pahar 
cu 'vin. _ 

— Bunajunsa, amice, zisei luându-i paharul de dinainte 
şi. vărsându-i-l; am. întâmpinat, urmai eu, multe secături 

în viaţa mea; mi-a fost, însă, dat, în cursul acestei călătorii, 

să fac. cunoştinţa celei mai desăvârșite . . . 

— Secături, mă întrerupse el; foarte bine, de secătură, 

secătuză, da vinul de ce mi l-ai vărsat? 

— Fiindcă ai obiceiul de a te imbăta şi fără să bei... 
Mă rog, mai putea să-mi lămureşti ce fuse asta? 

— Aveam de gând să- mă sui pe plută și să plec la 
Piatră. 
„"— E, şi ce te-ai oprit? Nu cumva crezi că era să mor 

de dotul tău? 
— Tocmai fiindcă lucrul acesta era să se intărple, de 

aceea m'am răzgândit | 
— Foarte rău te-ai răzgândit; de plecai, aveam pe cap 

o belea mai puţin. 
"— Şi pentru ca sa ai o belea mai mult, de aceea am 

rămas... Băiete|... o garafă de vin.
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Peste puţin, un băietan murdar, vârit în nişte ciobote unse 

cu dohot şi croite, dintro vacă întreagă, ne puse dinainte 
"o garafă cu vin, de pe care zoile se prelingeau în toate părţile, 
câţiva covrigi uscați şi pătaţi de muşte, şi două păbare, 
copii în dreptate ai gărăfii cu vin... 

„. Băurăm, plătirăm şi plecarăm.
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Pentru a merge din Borca la Şarul Dornei, ținta călă- 
toriei noastre, am fi putut ţinea sau drumul înainte, pe la 
Broșteni, şi de aici pe valea Negrei, sau puteam face baza 
triunghiului, tăind deadreptul peste Cerbul, pe potica de 
picior a muntenilor; cel dintâi mai lung şi mai ușor, cea 
de-a doua mai scurtă şi mai anevoioasă. Ne oprirăm 
la umbra unei sălcii de lângă o fântână și ţinurăm sfat. 
Tovarăşul meu era pentru drumul pe la Broșteni, eu pentru 
cel de peste Cerbul. Părerea mea izbuti, cu condiție numai 
ca să luăm cai, de oarece opincile noastre erau aproape fer- 
feniţă și, prin urmare, tălpile noastre în primejdie. 

Peste drum de fântâna, lângă care sfătuiam, se afla o 
„Casă țărănească cu o înfățișare curată pe dinafară. Sărirăm 
“un pârleaz şi intrarăm în ogradă. După primirea obişnuită, 
pe care ne-o făcură doi câni hărțăgoşi, ne ieși sprinten înainte 
de după casă, o femee tânără, subţirică-şi nu tocmai înaltă. 
— Bine-am găsit, nevastă, —zisei eu— bucuroşi la 

oaspeţi? | 
— Bine-aţi venit, bucuroși, poftim, îmi răspunse ea, cu 

glas ascuţit şi mlădios. E 
— Poftim pe-aici, repetă femeia, cu acelaşi glas; şi apu- 

când înainte, ne duse sub O „șandrama, în dosul casei. 
De-o parte fumega un foc pe sfârşite, iar de alta şedea băr- 
batul pe un scaun lung de țară cu patru picioare, înaintea 
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„unei mese rotunde, O mărnăligă răsturnată chiar atunci şi 
o strachină cu borş de fasole şi perje verzi alcătuiau ospățul 
frugal al acestei pătechi de oameni. 

— Bine-am găsit şi poftă bună, zisei intrând sub şan- | 
drama și adresându-mă românului. 

-— Foarte mulțămim, şi bine-aţi venit, ne răspunse el, 
abia urnindu-se de pe scaun. Poftim, şedeţi şi ne arată o 
laviţă. | 

— Mult n'o să 'stăm, că ne grăbim. 
_— Poftim de hodiniţi ş și, dacă nu vi-i cu supărare, poftim 

de gustați ceva cu noi. Ia mai dă două linguri, Axinio,' 
pentru dumnealor şi caută ceva de șezut, zise românul 
femeii lui. Sa 

Nici mămăliga şi nici borşul românului nu mă prea ispi- 
teau; totuşi mă aşezai la masă pe un scaun cu trei picioare, 
care slujea la amestecat mămăliga. 'Tovarăşul meu se puse 
pe scaunul Axiniei, iar Axinia pe o cofă cu apă. 
— Şi ?ncotro mergeţi? mă întrebă românul. 
— Spre . Șarul Dornei, răspunsei, și ne-ar trebui niște 

cai ca să putem tăia peste munte, în valea Negrei. 
— Vreţi să mergeţi prin Șeştină? 
— Nu cunoaștem locul; dar prin Șeştină sau pe altun- 

deva, destul că voim să fim în Şar pe potica cea mai scurtă. 
„— Atunci peste Cerbul și prin Șeştină; scoboriţi în 

Neagra la Mârcu, șapoi apucaţi valea spre "Dârmocs, Pa- 
naci, Păltiniş şi ieşiţi în Șar. 
— ŞI cai unde-am putea găsi? întrebai eu, 
— Dacă vă trebuie numai decât, avem și noi. 
— Atunci treaba merge de minune; cât o să plătim? 
— Câte cinci franci de cal, ca să vă ducă pănă ?n Neagra 

Șarului. 
„ — Plătim cinci franci; dar ce faceza cu caii acolo? 
— Apoi merge Axinia cu dumneavoastră pe jos. 
— Atunci ne-am înțăles; când putem pleca? 

g=
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— O să zăboviţi numai pân” om ptinde caii de pe deal; 
păn'atunci iți hodini o ţâră ?n casă. 

Ne scularăm dela masă. Axinia plecă la deal după cai, 
noi intrarăm în casă și ne culcarăm, românul rămase afară. 
Dormirăm două ceasuri bune. Când ne scularăm, erau 

patru ceasuri după-amează; iar caii gata înşeuați. 
„O tarniţă de lemn acoperită cu o pocladă. subțire, strânsă 

„cu o curea de piele adusă pe sub pântecele calului și înodată 
la o parte, alcătuia ceea ce noi am numi o şea. Până ce.să 
cercetăm noi caii, până ce să mai punem câte o pernă peste 
pocladă şi până ce să închingăm caii din nou, Axinia se 

- duse sub şandramaua de dindos, intră apoi în casă şi, când 
„ieşi în pragul uşii gata de plecare, cât pe ce să n'o mai cu- . 
noaştem. Se spălase, se pieptănase şi se îmbrăcase. Era o 
femeie ca de douăzeci şi cinci de ani, cu faţa lungăreaţă și 
trăsături foarte regulate; nasul, mai cu samă, drept și pro- 
porționat, îndeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici, 
dar negri, vii şi scânteietori; gura mică, părul negru, trupul 

sprintea . „„ Pe vârful capului, înodat cu oarecare. ncîn- 
grijire şi cochetărie, avea un tulpan undelemniu şi nou de 
tOt; gâtul îi era încărcat cu „mărgele de toate fețele şi o 
cămeşă vrâstată cu borangic î îi îmbrăca jumătatea de sus a 
corpului său; dela brâu în jos, două fote se scoborau până 
deasupra gleznelor; picioarele îi erau goale dar .curate; 
iar cruciş peste umăr, atârnată la șoldul 'stâng, purta o 
geantă de lână vărpată cu negru şi roş; astfel Axinia era 
gata de drum: Plătirăm ro lei românului, incălecarăm. şi 

“ plecarăm. 
Erau cinci ceasuri după amiază. 
Cât-colea, Axinia țesea iute din picioare şi sânurile-i t tari 

săltau în cadență sub. cămeşa-i albă și subţire, 
Muntele Cerbu începe drept în loc; şi aproape-mi strâm- 

bam gâtul, uitându-mă spre vârful lui. Suisem atâţia munți 
călare sau pe jos; îmi venea totuşi, greu să-mi dau. samă,
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cum era să urcăm noi pe spetele Cerbului. Caii de munte 
însă, au ceva din firea caprelor: cu piciorul subţire şi nervos, 
cu unghia fină şi sensibilă, deştepţi din fire, cuminţi din 
împrejurări, caii de munte sânt un dar neprețuit. Fără să-i 
cârneşti din frâu, ei aleg singuri potica: cea mai bătută. 
Totuşi, niciodată n'am înțăles pentru ce caii aceștia merg 
pe marginea despre prăpastie, când drumul e tăiat în' coasta 
muntelui; e adevărat că oarecare fiori îţi răcesc inima, când 
te uiţi în jos; poţi însă, fi pe deplin încredinţat că niciodată 
calul de munte nu va călca greşit. 

Cerbul e un munte -urit. Prea înclinat, ploile torențiale 
i-au săpat coastele, şi mâncături, adânci de lut galbăn cu 
gingini verzi şi sărăcăcioase îl brăzdează din creștet până ?n 
poale; iar potica de suit şerpuieşte, de regulă, pe fundul 
adânc al acestor mâncături. Lut la dreapta, lut la stânga, 
tufe de mesteacăni nevoieşi deasupra capetelor noastre, nicio 
privelişte pentru ochi, niciun orizont pentru suflet. . . toate 
acestea făceau drumul nesuferit. Strâns între tovarășul 

meu, care mergea inainte pe roaiba lui mică şi slabă, şi între 
Axinia care se acățase de coada calului meu, mă simţeam 

arestat. Fu un moment, când crezui că mă duc pe spete; poteca 
suia prea pieptiș şi Axinia atârnându-se prea greu de coada 
calului meu, bietul dobitoc se lăsă pe picioarele de dinapoi. 
— Bine, Axinio, fată hăi, o să cădem şi eu şi calul peste 

tine, ş'o să-ţi fie cam greu, zisei eu, cumpănind calul înainte, 
— Nu te teme, cucoane, nu te teme că nu cazi; numai 

ţine-te bine, că e cam cheptiş. - : 
— Da” lasă-te de coada calului, Cai să mă dai de râpă, 

du-te mai bine şi te ţirie de coada iepei, că boierul cel tânăr 
îi mai uşor, . 

Acest argument convinse pe Axinia catre, trecând iute 
“ca o suviecă pe lângă mine, se acăță de coada iepei tovară- 
şului meu fără ca el să bage de samă. Rămăsei puţin în 
urmă. 'Tovarășul meu, lung și subțire, şi cu picioare lungi,
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se ţinea plecat înainte și ghebos pe roaiba lui mică şi slabă. 
Axinia, silită de natura drumului şi de mijlocul ce-şi alesese 
ea pentru a urca la deal, mergea plecată înainte, iar trupul 
ei rotund şi învălit în fotele-i strâmte, sucindu-se când la 

“dreapta, când la stânga, urma în mişcare și cadenţat, meca- 
nismul picioarelor, - 
După un ceas şi jumătate de un mers anevoios ieşirăm 

deasupra Cerbului. . Și de unde credeam că vom întâlni 
vreuna din acele aşezături limpezi, ce de regulă se deschid 
pe vârful munţilor, ne trezirăm în faţă cu o nesfâzrșită încur- 
cătuză de potici înguste și cotigite, care şerpuiau, se încru- 
cişau şi se pierdeau pe sub tufele dese de mesteacăni, ce ne 
împrejmuiau mersul. Axinia, care poate să fi avut ceva din 
firea stâlpului de foc, ce călăuzea pe Maghii din răsărit, 
apucă înainte pe una din potici şi dispăru în. desimea meste- 
cănişului mărunt din calea noastră; iar ochii noştri nu se, 
deslipeau de capul ei, care ne slujea de cârmă în această mare 
de frunziş numai atâta de adâncă pe cât era şi Axinia de înaltă. 

Tulpanul ei undelemniu ne făcea o mulțime de şotii: 
aproape de aceeaşi față cu frunzele de mesteacăn, de multe 
ori îl perdeam din vedere; şi, lunâdu-ne atunci după clăti- 
narea frunzelor, care putea fi pricinuită de vânt, apucam 
câte o cărare greşită; Axinia însă avea grijă să se uite înapoi 
din când în când.. | 
— Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, când ne vedea că 

apucăm rău; faceţi după mine, | | | 
Şi când noi căutam capul Axiniei la dreapta, glasul ei 

tăsărea la stânga. Ciuda noastră și necazul cailor, care tre- 
buiau să taie deadreptul prin tufe, nu erau proaste. 

— Bine, Axinio, fată hăi, zisei eu, când putui fi mai. 
aproape de dânsa: 

Cine dracu ţi-o şopit | 
Tulpan verde ţi-ai făcut? 
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Nu vezi că cuconaşul ist tânăr te prăpădeşte din ochi 
prin mestecănişul ist broticiu ca şi tulpanul tău? Batâr, de 
te făcea mă-ta mai naltă, ca să-ţi răsară părul şi ochii tăi 

„negri deasupra frunzişului ! Dar așa? Pare-că eşti un buratec, 
fa, la cap; el verde, frunzele verzi; mesteacănii mărunți, 
tu numai cât dânşii... O să ne zătăcim, fată hăil 
— Las că mă uit eu înapoi și vă strig, când îţi 

apuca rău. .: - i 
— Ba să strigi tu pe naiba; cu strigătul tău ne bagi prin 

toate tufele, Ia să faci bine să nu te deslipeşti de botul calului, 
ori te leg la oblânc! Ce dracu, parcă eşti o suveică. 

— Haide, hai, că înoptăm în pădure şi ne mânâncă 
ursu', zise ea iuțindu-și pasul şi fără a se uita îndărăt. 

ŞI, după cum pământul era de undulat, tot așa şi ca, 
acum se cufunda în frunzișul ca o apă, acum numai capul 
i se atăta pe deasupra. 

— Mare lucru, să nu fi dat strechia peste tine, Axinio, 
zisei eu ţinând calul și căutând a mă ţinea cât mai aproape 
de dânsa, 

Ea își căuta însă de drum, țăsând iute din. picioare şi 
linecând ca o svârlugă pe potica strâmtă și cotigită, ce 
şerpuia pe sub mestecăniş. Inţălesei că cu Asinia no poate 
cineva scoate la capăt aşa de uşor... Mă mulțămii, deci, 
a căuta să mă ţin cât mai aproape de dânsa. Câtcolea tova- 
răşul meu înota și el prin desişul verde cu roaiba lui mică 

"şi slabă. In cele din urmă, ne ajunse şi el. | 
— UffE]... făcu Axinia, scoțând din geantă o basma 

albă cu horbotă groasă pe margini și ştergându-şi faţa 
de sudoare; uf, ce zăpuşală! Şi se lungi pe iarbă sub o tufă 
de mesteacăni. | 
„_— Vezi, dacă țăși prea iute, suveica dracului, cai ostenit? 
zise tovarășul meu, descălicând. 
— Ei, şi pe ?neata te-o pălit mila; parc'ai să faci pânză 

cu „mine.
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„— Pânza ca pânza, vi'ţi înţelege voi mai pe utmă, Axinio, 
zisei descălecând şi eu; dar păn atunci, nai face rău să-mi 
spui unde-o să mânem noi în ias' noapte? 
— Unde? La Avrum în Șeştină, răspunse ea cu siguranță. 
— ȘI, mă og, ce mâncare-i Avrum al tău din Șeştină, 

despre care îmi spui ca de un om, pe care toată lumea e 
datoare să-l cunoască? 
— Da ce? 'Neata nu ştii? Avrum din Șeștină, crâşmariu. 
— Da cum să nu-l ştiu! Mi se pare că sânt chiar o leacă 

de cimotie cu el. 
De altmintrelea, întrebarea mea era de prisos şi răspunsul 

putea fi dela sine cunoscut. Cine zice, în satele şi localităţile 
“noastre de munte, Avrum, Ițic, Leiba, Burăh, Șloim, zice 
crâşmar, adică un- fel de painpăn, care-şi țăse pânza lui la 
locul cel mai prielnic, pentru a-i cădea în mreajă tot felul 
și, pe cât se poate, mai multe insecte; şi precum paingănul 
stă la pândă în mijlocul pânzei sale, tot aşa Avrum. sau 
Ițic pândesc pe trecători dela umbra -crâşmei lor. 

— Şi mai avem mult până la Avrum al tău? . 
— A mai hi pe jumătate cât am mărs. 
După câteva minute de odihnă, încălecarăm şi plecarăm. 
Soarele cumpănise acum după dealuri şi nu mai poleia, 

cu cele din urmă raze ale sale, decât piscurile munţilor din . 
răsăritul ce se întindea la spetele noastre. Pe nesimţite, însă 
îşi stânse şi apusul lumina sa şi liniştea amurgului cuprinse 

" nemărginitul ocean de munți, ce ne înconjura din toate 
părțile. Axinia îşi vârâse În geantă basmaua sa albă cu hor- 
botă groasă pe' margini; tovarăşul meu începuse să-și 
încheie, cu îngrijire, la piept, vengherca lui soldăţească; 
eu Îmi atuncasem mantaua pe umere; sudoarea « se uscase 
de pe cai... N , 

In munte, radiarea nocturnă se, face repede şi răcoatea 
. nopților senine e cu atât mai i mare, cu cât ziua a fost mai 
- călduroasă, x 
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Când părăsirăm mestecănişul spre a intra în Șeştină, 
înoptase de tot şi frigul se făcuse simțitor.: Luna plutea 
slobodă în depărtările umbroase ale spațiului deşert, îm- 
prejmuindu-şi chipu-i mort şi palid cu o fantastică ramă de 
întunerec și lumină. Înaintea noastră, lungă, largă şi ple- 
şuvă se întindea Şeştina ca un luciu de apă, încremenită 

sub o rețea de umbră; ai fi zis că o iarnă prea timpurie 
aruncase un giulgiu de brumă peste umerii goi și pustii 
ai Şeştinei!... . 

Sub razele piezişe ale lunii, umbrele inalte ale ierburilor 
închipuiau figuri întunecoase şi nemăsurat de lungi 'pe 
întinderea sură a câmpiilor; iar vântul uşor, clătinând alene 
aceste ierburi, 'pricinuia un joc fantastic de umbre bizare. 

După două lungi şi friguroase ceasuri de mers sub 
întunerecul nopții, descălecatăm dinaintea crâşmăi lui Avrum 
din Şcştină, Avrum însă se culcase şi crâştma, sau —— mai bine 
zis — cocioaba lui: de scânduri, dormea dusă şi. ea, sgribu- 

- lindu-se de frig şi înghemuindu-se, parcă de frică, în umbra 
uneia din îndoiturile mai apărate de vânturi ale Şeştinei. 
— Fi, şi acum, zisei descălecând, unde e Avrum al tău, 

„ Axinio? ” 
— S'a hi culcat lifta cea jidovească, da' las” că mă duc. 

eu amu şi-l scol. 
Şi, în adevăr, până să legăm noi caii de câte un, pas al 

unui gard de ăzlogi, Azinia 'se şi duse la uşa crâşmei, fără 
a se ingriji de cânii cu care, pe cât înţăleserăa, : avea o destul 
de veche cunoştinţă. 
_— Domaw 'Avrum, domnaw Avrum| auzirăm noi” pe 
Axinia strigând şi bătând cu pumnul în uşa crâşmei, 

Niciun răspuns. 
— Domnu” Avrum, domnw Avrural, i 
Aceeaşi tăcere, . po 
— Pârli-te-ar para focului, perciunatule! ; î.. Donau 

Avrum, domnu? Avrmuml...
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Și pumnul Axiniei mic și nervos izbea repede şi puternic . 
În uşa hodorogită a crâşmei. - 

Un glas gros şi somnoros păru că se 'aude din lăuntru. 
— Eu, eu Axinia din Gura Borcii; deschide | 

* Același glas din lăuntru râdică diapazonu-i răguşit şi 
somnoros, | | 
— Da' deschide, că-s cu doi boieri şi n'au unde mânea. 
— Hiii? Da ce caută boierii pe vremea asta aici? Du-te, 

nu deschid, răspunse el cu accentul particular jidovilor din 
Galiţia, care deabia rup româneşte. : 

— Jupâne Avrum, zisei eu bătând în uşă, cu dosul a 
două degete, deschide, sântem oameni buni, am înoptat 
aici și. m'avem unde mânea; deschide, te rog, să ne dai 
ceva de-ale mâncării şi vre-o odaie de mas; plătim. 
— Eu nu zic că nu sânteţi oameni buni, răspunse el din 

lăuntru cu același accent, da” eu nu văd noaptea şi n'am 
unde să vă piimesc; să vă duceţi dumneavoastră alăturea 
să mâneţi. - 

— Da! ce? este vre'o casă alăturea, Axinio? întrebai eu 
pe femeie. 
— . «+ Cornu” lui cel jidovesc! I-auzi spurcatu' dracului, 

vă trimite alăturea să 'mâneţi cu ţiganii, răspunse ea scobo- 
rind glasul. | 
— Cum cu ţiganii? 
— Doar alăturea sânt niște lăeşi, care so aşăzat aici cu 

cortu” de potcovesc, vara, caii omeneşti. ă 
— Ş'or fi potcovind și pe oamenii care le cad la indemână? 
— D'apoi? 
Inţălesei că vorba de « boier» nu prea fermecase auzul 

lui Avrum, și până întratâta nu-l fermecase încât ne tri- 
metea să mânem alăturea cu ţiganii., 

Aş f trecut uşor peste disprețul ce arăta Avrum pentru 
toți « boierii » concentrați de astădată în una şi singura mea 
persoană şi chiar aș fi închis - gura amorului meu propriu
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jignit, dacă cel puţin pârdalnicul de stomac nu 's'ar fi îm- 
potrivit! ... 

— Domnule Avram, deschide, te rog, numai să cum- 
părăm ceva şi ne ducem, zisei, fără a schimba bătaia în ușă 
și fără a râdica glasul, 

— Nu văd noaptea, nu deschid, mă rog să vă duceţi 
de-aici.” 

— De dus ne-om duce, d'a de deschis trebuie să deschizi 
şi de vândut trebuie să vinzi; aprinde lumânarea şi deschide, 
zisei bătând cu pumnul în ușă, 

— Hiii?... Da! ce? Parc'am să deschid de frică? Da 
dumneavoastră, sânteți boeri, mă rog? 

— Frică-nefrică, boieri-neboieri, deschide, ori stric uşa, 
Şi izbeam cu pumnul în uşă de se zguduia cocioaba în- 
treagă. “ 

— Hiii? Surăl - 
— Vuus! se auzi întrebând din fundul ctâșmei un glas de 

femeie spăriet. 
— Bate la ușă, Vra să strice uşal Aprinde lumânatea | 

Iaca, deschid, * , 
Când păşirăm pragul, o duhoate alcătuită din toate mires- 

mele pământului i imi străbătu până ?n creieri; nu te pricepeai 
dacă miroase a pământ, a ouă clocite, a prăsime râncedă, 
a peşte sărat, a piele nedubită, a brânză iute, a curechi 
murat. .. nu mirosea a nimic din toate acestea, dar mirosea 
a toate aceste la un loc, . . Trebuie să recunosc nasului meu, 
însă, gloria de a fi înfruntat cu un adevărat eroism această 
duhoare ciumată, fără ca totuşi să se strâmbe câtuşi de 
puţin. 

— Buna vremea, doranule Avrum, zisei intrând; se vede 
că nu-ţi. prea plac muşteziii de noapte, de te culci aşa de 
vreme? , | 

Jidovul, inmărmurit de spaimă, stătea nemișcat şi nu! 
răspunse, deocamdată, nimic. 'Tăiat pe fundul de lumină -
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roș palid al lumânării somnoroase de său, pe care Sura o 
ţinea în mână la spetele lui, Avrum rămăsese ca trăznit 
sub înfăţişarea mea. | i - 

Ș'apoi, peste urmele ce spaima întipărise ființei. sale 
întregi, întâmplarea mai aruncase o: păreche de « neexpri- 
mabili» comleur Isabelle, o cămeşă, ce bătea în floarea unui 
zo0ş spălăcit, nişte papuci de teletin şi nişte ațe ce-i spân-: 
zurau de toate părţile... Cu mânile în aer, cu trupul plecat 
spre dreapta, ca și cum s'ar fi ferit de-o lovitură, cu picioa- 
rele “desfăcute larg, Avrum avea aerul unui sămn de între- 
bare; iar deasupra tuturor, răsărea capul lui Avrum.înzes- | 
trat cu toate podoabele tipice ale rasei" sale: cu fruntea 
înaltă şi acoperită de-o pele subţire şi des încreţită, - cu 
ochii mici ce se. mişcau iute şi neastâmpărat în dosul unor 
pleoape pleşuve şi îmbujorate, cu nasul uscat şi coroiat, 

“cu faţa lungă şi înfăşurată într'o barbă sălbatică şi terminată 
în furculiţă, dar mai ales cu nelipsiţii săi perciuni care în - 
şuruburi lucioase, tremurătoare şi pline de puf, se scobo- 
tau dela înălțimea tâmplelor până în josul urechilor. 

Dealtmintrelea, Avrum avea tot dreptul să facă cu mine 
pe sămnul de întrebare; şi nu numai Avrum, dâr orice 
muritor at fi rămas nedumerit asupra soiului de om ce putea 
să se ascundă sub o manta lungă şi largă, sub o pălărie vastă, 
cu.revolver la stânga, cu un ciomag în dreapta, cu raniţa ?n 
spete şi cu opinci la picioare. Mai pune -pe lângă -acestea o 
faţă posomorită, o barbă grozavă, nişte ochi Încruntaţi şi; 
deasupra, ceasul târziu de noapte la care noi băteam des- 
nădăjduit în uşa lui Avrum, şi! oricine înţelege că toate 
Surele şi toți Avrumii pământului 'datori erau' să „simtă 
fiori de groază prin oasele lor... Şi când te gândeşti că mie 
nu-mi era decât foame și'că nu jucam, poate, această com&- 
die decât pentru un covrig uscat și trei masline sbârcite sau 
pentru o şuşăniţă de păstramă, cu' care la nevoie mi-aş fi 
putut cârpi opincile rupte]... :
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— Putem, găsi la dumneata ceva de-ale mâncării, domnule 
Avrum? zisei aşezându-mă pe un scaun de lemn unsuros, 
ce se afla lângă tejghea, în partea despre ușă, 

Jidovul păru că-şi vine în fire. 
— Da, mă rog, cine sânteți dumneavoastră şi ce vraţi 

dela mine? _ 
— Deocamdată, domnule Avrum, nu suntem decât nişte 

oameni flămânzi, şi vroim să cumpărăm ceva de-ale mân: 
cării; cred că cu parale o să ne dai. 

? Şi pusei pe tejghea o piesă de ș lei. 
— Doar ţi-am spus eu, domnule Avrum, că dumnealor 

sânt nişte boieri dela oraş şi dumneata te-ai „Spăriet de 

= 

geaba, zise Axinia, amestecându-se în vorbă, 
— Da eu nu m'am spăriet, numai n'am ştiut cine sânt 

dumnealor, răspunse desmeticindu-se Avrum, ai căruia ochi 
recăpătase privirea lor vicleană şi lacomă la sclipirea pe care 
piesa de ş lei o arunca sub flacăra lumânării de său aşezate 
de Sura pe tejghea. 

— Domnw Avrum are dreptate, Axinio; acum însă, 
când ne cunoşti cine sântem, domnule Avrum, poți să ne 
dai ceva? cu parale, bine înțăles; sântem cam flămânzi, 

— Poftim, mă rog, ce vraţi ca să vă dau? 
— Mai întâi câte un păhăruț cu rachiu şi câte un covrig; 

” da rachiu să ne dai de cel care bei dumneata Sâmbăta. 
— Bucuros... Suză, adă garafa cu rachiu din dulap. : 
— Și altceva? întrebă Avrum, răzămându-se cu amân- 

două mânile pe tejghea şi plecându-și spre noi jumătatea 
persoanei sale, care zăsărea de după aceeaşi tejghea întoc-, 
mai ca a unui orator de după tribună. | 

_— Apoi multe am vra noi; dar dă-ne şi dumneata, deo- 
camdată, ce ai mai bun în crâşma dumitale. | 
— La mine este tot bun... Am pastramă bună, am brânză 

bună, am ghedem tare bun, am masline, am scrumbii la 
putină, am sardele de cutie tare bune...
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"— Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, domnule Avrum? 
ia să-ţi vedem sardelele, 

— Sardele proaspete, tare bune. Sură, zise el femeii lui 
care pusese pe tejghea o garafă cu rachiu verde de mintă, 
adă cutia cu sardele. 

Şi până ce să bem noi câte un pahar de rachiu verde cușăr şi 
până ce să mușcăm odată din câte un covrig fosil, Sura, 
o femeie clorotică cam de o de ani, cu o cămeşă cum nu- 
mai la jidoafce se poate vedea, cu o fustă lustruită de slin . 
pe la șolduri şi cu picioarele. goale, se duse, scotoci prin . 
rafturile întunecoase ale crâșmei, găsi, scoase, aduse şi puse 
pe tejghea o_cutie în âdevăr cu sardele. . 

Nu ştiu dacă regii egipteni mâncau sardele de cutie; sânt 
însă încredințat că cutia, pe care Sura o pusese pe tejghea, 
at fi putut prea bine figura în orice muzeu de antichităţi, 
ca o piesă arheologică din timpurile faraonice; şi de nu 
mi-ar fi fost prea foame, cine ştie, pe lângă atâtea frigări 
luate drept săbii dace sau romane, pe lângă atâtea hârburi | 
de oale râdicate la gloria de vase grece sau troiene, pe 
lângă atâția bolovani ciopliți de fantazia întâmplării și pe- 
depsiți pe sfânta dreptate să reprezinte epocele preistorice, 
pe lângă atâtea trențe cărora li se acordă rara glorie de a 
fi învălit oare când coapsele eroice ale vreunui antic cuce- 
ritor de popoare, — cine ştie, zic, dacă printre toate acestea 
maşi fi strecurat şi eu cutia mea cu sardele? Imi era însă 
prea foame, și trebui deci să las văduve toate muzeele de 
o piesă în adevăr unică și de o reală valoare arheologică. 
De altmintrelea, celebra cutie cu sardele a lui Avrum. din 
Șeştină purta pe fruntea ei toate semnele caracteristice și 
distinctive ale unei adânci antichităţi. 

Mai mult lungă decât lată, şoarecii sau gândacii, ce locuiau 
cu drepturi de prescripţiune în crâşma lui Avrum, rosese 
cingătoarea de hârtie tipărită din jurul ei și crâmpeie numai 
de litere se mai puteau deosebi din inscripția aproape dis- 
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părută; ar fi trebuit pătrunderea unui mare arheolog, ca să 
 teconstruiască acest document insultat: de vremuri... Iar 
trântiturile, pe care biata cutie le mâncase, poate, în lunga 
ei viață, precum şi încercările” celor ce în deșert căutaseră 
s'o deschidă în deosebite timpuri, atâtea urme lăsase pe 
amândouă feţele ei, atâtea împunsături în lung şi în lat, 
atâtea crestături pe margini, încât nu -te pricepeai, dacă 
această cutie a putut avea cândva o formă. E de prisos 
să mai spunem că deosebite generaţii de muște şi țânțari 

„ce trăiseră şi muriseră sub acoperământul ospitalier al lui 
Avrum, făcuseră din ea albumul lor!... 
— Şi alte sardele n'ai, domnule Avrum? zisei eu privind 

cutia pe toate părțile, A 
— Numai asta a mai rămas; dar sânt tare bune 
— Cred. : a 
Scosei cuțitul meu şi până ce să tai, cu vai nevoie, capa- 

cul de deasupra, Sura aduse o farfurie și două furculiți 
ruginite. Când răsturnai cutia şi văzsai sardelele pe farfurie, 
O duhoare grea de untură de peşte mă izbi în nas, 

„— Dacă faci cură de untură de peşte, amice, zisei adre- . 
sându-mă tovarăşului meu, iată, ai prilejul de a no între- 
rupe nici chiar pe Șeştină; îţi hărăzesc şi partea mea, 'Tova- 
răşul meu luă farfuria şi o duse la nas. 

— Ți-i foame, Axinio? zise el adresându-se femeii; dacă 
ţi-i foame şi vrai să mânânci, iaca; şi-i întinse farfuria; cere 
pâne şi mânâncă. - 

Femeia, mirosind-o de asemenea: 
— Da” nu mânânc eu, cucoane, peşte putred cu undelemn i 

împuţit zise ea scuipând; n'am mâncat de-aista de când 
sânt, - 

— Şi numai sardele ai, domnule Avrum? Altăceva nu 
mai ai? ia dă-ne altăceva, e 

— Poate-ţi vza o bucăţică de pastramă, ori brânză bună, 
ori ghedem tare bun, ori scrumbii de putină, tare bune,
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— ]a să-ți văd pastrama, 
- — Sură! bring aran das ghite dar fiaig. 

- Peste câteva minute, nelipsita Sură se întoarse din fundul 

crâşmei, cu o şuşeniță de carne uscată, ncagră-verde, şi cu 

vine gălbii pe deasupra. Fără să mai iau în seamă marafe- 

turile nasului meu, tăei cu cuțitul o bucată şi o crestai în felii 

subţiri? Ni se dădu o pâne neagră și uscată şi făcând masă 

din tejgheaua unsuroasă a lui Avram, isprăvirăm în câteva 

minute cina de sară de pe Șeştină. - 
— Acuma, domnule Avrum, de mâncat ne-ai dat; da 

de culcat, o să ai unde să ne culci? Plătim cât vrai numai 

să dormim oleacă.: 
— Hiii? Sură? făcu Avrum, vitându-se interogativ “a 

clorotica lui jumătate. - 
Sura îşi preumblă iute ochii săi albicioşi pe toată întin- 

derea persoanelor noastre şi, după un răpede şi neobservat 

studiu psihologic, propriu numai femeilor, „se uită la 

Avrum și-i spuse ceva jidoveşte. 

— Jacă, aveţi odaia din fund ca să vă culcați și am să 

ieu numai ș lei pentru Dumneavoastră. 

_— Mai ieftin nici că se poatel Iacă, poftim, domnule 

Avrum, zisei, împingându-i piesa, pe care dela capul locu- 

lui o scosesem pe tejghea. Jidovul o luă, o întoarse, o suci, 

o sună pe tejghea, o cercetă aproape. de pasa lumânării; 

şi după ce se încredinţă că nu e nici ştearsă, nici de plumb, 

îi dădu drumul în cicmigea, unde căzând trezi din soma 

pe o mulţime de franci şi gologani, care, sărind spărieți 

de năptasnica ei sosire, scoaseră un uşor ţipet metalic; 

_și apoi din nou căzură în somn: adânc, împreună cu noua 

sosită. . 

— Da eu oare unde moi culca, madamnă Sură? întrebă . 

Azinia pe evreică, . 
— Da ce am eu cu dumneata, jupâneast Axinie? cul- 

că-te unde știi, răspunse jidoafca cu mânie şi răutate,  -
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— Da mar putea să se culce și femeia aici în casă, un- 
deva? întrebai cu, 
— Da? unde să se culce? Niarc unde să se culce, răspunse 

Sura; poate dumneei să doarmă afară. 
— Apoi afară îngheață femeia de frig. 
— Da ce am eu dacă îngheaţă? 
— Cum «ce am cu»? da” moare femeia de frig, jupâ- 

neasă Susă, A 
— Da? ce am cu, dacă moare? - 
— D'apoi îmi găsesc beleaua cu bărbată-so: mi-a dat-o 

vie şi să i-o dau moartă ? 
— Da” ce am eu, dacă ai să i-o dai? eu n'am treabă. 
:— Du-te, Axinio, şi regulează caii, ș'apoi vino să te culci 

jos, în odaie cu noi, zisei eu, fără a mai lua în samă nepă- 
„sarea răutăcioasă a jidoafcei! 

— Da nu se poate. să se culce în odaie, nare unde, nu 
se poate... 
— Cum nare unde? Dacă n'a avea loc jos, o culc alăturea 

„cu mine; ei, cum nv'are unde? am plătit cât aţi cerut; pentru: 
noaptea asta odaia-i a mea, și am să culc pe Axinia cu mine. 

Se încinse între Sura și Avrum un dialog foarte viu, în . 
limba lor... Ai fi zis că mai de grabă se sfădesc; fără în- 
“doială că era în joc culcatul Axiniei, 

— Du-te, Axinio, şi vezi de cai. ş'apoi întoarce-te să ne 
culcăm, că-i târziu, zisei eu, ne mai uând în samă jido- 
veasca lui Avrum și a Surei. 

Până ce să se ducă Asinia să împiedece caii și să le deie 
drumul în Șeștină, până ce s'o aşteptăm noi să se întoarcă, 
Sura dispăru. Peste jumătate de ceas, Axinia se întoarse. 
Trecurăm prin cuibul de pupăză al lui Avrum și intrarăm 
într'o odaie mică, în care abia te puteai învârti. 

O masă de lemn înaltă şi îngustă pe câre ardea o lumâ-, 
nare de său întrun sfeşnic de alamă, lângă masă un scaun 
de brad și lângă scaun un pat cu capătul la o fereastră mică,” 

10
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jumătate de sticlă jumătate de hârtie, alcătuiai toată 
îmbrăcămintea noului nostru culcuş. Pe de altă parte Susa, 
folosindu-se de lipsa noastră din odaie, pe când aşteptam 
în crâşmă întoarcerea Axiniei dela cai, luase de pe pat sal- 
teaua, de va fi fost vreo saltea, și' lăsase numai: un 
lăvicer spart, care avea toată bunăvoința să acopere goli- 
ciunca celor patru scânduri, aşezate pe trei capre, ce-și 
arătau cu neruşinare de sub pat picioarele lor desfăcute, 

„iar ca odihnă capului nostru, lăsase și trei perne mari, des- 
făţate, unsuroase şi roșii ca pieptarul lui Avrum, Ia colo, 
al î putut prea bine învârti o mâţă de coadă şi n'ar A avut 
de ce se prinde, 
„Fără să. mai stau la vorbă, luai una din perne, O aşezai 
la părete în curmezişul patului, lipii de pat și în direcţia 
pernei scaunul cel de lemn, râdicai gulerul la manta în care 
mă înfăşurai, şi mă lungii cu capul pe pernă şi cu picioarele 
pe scaun. Trebue să mărturisesc că la voiaj sânt de un 
egoism revoltător; în nicio altă î împrejurare a vieţii nu mă 

- slujesc, mai mult decât la drum, de maxima: 
« Fiecare pentru sine şi Dumnezeu pentru toţi». 
— Ol ol zise tovarășul meu, văzându-mă chiar culcat; 

ai prins jumătate din odaie, ai luat şi scaunul şi acum râzi 
de mine şi de biata Axinie, pe sub pălărie. 

-„ Imi trăsesem, în adevăr, pălăria peste ochi, ca să nu mă 
„bată lumina. a 

— De loc, scumpul meu, âm' simțit numai că-ţi puseseşi 
ochiul pe scaun şi că ai fi avut poftă să-ți întinzi cataligele 
pe el; de aceea am apucat să-mi instalez. eu mai înainte 
opincile pe dânsul, spre a vă ţinea de urit, ție şi Axiniei, 
de cumva veţi avea gustul să faceţi priveghi în ias? noapte, 

Şi până ce tovarășul meu să se mai învârtească prin odaie 
chibzuindu-şi locul de dormit, Azinia, care adusese înlăun- 
tru pernele şi -poclăzile dela cai, își așternu în ungherul de 
după ușă una din poclăzi, îşi aşeză pernele căpătâi, se culcă, 
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se făcu ghein, îşi trase fotele pe picioare, se învăli cu cealaltă 
pocladă și nu mai zise nimic, 

Bietul meu tovarăș rămăsese stâlp în lumânare şi, ciă-- 
pindu-şi o musteață închipuită, plănuia, cu mintea și cu 
ochiul, un loc unde să-și poată şi el așeza imensa sa per- 
soană. In cele din urmă, păru că ia o hotărire: ca și mine, 
aşeză și el perna la părete în curmezişul patului şi se culcă; 
dar patul era. aşa de îngust şi picioarele lui aşa de lungi, 
încât îi fu peste putinţă să-şi găsească echilibrul de dormit. 

— N'ai să ieşi la niciun capăt, amice, zisei eu, tot sucin- 
du-te așa. Cel mai bun lucru era să-ţi fi închipuit, pentru 
această călătorie, o altă păreche. de picioare. Părinţii tăi, 
când au ridicat planul: persoanei tale, sau luat, pe cât se 
pare, după urieșii din poveste şi nu s'au gândit că vor veni 
şi vremuri, când va trebui să mai dormi și pe cele patru 
scânduri ale lui Avrum din Şeştină. Inţelegi, prin urmare, 
că pentru „timpul de faţă picioarele tale -îţi sânt o adevărată 
nenorocire. Totuşi, fiindcă năcazul țău îmi face milă, apoi 
îţi pot da un sfat prielnic de tot: cere o pocladă Axiniei, 
ia-ţi perna şi te culcă jos; să stângi, însă, lumânarea. 
"Şi mă întorsei cu faţa la părete, spre a dormi. 

„— Când nai de primit, răspunse el, bag de samă că 
eşti foarte meşter în a da sfaturi altora. ; 

— Orice băgări de samă ai mai avea de făcut, “adresea- 
ză-le, te rog, opincilor mele; eu te las şi plec în împărăţia 
trandafirie a visurilor. CE 

Câteva minute încă, simții în mod vag pe tovarăşul meu 
__mişcându-se prin odaie; apoi totul intră în linişte, . , Adormii, 

Dimineaţa, când mă sculai, tovarășul meu dormea încă 
lungit jos la pământ şi cu fața în sus pe poclada,-cu care 
Axinia se învălise de cu sară. 

— Ei, amicel Axiniol.ia sculați-vă să plecăm, că-i ziuă 
albă, strigai eu, dându-mă jos de pe pat şi împingându-i - 
cu piciorul pe rând.
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Axinia se sculă iute, îşi îndreptă fotele pe ea, se frecă 
"a ochi, îşi întocmi tulpanul pe cap, umflă pernele şi po- 
clada ce-i slujiseză de aşternut, şi ieși din casă fără să zică 
nimic. 

'Tovarăşul meu se întinse de-i pâriiau încheieturile şi-i 
ajunse capul în uşă, iar: picioarele sub masă; se sculă pe 
jumătate, se frecă la ochi... 
— Că rău am mai dormit, zise el, căscând și întinzându-se, 

spre a-şi trezi muşchii adormiţi. 
— Te cred, cu singura deosebire că eşti foarte mâşter în 

a primi sfaturile, când nu poți să le dai. 
_— Ei, nu cumva-ai fi vrut să-mi pun picioarele n cui 
ca să mă pot culca pe pat? 

— Bine, bine, când cineva nu se poate ascunde după 
deget, se ascunde după picioare „.„„ ia să plecăm! 

Caii erau gata. . .- 
Când puneam piciorul în scară pentru a încăleca şi a 

pleca, Avrum eşi din crâșmă și-și scrise în privazul uşii 

somnoroasa sa persoană. Cu perciunii în neregulă, cu barba 
și părul ninse de puf, cu ochii îmbujoraţi, mici și leneși, 
cu mânile la spate și cu pântecele inainte, își desfăcuse 
compasul picioarelor formând cu pragul de sub. ele, un 
triunghi cu totul original. Stăteam nemișcat şi nu mă 
puteam sătura de privit pe Avrum, cât se ţinea el de țanțoș - 
și de.mândru de clasica lui murdărie... 

— Ei, bătrânule Fachir, auzii deodată pe tovarăşul meu 

strigându-mi dela spete, ia să plecăm; nu vezi că biata 
Axinia a înlemnit de frig, şi eu... 
— Și tu, preacinstită Pasifae, îl întrerupsei eu, care te-ai 

făcut scoabă de frig, ai dori, pe cât se pare, să gușşti încă 

odată plăcerile de a te prăji în pântecele de aramă al taurului 
dela Creta. Sub mângâerile îngheţate ale acestui Iuliu de 
contrabandă, gustul tău e tocmai la timp; nu pierde insă 

-„ nădejdea; soarele, care imparte viaţă” şi căldură tuturor 
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jivinelor deopotrivă, cred că peste puţin va răsări şi pentru 
sărmanele tale spete. 

Plecarăm. | Ă 

Dimineaţa era răce de tot şi munţii urieși din urma 

noastră făceau faţă soarelui, care trebuia să fi fost răsărit 
pentru locuitorii din şesuri. Un vânt pătrunzător de răce 
adia din meazănoapte; peste intinderea moartă şi fără 
hotar a Șeştinei, răsuflarea vaporoasă şi nerhăsurată a văz- 
duhului de noapte aruncase un lințoliu sur de rouă fină; 

iar subt greutatea acelorași bobiţe de rouă, nepara cu paiul 

subţire îşi mlădia dulce şi molatic spre pământ spicu-i rar 
şi violet; drumul nostru părea tăet pe un covor moale 
de azur bătut cu mărgăritare. 
— ŞI, serios, zisei, urmând drumul la vale şi adresân- 

du-mă tovarăşului meu, nu te mişcă de loc senina şi 
nemărginita privelişte, ce se deschide ochilor tăi? Ia pri- 
veşte colo, între apus și miazăzi, fruntea pleşuvă a Călima- 
nilor, cum se râdică limpede şi mândră în văzduhul fără 
nori; ia priveşte cum se ascund, în negura depărtării, pie- 
trele roșii şi cum Panaghia Ceahlăului, ca o săgeată de 
aur, spintecă deşerturile albastre şi fără fund ale cerului! 
Roua de noapte ţi-a aşternut covoare de mărgăritare sub 

paşii tăi, iar depărtatul apus și neguroasa meazănoapte a 
mânat în grabă pe cele mai mângâioase dintre vânturile 
lor, spre a' desmerda şi a săruta fața mândră a blondului 
Adonis. ” | " 

— Fără îndoială, răspunse el, că toate acestea mă mişcă 
peste măsură; decât dumneata, domnul meu, care cugeţi 
lucrurile cu capul unei generațiuni dispărute şi care eşti 
un anacronism de carne şi de oase, îmbrăcat pe deasupra 
cu o manta cât toate zilele, poţi prea bine privi lucrurile 
numai pe partea lor poetică; eu insă, care am cinstea de 
a fi om din timpul meu, cu o simplă venghercă de doc pe 
spete, am nevoie de ceva mai substanţial pentru a-mi hrăni
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- cugetarea. Dumneata te poți mulțumi, spre pildă, cu nectar, 

cu flori și cu raze de soare, şi poate că n'ai da o bobiţă de 
rouă pe una de mărgăritar; toate saltelele cele moi ale re- 
gelui Solomon par preţui, poate, la durineata, cât muş- 

“chiul cel plin de gândaci al Șeştinei, pe care te-ai întinde 
mai oriental decât molatecul amant al reginei din Saaba; 
murmurul apelor şi suspinul frunzelor te-ar răpi, poate, 
mai mult decât cele mai sublime: melodii omeneşti; — ştiu 
eu, în sfârşit până unde te-ar mai duce acest amor desfrânat 
pentru tot ce e din lumea închipuirii? Cât pentru mine, eu 
tămân în cercul strâmt al lumii mele... Iată pentruce, 

bătrânul meu visător, în loc de rouă aş fi preferat să fi fost 

iarba stropită cu leşie, numai caldă să fi fost! căci, mai 
la urmă, nu înțăleg, ca copitele iepei şi opincile mele să 

"prindă reumatism, numai pentruca fantazia dumitale să 
se poată da de-a „tumba în lungul şi în latul întregii 
"creaţiuni . . . - 

— Și eu te las în cercul strâmt al lumii tale, cu singura 
condiţie de a te îngriji puţin şi de opinca ta dintre umere, 
care, pe cât se vede, e serios atinsă de. reumatism, 

— Te salut! Te salut! .izbucni deodată tovarășul meu 
înteun monolog inspirat, fără a: băga în seamă vorbele 
mele. —'Te salut, soare sfânt, făclie aprinsă de insuşi Du- 
mnezeu în adâncurile zăci şi neguroase ale spaţiurilor sale | 
Foebus, Apollon, Osiris, Brahma,' Ormuz, oricine ai f tu, - 

te salut! 'Ție, ca unui idol de foc, mă închin, și depe această 
Şeştină, altar imens râdicat de însuși Dumnezeu, spre a se 
înălța de pe el fumul de jertfă a] neguzilor -cătră ceruri, 

„ îţi aduc ptinosul inimii mele! 
Soarele îşi râdicase, în adevăr, geana inflăcărată a discului 

său deasupra liniei albăstrii a munţilor Sabasei şi ai lui 
_Petru-Vodă; iar lumina lui, încă răce, poleia pieziş Şeştina, 
acest pustiu imens şi verde, suspendat de.Dumnezeu- însuşi 
în larga înălțime a văzduhului,.. Incepusem a scobori 
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la vale spre Neagra Broştenilor. Soarele se râdicase. de-o 
suliță şi razele lui binefăcătoare spintecau seninul depărtat 
al unei dimineţii fără de nori. Şeştina își desfăşura înaintea 
noastră nemărginita ei întindere verde şi rourată; dincolo 
de hotarăle ei, negurile plutitoare, ca o mare frământată de 

vânturi, umpleau cupa imensă a adâncului; mai departe, 
creştetele vaporoase ale munților Transilvaniei tăiau o 
dungă violetă şi dulce ondulată pe adâncimea cerului albastru; 
iar dincolo de această linie, — şi însuflețit, poate, numai de 
ochiul lui Dumnezeu, —se deschidea nesfârşitul gol şi 
tainic... şi în el ncînfrânata mea închipuire se pierdea, 
târînd în urma ei întreg sufletul și inima mea... 

Soarele era la amează şi razele lui cădeau aproape drept 
peste capetele noastre. Căldura începuse a fi covârșitoare. 
Caii mergeau în voie şi a lene pe poteca îngustă, tăiată 
cotigit în iarba înflorită şi adâncă a Șeştinei; nicio adiere 
de vânt nu răcorea văzduhul înflăcărat; cerul era limpede 
şi aerul părea încremenit. Pe întinsa față a scânteietorului 
ocean de flori, zefirii obişnuiţi ai locului nu mai săpau nicio 
undă, nicio încreţitură. Mica noastră Axinie se înecase în 

noianul de verdeață şi înţelepciunea cailor noştri era singura 
busolă, după..care ne cârmuiam în încurcata rețea de potici 
ce se ascundea sub iarba deasă şi înaltă-a Șeştinei. "Totuşi, 
la o cotitură a poticii, dădurăm peste Azxinia lungită la 
pământ, răsuflând greu ş şi ştergându-se de sudoare cu vestita 
ei basma. 

— Bine, sfârleaza dracului, îi zise tovarăşul meu, iar a 

"ncălecat Aghiuţă pe tine? Ce-o impungi aşa de fugă, fa, 
şi ne laşi singuri? Ori vrâi să ne 'zătăcim pe meleagurile 
aistea? 
— Da "mneta, răspunse ea neturburată şi fără ase urni 

de jos, nu poţi merge mai răpede?'Nu vezi care să ne-apuce 
ploaia?. Și de adăpostit n'avem unde, fără cât la Mârcu pe 
Neagra? Ş?avem mult de mărs pân'acolo.:
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— Da de unde, naiba, vezi tu c'are să ploae, suveica 
lui. Scaraoschi? pe la voi se vede că plouă fără nori; ori 

- poate că ai tu vrun calendar al tău, care scrie ploaie pe 
-ziua de azi? 

— Eu nu știu ce spui 'mneta, fără numai c'are să ne 
apuce furtună și ploaie mare, cum a scăpăta soarele de- 
amează; nu vezi *mneta cum se "nourează la Cornul Caprei? 
:— Ce capră, visezi tu, fa Axinio? | 
— la colo.la Cornul Caprei, hăt, departe, zise Axinia 

sculându-se şi arătând cu degetul ei- mic un punct spre 
meazănoapte. 

Privirile noastre se îndreptară pe linia degeralui „Axiniei; 
la punctul arătat de ea, zărirăm marginile de aur ale unui 
nout. mic și conic, care răsărea de sub orizont şi-şi lărgea 
temeliile în văzduhul depărtat. 

" — Și crezi tu, Axinio, că nourul acela, care de-abia a 
plecat dela marginile lumii, are să ne calce înainte de-a 
ajunge noi la Mârcu? 
— Ei, d'apoi "'mneta nu ştii că noutii vin călare pe e vânt? 

Cum a scăpătat soarele de amiază, are să ne răstoarne fur- 
tuna la pământ şi are să ne mureze ca pe niște șoareci. Ia 
mai bine să plecăm, că poate om avea noroc să ajungem 
înainte de ploaie” intrun loc unde știu cu că este o 
târlă părăsită; de n'or fi stricat- -o veni să găsim o ţâ” de 
adăpost. 

Axinia apucă înainte, tovarășul meu după că şi eu rămăsei 
mai în urmă. Axinia lăsase de astă dată ceva din firea ei 
de sfârlcază şi mergea cuminte la trei pași înainte de botul 
iepei tovarăşului meu; şi, deşi nu păşeau tocmai unul pe 
urmele altuia, părea totuşi că se născuse în noi ceva din 
firea Peilor-Roşii; — atâta mergeam de tăcuţi i atâta călca 
de ușor şi om şi cal. 
— ŞI mai.avem mult până la târla ta, Axinio, întrebai, 

sâdicând glasul pe deasupra tovarăşului meu. 

a.
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— Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo în adâncătura 
ceia, răspunse ea, arătând .cu degetul înainte. 

Şi avea Axinia un aşa fel de arătat cu degetul că parcă 
tot ce arăta, răsărea la vârful degetului ei. La o depărtare în 

“adevăr nu tocmai mare, se vedea o adâncătură plină cu 

bălării înalte, dar nimic-mai mult. 

Legiuni de nouri cu forme fantastice, râdicându-şi unul 

de după altul fruntea lor tivită cu aur, cuprinsese. acum 
toată partea cerului dintre apus și meazănoapte; alţi nouri 
răsăreau dela celelalte margini ale cerului și, parcă grăbiţi, 
veneau pe aripi de vânturi să-și deie întâlnire deasupra 
capetelor noastre, cu tovarăşi lor din apus; şi, deşi pentru 
noi soarele mai păstra câteva din razele sale, deşi natura 
din jurul nostru nu se deşteptase încă din încremenirea, sa, 
totuși umbre prevestitoare de rău invăluiseră și un vuiet 
surd şi nehotârit frământa depărtările zărilor.. Eu am fost 
întotdeauna amantul nestrămutat al marilor privelişti .ale 
naturii şi, deşi eram încredințat că nu voi avea niciun 
punct de .razim împotriva deslănţuirii nebune a puterilor 
văzduhului, simțeam totuşi în sufletul meu o neînțăleasă 

mulțămire. Nu cred să fi moştenit mare lucru din firea 
vreunui erou antic; ştiu însă că cumpăna sufletului meu e 
atât de simţitoare, încât e de ajuns să arunci pe unul din 
discurile ei un grăunte de siguranţă, oricât de mic spre a 
hotări . precumpănirea curajului asupra fricii; şi când te 
gândeşti -că, de astă dată, mă adăposteam sub o manta, 

care de atâteaori înfruntase biruitor potopurile cereşti; când 
te gândeşti că mă umbream sub o pălărie, . care-şi râdea şi 
de ploaie şi de soare, — înţelege oricine că colosala tragedie 
a naturii, pe care stihiile se pregăteau s?o joace pe imensa 
scenă a văzduhurilor, scăzuse în ochii mei, .la treapta 

unei drame ordinare şi nu aşteptam decât ca cortina să se ” 

râdice, . - | 

- Descălecarăm.: -
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- Cotigirăm, la stânga și intrarăm în infundătura sau, mai 
bine zis, în ceea ce Axinia numea o târlă părăsită. 

De părăsită, părăsită era ea, căci cucuta, brusturul şi 
urzica moartă creșteau în voie, şi cu bună înțelegere domneau 
peste locul acesta. Intrucât se atinge de existența de altă- 
dată a vreunei târle, „cel mult dacă un colț arheologic al 

vreunei opinci rupte “mai râdica glasul din gunoiul animal, 
în care stătea înmormânată până la gât; mai deoparte, un 
par al vreunui gard dispărut avea pretenția să-ți deştepte 
în suflet amintirea vreunei vechi coloane de templu, cruțate 
încă de timpuri; un cerc desfăcut răsărea pe jumătate din 
mormanele de gunoi heteroclit şi se părea 'că cheamă 
incă odată, în braţele sale, bărbinţa de brânză, pe care odi- 
nioară o strânsese la piept. 

Un vânt de: meazănoapte ne călcase grăbit ș Şi suflarea lui 
vijelioasă săpa valuri adânci cu feţe schimbătoare în fânețele 
înalte și înflorite ale: Şeştinei. Pe sub soarele, care numai 
la depărtate răstimpuri se mai arăta,: nouri de plumb îşi 

„“târau, cu o iuțeală nebună, umbra lor pe pământ. Vântul. 
îşi îndoise furia şi nicio pată de lumină jos, nicio pată de 
azur sus nu se mai zărea. Puterile adâncului trăsese în faţa 
cerurilor perdeaua „lor de neguri ,,. 

In depărtările pline de umbiă, stăteau munții incremeniţi. 
şi un fulger iute brăzda, ca o cordea de lumină orbitoare, 
frunţile lor posomorite. .. un tunet mai apropiat şi câteva 
mari bobiţe de ploaie hotăriră pe Axinia şi pe tovarășul 
meu:să-şi ia măsurile cuvenite, În câteva minute caii fură 
deschingaţi, tarniţele cu pernele lor puse la pământ; iar pe 
ele, ca pe, nişte scaune, se. aşezară fiecare deoparte şi fiecare 
câte cu o pocladă în spete. Axinia ce făcu, ce drese, se 
strânse ghem şi, mică cum era, dispăru aproape. toată sub 
pocladă. Tovazășul meu sub ploaia care se îndesea, căuta 
cât mai iute să-şi adăpostească şi el imensitatea persoanei 
sale sub poclada prea scurtă și prea îngustă pentru dânsul; 
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tmidă zădarnică: — când îşi acoperea spetele, i se dezvă- 
leau genunchele; când o trăgea pe dreapta, stânga-i rămânea 
goală... şi-ploaia se îndesea, Desfăcui repede tafturul 
calului meu, luai poclada şi i-o aruncai peste lipsurile celei 
dintâi, 
— Şi acum, defunctul meu amic, zisei eu, cu cine vrai să 

mai împărtăşesc simțţirile adânci, pe care mi le deşteaptă în 
suflet sublima frământare a naturii? Cine ar crede că sub 
pozrcoiul acesta de poclăzi vărgate își doarme somnul său, 
de veci vlăstarul cel mai gingaș din viţa blondului Apollone? 
Tot așa imi închipui că trebuie să se fi întâmplat şi cu di- 
vinul tău strămoș, sub ploile Arcadiei când se tocmise 
văcar la regele Admet. 

Niciun răspuns, 

Rămăsesem singur in picioare cu calul de frâu; și fu de 
ajuns ca, între mine și tovarășii mei de drum să se între- 

pună o pocladă, pentru ca, în mijlocul nemărginirii fră- 
mântate de furia elementelor deslănțuite, să mi se umple . 
sufletul de iluziunea unei desăvârşite singurătăți.. . 
_. Furtuna se schimbase în vijelie şi pe mii de glasuri fan- 
tastice şuera, se tânguia şi gemea a pieire şi a pustiu, 

Fulgere lungi de lumină frântă și orbitoare spintecau 
adâncurile, fără răgaz; clocoteau văzduhurile de tunete 

fără răstâmpuri, iar piscurile depărtate ale munţilor păreau 
că se prăbuşesc sub trăsnctele cerești; şi ploaia, cu picături 
dese şi inăzărate, biciuită de vijelie, ca o pânză fără sfârșit, 
se depăna pieziş din ceruri pe pământ. Axinia şi tovarășul 
meu stăteau înghemuiți sub poclăzile lor vărgate şi apa 
ciuruia depe dânșii în toate părţile. După un ceas de fră- 
mântare nebună a firii întregi, ploaia începu a se rări şi 
vijelia a-şi ostoi furia ei; numai din depărtare se mai auzea 
glasul răzleţ al câte unui tunet; zăbranicul de neguri se rărise, 
iar printre petele mari de azur ale cerurilor soarele î începuse 
iatăşi a trimite pământului razele sale. Ca o armată de fan-
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tome urieşe, umbrele nouzilor, grăbite şi uşoare, se” stre-. 
curau din meazănoapte peste Șeştina şi se pierdeau în 
meazăzi; boabe mari de ploaie limpede atârnau pe firele 
de iarbă și, sub razele soarelui, Şeştina lua înfăţişarea unui 
verde şi înflorit covor bătut în diamante; o răcoare fragedă 
şi curată împrospăta întreaga fire. 

Ploaia contenise de tot și vântul se potolise, 
— Axinio, zisei eu femeii, care ieşise de sub pocladă, 

murată ca un şoarece, ia vezi de pune șelele pe cai şi să 
plecăm, că n'aș. voi să ne apuce noaptea uzi și flămânzi. 
Mai este mult până, la Mârcu? 
„— Ia a mai hi ca pe jumătate cât am mărs, da” o s ajungem 

iute; că scoborim la vale. 
In câteva minute caii fură gata. Încălecarăm şi plecarăm. 
In mai puţin decât credeam,. Farăm la Mârcu, în valea 

Negrei Broştenilor. :



  
JUPÂNEASA ZAMFIRA 

Mârcu e un han aşezat pe valea Negrei, cam la jumătate 
calea dintre Șarul Dornei şi Broşteni. Ă 

Eram la 18 Iulie, cu două zile adică înainte de iarmarocul 

dela Fălticeni şi prin urmare o mulţime de care ţărăneşti, 
încărcate cu de-ale vânzării, se opriseră aici din drumul 
lor spre iarmaroc. In mic, se putea vedea tot comerțul 'şi 

toată industria muntelui: oale, străchini, mangal, doage, 

cofe, putini, piei de oaie, sucmane, țesături groase de cânepă, 
pânză de bumbac, șterpare de burangic, lăvicere, ţesături 

mai subţiri de lână vărgată, opinci nelucrate de pele de 
porc, linguri grosolane, scăfiți, coveţi, ştiubee de salcie, 
chersine şi alte câteva produse ale unei industrii cu totul 
primitive. 

Aşa, călare cum mă găseam, stătui un moment să i privesc 
cu deamănuntul la toate acestea. 

— Ei, şi ce-ai rămas țintuit în drum? auzii deodată pe 
tovarășul meu, strigându-mi dela spete. Nu cumva: ai de 
gând să te faci negustor de opinci sau de doage? 
— Şi de una și de alta, scumpul meu spectru; de opinci 

spre a-ţi prepăti cataligele pentru călătoria pe lumea  cea- 
laltă; de doage, pentru a-meremetisi, pe cât: cu putinţă, 
bărbânța hodorogită dintre umerele tale; cine ştie? poate 
vei fi nevoit să duci 'lui Pluto puţin lapte acru ca plocon, 
spre a-ţi face și ţie loc în al optulea cerc al iadului, lângă
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. Tais, vechea ta amantă, care — pe- cât am aflat — face de 
două mii de ani o baie, care nu miroase tocmai a parfum 
de roze, o. 

— Fără să te măgulesc, trebuie să-ți mărturisesc, zise 
tovarășul meu, că — din câți cunosc — dumneata eşti cel 
mai tare în anacronisme; de astădată, însă, o să-mi dai voie 
să restabilesc puţin ordinea cronologică a faptelor: despre: 
Tais, Lais, Phrinea şi alte Aspasii, vom sfătui pleno ventre; 
nu bagi de seamă, se vede,-că am devenit străveziu de 
foame? 

Descălecarăm la ușa crâșmei, lăsarăm frâele cailor în : 
mânile Axiniei și intrarăm înlăuntru. Un miros de rachiu 
mă izbi în nas. Crâşmarul, un român, de astădată, răsărea 
ca de obicei, pe jumătate de după tejghea și, co îndemâ- 
nare vrednică de cel mai" desăvârșit Avrum, mânuia un 
întreg popor de păhare şi de gărăfi. Toate curcubecle păteau 
că-și dăduseră întâlnire şi se vâriseră, pe colori, în sticlele 
cu zachiu ale crâșmarului dela Mârcu. Cei câţiva dulapi 
unsuzoși, aşezaţi în chip de mese, pe câte patru picioare 
bătute în pământ, erau cuprinși, pe toate părţile, de băr- 
baţi şi de femei cu măsuri şi cu păhare de rachiu dinainte. 
In munte vinul nu are trecere; se pare însă, că s'a făcut un 
fel de învoială între vin şi rachiu: rachiul să se bea, iar 
vinul să-i imprumute păharele; şi după modul cum Românul 

“din munte măsoară din cap până ?n picioare litrul de rachiu 
ce'i se pune dinainte, s'ar părea că o singură părere de rău 
i-a mai rămas — aceea, adică, de a se fi înlocuit patriarhala 
ocă a lui Cuza, printro blăstămăţie nemţească pe care şi 
el, de ciudă şi pentru a mai mări cuprinsul măcar în gând, 
a botezat-o cu numele de « chilă»; şi iată-l deci pe Românul 
nostru din munte bând rachiu, nici cu stamboala, nici cu— 
merţa, ci numai cu chila. Şi se face la noi, în toate zilele 

- și pe toate drumurile, un foarte hazliu patriotism: se strigă 
și se scrie. că crâşmarul jidan otrăveşte populaţia noastră 

vs
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rurală; şi pe tema aceasta se tună atâta, încât ai crede că 
ultimul cuvânt al regenerării noastre naţionale trebuie cău- 
tat în fundul şipului cu rachiu al lui Ițic sau Şloim. E o 
greşală. Badea Ion, crâşmarul nostru naţional, are tot atâta i 
de puţini Dumnezei, dacă nu chiar mai puţini, decât cel 
mai perciunat Avrum; păpuşoiul, găina, oul, lăvicerul, nă- 
frama, cojocul, sucmanul nimeresc tot aşa de bine drumul 
spre Badea Ion, ca şi spre jupânul Ițic; singura deosebire 
at fi poate aceea că otrăvitoarele dresuri ale rachiurilor, în 
loc de a fi jidoveşti, ar fi în cazul celălalt curat românești; 
şi deși lucrul acesta ar fi, în adevăr, un mare pas făcut pe 
calea tegenerării, ar trebui totuşi să se considere că Românul, 
sceptic cum e, dă foarte puţină însemnătate faptului că otrava 
de care moare, e jidovească sau curat românească. 

Şi deși spre cea mai mare glorie a neamului românesc;- 
țăranul nostru se pare înzestrat cu un stomac de tinichea, 
aceasta nu Împiedecă, totuşi, ca bărbăţii de munte să aibă 
fața arsă şi îmbătrânită, iar femeile să pară ca nişte capre 
cu picioarele etice şi cu sânuri lungi, ascuţite şi sălbatece, 
Mi s'a întâmplat să întâlnesc, de multe ori, babe purtând 
în braţe copii mici, a , | 

— Al cui e copilul, mătușă; o întrebam eu, dorindu-i 
“cale bună, — Al cui să hie? ia a. meu, răspundea ca cu glas 
„subțire și înțepat, lăsând să se întrevadă o raghilă ruginită 
de dinţi, în dosul a două buze albe cu pete roşii-vinete. — 
Prea cu putință, ziceam eu în gând, căci și copilul însuşi e 
bătrân. .. . : 

— Notoc bun, zisei intrând în crâşmă, urmat de tova- 
tăşul meu şi adresându-mă crâşmarului. 

— Foarte mulțămim, răspunse el mecanicește şi urmând 
a deşerta gărăfi şi a umplea păhare şi măsuri de rachiu pen- 
tru numeroșii săi muşterii. 

Imi era, în adevăr, foame; dar nu mă ispiteau de'loc cei 
câţiva cârnaţi lungi, colbăiți, subțiri și cu pântecele lipit de



116 C. NOGAȘ 

spete, ce atârnau' pe cuie deasupra tejghelei; ai Ai zis că lor 
înşişi le era foame; atâta erau de costelivi!... Oricum, 

tovârăşul meu îi măsura cu ochi scânteietori şi lacomi şi era 

cât pe ce să întindă mâna și să înhaţe unul: 
— Puţină răbdare, zisei eu, dându-i mâna la o parte, 

hămesitule antropofag; ia seama că ceea ce vezi înaintea 
ochilor tăi nu sânt decât toate rudele tale înșirate pe aţă. 
şi spânzurate pe cuie în crâşma dela Mârcu. 

'Tovarăşul meu mârâi ceva printre dinți, dar se stăpâni. 
— Jupâneasă, jupâneasă, zisei eu, strigând pe femeia 

ctâşmarului, care umbla de colo până colo, slujind pe mu- 
şterii; jupâneasă, ia poftim o .leacă ”ncoace. 

“Şi femeia se apropie de mine. Crâştmarul se părea că-și 
caută de treabă. 

— Mă rog, zisei cu, când femela fu: “lângă mine, am voi 

să mâncăm ceva; venim de departe şi sântem osteniți și 
flămânzi; n'ai vreo odaie mai de-o parte? 

Crâșmarul însă, care auzise întrebarea mea şi care cu o 

răpeziciune de maestru -cântărise câştigul ce i se înfățișa, 
zise femeii lui: 

— Du pe dumnealor în odaie, Zamfită, şi vezi ce poftesc. 
Ne scularăm şi urmarăm pe crâşmăreasă. 
Sânt dator să însămn în treacăt că Zamfira lui Ilie Fili- 

poiu, crâşmarul dela Mârcu, se deosebea mult de Sura lui 
Avrum, din Șeştină: statura mijlucie, sprincene negre imbi- 
nate, păr castaniu, ochi căprii, nasul drept, gura mică, fața 

ovală, câte o gropiţă în fiecare obraz când râde, vârsta 25 
de ani... Și dacă mai adaugi că viața sedentară şi bunul 
trai îi păstrase toată plenitudinea, rotunzimea și frăgezimea 
formelor femeieşti, dacă mai adaugi tonurile trandafirii care 

răsăreau de sub pielea albă și curată a feței și a brațelor ei, 
apoi cu drept cuvânt te-ar fi prins mirarea şi mai fi putut 
să-ţi. dai socoteală, cum de se rătăcise. această mieluţă țigaie 

printre atâtea capre fără barbă. 
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— Jupâneasă Zamfiră, zisei intrând în odaie şi adresân- 
du-mă crâșmăresei, nu căuta că sântem așa prăpădiți; ia 
pârdalnica as"de ploaie ne-o apucat pe Șeştină şi ne-o murat 

ca pe nişte șoareci; dumnealui, îl vezi? şi arătai la tova- 
răşul meu, e căprar în armata lui Vodă, şi eu sânt tevizor 
de- drumuri; călătorim pe socoteala stăpânirii şi, fiindcă 
norocul ne-a adus în casă la dumneata, apoi dă-ne ceva să 
mâncăm; plătim oricât, numai să fim mulțămiţi. 

— Da ce-ţi potti dumnevoastră? ne întrebă ea. 
— Asta-i asta, jupâneasă Zamfiră; doar ştiu că no să ne 

dai borş de ochi căprii şi friptură de obraji trandafirii; ia 
dă-ne şi dumneata vrun scrob, vrun borş de pui, nişte 
brânză cu smântână, dă-ne ceva, că sântem aşa de fămânezi, 
încât de mai stai mult cu noi te mâncăm cât ai clipi. 

Şi o strânsei uşor de obraz cu dosul a două degete. 
— Daţi aştepta o ţâră? mă întrebă ca zâmbind și dân-. 

du-mi jos mâna cu o lovitură Ușoară. . 

— Da om aştepta și două, numai cât mai de grabă, că 
tovarășul ista al meu are obicei de moare cum apune soa- 
rele şi naș vrea să moară flămând, sărmanul, 

— Indată, încheie. Zamfira noastră, ieșind iute şi trăgând 
uşa după dânsa. 

Peste puţin Axinia intră în odaie. 
— Da neavoastră, mă întrebă ca, în rămânea aici ori 

merem Înainte? . 
—Da tu, Axinio, unde crezi că e mai bine „de mas? 

Prin pârloage ori la jupâneasa Zamfira din valea Negrei 
Broştenilor? 

— Cum îţi vra "'neavoasttă. 
— Foarte bine, mânem aici. Du-te şi cere: să-ţi dee să 

mânânci; cere să-ţi dee şi vin, dacă bei; pune-te bine la 
cale şi, dacă nu-i avea unde dormi, vino aici in odaie. 

Axinia păru că vra să zică ceva, dar se răspândi, ieși, 
şi se duse,
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'Tovarăşul meu se lungise cu faţa ?n sus pe unul din cele 
două paturi ce se aflau in odaie şi stătea nemișcat, cu ochii 

în podele şi cu ceafa răzămată între degetele încleștate ale 
amânduror mânilor. sale, în loc de pernă. Mă lăsai şi cu 
întrun cot pe celalt pat; mă simţiam obosit. Peste puţin, 
uşa se deschise și jupâneasa Zamfira intră cu ceea ce s'ar 

putea numi tacâmuri. 'Trase masa de lângă fereastră în mij- 
locul casei, aşternu pe ca ceva care sămăna a o față de masă 

şi puse două tacâmuri alcătuite ficcare din câte două tal- 

gere, unul întins şi altul adânc, care se înrudeau cu farfu- 

riile prin formă, iar cu străchinile prin florile lor din 
smalţ albastru şi gros; furculițele şi cuţitele; deşi cam 

ruginite, erau totuşi cuțite și furculiţi; lingurile de tisă, 
cu. coada în formă de șarpe-săpat în lemn, dovedeau 
munca stăruitoare a vreunui călugăr; iar deasupra tuturor, 

„domnea câte un gros şi mare şervet de cânepă strâns în 
patru. . | | 

— Bravo! jupâneasă. Zamfiră, zisei eu, privind pe crâș- 
măreasă cum punea masa, și fără a mă-urni de pe cotul 
pe care stăteam răzămat, bravo! pe cât văd, dumneata ai de: 
gând să ne ospătezi ca pe nişte feciori de Domn. Vezi dum- 
neata pe tovarășul ista al meu, care stă lungit ca o tânjală? 
Să ştii că, până acuma, el o și suflat cu gândul o mămăligă 
întreagă şi-o oală cu borş; pentru el prin urmare, şi fiindcă 
sântem, cum S'ar zice, la Sf. Ilie, să maduci la imasă decât 

două mere, da” ştii dumneta de cele sântiliești, pe-o parte 
gălbii și pe alta trandafirii şi, dacă fragii nu s'au trecut, n'ai 
face rău să-i aduci vro doi, că-i plac straşnic. 
— Ei, dumitale nu ţi-e foame, zise ca roşindu-se ușor şi: 

sfârșind de pus masa. 
— Cam ai dreptate, jupâneasă Zamfiră, eu sânt de cei 

care sc satură cu lumina luceferilor de sară. 
— Ai să mânânci trânteală dela Badea Ilie, zise tovarășul 

meu, întorcându-se pe o parte și cu faţa ?n casă, 
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Crâşmărița ieși şi, după câteva minute, intră cu 'o femeie 
după ea, amândouă încărcate cu de-ale mâncării. Ni se puse 
pe masă o coșcogea mămăligă pe un fund de lemn, un scrob 
la care se părea că luase parte găinile unui sat întreg, o mate 
strachină cu caş frământat chiar atunci și o strachină şi mai 
mare încă plină cu un ocean de borş. Tovarășul meu se 
sculă iute, se puse la masă şi începu să mânânce cu o lăco- 
mie și o furie vrednică de un sălbatec. 

— Bine, jupâneasă Zamfiră, zisei așezându-mă și cu la 
masă, pe cât văd, dumneata îţi baţi joc de noi; am uitat, 
ce-i drept, să-ți spun că dumnealui e Flămânzilă din poveste, 
care numai pe-o măsea pune nouă cuptoare de pâne şi nouă 
ialoviţi fripte; şi dumneata ne ?ncurci: c'o lingură de borş 
și cun strop de brânză? Ia stăi numai 6 leacă, ş'ai să vezi 
cum o să sufle intr?o clipă şi scrob, și brânză, și borş, şi 
mămăligă. | Si 

— Și dumneata, ce-nu-i dai pace? Dacă i-i foame, cum 
nare să mânânce? _ 

— Al.vra să zică pe dumneata, jupâneasă Zamfiră, te-a 
pălit mila de dumnealui! Bine, am să te aşăz la Badea Ilie. 
„— Ei! Parcă Badea Ilie altă grijă nare. i 

Și răspunsul acesta atât de simplu mă lăsă pe gânduri. ... 
— Hm! cugetam eu, pișcând din mămăligă şi sorbind 

subțire borşul de pe vârful lingurii; mi se pare că jupâncasa 
Zamfira are ochi destul de căprii și, dacă cerurile sar hotări 
să-şi amestece cu mările coloarea şi adâncimea lor, ar tre- 
bui să se ieie puţin după ochii sprintenci jumătăți a lui 
Badea Ilie de pe valea Negrei Broștenilor; nu ştiu însă, 
în cazul acesta, cu ce lumini tainice și cu ce viaţă arzătoare 
ar însufleţi ele moarta lor adâncime. . . Și în ochii jupânesei 

„ Zamfirei e atâta taină şi atâta viaţă arzătoare! ... Sânt atât 
de mici gropiţele din obrajii ci când râde!... Am văzut 
În viața mea atâtea sprincene îmbinate și, totuși, niciunele 
din ele n'au avut darul de a-mi strânge ființa atât de puter- 
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nic în arcul lor fermecat, după cum găsiră cu cale s”o facă 
întro clipă sprincenile jupânesei Zamfirei. 'Toţi trandafirii 
pămâsitului Sar vesteji de ciudă, dacă S'ar uita la gura mică 
şi înflorită a crâşmăresei... . | 

Şi nu băgam de samă că duceam la gură lingura deșartă 
şi că, în mod inconştient, luam de -două ori din mămăligă 
şi niciodată din borş. Şi poate că aveam dreptate; căci, 

"mai la urmă, cine pusese pe: jupâneasa Zamfira să stee 
înfiptă în faţa mea şi, mai ales, cine poftise pe sfântul soare 
care apunca, să se strecoare prin fereastră și să amestece 
nuanțele de aur antic ale razelor sale cu tonurile albe şi 

trandafirii, care răsăreau de” sub pielea fină a femeii acesteia ? 

— Mă. rog, jupâneasă Zamfiră, zisei eu lăsând lingura, 
punând mânile în buzunări şi răsturnându-mă în cumpănă 
pe spetedza scaunului, mă rog, nu crezi dumneata că soarele, 
acest Făt-Frumos din poveste, a pierdut urma Ilenei Cosin- 
zene şi că s'a vârit pe fereastră la dumneata, ca s'o caute? 
Eu te sfătuesc să tragi perdeaua, că tare mă tem să nu te 
văd zburând pe fereastră călare pe-o rază de lumină... 

— Eil... zise ea cun fel de cochetărie proprie oricărei 
femei, ia lasă-mă "n pace! Și ua fel de mânie prefăcută se 
citea în ochii ei. 

Strânse iute de" pe masă şi ieşi, 

„Peste puţin uşa se deschise și Axinia întră. 
— Da... 
— Da, bine, sfârleaza dracului, zisei eu luându-i vorba 

din gură, alt drum au era de mers la Șar?. 
Azinia se uită lung la mine, ncinţelegând de ce-o luam 

așa de răpede. 
— Cată-ţi treaba, Axinio, zise tovarășul meu bătând-o 

uşor pe umăr; nu te spăria; ia, jupâneasă Zamfira nu-ş” ce-o 
făcut, nu-ș? ce-o dres cu ochii dumisale cei în floarea fuio- 

tului de cânepă, că l-o săgetat prin inimă, Nu cumva ştii tu 
să descânți de săgetătură? 

m
 

a
 
a
a
 

I
I
 
Si
 

p
p
 
—
—
—
 

-.
. 

"
n
 

_



  

JUPÂNEASA ZAMFIRA | l21 

—D' apoi să-i descânte cine l-o săgetat, zise ea jumătate 
glumind și jumătate mușcată de un fl de- gelozie înăs- 
cută oricărei femei. 
— Mă rog, zisei eu pe un ton deo seriozitate silită ; no 

„să sfârşeşti cu fleacurile? Du-te, Axinio, şi zi cuiva să ne 
aştearnă ceva pe paturi să ne culcăm, că eu cad de somn. 
Tu unde te culci? 

— Da' moi culca şi eu undeva. 
— Foarte bine, numai să nu te culci cu nasul la stele, 

să te găsesc mâni dimineață cu fluer de argint între dinți; 
nu de alta, da” maş vrea să-ți văd iepele şi pe coconașul ist 
tânăr bocindu-te, 

— Lasă, nu purta "neata grijă de asta, zise ea roşindu-se 
ușor şi ieșind din odaie. 

Peste puţin, jupâneasa Zamfira şi cu Axinia intrară cu 
de-ale aşternutului. Puseră pe fiecare pat şi la căpătâi câte 
o pernă mare şi vârtoasă, iar în lung câte două poclăzi una 
peste alta, una ca prostitc şi alta ca oghial. Ni se puse pe masă 
un sfeşnic de lut cu o lumânare de său şi câteva chibrituri. 

— Iaca 'aşa, jupâneasă Zamfiră, zisei eu uitându-mă la 

| paturi, nici Împăratul turcesc nu cred c'o să doarmă noaptea 
asta înai bine decât noi. Un lucru numai: cu poclada asta — 
şi atătai pe cea cu care eta să mă învălesc cu —s?a mai 
învălit cineva? | | 

— D'apoi ne-am învălit noi, răspunse ea, uitându-se 
lung la mine şi neînțălegându-mi rostul întrebării. | 

— Nu glumești?... Chiar dumneata singură, jupâneasă 
- Zamâră? - 

— Ei, zise ea ca înțepată de intrebarea mea, dumitale ţi-i - 
de glumit, nu ţi-i de dormit, o 
— Ba de loc, jupâneasă Zamfiră; eu n'am glumit de când sânt. 
— Ba, jupâneasă Zamifiră, întrerupse tovarășul meu, ia 

să-ţi spun eu una și bună: vrai să m'auzi la noapte trăznind 
pe acoperământ şi hodorogind prin pod? Unge ferestrele 

N
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"cu usturoi și pune cruce de ceară galbănă pe borta cheii; 
altmintrele, toate bufniţele şi toate cucuveicile, de pe unde-or 

fi, toate-or să se strângă în preajma casei dumitale; ş'ai să 

vezi steclind toată nopticica lumini albastre pe la ferești. . . 
"Trebuie să știi că dumnealui îi lunatec şi noaptea stă la sfat: 

cu strigoii, cu bufniţele şi cu liliecii. » 
— Da” poate că n'o mai hi tocmai aşa cum spui dumneata, 

zise ea cam in bătaie de joc. 
— Vra să zică... 
Și tovarăşul meu îşi puse mânile la spate și privi pe crâş- 

măreasă drept în ochi. - 
— Vra să zică, zisei eu apucându-l de vârful urechii şi 

făcându-i vânt, vra să zică stânga "m preec... jur și la cul- 
cate, .. marş! 
Amândouă femeile ieşiră din odaie râzând cu  hohot. 

Când ne scularăm dimineaţa, soarele încă nu răsărise; 
caii crau dinaintea crâşmei şi Axinia-i înşeuase. Badea Ilie 

şi jupâneasa Zamfira erau sculați şi trebăluiau prin crâşmă. 
Plătirăm şi ieşirăm să plecăm. 
— Apoi mai rămâneţi sănătoși, zisei încălecând şi câr- 

nind calul spre drum. 
- — Să mergeţi sănătoși şi drum bun, ne doriză întrun 
Slas Badea Ilie și jupâneasa Zamfira, — şi mai poftiţi când” 
Wiţi întoarce, adăogă aceasta din urmă. 

.. — Bucuroşi, să vă găsim sănătoși, 

Plecarăm. | ă 
Pentru întâia oară, poate, în zilele mele mergeam pe un 

drum de munte în o strălucită dimineață de vară, fără să-mi 

dau samă de frumuseţea locurilor ce străbăteam ... Gân- 
durile mele rămăseseră departe de mine... Şi cine ştie cât 
aş fi mers astfel, dacă tovarășul meu nu s'ar fi însărcinat să 

mă smulgă dintrun soi de toropeală sufletească... . 
— Ei! bătrânule Isac Lachedem, îl auzii deodată strigând 

dela spetele mele, cil legendarule jidov rătăcitor, ia pri- 

x 
|
.
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veşte şi-mi spune, te rog, dacă sub cerul veșnic de primă- 
vază, care pluteşte peste fericitele văj ale Cașmirului dumi- 
tale asiatic, unde închipuirea a așezat raiul pământesc, ai 
văzut un răsărit de soare sau o privelişte mai măreață decât 
pe valea Negrei Broştenilor noştri? Oare Himalaele şi 
Hinducuşii misterioasci dumitale patrii îşi înălțau mai 
mândri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? Şi aurul 
idealizat al razelor de soare poleieşte acolo mai fermecător 
decât aice creştetele lor. neguroase? Oare e acolo mai mo- 
latec și mai cu măestrie țesut din ceață şi lumină vălul 
străveziu și imens aruncat de Dumnezeu peste adâncuri? 
Oare spiritul care suflă peste ape în zorile crcaţiunii, era 
mai dulce şi mai lin decât adierile depărtatului nostru apus? 
In ce pârău de răce şi curgătoare rouă a pus natura un 
suspin mai adânc de dureroasă dragoste decât în glasul 
Negrei Broșterilor noştri? Și dacă faţă de toate acestea, 
rămâi încă nepăsător, dacă idila biblică a lui 'Booz şi 
Ruth nu-ţi înfloreşte închipuirea, dacă din zarea veacu- 
rilor nu-ți răsar în suflet ochii negri ai Indianci Tamar, 
dacă nu întrevezi sub alba stolă asiriană chipul fermecător 
al Chaldeianei Rachel, dacă în sfârşit sufletul dumitale mai 
rămâne, față de toate acestea; lănţuit i în sânul crâşmăresei 
cu ochii în floarea fuiorului de cânepă... 
— Dacă toate acestea. se întâmplă sau nu se întâmplă, îl. 

Întrerupsci cu, tu rămâi totuși cca mai mare secătură din 
univers... 
— Tocmai când, .. . 
— "Tocmai când şi destul, ori te umflu de urechi. | 
—- Foarte bine; iată un argument în faţa căruia trebuie 

să-mi plec capul şi, 
— Să taci... “ .
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După un ceas de drum, ajunserăm la gura Dârmocsului 
un pârău care-și face drum prin cotiturile de meazăzi ale 
munţilor ş ȘI se varsă, pe dreapta, în Neagra-Broştenilor; iar 

în unghiul pe care-l formează Dârmocsul cu Neagra, se , 
află aşezată crâşma. O singură grindă înalt suspendată, 
tămășiță a vreunui pod desființat de vechime, unea cele 
două maluri ale Negrei, ca un fel de punte aeriană. Noi 
tăiarăm prin apă, suirăm malul drept şi ne îndreptarăm 
spre crâşmă; iar- Axinia, deși apa nu era mai adâncă decât 
până la genunchi, împinsă 'de natura ei de veveriţă, găsise 
nimerit să treacă. pârăul pe punte; și când ne uitarăm noi 
îndărăt, o văzurăm prin aerul înalt; străbătând cu. pas nşor 
şi sigur grinda îngustă de peste Neagra. 

— Bine, custura lui Scaraoschi, îi zise tovarășul meu, 

- când ea ne ajunse din urmă, dar dacă te duceai de-a tumba 
în apă? Adică tu nu poți trece peste Neagra decât numai 
prin văzduh? Ori vrai să nu-ţi vadă lumea picioarele? Să-mi 
fi spus, că te luam călare. a 
— Ia dă-i pace, îl întrerupsei eu; Axinia a făcut, se vede, 

multe pacate şi se deprinde, de pe lumea asta, ca să treacă 
peste cele nouă vămi ale văzduhului din lumea cealaltă. 
Nu-i aşa, Axinio? _ 
„—A hi, răspunse ea înțepat, 
Descălecarăm dinaintea crâșmei.
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Până ce Axinia să vadă de cai, noi ne aşezarăm la un fel 
de masă, sub umbra unui mesteacăn. In Ctâșrnă, tot la o 
masă, chefuiau câțiva țărani. Mai de-o parte, ca'la o svâr- : 
litură de băț, o mulţime de femei erau strânse ciotcă şi fă- 
ceau nu ştiu ce, Axinia luase șelele de pe cai, îi legase la 
gard, le dăduse puţină iarbă şi se întorsese unde eram noi. 

— Ia vezi, fată hăi, dacă putem găsi ceva de-ale mâncării 
la crâșma asta, _ 

Asinia se zăsuci întrun picior, plecă şi dispăru în crâşmă, 
Peste câteva minute se intoarse, | 
— Vai de mine! zise ea spărietă şi cu mâna la gură, vai 

de mine! Ion Rusu i-aici... | 
— Ei, şi ce te apucă, fa? ce-i cu Ion Rusu al tău? o în- 

trebai eu, ” | . 
— Ion Rusu din gura Dârmocsului ... 

„— Foarte bine, :din. gura Dârmocsului; dar în sfârşit, 
cine-i Ion Rusu al tău, de parcă te-au apucat, toate, năbă- 
dăile? | a | A 

— D'apoi "neata ştii? să te ferească sfântu?. de el, când 
îi cu chef; se leagă de toată lumea ş'un sat întreg n'are ce-i 
face. i 
— Ei, şi de asta te-ai spăriet? 
— D'apoi? - Ia 
— Bine, bine, o să vedem; pân?atunci, ia vezi, nu ne mai 

aduce ceva să mâncăm? | 
— Iaca vine, 

“In adevăr, crâșmarul, un Român cam de patruzeci de ani, 
venea cu de-ale mâncării, - 

— Bună ziua, prietine, îi zisei eu, când fu lângă noi. 
— Mulţămim dumneavoastră | ne răspunse -el scurt, pu- 

nând fără altă vorbă dinaintea noastră o pâne uscată, o 
bucată de cârnaţ şi mai uscat încă, nişte brânză într'o stra- 
chină și o legătură de ceapă verde, a 
-— De vin îţi pofti? ne întrebă el,
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— Deocamdată să ne dai apă răce; sântem înfărbântați 
de drum; vinul o să-l cercăm mai pe urmă. 

Și nepăsător ne lăsă și, cu pași greoi şi largi, se întoarse 
în crâşmă. 

— la cearcă-ţi dinţii î în cârja ias' de corn a bunică-to, 
fa Axinio, zisei eu, dând femeii o bucată de cârnaţ; uite 
pânc, uite ceapă, uite brânză, mânâncă, sfârleaza lui' Sca- 
raoschi, până ce nu dă Rusu cu crucea peste tine. Auzit-ai 
tu de Ivan Turbincă? Fi bine, să ştii tu că acela era tot 
Rus și-l chema tot Ion, ca şi pe Rusu tău; şi avea o tolbă 
blagoslovită de Dumnezeu, în care vâra pe toți dracii. Pe 
cât am aflat, și Ion Rusu din gura Dârmocsului are o tolbă, 
in care s'a hotărit să te vâre şi pe tinc, cu dracii tăi cu tot, 
— Ei, ?neatale ţi-i a pruji, da? ncata ştii pe Ion Rusu? 

Las” C'ai să vezi, 
— Cine ţi-a spus că nu-l ştiu, fa? D'apoi eu nu-s Rus? 
— "Neata Rus?.., 
— Ba încă de cei cu coadă, Axinio. 
— Ei las'... zise ea uitându-se la mine cu un zâmbet 

de ironică neincredere şi oprind la jumătate cale spre gură 
o ceapă, din care mai mușcase odată. 
” Sfârşisem aproape de mâncat, când îmi aruncai, din 
întâmplare, ochii spre crâşmă, Un Român de o înfățișare 
atletică care, deși în crâșmă, se părea totuși acasă la dânsul, 
umpluse golul negru “al uşii și, cu picioarele desfăcute în 
compas pe pragul de desubt, stătea şi sc uita ţintă la noi; 
cu o mână la spate şi cu alta răsucindu-şi o musteață stu- - 
foasă şi galbănă, părca că plănuieşte ceva; de sub cămeşa 
lui albă şi scurtă până deasupra genunchilor, de sub brâul 
verde şi lat ce-i încingea șelele, de subt ițarii lui creți şi 
curaţi, răsărea o musculatură sculpturală, care ar fi făcut 
gloria unui statuar; un cojocel scurt fără mânici, aruncat 
cu ncîngrijire mai mult pe un umăr, se silea să acopere 
nişte spete pe care, ca şi pe umerii anticului Atlas, s'ar fi
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putut răzăma cerurile; o frunte netedă și largă se ivea în 
trei pătrimi de sub căciula lui mare și neagră, care cu greu- 
tate se ţinea în cumpănă cam pe ceafă, cam pe-o ureche; 
iar pepții albi ai cămeşii lui, întredeschise la gât şi dinainte, 
păreau prea strâmţi pentru sânurile lui puternice... Să A. 
avut patruzeci de ani, - 

— Nu cumva acela-i Rusu tău, Axinio? întrebai cu pe 
femeie, arătându-i-l, 
— Ba el, uci.., . 
— "Taci că te-aude şi te vâră ?n tolbă, prâsnelul naibii. 
— Iaca vine, zise ea Sspărietă şi voi să plece. 
O apucai de mânecă şi o ţinui pe loc, fără a zice nimic, 

Ion Rusu părăsise în adevăr privazul ușii, şi, cu paşi greoi 
şi legănaţi, se indrepta spre noi. Din Chipul cum mergea 
și cum sc ţinea Rusu, înţălesci tăpede că nu era beat, ci numai 

“cu chef, adică cum îi şade Românului mai bine, dar şi cum 
era mai de primejdie, după spusa Axiniei. Şi cu tot gustul 
de bocluc și de gâlceavă, ce se citea pe faţa lui, nu mă putui 

„totuşi opri de a mă simţi atras către acest om plin de viață 
şi cu tot sufletu-i vesel în ochi și pe figură. Mă hotării să-i 
iâu apa dela moară, O: | 
— Bună ziua, Rusule, îi zisei când fu la câţiva pași de noi. 
Rusul nostru se opri pe loc şi, cum era el cu mânile în- 

fipte în brâu în loc de buzunare, răzămat mai mult pe pi- 
ciorul stâng și cu dreptul înainte şi puţin cam slobod, mă 
privi un moment fără a-mi răspunde, după obicciu,. la 
bunaziua mea. i | | e 
— Mulţămesc dumitale, zise el în sfârşit, scoțând! dreapta 

din brâu și răsucindu-şi. musteața stângă; da? adică de 
unde mă cunoşti dumneata, cocoane, de-mi zici așa deodată 

„pe nume, mă întrebă el cam răstit și privindu-mă țintă. 
— De unte cunosc? Bravo, Rusule! zisei eu sculân- 

du-mă, apropiindu-mă de el și bătându-l uşor peste umăr; 
da! cine nu cunoaşte pe Ion Rusu din gura Dârmocsului? 

să
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Oare este un Român mai verde şi mai chipeş, pe toată valea - 
Negsrei-Broştenilor, decât Ion Rusu din gura Dârmocsului? 
Doar cred că satul de frica lui „ştie şi nu de-a buhaiului 
popii; şi mi se pare mie că fetele şi nevestele se cam sfădesc 
după musteţile tale cele galbăne şi stufoase; uite, biata . 
Axinia numai cât te-a văzut ş'a şi apucat-o tremurul lui 
Cain.. 
— A! haaa!l Axinia din gura Borcei, zise el făcând un 

pas spre femeie și privind- -0 scânteietor; ia mai stăi tu, fa; 

să-ți sucesc: eu gâtul ca la şopârle, amu; ce cauţi tu aici? 
Axinia, sprintenă cum era, o rupse de fugă. 
— Ia ascultă, Rusule, zisei eu apucându-l de braț, las că 

i-i suci- gâtul mai pe urmă, 
Şi cum se uita Rusu după Axinia care fugea, dădu cu 

ochii de grămada de femei strânse ciotcă mai deoparte, 
împrejurul a nu ştiu ce. 

— A! ha! zise el, iar o venit aici cotoroanța de vrăji- 
toare, - 
"ŞI pe cât îi ingăduia starea lui de ameţeală, se smulse din 
strânsoarea mea şi se îndreptă răpede. spre grămada de 
femei. : 
— Ia mai staţi să Varăt cu amu, amenință €l de departe. 
— Iaca Rusu! iaca Rusu! auzii strigând spăriet pe o 

femeie din grămadă. 
Toate femeile întoarseră capul și, când Văzură pe Rusu 

venind, iute se sculară ș'o împunseră de fugă care încotro. 
O babă,. care. părea că formase centrul grupului de femei, 
se sculase și. ca, strânse repede nu ştiu ce şi, pe cât îi îngă- 
duiau bătrânele ej picioare, o luă şi ea, la fugă spre Neagra, 
îşi ridică fusta până la genunchi, întră în apă şi, laptându-se. 
cu zăpegiunea curentului, se silea să ajungă cât mai iute 
la malul 'celălalt, Nu cunosc obiceiul cânilor de, vânat, 
dar îmi închipuiesc Că tot ca și Rusu trebuie să fi rămânând 
pironit un. Ogar care vede o sută de i iepuri țâşnind d deodată 
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din toate părţile și nu ştie după care să se iee. Şi Rusu, 
mânios și ruşinat, poate, de neizbânda sa, se întorcea mai 
încet decât se dusese, 
— Da ce-i, Rusule, zisei eu, când fu lângă soi, ce te-ai 

apucat de spăriet femeile satului? 
— Ce-i? ... D'apoi că doar n'oiu da eu cu crucea peste 

spurcăciunea cea de cotoroanţă, zise el arătând spre baba 
care trecea Neagra prin vad; şi o sudalmă, care dovedea 
că Rusu nu era în termeni tocmai excelenți cu crucile, cu 
Dumnezeii, cu icoanele şi cu tămâia, căzu: ca o grindină 
pe capul babei, care trecuse apa şi se depărta răpede pe 

- drum la vale. Am să-i descânt eu de baghişă + unde-« o miruit-o 
cu lapte acru popa ei cel țigănesc. . 

— Da ce ţi-a făcut baba, Rusule, de-o tămâiezi aşa? 
— Heil d'apoi că. doar asta-i Marula, vrăjitoarea din 

Păltiniş; după ce poartă toată noaptea pe Sarsailă după 
gât, vine de ncheagă : apa prin sate. | 
— Lasto la pârdalnica, dacă-i vrăjitoare, măi Rusul, “că 

ţi-a face vr'o farmazonie şi te-i trezi într? o bună dimineaţă 
din om neom, 
— PD apoi. că doar nu mă tem cu de fitenazoniile ei; eu 

îs cântărit în ziua de Paşti și nu se prind de mine drăcove- | 
niile ei. 

Şi-mi închipui că Rusu trebuia să fi fost cântărit şi în 
ziua de Crăciun; căci îmi făcea i impresia unui om care eta 
în stare să svârle cu barda și în Dumnezeu și în dracu, 
— Hei! Axinio, fată hăi, hai vino ?ncoace, zisei strigând 

pe femeie, care sta lungită pe iarbă mai încolo, la o depărtae 
anume aleasă in vederea Rusului; hai, vino. *ncoace, 
că Rusu s'a hotărit să-ți sucească gâtul mai târziu, 

Axinia se sculă şi, cu băgare de scamă, se apropie de noi 
pe la spete, 

— Ia du-te şi spune crâşmarului să vie cu socoteala, îi 
zisei întorcându-mă la ea.
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Axinia făcu un ocol 'larg şi chibzuit pe la stânga Rusului, 
dela care nu-şi luă ochii până ce nu se simți în afară de 
sfera primejdiei şi, apropiindu-se de uşa crâşmei, strigă pe 
crâşmar fără a intra înlăuntru, Acesta veni numaidecât, plă- 
tirăm şi ne scularăm să plecăm, 
— D'apoi că doar ntiţi pleca ?neavoastră fără să vă opriţi 

pe la palaturile Rusului, zise acesta înfigându-şi provo- 
cător amândouă mânile în brâul său verde şi lat. 

« Rândul nostru», cugetai eu... 
— Nici nu rămâne vorbă, Rusule, să trecem noi prin 

gura Dârmocsului și să nu vedem palaturile Rusului, se 
poate? Numai să mergem mai tăpede că ne apucă noaptea 
și trebuie să fim în iastă sară la Șar. | 

— Da ce-așa mare grabă, mă rog? Doar Șaru” no să 
fugă peste graniță: tot acolo o să-l găsiţi şi mâni dimineață. 

— Aşa-i, Rusule; dar, vezi tu, noi sântem cu trebi de 
ale stăpânirii și nu putem întârzia. 
— D'apoi 'că, de, nu-i hi dumneata ingineriu care croieşte 

şușaua? “ - 3 

cel cu șușaua; uite; şi arătai la tovarășul meu, dumnealui 
e storăș la suprefectura dela Broșteni și are de dus nişte 
porunci la primăria din Şar, 

Rusu se uită lung și bănuitor la. tovarășul meu, 
„ —Mă!,.. izbucni Rusu deodată, făcând un pas spre - 
tovarășul meu care, în fața acestei explozii de o familiaritate 
îndoioasă, făcu şi el un” pas îndărăt. — Mă storăș, mi-ţi 
tămâia și parastasu.... | 

- Şi nelăsându-l să mai adauge a cui, anume, tămâie şi 
parastas: | 
— Ian ascultă, Rusule, zisei eu, am luat pe storășul aista 

dela suprefectura din: Broşteni, cu chezășie cam să-l dau 
înapoi cu ciolanele nerupte; și tu, fiindcă nai sucit gâtul 
Axiniei, ai voi să-mi vâri storăşul în spărieți? Fii cuminte 

— Ba, de nu ţi-ar fi cu supărare, Rusule, chiar eu sunt 
a
a
a
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și ia, mai bine, hai să vedem palaturile Rusului din gura Dârmocsului. MN 
— Mă storăș.,, | . 
— Hai Rusule, hai, zisei apucându-l de mânică și tră- gându-l mai mult cu sila după mine. 
— Da de unde Săsişi dihania asta cu mustețile roase de molii? zise el aruncându-și încă odată ochii spre tovarăşul . meu și lăsându-se a fi mai mult târât decât să meargă de bună voie. 
— Bravo, Rusule! apoi de ce-a mai lăsat Dumnezeu molii pe pământ? Ia, ca să mai roadă şi ele câte-o leacă de musteţi, pe unde găsesc. Ș'apoi doar nu-i fi vrând tu 

să aibă toată lumea musteți ca tine; a cui e vina, dacă tu te-ai dus cel întâiu, când a împărţit Dumnezeu musteți oamenilor pe pământ? 
— Hm! făcu el răsucindu-și cu mândrie musteaţa-i galbănă și stufoasă. - 
Și cât pe 'ce s”o păţească tovarășul meu din pricina mu- steților, - Ă 
Ajunserăm la palaturile Rusului. Nu c vorbă, aceste palaturi nu erau împrejmuite cu ziduri, metereze şi - basti- oane tocmai medievale; în schimb însă un gard de răzlogi, “veşnic beat, de abia se ţinea pe picioare și, cutrierând lo- cuința Rusului, șovăia şi se cumpănea cât de cât să cadă; pe alocurea chiar vacile şi porcii, cu un dram de îndrăz- neală, ar fi putut sări neopriți pe domeniile Rusului; se vede însă că nici cucuta, nici brusturul, nici urzica moaztă și nici hreanul porcesc na ispiteau fie foamea unora, fic lăco- mia altora. Și, deşi am fi putut tăia deadreptul spre locuinţa Rusului, prin una din miile de spărturi făcute de vechime sau putrejune în gardul de tăzlogi al despotului dela Dâr- mocs, avurăm totuși înțelepciunea de a intra pe poarta de onoare; sărităm, cu alte cuvinte, peste un pârleaz cu două trepte înțepenite fiecare, pe câte doi țăruși înfipți în pă-
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mânt, şi fiecare treaptă străbătând prin gard deoparte și de 
alta; şi mi'nchipui, că Rusul nostru trebuia să fi numărat 

printre strămoșii săi vreun Oleg sau Rurik, de oarece izba 
- sau, mai bine zis, cocioaba lui nu se depărta de loc, de tipul 
patriarhal al primelor locuinţi slavice; cel mult dacă ve- 
chimea îi dăduse o brâncă şi, hâind-o într'o parte, îi hâise, 

în același timp şi în sens oblic, liniile 'odătă perpendi- 
culare ale uşii şi ale ferestrelor sale; așa încât acestea, ca o 
gură şi doi ochi de un alt gen, apucate parcă de spasmuri, 
se Strâmbau la trecători. Şi dacă Rusu nu avea femeie şi 
copii, avea cel puţin o familie: un purcel, cu o rămășiță 
de murdărie pe sfârcul râtului, răsări'de după casă şi, cu 
gâtul întins, veni grohăind până sub genunchile noastre. 
O găină şi.un cocoș scurmau mai deoparte, ca pe propriile 
lor. domenii, gunoiul heteroclit din jurul unci coteneţe.- 
sparte, iar din când în când, câte o rândunică, venind la 
cuibul său, se înfigea ca o săgeată în capătul înegrit al grin- 
zilor de brad, ieșite “afară de subt vechiul acoperământ de 
Șovar. . 

— Bravo, Rusule! | zisei eu, imbcăţişând cu privirea tot 
coprinsul lui domestic; ştii că-mi plac palaturile tale? . 

— Hm. . ..făcu el răsucindu-şi eterna-i musteaţă stufoasă 
și galbănă; ia poftiți şi'ţi sta o țâră; și ne acătă prispa jer- 
pelită a cocioabei lui. 

— Mult mom sta, Rusule, zisei- așezându-mă pe prispă, 
că ne grăbim; ia, cât om face o ţigară; tu fumezi? Şi-i întin- 
sei tabacherea. . 

— Mulțămesc dumitale, Eu nu beau tintiua. 
Şi se puse şi el pe prispă între mine și tovarășul meu. 

„— Mă!.,. izbucni el deodată, întorcându-se răsărit la tova- 

răşul meu, care se mulțimi de astădată să tresară şi să scape cât 
pe ce, dintre degete, ţigara pe care se pregătea s'o aprindă. 

— Bine, Rusule, zisei eu, apucându-l cam de după gât, 
da” dacă mi-i spărie storășul şi l-a apuca frigurile, cu cine
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mă duc eu pân” la Şar? Ia lasă-l şi spune-mi, stai tu singur | 
în palaturile aistea? 

— D'apoi? şi, după un moment de gândire uitându- -se 
ţintă la mine, — mă rog, zise el, dumneata eşti chiar i ingi- 
neriul cu şuşaua? | 

_— D'apoi doar ţi-am spus odată, Rusule. Ce? vrai să ţi-o 
spun de două ori? 

— Apoi, dacă-i așa, când îi veni cu linia pe-aici, să pui 
să taie colțul ist de deal, că se nărue peste mine, zise el, 

“arătându-mi cu degetul spre drum și „drept în faţa c cocioa- 
bei lui. - : 

- In unghiul răpede ce făcea drumul dela apus spre mează- 
noapte, intra în adevăr, înalt și amenințător, piciorul unui 
deal cu povârnișul sfărâmat, sămn că dealul se lăsa încet la 
vale pe pătura lunecoasă de lut ce-i slujea de temelie. 

— Bucuros, Rusule, zisei, uitându-mă la piciorul cel de 
deal şi dându-mi aerul, că mă gândesc asupra lucrului; 
după aceea scosei carnetul şi trăsei cu creionul câteva linii 
fără înțăles. — Binc, Rusule, continuai cu, cu aerul celui 
mai desăvârșit inginer; bine, îţi făgăduesc co să caut să 
nu se nărue dealul peste tine; dar ia să plecăm că ne apucă 
noaptea; când moi întoarce, o să trec iar pe:aici, Rusule; 
am prins dragoste de tine şi pace. 
Rusu își răsuci de astădată amândouă musteţile sale cele 

galbăne şi stufoase şi se păru că rămâne un moment cu ochii 
în pământ şi gânditor; apoi, repede: 

— Să mai aşteptaţi numai o ţâră, zise d, sculându-se, 
îndreptându-se spre ușa cocioabei lui și intrând în lăuntru. 

— Mă storăș. .. zisei cu cu glas înăduşit ș şi simulând un 
ghiont- către tovarășul meu; mă storăş... mi-ţi tămâia și 

“ parastasu. ,, - 
“Tovarășul meu se mulțămi să-mi întoarcă o pereche de 

ochi, sub fulgerile cărora s'ar fi topit piscurile de granit ale 
Horebului, și era pe punctul de a formula un răspuns, sub , 

12
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_trăznetul căruia S'ar fi zguduit din-temelie turnul Faselus; 
dar nu avu timp; Rusu apăru în cadrul strâmt al uşii cu 

amândouă mânile strălucind de un fel de unsoare şi adu- 
când ceva rotund şi învălit între două frunze de brustur, 

— Ia na colea, mă storăş, zise el punând, fără multă 

ceremonie, boțul în mânile tovarăşului meu, că doar nu-ţi 
pleca cu mâna: goală dela palaturile Rusului, continuă el, 

"aşezându-se iar între mine şi tovarășul meu, 
"— Cu mâna goală? .. . cugetai eu; nu cumva, Rusu dra- 

cului ne ia drept cerşetori? - 
— Şi cu ce ne dărueşti tu, Rusule? « ce-ai pus în frunzele 

cele de brustur? 

— Ce să pun? ia o ţâ” de unt dela oițele mele. He, hei! 
parcă ce?. crezi dumneata că Rusu-i aşa numai cu degetu'? 

Și la un moment dat, ne trezirăm, și eu şi tovarășul meu, 
cu labele unse ale Rusului, căzând greu şi în toată lăţimea 
celor cinci degete răsfirate ale lor, pe spetele noastre, ca 
semn al unei familiarităţi, la care Rusul binevoise a.se sco-. 
bori până la noi dela înălțimea darului princiar înfățişat prin 
boţul de unt de oaie... Și pecetea de, unsoare a Rusului, 
tipărită pe spetele noastre, rămase neştearsă; iar surtucele 
noastre păstrând-o ca amintire, trăită şi muriră cu ca. 

Apoi trăgându-mă spre el cu acea căldură de dragoste 
spontanee, ce'se naște la unii oameni sub imperiul băuturii: 

— Mă... ingineriu, , . zise el, vârindu-și fața lui mustă- 
cioasă până sub nasul -meu; mă ingineriu... mi-ţi tămâia 
şi parastasu. .. și scrâșnind din dinţi îşi înfipse ochii lui. 

albaștri şi uşor injectaţi până ?n fundul ochilor mei, 
-— Bine, Rusule, zisei eu cu răceală, proprie mie în împre- 

jurări grele, ia să lăsăm tămâia și parastasele pe sama popii; 
deocamdată, și fiindcă mă grăbesc, adăugai sculându-mă în 
picioare, spune-mi lămurit pe unde vrai tu să tai linia dru- 
mului? Să tai dealul, sau mai bine să fac.un zid țapăn de 
piatră, care să oprească năruirea dealului?.
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— Ba să tai dealul. | 
— Bine; şi scoțând carnetul mă făcui e că însămn cu îngri- 

jire dorinţele Rusului. 
Tovarăşul meu, folosindu-se de încurcătura mea cu Rusul, 

O ştersese; sărise” pârleazul şi încălecase. Când Rusu băgă 
de samă că tovarășul meu se şi suise pe cal, un fel de furie 
îl apucă; mă lăsă pe mine, se răpezi ș şi sări pârleazul. 'Tova- 
răşul meu, însă, dete călcâie iepei și o rupse de fugă. 

— Mă storăş... Mă storăș. .. crucea şi icoana... și se” 
luă după. el ca să-l prindă, 
"— Rupe-o de fugă peste deal, Axinio, zisei i femeii, încă- 

lecând şi eu răpede. 
Axinia zbură, 
Arsei calul peste şale cu varga şi el ințălese că, de astă- 

dată, trebuia să-mi pună la îndemână toată iuțeala picioa- 
relor sale; plecai în goană. Rusu care-și luase nădejdea dela 
tovarășul meu, auzind în urmă-i tropotul calului meu, se 
întoarse şi se aşeză în drum așa, ca să-mi poată apuca din 
fugă calul de dârlogi; când crezui însă potrivit, cârnii puţin 
calul la stânga şi trecui ca vântul; iar Rusu, în loc să apuce 
de dârlogi, îmi apucă urma. 

— Mi-ţi tămâia și parastasu, îl auzii strigând în urma . 
mea; şi-mi închipui că trebuie 'să se fi luat în goană după 
mine toate crucile şi toate icoanele; eram însă prea departe 
ca să mă ajungă. | 
"Și când mă gândeam că o singură nesocotință a tovară- 

şului meu dăduse lucrului o întorsătură așa de caraghioasă le .. 
— Bine, râsul moliilor, îi zisei ajungându-l din urmă, 

dracu te punea să pleci fără ştirea Rusului? Mi-ai zădărnicit 
toată iscusința mea diplomatică. 
— Eram grăbit, răspunse el cu seriozitatea cea mai desă- 

vârșită, căci am de dus dela suprefectura din Broşteni niște 
porunci ]a primăria din Șar. 

_— Bine, mă storăş, da de m'apuca Rusu la bătaie? 

12*
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— Aş fi sacrificat pe altarul umanității 25 de parale și aş 

fi pus pe Axinia să te frece cu rachiu şi cu sare; şi, mai la 
"urmă, o bătaie-nt'ar fi fost tocmai lucru de mirare, de vreme 

ce orice luptă de fineță diplomatică se sfârșește de regulă 
„cu 'păruială, când mai ales e şi Rusul la mijloc. 

"— Şi untul? 
—I l-am lăsat pe prispă ca să-l trimeată Majestății 

Sale Împăratului tuturor Rușilor, spre a-și unge ciobotele 
"cu el. = 

— Bine, şi acum, pentru toate aceste isprăvi, care vor 

” forma una din paginele strălucite ale cavalerismului modern 
şi, în lipsa wreunei Dulcince de pripas, îţi permit să săruți 
în bot pe năzdrăvana ta. Rosinantă, care a ştiut cu atâta 
pricepere să scape din primejdie pe Don-Chijotul său. 

"Un şuerat puternic și ascuţit sfâşie aerul în urma noastră. 
* Când întoarserăm capul, văzurăm pe Axinia scoborind iute 
„şi sărind ca o ţarcă peste bolovănişul dealului sfărâmat, 
-zăsărind acum întreagă din îndoiturile lui adânci, acum 

numai tulpanul ei undelemniu zărindu-i-se pe deasupra: 
ai fi zis că se luptă cu înecul î Împotriva unor valuri, care se 
trudeau so înghită. 
— ŞPai scăpat cu gâtul nesucit, șopârla naibii? i îi zisei eu. 

când fu aproape de noi. 
— D'apoi, zise ea gâfâind, parcă mă tem eu de Rusu?.,, - 

şi roșie -ca un rac fiert, —ufff,.. făcu ea, ștergându-și 

sudoarea de pe frunte cu basmaua ei groasă cu horbotă 
lată pe margini, 

— D'apoi de cine, dracu, te temitu, fa? Când tu eşti în 

- Stare să te mistui din ochi ca argintul viu, parc'ai avea 
chitia lui Aghiuță pe cap? Doar numai Ochilă şi Lungilă 
din poveste să-ți poată veni de hac, cât de iute scaperi tu - 
din picioare | 

— Ol Pâsli-l-ar para focului, mustăciosu” dracului; nu 
am spus cu?
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— De spus ne-ai. spus tu; dar tot mi se pate că muste- 
ţile Rusului te cam gâdilă pe la inimă... | 
-— Da ducă-se pocaitului cu musteţile lui cu tot, şi să 

gâdile cu ele pe cine-o mai gâdilit. Las să se mai lege el 
de mine, că de nu-l fac albl.. . şi roşie ca racul fiert şi şter- 
gându-și întruna sudoarea de pe frunte cu basmaua ei 
groasă, ţăsea iute din picioare, mergând alăturea cu noi. 

— Da” ştiţi 'nevoastră că m'ajungem în ia'sară la Şar? zise 
ca întrun târziu, Mi | 

— Ei bine, ne-om opri undeva; mai este vrun sat păr 
in Șar? ” | 

— Mai trecem prin Păltiniș şi prin Panaci. - 
Soarele scăpăta spre apus şi umbrele lungi ale munţilor 

din stânga noastră înaintau încet pe cave în-spre munţii 
dimpotrivă, trăgând pe pământ o nesfârşită şi capriţioasă 
linie de umbră frântă, tivită cu lumină. Peste înălțimile 
aeriene din dreapta noastră, frământate de văi adânci, ca 
peste o.mare cu valuri incremenite, se întindea feeric şi 
fără sfârşit o reţea imensă şi fin ţesută din flacările roşietice 
ale apusului. Un vânt uşor legăna molatec coamele desple- 

“tite şi plânpătoare ale mesteacănilor blonzi cu trunchiuri 
de argint. In iarba înaltă și d€ un verde gingaş, aceeași 
suflare săpa unde fugătoare şi înflorite; pe: nota domoală 
şi adâncă a unei orgi colosale, se ridica de pretutindeni, în 
văzduhuri, şi se pierdea în depărtările albastre, un murmur 
tainic și neînțăles. Pe calea-i lungă şi fără sfârşit, Neagra 
luneca pe lângă noi cu undele-i grăbite şi etern murmură- 
toare. . . Și cel mult dacă o rază rătăcită din apusul înflăcărat 
mai aruncă un strop de lumină peste luciul ei cuprins de 
umbră... Mergeam tăcuţi, iar umbrele noastre, însoțin- 
du-ne_pe dreapta, îngânau, cu paşi de urieși, cadenţa leneșă 
a mersului nostru. Și cine ştie, dacă însăşi sufletele noastre 
nu se molipsiseră de o simțţire mai cucernică,.. Cel puţin 
Axinia, îşi strânsese basmaua în geantă, mișcările ei iuți se 

,
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domoliseră, privirile ei neastâmpărate lunecau larg pe impre- 
jurimi şi, cu amândouă mânile ei mici încleştate pe bacra de 
dinainte a gentei, cu pasul ei mărunt și fin, se conforma, 
în mod inconștient, după mersul 'meditativ al cailor noştri. . . - 

— Cale bună, Bade Gheorghe, o auzirăm noi strigând 
deodată către un român, care tocmai trecea pe lângă noi, 

“mânând boii din carul deșert. - 
— Mulţămim dumitale, jupâneasă Axinie; da ?ncotro? 

„— Ia pănă ?n Șar cu *mnealor. Da lelea Catrina a hi 
"acasă? 

— Apoi acasă, că m'am. mai luat-o. p 

— Da ?ncotro Bade Gheorghe? 
— Ia pănă "n iarmaroc să prefac işti bouleni: 
— Da ori ne-a primi lelea “Catrina să mânem Îa ? mneăci 

în ia'sară? | _ 
— D'apoi v'a primi că doar sântem oameni. . . 
— Foarte mulțămim, Bade Gheorghe, zisei eu; când ne- -om 

întoarce, o să dăm iar pe la dumneata, cred că te-om găsi 
acasă. - 

— Poftiţi când iţi vra, şi noroc bun, zise el îndemnând 
boii şi plecând. 

— Foarte mulțămim şi drum bun răspunsei, despărţin- 
du-ne, a 
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Pe inoptate,. ajunscrăm .in Păltiniș. Casele, rar sămănate 
pe ariândouă laturile drumului, începuseră a dormita în 
mijlocul ogrăzilor largi imprejmuite cu garduri de răzlog 
în zig-zag; iar pe lângă focurile aprinse. mai de-o parte, 
şi ale căror flacări roşietice jucau capriţios în întunerecul 
imprejmuitor, stăteau cei de casă, pregătind cina de sară, 
Aninat de o cuibă înaltă, atârna nemișcat, deasupra focului, 
ceaunul negru într'o baie de flăcări; un câne cu urechile 
ascuţite şi isteţe, conștient de locul ce-l ocupa în familie, 
stătea şi el culcat în apropiere, cu botul pe labe şi cu ochii 
ţintă la foc; un copil cu un băț lung, mai mult de joacă, 
scormolea de departe jăraticul, şi o puzderie de scântei se 
ridica, topindu-se în văzduhul inalt şi întunecos. . .. 

- — upâneasă Catrină, jupâneasă Catrină auzirăm deodată 
pe Axinia strigând. | 

Când întossei capul, o zării prin intuneric, acăţată de un 
gard de răzlogi și suită pe cl ca pe o scară. 
— Jupâneasă Catrină, jupâneasă Catrină! şi cu pumnul ei 

mic. bătea repede întrun răzlog, care răsuna  Înădușit; 
jupâneasă Catrinăăăă!. , . 

— Da cine mă strigă? auzirăm noi un glas de femeie 
întrebând în intunerec, fără a se apropia. * , 

— Eu, jupâneasă Catrină, Axinia din Gura Borcii. Duc 
pe doi boieri pănă “n Șar, șam înoptat aici; ne-am întâlnit
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în drum cu Badea Gheorghe, ş'o zis să venim să mânem în 
iă'sară la "neata. ă E 

— D'apoi că viţi duce 'ieavoastră, jupâneasă Axinie, în 
altă parte, că eu n'am unde să.vă culc, tăspunse ea scurt, 
ințepat şi mânios. 

— Nu te supăra, jupârieasă Catrină, zisei eu, că nu-i 
nime de vină; ia, Badea Gheorghe al dumitale o crezut 
care să-ţi fie urit singurică în ia'sară; pacat că nu ne pri- 
meşti; când ai şti ce oameni de treabă sânteml... 
"Drept răspuns auzirăm o uşă trântindu-se. 

— Ei, sfârleaza dracului, ai pus-o de mămăligă cu Badea 
Gheorghe şi cu lelea Catrina ta! Unde, dracu, mânem noi 

"în ia'sară?2 
— Da las com găsi noi... 

"— Da”, adică de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio? | 
— Da' mânca-o-ar jermii; parcă crezi 'neata că doarme 

singură, când nu i-i. omu'acasă? | 
— Da?... Atunci să mergem în altă parte. 
Cârnirăm caii şi intrarăm întro ogradă, care deocamdată 

părea. pustie; înaintând însă puţin, zărirăm la o parte un 
„masiv de umbră, Era o casă. O lumină slabă ţâşnea din loc 
în loc. prin păreţii ei și, dacă această lumină ar fi fost mai 
puternică, ai fi crezut că arde casa pe dinlăuntru. Un câne 
se însărcină să vestească pe cei din casă, despre sosirea 
noastră. Uşa se deschise largă, şi un făcău voinic. se arătă 
în privazul ei luminat. - o . 
- — Bună vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-mă; bucu- 
roşi de oaspeţi? 

, i Su . Ș ” - — Mulţămim dumneavoastră, bucuroși, poftim, răspunse- 
el alungând. cânele. - 

Descălicarăm. | 
Eu şi tovarăşul meu intrarăm înlăuntru ; Axinia rămase la cai. 
Pe o vatră mare, plină de.jăratec, sub un horn grosolan, 

aşezat pe un pop de stejar, un flăcăuan cu pieptul gol şi 
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puternic, cu faţa rumănă şi plină de sudoare, pălea o mămă- 
„ligă urieşă. Un capăt de lumânare de său, înfipt întrun 
poponeţ de lut, şi cu mucul mai inalt decât flacăra, mijea 
pe O masă asemenea unui trunchi de căsăpie; de jur împre- 
jur pe lângă păreţi, goale, unsuroase și așezate pe picioare 
de lemn bătute în pământ, se întindeau hişte lăviţi înguste, 
Bârnele de brad, din care erau durați păreţii fără fereşti, 
îşi arătau pe alocurea goliciunea lor rotundă şi afumată de 
sub o lipitură coşcovită de lut galbăn, mânjit, odată, cu var,. 
In cotlonul dintre horn și păretele despre uşă, un teanc sco- 
1ojit de piei mițoase de oaie stătea înghemuit şi umplea 
casa de un miros pătrunzător de stână. Când mămăliga fu 
gata, flăcăul o răsturnă fierbinte pe-o masă mai mică și 
rotundă, ce se afla în mijlocul casei. Celălalt flăcău scoase de 
sub laviţă nişte ceapă, ucise pe masă cu un pietroi nişte sare, 
aduse nu ştiu de unde o scafă de lemn plină cu brânză şi, 
poftindu-ne şi pe noi, începurăm a mânca. Fără multe mara- , 
feturi, făcurăm cinstea cuvenită cinei frugale a flăcăilor; iar 
Axinia, intrând cu tarniţele și cu poclăzile dela cai tocmai 
la timp, putu şi ea să nu rămâie de căruță. 

- Cina fu scurtă. Greul însă începea de aici înainte: erau 
unele probleme de călătorie, foarte încurcate, pe care însă 
tovarășul meu le deslega cu o iuţeală şi o îndemânare fără 
samăn: așa,. de pildă, fu.de ajuns ca somnul să-i facă chip 
pe la gene, spre a-l vedea, numai decât, așezând în lung o 
tarniţă pe una din lăviţi, potrivindu-și în scobitura ei, plină 
cu o pernă vârtoasă, capul său mic şi ţuguet, întinzându-şi 
ca o râmă, firul subţire şi lung al. persoanei sale pe laviţa 
prea lată pentr dânsul, acoperindu-se până peste nas cu 

“una din poclăzi, şi intro clipă adormind, 'Tovarăşul meu era 
o alcătuire fericită în puterea cuvântului. Axinia umflă și ea 
o pocladă şi o pernă fără să zică nimic, ieşi din casă şi se 
făcu nevăzută, Cât despre mine care, când e vorba de somn, 
am de impăcat o sută de ochi, chibzuiam un loc pentru acest
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soi de moarte vremelnică, Lăviţele erau prea- inguste pen- „tru mine şi mă hotării, deci, să mă culc jos la pământ, — Măi băieţi, întrebai eu: pe flăcăuani, da” oleacă de fân nu s'a găsi pe la voi? E — Ba s'a găsi, cucoane, cum să nu se găscască? 
Și fără altă vorbă, ieşi din casă unul din ei şi, peste câteva minute, se întoarse cu Coşcogea sarcină de fân, Desfăcui fânul în o pătură &roasă, jos în mijlocul casei, pusei şi eu O tarniță drept căpătâiu, mă lungii pe mirositorul meu aşternut, mă învălii cu poclada rămasă, închisei ochii mei şi chemai somnul. Cei doi băietani se şi lungiseră cu fața în Sus şi cu piepturile desfăcute pe locurile de pe lăviţi tămase slobgde: | - a  Stânsesem lumânarea de mult, şi somnul, cu amețitoa- rele lui mângăieri, căuta să amorțească şi să închege cursul din' ce în ce mai încet al gândurilor mele. Eram, poate, pe punctul de 2 păşi în adânca linişte a somnului, dar mă opri o clipă zgomotul indesat şi răgușit, ce-l făceau Nişte Picături, parcă de ploaie, ce-ar fi căzut de sus, rar şi indesat - pe poclada, cu care eram învălit, Poate că afară plouă în adevăr şi, de prin acoperământul spart, picură înăuntru, Se poate... In tot cazul, scosei mâna de sub învălitoare şi, pipăind căutai să nă încredinţez , . . nici urmă de udeală... şi, totuşi, picăturile nu încetau de a cădea peste-mine din ce în ce mai des... Poate 'că vechimea lucra și noaptea la desființarea coşmoagei, în care mă adăpostisem, şi lutul din coşcovituri cădea peste mine în mici fărmături ., . Se poate. Scosei mâna de sub învălitoare şi căutai să mă incredinţez,.. Nicio utmă zgremţuroasă ! . ȘI, totuși, micile fărmături nu încetau de-a cădea peste mine din ce în ce mai des. O beldie mai îndrăzneață din fânul, pe care mă culcasem, mă înţepă, parcă, la ceafă; intorsei mâna, mă 'scărpinai şi impresia înțepăturii dispăru. NPapucai bine să-mi aşăz mâna la locul ei sub învălitoare, şi înţepături 
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simţii sub genunche şi pe la subţiori ... Aproape in ace- 
laşi timp, altele mă arseră în spate, pe piept şi după, ureche... 
Şi ar fi trebuit să am 0 sută de unghii, spre a-mi putea apăra 
părţile atacate. Ca culme, simții pe lungul nasului şi pe: 
curmezişul frunţii mele, urma gâdilitoare a unui. mers 
uşor și grăbit...— O călătorie pe nasul meu? Iată, în 
adevăr, ceva cu totul original, cugetai eu. Și nu mă dume- 
team, deocamdată, care să fi fost natura ființelor silfice, 
ce lunecau atât de ideal pe căile fără de urmă ale frunții 

"şi ale nasului meu... Sării ars şi aprinsei capătul de lu- 
mânare ... 

Priveliştea ce se înfățişă ochilor mei, imi “deşteptă in 
suflet şi groaza şi admiraţia. Intreg, păretele din “preajma 
culcuşului meu dispăruse sub negre și nesfârșite legiiini 
de ploșniţi late și pânticoase care, în pas de voie, iarcau' la. 
deal drumul bagdadici; şi, de oarece ploşnițele trebuie să 
fie mai vechi decât omenirea, minchipui că meșteșugul și 
înţălepciunea lor războinică trebuie să fi slujit de noimă 
măestritelor alcătuiri ale armatelor omeneşti. In adevăr, 
aproape de bagdadie, câţiva din ploșniţoii cei mai iscusiţi 
erau trimeşi în recunoaştere şi, pipăind drumul, deschideau 
marşa neguroasei aimate; în“frunte și pe flancurile legiu- 
nilor, se ţineau alți ploșniţoi negri, graşi şi pânticoși, care 
păreau că se bucură de înalte grade erarhice; iar duiumul 
arrhatei, în lungi, tăcute şi negre şiruri, urca la deal încet 
și cu pas chibzuit; rezervele, care se ţineau la 'urmă, etau 
alcătuite: din tineretul blond și roşietic al naţiunii, înşiruit, 
şi el, după vrâstă, aşa încât la coada urdiei furnica iute şi 
neastâmpărat o sumedenie 'de ploşniţi mici cât gămălia 
boldului, prin a căror piele subţire transpira” sângele roş şi 
nemistuit încă, pe care-l supseseră cu o zi mai Înainte. 

" Ajunse la bagdadie şi în dreptul poclăzii mele, ploşniţele, 
cu o neinchipuită iscusință, păreau că calculează perpendi- 
culara şi, cu o preciziune matematică, dându-și drumul de
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sus, cădeau drept peste învălişul meu. Numai atunci îmi putui da sama de picăturile îndesate, ce căzuseră din pod asupra mea, şi :nu-mi rămăsese decât admiraţiune pentru _iscu- sinţa, cu care acești mici, negri şi crânceni duşmani de „noapte ştiuse să lese drumul anevoios al culcuşului meu de fân, pentru. drumul strategic al bagdadiei.., Oricum, umilai tarnița şi poclada și ieşii afară... lar « visătoarea nopţii regină», care în drumul său etern plutea pe săninul adânc al ceruzilor, avu de astădată prilejul să mă privească, din înălțime, în haina pe care nimeni n'o poate lua_omului din spete; iar cânele de gazdă, drept pe picioarele de dinainte, se uita la mine când cu un ochiu, când cu altul, neputân- du-şi da samă pentru ce-mi vânturam eu aşa, de desnădăj- duit bulendrele în aer... Mă îmbrăcai şi, de nu mi-ar fi fost gândul plin de ploşniţi, cine ştie dacă nu m'aş fi apucat să fac mărturisiri de dragoste « reginei blonde a nopţilor », de oarece prea galeş şi prea trist se uita la mine din înalta împărăție a umbrelor. Găsii însă mai nimerit să plănuiesc un loc, unde să-mi pot sălășlui, pentru ce-mi mai rămânea din noapte, zvânturată mea petsoană, N —. Măi 'Tărcuş sau Grivei, zisei, adresându-mă cânelui; fiindcă tu eşti singura ființă din univers, care cunoşti nefe- ricirile' mele din noaptea aceasta, fă bine, te rog, şi-mi arată drumul spre vreo căpiță de fân oarecare, de vreme ce tu trebuie să ţii un catastih în zegulă de toate culcuşurile. mai călduroase din ograda stăpânilor tăi. Și blând îl netezii pe cap; iar el, scheunând „uşor, dădu repede din coadă şi părea că se sileşte să priceapă înțălesul vorbelor mele. Cum însă nu ştiam niciunul limba celuilalt, nu ne puturăm înţelege şi căutai,. deci, să ies singur din în- curcătură. Mă îndreptai așa dar spre un masiv rotund de umbră, care părea a fi o căpiță de fân. Nu mă înșelasem, Fără “să mai stau pe gânduri, dădui brânci căpiţii şi-o - răsturnai,
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— Ho, boală! auzii deodată, de sub fânul răsturnat, un 
glas subțire şi spăriet. | 

Şi într'o clipă, Axinia răsări drept în picioare în mijlocul 
vrafului de fân. , 

— Ptiu| ucigă-te crucea; da” aici ai fost,. sfârleaza dra- 
cului? a 

— Da ?neta ai fost? zise ea, scuturându-și repede de pe 
cap şi de pe umeri fânul.ce se acaţase de ea; am chitit că-i 
vo boală de jită, 
— Bine, bine, c?ai chitit, şopârlă nebotezată; acum, însă, 

fiindcă nu-s nici boală, nici jită, ia să împărțim căpița ?n 
două şi să dormim. | 

— Da' ghine, 'neata nu te-ai culcat înuntru? 
-— Din lăuntru, — în lăuntru m'am culcat eu; dar m'am - 

tăsgândit şi, în loc să dorm cu ploşniţile în casă, mai bine 
dorm în fân afară, alăturea cu tine, 

Nu mântuisem încă de regulat noul meu culcuş și când 
mă uitai Axinia şi dispăruse sub o pătură groasă de fân. 

— Fa Axinio, zisei cu, culcâidu-mă și trăgând fânul - 
peste mine, să nu cumva să hozăeşti, că te-asvârl din fân, 
“de nu te zăreşti, . , 
Şi fânul de peste Azxinia tresări uşor sub mişcarea de 
echilibru, ce căuta să și-o dea ea pentru dormit. 
— Da! ce? ai şi adormit, diavol împeliţat, 
Nicio mişcare, niciun răspuns, . , 
Nu răsărise încă! soatele, când intrai în casă şi aprinsei 

lumânarea. 'Tovarăşul meu şi cei doi flăcăuani dormeau 
încă duşi, fără a se fi utnit de cum îi lăsasem de cu sară. 
Nu ştiu ce se va fi fost petrecut sub. poclada tovarăşului 
meu; în schimb, însă, pe piepturile desfăcute ale celor doi 
flăcăuani şi pe feţele lor aburite de somn, mii de ploșniți 
negre şi cu pântecele sătul stăteau nemişcate şi mistuiau 
în tihnă cina lor de cu noapte. Când lumina le atinse ochii 
lor. obosiţi, poate de nesomn, începură a se urni încet și 

Ss
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greoi şi a se îndruma, într'o nesfârșită urdie neagră, cătră 
tăinuitele lor chilii de sub coşcoviturile lutului depe păreți. 

— Hei! scumpul meu, zisei apucând pe tovarășul meu 
de un picior și trăgându-l jos; ia deşteaptă-te din somnul 

„tău. de veci, căci trâmbița învierii a doua a sunat demult. 
Se sculă pe jumătate, se frecă la ochi şi, când văzu lumâ- 
narea: | A | 
— D'apoi că doar no fi ieşit bunică-mea din groapă să 

horhăesc eu pe dealuri cu noaptea ?n cap. , 
Şi fără să mai zică ceva, se trânti furios inapoi, trase 

poclada pe el, se. întoarse cu faţa la părete şi se pregăti din 
nou de dormit. 
— Te înșeli, scumpul meu, zisei zmuncindu-i poclada 

de pe dânsul; bunică-ta a ieşit din groapă de mult, și cel ce 
judecă viii şi morţii a şi trecut-o în ceata sfintelor capre 
de pe ceea lume; hai, scoală-te să plecăm. 
Navu ce face, Cu o tesignare de martir se sculă pe jumă- 

tate şi rămase un moment ca buimac pe marginea patului, 
cu picioarele jos. . Ii 

— Mă rog, zise el desmeticindu-se şi scărpinându-și cu 
dreapta iute și îndesat umărul stâng, mă rog, ce vra să zică 
asta? | i 
— Asta vza să zică, scumpul meu, că eu ţin cu orice preţ 

să mai rămână câteva, macar, din picăturile sângelui tău și 
pentru negrii tăuni din fundul tartarului, cătră care în cu- 
rând vei păşi. 

„— Breee!... Da” de dimineaţă a. mai început a se'nvârti 
“moara lui Tudoran cea pustiel.;. 

— Dimpotrivă, eu cred ca început prea târziu: ia pri- 
veşte, | a. 

Și. apropiind lumânarea, arătai spre. piepturile desfăcute 
şi negre ale celor doi flăcăuani. E 

Rămase ca trăznit; apoi, iute şi fără să mai zică ceva, 
o rupse de fugă pe uș'afară. Iar după câteva minute, dădui
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peste el după casă, făcând ziua ceea ce cu făcusem noaptea... 
- şi tot în prezența lui 'Tărcuş.. 

Axinia înșeuase caii, flăcăuanii se sculaseză şi noi eram 
gata. Voii să plătesc ceva pentru găzduire, 
_— Mulţămim dumneavoastră, zise flăcăuanul cel mai mare 
ncprimind banii, să mergeţi sănătoși şi mai poftiţi când waţi 
întoarce, . | 

— Mulţămim dumneavoastră, flăcăilor, zisei eu încăle- 
când; mai rămâneți sănătoşi. Di 

— Să mergeţi sănătoşi, răspunseră amândoi întrun glas, 
Plecarăm. | - 
Dimineaţa era răce şi o pătură groasă de, rouă argintie 

acoperea împrejurimile vezzi. O linişte și o tăcere solemnă 
stăpânea întreaga fire. Neguri albe se râdicau 'spre văzdu- 
huri din văile depărtate și adânci; iar sub răceala aerului 
de noapte, respirația vie şi călduroasă a apelor Negrei 
aburea iernatic, trăgând o brazdă sură de ceaţă mișcătoare 
între .maluzile ci curate de prund cu multe feţe, 

Tovarășul meu mergea zgribulit şi cu gulerul dela ven- 
ghercă râdicat peste urechi; Axinia sprintenă ca o ţarcă 
și împrospătată. de răcoarea dimineții, de-abia atingea pă- 
mântul cu pasu-i grăbit și uşor, Cât despre mine, potrivit 
felului meu, și adăpostit: sub mantaua mea binecuvântată, 
dădusem frâu slobod ochilor. și: gândului spre a zătăci în 
sânul. imensei nemărginiri, aurite de întâile raze curate ale 
unui soare tânăr, | 

„ Soarele era la prânz când ajunserăm în Panaci, Nu ne 
oprităm aici, sub umbra unui fag de pe marginea dru- 
mului, decât spre a mai răsufla caii. Când fu soarele de 
amiază, sosirăm în Neagra Șarului sau Dorna românească, 
ţinta călătoriei noastre, Aici întâlnirăm pe Halunga. - 
— Da ...2 zise Halunga văzându-ne; şi restul întrebării | 

îl înlocui. prin cele câteva semne ale ochilor, ale sprince- . 
„„. nelor şi ale degetului său cel.cu inel de aur. |
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Căci, în paranteză vorbind, Halunga era omul cel mai 
monosilabic din câţi există pe pământ; la dânsul o silabă: 
plătea cât o frază, și un semn al atătătorului său cu inel 
de aur cuprindea de multe ori „întreaga lui gândire. Trebuia 
să fi trăit cu dânsul mult, ca să-l înțălegi... Eu îl înțăle- 
geam, căci trăisem mult cu dânsul. e 

— Dela Piatra peste munți, răspunsei, eu aproape în 
acelaşi: stil. 

— Hai!... și plecă înainte, făcându-ne săma să-l ur- . 
măm, 

„Peste un pătrar de ceas furăm la prietinul nostru comun, 
un negustor din Piatra, aşezat vremelnic în Șar, Trei zile 
stăturăm pe loc, şi oricine își poate închipui că în aceste 
trei zile învățai. dela Halunga tot rostul, toate chiţibuşurile 
şi toate şiriclicurile plutăziei. 

Şi fiindcă Halunga era acel care jucase hora Unirii în 
mijlocul Bistriţii cu apa până la brâu, tot el acela care înfiin- 
ţase în Piatra, cu Te-dep-uti și aghezme, pitării şi căsăpii 
naţionale, tot el acela care pusese temeliile societății, tot 

naţionale, de exploatare. a pădurilor sub foarte naționalul 
nume de « Plutașul», — urmează deci că 'tot lui Halunga 
„avea să i se întâmple o foarte hazlie, dar totuşi foarte na- 
țională nenorocire, 

Era într'o Duminică; şi, fiindcă locul de petrecere și de 
"adunare în zile de sărbătoare e crâșma, și mai ales fiindcă 
crâşmarul din Șar era Român şi nu jidan, urmează că, im- 
pins de curiozitate şi îndemnat de Halunga, mersei şi eu 
la crâşmă, desigur nu pentru a bea, ci pentru a vedea adu- 
nată la un loc țărănimea muntelui. Și cine nu cunoaşte pe 
“Halunga în Șar! 
„— Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrând urmat 

de mine, la crâşma plină de ţărani, 
— Foarte mulțămim, domnule Halunga, răspunse crâș- 

„marul, un Român cu ochii mici şi vicleni. -
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Și Halunga, uitând de mine, se legă numaidecât în vorbă, 
când cu unul, când cu altul; iar eu, cu mânile la spate şi 
neștiind tocmai hotărît ce să fac cu persoana mea, schimbam 
piciorul de razăm când pe dreapta, când pe stânga, şi căutam 
să-mi «dau o înfățișare pe cât se poate mai puţin ridiculă; 
şi oricât făceam eu pe importantul, totuşi țăranii, . deştepţi 
şi ironici cum sunt ei, mă trăgeau cu coada ochiului şi-şi 

căutau înainte de băut rachiul lor prost din păhare mari 
de vin....La un moment dat, uşa se umplu cu pântecele 
şi pieptul unui fel de Goliat care, intrând înăuntru şi înain- 

" tând printre țărani, părea că înoată cu umerii în afară peste 
un furnicar de cămeşi albe şi de chimiruri late. Ras chiar 

atunci, cu musteața neagră și puternică, rumăn la față, cu 
ochii negri, vioi şi isteţi, era tipul Românului în floarea 
vârstei şi a frumuseţii... Acesta era vestitul Ilie Marcu, 

al căruia cal bea rachiu, rodea păstramă şi cunoştea geo- 
grafia amănunțită a muntelui mai bine decât un autor de 
cărți didactice; cel puţin calul lui Ilie Marcu ducea,  necâr- 
muit, pe stăpânul său la toate stânele, la toate cherestelele, 
la toate tâzrlele, la toate primăriile, şi, mai ales, la toate crâş=- 
mele muntelui, cuvânt pentru care lua parte la toate cam- 
paniile geodezice și de triangulație. 

— Bună ziua, Marcule, îi zise Halunga, cum îl văzu 
întrând. ă si 

— Foaste mulțămim, domnule Halunga, răspunse Marcu. 
Și o strângere de mână verde şi românească se schimbă între 
amândoi. Această strângere de mână îi fu fatală lui Halunga. 
-— Măi Filipe, zise Marcu crâşmarului, o ocă de rapciu. 

Pănă ce crâşmarul să aducă la îndeplinire porunca, Halunga 
mă făcu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceeași strângere de mână 
şi aceeaşi nenorocire mă pândea, 
 Rachiul se aduse şi trei păhare mari se umplură. 
"— Ia poftiţi, zise Marcu, dându-ne, fiecăruia: câte unul, 

şi-ţi cinsti câte- O ţâ” de rapciu. 

13
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- Şi te împingă păcatul să nu primeşti cînstea ROmânului... 
Şi bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba lui să-l 
fi tăiet, fu nevoit să ia păharul. | 

— Bine-am găsit, Marcule, zisei ciocnind păharul cu el 
şi cu Halunga. 
— Bine-aţi venit, răspunse el; şi dădu păharul de dușcă, 
Eu și Halunga ne mulțămirăm a ne muia buzele în 

rachiul din păhar, ca întro adevărată "infecție; dar Marcu . 
nu înțălegea lucrurile astfel: cu « ia mă rog», cu « bine-aţi 
venit», cu « bine-am găsit» şi eu și Halunga furăm siliți 
să golim păharele până la fund, Și în timp ce Ilie Marcu 
se părea că bea apă, nouă ni se părea, că înghițim flăcări. 
“Când mă uitai la Halunga, cât pe ce să mă bufnească 

râsul: roș ca un zac fiert, cu ochii bulbucaţi, strălucitori şi 
înotând în lacrimi, părea că înghiţise o stamboală de 
jăratic; voia, parcă, să spună ceva, dar din lapidar, cum 
era, devenise cu totul monosilabic şi, oricât de obicinuit 
eram cu crâmpeiele lui de cuvinte, mă simțeam, de astă- 
dată, în neputinţă de a-i înțălege silabele. despărțite prin 
zeticențe; avea parcă aerul să-mi facă mie și lui Ilie Marcu 
o lecţie de silabisire. | 
= Tocmai lucru mare nici eu nu plăteam, mai la urmă; 
totuși, mai tare decât Halunga, îmi păstram întrucâtva, 
victorios, perpendiculara persoanei mele pe pământul, care 
mi se părea 'că se îmbătase și, întrun danț. fantastic, se 
învârtea cu mine, cu Ilie Marcu, cu Halunga, cu țărani, cu 
tejghele, cu uşi, cu fereşti, cu pastrama de pe cuiele corzilor 
şi cu un motan, ce dormea colac întrun colț, la picioarele 
unui sac cu făină, . 

« Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vârtejul rotaţiunii 
univezsale, oare să fi scăpat de Ion Rusu, numai ca să dau 
peste Ilie Marcu? Oare Dumnezău n'a avut altă grijă, decât 
să umple văile munţilor săi cu musteți, cu şipuri, cu rachiu 
şi cu stomacuri de tinichea? »,
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Și în ciuda şi în desgustul meu pentru toate crâşmele 
naţionale cu rachiu patriotic, îmi venea să iau pe Halunga 
de picioare și să dau în capul lui Ilie Marcu; găsii însă mai 
nimerit să-l-apuc cam de după spete şi să ies cu dânsăl 
afară, spre marea indignare a lui Ilie Marcu, care băgă 
de samă, în cele din urmă, că-şi pusese boii în plug cu 
nişte netrebnici, 'Trebnici sau netrebnici, lăsarăm pe Ilie 
Marcu la crâşmă cu părerea lui cu tot; iar noi, cam pe două 
drumuri, ne îndreptarăm spre casă. - A 
Cum ajunserăm acasă, gazda noastră, o târgoveaţă foarte 

drăguță, ne lepă la cap cu câte o grimea albă muiată în 
apă răce şi porunci să ni se deie câte o cafea neagră fără 
zahar. Un somn de câteva ceasuri ne readuse la starea de 
mai înainte. A doua zi trebuia să plecăm, și tovarășul a cărui 
deviză era « non bis in idem» se puse cu picioarele în prag şi 
declară că, cu niciun preț, nu se mai întoarce pe unde venise. 

Eu însumi, de altmintrelea, aș fi dorit să mă întorc pe 
plută. “Timpul însă fiind secetos, Bistriţa trebuia să fie 
mică și drumul pe apă, prin urmare, greu și primejdios, 
Totuşi faţă cu hotărîrea nestrămutatului meu tovarăș, 
trebui să inclin pentru drumul pe apă; dar fiindcă dela 
Dorna nu messesem niciodată cu pluta păn']a Piatra, cerui 
oarecare lămuriri dela Halunga în privința greutăților şi 
primejdiilor, ce le-aş fi putut întâmpina, 

__ — Hml făcu el după un moment de cugetare... greu... 
la Colţul Acrei... apă mică... Hm... pe cleşte nu... 
la Chei... la 'Toance. - | | 
Şi deşi înțălegeam perfect ceca ce voia să-mi spună 
„Halunga, totuşi el în dorința lui, de a nu lăsa nimic nelă- 
murit în mintea mea, scoase basmaua din buzunar, o răsuci 
întrun ciuciulete pe 'care-l întinse: în toată lungimea . 
lui pe masa din mijlocul casei, şi: 

— Neagra Șarului, arătă el străbătând toată lungimea 
ciuciuletelui de basma cu arătătorul lui cel cu inel de aur. 

Ls
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Scoase din buzunar un carnet şi-l puse perpendicular pe 
capătul dela vale al basmalei răsucite, mai adăugând la lin- 
gimea carnetului său şi lungimea unui creion. 

” — Bistriţa, zise el, aşezându-le frumos şi în linie dreaptă | 
cu -degetele-i albe şi iuți de scamator. | 

Şi până ce să-mi răsucesc eu musteața, zâmbind faţă 
de chipul intuitiv cu care Halunga se silea să vâre în capul 
meu firea lucrurilor, până ce să-mi pun mânile la spate şi 
să mă dau mai aproape de masă, prefăcându-mă că ur-- 
măresc lămuririle date de el cu mare băgare de seamă, 
Halunga își smulse din picioare botinile și colțunii. 
-— Colţul Acrei, zise el, aşezând curmeziș, în raport 

cu vârful creionului, unul din colțuni. He, -heil..,. 
trebuie plutaș; pe cleşte... te duci. Ia 

Și celălalt colțun, întins în linie dreaptă, arătă o parte 
din mersul drept şi slobod de orice primejdie al Bistriţei... 
— La Chei... continuă el, aşezând la capătul colţunului 

din urmă amândouă botinele paralel una lângă alta și 
lăsând între ele un spaţiu îngust. .— nuniai deamează se 
vede soarele, 

Iar la:o mică depărtare de vârful botinelor şi drept înainte 
îşi puse pălăria. | o 
— Toancele .. . iac'aşa .. .'iac'așa... zise el frământând 

aerul cu mânile spre a-mi arăta cum, adică, fierbe, se sfarmă 
şi se pulverizează apa în lupta sa cu stâncile crescute din 
„pământ până peste luciul ei. 

Şi înhățându-mi fără veste pălăria din mână... 
— Aici-s Chetroșii, zise el aşezând-o la locul cuvenit. 
Inhăţai și eu depe pat mantaua mea cea mare și trecând 

iute ]a spetele lui Halunga i-o aruncai în cap, îl infăşurai 
repde în ea și îl cuprinsei puternic în braţe... 
— Săriţi! oameni buni, săriți că s'a înecat Halunga | 

începui eu a striga câtu-mi lua gura, cutreerând odaia cu 
cl în brațe, - 

=
 

a
,
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— Mă... Mă... Mă... nebunule, îl auzeam strigând 
de sub manta cu glas răgușit. 
— Săriţi! continuai eu şi mai tare, nelăsându-l din brațe. 
Deodată ușa se deschise și drăguţa noastră gazdă năvăli 

repede în odae. 
— Da ce e? Ce s'a întâmplat? întrebă ca spăriată. 
— Săriţi! că s'a înecat Halunga. 
— Da? 

Şi un hohot de râs o apucă, când văzu ivindu-se de sub 
manta "picioarele goale ale lui Halunga. . 

- — Mă, nebunule!... zise Halunga, când scăpă de sub 
manta cu părul vâlvoi... Mă, nebunule! 

Și repezindu-mă la masă începui a lua iute şi pe rând 
lucrurile de pe ea și a le trânti la pământ la picioarele 
gazdei noastre, care-şi ştergea cu batista lacrămile râsului. 

— Na, ziceam eu la fiecare trântitură. Nal iaca Colţul 
Acrei, iaca 'Toancele, iaca Cheile Bistriţei, — cât despre 
Chetroși, care erau închipuiţi prin pălăria mea, îi lăsai în 
pace, aninându-i în cui. 
— Da bine, ce-aţi păţit creştinii lui Dumnezeu? întrebă 

încă odată gazda noastră cu faţa înflorită de râs. 
"— Mă, nebunule... repetă Halunpa... şi, culegându-și 

lucrurile depe jos, se puse pe.un scaun şi începu să se 
incalțe . . . 

A doua zi suindu-ne pe plută plecarăm la Piatra.
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  FLORICICA 

De astădată, mă hotării să plec călare, și, fiindcă era asupra 

iarmarocului dela Duminica-Mare, rugai pe prietenul meu 
'Tasache Crăcăuanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine 
zis, geambaș de pe vremuri, să-mi închipuie un cal potri- 
vit pungii mele şi țintei ce urmăream.. Astfel, spre sara mai 
sus pomenitei sfinte Duminici, numai ce-l văd pe 'Tasache 
al meu intrând în ogradă şi ducând de dârlogi un soi de 
dihanie, pe care cu un prisos de bunăvoință ai îi putut-o 
lua drept cal. 
— Bine, măi 'Tasache, zisei eu ieşindu-i inainte şi de abia 

stăpânindu-mi râsul, da” de unde dracu ai prins tu dihania 
asta şi mi-o vâri în ogradă cu atâta ifos? | 
— De unde? Ia din iarmaroc, după ce am dat şo de lei 

unui român dela munte. 
— Puteai să te duci dracului cu românul și cu muntele 

tău cu tot; da” ce vrai să fac eu cu mâţa asta, bre? 

— Cu mâţa asta? Ai s'o pui pe grăunţe şi pe săceală şi, 
în două săptămâni, n'ai s*o mai cunoşti. E o iapă de rasă, 
din soiul lui popa Gheorghe dela Călugăreni, 

— Poate o mâță de soi, măi Tasache! mi se pare că 1o- 
mânul dracului te-a legat la ochi şi, în loc de. iapă, ţi-a 
vândut o mâţă, 
— MÂţă, nemâţă, ai să vezi, numai mezsul ei face mai 

mult decât am dat.
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că face mai mult de şo de lei? 

— Ei, şi adică ce aşa de strașnic mers ate, de crezi tu 

— Merge la gebea, de poți să dormi pe ea şi să duci pe palmă păharul cu apă. 
— Bine, măi prăpăditule, nu cumva crezi tu că cu m'am! hotărit să-mi strămut. domiciliul pe spatele unei mâţe sau să duc.-de pe pământ apă sfântului Ilie din cer? ȘI, mai la urmă, ce mâncare-i gebeaua aceea a ta? | . — Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adică imprăştiat şi. legănat: merge: fără să salte; rar cai merg la gebea! 

NE „„— Bine, am priceput;acum vino de stăi la masă cu noi, ş'apoi te poți cărăbăni cu toate gebelele tale, - ȘI iată cum, în sfânta zi de Duminica-Mare mă trezii - stăpânul în regulă a unei iepe mici şi slabe, care: mergea - la gebea şi care urma să fie tovarășa odiseii ce plănuiam,. Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate; după. două săptămâni de grăunțe şi de săceală, ' Pisicuţa — aşa o botezasem pe iapă — reintrase în deplinătatea formelor alese şi drăgălaşe, pe care i le însămnase soiul, din care hipologul meu 'Tasache zicea că se trage. Parc'o văd şta- Cum: castanie peste tot, cu botul mic şi cn nările largi, cu capul fin şi tăiet pe nişte linii dulci şi bine hotărite, cu ochii negri, mari şi vioi, cu coama bogată, cu gâtul gros, şi puternic, cu pieptul lat, cu' trupul sprinten şi subțire, cu şoldurile largi, cu piciorul fin și nervos, cu copitele mici şi uşor înclinate, Pisicuţa mea avea mai mult infăţi- șarca unui lucru de artă, decât a unui cal de ham. Și, de unde ar fi crezut că Bteutatea unei pene at fi fost de ajuns ca să-i frângă mijlocul în două, nici măcar nu se îndoi când cu Îmi aşezai pe spetele ci volumul respectabil al persoanei mele cu întreg tarhatul meu de drum... Ce voiţi? era iapă din soiul lui popa Gheorghe dela Călugăreni... Plecai. 
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Muntele Pietricica, făcând pe stânga față 'răsăritului, 

ţinea învăluit încă, în umbra-i colosală, oraşul adormit. 
Cel mult dacă, în aerul limpede al dimineții se înălțau, ca 
deşteptate din somn, sub intâile raze ale .soarelui, crucile . 
cu fețe sclipitoare ale bisericilor; iar valurile de lumină ale 
răsăritului depărtat, lunecând pe deasupra creştetului stân- 
cos al Pietricicăi, întindeau, peste adâncul văzduhului, o 

„punte aeriană de_pulbere aurită, care mergea să-şi razăme 
"capătul dimpotrivă de negurile sure, în care se păreau 
cufundate până la gât piscurile viorii ale munţilor din apus. . . 

„== + Tacito solo e senga compasnia. „se 

Mersesem trei ceasuri fără oprire şi Pisicuţa imi adusese 
aceasta la cunoştinţă gemând şi strănutând. ., era obosită. 
Descălecai sub un plop bătrân și stufos de pe marginea 
drumului, luai șeaua din spatele Pisicuţei, o frecai la ochi, 

o trăsei de urechi, o mângâiei pe obraz şi o sărutai drept 
în mijlocul botului; ca, măgulită de această neaşteptată 
dragoste, intinse capul ei drăgălaş şi-l răzămă pe umărul 
meu... Jată pentruce-i învoii să pască slobodă patlagina, 
troscotul și chirul colbăit de pe marginea drumului; iar cu 
desfăcui și întinsei pe iarbă, mai deoparte, mantaua mea 
imensă, cu care aş fi putut acoperi întregul nostru emisfer; 
aprinsei o ţigară și mă lungii pe spete, ca un alt Prometeu, 
la umbra stufoasă a plopului... Atât numai, că pe Pro- 

: meteu îl ciupeau de pântece și de nas vulturii cu pliscuri 
de fier ai lui Zefs, în timp ce pe mine mă pişcau de spete 
şi de ceafă o întreagă republică de furnici, peste a căror ţară se 
abătuse — se vede — o margine din poalele nesfârșit de lungi 

“ ale mantalei mele; şi aceasta tocmâi atunci când priveam mai 
inspirat, prin reţeaua frunzelor plopului, albastrul adânc şi 

limpede al cerului, când sufletul meu era gata să străbată, pe o'- 
“rază de lumină, taina lumilor: nevăzute, când inima mea 

începuse să bată sub pintenul dureros sau dulce al amin-
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tirilor, când strălucita mea închipuire era să mai adaoge, 
în sfârșit, o nestimată, încă, la cununa nemuririi mele!.. . 

Cuminte î însă ca întotdeauna, îmi căutai de treabă; lăsai 
cerul în pace să-şi cearnă azuru-i adânc în picături albastre 
prin rețeaua deasă şi mişcătoare a frunzelor de plop, razele 
de soare să se topească, în tonuri de aur, pe fundul vioriu 
şi depărtat al munţilor, vântul amăgitor să sărute florile şi 
să. fugă, iar florile înşelate să plece în urmă-i capul şi să 
plângă cu lacrimi de rouă... şi-mi umflai mantaua de-o 

"aripă, o târii până dincolo de ţara neagră a furnicilor. cu 
dinţii de criţă, o scuturai aşa de puternic, încât stârnii o 
groaznică vijelie pân” în depărtare şi surgunii din sânul 
dulce al. patriei, în țări străine şi necunoscute, o sumedenie 
de furnici îndărătnice, care se acățaseră de mantaua mea, 
hotărite să mă urmărească cu război chiar dincolo de hota-. 

rele lor!... Și fiindcă buna cuviință cere, când te afli în 
largul naturii, să cugeţi cât o, ploşniță cel puţin, mă mul- 
ţămii, doar, să găsesc cusur frunzelor de plop, că fac prea 
mare gălăgie de geaba și fără cuvânt, că adică la înălțimea 

- la care se afla, fără ca o adiere cât. de uşoară să le bage î în 
samă, ele totuşi se clatină cu zgomot, lovindu-şi unele de 
altele discul lor lat şi greoi, aninat, fără cumpăneală, de o 
coadă lungă şi subţire... N'aş putea spune tocmai hotărit, 
dacă, în timp de vreo două ceasuri lungi, am stat deștept: 
şi am visat, sau dacă am dormit şi am cugetat, după cum 
iarăşi maş putea lămuri, cam ce hotar ar putea. fi între vis 
şi aieve; atâta știu, că la deşteptare mă trezii cu sfântul 
soare acăţat de vârful plopului. 

Din albastrul şters al cerului adânc, soarele alb de fiier- 
binte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nicio 
suflare de vânt nu mişca aerul învăpăiat; în fânețe. niciun 
fir de iarbă nu se clătina; chiar plopul: neastâmpărat se 
liniştise şi, de pe verdele gingaș al foilor lui încremenite,. 

- lumina soarelui se răsfrângea în văzduh ca de pe .mii de
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mici oglinzi-aeriene. Intreaga fire răsufa greu... Cel mult 
„dacă cosașul răguşit, locuitor nevăzut al miriștii uscate. și 

greerul“ de câmp, negru și sprinten stăpânitor al umbrei 
din împărăţia îmbălsămată a florilor, mai ţârâiau a arşiță!... 

_După alte două ceasuri-de gebea sau, mai bine zis, de 
înot al Pisicuţei mele prin marea de facări, ce se revărsa 
"peste pământ în mezul arzător al zilelor de vară, cârnii 
la dreapta şi intrai deadreptul triumfal, prin porţile larg 
deschise, în ograda caselor de ţară, unde locuia un vechi 

prieten al.meu. — Stăpâna de casă, în haină albă de dimi- 
neaţă şi cu capul slobod învăluit în o grimea tot albă şi cu 
ţurțuri mici de mărgele roşii pe margine, trebăluia nu ştiu ce 

„prin cerdacul larg din faţă.. Când văzu de departe pe cineva 
intrând călare, făcu repede unghi drept din braţu-i alb, 
rotund şi gol până la cot, puse iute despre soare cu palma-i 
diafană o mică perdea trandafiri privirii, se răzămă cu celă- 
lalt braț săpat în marmură vie de balustrada cafenie a cer- 
dacului, se mlădie puţin înainte, rămase neclintită şi se 
uită ţintă... O mai frumoasă și mai desăvârşită: cariatidă 
nu se putea închipui... şi, în-o clipă, dispăru şi se mistui, 
ca înghițită de privazul întunecos al unei uși întredeschise, 
Cu atât mai rău sau... cu atât mai bine pentru cine n'a 
văzut stele căzătoare în plinul mez al zilelor de Iuliu; şi 
încă şi mai bine pentru acel, căruia privirea nu i s'a întu- 
necat aievea sub închipuirea, că o rază — și cea mai lumi- 
noasă — s'a rupt din soare şi s'a mistuit, ca înghițită... 

-fie chiar de privazul întunecos al unei uși întredeschise! , . . 
Pisicuţa se opri la scară şi, înainte de a descăleca, o femeie 

trimisă întru Întâmpinarea mea,.mă pofti în casă, din partea 
« duducăi» — Eu, care, când îmi vine la socoteală, iau 
vorbele după slova lor, făcui chip Pisicuţei cu frâul la dreapta, 
ca şi cum aşi fi avut de pând să urc scara călare şi să 
intru în casă cu Pisicuţă cu. tot, Pisicuţa care nu şovăia între 
glumă și între frâu, şi puse una din copite pe întâia treaptă.
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«Iul» făcu femeia, țipând spărietă; și răpede fugi in 
casă. — Auzii din lăuntru un hohot de râs femeiesc din 
toată inima, ce nu putea fi decât al stăpânei de casă, care 
de mult îmi cunoştea apucăturile. 

Descălecai şi dădui pe Pisicuţa spre îngrijire unui argat 
de ogradă, iar cu suii scara, aruncai mantaua pe balustrada 
cafenie a cerdacului și intrai în casă. Femeia, pe care o spă- 
tiasem, mă scutură de coib cu o perie; privind în pământ 
şi deabia stăpânindu-şi râsul, cu palma la gură: mi se dădu 
apă, mă. spălai, mă ştersei, mă slujii de degete în loc de 

pieptene şi trecui în altă odaie mare și curat imbrăcată unde, 
până ce să.vină cineva, mă răsturnai pe o canapea şi aprinsei 
O ţigară, cu privirea pierdută în podele ca în adâncul cerului. 

Mare lucru, să nu fi fost fermecate podelele casei aceleia! 
Altfel nu mi-aşi putea da samă pentru ce, fără să-mi fi fost: 
somn, ploapele-mi căzură peste ochi și, în loc de întunerec, 
o puternică lumină îmi inundă privirea... iar închipuirea 
mea se strămută, într'o clipă, în alte lumi, în alte timpuri. . . 
Strânsei pleoapele mai tare, ca să văd mai bine. ... Un mare 
Oraș, aşezat între dealuri verzi, se întindea înaintea mea și, 

pe străzile-i albe, largi și pline de soare, lume multă foia 
în toate părţile. Eu, cel de altădată, istovit de nevoi, cu 

ochii stânşi, cu obrazul ingropat, cu musteața bătrână înaințe 
„de vreme, cu pantalonii scurţi până la glesne, de se vedea 

guma sărăcăcioasei mele încălțăminte,cu haina roasă la un 
cot și cârpită la celălalt, pe cap cu o pălărie în stil « acordeon», 
scoboram la vale pe o stradă lungă, largă şi dreaptă, cu capul 
plecat și plin de gânduri, la o subţioară cu un teanc de cărți 
„ponosite, iar sub cealaltă cu... un mare și rotund harbuz 
turcesc, .. Întrai în ograda unei mari clădiri din coastele 
unei biserici şi un "stol de fete între opt şi zece ani, în fuga 
mare, se răpeziră înaintea mea: una, mică cât o: lingură şi 
iute ca o picătură de argint viv, le întrecu pe toate, îmi 
sări în gât, mă sărută, sau mă muşcă de obraz sau de ureche, 

«2
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sări răpede jos, înapoi, luă harbuzul mai greu decât ea, îl 
trânti de pământ de se desfăcu în o sută de bucăţi, luă pe 
cea mai mare și prinse a-i roade mezul, înmormântându-și 
în cl, până la sprincene, fața-i mică de copil. Din când în 
când, arunca spre mine, peste marginea de deasupra a cojii 
de harbuz, ochii ei mari, negri şi plini de o: nevinovată 
bucurie; zeama roșie îi picura de pe barbă pe pestelcă şi 
de pe pestelcă pe pământ... Când ridică capul spre a-şi 
mai lua suflet şi a vedea în ce parte mai are de lucru, era 
mânjită până la urechi şi o sămânță de hatbuz neagră şi 
lată îi rămăsese lipită pe vârful nasului. O singură dată în 
viața mea am simţit părerca de rău că nu sânt. pictor... 

Apoi iute ca o svârlugă se răpezi şi îmi sări drept în braţe; 
cu o mână îmi prinse o musteaţă, iar cu cealaltă mă luă pe 
după gât, de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea 
gurii. | 

— Mânâncă, bădie, şi mata; să vezi ce bunu-i!... zise 
ca. Şi-mi potrivi la gură partea, unde mai rămăsese ceva mez, 

— A! tare-i bun! zisei mușcând. Se cunoaşte, Floricico, 
că pe-aici a mezs botișorul tău de trandafir şi dințişorii tăi 
de şoricuț. - 

Și co îndemânare de zow boy, svârli coaja roasă până la 
verde în ceafa unei fete; mă lăsă de musteaţă, mă împresură 
cu amândouă mânile pe după gât, își vâri capu-i mic sub 
marginile pălăriei mele şi mă sărută cu zgomot pe frunte. 

— Bădie, tare-mi eşti drag! zise ea lăsându-se puţin pe 
spete, răzămată de amândouă brațele mele și privindu-mă 

. 

“ drept în ochi cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani 
ai ei. Aşa-i că şi eu ţi-s dragă? o 
— Dragă, Floricico, dragă, zisei eu, strângând-o în braţe; 

dragă ca o. floare mititică și nebunatică ce eşti, fiindcă pe 
lumea asta numai tu, draga bădiei, te. mai gândeşti la mine, 

Un zâmbet amar îmi trecu pe buze, mi se umezise ochii 
și glasul mi se înodă în gât,
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— Jar plângi, bădie? 
— Nu, Floricico, mă bate soarele ?n ochi... . 
— Spui minciuni, bădie, soarele te bate în spâte; te 

doare ceva? 
— Să-ţi spun drept, Floricico, mă doare capul. 
Cu amândouă mânile ei mici, şi ude încă, mă netezi 

pe frunte moale și drăgălaş: și... şterse ea singură şi... 
pentru totdeauna, locul unde mă sărutase cu atâta nevi- 
novăţie. 

„ Deschisei ochii, dar nu mai văzui nimic din ceea ce fu- 
sese, .. Atâta doar, că mă aflam întro casă de țară, într'6 

„odaie mare şi curat îmbrăcată, răsturnat pe o canapea, cu 
ţigara ?n gură şi cu privirea pierdută în podele ca în adâncul 
cerului. 

Mare lucru să nu Â fost fermecate podelele casei aceleia! . . . 
Pe unde intrase, nu-mi putui da samă... poate că pe 

aceleaşi scări ale văzduhului, peste acelaşi râu larg și vije- 
lios al timpului, peste care şi închipuirea mea, făurind spre 
trecere o punte de lumină, legase între ele cele două capete 

„depărtate: ale vieţii mele... Poate că intrase chiar, cu un. 
pas mărunt, uşor și nesimțit, prin ușa întredeschisă a odăii. . . 
Se.poate. Când pleoapele mi se ridică de peste ochi și recă- 
pătai simțul realității, stăpâna casei îmbrăcată într'o rochie 
neagră de 'mătasă -uşoară, încinsă peste mijloc cu un colan 
lucrat în solzi auriţi, stătea în picioare dinaintea mea şi mă 
privea nemișcată. De sub horbota neagră și subţire a mâne- 

cii stângi, dimprejurul alb al braţului ei, mijeau cu scânteieri 
palide-roșii, boabele mari ale unei. brățări de mărgean; iar 
din noaptea negrei rochii, cu răsfrângeri mişcătoare și mola- 
tice de lumină mută, răsărea gâtul ei de alabastru viu şi 
capul ei sculptural de Venere antică. Pare co văd şacum. . . 

Câte vieţi, câte inimi, câte suflete mar fi putut găsi mormân- 
tul lot de veci în taina adâncimii fermecate a ochilor. ei 
negri!,.,
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O privii drept în faţă. .. Pe nas nu mai avea lipită nicio 
sămânță de harbuz neagră şi.lată. .. 

Pe fruntea mea, nicio urmă de nevinovată sărutare!... 

Imi întinse amândouă mânile ei albe şi mici; cu i le sătutai 
pe amândouă, fără să-i dau măcar bună dimineața și fără 
să mă urnesc de cum stăteam răsturnat pe canapea. 

— Foarte frumos, domnule bădie, zise ca în sfârşit, des- 
făcându-şi ușor mânile din strânsoarea mea şi aşezându:se 
pe un scaun aproape de mine; — foarte frumos! .Va să zică 
dumneata. vii la mine să dormi, nu să mă vezi? 
— Mă iartă, cuconiță Floricico, zisei eu foarte serios: mai 

întâi află că eu nu dorm niciodată, fiindcă visez totdeauna; 
al doilea, nici n'am nevoie să te văd, fie acasă la dumneata, 
fie” oriunde, deoarece, când mă aflu singur, prea ai meşte- - 
șugul de a mi te vâri nepoftită în suflet, prin fundul pălă- 
riei şi a-mi stârni fel de fel de vedenii cu farmazoniile dumi- 
tale. De când crezi dumneata, că umblu eu după o vrăji- 
toare, care să-mi descânte de-a scăpării? Ia te poftesc, caută 
în creţii dela spate ai rochiei dumitale celei cafenii, cu care 
erai îmbrăcată la Dumbravă acum o lună şi ai să vezi că le 
lipseşte o bucăţică tăiată cu cuţitașul; ce vrai? mi-a. spus o 
vrăjitoare să-i duc ceva de pe dumneata, şi am să-i duc. 
— Nu glumeşti? Mi-ai tăiat rochia mea cea cafenie? zice 

„ca cu glas de spaimă glumeaţă; și punându-și mâna la gură 
cu o nespusă drăgălășie, dată numai femeilor, mă privi o 
clipă, cu zâmbetul pe față, drept în luminile ochilor, .. - 

-— Ar trebui să fiu o mare secătură, ca să m'apuc de 
glumit. cu o fermecătoare ca de-alde dumneata; cel mult 
dacă umblu să-mi răscumpăr sufletul din o robie mai grea 
decât a 'Turcilor şi a 'Tătarilor!... Si 

— Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumpărat-o 
Ştefan dela Bucureşti?! e 
„— Ei, da!.., Rochia... dumnetale, .. cea cafenie, .. pe 
„care... etc., etc... și ce pofteşti? 

14
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—UfI... bădie, tare-mi ești urit... fugi de-aicil.,. 
zise ea acoperindu-mi şi impingându-mi ușor faţa cu toate 
cele zece degete moi, calde şi răsfirate ale amânduror mâni- 

„lor sale mici, — eşti un sălbatic şi un original, cum n'am 
mai văzut!., > 

— Nu cumva, mititica mea, cuconiță Floricico, vei fi cre- * 
zând dumneata, că tare-mi eşti dragă? Te înșeli!. . . Sălbatic 
şi original! .. O£!... ce mare descoperire ai mai făcut!.. . 
Oricum însă, zisei eu răsgândindu-mă, tot e mai mare decât 
a doua cămeşă dela raci şi nu ştiu a mai câtea prostie dela 

scoici, descoperite de mustăciosul, bâlbâitul, gușatul şi. . . 
- favoritul dumitale învăţat dela Bucureşti, 

— Bădie, iar începi cu... - 

— Prostiile, . Se poate. Decât să faci bine să nu mă 
mai pui în faţă cu favoritul dumitale învățat; ce vrai? Nu 
pot suferi mutrele roşii şi bâlbâite!. ș-, 

— Şi. va să zică dumneata, domnule bădie, nu mă mai 
iubeşti de loc? zise ea cu un ton, pe care se silea să-l facă 
amenințător. 

— De loc. SE 
_— Şi nu măi poți suferi mutea mea? 
— Nu. Da 
— Și n'ai să vii să mă mai vezi niciodată? 
— Niciodată. 

„_- — Şi-ţi sunt urîtă tare? 
— Tare urită!.., 
Iute ca fulgerul îşi puse şi îşi îndesă pe gura mea dosul 

moale şi cald al amânduror mânilor sale albe și mici. .. 
— Sărută, să te iert!.., 
Chemai în ajutor tot stoicismul sângelui meu și, cu 

zâmbetul în ochi, rămăsei nesimţitor, 
— Bine, am să te pârăsc lui Ștefan că nu mă mai iubeşti, 

zise.ea cu faţa înflăcărată de o drăgălașe mânie și cu ochii 
aprinşi de ura: unei iubiri inăduşite, . 

= 

.
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—Ei şi?;.. Nu cumva Ştefan al dumitale o să mă 

facă să-mi fii dragă cu deasila, odată ce-mi eşti urită 
_foc2... 

Zâmbind şi necliatită, mă privi o clipă drept în ochi. 
— Ştii ce una, bădie? N. 
— Ce, cuconiţă Floricico? 
— Hai să ne impăcăm. 
— Hai... da” ce-mi dai? | Ls 

„— Ce să-ți dau?.,. 
— Unghiuţa matale dela degetul cel mic. .- 
Cu o mişcare mlădioasă şi ageră, viednică de cea mai 

ageră și mlădioasă pisicuţă, își lipi răpede de buzele mele 
unghia degetului celui mic dela mâna dreaptă....Ce să 
săruți din o unghie mică, chiar caldă şi trandafirie de-ar. -. 
f fosti... Totuşi răsună în văzduh „zgomotul puternic al 
unei pătimaşe sărutări!... 

Ştefan, bărbatul Floricăi, era cel mai bun prietin al meu 
din copilărie. | 

Ea... mai presus decât Ileana Cosinzana, din cosiţă! 
floare-i cântă sau decât 'Trestiana, fiica dumnezeeşte gre- - 
șită a vreunui Statu-Palmă-Barba-Cot. 

— Dar, în sfârşit, zisei eu schimbând vorba, ce e cu lene- 
şul dumitale de Ștefan, de nu se mai- arată? Nu cumva 
doarme ş'acum? 

— De unde? Ștefan e dus de eri la Galaţi cu de-ale 
moșiei. 
— A... va să zică, mititica mea cuconiţă Floricico, o s'avem 

cinstea şi plăcerea de a prânzi între patru ochi? 
—.Ba, cu voia matale, domnule bădie, o s*avem cinstea 

şi plăcerea de a prânzi între douăzeci și patru; toate surorile 
și verele mele au năvălit săptămâna asta, peste mine de pre- 
tutindeni. 

— Ce păcat, că n'a năvălit, săptămâna asta, peste dum- 
neata și învățatul dumitale dela Bucureşti! . ... Am fi avut 

sa
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atunci cinstea şi plăcerea de a prânzi între douăzeci şi cinci 
de ochi!... Am auzit că învățatul dumitale, uitându-se 
prea de-aproape la un râc mare şi viu — știi că. e: scurt . 
de vedere — racul l-a apucat cu foarfeca piciorului de lu- 

„mina ochiului, şi l-a chiorit. .. - 
— De mă mai necăjeşti așa, bădie, să ştii că mă mânii foc. 

— Ol cit îmi place să mă cerți 

Cu-adinci-ţi ochi şi mari! 
De-ai ști tu ?n urmă, cînd mă ierţi, 

Cîr de frumoasă-mi pasil... - 

„Mă lovi uşor cu palma peste gură şi, sculându-se repede” 
de pe scaun, se duse de apăsăcu arătătorul elastic pe butonul 
de lângă uşă al unei sonerii. 
- Dureroasa fericire ținuse o clipă! .. 

In depărtare, răspunse apăsării un lung țâcâit metalic, 
care luă în urechea mea înfăţişarea puternică a zgomotului 
de prăbuşire înaltă și năpraznică a unei vechi clădiri... 
Ceva se prăbuși, parcă, în inima mea și, în o clipă, mi se 

păru că am trăit O viață întreagă, „„ Sângele mi se scuzse 
” din faţă şi numai ochii mei umezi de lacrimi și pironiți în 
"podele mai rămaseră vii pe chipul meu de mort.;. 

"— lar... zise ea, uitându-mi-se în faţă şi: scuturându- mă 
uşor de umăr—iar?.,. 
-— Nu... mă bate :soarele ?n ochi... 
— Spui minciuni, bădie... unde vezi soare? Ce-ţi este?, , . 
— Drept să“ţi spun, mă... doare... capul... ÎN 

Nu zise nimic, se lăsă mai mult să cadă, decât .să se 

așeze pe scaun, cu mânile încrucişate pe genunchi și cu 
capul plecat. Cine ştie? .,. Poate că și ea trăi în o singură 
clipă o întreagă viaţă!. .. 

— Ah!... izbucni ea deodată, râdicână şi incleştându- -și 

în văzduh, ca spre rugăciune, mânile ei. — Ah! bădie, tare 
sunt nefericită, . . „ Doamne! Doamne!... |
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Şi nodul lacrimilor îi tăie glasul. 

'Cu ochii umezi şi pierduţi în deșert; cu mânile impreu- 
nate şi rugător îndreptate spre o putere nevăzută, avu o 
clipă de încremenire, - . 

Chipul durerii desnădăjduite, chemând asupra-i induratea 
cerului, n'ar trebui să fie altfel săpat în marmură. 
— Nu fii copilă! zisei eu sculându-mă răpede de pe cana- 

pea şi netezindu-i uşor amândoi obrajii. — Nu fii copilă!.. . 
Nu se pot înfrânge .hotăririle soaztei; pe căi deosebite sun- 
tem. meniţi a ne duce fiecare crucea până în vârful Gol-: 
gotei. ..—Nu fii copilă!.. . 

Mă privi rătăcit cu ochii plini de lacrimi. 

— Nu fii copilă pentru Dumnezeu! .., Linişteşte- tel;.. 

Şi apucându-i capul între mâni, o sărutai ca pe un copil, 
în părul ei negru și bogat. 

Işi desfăcu mânile şi molatec le lăsă să cadă pe amândoi 
umerii mei... | 

— Bădie, tare-mi eşti drag! 
__-Şicu o uşoară strângere nervoasă, mă trase puţin spre 
dânsa. 

— Aşa-i că şi cu (is, dragă? . ... zise ea. privindu-mă 
adânc în ochi. 

Ii apucai amândouă mânile ei mici în mânile mele tre- 
mutătoare. 

— Dragă Floricico, dragă dela sămânţa de harbuz lipită 
acum douăzeci de ani pe'vârful nasului tău de copil, şi până 
la alunica neagră ce doarme dusă și fericită pe braţul tău . 
de femeie, în umbra: trandafirie a culcaşului său de fulgi 

auriți!. .. - DE 

„Şi nic iodată n'am întinat pe această femeie în noroiul 
murdar al simţutilor,- şi n'am târit niciodată în vârtejul de 
dragoste pângărită a: sângelui ce clocoteşte în vine stricăte 
şi păcătoase pe acest. înger nefericit, icoană desăvârșită a 
dumnezeeștii frumuseți. . , - - -
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“Totuşi... a 
— Destul! . .. zisei eu cu , glas inecat şi răguşit, desfă- 

când şi aruncând răpede și brutal, mânile ci din mânile 
mele. — Destul, Floricico!.. . 

Iute ca o svârlugă, mă împresură pe după gât cu braţele 
ei şi... mă sărută sau mă mușcă de obraz sau de ureche. ... 

Și trupul meu cuprins de fiori nu se mlădie sub greutatea 
ameţitoare a trupului ei... 
„+++ In Ograda unei mari clădiri din coastele unei biserici. . . 
mică cât o lingură... iute ca o picătură de argint viu... 

„oare timpul şi uitarea nu aşternuse încă, peste'icoana vie a 
-unei vieți de altădată, linţoliul lor nestrăbătut? .. . 

Femeia, pe care o speriasem, întră cu apă şi dulceţi. 
— Lasă, Anică, tablaua pe masă, zise ea femeii, şi vezi, 

dacă duducile-s îmbrăcate, pofteşte-le î încoace; spune-le c'a- 
vem musafiri dela Piatra. 
- Femeia ieși. 

— Apropă| zise ca, venindu-mi : în faţă ş şi punându-şi 
o 'mână pe umărul meu, nu ţi-am spus că Magda... 

— Ei, ce e cu Magda? 
— Ghici!... 
— Și-a scrântit fără îndoială ve “un picior, dându-se de-a 

„tamba pe vro căpiță de fân. | 
— Nu. . 

— Atunci se vede că, din ncbunatică, drăgălaşă şi min- 
cinoasă cum era, s”a făcut ințăleaptă ca un vițel de trei ani? 
— Nu, gâci!... - - 

— Apoi atunci, Floricico, rogu-te să te faci lingurăriţă, 
căci ţigancă ești; pune-ţi în părul „tău negru ghioci în loc 
de flori, ca să am de unde lua unul, spre a-ţi gâci. 
"— Hi, nu, zise ea nerăbdătoare şi vârindu-se în sufletul meu. 
Drept răspuns O sărutai uşor pe frunte. : ” 
— Ei, nu, gâci. ... şi se auzi pe duşamea bătaia uşoară şi 

poruncitoare a piciorului său mic. -
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— Nu cumva, zisei eu zâmbind cu inţăles și răsucindu-mi 
vârful musteţii, —nu cumva frumoasa noastră Maria de 
Magdala — aşa îi ziceam eu Magdei — și-a vândut vila sa 
din Erusalim şi, cu preţul aurului de pe ea, a cumpărat 
miresme scumpe, spre a le vărsa pe picioarele vreunui Isus 
de contrabandă şi a i le şterge, în urmă, cu părul ci negru 
şi bogat?” 

— "Tocmai! . . . Tocmai! . . . Magda se mărită, e aici şi. . 
— « Viitorul» dumisale? |. | 

— Da! o să-l vezi, o să-i faci cunoştinţa şi ai să-mi spui 
cum ţi se pare. 
— Cu alte cuvinte, ne aflăm î în deplină Cana: Galileei. . . 

Foarte bine!... Magda e o viţică proastă. 
— Şi pentru ce, mă rog? + 
— Pentru că nu-mi place, când vin la voi, să pun frac 

şi mănuși albe; ştii că eu sunt cam necioplit; putea. să mai 
„aştepte Magda cu marafeturile prezentaţiilor. şi ale repre- 
zentaţiilor sale matrimoniale, măcar până ce treceam cu 
Bistriţa şi avea în urmă destul vreme să se îndoape, cât 
“poftea, cu răţoielile nesărate ale cine ştie cărui vânător de 

gologani. .. De sigur că-l cheamă sau Georges sau Jean. . . 
Ştiu .eu că voi toate aveţi gusturi franţuzeşti; adu-ţi aminte, 
cât sânge rău ţi-am făcut, până ce să te desbăr de a mai 
zice lui Ştefan al tău « Etienne»; dar în sfârşit, cum îl cheamă 
pe viitorul tău cumnat? | 
— Georges, . . Ă 

— Destul, că mă sgârii în. ureche. 
Un zopot de alerpătură răpede şi o mare pălăgie de gla- 

suri femeiești, care vorbeau tare şi râdeau în acelaşi timp, 
se auzi prin cerdacul larg din față şi cât ai clipi, privazul 
uşii se umplu de ochi veseli şi de feţe înflorite şi iarăşi, cât 
ai clipi, mă simţii apucat de mâni, de braţe, de umere, de 
cheotoarea surtucului, . . 

— Bine ai venit, bădie! 

S
z
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— De unde vii, bădie? . - 

— Ne-a spus Florica c'ai să vii... 
- — Aşa-i c'ai să mai stai la noi?.,. 
— Azi mergi cu noi la Dumbravă... 
— Iiii!... Ce bine-mi pare c'ai venit!... zise Emilia, 

sărind în sus prin casă şi bătând în palme de bucurie... 
— O să-mi devastaţi persoana, 'Tătari ce sânteţi! , .. zisei 

cu în sfârşit, cuprinzând în braţe âtâtea capete câte putui 
şi sărutându-le pe fiecare drept în creştet, ... 
„— Bine v'am găsit! ,, 

Și nu ştiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorit , 
din atâtea: inimi curate, nu era în deajuns să înece un fel 
de dureroasă întristare, ce-mi stăpânea sufletul și inima... 

Floricica, cu ochii în podele, stătea răsturnată pe cana- 
pea în locul unde şezusem cu şi, învârtind pe deget o 
cheie mică legată de capătul unei cordele roșii, părea dusă 
pe gânduri şi străină de ceea ce se petrecea în. jurul ei... 

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate și pen- 
tru dânsa?. E . 

— Dar, în sfârșit, mai lipseşte cineva, zisei eu apucând 
pe Magda de vârful amândutor urechilor și privind-o 
drept în ochi, o 3 

„Se uită un moment la mine nedumerită şi întrebător, 
apoi iute se înroși. | 
— Ia te rog să mă lași în pace, zise ea.dându-mi jos mânile 

"cu o lovitură uşoară; și, întorcându-se răpede şi oarecum . 
supărată, sc duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde 
se prefăcu: că-și indreaptă şi-şi mai resfiră legătoarea lată 
dela gât, întocmită sub bărbie întrun mare fiong auriu-închis. 
„__„„„ Femeia e, fără îndoială, gâcitoarea cea mai grea de 
deslegat, .. Vădit -jicnită de aluzia mea, Magda se dusese, 
totuși, să întrebe oglinda, dacă e destul de frumoasă!... 
Are, se vede, femeia ceva şi, din firea paingănului: prinde 
în mrejele sale tot ce-i cade, dar: se desfătează, mâncând -
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numai ce-i -place, „+ Şi Magda era un paingăn cu gusturi 
foarte subțiri! .. 

Un miros ascuţit de piele rusească mă izbi în nas; întorsei 
capull.... 

— Domnul Georges. . îmi zise Florica, făcând cu stânga 
mişcarea reglementară de recomandare: « Bădia», domnule 
Georges; şi cu dreapta făcu spre mine aceeași mişcare. 

— Incântat! Domnule Georges. 
Şi fără obișnuita incovoiere de mijloc, strânsei verde şi 

scuturai şi mai verde cu dreapta mea cam rustică, dreapta 
grăsulie şi rotundă de femeie cochetă a domnului Georges.: 
Mi se păru că strâmbă puţin din nas; dar suferi cu eroism 
felul curat românesc al sălbaticei mele strânsori. . . 

Şi domnul Georges, care “stătuse doisprezece ani la Paris, 
nu mirosea numai a piele rusească. ., Nasul meu avu până 
în sară minunatul. prilej de a se desfăta pe lângă domnul 
Georges, când cu mirosul dulceţilor de smeură, când: cu 
acel al dulceţilor de fragi sau de căpşune, când, în sfârşit, : 
cu mirosul mult mai prețuit, pe vremuri, de « Patchouly». 
Oricum însă domnul Georges era «ireproşabil»: scurt, 
gros şi pleşuv, avea totuși părul după urechi adus cu 'măies- 
trie pe am'ndouă tâmplele; faţa-i rotundă şi brunată era 
străjuită din josul fiecărei urechi de câte o :mică pingea de 
păr castaniu, rămășiță din nişte favoriţi odată întregi, dar 
chinuite mai târziu de foarfeca glumeaţă a vreunui bărbier 
parizian. Vârful gălbiu şi ascuţit al musteţilor sale resfirate 
pe buze, se arcuia perfect de simetric deasupra nărilor largi 
ale unui nas deşelât; buzele cărnoase, umede şi roşii che- 
mau, parcă, spre ele mâncările grase şi sărutările calde: 
ochii, spălăciţi şi leneși, vădeau o: minte somnoroasă; sub 
bărbia cu indoituri proaspăt rase şi pudruite, ţipa, de-ţi 
ameţea privirea, fiongul imenș al unei legături roşii; pe 
pântecele-i rotund și plin, stătea frumos şi rotund imbum- 
bată jiletca fără increţituri; din jocul pantalonului. strâns
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pe glesnă, ieșeau și se intindeau, lipite pe duşamea, botinele 
roşii, lungi, înguste şi cu bot de rață ale domnului Georges; 
iar de pe zarea lustruită a creştetului său pleşuv, ochiul 
luneca în văzduh ca de pe luciul. sterp și gol al unei ape 
adormite. . . . 

— Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, să nu 
crezi că mă cheamă « Bădia»; ia, stolul acesta de caragaţe, 
pe care-l vezi dumneata aice, a găsit de cuviință să mă 
boteze după legea lor; şi aceasta pentru singurul cuvânt că, 
nu ştiu câţi ani vor mai fi de-atunci, le“ luam pe toate la 
subţioază ca pe o testea de linguri, și alergam cu ele cât eta 
ograda de mare; ai fi dat mult să le fi văzut atunci cum se 
înroşeau, cum holbau ochii de sub subțioara mea, cum sco- 
teau limba şi cum ţipau,-de frică să nu le scap... Şi câteo- 
dată le scăpam înadins... Ia, vezi dumneata pe domni- 
şoara cea dela oglindă, care se preface că-şi îndreaptă fiongul 
de sub bărbie? — şi arătai spre Magda — şi care astăzi nu 
ştie ce să mai facă cu ochii dumisale cei mari şi negri?... 
O vezi?... m'a muşcat odată de nas, de-am purtat o lună 
de zile urma dinţişorilor dumisale celor mici şi ascuţiţi... 
te pot încredința că mușcă rău și adânc, deşi de altfel e un 
înger din ceruri în călătorie de plăcere pe pământ. . . 
- Magda intoarse capul și se uită la mine peste umăr. 
— Vrai să te muşc iar, bădie?- 
— Nu, Magdo, nu; păstrează-ţi dinții, co să-ţi trebuiască 

mai târziu, 

Mă privi lung, fără să-mi răspundă. 
— Mare parte din toate acestea, zise domnul Georges, le 

ştiam de mai nainte; un singur lucru nu ştiam... 
— Că Magda e un înger? | 
— Nu: Că... 
— Muşcă rău şi adâncl... 

„ — Cam aşa ceva, zise el privind spre Magda cu cea rai 
spălăcită dulceaţă din lume...
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— Nu face nimic, de cumva ai prins de veste că e. un - 
înger, desamăgirea no să fie aşa de mare, când la urmă, 
vei afla că e un simplu căţel... 

Se stârni un hohot de râs colosal; singur domnul Georges 
rămase scandalizat de metafora mea și... în gândul lui, 
mă făcu mojic. , 

— Fiindcă dumneata, domnule bădie, miai făcut căţel, 
zise. Magda, âpropiindu-se de mine şi prinzându-mă metodic 
de cheotoarea surtucului, — apoi te condamna să-mi scrii 
spre pedeapsă, chiar acum, pe albumul meu, versuri ga- 

lante care să mă îndrepteze în ochii dumitale. personal... 
— Mi-i foame; Magdo, şi ştii că, pe nemâncate, nu 

plătesc nici două parale. 

— Bine, iţi amân pedeapsa -pe după prânz. 
— După prânz... bine, 
Florica se sculă de pe canapea și ieşi. 
Emilia mă' luă de braţ şi mă târi după ea-in grădină. 

„ Peste câteva minute sosiră toate celelalte, cu Magda în 
frunte şi cu domnul Georges in- coadă. | 
Magda veni drept la mine, mă apucă de celalt braţ. şi 

mă îndreptă pe o cărare dinspre fundul grădinii, care dădea 
în câmp. 
— Magdo, ştii că... 
— 'Te rog să mă laşi în pace, zise ca gâcindu-mi gândul. 
— Cu toate acestea... TF 

— 'Te rog să mă laşi în pace; nu vezi ce nas deşelat- are? 
— Dar... DR 
— Şi ce ochi spălăciți?! Ce pântece mare?! Gura!... 

„buzele! ... uf!...-parcă-s doi cârnaţi umbriţi de 'nările 
nasului, ca de două aripi de vultur -“răsfirate în aer!.,. 
— Eşti tare în comparații, totuşi ascultă, Magdo... 

— N'ascult nimic şi te rog să mă laşi în pace; după 
prânz ai să-mi scrii versuri pe album, dar să fie galante 
de tot.
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— Mă trudesc, Magdo, să te pricep şi nu pot; pentru ..ce, 
adică, să mai deştepţi tu zulia bietului domn Georges şi 
să-l mai umileşti, „odată ce-ţi e indiferent sau, mai bine: zis, 
nesuferit2 
— Treaba mea... - - - 
— Cum « treaba mea»? adică vrai să faci din mine topor 

de oase? 
— Treaba mea. Să-mi scrii versurile pe album, dar să 

fie galante de tot. 
— Și dacă nu ți-aș scric?,.. | 
— Serios, domnule bădie? zise: ea cu glas de: miere ş 

uitându-mi-se în față cam pieziş şi.de jos în sus, —n'ai 
să scrii Magdei versuri pe albumul ei?,,. 
Mă învinse şi tăcui ca un vinovat. 
— Bietul domnul Georges! cugetai eu, cuprins de o 

adevărată milă. 
“Nu ştiu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda. şi a 

nu fi fost iubit de dânsa, trebuie desigur să fi fost o mare 
nenorocire. 

Imi făcui cruce. 
— Ce-i faci cruce, bădie? zise Magda, uitându-se între- 

bător 'la mine. 
— Cum să nu-mi fac cruce, când la dreapta am. un 

diavol împeliţat? 
— Da?... 'Socoteam că-ţi faci cruce, fiindcă o să ne punea 

la masă | " 
Avea ea răspuns la toate, 
Ne chemă la masă. 
Floricica se. puse în capul mesei, eu la dreapta, doranul 

Georges la stânga, Magda lângă mine, Emilia lângă domnul 
Georges. „.. Ilenuţa, Antonia, Ana, Frăsinica etc., etc... . 
"Biata maică-mea — Dumnezeu s'o ieste — de câte --ori 

nu ma plesnit cu lingura peste mână şi peste gură, numai 
ca să mă înveţe să mânânc frumos!.,, Aşi... “ţi-ai
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găsit!... Și astăzi când mânânc ouă moi, mă mânjesc 
" pân'la urechil... Ei bine!... Domnul Georges le mânca 

cu atâta măiestrie!... Degetele sale albe, grăsulii şi 
ascuţite la vârf mânuiau furculiţa sau cuțitul cu atâta 

îndemnare în autopsia oului, încât rămânca aşa de lucie 
ca şi pe dinafară... şi nicio pată de ou pe şervet, pe 
farfurie, pe cuţit, pe furculiță sau pe mustețile domnului 
Georges! ... Și dacă în viața mea vreo părere de rău mi-a 

” ros inima, apoi aceasta a fost părerea de rău, că n'am: 
stat şi eu măcar doisprezece ani la Paris, spre a învăţa 

cum se mânâncă ouăle moil,..: O căpiță de brânză cu 
smântână, foarte artistic clădită de domnul Georges pe 
farfuria d-sale, însoțită de mămăliguţa. caldă corespunză- 
toare, dispăru metodic în adâdcul pântecului său, printre 
crăpătura transversală a buzelor! sale groase, întocmai cum 
o colină de deal ar dispărea în crăpătura adâncă a unui 
cutremur de pământ]... Fu însă un moment, când admi- 
raţiunea. și — ași putea zice — chiar respectul -meu atinse 
culmea... Aceasta fu la: puiul cu smântână... Cine, 
dracu, mai poate scăpa cu obraz curat din fața unui 
pui cu smântână?!.., Eu, cel puţin, n'am putut. niciodată 
"mânca, în chip cuviincios, acest: blăstămat soi de mâncare; 
şi- tocmai la acest soi de mâncare, am căpătat dela biata 
maică-mea, — Dumnezeu sto ierte, — cele mai multe .lin- 
guri peste mână şi peste gură!... Ei bine, domnul Georges 
era un om în puterea cuvântului genial! ..,. Altmintrelea, 
cel puţin, nu mi-aşi fi putut da niciodată socoteală, cum 
de un întreg cimitir de pui să păşească din lumea aceasta 

„în cealaltă lume din pântecele domnului Georges și să nu 
lese, ca amintire despre dânșii, decât doar ciolanele lor 
lustruite și, anume, frumos și foarte sistematic înşirate pe 
marginea, ca şi ele .de albă, a furfuriei domnului Georges?... 
Şi nu ştiu cum făcea: prindea cu mult meșteșug gâtul 
de puiu între vârful 'cuţitului și. fundul farfuriei, . iar. cu 

m
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“unul din coarnele ascuţite ale furculiției scotocea carnea de 
prin încheieturi, de nu rămânea din gâtul de pui, decât 
o lungă, nodoroasă și încovoiată «mâţa popii», care 
mergea sburlită să-și ia la rând locul lângă celelalte oase 
smerite de pe marginea farfuriei . .. Şi pe fundul farfuriei, 
nici un strop de smântână, cuțitul și furculița ca din testea, 

şervetul virgin, musteţile domnului Georges, resfirate -sub 
nas și arcuite deasupra nărilor, ca ieşite proaspăt din oficina 
celei mai moderne frizerii | . .. Și când mă uitam la blăstă- 
măţia de pe farfuria mea, când mă gândeam că şervetul meu 
nu mai poate să stee cu cinste a doua oară pe masă, și când 
mai cu samă zăpseam pe domnul Georges, că mă trage 
din când în când,:ironic cu coada ochiului... Ei, bine, 

atunci mă simțeam umilit! Noroc numai că cei de casă erau 

toți şi demult deprinși cu tot felul meu de stângăcii și 
- noroc, mai cu samă, că Floricica nu mi-ar fi îngăduit nicio- 

dată să cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile și sălbă- 
tăciile mele... Avea şi Floricica gusturile ci necioplite, 
— Ce ţi-i şi cu ţivilizația asta, cugetam -cu, privind pe 

„domnul Georges cu câtă eleganță desfăcea carnea de pe 
un picior de pui fript, sau coaja de pe un măr dom- 
nesc!... Și avea domnul Georges un așa meșteșug 
la ţinut păharul şi la turnat vinul!... Şi vinul gălbui așa 
sclipea de frumos din păharul străveziu, printre gratia fină 
de alabastru însuflețit a degetelor sale!... Şi, după ce-l 
bea, i se umezea buzele roşii de o aşa de trandafirie rouă, 

care iute dispărea sub o uşoară apăsare cu şervetul, fără 
bine înțăles nicio daună pentru musteţile sale!..,. Hotărit 
că Magda îşi pierduse minţile... Să fi fost eu în locul 
Magdei! Mie să mi se fi pus la picioare o asemenea co- 
moară. de însuşiri! ,, , 
— Sărut mânușița matale, cuconiță Floricico, zisei scu- 

lându-mă dela masă și sărutând dreapta. stăpânei de casă, 
— sărut mânușiţa, și cine-a dat azi să dee și mâni.
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— Mergi, M-me, zise domnul Georges cu o frumoasă 
reverență şi sărutând aceeaşi mână. 
— Merele le-am adus eu dela Iaşi, zise Magda punându-mi 

pe guă și fără multă ceremonie, dosul alb al mânii sale mici... 
Ni se aduse cafeaua în « salon». 
Eu îmi luai locul de dimineață în colțul canapelei şi 

liniștit îmi sorbeam cafeaua şi imi fumam ţigara. - 
Magda ieşi iute şi se întoarse şi mai iute, 
— Domnule bădie, te poftesc Să-ţi faci pedeapsa, zise 

ea, punându-mi pe genunchi un mic album legat în catifea 
vişinie. cu monogram aurit. : _ 
— Mai întăi, Magdo, mar fi.nici tocmai o pedeapsă nici 

„tocmai greu de a-ţi scrie ţie versuri; căci n'ar fi silit cineva 
să-şi cheme muza prea de departe, decât. ., 

„_— Decât să: faci bine să nu lungeşti vorba, domnule 
„bădie. Și-mi dete şi un creion mic. | ” 

— Atunci cu o condiţie: am să-ţi scriu ceva şi am să 
iscălesc dedesubt; ce-ţi voi scrie, poţi citi oricui; iscălitura 
însă, n'ai s?o ştii decât numai tu, 

— Adică cum? Da 
— Adică cum, adică necum, o condiţie ca toate condiţiile, - 
— Bine, primesc. | 
După vro zece minute, albumul Magdei, plin de toate 

prostiile, se mai înavuţi şi cu următoarea: 
. N N 

Maria din Magdala, de sfânt amor cuprinsă, 
Imbrăţișa cu lacrămi genunchii lui Isus, .. 
Și fulgera de patimi privirea ei aprinsă. ,, 
Ce fericiţi, acuma, sunt ci în ceruri, susi,,, 
Tu, poate, să râzi, Magdo, de aceste amintiri 
“Din biblicele vremuri. — O ştiu că eşti pe dos, 
Deaceea, n'ar fi binc, prin schimb de însuşiri, 
Să fiu cu Magdalena şi tu să fi Hristos?... 

Și iscălind dedesubt pe domnul Georges, dădui Magdei . 
albumul și creionul, : — |
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Ea aruncă o privire răpede pe foaia scrisă, se duse întrun 
colț al odăii, limba îi fulgeră- roș pe vârful arătătorului 
drept, şterse ceva, scrise ceva şi iute închise albumul. 

— Da nouă, duducă Magdo, nu ne-arăţi ce ţi-a scris 

bădia pe album? ziseră toate întrun glas. 
„— Nu-i voie de văzut iscălitura; dar dacă bădia mă 
desleagă de condiţie... . | 
— Şi dacă te-ași deslega, ai arăta? zisei cu, neinchipuin- 

du-mi ce schimbase ea în album. 
— De. ce nu? > 
— Ei bine, te desleg, zisei cu, -voind s*o pun într'o încurcă- 

tură, din care nu-mi trecea prin minte, cum are să scape. 
Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise. 
— Citeşte şi iscălitura, zisei eu, când ajunse la sfârșit. 
Deodată Emilia bufni de râs. | 

— Ce râzi, Emilio? citeşte]... 
— Ci-chir-me-za . .. silabisi Emilia râzând cu lacrimi. 

„ Cichirmeza era un tip caraghios din copilăria los, şi bictul 
domnul Georges fusese înlocuit de Magda prin Cichirmeza |... 

Ce vrei! Cu fetele e greu so scoţi la capăt! 
Peste: puţin, trebuia.să plecăm la Dumbravă, unde urma 

să luăm masa de sară și unde Florica avusese grija de a 
trimite mai dinainte toate. cele trebuitoare, 
— Hai gătiți-vă de plecare, zise: ea, adresându-se la toţi; 

am spus să pună caii. - 
— Să ştii, Florico, zise Magda, ţinându-i calea și vârân- 

du-şi faţa până sub nasul Floricăi. — să ştii, că eu și cu 
bădia mergem călare la Dumbravă; eu pe Pisicuţa şi bădia 
pe Burbachi al lui Ștefan; zi să pună şelele. 

Și venind răpede dinaintea mea și atârnându-se ușor în 
jos de amândouă clapele surtucului meu: 

— Aşa-i, bădie, că mergem călare la Dumbravă? zise 
ea, vârindu-şi nebunatic şi pieziş, până sub nasul, meu, 
mutra-i veselă, deşteaptă şi întrebătoare.
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— Mai rămâne vorbă?! Cu mutra ta eşti în stare să faci 
pe cineva să înghită cuie de potcoavă. 

Inhăță pe Ana şi pe Antonia de după gât şi ieși cu 
amândouă buluc pe ușă. 
"După ea domnul Georges și apoi toate celelalte, 
„Florica a rămas la urmă. 
— Floricico, n'ai să râzi de-o rugăminte ce am să- a-ţi 

fac ? 
— Bădie, zise ea cu un fel de durere în glas, şi cu o des- 

nădejde galeşă în ochi, — chiar dac'aş voi să râd, n'am să 
pot, orice rugăminte mi-ai face. 

Aşa n'o văzusem pe Floricica niciodată. Ti prinsei capul 
între palme, ca unui copil și îndreptându-i faţa spre mine, 
o privii , ,. avea ochii painjeniţi de lacrimi. 
— Floricico, zisei eu privind-o în ochi şi urmând a ţine. 

între palme faţa-i îndreptată spre mine; Floricico, mă 
tem să bănuiesc pricina stării tale sufleteşti; totuşi, mi se 
pare că Magda e nebună și tu o proastă... e 

— Bădie!... zise ca cu glas tremuzător; și molatec 
„lăsă fruntea să-i cadă pe pieptul meu. 
"=, O sărutai uşor în creștetul capului. 

— Floricico, Floricico! din toată gama drâgostei noastre 
curate, senine şi dumnezeeşti, o singură notă mai lipsea. 
N'ai putea să-mi spui tu care?.., 

— Gelozia! ... zise ea sâdicând răpede fruntea şi pri- 
vindu-mă înflăcărat, — gelozia | . . . 
„— Nu, Floricico, .te înșeli.., Prostia... , 
„ŞI pentru întâia și cea din urmă dată în viâța mea strânsei 

în braţe pe această femeie, sărutând-o cu patimă pe amândoi 
obrajii... Era aşa de frumoasă... 
— Și ce rugăminte era să-mi faci? zise ea atârnându- 

mi-se de gât cu ochii î înrouraţi, - 
— Pentru ziua de azi să nu schimbi nimic din îmbră- 

cămintea ta.
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— Aşa-i că ţi-s dragă? zise ea ştergându-şi ochii cu u dosul. 
amânduror mânilor; aşa-i că mă iubeşti? 

— Nebuno ce eşti 
Şi apucând-o de vârful urechii, mă prefăcui că-i fac vânt 

pe uşă. , o 

— Nebuno ce eşti!... să nu schimbi-azi o iotă din 
îmbrăcămintea ta. i 

Ieși, 

Și când rămăsei singur, nu ştiu dacă durerea, desgustul 
de viață sau impietrirea, ce însoţeşte un trai fără de nădejde, 
năvăliră fiecare în parte sau dacă toate deodată puseră . stă- 
pânire pe sufletul şi inima mea... , 

— Adică, mă gândeam eu, de ce soarta vitrigă, dacă 

ne-a îndrumat viața pe cărări deosebite, n'a sfărâmat tot 
ca, încai, şi legăturile neîndurate dintre două suflete nefe- 

ricite? Sau poate voieşte soarta să afle dela mine și dela. 

Floricica; dacă, în cumpăna vieţii, trag mai greu întoc- 
mirile omeneşti decât cele dumnezeeşti? ” 

— Doamne, Doamne! ... cugetai ca încheere — pentru 

„ce, în rostul adânc al înțălepciunii tale, ai mai zămislit 
pământul cu puterea cuvântului tău? Și dacă l-ai întrupat. 
din nimica, oare, în largul nesfârşitului tău fără de mar- 
gini, nu găseai un alt adăpost pentru casa de nebuni?... 

Până ce tot și toate să fie gata de plecare, luai albumul 
Floricicăi, care se afla din întâmplare pe masă, mă răsturnai 
în colțul ştiut al canapelei, îl deschisei . . . 

Aş vrea să smulg din suflet icoana feţii tale 

Şi-a ochilor tăi rază să-mi pază că s'a stinsl, 

Să uit că vreodată te-am întâlnit în cale... 

De te-am iubit, . . să-mi pară că te-am iubit în vis! 

Noianul veşniciei aș vrea să se deschidă 

Imens, fără hotare, cu negre adâncimi, 

Şi ?n braţe de 'ntuncric aş vrea să mă cuprindă 

Pe veci... 
7
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Magda intră pe uşă ca o vijelie. 
— Gata, bădie, hail... şi mă înhăță de mână. 
— Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii să-mi scoată 

mantaua pe cerdac, că viu şi cu îndată. 
" Magda ieși răpede. | 
Pusei albumul pe masă la locul lui. 
In o trăsură mare de casă se suită toate: fetele; întrun 

docar mic cât o găoace de nucă, tras de un cal bătrân numai 
cât un şoarece, se suiră Floricica cu domnul! Georges; 
Magda pe Pisicuţa băieţeşte, eu pe Burbachi bărbăteşte. 

„“Trăsurile apucară înainte, eu cu Magda încheiam mersul. 
— Să rămânem, bădie, mai în urmă, că mă îneacă colbul, 

zise Magda strunind pe Pisicuţa. 
Burbachi îşi măsură dela sine pasul după al Pisicuţii. 
— Magdo, azi n'ai fost cuminte de loc, zisei eu privind 

înainte, fără a întoarce capul. 
— De ce, bădie? întrebă ea răpede, făcând pe şea o 

mişcare, ca şi cum ar fi voit să” se aşeze cu fața spre 
mine, ” 

— Pentru cuvântul că azi, toată ziua, ai fost un diavol 
împeliţat. 

— Ei, şi? 

— Ai supărat pe Floricica... . 
»— Mai întâi, Floricica mare nicio treabă cu mine, şi 

al doilea, dacă s'a supărat, ei bine, am s'o mușc la Dum- 
bravă de vârful nasului şi am so dismânii. 
— Aşa te împaci tu cu lumea? 
— Aşa mă Împac eu cu Floricica. 
— Și cu mine, dacă ași fi supărat, cum te-ai împăca?. 
Simulă spre mine o mușcătură în aer, fără să zică nimic. 
— Eşti pur şi simplu, un căţel primejdios, Magdo .. . 
— Da” înger nu-s? 
— Şi chiar dac'ai fi, eu vrâi să ţi-o spun asta? 
— Și de ce nu?
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Hotărit că acest diavol de Magda îşi bătea joc de mine; 
totuși căzui pe gânduri şi până la Dumbravă nu mai schim- 
barăm nicio vorbă. - = - 

Când ajunserăm în poaina Dumbrăvii, caii erau deshă- 
maţi pe lângă trăsuri; mai de-o paste masa albă întinsă pe 
iarbă verde; iar prin fânaţul inflorit al poienii, cuprins de 
umbra înaltă a stejarilor, fetele, care încotro, cu capetele 
goale, alergau după flori și după fluturi albaştri și galbăni 
de .sară. .. Mi ?nchipui, că n'aţi văzut niciodată un nebu- | 
natec stol de fete întrun fânaţ înflorit. . . bine: atunci 'n'ați 
văzut niciun fânaț de două ori înflorit. Și zâna florilor și 
toate zeitățile femeiești ale apelor şi ale pădurilor, plăzmuite 
de închipuirea. păgână a celor vechi, au trebuit să răsară 
din înrudirea fermecată dintre floare şi femeie. ... Totuşi 
acest cadru zugrăvit cu atâta măiestrie de mâna întâmplării 
era mânjit de... o:pată de untdelemn!! Cel puţin domnul 
Georges se hotărise de astădată să nu fie, nici mai mult, 
nici mai puţia, decât untdelemn! In tot cazul, pardesiul * 
dumisale lung-sau, mai bine zis, scurt dela ceafa-i roşie 

până aproape de ciobotele dumisale tot roșii, bătea în - 
floarea verzie a untdelemnului de masline grecesc!. ... Cel 
mult, dacă de sub mâneca pardesiului scotea capul la iveală 
marginea sfioasă a « manchetei» sale de un alb fără cusur; 
iar din « manchetă» se arătau mânile grăsulii ale domnului 

„Georges, ocrotite impotriva muşcăturilor soarelui, "vân- 

tului şi ale ţânţarilor, de nişte mănuși « Bismarcy, adică 
tot roşii... Și fiindcă diavolițele de fete fugeau, de nu.le 
zăreai, după fluturi în toate părțile; şi fiindcă rotunzimea 
scurtă şi grăsulie a domnului Georges era clădită pe roate, 
apoi stătea” şi ea, înfiptă în mijlocul poienii și, cu o mână 
ce se silea să, pară îndemânatecă, cerca să vâneze, cu o ba- 
ghetă fină de abanbs fluturii din aer... La rădăcina unui 
'stejar, aproape înmormântată în iarba înaltă şi înflorită, 

- Floricica, în rochia-i neagră de mătasă uşoară, stătea cul- 

.
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cată cu capul răzămat pe mână... » Un gând dureros pe frun- 
tea veselă a naturii! ., 

Descălecai. - 
Magda se duse călare până lângă Floricica şi, de călare, 

îi vorbi nu ştiu ce; Floricica se sculă şi Magda căzu deodată 
de pe Pisicuţa, drept în gâtul Floricăi. . . 

- — Iu! auzii deodată pe Florica ţipând, . . 
Şi iute duse mâna la” nas... 
Mă buşi un râs nebun și râzând mă dusei lângă Flori- . 

cica; „Magda se şi amestecase printre celelalte fete după 
"flori şi după fluturi. 

— Bădie, Magda a "'nebunit; mă roagă să-i ajut să des- 
calece şi după ce descălecă, se răpede la mine și mă mușcă 
“de nas... Şi, mă rog, de ce râzi?... 

— Râd, fiindcă niciodată Magda ma fost mai- cuminte - 
decât acum. 
— Ce fel de cuminte, dacă mă muşcă i de nas? 
— "Tocmai fiindcă te-a mușcat de nas! I-am spus că te-a 

supărat purtarea ei de azi şi s'a hotărit să te muşte de nas, 
ca să te dismânie, $ şi te-a mușcat; mai cuminte, ce vrai? 

— Putea să 'mă sărute. 
— Magda mușcă, nu sărută, zisei eu sentențios. -* 

Un vânt, care se iscă din senin şi câțiva nori adunaţi 
în pripă la sfat deasupra capetelor noastre, ne grăbiră masa 
şi ne scurtară şedezea în Dumbravă, pe. care de altmintrelea 
ne hotărisem s*o mânăm până noaptea pe lună... Duş- 
mani ai poeziei vieţii se găsesc, de multe ori, şi în aer! 

Cu aceeaşi regulă ca la venit ne intoarserăm de vreme acasă. 
Sara ceai și sindrofie. A 
Domnul Georges, cu.0 vădită iscusință, şi mândru oare- 

cum de îndemânarea și desăvârşita-i destoinicie, înjghebase 
cu fetele jocuri « de societate», pe care le vrâsta, din când 
în când, cu câte-o boscărie cu o batistă, cu un gologar, 
cu cărţile de joc... Și mai ales cu cărţile de joc! .»
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Magda, cuprinsă de o melancolie prefăcută și ghiduşă, 
de te umfla râsul, se aşezase dinaintea pianului şi « Scher- 
zando, andante, staccato, veloce, con brio...» se alinta cu 
degete ușoare pe clapele albe şi negre ale pianului, şi din 
gamele-i nebunatice și stâlcite, simţirea nu lipsea! .. 
Magda era tipul desăvârșit al femeii, care sub forme ușoare 
şi nestatornice, ascunde înțălesuri temeinice şi adânci)... 

Floricica plecată, sub lumina lămpii, pe o catifea vișinie, 
își cosea pe dânsa gândurile cu fire de aur... 

Eu?... Eu stăteam zăsturnat şi liniştit în colțul ştiut al 
canapelei şi, prin norii viorii ai fumului de ţigară, mă sileam 
să pătrund în adâncul depărtat al lumii de gânduri, ce fră- 
mânta, poate, atâtea capete vesele și înflorite sau melan- —. 
colice și visătoare. . , 

„. Același cap îl pleci și-acum 

Pe mâna-ţi de copil: | 

Şi 'atipăzit e ?n umbră-acelaşi 

Dumnezeesc profil! 

"Și-acum din visu-ţi te deştept 
Cu-acecaşi sărutare; 

Ș'același mmăn trandafir 

Pe fața ta răsare!... 

Cugetam eu privind pe Floricica cum stătea plecată şi 
cum, pe fundul de lumină, era săpat în linii de umbră pro- 
Alul ei dumnezeesc!. . . 

Cu toate acestea cum era ea de cafandată î în acul şi aţa 
ei... mi se părea că văd pe Venera împletind la colțun.. . 
-— Unde ţi-e albumul, cuconiţă Floricico, întrebai eu de 

departe — te rog să mi-l dai, că am să-ţi scriu ceva pe el; 
cine: ştie, dacă voi avea prilejul de a- ți mai face vezsuri 
de-acum înainte; mâni plec pe coclauri, și. . . 
— ŞI ai să te întorci iar pe aici, zise ea: oprindu-şi acul 

la mijlocul unei împunsături şi intorcând capul spre mine. 
"— Dacă nu mă ia dracu, poate...
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Magda se și sculase repede dela piano, luase albumul 
de pe masă și mi-l pusese pe genunchi împreună cu un 
creion mic. 

— Numai te rog, zise F loricica, să faci bine să îu-mi 
scrii vr'o ghidușic, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie 
pe albumul meu. | 
— Nu, nu! de astădată m'am hotărit să fiu foarte serios... 
Magda î îşi teluă locul Ja piano, Floricica sfârşi î împunsă- 

tura începută şi-și urmă lucrul, domnul Georges scotea 
cordele pe nas, fetele căscau gura, eu... făceam versuri. , , 

IDEAL PIERDUT 

Ai, de sigur, ochii negri, gura mică, nasul fin, 
“ run oval tăiat cu artă de veun maiestru divin! 

" Mersul tău, înfăţişarea, trandafirii de pe buze 
Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele nouă Muze, 

Tot ce vede ochiul, gândul, în cereasca ta făptusă, 
Mai presus mă *nfiorează, decât tot ce e ?n naturăl 

Ahl Aş pune firmamentul sub picicare-ţi piedestal, , 
Şi să fac — aş vrea — din tine strălucitu-mi ideal | 

Şi aşa cum te-ar încinge nimbul tău dumnezeesc, 
O intreagă veşnicie aș voi să te privesc!... 

Decât spinul, Floricico. ,. creşte veşnic lângă roză, 
Poezia șchiopătează și se schimb'ades în proză, .. 

Eşti frumoasă, Flozicico. O minune 'ntre minuni! , 
Lasă dracului andreaua. .. Nu cârpi sata colțuni!,,, 

Magda citi cu glas tare şi strofei din urmă îi dădu o 
intonaţie așa de naturală, şi la: 

- «Nu cârpi sara colțuni» 

dădu cu dosul mânii o aşa de măiastră lovitură peste cati- 
feaua Floricăi, încât zbură biata catifea tocmai în fundul 
odăii.
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Se 'stârni un colosal hohot de sâs, iar bietul domnul 
Georges rămase la mijlocul unei boscării începute. 

— Vezi, bădie, că iar mi-ai scris ghiduşii pe albumul 
meu? Dacă-s eu nebună și ţi-l daul.,, 
"- A doua zi dimineață şi eu și Pisicuţa apucarăm drumul | 
muntelui. | o
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„+. A doua zi, dimineaţă, când porţile ce străjuiau întra- 
rca din câmp în ograda. Floricicăi se inchiseră, scrâşnind în. 

- urma mca cu neunse şi hrentuite încheieturi de fier ruginit, 
ini se păru că ceva ascuţit mă înţeapă în suflet, sau că ceva 
greu şi înalt îmi cade pe spete, şi că răsuna a sec din lumea 
aceasta tocmai în lumea cealaltă! . . 

Și cum măstiram eu sau, mai bine zis, cum măsura Pisi- 
cuţa, la gebea, drumul plin de colb de pe care soarele, de o 
suliță înalt pe ceruri, nu sorbise încă umezeala dimineţii, — 
toate ]ucrurile sub” ochii mei luau înfățișările aiurite din 
lumea cealaltă. Soarele ce plutea în albastrul adânc şi pain- 
jinit de ceaţă al bolților cereşti, se uita, parcă, chiorâş la 
mine cu ințepenirea lucie şi stecloasă a unui ochi de mort 
înfipt şi încremenit în umbra depărtată a orbitei sale vinete 
şi răci; arborii tari de pe marginea drumului, în neclintita 
lor însufleţire, trimeteau parcă din înălțime, cu şoapte de - 

-frunze şi de vânt, ultimul « rămas bun» celui ce călca pen- 
tru cea din urmă oară hotarăle aşezate între cele două lumi; 
adierile răcoroase şi ușoare din răsărit imi atingeau fața şi 
treceau pe fruntea mea ca fâlfâitul zăce şi fioros de aripi 
fantastice ale unui stol de lilieci cu zbor negru, iute și tăcut; 
florile câmpului mă priveau cu atâţia ochi roșii ai duhuzilor 
pustiului. Pisicuţa, străbătând parcă drumul înalt al celor 
nouă vămi, mi se părea că merge pe o cale îngustă numai
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cât o muche de cuţit şi, hipnotizat de eterna legănare a 
pasului ei, aşteptam pe fiece minut să mă prăbușesc în noia- 
nul gol și fără fund de sub picioarele mele. . . Fiinţa mea se 
topise, se idealizase și, cu un fir de aţă fără sfârșit, mi se 
părea că sufletul meu se deapănă lung în urma mea... 
 — Sărmane om, sărmane lut nctrebnic și pieritor!... 
Cugetam cu mergând la gebea. Pentru ce, adică, cel ce 
te-a plăsmuit, a mai înveninat atomul nimicniciei tale cu 
năzuinți. vecine cu nebunia?... Şi dacă, din noroiul în 
care te-a înmormântat până la gât, ţi-a îngăduit să râdici 
capul şi să îndrepți, arare, ochii tăi spre ceruri, pentru ce 

“lângă o clipă de sublim a aşezat o eternitate de ridicol? 
Pentru ce, cu descântece şi cu vrăji dumnezecşti, să se sape 
prăpăstii fără fund şi fără de margini între două sărutări: 
şi pentru ce, încă, între două inimi îndrăgostite, să se râdice 
ca un zid de oțel, o ieftină formulă sacramentală? Şi, mai 
la urmă, pentru ce?... a 

Intorsei capul și privii îndărăt, .. 
Prin cerdacul larg din faţă, stăpâna de casă nu mai tre- 

băluia nimic. In haină albă de dimineaţă și cu capul slobod 
învăluit în o grimea tot albă cu țurțuri mici de mărgele 
roşii pc margine, făcuse unghi drept din brațu-i'alb, rotund 
şi gol până la cot; cu palma-i diafană pusese spre soare o 
mică perdea trandafirie; cu celălalt braț, săpat în marmură 
vie, stătea răzămată de balustrada cafenie a cerdacului şi, 
nemișcată, privea în zarea depărtată a dtumului... O mai 
framoasă cariatidă nu se putea închipui... Şi din soare 
nicio rază nu se mai desprinse, și de pe ceruri nicio stea 
nu se mai mistui,.. Cel mult dacă depărtarea sdrbea trep- 
tat în adâncurile sale chipul alb al Floricicăi, desprins încă 
de pe zare și încremenit în aureola de lumină țăsută în jurul 
ci de razele de aur în pulbere ale soarelui curat de dimi- 

- neaţă. .. Râdicai în aer imensa mea pălărie neagră şi de trei 
ori O inchinai, ca pe un steag cernit, în spre apus... Din
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cerdacul larg din față fâlfâi ca răspuns şi de trei ori se în- 
chină spre răsărit, cu nestatornice forme de vânt, faldurii 

molatici şi roşii ai unei batiste subțiri. . . şi depărtarea zmulse 
soarelui o rază și golul înghiţi cerului o stea... Iar între 
apus şi răsărit, o adâncă mare de întunerec se lăţi... Din- 

colo de marginile răsăritene ale acestei mări, se întindea 
taina nesfârşită a lumii celeilalte. . . 

— Sărmane om, sărmane lut nctrebnic şi pieritori... 
cugetam eu legănându-mă la gebea prin lumea subțire a a 
umbrelor. — Pentru ce adică?.. . . 

Şi drumul de sub copitele Pisicuţei răsună a săc şi a 
hodorogit. . „ Intrasem pe un pod ce tăia deacurmezișul 
peste Bistriţa. Nu ştiam nici ce pod era acesta şi nici încotro 
ducea. Deoarece însă marșnitul îl lăsasem cu totul pe sama 
Pisicuței, nu căutai să mă desmeticesc unde mă aflu; mă 
mulţămii, doar, să opresc la mijlocul podului statua mea 
cquestră și, din aerul înalt, să-mi las şi gândul şi privirea 
să alunece un minut pe cursul fugător al undelor. .. Și dacă 
niciodată n'ai avut, fie bărbăţia, fie fantazia de a-ţi scutura 

de pe suflet și de pe inimă prostiile omeneşti, după cum un 

arbore, la suflarea vântului, își scutură foile sale netreb- 

nice: şi săci, atuncea de sigur că mai rămas întotdeauna 
decât. ceea ce eşti: o păcătoasă « ființă superioară», un ne- 
mernic «Impărat al Făpturii...». Și nu te-ai simțit prin 

urmare, nici topindu-te sub o rază de soare sau o. mân- 

gâere de vânt, nu te-ai putut nici întrupa în norul alb, ce 
pluteşte pe înalte şi albastre aripi de văzduh... Nu te-ai - 
simţit, cu alte cuvinte, o clipă macar, trup din trupul şi 
suflet din sufletul larg al naturii!... A sta suspendat în 
act şi neclintit deasupra unui curs de apă, ce lunecă grăbit 
„sub picioarele tale, a porunci cu -puterea voinţei tale gân- 
dului să-ţi încremenească în suflet și sângelui să-ţi îngheţe 
în vinc, a opri în sânul tău bătăile pripite ale ceasornicului 
inconștient ce-ţi socotește neîndurat clipele scurte ale vicții,
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a te preface în cremene însufleţită sau în ființă de cremenc, 
a pricepe cu simţul potenţat al usechii tale susurul colosal 
și nehotărit al imensului curs de viață ce insuflețeşte vinele 
lucrurilor, a sta tu, singur neclintit în universala lunecare a 
totului cătră nesfârşit, . . a ” 
— Cât e de dulce — cugetam eu — să ai din când în când, 

câte un minut macar de sublimă nebunie! 
Şi cum stăteam eu pironit cu privirea pe spetele goale 

şi fugătoare ale-unei șagalnice unde, ce se scălda cu o netu- 
şinată nevinovăție în razele soarelui, deodată totul se opri. 
Firea încremeni pe loc şi statua mea equestră, cu pod cu 
tot, o luă la goană pe cursul Bistriţei la deal! Clipa neclin- 
tită a eternității mele se topi în văzduh, izvorul de viaţă vie 
deveni putrejune, hlamida dumnezeirii îmi căzu de pe 
umeri... Jar la capra dimpotrivă a podului, un individ 
cu fața îmbujorată de somn, răsărit în calea mea dintrun 
fel de coteneaţă de scânduri, cu un soi de obraznică oficia- 
litate în mișcări, îmi făcu sămn să mă opresc și, fără nicio 

"« bună dimineața» sau « cale bună», întinse în spre mine . 
o mână ruginită şi-mi ceru 12 bani. ” 
„ — Pentruce? — îl întrebai eu — şi dece numai decât 12 bani? 

— Brudina, cucoane; câte doi bani de fiecare picior de 
vită, îmi răspunse el scurt şi hursuz. 

Şi după ce mă încredinţai, numărând: cu îngrijire, că eu 
"şi Pisicuţa, la un loc, aveam tocmai şase picioare de vită, 
scosei 1 bani şi, dându-i somnorosului meu individ: 

„— "Ține, prietine; iaca 1ș bani; n'am 12 potriviţi. Trei 
bani rămân ca plătiţi pentru un picior şi jumătate de vită, 
pe. când mPoi întoarce. . 

Lucrul se păru de tot firesc omului meu care, abătând 
„cu o veche obişnuință clapa degetelor peste bieţii mei 
gologani, îi înmormântă iute în fundul ruginit al palmei 
sale și,.fără nicio ceremonie sau « drum bun», îmi întoarse 
spetele, intră în culcușul său și trase după sine, cu zgomot
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„ hodorogit, uşa de scânduri uscate a coteneței sale. Eu dădui 
călcâie Pisicuţei şi-mi căutai de drum. 

--— Şi fiindcă ideile mari au la rădăcina lor, mai totdeauna 
lucruri mici: Ma 

— Ce nesocotință — mă gândeam eu foarte serios — pe 
capul cârmuitorilor noştri! .: De le venea lor în minte 
să aşeze biruri nu numai pe câte capete, ci mai cu seamă 

-pe.câte picioare de vită sunt în ţara aceasta, ce nesăcate 
izvoare de aur ar fi mai cuzs în visteriile largi ale scumpei 
noastre Patrii!.. o 

Şi legănat, cu 'desagi cu tot, ca o limbă de ceasornic, de 
“eterna gebea a Pisicuţei, scrutam încet şi fără ţiată drumul 

cătră necunoscut... lar de prin îndoiturile posomorite şi 
adânci ale imensului amfiteatru albăstrui al munţilor din 
dreapta, negurile albe. se râdicaseră și se mistuiseră în văz- 
duh şi, în locul lor, o nesfârşită şi subţire reţea viorie de 
aburi auriți se aşternuse peste marea frământată, parcă de 
valuri, a brădetului negru-verde, ce umplea cercul vederii 

„de jos, dela pământ, până la hotarăle sănine din înaltul 
cerului. .. Din vale şi de pe stânga se furişau până la mine | 
sclipirile scurte și fugătoare ale Bistriţei, ce luneca grăbită 
când răsfăţându-şi goliciunea sub razele, acum iuți ale 
soarelui, când aruncându-și peste umeri haina ţăsută, din 
umbra tainică a luncilor tinere de sălcii şi de arini. 

„= Mersesem trei ceasuri fără oprire şi, atât cu cât şi Pisi- 
cuţa, simţeam nevoie de odihnă. Şi fiindcă Pisicuţa, iubi- - 
toare de singurătate ca și mine, descoperise sau alesese, 

„poate înadins, un drum pe marginea căruia nici casă nici 
crâşmă nu se pomenea, mă hotării a petrece ceasurile de 
arșiţă ale zilei şi a-mi face popasul obisnuit în nenumăratele 
adăposturi de umbră verde şi tăinuită, pe care singuraticele 
împrejurări mi le puneau la îndemână. Cârnii la stânga și 
scoborii în umbra adâncă a unei tinere lunci de arini de pe 
malul Bistriţei. - -
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Iatro poiană mică aşternută cu o iarbă scurtă, deasă și 
de un verde gingaș şi parcă anume croită în semicerc în 
desişul arinilor, deasupra şi pe marginea înaltă a malului 
Bistriţei, îmi aşezai conacul meu de zi. Deschingai tafturii 
Pisicuţei şi-i luai povara din spete; iar până ce să aşez eu 
şeaua şi desagii la rădăcina. unui arin, Pisicuţa şi luă o baie 
de spete şi de coaste în iarba verde şi răcoroasă a poienii; ; 
se sculă iute, se scutură plină de mulțămire, şi vârindu-și 
botu-i negru şi fin în iarba fragedă, începu a paşte. Și fiindcă 
pildele bune trebuiesc urmate, îmi lepădai şi cu hainele, 
mă vârii în apă şi, apoi, fiindcă din anumite împrejurări nu 
puteam împărtăşi cu Pisicuţa fragedul ei prânz, desfăcui 
desagii şi mă pusei în cale să-mi stâmpăr şi eu foamea care, 
după baie mai ales, începuse a deveni neîndurată, Băgai de 
samă însă că desagii mei suferiseră o infracţiune, dar că 
hoţul, în loc să iee, pusese ceva. Astfel, găsii înlăuntru un 
mare pachet cu îngrijire făcut și frumos legat, deasupra căruia : 
sta scris ca motto: « poftă bună». In pachet pui fripţi, ouă 
tăscoapte, prăjituri, pânișoare mici și rotunde de casă; mere 
domneşti. . Dintre mere, unul singur era învălit frumos într”o 
hârtie roșie, subțire și legat cruciș cu o îngustă cordca aurie, 
întocmită deasupra întrun mic și foarte meşteşugit fiong. 

— Aş prinde rămăşag — îmi zisei în gând— că acest 
măr e pus de diavolul de Magda! 

Și nu mă înșelai: când deslegai cordeaua şi desfăcui 
învălitoarea, găsii înlăuntru un mic şi cochet patrat de 
hârtie albă pe care sta scris: « dela Magda. . .». 

— Hotărit — îmi zisei eu —că acest diavol de Magda 
nu mă slăbește nici în lumea aceasta... 

Şi muşcai cu furie din măr... 
Iar în lumea aceasta, mi se păru că aud pe Magda țipând 

tocmai din lumea cealaltă, 
De câte ori închipuirea nu întrupează nălucirile deșerte 

ale sufletului!
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Și nu ştiu pentru ce, cum mâncam eu ouăle răscoapte, 
mi se păreau că-s moi și căutam, prin urmare, să ies la capăt 
cu ele după metoda analitică a domnului Georges; cu vârful 
a două degete desfăceam foarte artistic de pe ciolâne car- 
nea de pui Fripţi, iat ciolanele în mod inconştient, le înși- 
ram pe iarbă, ca pe marginea unei farfurii; tăiam foarte 
elegant mărul în patru felii și încă şi mai elegant despoiam 
feliile de coaiă; ba, fu un moment, când mi se păru că miros 
a piele rusească, că vârfurile musteţilor mi se suiseră deasupra 
nărilor şi că, în locul sălbaticului meu păr, mi se întinsese pe 
creștet luciul pustiu şi gol al cheliei. Impinsei şi svârlii în 
toate părţile şi din toate puterile, cu mânile şi picioarele, 
coji de ouă, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o îndemâă- 
nare căpătată de. copil, mi se pare că trimesei cu vârful 
ciobotei, tocmai în mijlocul Bistriţei, vro două Prăjituri şi 
vr'o câteva pânişoare pentru peştii cari, din fundul apei, 
holbau, poate, flămânzi ochii la mine. „+ Oricum, mâncai, 
mă săturai și, mai presus de toate, rămăsei cu încredințarea 
că, așa cum mă găseam, eram totuși destoinic de cea mai 
aleasă și mai înaltă educaţie... | | 
— ŞI, cu toate acestea, de câte ori-——mă gândeam eu 

legând desagii la guri —de câte ori .biata maică-mea, 
Dumnezeu s'o ierte, nu mia plesnit cu lingura și cu furcu- 
lița peste mână şi peste gură... 

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicuţa de rădăcina 
unui arin; la tulpina altuia îmi aşezai desagii drept pernă, 
mă înfășutai în mantaua mea imensă, îmi îndesai pălăria 
peste urechi şi mă lungii perpendicular pe cursul Bistriţei... 
E aşa de dulce să chemi somnul în murmurul apelor, în 
răcoarea verde a luncilor, sub mângâierile moi ale vântu- 
zilor!. ,. Și totdeauna m'am mirat, cum de n'a trăznit prin 
minte nici unui rege sau împărat, să cerceteze cam unde 
ar găsi cheia tuturor fericirilori? .. Ce frumos ar fi 
înlocuit ei atunci coroanele lor de nestimate cu o largă şi
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neagră pălărie colbăită; ce lin m'ar fi străbătut ei poate la 
gebea pe spatele vreunei Pisicuţe meleagurile pustii ale 
bunului Dumnezeu; cu: câtă dărnicie nu le-ar fi pus dă- 
tătorul de toate, la indemână, ciupercile munţilor și apa 
limpede a pâraielor; ce dulce nu s'ar fi legănat ei în visuri 
fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele moi 
de iarbă verde nu şi-ar fi aşternut ei spre odihnă! .. Decât 
vezi! când te umflă prostia în spete, las” pe ea, că te suie . 
până şi pe treptele cele mai de sus ale cârmuirii popoa- 

relor! .. . - . 
Şi cum mijeau ochii mei painjiniți şi pe jumătate aco- 

periți de pleoapele-mi grele de somn, mi se părea că Bistriţa 
curgea. pe sub marginea răsfrântă a pălării mele şi, curgând 
mi se părea, în fantasmagoria dintre vis şi aevea, că mă 

- târăşte, cu mal cu tot, pe cursul ei la vale... 

_Ol dac'aşi şti că un destin 

Spre-acelaşi ţel ne mână, 

Na M'aş arunca 'n al vostru sân 

îns - Ş'am merge împreună.., 

a 

cugetam cu cu privirea aţipită pe lunecarea grăbită a un-, 
delor ei și cumpănindu-mă pe hotarăle dintre somn și trezie, 

Pleoapele-mi căzură grele peste ochi ca o perdea neagră 
cu flori de lumină trandafirie.,. adormii. | 

Când mă deşteptai,. soarele . păşise de mult peste meri- 
-diană și umbrele lungi, împinse de lumina razelor. lui, 
înaintau, lungindu- -se încet spre răsărit; căldura zilei era 
covârşitoare şi nu îndrăznii să părăsesc răcorosul meu 
adăpost de umbră şi verdeață; cel mult dacă amândoi, eu 
şi Pisicuţa, ne desfătarăm ca. doi fericiţi, mai bine de o 
jumătate de ceas, în undele albăstrii de cristal răce şi cur- 

gător ale Bistriţei; iar în timp ce eu, după baie, uşuram 
desagii de ultimele merinde, Pisicuţa scotocea și ea, pe ici 
pe colea, iarba rămasă prin îndoiturile mai adâncate și 

„mai umede ale poienii. Când soarele fu la trei părţi din 

=
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„drumul său pe ceruri, şi sta să cumpănească dincolo de 
piscurile depărtate și viorii ale munţilor Ca///ri, aruncai 
şeaua şi desagii pe 'spetele Pisicuţii, încălecai, suii dâmbul 
şi apucai drumul de coastă, ce taie spre meazăzi. 

Nu ştiu cum vor fi alţii; cât despre mine, ştiu atâta, că 
pierd măsura timpului, de îndată ce rămân pe voia slobodă 
a pornirilor mele de sălbatic, când adică, biruit de dragostea 
ncînfrânată a singurătăţii, îmi şterg urma dintre oameni şi 
mă mistui, sub îmboldirile ei, în necunoscutul larg al naturii, 
ca o frunză mânată de nestatornicia vânturilor. — Şi soarele 
poate prea bine tivi cu aur marginile rupte ale norilor, ce 
se întind în fâșii lungi deasupra apusului său; poate prea 
lesne stăpânitorul zilei să dispară în noianul de flăcări, ce 
se aprinde pe hotarăle dintre amurgul nostru şi . aurora 
altor lumi; umbrele se pot râdica din adâncuri şi pot arunca 
linţoliul .lor mohorit peste zările fără sfârşit ale răsăritului, 
chiar vârful pălăriei mele, suit pe picioarele de umbră deşi- 
rată ale Pisicuţii, îşi poate trimete chipul său boţit din țara 
apusului, plină de întunerec, tocmai în împărăţia tranda- 
firie şi depăctată a zorilor... Făptuitorul a toate îşi poate, 
mult şi bine, învârti ca o sfârlează între degete universul 
său întreg în golul orb al adâncurilor, toate se pot... 
Sufletul meu singur nu e în stare să audă și să priceapă 
gândul. fantasmagoric, cu care timpul întoarce, din fundul 
veşniciei, cheia colosală şi ruginită a Făpturii... Iată 
pentruce, cum mergeam cu pe spetele Pisicuţii ca un sac 
umplut cu gânduri, nu prinsei de veste nici când soarele 

“scoborise treptele văzduhului spre lumea cealaltă, nici când 
munții de pe dreapta mă înmormântaseră în umbra lor 
posomorită, nici când luceafărul de sară își ţintuise în 
negrul albastru al cerului chipul său viu de lumină scân- 
teietoare, nici când « regina nopții moartă» pe năsălie de 
nouri albi începuse a pluti pe căile deşerte ale umbrelor 
înalte... Mă oprii în drum şi căutai împrejur... tăcere, 

16
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noapte şi pustiu... Cel mult, dacă de prin cositură câte 
un greer rar mai țâriia a noapte şi a târziu... Totuși, mi 
se păru că, de pe dreapta, străbate. din desimea neagră a 
pădurilor, până la mine, pâlpâitul depărtat şi 'roşietic' al 
unei flăcări înghiţite în răstimpuri, de întunericul des al 
nopții... . Intracolo făcui din frâu Pisicuţii chip să apuce, . 
și întracolo apucă şi ea. — După puţin, izbutii să ies pe 
pipăite din desișul încâlcit al pădurii în luminişul unei 
poieni, în care pe cât putui deocamdată deosebi din depăr- 
tare, trei oameni trebăluiau nu ştiu ce împrejurul unui 
foc; un câne se însărcină să-mi. vestească sosirea şi — scu- 
lându-se iute de unde stătea, se vede, lungit — se răpezi, 
lătrând furios, înaintea Pisicuţii și năzui so apuce de bot; 
dar. Pisicuţa ridică capul şi cânele muşcă aierul; încercă - 

"s”o atace pe la spate, dar o copită cu măiestrie şi la timp 
îndreptată împotriva încăpăţânatului dușman, îl făcu să se 
rostogolească. schielălăind, și cu aceasta să înceteze şi osti- 
lităţile. Eram acum lângă foc şi lângă oameni, care se pre- 
găteau, poate, să vină în ajutorul cânelui lor, . ” 
— Bună vremea, oameni buni, zisei descălecând și adre- 

sându-mă în deosebi unui moșneag lung, verde și drept 
care, stând în picioare, scurgea dintrun ceaun apa cloco- 
tită, în. care fiersese nişte drele şi nişte urechiuși. 
-— Mulţămim d-voastră, răspunse el scurt, aproape fără 

a mă privi şi rostogolind într'o mare strachină de lut drelele 
şi urechiuşile fierte, din care ieșeau aburi fierbinţi. — Na, 
măi Ghiţă, și ia vezi şi tu de mămăligă, zise el, dând ceaunul 
unuia dintre flăcăuani. — Și tu, măi TȚâlică, ia mai închipuie” 
nişte uscături pentru noapte, 

Și până ce Ghiţă să aşeze ceaunul de mămăligă pe capătul 
unei cujbe, într'o baie de flacări, până ce 'Ţâlică să vină 
ârind după el o întreagă pădure de vreascuri şi de uscă- 

turi, eu luai șeaua.şi desagii din :spetele Pisicuţii şi o pri- 
ponii de un ţăruș, mai deoparte în largul poienii. 

S
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— Laca aşa, moșule, zisci eu, 'venind lângă bătrân — cu 
voie, fără voie, dar pentru noaptea asta o să fiu musafirul 
dumitale, - 
— Voia la d-voastră, domnişorule, răspunse moşneagul, 

scoțând din niște desagi, ce stăteau mai deoparte, o căpiță 
de usturoi și pregătindu-se a-i ucide căţeii întro scăfiță 
de lemn, cu piatră lungăreață, groasă şi rotundă ca un 
pisoi. — Dar, dacă nu vi-i cu supărare, încotro mergeţi 
d-voastră la vremea asta şi pe locurile aistea, domnișorule? 

— Drept Să-ţi spun, moşule, ași putea să-ţi spun de 
unde vin, dar unde mă duc, mai bine ai putea să ştii dum- 
neata, sau Cel de sus. 
Moşneagul se opri un. moment: din curățit căţeii” de 

„usturoi și mă privi nedumerit fără să-mi răspundă. 
Apoi adresându-se lui Ghiţă: . 
— Ia vezi, măi Ghiţă, de cea mămăligă şi o fă mai mare; 

şi tu, măi Țâlică ia vezi de vreo două brazde zvântate, să 
facem un aşternut pentru dumnealui. 

— Mulțămesc, moşule, mulțămesc; o să împărtăşesc « şi 
„cina şi o'să dorm și pe așternutul d-tale; dar dacă nu te 
superi, ai putea să-mi spui cum te cheamă şi de unde eşti? 

— Apoi, domnișorule, noi suntem tocmai de pe lângă 
Orăşa şi mie-mi zic Alisandru Coşofleaţă. Am venit aice 
după o leacă de iarbă pentru vitişoarele noastre, că pe la 
noi nu so prea făcut vara asta, şi-i scumpă de tot. 
— Şi flăcăuanii sunt băieţii d-tale? 
— Ai noştri, domnișorule, şi mai sunt acasă vreo cinci 

mai mărunței,.. 
— Să-ţi trăiască, moșule; apoi știi că te ţii bine? Ai 

Şi mai mărunței?... 
— Apoi dă, dacă dă Dumnezeu ce să facem? 

„— Dumnezeu ştie ce face moșule, dă cui trebuie și cui poate. 
—A hi domnişorule, - răspunse moșneagul, muncin- 

du-se şi izbutind insfârşit să ucidă cu pisoiul un căţel mai 

16»
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îndărătnic de usturoi. Ş'apoi toate ar hi, cum ar hi, dar ne 

„mânâncă angaralele, că tare s'or mai înmulţit dela o vreme 
încoace, Ti greu de tot, domnișorule, încotro te întorci. 

— Ce să faci, moșule, la lume subțire, nevoi multe! 

— Capoi bato pustia de lume, că tot mai bine era mai 
de demult. 
— Cine zice altfel, moșule, decât, vezi dumneata; roata 

lumii se învârteşte și noi cu dânsa. 
— He, hei, domnişorule, bine-ar hi dacă s'ar învârti; 

da” vezi dumneata, că nu se învârteşte; o "mpedecat-o. nu 
ştiu cine și merge de-a săniușul: cei de deasupra tot dea- 

"supra, și cei de dedesubt tot dedesubt, — răspunse moş- 
neagul aducând pe fundul scăfiţii usturoiul ce se râdicase, 
la pisat, pe marginile ei. — Ș'apoi bato întunericul de 
roată, zise el sculându-se de jos — că prea te curmă ?n două, 
când te-apucă dedesubt... Da? dă .... Se vede că ce-o orân- 
duit Dumnezeu, minte de om nu poate să facă, încheie moş- 

„ neagul luând cu degetul din usturoi şi gustându-l de sărat. 
Pe fundul de lumină, se desprinse din noapte înfățișarea 

zbuzlită a unei căpiţe de fân, ce părea că merge singură. 
Când căpiţa sosi lângă noi şi se rostogoli: mai la oparte, 
Țâlică răsări de sub dânsa în picioare, cu pălăria turtită 
și plin de paie de sus până jos. Ghiţă, cu pieptul desfăcut ş 

10ș, cu fața dogorită și asudată de căldura focului, răsturni 
şi el, pe o năframă albă, din ceaunul negru, o mare şi fier- 
binte mămăligă oacheşă. Moşneagul: se trase mai deoparte, 
își spălă mâinile şi le şterse de poala cămeşii; apoi descope- 

rindu-și capul, se îndreptă cu. fața spre răsărit, rămase 
un minut în picioare și neclintiţi în bătaia mișcătoare şi 
roşietică a focului, șopti. ceva din buze, îşi jfăcu trei cruci 
smerite şi mari şi, luând strachina cu drele şi urechiuşi şi 
scăfița cu usturoi, veni de se așeză pe iarbă lângă naframa 
cu mămăligă. Flăcăuanii se aşezară şi ei împrejur, cu pălă- 
riile pe cap, fără să se spele, fără să-și facă cruce...
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Lă 

Şi-mi trecu în o singură clipă, pe dinaintea minţii, adânca 
prefacere şi nestatornicie a lucrurilor. ,: - 
— Progres... regres „.. cugetam eu pişcând” din mă- 

măligă şi căutând loc și pentru două degete ale mele printre 
cele vreo cincisprezece, spre a muia şi cu o urechiușă în 
mojdeiul prea sărat din fundul scăfiţii ... 

Oricum, dar Ghiţă mai ales avea ceea ce s'ar putea numi, 
în unele împrejurări, «pitorescul mâncării», Cele patru 
degete țapene ale dreptei sale, abătute și mai țăpăn in jos 
pe podul palmei, se înfigcau cu îndemânarea unei vechi 
obişnuinți şi, ca un hârleţ viu, numai atâta surpau din 
malul mămăligii, cât era de nevoie ca să alcătuiască din 
dărâmătură, cu tiparul palmei, un gălătuș lung şi rotund şi 
destul de gros, pe care, însoţindu-l de câteva drele. sau 
urechiuşi muiete în mojdei, îl arunca, făcându-i vânt, în 
pustiul gurii sale, unde ființa lui se mistuia fără de urmă... 
Cel mult dacă păreţii gâtului se întindeau înainte şi se 
fereau înlături din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg 
spre pântecele adânc al lui Ghiţă. Și dacă ochii lui Ghiţă 
lăcrămau sub apăsare și dacă fața lui Ghiţă se inroşea 
sub truda înghiţitului, toate aceste nu puteau fi socotite 
decât ca dovada unei lupte voiniceşti dintre Ghiţă şi gă- 

„ lătuş; iar un gogâ/f inăduşit şi la răstâmpuri deopotrivă de 
scurte era singura înştiinţare că strâmturile e ghrului au fost 

„biruite... 
Rupsei o bucată 'de mămăligă ş'o aruncai cânelui, care 

stătea pe labe mai departe .. 
— Na, măi Tărcuș, și vezi de te împacă şi tu cu Pisicuţa, 

Cine-i de vină, dacă tu vrai numai decât s*o săruţi pe bot? 
Cânele se uită ţintă la minc, stătu puţin pe gânduri, apoi 

luă binişormămăliga și se duse cu ea mai în umbră sub 
poala pădurii. 

Iar când flăcăuanii şi moşneagul, fiecare învălit în sumanul 
său, se lungiră spre odihnă pe lângă foc, mă înfăşurai şi eu
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în mantaua mea şi, cu capul pe desagi, mă inmormântai, 
spre acelaşi sfârşit, în căpița de fân, dar mai la oparte din 

- bătaia focului. Și cred că saltelele biblice ale regelui Solomon 
nu erau nici mai moi, nici mai mirositoare decât așternutul 
meu de iarbă îmbălsămată şi cosită din ajun. Şi dacă înță- 
leptul rege îşi odihnea privirea lui molatecă. pe chipul aevea 
şi mângâios al oacheșei regine Saaba, de ce adică visurile: 
mele să nu fi fost și ele înflorite de chipuri tot așa de dulci 
şi tot aşa de mângâioase şi de oacheșe ca și al tinerei repine 
din țara fericită a mirezmelor? 

Când mă deșteptai, vârfurile înalte şi ascuţite ale bra- 
zilor dimprejuz răsăreau din umbră și, ca nişte săgeți neclin- 
tite de: aur, spintecău văzduhul limpede „„. Soarele se 
ivise de mult pe ceruri. Mă uitai imprejur, moșncagul şi 
flăcăuanii nicăiri... Când mă sculai, îi zării pe tustrei 
cosind în fundul dela deal al poienii; moșneagul în frunte 

şi băetanii după el. Pusei Şeaua, încălecai şi mă abătui pe 
la cosaşi. 

— Bună dimineața, moșule, și noroc bun — striga eu 
de departe cătră moşneag.: 

— Mulţămim d-voastră, domnişorule — răspunse el cu 
glas aşezat şi destul de râdicat ca să-l pot auzi. 

Şi până ce să mă apropii eu, moșneagul înfipse coporâia 
în pământ, scoase cutea din tioc şi i incepu să-și ascută coasa 
pe palmă. 

- — Tot alba la roată, moşule, tot? zisei eu când fui lângă 
moșneag;: 
— - Apoi dă, domnișorule, mânjii la praştie, până s'or mai 

da şi ei la ham; așa o lăsat Dumnezeu — răspunse el vârind 
cutea în tioc — or să ajungă ci şi:la roate, n'aibă grijă! ... 

Şi scuipând în palme, se pregătea să vâre coasa în iarbă, 
Scosei din pungă nişte bani. 
— Ţine, moşule — zisei eu dându-i moșneagului — de 

cumva ţi s'a rupe coasa, să-ţi cumperi alta nouă. Şi acum
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te rog să-mi arăţi prin pădure vseo potică de picior, pe 
unde ași putea merge călare. - 

— Da unde vreţi să mergeţi, domnişorule? 
— Ţi-am spus, moşule, că știu de unde vin; dar unde 

mă duc, mai nu știu şi nici prea vreau să ştiu; vorba e să * 
mă duc, 

De astădată moşneagul se uită cu totdinadinsul ţintă la 
mine şi mă măsură din cap până în picioare, cu Pisicuţă 
cu tot. 

— Apoi dă, domnişorule, dacă-i aşa, uite, apucă şi du- 
mneata pe potica 'asta la deal; dacă: nu-i rătăci, ai să ieşi 
la schit. 

Şi-mi arătă spre deal gura strâmtă a unei potici, ce se 
deschidea în desişul pădurii. Ă 

— Apoi, mai rămâneţi sănătoşi și cu bine, oameni buni, 
zisei. eu dând călcâie Pisicuţii la deal. o 
— Să mergeţi sănătoşi, domnişorule, cu bine — tăspun- 

seră tustrei întrun glas. 
Și intrai pe sub poala pădurii în gura poticii. 
« Dacă nu-i rătăci, ai să ieşi la schit»... Aceste vorbe ale 

moşneagului îmi răsunau încă în urechi... Va. să zică 
mai întâi puteam rătăci, şi al doilea, prin imprejurime se 
află un schit; cu alte cuvinte, una rea şi una bună... Decât, 

” rătăceşte cineva când are o ţintă şi, greşind drumul, n'a- 
junge până la ca; pentru mine, deci, care mergeam la în- 
tâmplare, cuvântul de « rătăcit» nu putea, prin urmare, să 
aibă niciun înțăles. Schitul era altă vorbă: de. ajungeam 
până Ja el, bine; de nu, tot bine; iată-mă dar în regulă cu 
„mine însumi, din toate punctele de vedere. Și cum şerpuia.. 
potica la deal, după cum îi venea la îndemână, faţă de indoi- 
turile largi ale pământului de sub dânsa, tot așa şi Pisi- 
cuţa şerpuia la pas, suflând des şi opintindu-se din greu, 
când drumul suia mai pieptiș. Brazii suri şi neclintiți, cu 
trunchiuri netede și goale se râdicau incremeniţi şi drepți
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până la înălțimi ameţitoare; iar din bolta ciuruită de umbra 
„neagră-verde, alcătuită de crengile lor îmbrăţişate sus de 
tot, ca prin o sită deasă se cerncau în liniştea largă a pădu- 
rilor picături de cer albastru; şi fulgi nestatornici de lumină 

"aurie cădeau peste minc de pretutindeni. De jur împrejur, 
privirea i se oprea pe fundul pădurii, ca pe un zid de umbră 
depărtat; ai fi zis că te afli sub o imensă boltă de templu 
sprijinită de mii de coloane, din înălțimea căreia-cu greu mai 

“străbătea înlăuntru lumina ogivală a cerului. Cheptănușii 
mici şi negri cu gulere roşii şi verzi lunecau în spirale 
tăcute şi iuți pe trunchiul arborilor în sus; veveriţe negre 
şi roşii, cu cozi stufoase şi lungi, din încheietura înaltă a 
unei crengi își cumpăneau zborul spre copacul dimpotrivă; 
ciocănitori şi ghionoaie cu pliscuri de oţel tocau [in arbori 
şi pădurea largă răsuna a sec... Peste creștetul înalt al bra- 
zilor luneca vântul ca un râu nevăzut şi, tăindu-se în frunza 
lor. ascuţită trimetea până în depărtare tânguioase și pre- 
lungi glasuri. de orgă. Din toate părțile tăcere solemnă, de 
pretutindeni linişte -sfântă, | 

„« + Și dela deal un român, c'o traistă ?n băț, scobora la 
vale pe potica strâmtă, i 

— Bună ziua și cale bună, prietine, zisei eu când fu în 
dreptul meu. 

— Mulţămim dumilor-voastre, domnişorule, răspunse el 
uitându-se cam sfios la mine. a 
„— Da ce ai în traistă? | 
— la vro doi chitici de păstrăv, să iertaţi, ingăimă el 

luându-și căciula din cap. 
— Şi-i aduci de departe? 
— Tocmai de pe Asău, domnişorule, . 
— Şi unde-i duci? | 
— Apoi, dă, unde putem și noi; ia, mai prindem şi noi 

câte o para-două, pentru cele nevoi. - | 
— Va să zică ţi-s de vânzare?. .. ia să-i văd.
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Şi românul scoase din traistă vro zece păstrăvi, tot unul 
şi unul de mari. 

— Ce să-ţi dau pe ei? | 
Și fiindcă o manta lungă și:o pălărie mare ieftineşte, 

de multe ori, marfa în pădure: ” | 
— Apoi dă, domnişorule, cât wa lăsa inima... 
— Nu; cât cei? ” 
Românul se uită lung la mine. 
— Ja vrun leu de parale, dacă vi-i cu voia dumilor- 

voastre. | 
Scosei doi lei şi-i dădui românului, care rămase nedumerit, 
— Acum fă cumva, te rog, și mi-i înşiră pe-o smicea, 

ca să-i pot duce. . , | | 
-Românul scoase iute un briceag, tăie o crenguţă subţire 

de brad, o curăţi, o ascuţi la un capăt, şi-mi înșiră păstrăvii 
„pe ea, vârîndu-li-o prin urechi la fiecare. , 

— Apoi, foarte mulţămesc şi. mergi sănătos, prietine, 
zisei eu dând călcâie Pisicuţei la deal. 

— Să mergeţi sănătoși şi foarte mulțămim, răspunse ro- 
mânul plecând la vale. | 

Şi mergeam ducându-mi prânzul înşirat pe nuia. 
Când 'soarele fu la amiază, chibzuii un loc în pădure 

mai la o parte şi-mi aşezai lagărul meu de zi. Cu prilejul 
acesta, mă încredințai că nu eram tocmai lipsit de oare- 
care talente culinare: înjghebai iute un foc mare, spintecai 
și curăţii păstrăvii pe dinlăuntru, ii înşirai pe o ţiglă cât 
toate zilele de lungă și, în mai puţin de jumătate de ceas, 
prânzul meu fu gata; scosei nişte pâne uscată ce mai rămă- 
sese în desagi; sarea şi piperul nu-mi lipseau; şi, peste altă 
jumătate de ceas, mai leneș decât un derviş şi mai moale 
decât un boa-constrictor, stăteam lungit la umbră, cu, capul 
pe desagi... E aşa de uşor să fii fericit!... cu condiţia 
numai, ca să nu schimbi înțăleapta tă nebunie pe nebuna 
înţălepciune a celor cuminţi.
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Toate ca toate, dar incotro apuci când potica se desface - 
înaintea ta ca O caracatiță cu picioarele împrăștiate pretu- 
tindeni sub desișul pădurii şi, mai cu samă, ce te faci când 
soarele, prea grăbit parcă; se pleacă la vale, dincolo de 

piscurile munțilăr dimpotrivă şi te lasă în voia umbrelor, _. 
care dau chioare peste tine?... Mă oprii la o răspântie, 
pe un gheb al muntelui şi, după o scurtă chibzuire, apucai 
la vale, pe una din potici, care mi se păru mai umblată. 
Nu înoptase încă de tot, când întâmplarea mă scoase mai 
la limpeziş și norocul mă făcu să dau peste o așezare ome- 

nească, despre care nu-ți puteai deocamdată da cu soco- 

teala, cam ce ar căuta și ce rost ar avea pe locurile acelea. . . 
O casă mică, cu înfățișare destul de curată pe dinafară, cu . 
prispă pe dinainte, acoperită cu scânduri, împrejmuită cu 
un gard de răzlogi şi in ograda strâmtă, pe cât puteai deo- 
sebi prin umbră, câteva straturi, fie de ceapă, fie de ustu- 

roi, ba şi nişte tufe mai mari la o parte,-care puteau prea 

bine să fie de cartofe. Şi fiindcă dinlăuntru licărea prin : 
fereastra, jumătate de steclă, jumătate de hârtie, o lumină 

slabă spre afară, descălecai şi începui a bate cu pumnul 
întrun răzlog al gardului, care se cutremură și răsună a 

săc. Uşa casei se deschise şi, pe fundul de lumină slabă 
al privazului ci, se zugrăvi răpede, în linii de umbră, chipul 
mărunt al unei femei. 

— Da” cine-i acolo?. ... Cine bate? — întrebă ea de de- 
parte cu un glas stâns, care totuși se silea să fie ascuţit și 
înțepat. | N 

— Cine să fie?... Ia eu, om bun, dragă jupâneasă; am. 

rătăcit drumul şi m'o apucat noaptea aice; te rog să mă. 
primeşti să mân la dumneata până dimineaţă. 

Și fiindcă femeia păru că stă pe gânduri: 
— Da ia poftim, te rog, mai încoace — adăogai eu. 

Femeia veni lângă gardul nu tocmai înalt și, fără să zică 
nimic, mi se uită în față de aproape, lung şi cercetător;
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„apoi râdică în sus un cerc de gânj, ce imbrățișa doi pari 
„alăturaţi ai gardului de răzlogi şi împinse în lături şi târiş 
o poartă lungă, tot de răzlogi. . 

— Bună vreme şi bine-am găsit, zisei cu intrând pe 
poartă cu Pisicuţa de dârlogi. 

— Mulţămim dumneavostră, răspunse ea dând poarta 
la loc, numai nu prea avem loc de mas, adăugă ca venind 
în urma mea. | 
— Pentru oameni buni este loc, dragă jupâneasă, şi intr'o 

găoace de nucă; vorba e să trecem noaptea cum om putca. . 
Luai şeaua și desagii din spetele Pisicuţei şi le pusei pe 

prispă; iar pe ca o legai, deocamdată, de un răzlog'al gardului. 
Când intrai în casă, mă încredinţai că, în adevăr, loc de , 

mas nu:prea esa. . . Toată lungimea păretelui din fund, dacă 
lungime S'ar fi putut numi, era prinsă de o laviţă îngustă 
care-şi arăta pe alocurea goliciunea unsuroasă de sub spăr- 
turile largi ale unui lăvicer vechi cu care, chipurile, cra 

"acoperită; după uşă o cofă cu apă; dela marginea de dea- 
supra a ferestrei până la încheictura din spre uşă a păretelui, 
o scândură scurtă, scorojită și îngustă se cumpănea, în chip ' 
de poliţă, pe două cuie lungi de lemn; pe poliţă câteva 
hârburi vechi și afumate, iar printre hârburi fărmături 
uscate de mămăligă oacheşă; în colțul dimpotrivă și sprijinit 
pe un pop de brad se râdica un horn mic cu vatra rece, 
pustie şi fără cenușă, iar pe vatră clipea, mijind, un capăt 
de lumânare de său intrun poponeţ de lut... 

Ș'atâta tot. e | , 
Iar când întorsei privirea, ca să fac mai de aproape, şi la 

lumina poponeţului, catagrafia mai amănunțită a gazdei. 
mele. . . mă lovi ameţeala. .. Ce voiţi? M'am simţit, întot- - 
deauna, răsturnat cu picioarele ?n sus, când am âuzit un 
clapon cântând cocoşeşte sau am văzut o femeie cu musteți. . . 

— Nu mai. incape îndoială — cugetam cu —că Natura, 
în iuțeala zămislirii, se zăpăceşte şi ca câteodată... Altfel,
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cum s'a putea tălmăci, că se găsesc pe lumea aceasta băr- 
baţi spâni şi femei cu musteţi? 

Aşa dar, gazda mea avea musieţi. .. şi când zic aceasta, 
înțăleg două şfichiuri de păr sure și lungi, care se prelin- 
geau în jos de pe amândouă laturile buzei de deasupra; 

„ ceea ce, în alte impreiurări, s'ar fi putut numi faţă, cra -de - 
astădată o alcătuire imponcişată de ciolane, peste pudoarea 
cărora sta așternut un săftian galben, cum îl ăpucase vre- 
mea: boţit: pe alocurea, sau întins până la lustru când îl 
înțepa pe dedesubt vreun ciolan mai ascuţit. ... Și nu ştiu 
cine să fi fost tras în lături de cele două şfichiuri de musteţi, 
ca de cele două baiere ale unei pungi, de strânsese aşa de 
ascuţit şi în creţi așa de.mulți şi de mărunți, gura rotundă 
şi în formă de smochină zbârcită, a gazdei mele. . .-de sub 
o cârpă murdară şi sucită pe cap, ţâșnea în toate. părţile 
păru-i aspru, sur şi spărict: de sub strașina întunecoasă 

„şi pustie a sprincenilor și de amândouă laturile de deasupra 
ale unui nas scorojit de vechime, licăreau adânc şi tremu- 
tător ochii ei mici rotunzi şi slab însufleţiți de o lumină 
umedă, stoarsă şi spălăcită. .. Şi de n'ar fi fost decât numai 
o pişcătură de babă, numai cât o şchioapă de înaltă, ai fi 

„zis că duce în cârcă jumătate din globul pământesc, . . Aşa 
de mare şi de rotund era ghebul din spetele ei!... 
— ȘI stai singură, mătuşă, în pustietatea asta? — o între- 

bai eu. 
— Ba au, dragu' mamei, stau cu hică-mea şi cu Gligori. 
Inţelesei că Gligori trebuia să fi fosefeciorul ei. | 
— Apoi nu văd pe niciunul; sunt duşi undeva? 

- — Gligori-i dus de azi dimineaţă prin pădure, că-i pădu- 
tar; hică-mea trebuie să hie şi ca pe-aici, dacă nu s'a hi 
culcat. pe-afară pe undeva. | 
„Ar fi urmat deci să mân singur, cu baba ?n casă... Și 

aşi fi făcut aceasta cu atât mai bucuros, cu cât pentru întâia 
oată în viață mi se înfățișa prilejul de-a mânea între aceeași
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păreţi cu... Muma Pădurii. . .. Decât laviţa-era așa de scurtă 
şi de îngustă, lăvicerul de pe ea așa de spart şi de plin de 
bănuieli; pe jos, modâlcile uscate de glod aşa de dese şi 
de tari; pe sub coșcoviturile de pe păreţi atâtea legiuni de 
ploşniţi autohtone trebuia să fi mişuit!,.. 

— Apoi bine, mătuşă dragă, zisei eu, în “sfârşit, de 
mas om face ce-om face; vorba e, cum 0, scoţi la capăt, 
când ţi-i foame la vremea asta?.,., | 

Trebuie să mărturisesc în treacăt şi nu spre cea mai mare 
glorie a mea, că la drum umbra mea se ţine nu se ţine de 
mine, dar foamea nu mă slăbeşte, cum nu-l slăbeşte pe cro- 
codil... Și, mai cu samă, să mă culc flămând... O! 
aceasta n'aş fi făcut-o nici în ruptul capului, de-aş fi ştiut 

> că-mi rod baba şi rămân fără gazdă... 
„_—Nu cumva ţi se întâmplă, adăogai cu, ceva de-ale 
mâncării la îndemână, măcar cât de cât? Nu de geaba, 
bine înțăles. i 

— Vai de mine, dragu mamei, d'apoi ce să-ţi deie mama 
să mânânci? la, Gligori când ne aduce de pe unde umblă 
el, mai îmbucăm şi noi câte ceva. - Ă | 

— Bine, da vreo mână de făină, vreo cartofă, vreo 
ceapă, ceva nu găsești dumneata pe nicăieri, mătușă dragă? 

Şi scărpinându-şi drept în creștetul capului cârpa, pe care 
o mai suci o bucată: | 

— Dă... ba aşa, îngâimă ca cu glas “trăgănat, poate 
tot s'a găsi ceva; numai dacă te-i mulțămi, dragu' mamei. 
—Da moi mulțămi, mătuşă, cu ce-a fi, numai să fie. 

Se întoarse, se înălță pe vârful degetelor şi, întinzând 
ăupă horn 6 mână uscată şi lungă, trase afară O legătură 
ce părea a fi cu făină și o puse pe vatră; apoi ieşind în ușă: 

— Fă, „Aniţo, făăă... Heil auzi, Aniţoool... începu 
ca să strige cu un glas de-pânză nouă și sclivisită, ce parcă 
d'ar rupe pâriind. | N 

O pauză, și nicăiri niciun răspuns.
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— Fă, Aniţooo!... — pauză — darca-ar boala ?n tine! 
„iar te-ai pus cu găinile la dughit... mâncate-ar lupchii să 

te mânânce!.... 
„Niciun răspuns. 

Baba scobori pragul şi dispăru. Peste câteva minute se 
întoarse şi intră inlăuntru; -iar în urmă, şi priponită parcă 
de ghebul ei prin frul subțire şi nevăzut al unui fluid mag- 
netic, privazul îngust al uşii se umplu cu un fel de dihanie,: 
căreia cu greu i-ai fi putut hotări un loc pe scara lungă a 
vieţuitoarelor. .. Ceea ce baba înțelegea sub numele mân- 
gâios de « hică-mea» era, de astădată, un soi de Orasimodo 

de gen femeiesc, pentru alcătuirea căruia natura sleise, cu 
dărnicie, toate comorile sale de monstruozităţi.., Astfel 

între niște umeri largi şi fără nicio înclinare în jos, lipise, 
fără mijlocirea gâtului, un cap cât o stamboală de mare, 

sau mai bine zis o claie de păr'negru, aspru şi încâlcit la 
un loc cu paiele murdare și gălbii ale strohului cald, din 
care chiar atunci se părea că ieşise; pe aceeași linie cu bolta 
frunţii înguste şi sub cele două arcuri negre ale unor sprin- 
cene stufoase, zvârlite, ca cu mistria și la întâmplare, două: 

priviri albicioase şi holbate, din care o încremenire hipno- 
tică stânsese parcă orice. lumină; nasul, tupilat şi cu pânte-. 

cele la pământ, îşi râdica în aer numai nările sale imense 
şi largi, deasupra unei guri spintecate până la urechi: iar . 
de sub buzele-? groase, veştede, cărnoase şi răsfrânte una ?n 

„sus şi alta ?n jos, înaintau spre afară două raghile rari de 
dinți ruginiți; câneştii, mai îndrăzneți, încălecaseră peste” 
amândouă încheieturile umede şi luciroare ale buzei dede- 

subt; pe dreapta şi de sub barbă, atârna greu și-noduros, 
“ până în josul sânului, o trâistă vie de piele caldă cu pete 
galbene, vinete şi roşii... Şi de n'ai fi știut că aceea e o 
gușă ai fi zis că duce în braţe un-copil schilod şi ncisprăvit. 

Inţălege deci oricine, că nu suferii pe Aniţa să se amestece 
în bucătăria mea; singur așa dar răsei de pe ceaun rămăși- 

7
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şele de coajă uscată ale unei vechi mămăligi, singur mi-l 
clătii cu apă, singur “mi-l așezai pe cei câţiva bolovani 
Înșiruiţi, ca pirostrii, în jurul unui foc aţâțat: afară de 
Aniţa; iar când apa începu a fierbe, tot Singur aruncai în 
ceaun pumnul de făină, ce aveam la îndemână, singur 
curăţii și tăiai în fălii subțiri câteva cartofe și o ceapă — 
ba, dacă nu mă înşel, tot singur hăcuii pe palmă câteva 
fire de mărar şi le aruncai pe toate în apa, care clocotea 
umflată cu făină cu tot... Şi de multe ori stau eu şi mă 
gândesc, cum de-şi greşeşte cineva menirea, câteodată! ... 
Unde-aşi fi cu astăzi de mă făceam bucătar!... Iar când 
răsturnai, pe nişte foi late de brustur, mămăliga mea hete- 
roclită şi începui a cărăbăni din ca cu o foame de lup, 
mă încredinţai că pot exista descoperiri Şi mai mari decât 
ale lui Kepler sau Kopernic. . . Mâncai şi, în loc să-mi spăl 
mânile, frecai după legea artei palmă de palmă, iar mămăliga 
lipită de ele căzu cernându-se în ciuciuleți şi uscați şi mici, 
ca un. fel-de libaţiune postumă pentru zeitățile flămânde 
ale pădurii! .., . 

Până ce Baba și cu Aniţa să mai trebăluiască nu ştiu ce, 
dădui ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru 
cvatirul meu de noapte şi, spre marea mea bucurie, desco- 
perii din dos și la lumina unui chibrit; o poiată de scân- 
duri plină de fân, bine închisă de toate părțile, afară de 
uşa, care stătea în lături. ! 

Sententia compos voți! ... ar & strigat cu entuziasm Ho- 
raţiu, dacă şi el ar fi avut ca mine prilejul fericit de a fi cal 
pentru -o singură noapte măcar, o 
“Cu greu, nu e vorbă, dar înduplecai în cele din urmă 

“pe baba mea, să-mi îngăduic de a mânea peste noapte în 
poiata ei cu fân... — Ba că am să-i împrăştii fânul, ba că 
Pisicuţa era să-i mânânce fânul, ba că am să arunc, cine ştie 
cum, vreun chibrit în fân și o să-i dau foc casei, ba că ce-are 
să zică Gligori, când s'a întoarce şi-a auzi. ...
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— Ian ascultă, mătuşă dragă, zisei eu, tăind scurt scân- 
citurile babei mele, mai întâi de toate o să-ți plătesc orice 
stricăciune şi pagubă ţi-aşi face în fânul dumitale. Cât des- 
pre Gligori să-i spui că a trecut silvicultorul pe-aici şi că 
a mas peste noapte în poiata lui cu fân; acum înțălegi?.. . 

— Da... ?neata... eşti?,,, 
— Ei da! Eu sânt mai mare peste păduri, altfel ce crezi 

dumneata ași căuta eu pe-aici?,. , 
— Apoi atuncea mâi, mamă, unde vrai şi să ne iertaţi, 

că, dă, noi nu ştim... 
— Nu face nimica, mătușă dragă. . 

— D'apoi n'o să avem ce să vă dăm de așternut,.. 
— Nu te supăra cu nimica, mătușă dragă, am tot ce-mi 

trebuie; du-te de te culcă. 
Baba intră în casă şi trase uşa după dânsa. Aniţa rămase 

afară şi se pierdu în noapte, eu umflai șeaua şi desagii și intrai 
în poiată cu Pisicuţa de căpăstru. .. 

Aprinsei, în loc de lampă, fitilul cu benzină al unei mici 

chibritelniți de buzunar, legai pe Pisicuţa întrun colț al 
poeţii, îi aruncai dinainte un braţ bun de fân, închisei și 
înţepenii- uşa pe: dinlăuntru cu un par zdravăn, pusei şeaua 

în loc de pernă şi, înfășurat în manta, mă trântii spre odihnă 
în fânul moale şi adânc. | 
„Stânsei lumina, 
“Cât voi fi dormit nu ştiu, destiil că, întrun târziu mă 

deşteptai, sau' cam aşa ceva mi se păru că se întâmplase 
cu mine... Știu eu?.., Poate. că nu sfârşisem de visat 
încă vreun vis îndărătaic ce ţinea morţiș la intregimea sa 
şi-şi mâna deci, fără sfială, fantasmagoria lui peste hotarăle 
pipăite şi aievea ale treziei mele... Se poate!... Mai ştii? 

Oricum Înșă, auzeam sau mi. se părea că aud, cel puţin 

acum din înaltul cerului, acum din adâncul pământului, 
acum de aproape, acum de departe, o muzică, o orchestră, 

"o fanfară... mă râdicai întrun cot prin întuneric şi ascultai! ...
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Da! O instrumentaţie bizară din concertul căreia nu lipsea 
“nici piculina, nici oboiul, nici trâmbiţa, nici: fighehornul, 
nici contrabasul, nici ocarina, nici flautul, nici toba cea 
mate. şi mai cu seamă cimpoiul, care acum se umfla cu 
ţipet înalt de trişcă crăpată, acum se desumfla cu fosăit de 
gâscă sau de cucuveică, ce doarme sub o streşină de bise- 
zică. .. Și nici întrun chip nu puteam prinde cu urechea 
depărtarea, dela care venea această bizară orchestrație wag- 
netiană. .. Poate că visam încă... mă pipăii, mă scuturai 
cu amândouă degetele cele mici în fundul urechilor, ba, mi 
se pare, că-mi arsei şi o palmă prin întuneric. .. De unde!... 
Eram deştept după toate regulile! . .*, Și cu toate acestea fan- 
tastica simfonie, mânată când încoace, când încolo, de lune- 
carea nestatornică a unor valuri de vânt, se juca parcă de-a 
Pprinde-mă cu zăpăcitul meu auz... Sau poate. .. Dar ce să 
caute pe locurile acestea şi la vremea asta vreo oaste cu 
“muzică ?n frunte?,., Dar dacă?... Și În închipuirea mea, 
cuprinsă de groază, mi se părea că văd pe babă cu botul 
mult mai ascuţit, cu părul mult mai spăriet, cu musteţile 
mult mai lungi şi cu doi cărbuni aprinși în loc de ochi, 
cum sub lumina roşietică şi fioroasă a lunii dirigueşte, cu 
O vargă de alun, un taraf riegru de duhuri necurate, .. Sării 
ars în picioare, prin întuneric, drept în mijlocul poeţii. . . 
Să aprind chibritelnița?... Ar fi lucru necugetat: ştiu cu 
ce putea să fi fost afară?... Bâjbâind şi tiptil, mă apropiai. 
de ușă, lipii urechea şi ascultai... Sus în aer ţipa o trâm- 
biţă cu sunet rupt, în podul pocţii răsuna o darabană, din 
spre pădure sufla un cimpoi cu toate triştele sale, la stânga. 
ciripea o piculină, sub picioarele mele fosăia ceva repede, 
greu şi înădușit... Căutai să mă acăţ de ceva, ca să mă 
sui mai sus... Nu găsii nimic, .. îmi veni ameţeală. .. Nu 

“ştiu ce făcui, dar făcui ceva: ., poate că-mi făcui crute. . . 
poate... ştiu atâta că mă trezii în mână cu chibritelnița 
aprinsă... Alea jacta est... Smuncii parul, deschisei 

17
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uşa şi icşii afară,.. Și cred că, în clipa aceea, omenirea 

numără un erou mai mult... Şi iar ascultai, intro mână 
cu chibritelniţa şi în cealaltă cu degetul pe trăgătoarea revol- 

verului. .. Fanfara se depărtă şi, din concertul infernal, cel 
mult dacă mai străbătea până la mine, de peste întunericul 
pădurilor, bâzâitul depărtat şi nehotărit al cimpoiului. . . Tot 
nedumerit, dar cel puţin mai liniștit, intrai în poiată... 
N'apucai bine să pun mâna pe ușă şi s'o închid, şi fanfara 
începu. de pretutindeni mai îndrăcit. .. O răzvrătire se pro- 
duse în toată ființa mea, şi furia luă locul fricii. . . eram pe 
punctul de a descărca în toate părţile cele şase focuri ale 
revolverului meu, când, în zăpăceala mișcărilor mele, pri- 
virea mi se îngropă în lipsa neagră a 'unci scânduri din susul 
peretelui dimpotrivă... Poiata era despărțită în două și, 
pentru o clipă cel puţin, mi se păru că pe spărtură izvo- 

răşte diabolica fanfară până la mine! Iute ingrămădii fân 
peste fân, Pelionul peste Ossa, mă suii, mă acățai, mă înăl- 

țai şi ajunsei la spărtură... Inaintai chibritelnița şi vârii 
capul. .. Privii în lături... privii în jos... Şi acum mă mir 

că m'am rămas petrificat : silită de căldura culcuşului său 
de paie şi fără teamă de privirile oarbe şi discrete ale nopții, 
fără grijă şi cu fața ?n sus dormea... Aniţa; şi... ŞI 
mă mir şi acuma că mam rămas petrificat... iar din 
guşa ei cu umflări şi desumflări ritmice, izvora infernala 
fanfară, . . 

— Ptiu!... ucigă-te crucea!... 
Retrăsei -din spărtură capul cu chibritelniță cu tot şi mă 

culcai din nou, dar nu mai putui adormi. 
Dimineaţa, până ?n ziuă, dădui babei ce dădui și apucai 

“la vale pe potica din pădure, 
__—Hm! Şapoi să mai zică cineva că istoria cu capul 
Meduzei e o poveste!... 

Fără voie, întorsei oul şi privii îndărăt. ,. nu mă urmă- 

rea nimeni,
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-»„„ Şi o bucată de vreme, botul ascuțit al babei, cu 
musteţile lui sure şi lungi, şi guşa nodoroasă a Aniţei, cu 
fanfara ci cu tot, stăpâniră înprozita mea închipuire; cum 
însă eram silit de răcoarea şi umezeala dimineţii, îmi arun- 
casem peste umeri mantaua mea imensă, de sub ale cărei 
poale lungi şi răsfitate împrejur, cel mult dacă se mai ivea 
spre afară urechile mici, drepte și ascuţite şi botul negru 
şi final Pisicuţii... Pătrunsă şi stăpânită, parcă, şi ea de 
solemna măreție a împrejurimilor, călca cuminte, oarecum, 
şi măsurat, și mergea cu pas mărunt, domol şi meditativ, 
Și, de m'aș fi luat după mişcarea plină de înțălegere și 
în toate părţile a urechilor ei, ar fi trebuit să cred că auzul 
ei, cu mult mai mare destoinicie decât al meu, prindea 
din depărtări nemăsurate, felurite glasuri nehotârite şi că 
se îmbată și ea de şoptirile tainice şi pline de farmec, ce 

- însoțesc de pretutindeni, în faptul curat al zilei, nețărmurita 
deşteptare a Firii... Pierdut câteodată în larga şi nepri- 
hănita singurătate a naturii, cine ma ascultat graiul duios 
şi mistic, în care adiezile călătoare ale dimineţii îşi destăi- 
nuiesc frunzelor adormite ale codrului, eterna lor dragoste? 
AI cui suflet n'a întinerit în faţa unei picături de rouă, ce 
îndoaie, sub greutatea-i răcoroasă și Scânteietoare, fruntea 
încărcată parcă de gânduri a unei flori? Cu măsura scurtă 
şi neîndestulătoare a inimii sale, cine n'a căutat totuşi să
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socotească nemărginitul adânc al patimii nevinovate, cu care - 
o undă zglobie își lasă străluctioarea-i goliciune în voia 
desmierdărilor şagalnice ale unei raze de lumină, spre a-și 
arunca în urmă, peste pudoarea-i parcă jignită, haina de 
umbră a pădurilor? De câteori, în mijlocul arborilor muţi 
și neclintiţi, nu ne-am simțit ca în tovărăşia unor vechi şi 
buni prietini guralivi! De câte ori nu le-am destăinuit lor 
durerile noastre și de câte ori mai cu seamă, nu ne-au alinat 
ci aceste dureri! Din nenumăratele generaţiuni de foi 
putrede şi îngrămădite de vremuri unele peste altele, cine 

„n'a văzut cum îşi râdică fruntea, rar şi sfios, o floare albastră 
sau roșie, și cine, iarăşi, n'a înţeles, cum răsare viaţa din 
păturile eterne ale morţii? . . . Și în faţa veşnicei nimiciri, 
şi în fața veşnicei reînvieri, cine nu s'a simțit, el însuşi, 
lunecând pe rostul fatal al lucrurilor spre însăşi neînlătu- 
rata și desăvârşita sa neființă?... Și cine n'a îndreptat 

- atunci, din nestatornicia lumii aceştia,. o dureroasă amintire 
spre lumea de veşnică odihnă a celora ce nu mai sânt?... 
Şi.... al cui suflet n'a simțit răsărindu-i, fără de voie, o' 
lacrimă caldă la capătul cugetărilor sale? 

Şi botul ascuţit al babei, cu musteţile lui sure şi lungi 
şi guşa nodoroasă a Aniţei, cu fanfara ei cu tot, își topiră 
fiinţa și se mistuiză parcă în valurile adânci ale unui soi 
de caldă filosofie melancolică şi visătoare; iar de pe depăr- 
tările înalte âle pădurilor, un prelung şuer ascuţit și melodic 
străbătu până la mine... Un mierloi saluta —se vede —: 
cu glas prevestitor întâile raze ale zorilor, ce deschideau, în 
calea soarelui, porţile înflăcărate ale răsăritului... Intro 
clipă peste tot cerul din stânga, păinjinit de rețeaua rar între- 
țăsută a pădurilor, «sc desfășură şi se întinse, din miazăzi 

spre miazănoapte, o imensă perdea de lumină 'trandafirie, 

ale 'cărei margini de deasupra se topeau, sus de tot, şi se 
pierdeau pe nesimţite în înălțimile limpezi și largi ale văz- 
duhului vioriu de dimineaţă. De după depărtăzile um-
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broase ale pământului se deschise, ca un colosal semicerc 
de aur înflăcărat, geana aprinsă a soarelui şi, cât ai clipi, 
trunchiurile neclintite şi netede ale brazilor şe poleiră de - 
o lumină curată şi răce... Iar în solemna încremenire â. 
firii, nu se mişca, încet şi gânditor, decât doar chipul meu 
tăiat în umbră pe fundul de lumină al adâncului pădurilor” 
din dreapta... De pe pământ la ceruri, tăcerea sfântă de. 
pretutindeni se îndrepta ca un imn de imensă rugăciune a 
făpturii cătră ziditorul său... Şi fu un moment; când 
Pisicuţa nu mai simți, de sigur, nicio povară pe spetele 
sale... Sau sunt momente, cel puţin, când « conştiinţa 
de sine» desprinzându-se ca o lipitoare sătulă şi căzându-ţi 
de pe suflet, întreaga ta ființă se desface, se topeşte, se im- 
prăştie şi, ca un prinos curat şi neprihănit, se înalță pe 
trepte de văzduh şi de lumină cătră Dumnezeul său etern... 
Atomul devine imensitate! 'Te cauţi şi nu te găsești nicăiri, 
sau te cauţi și te găseşti pretutindeni!... . 
„Deodată Pisicuţa, ca îngrozită parcă de o _vedenie. fio- 
roasă, se opri ca trăznită din mers, începu a' sforăi şi a se 
zmunci indărăt, vădind dorința de a mă scutura jos de pe 
spetele sale şi a mă arunca cât colo, la pământ, cu tot cala- 
balâcul meu sentimental de visătoare filosofie... "Toate 
îndemnurile şi -silințele mele de a o hotări să-şi urmeze 
calea fură zădarnice; iar când văzui, în cele din urmă, că 
echilibrul meu e aproape primejduit, descălicai și, târind-o 
de dârlogi, cercai a o îndemna să pășească peste stavila 
nevăzută ce, din senin parcă, se râdicase în faţa ci; dar nici 
în ruptul capului nu se dădu utnită din loc cu ua pas măcar 

"înainte; ba, dimpotrivă, ea se încumeta să mă târască pe 
mine înapoi. O lăsai un minut să se liniştească; tremura 
cum îi varga şi, sforăind, se uita cu ochii spărieți în toate 
părţile. Zănatică n'o ştiam şi, prin urmare, nu-mi puteam 
da cu socoteala, ce se întâmplase cu dânsa... Mă mul- 

_țămii deci, deocamdată, să stau locului şi să mă lupt cu
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zmunciturile ei, spre a n'o scăpa din mâni. Oboseala o mai 
linişti puţin; mă dădui pe lângă ea, o bătui ușor pe gât, o 
scărpinai pe sub bărbie, o*mângâiai 'pe ochi, o netezii pe 
obraz... Ca de obicei, își răzămă capul pe umărul meu și, 
pentru un moment, om și cal alcătuiră, în liniștea pădu- 
rilor, un grup din toate privințele vredaic de dalta unui 
Fidias sau Praxiteles . . . Cum însă naveam nici gândul, nici 

- gustul şi nici timpul de a trece la nemurire pe calea aceasta, 
căutai 'să-mi tâlmăcesc pricina acestor năzăreli sau, poate 
chiar marafeturi ale Pisicuţii. Iată pentru ce, cu drept sau 
fără drept, bănuii că vreo sălbătăciune de lup sau de urs 
trecuse pe acolo cu puțin mai Înainte, că -străbătuse dea- 
curmezișul peste drum şi că lăsase, pe urma ei, o dâră de 
miros de aier, pe care nasul Pisicuţii, cu mult mai priceput 
decât al meu, o descoperise şi peste care, ca, mai puţin 
curajoasă decât mine, nu îndrăznea să treacă. Imi veni în 

„minte o idee genială: vârii mâna în desagi şi scosei iute 
prosopul meu de drum cât toate zilele de lung, al cărui 
miros heteroclit eram încredințat că va covârși și se va 
înălța victorios peste toate mirezmele acre şi sălbatice ale 
tuturor fiarelor universului... Nu degeaba stătuse el, 
atâta vreme, sub ocrotirea desagilor mei, în strânsă veci- 
nătate cu tot soiul de masline vechi și sbârcite, cu ustu- 
roiul şi ceapa greu mirositoare, ce alcătuiau temelia merin- 
delor mele de drum, cu coșcogea oaie prefăcută în căciulă 
de vremuri grele și, însfârșit, cu câte alte opinci neargă- 
site, cu câte soiuri de brânză cărămizie, cu. câte feluri de . 
unsori de ciubote, cu câţi piepteni rari odată și lungi în 
dinţi, dar ajunși acum deși cu dinți scurți de tot!... Și 
când prosopul mcu își destinse spre pământ iilava, unsu- 
roasa, boţita și gălbia sa lungime mă încredințai încă odată 
că pentru întâia oară, în viaţa mea, îmi încolţise în minte 
o idee genială ... Iute și cât ai clipi capul Pisicuţii întreg 
dispăru sub lungimea întorsăturilor late şi de mai multe
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ori ale nesfârşitului. meu prosop... Iar când făcui din 
„_ dârlogi Pisicuţii chip să pășească înainte, ea păşi, fără frică 

" şi fără încăpățânare, peste neînvinsa şi îngrozitoarea stavilă 
aeriană ce, cu o clipă mai înainte, părea că se râdicase în 
faţa ei. Și iată cum, mulțămită atotputerniciei făcătoare de 
minuni a prosopului meu, ieșii din o neașteptată şi grea 
încurcătură, și iată pentru ce, încă, în tot lungul drumului 

nu îndrăznii a atinge, câtuşi de puţin, şi nu profanai de loc 
sacrosancta înfățișare a smeritului meu prosop... Cine 

ştie? Poate că-mi era scris în pribepia mea fără de ţintă, 
să mă întâlnesc cu felurite dihănii... m'aș fi înfășurat, 
atunci, cu minunatul meu prosop, după cum se înfăşura 
Iris cu minunata sa cingătoare şi, ca sub o egidă de biruinţă, 
aş fi străbătut, ca și dânsa, în lung şi în lat, lumile largi 

ale bunului Dumnezeu! ... "Toate puteau să fie așa; dar, 

până atunci, nu ştiu pentruce mă uitam adesea îndărăt şi 
căutam cu ochii spărieți în toate părţile... Nici vântul, 
încremenit pe creştetul înalt al pădurilor, nu-și mai cânta 
frunzelor eterna sa elegie, nici florile mici și sfioase nu-și . 

mai îndreptau ochii lor albaştri şi limpezi, din adâncul 
umbrelor presurate cu nestatornici fulgi de lumină, spre 
vechiul şi credinciosul lor amant... din susurul tăcerii 
neturburate, glasuri străine şi fioroase mi se păreau că se 
desprind în răstimpuri, și inima mea, ca înţepată fără veste 
de ceva ascuţit, le însemna pe toate cu bătăi pripite şi răpezi; 
în preajma ochilor mei şi în oglinda închipuirii mele mun- 
cite de vedenii, gheburile crâmpeelor de puttegaiuri, acoperite 
cu ierbuzi sălbatice, sau şoldurile goale ale unei stânci, cu : 
haina ei de muşchi sfâşietă de vijelie, se înfiripau şi trăiau viața 

„scurtă a unei năluciri apocaliptice, care mi se părea că se 
mişcă încet, se târăşte furiș, vine, ajunge și întinde spre mine 
o ghiară flămândă şi ucigaşă,.. Mă feream în lături spăriet.., 
era o creangă mai indrăzneaţă, care sau căuta să-mi mângâie 
faţa, sau năzuia, chiar, să-mi radă pălăria de pe cap.
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Dela o vreme, insă băgai de seamă că, dacă eu mă gân- 
deam cu tot dinadinsul Ja fel de fel de dihănii, ele în schimb 
“habar maveau de existența persoanei mele pe pământ... 

ÎN'aş putea spune cât mersesem; atâta ştiu că, potrivit 
“pornirilor mele, căutai să mă râdic iarăşi spre cerurile, din 
care mă scoborisem cu puţin mai înainte... Sufletul meu 
îşi destinse aripile, ochii mei se înălțară și, prin bolțile din 
umbră înaltă ale pădurilor, căutară să deschidă gândului 
meu un drum spre largul limpede al văzduhurilori,,. 
Uitasem însă că soarele nu e alcătuit de cel atotputernic 
numai ca să-şi facă zilnica sa călătorie dela răsărit spre apus, 
ci că i s'a mai dat și menirea de a însemna, din înaltul tă- 
fiilor, prânzul oamenilor de pe pământ și, în popasurile 
sale cerești, de a se mai opri câteodată, şi drept inima cuiva, 
„fără ceas hotărit... Astfel, când privirea mea pământeană 
sc întâlni cu e] în ceruri, mi-l găsii oprit, drept inimă. ȘI 
iată cum, din ceruri mă văzui silit a mă scobori iarăşi .pe 
pământ; de astădată, însă, drept în fundul desagilor mei... 
Sărmanii mei desagil... ci înşişi erau flămânzi şi coste- 
livi, ci înșiși aveau coapsele deșelate și pântecele lipit de 
spete . ... Trecuseră frumoasele lor zile de îmbelşugată rotun- 
zime, după cum trecute erau şi pentru mine frumoasele 

„zile dela... Aranjuez; iar când mă: abătui din potică sub 
o umbră mai deasă şi-i luai din spetele Pisicuţii, mi se păru 
că vot să zboare în sus cu mine, cu tot, în loc de a cumpăni 
spre pământ... atâta erau de ușoril... [i pusei, totuşi, 
cu deasila jos și scotocii cu deamănuntul prin fundurile 
lor... . pustiu, sărăcie și nimic! Şi totuşi, de câte ori o ceapă, 
un căţel de usturoi şi o coajă prehistorică de pâne nu ţi-ar 
înlesni nălucirea de o clipă a unui ospăț vitelian!... De 
câteori două-trei masline zbârcite mar trage mai mult, în 
cumpăna flămândei desperări, decât ochii negri, umezi şi 
voluptoşi ai celei mai molatece Hetaire!.,. Și degetele 

“mele, cuprinse de frigurile foamei, scotoceau tremurând
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fundurile adânci ale desagilor şi, în închipuirea lor hăme- 
sită şi oarbă, luau opincile scorojite drept nişte imense 
coji de pâine uscată, ghemul de tărsân€ drept o ceapă cât 
un cap de motan, iar pieptenii mei drept cine știe ce şuşă- 
niţi de străveche pastramă 'rămasă de pe vremuri şi scă- 
pată, ca prin minune, de furia flămândă a dinţilor mei... 
Și când mă gândeam cu că, Întru nimic, nu eram mai pre 
jos de cât toţi eroii tuturor odiscelor homerice, şi când mă 
gândeam eu că vicleanul fecior al lui Laerte înghiţise, în 
pribegia lui fatală, atâtea spete de boi graşi sau de berbeci | 
cu lâna de argint... ei binc, mă simţeam nedreptăţit... 
Cel puţin de mi-ar fi ieşitun us înaintel!,.. L-aș fi mâncat 
tot, dela vârful unghiilor până la ascuţișul urechilor... 
sau, de mar fi mâncat el pe mine, ei bine, tot eu m'aş 
fi ţinut cel sătul!... atâta cram de flămând! şi, în fundul 
desagilor mei, nimica, sărăcie şi pustiu... Rămăsei abătut 
și toată putinţa mea de cugetare se scobori din cap în pâa- 
tece .. , Ce să faci2 Să te apuci, ca moartea, de ros smicele 
tinere de pe lângă rădăcina copacilor bătrâni? Să te înşiri 
la rând cu Pisicuţa și, Hsându-ţi gura apă, să ronțăeşti cu 
deliciu firile roşietice și rari de chir sălbatic? Să mânânci?.... 
Da” ce să mânânci?.;. De-ar fi fost, cel puţin, aşternută 
pădurea pe jos cu jir în loc de cucuruzi de brad, calea- 
valea... Dar aşa?... ŞI, în străşnicia desnădăjduitei mele 
stări, mă apucă un râs nebun... Ce ți-i cu amintirile câteo- 
dată]... | 

Nu mai ştiu cu câți ani înainte, dar în tot cazul cam 
„demult, fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel 

şi iute ca un titirez şi vânjos ca o vargă de oțel; cl după 
buruieni atingătoare de flora Moldovei, în general, şi a 
Ceahlăului în deosebi, eu de teleleu-Tanase; iar, ca apen- 
dice, cu cordele și zurgalăi, doamna naturalistă, însoțită 
de micul şi nedespărțitul său Bijucă alb şi focos și cu boti- 
şorul dumisale totdeauna răce, trandafiriu şi: umed.
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Plecaseni din zori, cu sloboda, cu gând să nc intoarcem 
pe la prânz, iarăși la gazda noastră de pe Schit, la Sălă- 
geanu, vestitul învăţător al muntelui pe acele vremuri... 
Trecuse prânzul de mult şi soarele, care mavea de făcut. 
nicio erborizație. cu plaiurile cereşti, pășise dincolo de 
amează şi-şi căuta liniştit de drumul său înspre apus... 

— Bine, Alexandre, întreba din când în când doamna 

naturalistă cu glas râdicat şi. ascuțit, — bine, dragă, da 

n'o să mai sfârşeşti odată cu buruienile tale? Uite, e târziu 
şi Bijucă nu mai poate de foame, mititelul; o să trebuiască 
să-l duc în brațe până la vale; nici nu mai poate merge, 
sărăcuţul! Bijou! mon panvre pefit, viens ici! . . . 

Şi Bijucă, care se trezise de mic tot între lume subțire 

și aleasă şi care nu ştia prin urmare decât franțuzeşte, își 
lăsa de multe ori trebile sale şi, în sunet de zurgalăi şi în 
tremurături de cordele roșii, alerga mărunt, cu lăbuţe albe 
şi mici, la chemarea duioasă a stăpânei sale; iar limba lui 
îi atârna afară din bot, ca o molatică şi tremurătoare foaie 
de trandafir bătută de vânt... 

Şi Alexandre, care mauzea, sau se făcea că nu aude, „mic 
şi subțire cum era, și cu picioare subțiri de oțel, pe jumă- 

tate acoperit de sarcina imensă a herbariului său de hârtie 
sugătoare, zbura din buruiană în buruiană, se pleca din 
când în când, smulgea câte una, se râdica ,o privea, o mi- 
rosea, o studia o clipă şi, sau o arunca cât colo ca netre- 
buincioasă, sau o așeza la rând cu îngrijire şi sfințenie, ca 
pe o comoară nepreţuită, între doctele foi late și lungi ale 

pântecosului său herbarium de hârtie sugătoare! 
— Bine, Alexandre, da m'auzi? 

„ŞI Alexandre mauzea, 
— laca, domnule, îmi zicea de multe ori doamna natu- 

ralistă. — Iaca, așa-mi face în fiecare vară; mă ia cu dânsul 

pe coclauri şi mă poartă prin toate prăpăstiile după buruieni... 
Of! Doamne!... Când ai şti!
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Şi în acest «of, Doamne!» ncrăbdător şi nervos şi, mai 
ales, în acest « când ai şti» urmat de o trăgănată şi oarecum 
confidențială. şi dureroasă reticență, un tâlmăcitor de gân- 
duri omeneşti ar fi putut citi întreaga istorie a unui suflet 
desgustat ..., | 

— Dă, cuconiță dragă, îi răspundeam eu cu glas mân- 
gâitor, răce şi părintesc; dă, mata ai putea mai la urmă, 
să laşi prea bine pe domnul doctor să plece singur în escur- 
siunile sale ştiințiAce; d-sa pe cât se vede e un alpinist 
fără păreche; şi o constituţie gingașă și puţin rezistentă, 
cum € cea femeiască, nu poate răspunde la « tururile de 
forță» cu care domnul doctor se pare obişnuit, Nu vezi 
mata, cu câtă ușurință suie şi scoboară? parcă-i un titirez 
de oțel. Eu îl admir și, oricât de deprins mă simt şi eu 
cu asemenea lucruri, m'aş lăsa totuşi bătut fără luptă şi 
pe toată linia, de domnul doctor... Mă mir că mata ai 
curajul să-l urmezi; eu, unul, drept să vă spun... 

— O! Domnule, domnule! zise ea, întrerupându-mă — 
da” crezi dumneata că vrea să plece singur? zice că-i e urit 
fără mine; şi... uite, mă ia aşa, pe toate coclaurile fără . 
să vreau. 
— Şi eu cred, cuconiță dragă, că — dacă lucrul stă aşa, 

apoi doctorul are deplină dreptate. 
— Deplină dreptate? ... Și de ce, mă rog?. .. zise ea cu 

un glas subţire şi prefăcut de ascendentă mirare interogativă. 
— Pentru cuvântul foarte simplu că s'ar simți nemul- 

țămit fără tovărăşia dumneavoastră de fiece minut; sânt 
și lucruri pe care mata nu le înțălegi sau nvi ştii cel puţin 
să le apreciezi îndestul, 
— Lucrurile, scumpul meu domn, se, înțeleg şi se apre-' 

ciază după valoarea şi după plăcerea ce-ţi pricinuiesc, zise 
ea, scuturând cu capătul ascuţit al umbrelei ceva imaginar 
de pe vârful fin şi lustruit al unuia din pantofii săi mici ca 
de copil. | |
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— Tocmai, tocmai! 'și ar fi prilej, prin urmare, ca mata 
să te simţi foarte măgulită, dacă nu şi chiar foarte fericită. 

— Merţi bien... Jen ai assez. de ces choses-la. | 
—Si 162 
Și ca şi cum ar fi lunecat inadins pe lângă punctul meu 

de întrebare, se plecă în mod foarte firesc şi, cu o măiastră 
ușurință, rupse un mare şi frumos fir de romaniță albă, 
ce tocmai se întâmplase răzleț în calea ei. | 

— Sânt aşa de frumoase florile de munte, zise ea sco- 
ţând un bold — ea ştie de unde —și prinzându-şi foarea 
pe sân cu degete subțiri, ușoare și îndemânatice. 

O privii zâmbind, fără să-i răspund. 
— Nu-i aşa? întrebă ea cu glas mădios și stăruitor, 
— Frumuseţa, cuconiță dragă, e lucru cu totul relativ... 

şi dacă florile, cochete şi gingașc, cum sânt ele, și-ar înțălege 
adevărata. lor menire, ar trebui să-și aleagă drept patrie un 
alt loc, iar nu pământul răce şi umbra posomorită şi umedă 
a pădurilor. | ” 
— Cred că ele fac aceasta, pentru câ să trăiască mai mult. 
— Preţueşte mai mult o clipă de strălucire decât o eter- 

nitate de întunerec. .. Dar bietele flori nu ştia ăceasta. .. 
— Da Alexandre. .; Alexandre. . , zise ca uitându-se în 

toate părţile cu un fel de spaimă prefăcută, oare ce s'a făcut? 
N'ai băgat de samă încotro să fi apucat? 
— Nu; dar, în tot cazul, cred că la deal, 
Incepurăm a urca, " 

» — Dă-mi voie, te rog, să-mă sprijin de dumneata, zise 
ca apucându-mi brațul; — nu mai pot; am presimţirea co 
să-mi sfârșesc zilele în vro prăpastie din pricina buruie- 
nilor lui A/exandre. . _ 

— Aceasta ar fi o idilă pe cât de ştiinţifică pe atât şi de 
funebră, dragă cuconiță; dar totuși o idilă, șapoi, .. când 
e în cer atâta lumină, pe pământ atâta umbră, atâta linişte 
pretutindeni și...
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— Bijou! Ab, petit. michant! viens cil... 'Ttebue să ştii 
domnule, că Bijucă al meu e un nesuferit; uite, cum rămâne 
veşnic în urmă şi. mă lasă singură... 

Şi Bijucă, în sunet de zurgălăi şi în tremurături de cor- 
dele roşii, alerga mărunt la deal cu lăbuţe albe și mici, la 
chemarea de duioasă mustrare a stăpânei sale; iar limba: 
lui îi atârna afară din bot ca o molatică şi tremurătoare 
foaie de trandafir bătută de vânt... 

— Foarte frumos, domnule Bijucă, zisei eu, adresân- 
du-mă căţelului, când fu lângă noi — foarte frumos! Te-ai 
apucat, hoţule, de făcut pesemne idile cu florile şi cu buruie- 
nile, şi-ţi părăseşti stăpâna; dar dacă vine vrun urs ş:o 
mânâncă, vagabondule, cine să dea socoteală? Ia fă bine, 
te rog, și stăi de pază mai pe aproape. . 
Doamna naturalistă îmi aruncă o privire ironică şi ghi- 

duşă, cum numai femeile știu să arunce, . 
— Aşa-i că-s grea?... Aşa-i că nu mă mai poți duce?.., zise 

ea, la un moment dat, atârnându-se mai simţitor de braţul meu, 
— Sânt în lumea aceasta, dragă cuconiţă, şi greutăţi nega- 

tive care adică, în loc să te atârne spre pământ, te râdică 
spre cer; s'ar părea atunci 'că, întocmai ca zeitățile antice, _' 
ţi-au răsărit aripi la umere și că ai putea să străbați cu ele 
văzduhurile spre. . . 

_— Spre Alexandre? nu-i aşa? zise ea, intrerupându-mă, 
spre Alexandre ? ... ! 
„Şi, ca şi cum ar fi stat să cadă, împiedecându-sc, îşi im- 
preună degetele amânduror mânilor, şi se atârnă mai gieu 
de braţul meu în jos. ă ' 
„Au femeile, câteodată, niște fantazii!... | 
— De sigur că spre Alexandre; decât vezi mata, cuconiță 

dragă, se poate prea uşor să rătăceşți drumul şi, în loc să 
te poţi ţinea de zborul lui uşor după flori şi buruieni, se 
poate întâmpla prea lesne să te trezeşti, ca Alexandru Mache-. 
don, la porţile Raiului...
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— Bine... bine... zise ea privind nehotărit înainte şi 
apăsând pe fiecare vorbă; — bine, dar dacă sfântul Petru, 
care am auzit că e bătrân morăcănos şi hursuz, nu-ți deschide 
ca să poţi intra înlăuatru, aşa-i că tremuri de foame şi de 
frig la porţile Raiului? ,.. 

— 0l.o!... de loc, dragă cuconiţă; sfărâmi porţile. şi 
intri în Rai, rămânând ca sfântul Petru să se butzuluiască 
în urmă cât a pofti,.. : 
— ȘI ţi s'a întâmplat de multe ori să sfărâmi porţile Raiu- 

lui şi să înfrunţi mânia prăpăditoare a sfinților săi păzitori? . - 
— Dacă nu mă înșel, dragă cuconiță, zisei cu uitându-mă 

la ea de sus în jos, — mata ai aerul de a săpa prea adânc 
în sufletele omeneşti; aveţi, pe cât se pare, apucătutri atheo- 
logice.  : De 

— Uite, uite! zise ea întrerupându-mă şi strângându-mă 
spărietă de' braț, — uite A/exandre a căzut jos; hai mai 
iute... s'a întâmplat ceva... 

Ca la o svârlitură de băț inaintea noastră, doctorul, ală- 
turea- de pântecosul său herbarium, stătea lungit cu faţa ?n 
jos şi, răzămat pe amândouă coatele, făcea, el știc ce, foarte 
grav şi adânc cufundat, parcă, în ceva de mare însemnătate, 

Ne apropiarăm fără să ne simtă; iar când furăm lângă 
el şi ne încredințarăm cu ce se îndeletnicea, ne bufni pe amân- 
doi, deodată şi fără voie, un râs nebun... A 

Nici mai mult, nici mai puţin, doctorul păştea, sau cel 
puţin, dintro razişte de iarbă sălbatică, ciupea pe alese o 
anumită buruiană în trei foi mici, rotunde şi de un verde 
deschis, cu coada lungă, subțire şi roşietică şi. .. o mânca: 

Când ne auzi râzând la spetele sale, întoarse capul, ne 
privi foarte serios un moment; apoi ca şi cum lucrul 
at fi fost cu desăvârşire firesc, îşi urmă înainte şi cu băgare 
de samă ştiinţifică cina sa fără să zică. nimic... : 

— Alexandre. .. bine, Alexandre, ce faci? pentru Dum- 
nezeul o să “te otrăveşti... Ce te-ai apucat să mânânci,
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buruieni pe inima goală? incepu să strige ca spăriată doamna 
naturalistă, 
— Imi era sete, Natalie, și am dat aici peste Oxalis ace/ose/la, 

le pain du bon Dieu, o plantă de un gust actişor și foarte 
plăcut, care taie setea: uite, gustă și tu, 

Şi zicând această, îi întinse un mic smoc de Oxalis aceto- 
sella, le pain du bon Dieu... . 

Gustă ea, imi dădu şi mie... şi, la un moment dat, ne 
trezirăm tustrei pe pântece, păscând foarte conştiincios iarba 
fragedă a pădurilor. . . 

Iar Bijucă, neclintit și țapăn pe lăbuţele sale albe și mici, 
sucindu-și privirea. când într'o parte, când în alta, se uita 
ţintă la noi şi căata să- şi dee socoteală, cam ce ni se întâm- 
plase. .. Şi limba lui îi atârna afară din bot ca o molatică 
şi tremurătoare foaie de trandafir bătută de vânt... 

— Afă, doctore, ziceam eu păscând, că de va fi să-mi: 
scriu vreodată amintirile, apoi să ştii că am să te râdic cel 
puţin la treapta de prooroc al Evreilor; căci mai la urmă, 
nu cred să fi fost întru nimic mai presus minunea marelui 
Jidov, care a adăpat, în chip miraculos, cu apă de stâncă 
pe turma însetată a poporului lui Dumnezeu, decât minu- 
nea dumitale cu Oxa/is acefosel/a. Şi mare lucru, să nu se fi 
incheiat, mai la urmă, dumnezeiasca putere a divinului Moisi 
în descoperirea, prin pustiile Arabiei, a vre-unei bu- 
rueni de soiul Acezose//ei dumitale... Mă rog, nai putea 
să-mi spui dumneata, dacă în ţara fericită a miresmelor se 
găseşte  mpăcrișul iepurelui. „„ id est Oxalis acetosella? Căci, 
drept să-ţi spun, în Pentateuc, pe care l-am citit din scoarță 
în scoarță, n'am găsit amintindu-se nimic despre aşa ceva. 

— Fiecare climă cu floarea: ei, răspunse el scurt și sen- 
tențios, urmându- -şi neturburat păscutul său.. 

Era mult de-atunci; dar în oglinda inchipuicii se păs- 
trează vii şi neşterse unele amintiri ale trecutului; iată
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pentru ce, în străşnicia desnădăjduită a stării mele de faţă, 
râdeam singur ca un nebun... 

f otuși „dela o vreme se sfârși cu râsul şi ochii mei rătăciți 
căutau în jos spre iarbă... Parcă era un făcut: multe din 
buruienile ale căror nume sucite îmi rămăseseră în minte 
dela doctor, se înfățișau privirilor mele; numai Oxa//s ace- 

„_fosella părea că-şi pusese pe cap chitia dracului. 
Ce-mi folosea, mie, de pildă, că Gen monfanum îmi aţinea 

calea cu florile sâle galbene ș şi mari? Ce mă încălzea pe mine 
că Pofenfilla aurea îşi răsfăţa sub ochii mei florile sale por-. 
tocalii? . . . In zadar Cawpanulla abietia se uita la mine cu 
ochii albaștri şi limpezi; în zadar Cor/usa Marbhioli scânteia 
roş în calea mea. .. Şi dacă Iwpafiens nollj tangere îmi pain- 
jinea drumul cu trunchiul său svelt și răsâirat, apoi nu * 
făcea aceasta decât ca să-şi bată joc de mine, pentru ca, 
adică, să-mi arunce în nas toate sămânţile sale, de îndată 
ce mvaș fi atins de una, măcar, din păstăile ei. .. Hedysarnm 
alpinuim şi Dryas octopetalla aveau aerul să-mi dee de veste 
că mă aflu pe piscuri de munți, vecine cu cerul; iar Aco-. 
nitur napellus şi Aconitum moldavicum, ca ochi albaştri 
închiși, întindeau posomoriţi parcă spre mine potirul lor 
cu venin; numai Papaver alpinmu, cu faţa lui albă şi ofti- 
goasă, mă îndemna să mă culc şi să dorm, având aerul 
de a căuta să mă încredinţeze că somnul ţine de foame, 

Şi de-aș fi fost macar cine ştie ce mare filosof grecesc! 
Aş fi mâncat, fără multă vorbă, cucută sau ceapa ciorii şi, 
scurt, aș fi păşit fie ad inferos, fie la nemurire; m'aş fi mul- 
țămit, chiar cu smerita glorie a lui Pytagoras, care mânca 
bob şi născocea table de socoteli... dar așa!!... Eu, sim- 
plu muritor din timpul meu!.. Cel mult dacă A/hropas 
beladonna, aliter mătrăguna, îşi mai deschidea, cu dragoste 
În calea mea, brațele sale albe de femeie vicleană... 

Și când mă gândeam eu că, tot împreună cu marele, 
dar micul și vânjosul meu naturalist şi tot cu plăpânda şi
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cterica sa jumătate, şi tot cu Bijucă cel mic, flocos şi alb, 
sub privirile iscoditoare ale lunii pline, ce-și cumpănea, în 
mez de noapte, mersu-i înalt deasupra văcăriei mănăstirii 
Neamţului, — mâncase în lipsă de pâne, şi cu o foame 
pantagruelică, sardele de cutie cu mămăligă caldă! Şi când 
mai ales imi aminteam că, mai pe urmă cu câţiva ani, doamna 
naturalistă din fundul unui molatic fotoliu de Bucureşti, mă 
încredința că niciodată nu ospătase mai cu mult deliciu 
decât atunci!.., - Sa 

. — Ş'apoi, ce odihnă sfântă ! adăogam cu cuprins de melan- 
colia părerilor de rău, ce dulce dormeam noi cu toţii, 
înmormântați într'o moale şi îmbălsămată căpiță de fân 
răsfirată ca saltea, sub privirile mângâioase ale stelelor! Cu 
ce farmec negrăit eram legănaţi de simfoniile tăcerii adânci, 
întreruptă în săstâmpuri, de țârâitul depărtat al greierilor de 
noapte!!... Și era aşa de frig... şi era aşa de cald!...' 

— De sigur... de sigur... observa ea'rar și gânditor, 
cu privirile pierdute, parcă, în depărtările altor lumi, — 
de sigur că trecutul e un frumos apus de soare. „+ şi când 
te gândeşti că de nicăiri o altă rază de lumină nu va mai 
veni să dea strălucire norilor posomoriți ai vieţii! ., 

Și, întrerupându-se, râdica spre podele ochii ei adânci şi 
umezi. .. 

— De ce? o întrebam eu cu glas mişcat şi cu privirile 
pierdute în lumea privirilor ci, de ce am jăli numai soa- 
rele ce apune, şi n'am nădăjdui şi în soarele ce va să răsară? . . 
Oase, dacă o frunză se scutură, o altă frunză mai plină de 
viaţă nu răsare la loc? Și dacă o floare se vestejeşte, oare altă 
floate nu reînvie mult mai strălucitoare în primăvară? .. 

Intorcea molatic capul spre mine şi mă privea cu zâm- 
bet amar. 
„— Crezi încă în primăveri şi în răsărituri de soare, în 

frunze care renasc şi în flori care reînfloresc? De sigur... 
de sigur... eşti un om fericit| 

13
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— Cred cel puţin că, in putrejunea din care suntem alcă- 
tuiți, este şi ceva etern... 

— 5 acel ceva? - 
„Ii sărutam mâna și plecam. 

Ei bine, < când mă gândeam la toate acestea, mă apuca 
ameţeala; şi mă uitam în toate părţile, pe jos, după Oxalis 
acetosella, le pain du bon Dieu sau, cum S'ar zice, după măctri-, 
șul iepurelui; dar măcrişul iepurelui își pusese pe cap chitia 
“dracului. | | 

Mă hotării să-mi fur căciula ca țiganul, 
Aşezai şeaua la rădăcina unui brad, aşternui mantaua, mă 

lungii cu fața ?n sus și mă hotării să-mi închipui că nu 
mi-e foame. .. "Ţi-ai găsit! Avea. Pisicuța un așa talent la 

ronțăit iarba și la ucis intre dinți vârfurile tinere şi fragede 
ale crăngilor, încât îţi lăsa gura apă. 

Deodată, Pisicuţa se opri din păscut, şi, cu un smoc de 
iarbă înflorită, ce-i atârna afară din bot, se uită ţintă și 
spărietă, oarecum, la deal... . 

— Vro dihanie!... îmi fulgeră mie prin minte, și pu- 
nând mâna pe revolver, mă sculai iute și drept în picioare, 

Un călugăr scobora încet pe potică, la vale, cu o mare.. 
și umflată traistă la şold. 

« Mântuirea ta prin tine, Israele», cugetai eu întorcând 

cam pe dos versetul biblic, ceea ce, potrivit imprejurării, 
însămna că mântuirea mea stătea în traista: umflată dela 
şoldul călugărului. 

— Blagosloveşte, părințele, şi cale bună — zisei eu, când - 
călugărul fu în dreptul meu. 

— Mulţămim dumneavoastră, domnule, mulțămin dum- 

neavoastră, Domnul! . 

Şi, îndreptându-și spre mine fața-i palidă și slabă, mă 
privi smerit și sfios, strângându-și îngrijit. cu degete aspre, 
nodoroase şi tremurătoare, rasa la piept. 

a. 

.
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— i fi ostenit, părințele; vii de departe? la mai şezi 
colea oleacă, de te hodineşte. . a 

Şi-i arătai spre locul unde şezusem eu lungit cu capul 
pe șea. a | 

— Mulţămim dumneavoastră, domnule, mulțămim dum- 
neavoastră, îngână cl pe o notă oarecare din psaltichie, 
resfirându-și pe piept degetele ruginite ale stângii sale, iar 
cu dreapta netezându-și sfios şi smezit de sus în jos barba-i 
sură şi încâlcită; — dar ne-om grăbi, că sântem cam de 
departe, incheie el, înclinându-se cu oarecare evlavie înain- 
tea mea, Pi | 

— Da îa şezi; un ceas mai de vreme, ori Cun ceas 
- mai târziu, no să fie mare treabă; şezi, . a 

Mă pusei jos, se puse şi călugărul. 
— Vii de departe? 
— Tocmai din fundul Ciungului, domnule. 
— Eşti de pe la vrun Schit din apropiere? nu-i aşa? 
— "Tocmai dela Nichit, domnule. 
— Da' ce? Nichitul e așa de departe de aici? 
— Apoi tot a mai fi cale ca de-o jumătate de zi. 
— Și după ce-ai fost sfinţia-ta tocmai prin fundul Ciun- 

gului? i 
— Apoi după oleacă de bureţi; ia mai uscăm şi noi 

pentru iarnă — că, dă, cu de-aiste ne mai ţinem şi noi viaţa. 
— Ş'apoi tocmai prin fundul Ciungului, după bureţi? 
— Apoi nu sânt mai pe-aproape, că-i culeg ţigancele, 

de-i duc la târg, E IE 
“Şi umblam cu vorba împrejurul trăistii călugărului, cum 

„umbla vulpea împrejurul părăfii cu mâncare a  cocostâr- 
cului. | 
„—Da nu mi-i vinde şi mie vro câţiva dintr'inşii, dragă - 

-părinţele?,. . 
— Da' mă rog, poftiţi; iaca, se grăbi să zică călugărul, 

scoțând traista din gât şi punându-mi-o dinainte; — iaca, 

18
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luaţi cât vă trebue, că eu mă pot duce să-mi culeg alții, 
şi în altă zi. 

Și fața călugărului se însenină de bucurie la ideea că, 
poate, își răscumpărase pielea cu prețul a câţiva bureți. 

„Ce. bureţi!... erau nişte hribi arămii, fragezi şi mici, 
de-ți venea să-i mănânci de cruzi. 

— Apoi, dacă-i aşa vorba, părințele, ia să facem noi 
colea un foc ca acela și să-i tragem o faţă de mâncare, să 
se ducă vestea, 'Trebue să ştii, dragă părințele, că-s rupt 
de foame; vin şi eu cam de departe, ş'am rătăcit pe melea- 
gurile aistea ale sânţiei-tale; de-asară mam pus nimic 
în gură. - 

„Şi în toată această păcătoasă și nevoieșe stare de lucruri, 
nota epică nu lipsea... . 

Astfel, când iscusitul meu călugăr, cu un amânar de oțel, 
în formă de scoabă veche, prinse a scoate din vinele mute 
şi negre ale unei cremene răci, un izvor de scântei lumi- 

„noase, şi când mai ales, din frunzele uscate şi îngrămădite 

peste iasca aprinsă, începu să se râdice în sus fumul negru 
şi înăduşit, — mi. se păru că stă în fața mea Achates, cel 

mai mare meşter al vremii în scăpărat cu amânarul și cel 

“mai iute şi îndemânatec alcătuitor de focuri, din vreascuri 
și din frunze uscate, al vremurilor de demult... Și cât 

pe ce să sbor, pe aripele nărăvitei mele închipuiri, spre 
clasice pustiuri arzătoare şi gălbii şi cât pe ce să înfiripez, 

“ din stâncile imprejmuitoare mie, o lume de monştri acro- 
ceraunici care, din fundul negru al umbrei pădurilor, mar fi 

privit cu ochi încruntaţi şi ar fi rânjit fioros. la mine cu gin- 
gini vinete şi goale]... 

Și yreascuzile mapucaseră încă să se prefacă în jaratec, 
şi hribii nu fuseseră puși încă pe rug, şi eu mai că suflasem 
în gând aproape toate ciupercile din traista călugărului. . . 
"Şi de cumva pe lângă șoaptele tainice şi înalte ale vân- 
tului cu frunzele, pe lângă murmurul etern al apelor stră- 

o.
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vezii cu pietrele, peste care curg şi trec în calea lor fatală, . 
pe lângă orchestraţia aeriană şi plină de farmec pe care o 
alcătuesc, în miezul înflăcărat al zilei, muzicanți înaripați 
şi fără de număr ai lui Dumnezeu, pe lângă atâtea melodii 
ale văzduhului, izvorite de pretutindeni din nevăzute harfe 
eoliene, mai adaogi și « hangul» unison pe care-l ţine, cu 
glas înalt de trişcă, sfârâitul hribilor pe cărbuni, — apoi 
vă pot încredința că muzică mai serafimică Maţi auzit!.. 
Și eu cred că, dacă simfoniştii clasici ai vremurilor noastre 
mau atins încă niciunul culmea meșteşugului lor, apoi 
aceasta nu se datorește decât împrejutării, că niciunul din 
ci n'a mâncat ciuperci fripte la umbra păduzilor! 

Și hribii, aşezaţi pe spete şi cu pântecele în sus, sfâriiau 
pe cărbuni; iar măruatul meu călugăr îi presura pe piept 
cu sare şi piper şi punea, în această îndeletnicire, atâta 
măsură şi chibzuială şi, fără să-şi dea samă, aşa își ţuguia 

„buzele pe linia întinsă a celor două degete cu care-i presura, 
încât ai fi zis că vrea să-i sărute pe toţi, de rând. Din când 
în când câte un hrib, mai puţin răbdător la usturimea fo- 
cului, râdica dintrun şold, pocnea și, aşezându-se iarăşi 
pe cărbuni, sfârâia înainte. | 
— Gata friptura, părințele? întrebam eu, de departe, 

cum stăteam lungit cu faţa în sus, cu capul pe şea în loc de 
căpătâi şi cu degetele amândoror mâinilor încleştate la 
ceafă. 
— Gata, acmu, numai să se mai frigă oleacă, apoi cade 

greu la inimă. 
Și în privegherea diriguitoare şi cu multă băgare de 

samă a acestei fripturi anahoretice, nu rare ori se întâmpla, 
ca măruntul meu călugăr să-și tragă iute mâna de pe câte un 
hrib ce nu stătea tocmai cuminte pe jăratec, să scuipe pripit 
pe cele două degete diriguitoare şi să-şi scuture, în aer, 
mâna de ele, ca şi cum ar fi voit să le arunce cât colo, spre 
a ostoi, cu chipul acesta, usturimea mușcăturii arzătoare a
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vreunui cărbune mai îndrăzneţ. Ba, de multe ori, îşi aplica 

singur un fel de auto iagelaţiune pe partea corpului, care-i 
cădea mai la îndemână. 

— Ia sama, părințele, ia sama, strigam eu de departe, 
ori de câteori se frigea călugărul; ia sama să nu mâncăm 
degete fripte în loc de hribi; azi e sfânta Vineri şi ar 
fi păcat, macar că degetele de călugăr trebue să fie de 
post... 
— Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi deprinşi 

cu deaistea... Şi scuipa călugărul, de parcă descânta de 
deochi tuturor stihiilor dela cele patru vânturi... . 

Dar însfârşit friptura fu gata. 
Şi dacă soarele, ce sta să cumpănească dincolo de amează, 

ar fi putut din înălțime să străbată cu privirea prin desişul 

întunecos al bolţii de umbră ce ne ocrotea de pretutindeni, 
apoi ar fi văzut întinsă, pe rariştea de iarbă înflorită a pă- 
mântului, năframă albă-neagră-vânătă a călugărului, soră 
mai mică în lungime, dar mai mate în curăţenie cu imensul 
meu prosop; iar pe ea tăbăriţi la întâmplare hribii fripți, 
întocmai cum ar tăbări o turmă de oi obosite, în popas 
de odihnă, pe drumul gălbiu şi plin de colb; şi după 
cum de lâna oilor se acaţă, în treacăt, curnuţii și scaii pâr- 
loagelor, tot așa se acăţaseră cărbunii stânși ai focului de 
spetele hribilor mei; și dacă ceea ce albea pe la subţiorile 
scorojite ale fiecărui hrib, nu era tocmai sare nemistuită, 
apoi era cel puţin cenuşă nescuturată, — lucru care, totuși, 
nu împiedeca pe măruntul meu călugăr de a-şi da ifose 
profesionale de Moschion sau de Labdacus. 

Oricum, eu mă dădusem pe lângă năframa cu hribi, îmi 
însămnasem cele patru puncte cardinale ale persoanei mele 

- cu O largă și smerită cruce potrivită împrejurării, îmi luasem 
pălăria de pe cap şi, scuturând, pe cât era cu puţință, de 
„cărbuni şi de cenuşă câte un hrib, îi făceam vânt în pustiul 
întunecos și flămând al gurii mele. |
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Şi poate că, in scurt, aș fi ajuns cu înghiţitul la capătul 
celalt al năfrămii, dacă nu mă ă oprea la timp măruntul meu 
călugăr. 
—Da ţi mai avea oleacă de răbdare, domnule, zise el, 
mânând înspre dânsul, cu un băț pârlit la capăt, cel de pe 

urmă hrib, ce mai rămăsese răzleţ printre cărbuni; — poate 
om găsi şi vreo fărmătută de pâne. 

Și cu vârful pârlit al băţului, făcu hribului vânt pe 
năframă. 

Dela sine se înţălege, că pusei strună flămândei şi pră- 
păditoarei mele porniri. . , 

Iute şi harnic, după cum era şi de mărunt, scotoci uscă- 
ţivul meu călugăr printre hribii rămaşi în traistă şi scoase 
la iveală o pâne oacheşă, destul de mare, cu gingini stren- 
țuroase de amândouă părţile şi începută la un capăt; iar 
când dădui să rup din ea, înţălesei că şi o pâne poate avea 
odiseia şi nefezicizile sale: fire de lână sure și lungi, luate 
în hiolă din ţăsătura moale a trăistii, stăteau acăţate de 
colţurile uscate, țăpoase şi ascuţite ale. ginginilor pânii, ca 
de .dinţii unui darac; fărmături mărunte şi albe de hribi 
mijeau neclintite de printre adâncăturile rupturii aspre a 
capătului inceput; iar când prinsei a bate la spate, spre a 
scutura. dintrinsa pulberea măruntă şi albă de hribi, o sume- 
denie de furnici începură a curge de prin toate ascunzăto- 
rile pânii, ca o ploaie neagră şi fină şi a fugi spăriete şi 
nedumerite care încotro . 

Si licet exemplis in parvo grandibus uti, 

- Haec facies Trojae, cum caperetur, erat |... 
N 

Așa de spărieți şi de nedumeriţi minchipui că trchue' 
so fi impuns de fugă Troienii lui Priamus, când îi luă Achile 
cu jordia dela spete! ; 

Sărmanele furnici | . Erau şi ele menite să-şi ducă de 
acum înainte, pe țărmuri străine şi depărtate, nemângâietul
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dor de patrie, le era şi lor, se vede, scris să mânânce pânea 
amară a pribegiei şi, cine ştie, dacă nostalgia după fundurile 
Ciungului nu era să pună, sub alte apusuri şi sub alte 
răsărituri de soare, capăt zbuciumatei lor vieţii! . .  - 
* — Da” bine, părinţele, zisei eu, bâtând în pâine. ca ?ntr”o 
pernă și sculându-mă de jos, ca să nu mă umple furnicile; 
bine, te-ai apucat de dus furnici: de prăsilă din fundurile 
Ciungului tocmai în gura Nichitului? Ce2 Pe la Nichit, 
naveţi furnici? ... 
— Da”, bată-le pustia, domnule, să le bată; parcă te poți 

feri de ele? Se vâră pes” tot locul după mâncare... ia, și 
ele, ca toate lighioanele lui Dumnezeu: unde văd masă 
'ntinsă, hop şi ele!.... 

— Ai dreptate, părinţele, ai dreptate! ia să lăsăm noi 
viii cu viii şi morţii cu morţii și să ne căutăm mai bine de 
suflet, zisei eu aşezându-mă întrun cot dealungu” năfrămii. 

Rupsei pânea, dădui călugărului, imi oprii și mie și 

începui a mânca. - 
— Da” o gură de rachiu nu-ți pofti? mă întrebă călugărul, 

vârind mâna în sân şi scoțând o stecluță potrivit de mare 
şi plină pân” la jumătate de ceva galben- roș. | 
— Şi două, părințele, 

. 

— Poftim. 

Şi aşezându-se şi el lângă năframă, imi întinse stecla. 

„Era un rachiu dumnezeiesc. * 

— Da straşnic rachiu, părințele, straşnic rachiu! De 

unde îl cumperi? 
— D'apoi că'l facem noi, domnule, nu-l cumpărăm. 

— Mă rog, zisei eu, mai luând o ?nghiţitură, nu mă poţi 

invăţa şi pe mine cum se face? 
— Da cum nu, domnule: faci ceai rusesc tare, cum se 

face ceaiul, și după ce se răceşte, pui jumătate ceai şi jumă- 
tate spirt de cel bun, de vin; pui zahar, cât vrai să fie de 

dulce, pui inipere, izmă creață, anghelică și coji de porto-
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cală, dacă ai, şi-l laşi aşa de dospeşte câteva zile, Șapoi 
incepi a be din el. 

Şi, trăgându-i- şi călugărul un gât, astupă cu îngrijire 

stecla cu dopul, o vâri în sân, își luă comanacul din cap şi, 

punându-l alăturea, începu a mânca cu smerenie şi cum- 
pătat, fără grabă, fără pripire, potrivit darului său. 
"În câteva minute, ospăţul nostru de anahoret fu gata. 
— Da de apă ce-om face, părințele? Hribii au fost cam 

săraţi şi sărătura face sete. 
— Apoi este pârău devale, domnule; mă duc eu acu şi 

- aduc apă numai decât, 
Şi fără să mai aştepte vreun răspuns din parte-mi, îşi 

şi puse comanacul pe cap, şi porni de vale, deadreptul 
prin pădure, cu mâinile goale. 
— Ei! părinţele, părinţele! | „..„ dădui eu să strig; aşi! |... 

călugărul își şi mistuise, în desișul depărtat al pădurii, 
mărunta sa închipuire, iar când, dela capătul privizilor mele, 
se rupse și se desprinse petecul ingust şi cafeniu al spe- 

"telor sale, rămăsei nedumerit, 

— Da ?n ce dracu are s'aducă el apă? „.. În gură... în 
pumni? ... mă gândeam eu, rămas în picioare neclintit şi 

uitându-mă ţintă spre desişul încâlcit în care se mistuise 

năluca măruntă şi mohorită a călugărului meu. Nu cumva 

să-mi fi făcut şotia călugărul naibii? Mai ştii?... 'Te-i 
trezi numai, că i-a trăsnit prin cap să se tot ducă la Nichit 

şi pe mine să mă lase aici în cât ma găsit... 

Ce să faci? Să te iei după dânsul? Să te-apuci de scotocit 
prin hălăciuga pădurii. .o pişcătură de călugăr în floarea 
umbrelor, care şi-ar fi putut tupila, ca o veveriţă, întreaga 
sa făptură după o cioată sau la incheietura unei crengi? 

Pisicuţa râdică capul și se opri din mestecat un smoc de 
„iarbă înflorită, ce-i atârna, pe jumătate, afară din bot... 

Când imi îndreptai ochii pe linia de privire a Pisicuţii, 
zării desprinzându-se treptat, de pe fundul din umbră al 

-
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pădurii, - înfăţişarea gheboasă, plecată înainte şi cu capul 
gol a călugărului meu; iar, între mânile-i întinse, ducea 
parcă ceva, cu mare 'cumpăneală. - 

Imi ascuţii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea călu- 
gărul cu atâta sfinţenie şi băgare de samă. 

Iar când fa destul de aproape ca să-l pot vedea, mă încre- 
dințai spre marca mea nedumerire, că ţinea de o parte şi 
de alta, intre .degetele-i nodoroase şi răsfirate un soi de 
tingire de tinichea, mai mult lungă decât largă şi plină 
ochi cu apă... , - 
— Da tingirea asta, îl întrebai eu, când fu. lângă mine, 

de unde o găsiși părințele? Că de aici ai plecat: cu mânile 
goale?... 

— Da nu-i nicio tingire, domnule. 
— Da cum nu-i tingire? Eu o văd că-i tingire ca toate 

tingirile; atâta numai că-i de tinichea? - . 
— Da nu-i nicio tingire, domnule; ia-i comanacul meu; 

dă, îl mai facem şi noi de tablă, câteodată; că dă, vine 

vremea fel de fel; poatc că ai câte odată nevoie prin pădure, 
ba de-o apă, ba de-o mămăligă şi dacă n'ai în ce, rabzi 
mult şi bine şi de sete şi de foame. 

"— Mare ţi-e minunea ta, Doamne! D'apoi cu nu te-am 

văzut cu tingirea în cap, părinţele, cu te-am văzut cu co- 
manac ca toate comanacele. * | | 

— Aşa-i, domnule, da' vezi dumneata, i-am scos îmbră- 

„_cămintea, că doar nu era s'aduc cu apă cu îmbrăcămintea 
pe dânsul, 

— Bine, părinţele, da pozna asta mam mai văzut-o 
„niciodată!!,.. 

— Nu-i A văzut-o, domnule, că nu-i f umblat prin nevoi. 
— Bine, da de ce nu-ţi iei sfinţia-ta în traistă când pleci 

la pădure, vreun păhar, vreo tingire ca. toate tingirile? 
— Da” ce să ne mai încărcăm noi cu atâta tarhat, domnule, 

când ne putem sluji cu comanacul și în loc de tingire și în
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loc de păhar? Sântem bătrâni, domnule, şi nu putem duce - 
în spete atâta jăchilă, 

Logica călugărului îmi închise gura. 
— Binecuvântează, părinţele, zisei eu suflând în cruce 

peste apă și ducând comănacul la gură. 
— Binecuvântată fie împărăția Tatălui şi a Fiului şi a 

sfântului Duh, amin!... 
Băui jumătate de comanac. 

— Ei, părinţele, ia să plecăm, că-i târziu şi zici că Schitul 
e cam departe. 

— Cam departe, domnule; da” mergeţi la Schit? 
— Merg, părinţele, încotro văd cu ochii; și fiindcă mi 

te-ai întâmplat sfinţia-ta în cale, apoi merg și cu la Schit; 
aş putea să stau acolo câteva zile? 
— Da, cum nu, domnule? Puteţi sta şi mai mult; puteţi 

sta chiar la mine, dacă vi-i cu voia şi v'iţi împăca. 
„.— Da eu mă iîmpac cu toată lumea, părințele, şi cu 
sfinţia-ta, simt eu c'o să mă 'mpac de minune. - 

— Apoi, bine domnule; atuncea să plecăm. 
Călugărul î îşi puse năframa ?n traistă şi traista la șold, iar 

eu aruncai șşeaua pe spetele Pisicuţii şi-o închingai. Nu 
„Păgasem de samă, dar când luai pe mână frâul Pisicuţii 

şi fu să plec, călugărul stătea gata şi mă aştepta, cu comanac 
pe cap ca toate comanacele. 

Și nu mai fu cu putință să mi-l închipui. în urmă pe pă- 
rintele Ghermănuţă decât cu tingirea în cap; iată pentruce, 
cum scobotam noi la vale, călugărul cu sloboda şi eu cu 
Pisicuţa de dârlogi, fără voe mă bufnea .râsul din când 
în când, | | 

— Râzi de comanacul meu, domnule, văd eu bine! 
— Cam așa, părințele, drept ţi-oi spune. Cum naiba 

să-ţi vie în minte sfinţiei tale să faci comanac din tingire 
şi tingire. din comanac? Doar asta nu-i lucru ușor; și mă 
rog, egumenul are la știință treaba aceasta?
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— apoi că egumenul parcă n'are și el tot așa; şi parcă 
ceilalţi, vreo nouă câți mai sântem, mau și ci, toți. tot aşa! 

— Bine, dar să faci sfinția-ta mămăligă i in comanac?!!| 
— Ei, domnule, doar mămăliga nu-i lucru spurcat; şi 

chiar dac'ar fi, cele sfinte nu se spurcă; şapoi ce ţi-i c'a fi 
comanacul de tinichea, ce ţi-i ca fi de hârtie sclivisită? 
Imbrăcămintea-i totul, domnule. Iacă, îmbracă-te dum- 
neata cu rasă şi-ţi pune un comanac în cap, şi să vedem, 
ate să ştie cineva că nu eşti călugăr? 'Tot aşa şi cu coma- 
nacul meu; cine ştie că-i tingire?... 

— Dacă are pe deasupra îmbrăcămintea darului... 
Nu-i aşa? zisei eu intrerupându-l şi terminându-i cugetarea, 
— D'apoi? Se "'nţălege, domnule; îmbrăcămintea-i totul... 
— Şi darul nimic? 
— Ba a fi, el, şi daru ceva; "da? parcă darul se vede? Doar 

darul îi pentru noi călugării, nu pentru ochii lumii; pentru 
ochii “lumii, iaca: rasa, comanacul, barba; doar dumneata 
eşti om invăţat; n'ai auzit de hoți de codru, care s'au îm- 
brăcat în straie călugărești ș şi până nu i-o prins, parco ştiut 
cineva că-s hoți, ori că nu-s călugări? ... 

— Doamne, părinte, Doamne! Să te-audă Mitropolitul 
vorbind aşa, ce mai gherlă ţi-ar trânti, şi ce mai ascultare - 
ți-ar rândui |... 

— D'apoi că Dumnezeu să mă ierte, domnule... zise 
călugărul, însoţind această reticență de o mare și parcă 

-izbăvitoare. cruce. | 
Și în acest « Dumnezeu să mă ierte» şi în această reti- 

cenţă însoțită de o mare şi parcă izbăvitoare cruce, cineva 
ar fi putut citi o întreagă pagină din istoria inedită a sfân- 
tului nostru monahism. 

Era, pe vremea aceea, Mitropolit fericitul întru pomenire 
Calinic Miclescu, acel asupra căruia oftigosul călugăr, 
Clement Neculau, profesor de greceşte la Academie, tră- 
sese focuri de revolver; dar, fie că nu-l nimerise, fie că
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gloanţele se tuztiseră în paftalele de aur ale colanului, cu 
care rangul încingea coapsele măruntului şi slibănogului 
cap al Bisericii, că nu se alese, din toată această dramă. călu- 
gărească, decât Mitropolitul cu spaima, iar Clement cu 
închisoarea. 
— Eu aș socoti, domnule, zise călugărul oprindu-se în 

drum, să tăiem deadreptul de vale, că Schitu-i cam departe 
şi mă tem c'om înopta în pădure, 
— Să tăiem, păzințele, pe unde socoți Sfinția-ta; vorba e 

să ajungem cu lumină la Schit. 
* Călugărul coti la stânga prin desişul fără urmă. 

Şi nu-ţi venea să crezi ochilor, când te uitai la părintele 
Ghermănuţă, cu câtă îndemânare şerpuia prin desişul 
încâlcit al: pădurii, cu câtă nesilită ușurință urca şi scobora... 
lăsat pe spete la vale, plecat înainte la deal, părintele Gher- 
mănuță îşi păstra neturburat centru-i de greutate înlăuntrul 
bazei sale; şi ai'A zis că, în calea lui, suişurile se scoborau 

„Şi scoborişurile se suiau, spre a-i face drumul pânză... 
Şi de nai fi stat cu privirile înfipte în -spetele lui înguste 
şi cafenii, mărunt, subțire și în floarea umbrelor, cum era, 

_S'ar fi topit părintele Ghermănuţă şi S'ar fi mistuit în zarea 
încâlcită a crengilor, după cum, în văzduhurile amur- 
gului, se mistuie şi se topesc unele vedenii de o clipă, întru- 
pate de închipuirea cuprinsă de fiorii pustii ai singurătăţii... 
Avea părintele Ghermănuţă ceva din firea şopârlii, pe care 
acum 0 vezi, acum n'0 vezi, și ia-i urma, dacă poţi, când 
vrai să-i pui băţul pe coadă... Şi eu cred că pădurile au 
'suflet și, în sufletul lor, dragoste de mamă pentru toate 
vietăţile, ce se adăpostesc la umbra ocrotitoare a sânului” 
lor; şi fiindcă părintele Ghermănuţă păşise de mult spre - 
starea de vietate a pădurilor, apoi şi pădurea cu brazii săi 
uzieşi, cu vânăta încremenire a stâncilor sale, cu așternutu-i 
moale și ruginiu de foi uscate şi seci, cu neagra şi frageda 
putrejune a vreascurilor sale, părea cuprinsă de clipa vie
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a unui fior de ocrotitoare dragoste in calea grăbită şi sub 
paşii mărunți ai părintelui Ghermănuţă,.. Sub mersul 
său ușor: nici vreascurile nu trozneau, și nici âşternutul 
moale şi ruginiu de foi uscate și săci nu fOșnea sub lune- 
carea-i cotigită de şopârlă mlădioasă; țăsătura deasă a cren- 
gilor impânzite păstra totdeauna o spărtură îngustă, prin 
care părintele Ghermănuţă se strecura ca suveica printre 
iţe; iar când firul subțire şi cafeniu al persoanei sale se ală- 
tura pe lângă grosimea seculară sau: luneca prin dreptul 
înălțimii ameţitoare a vreunui brad incremenit pe temeliile 
sale, părintele Ghermănuţă se mistuia, pentru o clipă, ca 
sorbit, ca înghiţit parcă de trunchiul mohorit al urieşului 
codrilor... De câtcori nu-l prăpădeam din ochi şi de câ- 
teori nu-l vedeam, iarăşi, pe părintele Ghermănuţă înfiri- 
pându-se în zare, ca izvorit, ca, răsărit, ca ieşit parcă la lu- 

mină, cu comanac și cu rasă, cu tot, acum de sub scoarţa 

sură a vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei 

frânturi sau al vreunui crâmpei' rămas în picioare, pe urma 
unui brad răsturnat alăturea de vreme sau de vijeliil,.. 

— Bine, părinte, da” stăi mai încet, că-i valea mare şi eu 
nu pot scobori aşa de iute cu iapa de dârlogi. .. 
- Și biata Pisicuţă, spârcindu-și picioarele de dinapoi, lun- 
gindu-și gâtul după frâu, şi înţepenindu-se pe picioarele 
întinse de dinainte, luneca de multe ori de-a săniușul pe 
luciul foilor ca pe un gheţuș, când valea scobora prea răpede, 

Părintele Ghermănuţă se oprea un minut, mă aştepta şi 
iarăşi o pleca la vale. . . Ai fi zis că se prăpăstueşte în neştire, 
ca sorbit de adâncimi și te aşteptai să-l vezi la fiecare pas 

* mistuindu-se în umbră, ca o vedenie, născocită de frigurile 
închipuirii, .. 

Cu. vai nevoie mă ţineam de dânsul cât colea. 
Puțin mai avea soarele, până ce să scapete dincolo de 

piscurile depărtate şi neguroase ale munţilor din urma. 
noastră, când ieșirăm la limpeziș, în valea largă a Nichitului.
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Încălecai, spre a mă putea ţinea mai aproape de părintele 
Ghermănuţă. 

Cât prindeai cu ochii spre răsărit, între munţi de o parte 
şi între munți de alta, pârăul Nichitului curgea grăbit şi 
limpede, acum printre fânețe înflorite, acum printre lunci 
tinere de mesteacăni, de salcii sau de arini, acum printre 
prundişuri intinse și sterpe de mozaic cu multe fețe; iar 

razele soarelui, ce cădeau pieziş pe crestele fugătoare ale 
undelor lui, îi dădeau înfăţişarea: cotigită a unei nesfârşite 
cordele late de matasă moale, cu schimbătoare sclipiri 
de aur... 
Amurgul incepuse a se râdica din adâncuri. ., iar printre 

piscurile inalte ale munţilor, .ce se răsfăţau încă în pulberea 
de lumină roşietică a celor din urmă -raze ale 'apusului, 
văile tupilate întunecau priveliştea, ca atâtea pete imense 
de umbră, viorie... Din adâncimi, din înălțimi, din taina 
pădurilor, din întunericul codrilor, din văzduhuri, de pre- 

tutindeni, glasurile prelungi ale sărilor de munte se râdicau 
treptat a linişte şi a odihnă. ,. Şi, încet-încet, se stângeau 
toate şi toate adormeau pe rând; și tot mai rar se desprindea 
din depărtări un lătrat de câne, un: sunet de talangă, un glas 

de bucium. . . Numai pârăul, mânat cu grăbire, în calea lui 
fatală, de o putere nevăzută, mai însemna, în amorţirea uni- 
versală, eternă mişcare a vieţii în vinele adormite ale lucru- 
rilor... Departe, foarte departe, la răsăritul din faţa noastră, 

spre gura largă a văii, sclipea încă ceva în umbra amur- 
gului, ca o stea căzută din ceruri pe pământ, „„ era cea de pe 
urmă rază de lumină, ce cădea rătăcită și pieziş din depăr- 
tările apusului, pe luciul metalic şi înalt al turnului dela 
biserica Schitului; iar când această stea se mistui şi se stinse 
în umbra pământului, o altă stea se aprinse în tăriile cele 
mai de sus ale cerului... era luceafărul de seară,. 

Un sunet prelung și jalnic de aramă sunătoare, lovită în 
răstâmpuri deopotrivă de depărtate, înfioră și făcu să tre-
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mure umbrele singuratice ale văzduhului; şi valea largă se 
„umplu, până la marginile de deasupra ale munţilor săi, de 
glasul sfânt al rugăciunii şi al păcii... Era clopotul schi- 
tului care vestea închinătorilor pustiului ceasul slujbei 
de sară... 

Părintele Ghermănuţă se opri din mers în fața răsăritului, 

îşi luă smerit, cu toate cele cinci degete răsfiate ale stângii 
sale, comanacul din cap; iar cu cele trei degete inițiale şi 

impreunate ale dreptei, de trei ori însămnă larg, cu trei 

cruci evlavioase şi mari, cele patru puncte sacramentale ale 

trupului său; şi atingând după fiecare cruce, pământul cu: 
dosul mânii de închinare, de trei ori se plecă în chip de 
metanie, în faţa atotputernicului şi nevăzutului său Dum- 
nezeu. . ;! 

Şi faţa lui slabă şi veştedă, şi cele două bucle șure și mari 
de păr împrăștiat, ce-i țâşneau pe tâmple de sub comanacu-i 
parcă prea. strâmt, și barba lui căruntă ce se prelingea spre 

pământ în lungi şi plângătoare şuvițe de lână încâlcită, şi 
traista cu ciuperci dela șold, şi tingirea-i de tinichea de pe 
cap învălită cu pâslă, şi întreaga lui făptură măruntă și 
cafenie, ca ?ntr'o haină se îmbrăcă, pentru o clipă, întrun 

fel de tainică lumină... In extazul scurt al unei rugăciuni 
ce izvora în şoapte neauzite şi domoale, din buze umilite 
şi păcătoase, întreg sufletul părintelui Ghermănuţă, ca o 
flacără uşoară, se înălța spre treptele tronului celui prea 
înalt... Şi aureola sfinților mucenici înfăşură, ca întrun 

fel de strălucire, făptura lui întreagă... - 
" Ce mare şi sublim era părintele Ghermănuţă!. .. Ce mic 

şi netrebnic mă găseam eu față de dânsul! 
Fără voie, îmi descoperii capul şi, în imensitatea deșartă, 

tăcută şi plină de umbră, ca spre rugăciune, plecai fruntea 
mea în fața răsăritului. . . 

Odată cu noaptea sosirăm şi noi la schit. Şi de m'aș fi 
fost biruit de oboseală, aş fi avut poate destulă vreme să-mi
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las şi inima şi sufletul să guste farmecul tainic, cu care 
liniştea sfântă învăluie în noapte acest adăpost al rugăciunii 
şi al păcii, pe care lepădarea de cele lumești l-a îngrădit cu 
prăpăstii fără de fund şi cu codri făr de lumină. . . Şi totuşi, 
dela hotarăle din spre răsărit ale pământului adormit, peste 
adâncurile oarbe ale nopții, geana lunii înflăcărate trimetea 
lungi raze de lumină mută şi răce, care se topeau pe luciul 
aerian al turnului neclintit... Ai fi zis că, în văzduhuri,” 
mâna celui atotputernic aprinsese o candelă de străjuire 
pe un mormânt pustiu şi părăsit.:, De prin prejur şi din 
depărtări nehotărite, umbre negre se desprindeau din noapte 
în răstimpuri şi, lunecând grăbite, se mistuiau pe.-rând în 
uşa luminată şi larg deschisă a bisericii, după cum, în flacăra 
unei lumini aprinse în întunerec, năvălesc şi se mistuie,, 

- orbi, fluturii hipnotizaţi. .. Din lăuntrul gol, înalt şi săc 
al bisezicii, glasuri, acum prelungi şi tremurătoare, acum: 
trunchiate și zăpezi, porneau spre afară şi trezeau văzdu- 
hurile târzii şi adormite... era ceasul al noulea, ceasul de 
sară al sfintei vecernii, care aduna spre rugăciune, în casa 
"Domnului, pe smeriţii și credincioșii închinători ai pustiului.., 

Când părintele Ghermănuţă păşi din întuneric în fâşia 
de lumină, ce izvora pe ușa larg deschisă a bisericii, se opri 

„pe loc, îşi întoarse fața spre catapiteazmă, îşi luă comanacul 
din cap şi, după toate. regulile darului său, de trei ori îşi 
făcu cruce şi de trei ori se înclină, ca spre metanie, în fața 
icoanelor sfinte, ce păreau că-l văd şi că se uită la cl din 
fundul depărtat al bisericii... a : 
„Descălecai dinaintea chiliei părintelui Ghermănuţă şi, 

până ce să leg deocamdată pe Pisicuţa de un stâlp al cer- 
dacului, părintele Ghermănuţă scotoci, nu ştiu pe unde,- 
găsi şi scoase cheia dela ușă, descuie şi, când fu să intru 
şi eu înlăuntru, părintele Ghermănuţă, după ce-şi anină 
întrun cui din tindă traista cu ciuperci, aprinse o lumânare 
subțire de ceară galbănă, pe care o lipi de marginea ştitbă 

19,
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de deasupra unui sfeşnic de alamă, tot galbăn... N'2ş 
putea hotări cu un singur cuvânt mirosul ce domneşte în 
orice chilie de călugăr: curat a tămâie nu miroase şi nici 

curat a piper negru, ba nici chiar curat a dohot; dar de 
sigur că miroasă curat a toate acestea la un loc! . . . Şi fiindcă 

părintele Ghermănuţă, cu însăşi slăbănoagele şi mutitoarele 
sale mâni îşi clădise chilia din dărâmăturile uscate ale pădu- 
rilor lui Dumnezeu, apoi chilia ieşise cam după măsura 
măruntă a harnicului ei întemeietor; şi dacă, intrând, tre- 

buia să pleci capul, apoi aceasta nu însamnă altceva, decât 
că părintele Ghermănuţă îi dăduse ca înălțime întinderea 

făpturii sale însăşi, numai cât cu comanac cu tot; şi dacă 
„erai silit să te aşezi cam lăturiş spre “a-ţi strecura grosimea 
trupului prin îngustimea ușii, apoi aceasta iarăşi nu în- 
sămna altceva decât că tot părintele Ghermănuţă luase, 
drept măsură, lăţimea tot a făpturii sale, numai cât cu mânile 

în şolduri... Drept în faţă, întrun cui, un şirag de metanii 
de os cafeniu; deasupra o icoană în stil rusesc, închipuind 
pe: Maica: Domnului în colori, cu copilul:Iisus în braţe, și 
închisă între privazuri late de lemn negru şi lustruit, la care 
păreau a se fi închinat nenumărate neamuri de muşte băști- 

naşe, ce văzuseră pe rând lumina vieţii şi întunericul morţii 
* sub acoperământul binecuvântat! al părintelui Ghermănuţă. 

Intre cele două fereşti dela stânga, o masă de brad, alb 

odată, dar mohorit acum de vremuri; și pe masa, pe cât 

de scurtă, pe atâta și de îngustă, un mare ceaslov legat în - 
piele neagră, împodobit la mijloc cu o cruce, iar pe margini 
cu chenaruri de: poleiată 'galbănă; în colțul stâng de lângă 
ușă, un dulap în canaturi și frate mai mic cu masa, păstra 

poate, sub; încuietoare, lucrurile mai ferite ale părintelui 
Ghermănuţă; în colţul din fund şi dinspre dreapta, patul 
cu macat de lăvicer, cuprins deasupra, și întocmai pe mă- 
sură, de o saltea subţire îmbrăcată cu pistră vărgată cu roş; 
la căpătâi un cultuc înfaţat cu cit, ale cărui flori albastre sau
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roșii de abia mai mijeau de. sub lustrul problematic, pe 
care vremea sau, poate, chiar -barba și părul părintelui 
Ghermănuţă îl aşternuse peste ele; drept perne de părete, 
insuşi păretele pălbiu şi coşcovit; iar între capătul dela 
picioarele patului şi între soba ce se tupila, înghemuită, în 
colțul din dreapta al chiliei, o ladă de Braşov, cu- zugrăveli 
albastre, roşii sau verzi, care își avea în regulă actul său 
de vrâstă scris cu boia albă, din josul lăcății pântecoase şi 
ruginite, în mari ţifre arăbești; cel puţin, veleatul 1793 nu 
putea să însemne altceva, decât mitrica de naştere și 'de 
botez a lăzii cu multe zugrăveli a părintelui Ghermănuţă. 
Pe lada acoperită cu o velință, stăteau aşezate şi frumos 
pătuzite straiele mai de zile mari ale părintelui Ghermănuţă; 
iar deasupra, peste straie, străjuia în picioare şi neadormit 
un comanac nou, imbrăcat cu şiâc cafeniu. | 
— Ştii că-mi place grozav chilia sfinţiei-tale, părinţele? 

zisei eu călugărului, care se plecase pt un pânunchi şi 
umbla să descuie lăcata dela ladă; — mare lucru să nu mă 
fac şi eu călugăr, când oi mai îmbătrâni. , 
— Să-ţi ajute Dumnezeu, domnule; da”... dă, vezi dum- 

meata, are şi călugăria năcazurile și greutăţile ci, şi no pi 

poate duce oricine cu toate ale ei. 
— Ce năcazuri, ce greutăți, părinte? Să te duci la bise- 

rică, să te închini, să te rogi lui Dumnezeu. ., Alte, ce 
greutăţi şi ce năcazuri mai poate avea călugăria? 

— Aşa-i, domnule, aşa-i; da”... dă, are şi ea năcazurile 
și greutăţile ci, mai afirmă încă odată părintele Ghermănuță, 
scoțând din ladă un oghial aproape nou de buhur roş şi 
punându-l pe capătul despre ladă al patului; —că dă, 

- urmă el, mai scoțând şi o pernă îmbrăcată tot cu cit înflorit 
şi punând-o peste oghial; — şi călugării sânt oameni... 
Când se despart de lume, parcă-şi lasă ei în lume toate paca- 
tele lor, după cuvântul evanghelistului? Nu, domnule! 
Mai aduc dintrânsele și la călugărie. Dă... sântem și noi 

a i 19* --
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oameni, incheie călugărul încuind lăcata şi punând cheia sub 
velinţă. | 
„Puse perna la căpătâi, cultucul mai de o parte, desfăcu și 
întinse oghialul pe pat și aşternutul fu gata. - 

— Da? cu iapa ce-om face, părințele? 
— N'aveţi grijă, domnule, regulăm noi toate acmu. 

„_» ȘI ieșind afară, se întoarse peste câteva minute cu toată 
jăchila Pisicuţei în braţe şi-o puse jos în tindă, mai de < o 
parte, . 

Peste alte câteva minute, Pisicuţa se găsea frumos şi 

liniștit încvartirată pentru noapte, sub un mic şGpron de 

'scânduri, legată de un țăruș bătut în pământ și cu o sarcină -- 
sdravănă de iarbă proaspătă dinainte, adusă de părintele 
Ghermănuţă, el ştie de unde. 
— Da? poate vă fi şi dumneavoastră foame, zise el, după 

ce ne întoarserăm din şopron în chilie, dacă-ţi vra, s'a găsi 
şi pentru dumneavoastră ceva. o 

— Fiindcă sânt în gazdă la sfinția-ta părințele, apoi vrau 
tot ce vrai şi sfinţia-ta: chiar mâncare dac'ar fi. 

Luă iute ceaslovul de. pe. masă și-l răzămă în picioare 
pe fereastră, descuie tot iute dulapul cel mic în canaturi, 
şi întro clipă masa fu gata: câteva foi late şi rotunde. de 
podbal cu zglăvoace şi boişteni uscați pe vatră, câteva mas- 
line străvechi pe fundul unei farfurii cu margini albastre și 
crețe; în fundul unei străchini smălțuite, câţiva hribi cu 
untdelemn, oţet și usturoi; mai deoparte, fălii de pere şi 

de mere uscate la soare, cu câteva nuci printre ele; nelip- 

_sita pâne cu gingini pe amândouă părţile, dar fără furnicile 
şi fărmăturile albe de hribi reglementare; iar în mijlocul 

„tuturor şi mai răsărit decât toate, se înălța, cu oarecare 
conştiinţă despre însemnătatea. sa, şipul cu rachiu. . 

— Apoi bine-am găsit, părinţele, noroc și bucurie să dea | 
Dumnezeu! Binecuvântează |! zisei eu, făcându-mi cruce și 

punând la gură stecla cu rachiu.
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Și până ce părintele Ghermănuţă să-și facă și el cruce 
şi să rostească binecuvântarea cerută de împrejurare, aproape * 
un sfert din stecla cu rachiu se şi mistui sfârâind în adân- 

curile bântuite de secetă ale gâtului meu; .. Era un rachiu 
dumnezeesc! . . . E 

_— Să ştii, părinte Ghermănuţă, că, hotărit, mă fac călugăr 
când oi mai îmbătrâni, zisei eu cu încredințare, întinzându-i 
“stecla cu rachiu. 

— Dă, domnule, să-ţi ajute Cel de sus, răspunse el, ducând 
stecla la gură; da”... încheie părintele Ghermănuţă, luând 
stecla dela gură și ştergându-şi în două părți musteţile-i 
încâlcite, cu mâneca cenușie a antercului său de lăstrică, — 
vezi dumneata, are şi călugăria năcazurile și neajunsurile ei. . . 

— Eeee!... Apoi asta-i chiar făţărie, părinte Ghermă- 
nuță. .. Cu asemenea rachiu, cu asemenea zglăvoace şi, mai 
ales cu asemenea salătă de hribi, ce mai vorbeşti sfinția-ta 
de năcazuri și de neajunsuri?... Da” se vede, c'aşa-i făcut 

omul, să cârtească totdeauna şi să nu mai fie mulțămit 
niciodată. . , 

— Aşa-i domnule, da? vezi dumneata, zglăvoacele trebuie 
să le prinzi de prin baltă, hribii să-i aduci. dela pădure, 
usturoiul să-l sameni şi celelalte să le cumperi... şi când 
n'ai cu ce?... Ia, vai de capul nostru, cum mai trăim şi 

noi; chipurile, avem şi noi câte trei.lei; o litră de brânză, 

o sângeacă de rachiu și 25 dramuri de untdelemn la lună 
„şi câte-o pâne la săptămână ! d'apoi cu atâta ce poate să facă 
un 0om?... să moară ori Să trăiască?... | 

— Au doară, nu numai cu pâne va trăi omul, ci şi cu 
cuvântul lui Dumnezeu, zice evanghelistul, părinte Gher- 
mănuţă; de ce, prin urmare, n'ar posti un călugăr macar 

. patruzeci de zile pe lună după pilda Mântuitorului şi Dum- 
nezeului nostru lisus Hristos în deşert, pentru pacatele 
oamenilor; fără ca, cu toate acestea, să poată fi ispitit de 
Satana?
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Și fiindcă boiştenii şi zglăvoacele, cu podbal cu tot, erau 
prea sărate şi-mi făcuseră sete, îmi mai stâmpărai gâtul cu o 
duşcă de rachiu... Era un rachiu dumnezeesc!. .. 

Și, iarăşi, fiindcă nucile uscate, pe care părintele. Gher- 

mănuță le strica şi le mânca mezul cu o îndemânare de 
veveriță, se vede că, iarăşi făceau sete, apoi şi părin- 

tele Ghermănuţă îi trase, şi el, un gât sdravăn-tot de 

rachiu. 
— Apoi, vezi dumneata, domnule, răspunse el întrun târ- 

ziu, ştergându-și în două părți „musteţile-i încâlcite, cu 
mâna cenușie a antercului său de lăstrică; — vezi dumneata, 

pe vremea aceea se făceau minuni și sfinții Apostoli și muce- 
nici le arătau -oamenilor calea cea dreaptă, şi oamenii erau 
buni şi drepți, nu ca astăzi zavistici, pizmătareţi, clevetitori, 
hrăpareţi, răi şi cârtitori. . . 

— ŞI, îl iitrerupsei eu, urmându-i mai departe reflexiunea 
sa biblică, — se săturau noroadele cu cinci pâni şi doi pești 
pe malurile Ghenesăretului, și tot mai rămâneau douăspre- 
zece coşuri de fărmături; şi leproşii se lecuiau în scăldă- 
toarea oilor, şi schivnicii se mulțămeau cu lăcustele fripte, 
pe care le vânau de prin nisipurile arzătoare ale ordanului, 
și păzitoarele de capre de prin văile Chedronului năzueau la 
treapta de sfinte mucenice. . .. 
"Şi cine ştie unde s/ar fi oprit avântul meu biblic, spre 
lauda sfintelor vremuri, dacă părintele Ghermănuţă, căruia 
începuse a-i stecli ochii și a i se înroşi vârful nasului, nu 
mar fi întrerupt. 

— Că bine mai ştii, domnule, cele pisericeşt; parcă le zici 

de pe carte. 
-— Apoi, de-a puterea-bi, părinţele, sânt şi eu oleacă de 

dascăl la oraș, zisei. eu mândru, oarecum, de treapta, la care 
cu însumi mă înălțam. i NR 
:— La: care biserică, domnule? o 
— La Sf. loan Domnesc; ştii. .. la biserica din deal.
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— FI, ei, ştiu; unde-i şi părintele Ghiţă şi popa David... 

— Da, da! sânt chiar o leacă de cimotie şi cu popa David 
şi cu păzintele Ghiţă. 
— Ce mai preoți de ispravă, domnule! Parcă-s nişte-vlă- 

dici, așa giubele de mătase blănite cu samur awpe dânșii!!. . . 
— Ba încă şi ce anteree de cutnie, ca acelea. | 

— Ş'apoi se poartă încinşi cu colane de catifea cu paf- 
tale de argint suflate cu aur; mă rog,.curat niște vlădici; 

doar i-am văzut eu. 

Şi-i mai traserăm câte un gât de rachiu. .. 
— Da, potcapice| Ai văzut ce potcapice au, părinte Gher- 

mănuță? 
— De castor de cel bun: şi cu lustru pe dânsele de stră- 

lucesc la soare, de parc'ar fi unse. . . Și. cu cruce amândoi. .. 
— Apoi se 'nţălege, dacă-s amândoi stavrofori!... . 
— Da” barba popii David? Ce mai barbă, domnule! leit 

Sfântul Neculai. . . _ 
Și părintele Ghermănuţă îi mai trase un gât de zachiu, 

fără să mă mai poftească și pe mine și fără ca, de astădată, 
să-şi mai şteargă musteţile î în două părţi cu mâneca cenuşie 

a antereului său de lăstrică. 

— Barba părintelui Ghiţă, urmă el, nu-mi place; îi prea 
scurtă și spârlichetă, ş'apoi rară de i se vede pielea prin ea; 
nu-i vorbă că nici nasul popii David nu-mi place fiindcă-i 
cârn; nasul părintelui Ghiţă-i mai frumos... Da nu mai 
guşti o leacă? zise el, întinzându-mi stecla cu rachiu; gustă 
dascăle, că doar aista-i rachiu călugăresc, nu bulearcă, de 

_ care beţi voi pe la târg; bea cât vrai, că doar mai am;.nu s'o 
încheict lumea ?n stecla asta. 

Pusei stecla la gură şi gustai. 
— Straşnic rachiu, părinţele, straşnic rachiu, .zisei eu, 

drepgându-mi glasul și punând stecla pe masă. 
Şi pentru ca să se încredinţeze de adevărul ziselor „mele, 

mai trase şi cl o dușcă; apoi, puând stecla în . zarea
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lumânări, se uită prin ea lung: și tăcut; apoi dându-i o 
tifă: 

C 

— Na]... că nu mai ești bună de nimic! 
— Deşărtăciunea deșărtăciunilor, toate sunt deşărtă- 

iune pe lumea asta, părinte Ghermănuță; da” ce ţi-a făcut 
biata steclă de-i dai cu tifda? 

— Na! zise el mai dându-i o tiflă; păcătoaso şi mango- 
sito! Da? așa te-am învățat eu să fii? îl ++ pârlita dracului! 
din roșă şi frumoasă ce erai, te-ai făcut galbănă şi ofti- 

goasă... ptiul,,. 
— Dapoi că doar Sfânţia- ta ai. oftigit-o; de ce ocărăşti 

degeaba biata steclă? - 
Şi ieşind iute cu dânsa afară din chilie, îl auzii descuind 

ceva, încuind ceva, şi iute se întoarse cu ca plină. 
_— Capoi cu îs doftorw, măi dascăle; ce credea ea, 

mangosita, Care să-mi zacă de oftigă pe masă?... Trage-i, 
dascăle, c'aista-i proaspăt: 

- Pusei stecla la gură. şi mă prefăcui că-i. trag; dar părin- 
tele Ghermănuţă îi trâse cu toată inima. 

J 
— Da tu, mă dascăle, ce hram ai la biserica lui Sfântul 

oan Domnesc, din deal, unde-i —îl întrerupse un sughij 
— unde-i... cum îl'cheamă? spune, dascăle.. . cel cu. 

Ș 

—alt Sugh crucea şi paftalele? . . 
— Popa David . - 
— Cel — scuipă spre stânga — cu barba spârlichetă?,.. 
— Da, cel cu barba spârlichetă . , . 
— Da — alt sughiţ — cel cu potcap şi cu na... has?.. 
— Părintele Ghiţă. ., 
— Nu, mă, da... hascale... cel cu nasul câ... hârn. 
— Apoi popa Ghiţă, cel cu barba ca Sf. Neculai. 
Stecla cu rachiu începuse a da iar în oftigă... 
— Da tu la ce strană câ. . Pânţi, la Sf. Ioan din deal? 
Și cu dreapta-i molatică „greoaie şi fără cumpăneală arătă, vag 

i cam cruci cu înălțimea nasului său, spre un deal închipuit,



PĂRINTELE GHERMĂNUȚĂ „253 

— D'apoi că doar eu nu-s la strană; cu îs cu lumânările, 
cu clopotele, cu măturatul bisericii . . . 

— Da ison ştii tu să ţii, mă... hă? 

„ — Ei! așa oleacă de isonl... 

Şi de unde nici nu mă aşteptam, numai unde nu mi se 

„răstoarnă părintele Ghermănuţă pe speteaza scaunului, unde 

nu-și drege glasul și-și netezește barba, unde nu-și infige 
ochii săi albaştri, mici și scânteietori în podele și unde nu 

incepe... . — 
« Dooooaaa goagoagoa hoahoa mnece  ghee gheeee . .. 
— Da ţine, mă, da . .. hascale, isonu' 

— Năăăăăă ... 

« Striiii gaaa haaa gaaa taaaam căăăăgăăă trăăă tiii ghii hii 

hiii nece gheee hecee,.. 
— Mai sus, da... hascăle....- 
— Năăăăăă .,. şi ţinem isonul mai jos. - 
« Aaaaa gaaa haaahaa uuuu huuuuziiii măăă păăăpăgă 

doaoao goao hoahoa mneece ghec ghe hehehce,.. 
 — Mai jos isonw' da... hascale. 

— Năăăăăă ... şi ţinem isonul mai sus. 

« Şiiii ghiii măă hăăhhă miiiiilimuu eeece ghe ghe hehece 
„şteeee gheee hcece... 

— Da straşnic ghicrs părinte Ghecmănușă 1 Halal de 
organl... Aşa mai inţăleg și eul... 

Un glas ascuţit de oțel atârnat în săc ţipă scurt, de afară, 
sub lovitura răpede și fără de veste a unui ciocan metalic... 

— "Toacă, părinte Ghermănuță . . . 
— 'Toa.., toa hoaoa hoacă de polo. „++ po... polooo-” 

loco... ploo.... hoşniță! las să toa... hoace! Î.. 

„Voia, adică, părintele Ghermănuță să spună toacă de 
polunoşniță. 
-La ăstâmpuri, deopotrivă de depărtate, același glas de 

oţel atârnat în săc, de trei ori ţipă de afară sub lovitura de 
trei ori repetată a aceluiaș ciocan. 

+
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O puternică și nevăzută suflare, venită parcă” din depăr- 
tări misterioase, trecu pe fața descompusă a. părintelui - 
Ghermănuţă și roşaţa vânătă ce-o acoperea se mistui, sub 
vălul palid al unci smerenii ce cuprinse chipul lui întreg;. 
şi În întreaga lui făptură, o luptă uriașă ai fi zis că s'a încins 
între înger și demon. Dădu să-și facă cruce şi deabia izbuti 
să îngăimeze şi să țese cu dreapta-i neputincioasă, pe faţa 
trupului său, chipul stâlcit al unei cruci... 
Gemu ca un taur... o 
Apoi, pe o gamă fantastică şi cu iuțeala unei grindini 

metalice, un fel de melodie. alcătuită din notele cele înai 
de sus ale scării muzicale începu a izvori în grupe meşte- 
şugite de țipete ascuţite, sub loviturile aceluiaș ciocan pe 
oţelul atârnat în săc.., ” 

Părintele Ghermănuţă dădu să se scoale și rămase pe 
loc... | | 

Capul îi căzu pe piept... ai fi zis să se roagă în gând... 
Incă trei lovituri obosite şi glasul de oţel al toacii se 

stinse în noapte... 
Părintele Ghermănuţă râdică încet capul şi cu ochii 

stânşi se uită rătăcit în toate părţile 2... se apucă cu o mână 
de speteaza scaunului, cu alta de colțul mesei şi stătu un 
moment . . . plănuia ceva... Apoi, fără veste, cu o opin- 
tire desnădăjduită, se sculă în picioare, răsturnând scaunul; 
se cumpăni un minut, sprijinindu-se cu stânga de colțul 
mesei ... apoi își făcu vânt şi, cu un pas urieș, ca pentru 
dânsul, sc răpezi spre ladă. .. sar fi sfărâmat de nu-l prin- 
deam în zbor... Făcui ce putui: îl luai în brațe ca pe un 
copil și îl culcai pe lada prea lungă. pentru el; luai straele 
frumos păturite și le pusei pe dulap, iar sub cap îi vârii 
cultucul cel mic de cit lustruit şi, în mai Puțin decât S'ar 
spune, lada incepu să se cutremure sub horăitul cu multe 
gorgoane, izvorit din organul puternic al părintelui Gher- 
mănuţă ... ..
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Adâncurile tăcute şi largi ale mezului de noapte se 
umplură deodată de glasul jalnic şi prelung al clopotului . . . 

« Vivos voco...» 

Şi călugării, ca umbre negre rupte din întuneric, se mi- 
stuiau în ușa luminată şi larg deschisă a bisericii... 

« Mortuos plange...» 

Şi părintele Ghermănuţă dormea dus pe lada de Braşov... 

a Fulgura frango. ..» 

Şi horăitul de'tunet al părintelui Ghermănuţă era parcă 

sfărâmat, în răstâmpuri, de urletul de aramă al clopotului... 

„Ce mic şi netrebnic era părintele Ghermănuţă!!l... 

Nu-i vorbă, că lucru tocmai mare nici cu nu eram! 

2 Când și cum, m'aş putea spune, destul că mă trezii culcat 
in pat şi vârit sub oghialul de buhur roș al părintelui Gher- 
mănuță, cu capul pe.perna îmbrăcată cu cit înflorit... 
Suflasem în lumânare... Adormii, 

Nu știu hotărît, dacă şi în timpul somnului ținusem sau 
nu ison părintelui Ghermănuţă, căci totul trecu în ic/4 

ocrli, după cum toate trec, când se nimiceşte conştiinţa 

vieții reale. . 
Mă trezii cu soarele sus şi cu părintele Ghermănuţă 

nicăiri; iar în locul unde dormise el, pe lada de Braşov, 
straiele lui mai de zile mari stăteau așezate şi frumos pătu- 

rite, având deasupra lor, spre străjuire, nclipsitul comanac 
nou îmbrăcat cu şiac cafeniu. 

Cea întâi vizită pe care o făcui, cind din chilie, fu la 
Pisicuţa sub şopron. Când îmi simţi pasul, întoarse capul 

și se uită la mine cu toată bunătatea inteligentă a ochilor săi 
negri şi mari. | | 

Părintele Ghermănuţă avuse grijă, de mânecate, să-i pună 
dinainte un alt maldăr de iarbă proaspătă şi inflorită.
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Pe o portiță de din dos, eşii în grădinile largi ale Schi- 
= tului. Din vale şi până ?n zare, cât puteai prinde cu ochii, 

pe înclinarea lină a costişii, copaci roditori de: toate soiurile 
-_zăsăreau dela brâu în sus, din fânaţul înalt şi înflorit; iar 
frunzişul lor puternic, cu clipiri de poleială verde închisă, 
se clătina domol în aerul limpede și larg, sub adierile uşoare 
şi nevăzuțe ale unui. vânt de răsărit; sub mângâierile ace- 
lorași adieri, fânaţul adânc se mlădia în valuri molatice, 
scânteieri de rouă aprinsă în lumină de soare... Glasul. 
săc al ierburilor trezite de vânturi umplea depărtările şi 
fluturi rari, albaștri sau galbăni, ca atâția fulgi de cer sau 

„de lumină, însuflețeau văzduhurile cu zborul lor nestatornic... 
- Cu greu, dar totuşi urcai, ca înot, prin această mare 
adâncă de flori, până pe sprinceana înaltă şi arcuită a colinei. 
In fund, departe, spre apus, munţii peste care călcasem, se 
desfăşurau până dincolo de hotarăle ochiului, cz. un nemăr-! - 
ginit amfiteatru frământat parcă de valuri uzieșe, peste a 
căror întindere viorie răsăritul aruncase un văl străveziu şi 
fin, țesut din raze subțiri de soare... Jos în vale, Schitul 
se tupila după dese şi înalte pâlcuri de verdeață şi, numai . 
prin rariştea frunzişului mişcător, albeaţa curată a chiliilor 
mai străbătea, sclipind pe furiș, până la mine; iar în deşertul 
cerului; crucea singuratică a turnului bisericii se înălța. 
neclintită, ca o stea scânteetoare tăiată pe un fund: de 
azur... Spre dreapta, din -văile umbroase ale munţilor 
Tazlăului, cu piscuri pierdute în pulbere de lumină, negu- 
rile 'albe se inăltau spre văzduhuri şi-şi topeau în aer cre- 
ştetele lor, ca fumul ce s'ar râdica din o jeztfă colosală, 
aprinsă de natură pe altarele sale, pentru atotputernicul său 
ziditor! ... O fâşie cotigită și lungă fără sfârşit de aburi | 
străvezii și albi însămna, din apus spre răsărit, cursul fără | 
odihnă a Nichitului, și numai sclipiri scurte şi fupătoare de 
lumină -vie mai vădeau până la mine lunecarea lui grăbită 
și fatală... Și peste toată această încremenire strălucită şi 

7
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imensă, ca peste întâiele ape ale creaţiunii, un singur spirit 
mai plutea... era spiritul meu... Și în sânul acestei firi 
„răsărite ca sub puternicul « Fiat» al lui Dumnezeu, o sin- 
gură inimă mai bătea... era inima meal... 

Venisem la Schit cu hotărirea să stau câtva zile, fără să 
pun la socoteală firea mea nestatornică şi iubitoare de pri- 

_begie... Şi când îmi aruncam ochii spre negurile mun- 

“ţilor din meazăzi și când închipuirea mea străbătea în taina 
lor adâncă și liniștită, mi se părea că ceva mă soarbe, că 
întreaga mea -ființă se subțic, ca suptă de o gură nevăzută 
şi că nu rămânea din ca decât ceva săc şi neînsufleţit. Nicio- 
dată n'am simţit mai aevea îndoita alcătuire a făpturii mele, 
decât atunci când am privit din depărtare taina ademeni- 
toare a pustitului şi a singurătăţii... ” 
"A doua zi dimineață, odată cu zorile, legănat de eterna 
gebea a Pisicuţii, mă îndreptam spre tăriile neguroase ale 
munţilor din meazăzi,



SINGUR 

— Domnule, îmi zisese părintele Ghermănuţă la plecare, 
nu era său, să mai fi zăbovit dumneavoastră, câteva zile la 
noi, că-i tocmai la primenitul luminii şi vremea poate să 
se schimbe; şi de-a apuca ploaia ?n pădure, apoi are să 
vă fie greu de tot; şi mai ales, cum nu cunoaşteţi dumnea- 
voastră drumul, se poate . întâmpla să rătăciți, că poticile 
se taie și se încrucișează intre ele, de nu le mai dai de capăt. 
— Cu atâta mai bine, părinte Ghermănuţă, îi răspunsesem 

cu, încălecând, că doar n'am plecat de acasă cu gândul 
să merg pe drum bătut şi nici m'am făcut învoială cu sti- 
hiile, ca să-şi icie căciula dinaintea mea; treaba poticilor, 
să se taic și să se încrucişeze între ele cât-or pofti, şi treaba 
luminii, să se primenească, dac'o pâdilă între spete. 
— Capoi drept ţi-oiu spune, domnule, că chisnovat om mai eşti, i | 
De eram sau nu chisnovat, treaba părintelui Ghermănuţă; iat de nu-mi păsa de încrucişatul potecilor şi de primenitul „ luminii, aceasta era treaba mea. Și cum să nu fi fost treaba mea, când mai ales desagii mei se lecuiseră pe deplin de 

oftiga de care zăcuseră, şi-şi recăpătaseră din nou vechea şi îmbelşupata lor rotunzime... Pentru leafa pe câteva luni înainte, părintele Ghermănuță îngrămădise, pe fundul unuia dintrinşii, foi late de podbal rotund pe care stăteau aşternute și mumificate, după cum pe fiecare le apucase
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vremea şi le încremenise fierbințeala vetrii, popoare întregi 
de zglăvoace căpăţinoase şi de boişteni cu ochii holbați. 

O legătură cu felii de pere şi de mere zvântate la soare, 
mai pântecoasă decât un egumen, ţinea cumpănă, în celalt 

desag, zglăvoacelor și boiştenilor dimpotrivă; şi, tot pentru 
cumpăneală, împărţise părintele: Ghermănuţă, de o parte şi 
de alta, ouăle răscoapte dela găinile unui sat întreg; iar 

“golurile dintre calabalâcul meu de tot soiul erau indeplinite 
cu nuci guralive, care, frecându-se între ele, tușeau în cor 
şi în cadență, bătând parcă tactul gebelei legănate a Pisi- 
cuţii mele. Pisicuţa, de altă parte, nedumerită asupra gălă- 
giei ce se făcea îndărătul său, întorcea capul din când în 
când şi impungea cu. botul în desagi, ca şi cum ar fi voit 
să pună nucile la ascultare; nucile însă, ca și cum i-ar fi 

făcut în ciudă, tușeau mai tare şi ţipau mai ascuţit. Iar de 
cumva se oprea in loc şi se scutura, voind să arunce cât 
colo acel bocluc de pe spetele sale, nucile țipau și mai ascuţit 
şi făceau o gălăgie infernală; şi astfel Pisicuţa, neputincioasă 
şi desnădăjduită, după ce stătea un minut pe gânduri, își 
relua, indignată, gebeaua întreruptă; iar nucile, scoborând 
glasul, tușcau în cor şi în cadență şi băteau înainte, vesele 
„parcă, tactul gebelei legănate a Pisicuţii mele. Vr'o trei 

pâni cu' gingini aspre şi un şip de rachiu călugăresc, cu 
îngrițire astupat şi pus la loc mai de fereală, alcătuiau, cu 
îndestulare şi prisosință, proviantul de drum la pribegiei 
mele. 

— Iaca, domnule, mai zisese părintele Ghermunuţă, vâ-: 

rindu-mi și o săcure în desagi, iaca, poate să aveţi nevoie 
„de tăiet vrun lemn pentru foc, ori pentru altăceva..,. 
nu ştii cum vine vremea în pădure, când pleci la drum, nu-i 
rău să te inprijeşti de toate... 

Bietul părinte Ghermănuţă!... Ac fi fost-in stare să-mi 
"deie şi rasa din spete... Atâta dragoste prinsese cl pentru 
mine întrun timp aşa de scurt!,.,
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— Foarte mulțămesc părinte Ghermănuţă, foarte mul- 
țămesc, mai rămâi sănătos şi să ne vedem cu bine, zisesem 
cu, dând călcâie Pisicuţii. . E 
— Să mergeţi sănătoși și Domnul să vă aibă în paza sa, 

încheese părintele Ghermănuţă închinându-se până la pă- 
mânt şi -râdicând mecaniceşte dreapta spre comanac ca și 
cum at fi voit să-şi ice căciula din cap. 
„Şi legănat de eterna gebea a Pisicuţii, mă îndreptam, 

odată cu zorile, spre tăriile dimpotrivă ale munților din 
meazăzi. 

Iar când, din depărtare ca de-o bătaie de pușcă întozsei 
"capul și mă uitai îndărăt, zării pe părintele Ghermănuţă în ' 
poarta Schitului, stând încă neclintit şi uitându-se cu jind 
în urma mea; apoi cenușiu și mărunt, cum era, se topi în 
zarca cenușie a depărtării , ,. 
Mergeam singur şi tăcut, 
Respirația aburoasă şi nemărginită a nopții aruncase un 

lințoliu subţire și străveziu de neguri-albe peste pârăul care, 
tremurând parcă de frig pe pietzele-i răci, luneca cu murmur 
grăbit, şi ca o îngustă năframă, întinsă pe lungul nesfârşit 
al văii largi, își pierdea cursul în taina depărtată a răsă- 

zitului, 

Noianul de lumină trandafirie al zorilor cuprinsese tot 
cerul din calea soarelui ce se vestea, iar peste adâncurile 
albastre ale văzduhului ca nişte iuți şi trecătoare gânduri 
amare ce ar fi umbrit în răstâmpuri ochiul nemărginit şi 
limpede al lui Dumnezeu, fulgi singuratici de nori albi, 
tiviţi cu lumină pe margini, lunecau molatic şi tăcut pe 
depărtate şi nesimţite ' adieri de, vânturi... Firea "toată 

„Părea cuprinsă de o solemnă încremenire şi florile răzlețe, 
care însuflețeau întinderea cu multe feţe a prundișului mort, 
sfioase şi nemișcate, îşi înclinau spre pământ fruntea lor 
strălucită, sub greutatea scânteietoare a bobiţelor de rouă... 
Ai fi zis că fecioarele îşi plecau tu evlavie spre inchinare, în
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templul sfânt al Naturii, capul lor virginal în fața Celui 
Atotputernic., .. 

Iar spre tăriile cerului inalt, ca și atâtea făclii aprinse de 
făptură în cinstea ziditorului său se râdicau drepte şi 'neclin- 
tite vârfurile ascuţite ale brazilor poleite de întâile raze ale 

" soarelui curat şi răce... 
Și glasul de pretutindeni al, tăcerii sfinte şi neturburate, 

ca și-o cântare umilită de laudă, izvorită din adâncul inimii 
neprihănit al Arii, se îndrepta, în accente misterioase, cătră 
îndurarea fără de hotară a Celui Prea-Inalt, 

Lăsasem de mult îndărătul meu orice urmă de viață ome- 
nească și, răzămat pe cunoştinţele geografice ale Pisicuţei, 
urcam în pas de voie și fără grijă suișul când mai răpede, 
când mai trăgănat al câte unei poteci, ce-și furişa şerpuitu-i - 
umbros sub taina neturburată a pădurilor... Nam fost 
niciodată grozav de tare în ştiinţa gromovnicelor şi nici în 
a mânii lui Damaschin; și putea prin urmare lumina să se 
primencască fără ştirea fica oricât ar fi poftit, şi tot fără ştirea 
mea să-și. încrunte cerurile sprinceana şi să-și verse urgia 
lor asupra capului meu... Ceea ce însă începea să se ade- 
verească, erau poticile, care — după spusa părintelui Gher- 
*mănuţă — s€ încrucișau și se tăiau între ele, de nu le mai 
dădeai de capăt... 

Şi deşi în împrejurări grele filosofia. nu m'a părăsit, cu 
alte cuvinte deşi cram încredințat că şi poticile, ca orice 
lucru în lumea asta, trebuiau să aibă mai la urmă-un capăt 
şi un sfârşit, totuși o nemărginită şi neputincioasă ciudă mă 

» cuprindea, când vreuna din ele, cu apucăturile ei de. femee 
vicleană, mă purta după voie şi de nas până la hotarăle 
murelor sau ale ciupercilor, ş'apoi deodată, ca şi cum cineva 
i-ar fi tăiet capul, se curma, îşi dădea suflet şi murea 
la marginea vreunui desiș încâlcit şi întunecos al pădu- 
rilor... = 

20
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Ce să faci in asemenea împrejurări? .. , Stai nedumerit şi, 

cel mult, dacă-ți este îngăduit să dorești de a te afla și tu 
sub pelea biblică a vreunui profet, spre a-ţi fi și ţie dat să 
pui soarelui mâna în piept, să-l ţintuești în loc pe ceruri şi 
să-l îndatoreşti de a nu se mişca un pas mai mult, până: 
ce nu vei fi găsit o potică cinstită și fără viclenie în suflet; 
care să te scoată cu ziua la yr'un limpeziş. 

Astfel mă socotii foarte jignit de părtinirea dreptăţii cereşti, 
care hărăzeşte darurile atotputezniciei sale numai celor aleşi. . . 
Dar, în sfârşit, ceva trebuia, să fac, şi făcui! mă lăsai la pronia 
întâmplării, un fel de zeitate oarbă, dar care vede mult mai 

bine decât zeitățile cu ochi și cu care totdeauna m'am înțăles 
ca şi cu un vechi și credincios prietin. .. 

Mulţămită, deci, acestei zeități prielnice mie, mă trezii 

“peste puţin cu Pisicuţa cu tot în inima unor codri de două - 
"ori seculari, de unde orice urmă de potică, aproape, dis- 
păruse de sub copitele Pisicuţei. . . 
„Descălecai să odihnesc. . . 

Şi de unde mă aşteptam ca fiorii reglementari de groază 
ai pustiului şi ai singurătăţii să-mi străpungă inima cu un 

„fer aprins, dimpotrivă o linişte senină, un soi de cerească 
beatitudine îmi. cuprinse ființa mea întreagă. . . O pătură 
groasă de întunerec greu îmi păru că se desprinde -şi că 
mi se râdică de pe suflet şi de pe inima mea care, ușurată 

ca -de sub lânţurile zgomotoase ale unei grele inchisori, 
începu-să bată în voie, cuprinsă de simţiri“străine de dânsa 
până atunci... Şi de ce n'ar fi fost așa? Oare nu scuturasem 
eu de pe suflet şi de pe inimă grijile cicălitoare şi ridicule 
ale vieţii de toate zilele? Oare dir ochii mei nu se ștersese, 

ca prin descântec, priveliștea deşănţată și vrednică de milă 
a nemerniciei şi stricăciunii omeneşti? Nu eram eu slobod 
să cuget, să simţ, să râd, să plâng, să ţip, să mă mişc, sau. 

să- mă dau de-a tumba, în toate chipurile și după toate 

imboldirile nestrunite ale propriei mele firi? Cine avea mai
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ncmăsurată putere decât mine asupra nemărginirii mute și 
solemne a singurătăţii şi a pustiului? Mi se părea că firea 
întreagă, dela ţânțar şi pân” la urs, datoare era să cinstească 
În mine pe.regele său atotputernic; căci singurul stăpânitor, 
de obârşie divină, eram numai cu, în ceasul acela!... 

  

Incălecai și începui a urca la deal pe drum aproape fără 
de urmă... Pisicuţa se opintea din greu şi răsufia des, 
Deodată se opri ca trăznită din mers şi cu tresării ca deș- — 
teptat fără de veste din somn. O stâncă ameţitor de înaltă 
şi dreaptă ca un părete căzuse, parcă, năpraznic din cer şi 
tăiase capul drumului pe care uscam la deal... Iar în timp 
ce eu mă scărpinam de ciudă, în creştetul capului şi peste 

4 pălărie, Pisicuţa fiindcă nu se putea scărpina și ca ca mine, 
cu copita, apoi cu potcoava și tot de ciudă scărpina și ea 
pământul din care pietre mărunte, măcinându-se şi ciu- 

„Tuind, curgeau de-a rostogolul la vale, - 
“> Dar cum nu poţi, cu ciuda și cu scărpinatul, să îndupleci 
pe O stâncă Fără de inirhă şi fără de suflet, să ţi se dea din 
drum în lături şi să-ți deschidă calea mai departe, de aceea 
și Pisicuţa și eu, după o scurtă dar temeinică chibzuinţă, 

„„ne hotărirăm să: lăsăm încolo şi ciudă și scărpinat și să 
aşteptăm cu răbdare voile îmai blânde ale întâmplării, . 
Ș'apoi era şi timpul. Soarele mai că păşise peste răscrucile 
cerului și foamea, care se învârteşte — se vede — în jurul 
omului, ca şi soarele în jurul pământului, sosise și ea drept 
răscrucile stomacului meu și, fără îndoială că şi drept tăs- 
crucile stomacului Pisicuţei. . . - 
N'aveam dinţii Sgripţoroaicei din poveste și, prin urmare, 

nu puteam sfredeli stânca răsătită în calea mea, spre a trece 
mai departe; de aceea hotării să mă opresc şi să-mi fac aici 
zilnicul și obișnuitul meu popas. Descălecai, dădui jos toată 

" “povara din spetele Pisicuţei, îi luai frâul din cap ş'o lăsai 
slobodă, spre a-şi căuta de suflet, ceca ce de altmintrelea, 
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mă hotării să fac și eu... Și cum mă uitam; în toate părțile, 

ca să fac mai de aproape cunoştinţă cu locul hărăzit mie de 
întâmplare pentru vremelnicul meu popas, mă încredinţai 
încă odată, că tot înţălepciunea întâmplării cârmuește și 

regulcază rostul întreg al tuturor lucrărilor. . . 
„Dreaptă cum era stânca de parcă era trasă la cumpănă, 

avea totuşi jos şi cam la mijloc, o scobitură destul de adâncă, 
în care. cineva s'ar fi putut adăposti în larg, pentru orice 
împrejurare. Pe cât de sus se pierdea creștetul ei acoperit 
de păduri în adâncul cerului, pe atât dela faţa poticii, în 
ios, se deschideau pe. dreapta şi pe stânga, spre fundul 

pământului, două prăpăstii cu adâncimi fioroase, pleşuve, 
aspre, şi cu povârnișuri stâncoase, unde smeurișul lui 
Dumnezeu creștea în deplina şi neturburata lui voie; cu 
alte cuvinte, pe lângă proviantul” meu de ouă, de zglă- 

voace şi de nuci, înlesnit mie de părintele Ghermănuţă cu 
atâta dărnicie, întâmplarea îmi mai punea la îndemână și 
smeura răcoritoare şi îmbălsămată a munților săi. . . Foarte 
bine!. .. — Dar, mă gândeam eu, unde se află smeură și 

“stânci, acolo se ţin şi urşi; şi, drept vorbind, eroismul meu 

se simţea cam la strâmtoare, când mi *nchipuiam, că vreun 

morocănos sihastru al pustiului putea veni la mine foarte 

grav şi pe patru labe, ca să mă întrebe de sănătate, pe mine, 
care m'aveam decât două! . . . Și, întrun punct anumit, mi se 
părea chiar că smeurișul e vânzolit de o vietate puternică, 

ba... mi se mai părea că şi un mormăit, plin de rele pre- 
"vestiri, străbate depărtările până la mine... Era vântul, 
care clătina întinderea trandafirie şi plină de soare a. smi- 
dului de smeură şi poate că vreun brad sau paltin, cu încheie- 
tuzile slăbite de bătrâneţe, se legăna scârțâind la suflarea ace- 
luiași vânt, . . Din închipuire se naște frica, din judecată băr- 
băţia. . . Cea întâi veşnic era cu mine, cea de a doua... mai 
pe apucate. "Totuşi, până ce să-mi iau măsurile pentru ce 

era să fie mai târziu, găsii cu cale să-mi așez în scobitura
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stâncii tarhatul meu întreg şi să priponesc pe Pisicuţa intro 
aşezătură mai largă şi plină cu iarbă înaltă, de pe povârnișul. 
uneia din prăpastii; căci de-aşi fi lăsat-o slobodă, apoi fan- 
tastică, cum era, şi iubitoare ca și mine de pribegie, s'ar fi 
luat după florile ce scânteiau pe nemărginirea prăpastiei, la 
lumina soarelui de amează, și s'ar fi prăbuşit la vale de pe 
vreuna din nenumăratele muchii de stâncă, ce stăteau ascunse 

_cu viclenie sub adăpostul de umbră neturburată al ierbu- 
rilor înalte. . . . 

- + Şi să fi indrăznit cineva să tăgăduiască că toate cele 
nouă fericiri nu dăduseră peste mine!... Deslegai desagii, 
scosei, dintrânşii vestitul meu prosop şi, aşternându-l pe 

"iarbă, la intrarea vremelnicei mele'locuinți, «in propatulo », 
cum ar zice antichitatea, îl râdicai sau, mai de grabă, îl sco- 
borii la treapta de față de masă... Am câte odată şi eu 
toanele mele de lux; decât mi se întâmplă aceasta tocmai 
atunci, când lucrul se potriveşte mai puţin... Iar când mă 
găsii aşezat turcește dinaintea îmbelşugatului meu ospăț cu 
tot soiulde meriride, mă simţii foarte nenorocit că nu am 
prilejul de a pofti la.masa mea pe vreun ncvoieş de rege 
sau împărat, care — odată macar în viața lui —nu Sa în- 
vrednicit să mânânce o singură frunză de potbal, cu zglă- 
voace cu tot, să guste rachiu călugăresc cu mirodenii de 
inipere și ismă creaţă, sau cel puţin să se fi lungit întrun 
cot, fără de grijă, pe iarba verde şi înflorită de pe răscru- 
cile pământului!... o 

Sfârşii ospăţul meu cu mere zvântate şi cu nuci, adică 
cu fructe și, deci, după toate. regulile inalte 'ale celei mai 
rafinate gastronomii. Strânsei rămăşiţele prânzului în desagi 
şi vârii desagii în fundul scobiturii. . . | 

Nu ştiu cum, dar mă simţeam parcă «la mine acasă»; 
şi fiindcă oricine, la casa lui, trebuie să facă şi ceva gospo- 
dărie, apoi, în lipsă de covoare de Persia, așternui pe jos 
poclada de subt şea, răzămai şeaua în chip de pernă lângă 

- 

= 

a



266 C. HOGAŞ 

ă ” 7 

unul din păreţii lăturalnici ai scobiturii, aninai frâul la in- 
trare într'o aşchie mai răsărită de stâncă; în alta, şi tot la 
intrare, acățai mantaua; ba mi se pare că, cu un târş de 
brad, în loc de mătură, făcui și ceva curățenie pe dinaintea 
uşii. .. Şi dacă stăpâna ar fi fost acasă, aş fi crezut că întâm- 
plarea îndreptase paşii lui Ulyse spre peştera zeiţei Calipso. . . 

Setea mă cuprinse: scoborii în smeurişul din care Pisicuţa 
nu-şi arăta pe deasupra decât numai vârful urechilor şi, cu 
smeură imbălsămată şi răcoritoare, o astâmpărai şi pe dânsa. 

Tăiet in față de trufașa şi imensa stâncă --aeriană, incins 
pe laturi de cele două prăpăstii, ar fi trebuit, ca să pot merge 
mai departe, sau să mă inalț la ceruri zburând, sau să mă 
scobor în 'Tartar de-a rostogolul; dar fiindcă nu eram gata 
încă pentru niciunul din aceste două soiuri de călătorie, 
amânai pentru mai târziu şi pe una şi pe alta. Rămăsei, deci, 
locului; cu alte cuvinte, deşi aşi fi putut ieşi din incurcă- 

tură intrun chip oarecare, mă hotării totuşi să mă folosesc 
de adăpostul hărăzit mie de pronia întâmplării și să aştept 
aici voile mai blânde ale ci. Şi aceasta cu atât mai mult 
cu cât, dacă jumătate din proorocirile părintelui Ghermă- . 
nuţă, cea cu poticile, se adeverise, — de ce adică nu sar 

fi adevezit şi cealaltă jumătate, cu'primenitul luminii? Căci 
luna, macar că e lună, dar mai la urmă ce tot femee; şi să. 

te ferească Dumnezeu de primenitul femeilor!... Cu ce 
mai de nori groși şi nestrăbătuți ochiului iscoditor nu era, 

să astupe şi să zăvorească ea uşile cereşti ale sanctuarului 
său de misterioasă primeneală! ;.. Câtă apă din văzduhuri 
nu cra să-i toarne Sfântul Ilie din cap, spre a se lua şi a se 
curăţi de rugina groasă, lăsată de negurile nopţilor pe: fața 
ei bălaie și în părul ei blond! Câtă hodorogeală de tunete, 
ce mai, vânzoleală şi trăncăneală de pretutindeni nu era să 

zguduie, din temelie, gospodăria cerească]... Câte lumini 
nu trebuiau să-i aprindă fulgerele înaintea oglinzilor ei de 
senin, spre :a- şi cerceta mai cu deamănuntul în ele greşurile 

+
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chipului său grăsuliu şi sprincenat!.., Și când te gândeşti 
că cu întru nimica nu eram vinovat să duc în spete urmă- 

„zile acestei cochetării cereşti! .. Aprinsei o ţigară și mă 
“lungii întrun cot dinaintea vizuinii mele. , . 

N 

In golul înalt de subt picioarele melc, se întindea spre 
răsărit noianul fără hotar al munților pitici, ce-şi râdicau 
cu sfială, parcă, piscurile lor viorii în văpaia de aur a soa- 
relui înflăcărat; aburi ușori şi străvezii, ca o rețea alburie 
şi subţire de aţă de paingăn, împânzeau imensitatea nemăr- 
ginirilor deşerte. „. Albastrul şters al văzduhului topit apăsa - 
greu peste pământ, iar sub arşița covârșitoare a mezului 
zilei, vântul adormise obosit; frunza codrilor nu se clătina 
şi tăcerea neturburată își întinsese pretutindeni nețărmutita 
ci stăpânire. ; .. Inima lucrurilor încetase de a mai bate şi 
o sincopă colosală ai fi zis că tăiase suflarea în pieptul urieş 
al Naturii. ... Moartea păşise, parcă, peste hotarăle vieţii şi 
viaţa se tupilase î în adâncurile cele mai din'lăuntru ale firii 
încremenite, .: Şi cine ştie câtă filosofie nesărată și câtă 
poezie sforăitoare n'aș mai fi făptuit cu cu gândul în faţa 
amoiţitei vieţi universale; dacă pronia cerească nu miar fi 
dăruit cu o nepreţuită însușire: ori de câte ori mă găsesc 
în faţa priveliştilor mari ale Naturii liniştite, mă cuprinde 
numaidecât sau melancolia sau... somnul, două stări ale 

“persoanei mele, între carc, niciodată,: n'am făcut deose- 
bire; căci după cum melancolia e somnul sufletului, tot așa 
somnul e melancolia trupului; şi fiindcă nu-mi era soma, 
mă'hotării să rămân melancolic. . , 
“Umbra stâncii mele de adăpost inmormântase împreju- 

rimile depărtate întrun soi de amurg prea timpuriu care-și 
întindea liniştea sa neturburată până la hotarăle luminoase 
ale zilei, ce ardea încă în toată puterea caniculară a razelor 

„soarelui. .. O suflare de vânt răzleață și molatecă, furişân- 
du-se din ascunzătoarea-i răcoroasă de frunziş întunecos, 
se abătu fără de veste peste întinderea înflorită din faţa mea;



v
e
 

268 C. HOGAŞ 

iar sub mângâierea-i uşoară şi trecătoare, florile işi plecară 
spre pământ fruntea lor drăgălașă, ca sub farmecul unei | 
sărutări cu dor așteptate; şi poate că ceea ce strălucea între 
foile albastre ale uneia din ele, era o picătură de rouă sau. . . 
poate chiar o lacrimă de bucurie sau de durere... Oare 
ziditorul a toată făptura n'a așezat câte-o scânteie de viaţă 
şi de simțire în ficce lucru, dela om și până la firul de năsip 2... 
Dece, dar, n'ar plânge florile sau nu sar bucura și ele 
cu lacrămi de rouă şi de ce codrii nu s'ar tângui cu glasuri 
de vânt? Și de ce încă, mar geme râurile cu eterne suspi- 
nuri de ape?... Şi era în ceruri atâta strălucire, pe pământ 
atâta linişte sfântă! .. . 

Un sforăit puternic și un nechezat ascuţit al Pisicuţei 
„rupse firul melancolic al cugetărilor mele şi mă făcu să sar 
grăbit și drept în picioare şi să alerg iute lângă dânsa; poate 
că simţise ceva. . . Cercetai cu deamănuntul împrejurimile. . . 
ny era nimic... - 

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simţitor în spre 
apus şi întunerecul peste curând avea să sosească. Mă pusei 
deci în cale să-mi iau măsurile pentru siguranța deplină a 
popasului meu de noapte, lucru pentru care de altmia- 
trelea aveam încă destulă vreme la îndemână... Securea 
părintelui Ghermănuţă, ajutată de puterea. sălbatecă a bra- 
ţelor mele, făcu minuni... In mai puţin decât star crede, 
pădurile imprejmuitoare zăceau doborite la pământ!.. .. Şi, 
iarăşi, în mai puţin decât i-ar trece cuiva prin minte, în 
faţa peşterii mele și pe întinderea trebuitoare, pădurile des- 
ființate se prefăcură întrun val înalt şi nestrăbătut” de trun- 
chiuri de copaci, încâlcite, la un loc, cu crengile lor. Pari, 
lungi şi deşi bătuți până la pământ, în mijlocul -valului, 
străjuiau drept şi neclintiți, cu vârfurile lor ascuţite; cteasta 
sburlită a întăriturilor mele; iar între păretele stâncii şi 
unul din capetele arcuite ale“valului meu, lăsai 'o strâmtă 
deschizătură, ca loc de intrare şi de ieşire. Apoi târii în
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lăuntru un munte întreg de vreascuri şi de uscături, care 
ar fi fost în deajuns-să hrănească pentru veşnicie focul 
nestins pe altarele Vestei. . . “ “ 

N'aveam chip, n'aveam cu ce, dar întrun par mai înalt 
aş fi aninat și clasica înştiinţare, pe care Romulus cu atâtea 
mii de ani o înfipsese înainte de mine, pe zidurile cetății 
sale: morietur gnicumqne Transiliit moenia mea. . . Şi iată-mă, 
deci, în stare să stau de vorbă, peste gard bineînţeles, cu 
orice sihastru morocănos și cu patru labe al pustiului mun- 
ţilor, ba chiar la nevoie, să am destulă vreme de a-i frige 
şi ochii cu tăciuni, de cumva s'ar fi încumetat la vreo căl- 

"care de domiciliu... Și dacă mai pui la socoteală securea, 
adică toporul părintelui Ghermănuță, şi cele şase focuri ale 
tevolverului meu cazon, apoi înțălege oricine că mă găsii 
îndreptăţit, după ce-mi sfârşii treaba, să mă primblu, şue- 
rând, cu mânile la spete, pe dinaintea iscusitelor mele isprăvi, 
şi să gust în pace deplină fericirile neturbuzate ale singură- 
tăţii. .. Iar când cele de pe urmă raze roşietice ale soarelui 

"de apus poleiau încă hotarăle de răsărit ale depărtărilor” 
neguroase, deslegai pe Pisicuţa din pripon şo vârii între 
întărituri; îi smulsei din smeuriș şi-i adusei, pentru: noapte, 
un braţ zdravăn de iarbă fragedă şi înflorită, astupai intra- 
rea cu trunchiuri de copaci bine înţepenite şi pusei cu chi- 
pul acesta, între mine şi pustiu, o stavilă nestrăbătută, .. Eram 
acasă la mine... | 

Curând scăpătă şi soarele după cele mai de pe urmă trepte 
ale apusului, iar Dumnezeu umplu în urma lui, cu întunerec, 
cupa iimensă a haosului său, dela cele mai de jos adâncuri 
ale pământului până la marginile cele mai deasupra ale ceru- 
rilor... Și formele schimbătoare ale lucrurilor se topiră şi 
se mistuiră în noapte ca într'o mare întunecoasă şi fără de 
margini. .. Ceasul de pace şi de linişte sună tăcut de pre- 
tutindeni, și Firea amorţită îşi plecă spre odihnă capul 
său... Tăcerea îşi întinse adâncul tainei sale până la hota-



270 : C. HOGAŞ 

răle cele mai de pe urmă ale nesfârşitului, iar din inaltul 
cerurilor mâna îndurătoare a Celui. prea puternic aprinse 
milioanele sale de stele și, cu lumina lor strălucitoare, călău- 
zea, pe drumul fatal al veșnicei sale pribegi, calea oarbă a 
pământului. . . Susurul domol, prelung şi nehotărit al tăcerii 
mute se râdică peste abisuri, ca o cântare fermecată de lea- 
găn, şi luminile dormeau duse pe braţe imense de întunerec. . . 
Iar peste tot şi peste toate, se aprinse la răsărit, ca o candelă 
de străjuire, luna plină a sfârşitului de Iuliu, și prin rariştea 

neagră a pădurilor îşi trimese, până la mine, întâile luciri 
fantastice și mișcătoare ale razelor sale argintii, piezişe şi - 

răci. . . Imi descoperii capul şi, plecându-mi fruntea Înaintea .! 
răsăritului, îmi făcui sămnul crucii. 

- Mă culcai şi adormii repede. 
Când mă deşteptai a doua zi, numai după o clipă parcă 

de somn, băgai de seamă, că soarele fusese cu mult mai 
harnic decât mine, căci se părea că se înălțase pe ceruri, în 
vârful degetelor, şi de peste întărituri, se uita furiș la mine, - 
tocmai în fundul peşterii. Focul somonoros mistuia, fume- 
gând, cel de pe urmă tăciune; Pisicuţa, cu câteva fire de - 
iarbă afară din bot, dormita pe toate. cele patru picioare 
ale sale... Dădui in lături stavila dela intrare și ieşii: afară 

din... vizunie. Linişte neturburată în cer şi pretutindeni | 

şi niciun vânt din cele patru nu-și părăsise încă culcuşul 

său, spre a învia codrii adormiţi. Peste deşertul înalt și plin 
de lumină al văilor adânci, numai gaia, cu țipăt flămând 
şi ascuţit, spinteca văzduhurile ca o săgeată neagră și iute. 
Şi deşi ziua era la început, soarele totuşi ardea cu o putere 
şi prevestea o. adevărată zi de cuptor. In zadar cercetai cu 
privirea întinderea cerurilor până la cele mai depărtate 
margini ale sale: nicio pată de nor nu plutea peste. seninul 
albastru și limpede. Soarele îşi acoperise faţa cu un zăbranic. 
de aburi roșietici şi stihiile păreau că plănuesc ceva în încre- 
menirea lor. Astfel luai hotărîrea să -mă astâmpăr locului,
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până se va alege la o parte. Potrivit, aşa dar, acestei hotă- 
- firi, urma să îndeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale 
vremelnicii mele gospodării. Priponii pe Pisicuţa . intro 
aşezătură cu iarbă înaltă, mai largă şi pe indelete aleasă; 
doborii din nou la pământealte păduti seculare; şi, cu trun- 
chiuri, pe care nu mă pricep, cum de le mai putea pământul 
geui pe spetele sale, lărgii și inălțai întăriturile mele, până 
la punctul de a nu-i mai da mâna sfântului soare, să mi se 

" oglindească înlăuntru, decât doar la amează. Vânturile tre- 
buiau să-şi sfărâme furia lor vijelioasă de neclintirea zidu- 
rilor de lemn ale Genuclei mele; şi fie că Ciclopii vor fi 
lăsat sau nu vor fi lăsat urme de trecerea lor pe pământ, 
ştiam însă că cerurile şi pământul vor trece, dar... Întă- 
riturile mele vor .rămânea!... Oricum, dar mă simţeam 
mândru, și încă cu drept cuvânt; de aceea păşii mai departe 
spre indeplinirea altor lipsuri deopotrivă strigătoare la cer, 
Știam eu, de pildă, câtă vreme era să stau locului? Ş'apoi 
proviantul, “pe câre-l aveam la îndemănă, era să-mi fie 
deajuns? ... Atâtea probleme, care se cereau dezlegate 

"numai decât, Inarmat deci până în dinţi, şi cu panil cel 

N 

ascuţit în dreapta, plecai în pădure după ciuperci... Peste 
puţin mă întorsei cu desagii plini de hribi, de râşcovi şi de . 
nicoreşti; cât despre zmeură, dacă mi-ar fi fost sete, n'aşi 
fi avut decât să întind mâna şi s'o culeg chiar de sub labele 
ursului: Dar ceea ce băgasem de samă în toiul tuturor 
acestor îndeletniciri ale mele, era dragostea «e prindeam, 
văzând cu: ochii, pentru viaţa de sălbatec. . . "Ba, fu chiar 
un' moment, când n'aşi fi putut spune cu siguranță, . dacă 
vreodată fusesem. în altă stare, decât în cea de faţă; şi do-: 
vadă despre aceasta e că uitasem cu desăvârşire deosebitele 
forme ale nasului deosebiţilor mei prieteni din lumea cea- 
laltă. Şi mi se părea mie că tot ce trăise altădată sub ochii 
mei nu putuse fi decât fantasmagoria bolnavă a unui vis, 
sau cel-mult amintirea neguroasă despre lumea fosilelor
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vreunei depărtate perioade geologice, despre care sau citi- 
sem undeva, sau îmi povestise cândva vreun funebru isco- 
ditor. de oseminte vechi şi antediluviane! . . . 

Dimineaţa trecuse călduroasă şi sosi de ameaza ucigător 
de arzătoare. Soarele își râdicase de pe faţă zăbranicul său 

„de aburi roşietici, şi ajuns în răscrucile cerurilor, îşi cum- 
pănea, parcă, neclintit, pe albastrul şters al adâncusilor, 
discul său alb de lumină topită; iar din ceruri peste pământ, 
ca din o sită imensă, mâni colosale şi nevăzute cerneau o 
ploaie de foc mistuitor... și pământul părea cufundat 
întro genune de flacări... De prin adâncul văilor de 
peste înălțimea coamelor codrului, de pe întinderea scân- 
teietoare a smidurilor înflorite, valuri străvezii de aburi 
sclipitori se râdicau în unde crețe, şi, tremurând în zare, 
se topeau în văpaia înaltă a cerului aprins... In tur- 
barea ei: caniculară, arşița mezului înflăcărat al zilelor de 
Tuliu. mușca cu dinţi de foc de pretutindeni şi îşi ostoia 
setea sa covârșitoare cu cele de pe urmă picături de viaţă, 
umede și vii, sorbite din vinele adânci ale lucrurilor... 
Și de pretutindeni, toate, întrun susur nedeslușit, sfârâiau 
a uscăciune! . . . Codrii urieși, ca o mână de vreascuri netreb- 
nice, se zvârcoleau neputincioşi și țipau de usturime înă- | 
duşită, sub văpaia incendiului universal. Grecrul, cân- 
tăreţ neobosit al zilelor de vară, amuţise istovit, sub umbra 
înălțimii ocrotitoare a ierburilor; veverița pusese frâu neo- 
bositei sale ezburdălnicii și, cuprinsă parcă de neclintirea 
prefăcută a morţii, își mistuise ființa sa în încheietura um- 
broasă a unei crengi aeriene. Gaia nu nai spinteca văzdu- 

“huzile cu țipăt, flămând şi ascuţit, vântul nu mai clătinas 
frunza pădurilor şi niciun fulg de nor nu mai îndrăznea să 
brăzdeze cu umbra-i subțire înălțimile aprinse ale impără- 
ţiei focului... Cât despre mine, lungit, cum stăteam în 

- fundul cel mai adânc al peşterii mele, fără teamă de priviri 
iscoditoare, îmi făceam socoteală, cum aș putea împărtăși 

sv
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posterităţii depărtate deosebitele simţiri, pe care le încearcă 
cineva, când e aruncat de viu și fără pacate, în gurile de 
flăcări ale 'Tartarului! Și fiindcă Pisicuţa, din iarba înaltă, . 
în care stătea înmormântată până la gât, sforăia desnădăj- - 
duit, mă dusei s'o desleg din pripon şi s*o aduc între întă- 
rituri, Nu mă putui, totuşi, opri de a nu mă desfăta o 
clipă privind la lupta uriaşă, ce se încinsese între ca şi O 
muscă mare cu spetele lucitoare şi vezzii care năzuia, numai 
decât, să se adăpostească de arșița. dogoritoate a soarelui, 
în umbra umedă a uneia din nările ci. Şi cu greu ai fi putut 
hotărî, care dintre amândouă erau mai iscusite în strategie, — 
musca sau Pisicuţa? Căci, dacă Pisicuţa îşi apăra nasul, scu- 
turând din cap în toate părţile, musca nu mai puţin, cu o 
preciziune vrednică de cea imai desăvârşită balistică, ochea 
şi- prindea nasul Pisicuţei din zbor şi se înfunda, cu iuțeala 
unei săgeți, în adâncul uneia din nările ei; atunci Pisicuţa 
sorbea şi îşi umfla pieptul său puternic cu jumătate, din 
atmosfera pământească; iar când aerul, astfel sorbit, era 

„înapoiat “cerului sub forma ruptă şi zguduitoare a unei 
furtunoase note de trombon, musca ţâșnea zăpăcită din 

- nasul Pisicuţei, și îi trebuia vreme până să se desmeticească 
şi să se descurce din ierbuzile încâlcite, în care fusese arun- 
cată, spre a-şi găsi din nou echilibrul de luptă, „+ Dela o 
vremej musca își schimbă planul de atac şi începu să bată 
părțile mai slabe ale Citadelei, ca şi cum adică Pisicuţa nar 
fi avut nici picioare, nici coadă, nici dinţi şi, mai cu samă, 
darul nepreţuit de a-şi scutura cu atâta putere pielea spetelor 
sale, încât geniul strategic al tuturor muştelor universului, - 
la un loc, az fi rămas neputincios faţă de cutremurul prăpă- 
ditor al Spinării ş şi al coastelor ei.”. . Și, deși eram încredin- 
țat, că în cele din urmă biruința va cumpăni spre partea 
Pisicuţei, mă hotării totuși să intru la miiloc în această 
epopee măreaţă și crâncenă ce se desfăşura ochilor mei, 
şi deslegând-o deci din pripon, o condusei, ca o altă zeitate
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antică, sub egida-mi ocrotitoare, în lăuntrul sacrosanct al 
întăriturilor mele! .. . Iar pornirile războinice şi sângeroase 
ale muştei cu spetele lucitoare şi verzii se ostoiră la hotarăle 

- umbroase ale pădurii, 
Soarele păşise de mult, acum, peste creștetul stâncii mele 

de adăpost, şi înălțimile din apus își prelungeau răpede chi- 
purile lor de umbră deasupra văilor dimpotrivă. Noaptea * 
se vestea grăbită din adâncuri şi luna nu păşise, încă, din- 
coace de hotazăle răsăritului său. In schimb, însă, de sub: 
marginile depărtate ale văzduhului de pretutindeni, nenu- | 
mărate grămezi vinete de nouri posomoriţi, cu frunți îndrăz- 
neţe şi amenințătoare, se iviră fără de veste şi împânzită 
întro clipă, de fur împrejur, linia de împreunare a cerurilor 
cu pământul... Ai fi zis că imense şi negre urdii de fan-.. 
tome uriașe urcau, în rânduri strânse, pe înalte trepte de 

„haos, spre asaltul cel mai de deasupra al tăriilor cereşti. . , 
„Un tunet răzleţ, răsărit din meazănoapte, răscoli clocotitor 
nemărginirile rotunde, şi un ropot fără întrerupere şi nedes- 
luşit vestea, de pretutindeni, apropierea prăpăstioasă a arti- 
leriei cereşti. ...' O puternică suflare de vânt trecătoare şi 
iute, ca un glas de pieire, strecurându-se printre frunzișuri, 

„se stânse tânguios şi jalnic, în nesfârșitul umbros al depăr- 
"tărilor, .. Vijelia îşi trimesese înainte pe cel mai ager dintre 
vestitorii săi înaripaţi. . . Şi de peste firea întreagă, până la 
hotarăle auzului, înto clipă se râdică, pe mii de note dis- 
cordante și totuşi armonice simfonia înfricoşată a frămân- 
tării -și a zbuciumului universal!... Puterile adâncului se 
treziseră de pretutindeni şi, sub ocrotirea oarbă a nopții, 
își deslănțuiră asupra pământului îngrozit furia lor prăpă- 

». ditoare. . . Uraganele umplură jgheaburile largi ale mun- 
ților, şi, ca niște imense puhoaie vijelioase, se rostogoleau 
prăpăstios la vale; viforul șuera, gemea şi urla în răstim- 
puri cu glas acum de frunze spulberate, -acum de codri 
zbuciumaţi, acum de munți cu furie zguduiţi pe temeliile
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lor de cremene eternă... Sclipirile neîntrerupte şi orbi- 
toare de lumină frântă ale- fulgerelor spintecau, pe linii 
fantastice şi ncmărginit de lungi, intunecimile fioroase ale 
nopţii înalte, .. Și, între cele patru hotare ale nesfârșitului, 
întinderile oazbe tremurau cu răstâmpuri scurte de întu- 
nerec şi lumină albăstrie, sub licăririle fugătoare şi iuți ale 
focului ceresc, .. Fierbeau văzduhurile și cerurile clocoteau 
sub descărcările zguduitoare ale tunetelor, şi pământul înfri- 
coşat se cutremura nemernic, până în cele mai din adânc 
ale temeliilor sale, sub: ropotul de trăsnete care cădeau asur- 
zitoare prin întunerec, ca nişte imense boambe de flăcări, 
şi spulberau, ca și cum ai sufla întrun strop de ţărână, frun- 
ţile de stânci îndrăzneţe ale celor mai sumeţi dintre munții 
săi... Şi sub svârcolirea fără de margini a frământări şi 
sub urgia întregului zbucium al făpturii, zăgazurile cerului 
se zupseră, jgheaburile adâncului se desfundară şi, din 
înaltul intunecimilor, se prăpăstuiră asupra pământului, cu 
şuer de aer sfâşiat, potopul greu al apelor cereşti. Și gemătul 
vijeliei pustiitoare își amesteca simfonia sa de nimicire cu 
urletul rostogolirii. clocotitoare a şivoaielor pământului, . . 
Iar sub urgia vijelioasă a apelor, stâncile, zguduite din înăl- 
țime și zmulse de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau 
prăpăstios în genunil€ adânci ale văilor... şi sub izbirea lor 
ncîndurată, brazii trufași ai codrilor-se frângeau cu glasuri 
de trăsnet şi umpleau depărtările. întunecoase şi goale cu 

„cel mai de pe urmă răsunet. prelung al prăpăstuirii lor de 
veci]. . . | 

Cine știe, dacă, ceasul cel grozav al implinirii vremurilor 
de apoi nu sunase acum şi dacă nu era scris în cărţile oarbe 
ale ursitei ca să se aprindă și să ardă osia nemăsurată a lumi- 
lor, dela un capăt până la celălalt? Iar temeiurile firii să se 
prăbușească și să umple, cu pulberea lor măruntă, întune- 
cimile goale şi fără de sfârșit ale haosului negru, din care .. 

„puterea cuvântului dumnezeesc le scosese spre ființă?
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Se poate. . . Toate se puteau; un singur lucru nu se putea: 
acela, anume, ca odată cu desființarea tăriilor făpturii, să se |. 
desființeze și tăriile mele... In zadar viforul, viielia şi ura- 
ganele se izbiseră oarbe în clădirea zburlită de crengi urieşe 
a întăriturilor mele, căci nu izbutiră decât să se sfâșie şi să 
urle de durere şi de ciudă... Și parii de sprijin ai îngrămădirii 
mele de păduri peste păduri, înfipt până ?n inima pămân- 
tului şi înalți până în ceruri, cu vârfuri albe de dinţi ascu- 
iți, râdeau prin întunerec de opintirile desnădăjduite ale 
neputinții lor; iar pe povârnişurile de 'epică amintire, calde 
încă de eroismul Pisicuţei şi de posnirile războinice şi sân- 
geroase ale muștei celei mari cu spetele lucitoare şi vezzii, 
pânza deasă a apelor cereşti era sfâșiată în două de grea- 
bănul lung şi îngust al muntelui meu de adăpost şi, cu 
iuţeală de vifor şi cu clocotiri de tunete, se rostogoleau pe 
două părţi spre genunile adânci ale văilor. . .” Și se rosto-: 
golea cu stânci cu iarbă, cu flori, cu zmeuriș, cu toate idi- 
lele și iluziile Pisicuţei mele, dar mai ales cu hribii, cu nico- 
reţii, cu ciupercile, cu râşcovii şi cu bureţii de tot felul, 
pe care-mi întemeiasem nădejdea viitoare a întâmplătoarei 
mele schivnicii de mai târziu. . . 
Cum însă sufletul meu niciodată m'a fost în stare să ducă 

prea multă vreme, în spete, povara ucigătoare a sublimului, 
şi cum puterile întunerecului, în urgia răzvrătirii lor, izbise 

pe toate glasurile, clapele imense ale claviaturilor făptuirii, 
ași fi ajuns în cele din urmă să găsesc banală şi monotonă 
această rodomontadă a stihiilor, dacă ele nu și-ar fi tras 
măsurile tocmai la timp. .. Poate să fi fost pe la cântători, 
când urletele vijeliei începură a-şi scobori glasul, şi zbuciu- 
mul codrilor a se mai potoli; un tunet răzleț încercă, din . 

„_meazăzi, să mai răscolească clocotitor nemărginirile întune- 
coase, dat iute își stânse neputincios, în tăcerea nopţii adânci, 
duruitu-i depărtat... Artileria cerească scoborise treptele 
văzduhului spre lumea cealaltă... Cineva trase parcă în 

e
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lături perdeaua neguroasă a norilor, şi, în întunerecul cel 
„mai de deasupra al cerurilor, o poartă de senin limpede se 
deschise spre adâncimile umbrelor albastre, şi o stea cu 
lumina tremurătoare își cumpăni sfioasă parcă chipul său 
peste adâncuri... Numai şivoaiele apelor, nepotolite încă, 
își mai trimeteau de prin văi, până ?n depărtare, vuietul lor 
nedesluşit şi surd... Fiori iuți de vânturi uşoare însufe- 

ţeau, în răstâmpuri neclintirea frunzişului negru, şi picături 
de apă mari cădeau grele pe pământ... 

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la adăpost, aţâţai 
un foc urieş, şi întunecimile îngrozite fugiră să-şi adăpo- 

stească frica lor la marginile cele mai depărtate ale pămân- 
tului; iar în bătaia luminoasă a focului, Pisicuţa, înfiptă 
neclintit pe toate cele patru picioare ale sale, cu capul în 
jos şi cu urechile plecate, stătea nemişcată ca Încremenirea 
unei statui de bronz, tăietă pe fund de întunerec; de pe vâr- 

„ful prelins al moţului său din frunte, cele de pe urmă pică- 
turi de apă ale potopului ceresc se strecurau domol și rar 
și, lunecând pe jgheabul strâmt dintre amândouă nările ci, 
cădeau grele pe pământ. „. Dormea şi visa!... « Dormi în 
pace!» îi dorii eu în gând, aruncându-i poclada pe spete și. 
închingând-o cu tafturul. . .- « Dormi în pace!» Şi tot în 
pace mă hotării să dorm şi eu în fundul ticnit al vizuniei 

„mele, după ce mai întâi aruncai pe foc, cu trunchiuri cu tot,- 

crengile unui întreg codru de brazi, atâta adică cât să poată 
el mistui pân” a doua zi; și în pace prin urmare dormirăm 
pân” a doua zi; și în pace prin urmare dormirăm până ?n 
ziuă şi eu şi Pisicuţa. 

Iar a doua zi, când mă deşteptai şi mi-aruncai privirile 
peste împrejurimi, firea întreagă mi se păru ca răsărită 
atunci, pentru întâiaşi dată din sânul adânc al apelor crea- 
țiunii. Atâta era de fragedă, atâta era de virginală| Soarele 
însuflețea, cu lumina de aur idealizat a razelor sale picăturile 
mari şi grele de rouă curată, care atârnau pe vârful negru- 

2
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verde al fiecărei frunze mici şi ascuţite de brad; ierburile 
subțiri şi mlădioase, sub greutatea acelorași picături de rouă, 
îşi plecau molatec fruntea lor în spre pământ; iar sub căl- 
dura soarelui dătător de viaţă, florile galbăne, albastre şi 
roșii, ca trezite din somn, îşi râdicau încet către ceruri, 

 potirul lor strălucitor. Un val străveziu, ţăsut din fire lim- 
pezi de lumină trandafiric şi cer albastru, acoperea imensi- 
tatea, solemnă a nesfârşitului, şi imnul tăcerii neturburate 
se. înălța de pretutindeni, cu o rugă de mulțumire, cătră 
ziditorul puternic a toată puterea... Numai greerul păgân 
turbura în răstâmpuri cu şuier pătrunzător, ceasul măreț de 
rugăciune și gaia, ca O săgeată. neagră şi iute, spinteca văz- 

duhurile largi cu țipăt flămând şi ascuţit, 
Deschingai tafturul Pisicuţei, îi luai poclada din spete şi, 

scoţând-o din întărituri, o priponii în zmeurişul pologit încă 
de ploile nopții, dar care începuse a se râdica pe picioare sub 
razele acum fierbinţi ale soarelui înalt pe ceruri. , 

Ziua trecu. Trecu și noaptea, și altă zi lumină iarăși cu 
strălucirea ei liniștea singurătăţii mele; şi altă noapte îngână 
încă, cu cântecul de leagăn al susurului său, căpătâiul som- 
nului meu fără de visuri, .. Dar vine o vreme când Natura 
te soarbe cu atâta putere neîndurată în adâncul sălbătăciei 
sale, încât ţi s'ar părea, că sângele tău stricat și păcătos a 
fost înlocuit în vinele tale cu sânge de vioaie şi ageră jivină 
a codrilor... Și eu care mi se părea că plutisem patruzeci 
de zile şi patruzeci de nopţi peste toate valurile fără de frâu 
ale tuturor potopurilor, aveam dreptul să mă uit ca spre o 
zare depărtată, la timpurile de altădată și să privesc ca prin 
sită la chipurile şterse ale unei lumi pentru veșnicie înmor- 
mântată, sau cel puţin să-mi. cercetez barba, spre a mă 
încredința că nu e nici albă nici până la brâu şi că prin 
urmate nici nu mă 'râdicasem la treapta vreunui Patriarh, 
ferit prin îndurarea proniei cerești de pieirea a toată su- 
flarea. . .
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Cum însă lucrurile toate au un sfârşit în lumea asta, 

tot aşa avură sfârşit și merindele mele; ouăle, nucile, pânea, 
zglăvoacele, merele, perele şi boiştenii fuseseră de mult des- 
ființate: şipul cu rachiu îşi dăduse și cl suflarea sa cea mai 
de pe urmă şi numai câte un hrib sau nicoreţ se mai atăta 
răzleţ, pe ici pe colea, prin vălmășagul imens al calabalâ- 
cului meu de tot soiul... 

Iată pentru ce, privind cu jale la cei câţiva bureţi ce mai 
rămăseseră, mi se părea că mă aflu înaintea unor 

* 

Rari nantes in gurpite vasto 

din clasica anticitate. .. Atâta numai că, după ce la prânz 
îmi mâncai fripți cei din urmă 'Troieni ai mei, nu mai avui 
măcar în gând putinţa. de a mai glumi pe socoteala vreunci 
depărtate anticităţi oricât de clasică ar A fost ca... | 

Când soarele scăpăta după amiază, mă hotării ca un alt 
Robinson să.cercetez împrejurimile, spre a mă încredința - 
de nu cumva vreo potică oricât de îngustă ar fi tăietă pe 
coasta prăpăstioasă a muntelui, sau cel puţin, dacă aşezarea 
locurilor n'ar fi priincioasă urmării mai departe, cu oricâtă | 
greutate, a drumului meu întrerupt. Şi fiindcă -Pisicuţa ar 
fi fost în stare să smulgă priponul şi să se ia după mine, 
apoi mă dusei şi desrădăcinând în munte o stâncă urieșă 
ce-mi căzu la îndemână, o răsturnai peste capătul pripo- 
nului ieşit afară din pământ. Apoi, înarmat până ?n dinți 
şi cu parul cel ascuţit ca unealtă de sprijin, plecai să dau 
ocol muntelui meu de adăpost... N'aș putea spune cum 
şi cât am mers; fu însă un moment când spre cea mai mare 

glorie a mea, băgai de seamă că Natura, pe lângă alte multe, 
mari şi foarte înalte însuşiri, mă dăruise şi cu cele mai de 
căpitenie talente ale celui mai iscusit dintre alpiniști. .. Alt- 

"fel nu m'aș A putut lămuri cum, fără să-mi pierd cumpă-' 
meala o singură clipă, mă trezii deodată, âcăţat pe o aşchie 
de stâncă între cer și pământ, de unde sub picioarele mele 

Qi:



280 - C. HOGAŞ 

prăpastia se deschidea neagră, fioroasă şi fără fund, iar dea- . 
supra capului păretele drept: de stâncă îşi pierdea creștetul 
aerian în înălțimile albastre ale văzduhului. . . 'Totuş, fiindcă, 
cu oarecare chibzuială, se putea încă păși înainte, păşii; şi 
iarăşi fiindcă cu oarecare îndrăzneală sar fi putut sări peste 
crăpătura adâncă dintre două stânci, sării; şi păşind acum 
cu chibzuială, acum sărind cu îndrăzneală, mă trezii pe 
muchea unei opcini pleșuve şi largi, la picioarele căreia 
munţii se tupilau zmetiți ca niște umilite și sfioase straturi 
de verdeață. 

Mă lungii întrun cot pe iarba moale şi spre sărbătorirea 
deplinei mele biruinți împotriva stavilelor de tot felul, pe 
care codrul şi muntele mi le râdicase în cale, aprinsei o ţigară 
al cărei fum se înalță priri depărtările albastre, până sub 
temeliile înalte ale stelelor lui Dumnezeu... Și iatăş fiindcă 
de-a puterea fi, trecusem cu toată alcătuirea fiinţei mele, 
spre tagma isteață a jivinelor, apoi cu instinct ager şi fără 
de greș, neabătându-mă adică din cale cu un palmac măcar 
la dreapta sau la stânga, mă întorsei pe acelaşi drum la întă- 
zituzile mele, unde Pisicuţa mă aștepta nemișcată şi cu ochii 

„ţintă în desişul în care mă văzuse mistuindu-mă.... Un 
nechezat de duioasă mulțămire întâmpină din parte-i cu - 
tremolo de bas profund, sosirea mea cu nerăbdare așteptată, 

Intunerecul sosi repede și mai mult din obişnuință decât 
din nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar când 
dădui să scot din desagi sărăcăcioasa mea cină de sată 
mă încredințai cu desnădejde că încetaseră, sărmanii, de a 
mai fi urechea de îmbelşugare a calului năzdrăvan din po- 
veste... Dar, fiindcă flămând iarăș nu mă puteam culca, 
apoi aşa turceşte cum stăteam dinaintea focului şi cu. nasul 
în tăciuni, mă ospătai şi eu după putință cu nu ştiu a câtea 
dumnezeiască « fericire», care glăsueşte că « cei Aămânzi se 
vor sătura», și potrivit aşa dar și meşteșugului meu de das- 
căl de gramatică, mâncai și mă săturai la timpul viitor.
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A doua zi, în revărsatul zorilor, după o scurtă sfătuire cu 
Pisicuţa, în care îi dădui toate învățăturile trebuitoare, de 
cum adică urma să calce şi să se cumpănească printre stân- 
cile prăpăstioase ale coastelor muntelui şi, după ce mai ales 
căpătai încredințarea că mPa înţăles şi .că va fi următoare 
sfaturilor mele, îi aruncai pe spete șeaua şi peste șea vre- 
melnica mea gospodărie; apoi, om şi cal, omul înainte şi 
calul în urmă de dârlogi, înaintarăm, pe-căi neumblate, pe 
cele mai de deasupra ale tăriilor cereşti. Călăuziţi de chib- 
zuială şi îmbărbătaţi de îndrăzneală ieșirăm la lumină, . . Iar, 
când pustiul larg al opcinii pleşuve, la care ajunsei întreg 
şi nevătămat, mă impresură de pretutindeni cu cercu-i rou- 
tat de verdeață scânteietoare, un dor fără de margini îmi 
cuprinse sufletul și gândul meu se întoarse şi cătă cu jind 
înapoi, spre întăriturile mele părăsite, văduve și pustii. ,. 
Simţul duios al paternităţii. pentru lucrul mânilor mele se 
răzvrăti în” mine și mă găseam vinovat, că de frica lipsei 
citipercilor măturate de potop, schimbasem o viață patriar- 
hală şi ticnită pe o pribegie fără de ţintă, cătră care păşeam 
pe nestatornicie şi oarbe trepte de necunoscut, . . Și multă 
vreme aș fi întonat în gând jalnice eremiade pe ruinele 
trecutelor mele fericiri, dacă Pisicuţa nu s'ar. fi însărcinat, 
să mă trezească din toropeala sentimentală, în care mă 

„ cufundasem. . . Smunci frâul fără veste, râdică capul în sus, 
privi țintă spre zarea depărtată a opcinii, stătu o clipă ne- 
mişcată, apoi necheză uşor; şi iarăș rămase neclintită şi 
iarăş privi ţintă în depărtare... Mă sculai în picioare, de 
cum stăteam lungit, şi mă uitai cercetător spre unde-și 
îndrepta Pisicuţa privirile... Nu zării nimic; erau însă 
lucruri, asupra cărora Pisicuţa nu se înşela niciodată, şi mă 
deprinsesem prin urmare a crede orbeşte în prevestirile 
ei. . . Trebuia deci să fie ceva sau cineva. Din adâncul tăcerii, . 
răsăriră deodată mai multe lătrături și, când întorsei capul 
spre partea aceea, doi câni, cât doi zăvozi de mari, se iviră
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în fugă de după muchea depărtată a zăzii, şi veneau în goană 
nebună spre locul unde mă aflam eu... Iute sării pe spetele 
Pisicuţei şi-mi pregătii spre apărare parul ascuţit. Aproape 
în același timp, de după geana aceleaşi zări, o imensă 
căciulă neagră, teșită la o parte şi curmată 'la mijloc, se 
arătă săltând în cadență şi suind, parcă greoi, pe trepte 
de aer, înclinarea 'apuseană a opcinii. ,. apoi două picioare 
nemăsurat de lungi şi arcuite spre afară, prin a căror deschi- 
zătură se vedea, larg, priveliştea depărtată a munţilor dim- 
potrivă, se ivită numaidecât sub căciulă și, infigându-se pe 
rând și la deopotrivă răstâmpuri, cu gigantice mişcări de 
compas, în iarba moale a opcinii, spintecau alene aerul, pe 
urma. cânilor, îndreptându-se spre mine; o ghioagă groasă 
şi lungă fără sfârşit, cumpănită- slobod în mâna dreaptă 
întregea cele câteva linii puternice ale chipului urieş, ce se 
desprindea pe zare. N'apucasem încă bine să mă așez pe 
spetele Pisicuţei, când sosiză şi cânii şi lupta se incepu crân- 
cenă între cele două tabere dușmane... Eu, nu-i vorbă 
izbeam 'cu parul în dreapta şi în stânga, dar asta -numai 
„aşa de mântuiață sau, cel mult, spre a mă mângâia cu închi- 
puirca, că săvârşesc cine ştie ce mare ispravă de cavalerism 
medieval, că parul meu nu e mai prejos decât lancea vreunui 
Rinaldo, că Pisicuţa e, cel puţin, strănepoată în linie dreaptă 
a vreunui Bojardo şi că, eu însumi, preţuiam, măcar de două 
ori cât orice Orlando Furiosol. , . lucruri pentru care, întot- 
deauna, am avut o grozav de mare slăbiciune... De altfel, 
singură Pisicuţa era de ajuns ca-să ţină piept biruitor tuturor 
cânilor universului. . Copitele potcovite ale tuspatru picioa- 
'zeloz sale cu așa iuţeală de fulger scăpărau în toate părţile, 
trupul ei de şopârlă mlădioasă cu așa iscusită strategie își 
punea pe fiece clipă, la adăpost, părțile slabe, încât învier- 
şunarea crâncenă a duşmanului cu colții de fier murea nepu- 
tincioasă la marginea de potcoave oțelite și de dinţi ascuțiți 
ai cercului ei de apătare. . . Iar când, pe tromboancle largi



| 

SINGUR „283 

ale amânduror nărilor sale îşi revărsa, în sforăit de vifor, 
răsuflarea vijelioasă a pieptului său puternic, opcina întreagă 
se cutremura și zăvozii o rupeau de fugă îngroziţi şi... . iar 
se întorceau la luptă... 
i— Hi]... potae]. . . auzii pe cineva strigând de departe. 
Era un cioban tăiet pe linii de urieși, care venea spre 

mine în fuga greoaie şi care, cu gândul de a ostoi cânii, 
ţinea drept ghioagă, râdicat în aer, deasupra imensei sale 
căciuli, un întreg arbore strujit de coajă ș şi de crengi, dar cu 
rădăcina neatinsă, 

— Hi!... potaiel... Şi pe fiecare silabă din cele patru 
ale strigătului său de tunet, o însămnase împungând de 
patru ori în sus cu ghioaga in văzduhuri!... Dar nu mai 

cra nevoie, căci una din potăi, îndârjită de sosirea stăpânu- 
lui său, se răpezi în pornire turbată şi năzui să apuce pe 
Pisicuţa de bot; dar Pisicuţa, care in mişcări avea agerimea 
gândului, iar în faptă iuţeala fulgerului, o şi înșfăcă din 
fugă cu dinţii de după ceafă, o râdică în aer şi începu a o 

- scutura cu furie; iar când crezu ea că destul a scuturat-o, 

îi dădu drumul de sus şi câncle se simţi foarte fericit s*o 
poată impunge de fugă și să se ascundă, schiolălăind, după 
picioarele lungi ale stăpânului său; celălalt câne, mai înță- 
lept, socotise de cuviință să-și facă datoria, lătrând furios 
din depărtare. Da 
__— Da bine, măi omule, zisci cu, când ciobanul: fu lângă 

mine, ce dracu, voi păziți oile cu lupchi, ori cu câni? 
Aiştia-s curat lupchi, bre!... 

— Da bată-i pustia să-i bată, cucoane, că nu-s lupchi; 

da” iaca aşa. se răpăd ei, ori de-i om, ori de-i dihanie: 
d'apoi că și ?ncata, „drept ţ poi spune, c'amarnică vită de 
cal mai ait... 

— Da nu-i niciun cal, măi omule... că-i curat iapă;- 

numai cât îi iapă de cele de ţara Harapului și-i amarnică, 
ce-i drept.



284 - „Cc, HOGAŞ 

— Amarnică, zăul.,, 
— D'apoi şi cânii tăi, dacă se leagă de dânsa, aşa, nitam- 

nisam!... | 
— Apoi, dă... câni nu-s?...: Da drept Poin spune, - 

cucoane, că n'am mai văzut de când sânt, cal să înșfăce 
cânele cu dinții şi să-l scuture pe sus; și de-ar hi macar 
vr'un păcătos de câne,.. da? Chiperiu, aista, pune lupw - 
la. pământ nu alta, 
— A hi punând lupu”, bre, dz nu iapa me; ia, vezi 

tu iapa asta? Intro iarnă trei lupchi o mpt cu dinţii; 
şi tustrei lupchii nu i-o putut face nici macar o sgâriitură,. 

— Aiiira. .... Cucoane... Da: dă..: a hi, zău, că-i amar- 
nică tare... - Sa 

— Da: ia să lăsăm vorba asta, măi omule; stâna voastră 
departe-i de-aici? .., ” 
-— Uite, colo? vale, zise el arătând cu ghioaga spre - 
apus, deacurmezişul opcinii. . . 

— Ei, şi tu un” te duceai acu? Nu te poţi intoarce cu 
mine, să mă duci pân” la voi, la stână? 

— P'apoi, dă, mă duceam până colea ?n Goşman după 
nişte oi; ghivorniţa de-alaltăeri noaptea ne-o cam răscolit 
turma şi ne-o răzleţit câteva meoare... Da” m'oi întoarce, 
că doas: mai este vreme pân” n sară. - 

Plecarăm: eu călare, ciobanul pe jos, şi cânii cât colea, 
la cuvenita depărtare de Pisicuţa, 

— Da cum se chiamă locurile pe-ici bre? întrebai eu, 
întrun târziu, pe cioban, 

— Plaiul Jitioanii, cucoane; da? ce? nvaţi mai fost. nicio- 
dată pe aici? . 
_—Nu; mam mai fost... şi nici acu”. n ași hi venit; da? 
m'o prins pârdalnica cea de ghivorniță 'n pădure, şam 
zătăcit poteca şi, uite, horhăiesc aşa de câteva zile, fără 
să ştiu unde mă aflu. | 

— Daţi hi umblat cu v'0 treabă pe locurile aistea?
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— Da nici c'o' treabă, măi omule... ba... adică cu 
treabă; sânt, chipurile, revizor peste "păduri ş'am plecat 
cu revizia prin pădurari, 

— Aşa... dal... | 

” Sosisem pe muchea povârnișului de apus al opcinii şi 

stâna se zărea de vale, într'o poiană, ca la o bătaie de puşcă 
„ depărtare. 

Cum începurăm a scobori, cânii ne și simțită şi începută 
a se înşira pe deal în sus, îndreptându-se spre noi, schiolă- 
lăind şi lătrând furioși; ciobanul le ţinea calea cu ghioaga, 
nu atâta pentru a mă apăra pe mine de ci, pe cât spre a-i 
apăra pe dânşii de Pisicuţa. 

— Bună ziua şi bun găsit, oameni buni, zisei eu, descă- 

lecând lângă stână şi adresându-mă celor câţiva ciobani tineri 

cari trebăluiau care încotro, dar mai cu samă unui baci 
bătrân, care, ajutat de un flăcăuan zdravăn, cu plete unsu- 
roase şi lungi, turna într'o zăgârnă pântecoasă jântița caldă 
dintrun ceaun negru şi larg. 
— Mulţămim dumneavoastră, răspunseră ei toţi, cu glas 

greoi şi gros: — bine-aţi venit. 
Și fiecare-şi urmă, fără să se stingherească, treaba înce- 

pută: care turna zăr pentru câni, întrun fel de chersin larg 
şi unsuros; care potrivea scoarţa întreâgă a unui brad des- 
poiat, pe acoperământul tupilat al stânii zdruncinate de fur- 
tună; care arunca de mămăligă un ceaun uricș, pe niște les- 
pezi înalte, orânduite ca nişte pirostri, în jurul 'unui foc viu 

de crengi uscate; care aşeza pe comarnic, ca să se zvânteze, 

un caş rotund şi mare, cât un pântece de patriarh... 

— Da venit-ai, mă Văsui, întrebă baciul cel bătrân, tur- 

nând jântiţă în zăgârnă, pe ciobanul care se întorsese din 
drum cu mine; — găsit-ai meoarele, mă? 

— D'apoi cam apucat să mă duc numai până colea ?n 
opcină, şi m'am întors cu dumnealui să-i arăt stâna; da” 
moi duce eu mai amu că doar mai este vreme până ?n sară.
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— Apoi du-te, mă, şi vezi de nu li-i da, cumva, de urmă; 
să nu le hi spârcuit vro dihanie, dare-ar Bălbeaza?n ele; 
du-te şi vezi prin poienile Goştnanului, ori a -Răchitișului; 
de nu-i da acolo peste ele, urcă până'n dealu” Negru, că 
pe acolo aţi umblat cu oile înainte de ghivorniță; ia 
cu tine pe Chiperiu și pe Tataru, şi vezi de vină pân” 
desară. 

Şi peste câteva minute, şi picioarele nemăsurat de lungi 
şi imensa căciulă neagră, teşită la o parte și curmată la mij- - 
loc, şi ghioaga dintrun arbure, cumpănită slobod în dreapta 
lui Văsui, şi cozile fAocoase și ţanţoşe în aer ale lui “Tataru 
şi Chiperiu, se mistuiră după sprinceana înaltă şi verde a 
opcinii din răsărit... 

Iar baciul cel bătrân, până ce nu-şi mântui de turnat 
jântița prin zăgârne, până ce nu le atârnă pe toate de câte 
un cuj de lemn, ca să se scurgă fiecare în câte un budăi 
deosebit, până ce nu-și clăti mânile cu apă şi le şterse de 
poala unsuroasă a cămeșii, încinse peste mijloc cu un chi- 
mir lat şi bătut cu ţinte de alamă galbănă, aproape nici nu 
se uită la mine, | | 
„Când însă îşi mântui treaba de un capăt, băgă toată 

mâna dreaptă, aproape până în cot, tocmai în fundul chi- 
mirului și, gheboșindu-se oarecum, scoase o lulea de lut 
odată roș, dar Înegrit acum de fumul cât suferise; și tot 
din chimir, scoase afară un boţ de hârtie unsuroasă, în care 
avea tutun; desfăcu hârtia cu sfințenie, înfipse în ca două 
degete, luă tutun și puse în lulea; strânse hârtia cu îngri- 
jire şi-o puse la loc, în chimir; apoi veni lângă foc, unde 
stăteam eu şi, luând cu aceleaşi două degete, un cărbune, 
fără teamă de mușcătura arsurii, îl aşeză metodic în lulea, 
deasupra prafului negru de tutun. | 
"— Daţi hi viind de departe, domnișorule, mă întrebă 

el, cu luleaua între dinți; — umblați cu treabă pe la noi? 
încheie el întrebarea, apăsând cu unghia policarului cărbu-
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nele peste tutun și scuipând cu măiestrie printre dinţi dea- 
supra focului. 
— Şi de departe şi cam cu treabă; numai cât nu-mi era 

treaba pe-aici; ia ghivorniţa cea dealaltăeri noapte, mo 
apucat în pădure, ş'am rătăcit potica; de nu dădeam peste 
Văsui al dumitale în opcină, cine ştie pe unde mi-ar fi mai 

“steclit ochiil... 

— Și de-aicea, unde chitiţi « să mereţi? 
— Dapoi, dă, moşule, ştiu cu? ia, încotro se poate merge; 

când rătăceşti, rămâi în voia drumului, nu drumul în voia 

dumitale. 

— De asta, aşa-i, domnişorule. 
— Dan sfârşit, aş vrea să ies undeva la lumină, moşule; 

pe unde star putea merge la "Tazlău? 
— Dhapoi, dă, domnișorule, drumuri or hi ele multe, 

numai cât îs toate cu depărtare şi-s locuri tati; ș'apoi după 
oara dealaltăeri noapte, sor hi desfundat poticile şi nu 
s'or hi liniştit apele; da? apele ca apele; da n'ai să poţi 
"trece 'Tazlăw” la vremea asta, că toate apele dau în el, și-a 
hi viind devale cu schinare, ca un balaur... 

.— Şi-i departe Tazlăul de-aici? 
— D'apoi că pe-aicea nu-i Tazlău; numai cât cracii lui 

îs pe-acolea pe-aproape; iaca, urmă el arătând 'cu mâna 
spre răsărit în două părți deosebite, iaca, un crac iesă de 
colea, de sub Poiana Rotundă şi unul de dincolo, de sub 

Poienile Goşmanului; da” nu-i vorba de cracii lui, că doar 
mai să treci peste ci; ca s'ajungi la sat trebuie să treci . peste 
Tazlău” cel mare, şi socot că nu l-ăi putea trece, că nu se 
ostoieşte el cu una cu două, când vine mare. 

— Da'l trec călare, moşule. 
_—Da te mătură Tazlău, domnişorule, ca pe-o așchie, 

cu cal cu tot, răspunse moșneagul cu oarecare mândrie, atins 
parcă i în amorul lui propriu; și, pufăind odată din lulea, 
scuipă printre dinţi mai cu măiestrie și mai departe peste foc.
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— Bine, moşule, asta o so vedem noi; da' când a 6 să 
plec mâni dimineaţă, o să te rog să-mi dai doi flăcăuani 
de-ai dumitale, care-or fi mai voinici, să mă ducă pân” în 
sat; o să le fac cinste și lor şi dumitale. 

— Auzi, mă Huţane, te-i prinde tu cu Sgribincea să-l 
duci pe dumnealui pân” în sat devale? zise el, adresându-se | 
la un soi de doi atleți, cari stăteau cinchiți și tăcuţi pe lângă 
foc, în aşteptarea mămăligii. , 

— Da” om mere, că doar i-o palmă de loc, răspunseză ei, 
fără macar să întoarcă capul. 

— Ei, vezi, moșule, că ei nu se tem de Tazlău ca dum- 
ncata?.., - . - 

— D'apoi, dă, ei nu s'or hi temând, c'aiştia doar îs de 
cei cari umflă şuvoiu'n braţe şi urcă cu cl la deal, 
— Da dumneata crezi că inpa mea nu umflă șuvoiu?n braţe? 
— D'apoi; dă, domnişorule, ştim noi ce-a hi mai umflând 

iapa dumitale? zise el sculându-se de jos; și scuturându-și 
de unghia policarului luleaua de scrum, o vâri la loc în 
chimir. | Da ” 
— Mă, Cârţă, urmă el, strigând cătră un flăcăuan lung, - 
care de abia se cinchise şi el pe lângă foc. — Mă, Cârţă 
da” ce te-ai lăsat pe vine, ca'n ziua de Paşti? Ia vezi de-o 
ţâ” de mojdei, că, ia, Bedreag îi gata cu mămăliga. - 

In adevăr, Bedreag, un flăcăuan chipeș, cu pieptul puter- 
nic şi desfăcut, cu faţa dogorită de fierbinţeala focului, râdi- 
case de pe lespezi ceaunul urieş şi, cumpănindu-l de toartă 
cu stânga, iar de fund sprijinindu-l cu dreapta, îl răsturnă 

“spre o petică unsuroasă şi groasă, și din tiparul lui negru 
şi fierbinte, se rostogoli, ca o stâncă ruptă din munte, o 
gigantică mămăligă, care-și întinse imensitatea sa rotundă 
până sub gurguil opincilor lui Cârţă. Cârţă se feri în lături 
şi râdicându-se, nu atâta după îndemnul moșneagului, pe 
cât ca să facă loc mămăligii în poiană, intră şi se mistui în 
fundul stânii, - |
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— Da” unde, pacatele a mai hi şi cel usturoi, moş Căpă- 
ţână? unde, naiba, l-indosişi, de nu dau peste el? se auzi 
Cârţă din fundul stânii, serigând cu glas. trăgănat şi gros 
cătră moşneag, | 

— Ia vezi, mă Cârţă, să nu te apuce de nas de sub cel 
chersân crăpat; ori, vezi, că l-or hi mâncat pâşii as'noapte 
şi te-or hi lăsat cu dinţii la stele. Şi vezi, de mai închipuie 
Şi ceva. pentru musafiri, că doar nu ţi-a hi mas numai ţie 
şoarecii în pântece. - 

Peste puţin, Cârţă se arătă cu 'două scafe mari de lemn, 
“una aproape plină cu mojdei, alcătuit din apă cu usturoi 
ucis cu coajă cu tot, alta cu felii mari de urdă şi de caş, 
întro baie până la mijloc de zăr cald. 

— Da unde-i lingura, măi uititule, băgă de samă moş- 
neagul, când puse Cârţă scafele lângă mămăligă. — Ori crezi 
că-i toată: lumea ca tine, cal, să-și moaie botwn zăr și să 
beie? 
— Ce nu dai pace băictanului, moșule? zisei eu, adresân- 

du-mă moşncagului. 
„—Hel He!... Capoi, doar, unu-i 'Cârţă Abrudeanu, 

sireacu”. Când îşi primeneşte opincile, din Paşti în Crăciun, 
ori s'alege cun picior desculț ori cu târsânele bălălăind; da” 
de *nfulicat, nu mai are păzeche pe faţa pământului. 

Și Câzţă iar se mistui în fundul stânii. 

— Da' unde puseşi lingura, moș Căpăţână? se auzi Cârţă - 

strigând din nou cătră moșneag. » 
— ]a vezi, mă, c'a fi pe comarnic, printre « cei caşi. 
Şi Cârţă se întoarse cu o lingură lipovenească, scurtă?n 

coadă și lustruită cu roş, în formă de lingura zânii, pe care 
o vâri în zăr printre făliile de urdă şi de caş. 

Bedreag scoase 'din brecinar o aţă lungă şi groasă, şi. 
c'o destoinicie de matematic, apăsă meridiane şi paralele pe 

hemisferul cald al mămăligii și mămăliga se desfăcu, risi- 
pindu-se în fierbinţi... corpuri geometrice,
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Şi făcându-se toţi roată împrejurul mămăligii, îşi trase 
fiecare, în spre dânsul, partea sa; iar moş Căpăţână aşeză la 
mijloc scafa cu mojdei. | | 
__— Daţi ospăta o ţâ” şi "neavoastră, domnişorule, zise el, 
îndreptându-se spre mine, care stăteam mai deoparte, şi 
aducându-mi într”o mână o bucată de mămăligă, iar în cea- 
laltă scafa cu făliile de urdă şi de caş. 

„— Bucuros, moș Căpăţână, oi ospăta; numai cât se vede, 
că dumneata mă iei drept Chiperiu, ori "Tataru, de mi-aduci 
mâncare deoparte; ia pune, te ro scafa şi mămăliga mea 
colo, .la tând cu dumneata; se vede că mie nu -vrai să-m 
dai mojdei? 
— Da ne rugăm de iertare, domnişorule, noi chiteam: 

că... - 
— Rău chiteai, moş Căpăţână, zisei eu, tăindu-i vorba, — 

rău de tot; și, drept pedeapsă că ai chitit așa de rău, o să 
mânânci dumneata partea mea de caș şi eu partea dumitale 
de mojdei. 

Şi mă aşezai turcește între Cârță şi Bedreag.. 
— Da' poftim, domnișorule, zise moșneagul, scărpinân- 

du-se peste căciulă în creștetul capului și așezându-se și el 
la rând, — bucuros, — poftim, numai. .. dă.. . | 

— Dă, ne-dă, ia să te văd, cum mânânci dumneata, moș 
Căpăţână, mămăligă cu urdă, că uite cu cum mânânc mămă- 
ligă cu mojdei. 

: Și după toate regulile celui mai deplin comunism începui 
a mânca, .. Multă vreme însă, după aceea n'am mai mâncat _ 

_mojdei cu mămăligă. . . 
Şi moş Căpăţână, cunoscându-se greșit, muşca tăcut din 

mămăligă şi din caş, sorbind zăr cu lingura cea roşie şi 
scurtă ?n coadă, : 

— Ei, hai, moș Căpăţână, gustă şi dumneata din moj- 
„dei, că doar cu am glumit; mai lasă cea urdă, că-i fi sătul 
de frupt de oaie,
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— Da' poftim, domnişorule, poftim, că noi mâncăm de 
toate; dă... chiteam şi noi să-ţi dăm bucate mai subțiri. 

— D'apoi mai subțiri decât mojdeiul, moş Căpăţână, ce 
bucate mai vrai! Uite, apă goală cu mămăligă caldă. - 

Și moș Căpăţână începu a întingc şi el în mojdeiul pe 
sfârşite. 

Când ne lungirăm, ca după masă, care ?ncotro, pe unde 
găsirăm oleacă de umbră, moșneagul veni lângă mine, 

- care mă aşezasem între Huţan şi Bedreag, şi aprinsesem 
o ţigară. Moş Căpăţână îşi scoase şi el, cu ceremonialul 

obișnuit, luleaua şi hârtia cu tutun din chimir. 

— Ia fă "ncoace cea hârtie, moș Căpățână, 2 zisei eu, întin- 
zând mâna spre moșneag. 

Imi dădu hârtia; scosei un pachet de tutun, căci aveam 
îndeajuns, îl desfăcui -şi i-l pusei în hârtie, 

— D'apoi aista a hi de cel bun, domnișorule, observă 
moşneagul uitându-se cercetător la tutunul ce-i dădusem. 

— Bun, rău, pune și dumnaeata în lulea şi trage-i, că doar 
tot fum are să iasă. 

Ceea ce moșneagul făcu, fără să-l mai îndemn de două ori. 
— Dacă nu v'ar hi cu supărare, zise moşneagul, lungin- 

du-se întrun colț,și uitându-se ţintă la mine, v'ași întreba 
de ceva. ! 

— Nicio supărare, moșule, de ce să mă supăr? 
— Parcă vw'aşi hi văzut undeva; nu sânteţi dela Cheatră? 
— Ba drept de-acolo, moşule; da? cum se face de mă 

cunoşti dumneata dela Piatra? 
— D'apoi n'aţi aparat dumneavoastră cu Enescu, la giu- 

taţi, amu un an, pe niște hoți care-o fost prădat o stână? 
Lucrul era adevărat, 

— Ba da, moşule, da? ce-i cu hoţii aceia şi cu stâna? 

— D'apoi că doar stâna noastră era cu paguba şi tot cu 
paguba o şi rămas; că doar hoţii o scăpat basma curată, 
ca niște fete mari; şi tot noi și cu vina şi cu gloaba,
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— Aşa-i moşule, mi-aduc aminte; numai cât eu nu-s 
advocat; ia, mă luase şi pe mine, așa, lude printre călărași, 
că doar la giuraţi și dumncata poţi fi advocat. Da” blăstămul 
cel de Enescu, acela o ?ntozrs capul giuraţilor, de i-o făcut 
scăpaţi pe tâlhari, acela ştie toate șurubăriile şi-ţi face din 
alb negru şi din negru alb. & . 

— Diapoi că și dumitale, cum îţi mai meliţa guriţa de 
parcă-ţi sufla Aghiuţă Ja ureche, nu alta, — zise moșneagul 

„clătinând într'o pazte și în alta capul, cu căciulă cu tot, în 
semn de mustrare; şi pufăind odată din lulea, scuipă printre 
dinţi, până peste gurguiul opincilor lui Bedreae. 

— Ei, și nu cumva, pentru asta ai să-mi porți ponos? 
Ce vzai, moşule? Aşa-i legea: orice vinovat trebuie să aibă 
un apărător și, dacă scapă, norocul lui. 

— D'apoi, vezi că legea-i proastă: cine-o făcut-o n'o 
avut cap, domnişorule; eu chitesc că giurații aceia își, puşi 
acolo numai ca să le dee drumuw hoților. 
„Şi fiindcă, de-aşi fi discutat cu moşneagul în contradic- 

„toriu, mă temeam să nu mă rămână, schimbai cu meșteșug 
firul vorbii, fără să schimb şi tema. 
„— ŞI hoţii erau de pe-aici de pe-aproape? i-aţi cunoscut? 
— Da cum nu, domnişorule; nişte potlogari din Calu- 

Iapa. .. feciori — chipurile — de gospodari... ne-o golit 
stâna de urdă și de caş, ba ne-o luat şi câteva meoare, de 

„le-o fript mai încolo, hăt, în pădure. | 
— Dă, moşule, unde-s bucate, și pagubă, încheiai eu sen- 

tențios; da” mă rog, apă de unde beţi când vi-i sete? între- 
bai eu spre a schimba vorba. 

— Apoi, ia de-acolea, din vale: este un şipot sub o rădă-" 
cină de brad; mă Huţane, ia zăpezi, că ești mai sprinten. 

— Apoi că mă duc şi eu cu Huţan,. moșule. 
— Poftim, voia la dumneavoastră, domnişorule. 
Și sculându-ne de jos plecarăm împreună;. dar până să 

facă Huţan un pas, eu făceam trti, şi totuși mergeam alăturea; 
-
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cu regula asta ajunserăm întrun desiş de brazi mărunți, 
în mijlocul cărora se râdica unul de două ori secular, de sub 
ale cărui rădăcini un fir subţire de apă limpede şi răce se 
scurgea pe un jgheab aşezat acolo de ciobani; băui până 
simţii că am ucis setea, pe care mi-o deşteptase arşiţa sărată 

a usturoiului și, întremaţi, ne întoarserăm la stână, și eu 
şi Huţan. 
“Schimbai priponul Pisicuţei mai la umbră sub poala 

pădurii şi tot la umbră mă lungii şi eu, cu capul pe șea și, 
beat de usturoi, adormii într'o clipă, 

Și cine ştie cât ași fi dormit dacă un strănutat ncobişnuit 

nu mar fi izbit drept în ureche. Când deschisei ochii şi 
întorsei capul un ţap co barbă de patriarh şi cu niște ochi 

holbaţi, în floarea frunzei de varză, mă mirosea cu deamă- 

runtul; şi, sub emanaţiunile nevăzute, dar putermice, ale 
usturoiului meu, scutura din cap şi strănuta disperat. Turma 
sosise dela pășune şi odată cu ea sosi curând şi noaptea. 
Focuri se aprinseră în poiană, şi peste puţin liniștea se 
întinse pretutindeni. .. Adormirăm cu toţii. A doua zi în 
revărsatul zorilor, însoţit de Sgribincea și Huţan, apucai, 
peste munţii din răsărit, drumul Tazlăului.
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„.. Un pitic și doi giganţi!... Cam aşa înfățișare, cel 
puţin, trebuie să fi avut eu între Sgribincea de-o parte și 
Huţan de cealaltă, deoarece cu tot prisosul de înălțime ce 
s'at fi cuvenit să-mi dea spetele Pisicuţei, capetele noastre, 
a tustrei, nu se âdicau totuşi în văzduh mai sus unele decât 
altele; ba, mi se pare chiar că fundul pălăriei mele, cu toate 

“ silințele ce-și dădea, nu izbutea nici întrun chip să sc înalțe 
dincolo de curmătura căciulilor vreunuia din ei... Şi până 
ce Sgribincea să-şi deschidă odată lărgimea imensă a pasului 
său greoi şi rar pe întinderea de mușchi verde a plaiului 
rourat, biata Pisicuţă îşi cheltuia jumătate din gebeaua 
întregii sale vieţi, țăsându-și iute la suiș mersul harnic și 
mărunt; și până ce Huţan să-și ia suflet; sorbind văzduhu- 
rile dintr'odată în pieptul său puternic, o întreagă vijelie s'ar 
fi putut alcătui din săsuflările la un loc, ce izvorau zg0mo- 
toase și zăpezi pe nările înfierbântate şi larg deschise ale 
Pisicuţei, sub truda opintirilor la deal... 

lar când pe muchea verde a opcinii, ne întâlnirăm în faţă 
cu soarele ce-şi inălțase deplin, peste sprinceana tăsăriteană 
a pământului, discul său înflăcărat, chipurile noastre de umbră 
se lungiră în aer trecând pe deasupra stânii şi se deşirară 
mistuindu-se: pe zările depărtate ale munţilor din apus... 

“Lumina răsăritului scălda feţele noastre și sub văpaia curată 
a ei, cei doi urieși se înfățişară transfiguraţi privirilor mele!
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Cu atât de neînchipuit farmec se amestecau sclipirile de aur 
antic ale razelor soarelui în pletele lor negre, bogate şi lungi, 
aşa de fraged inflorite se arătau ochilor mei trăsăturile băr- 
băteşti şi pline de viaţă ale chipului lor puternic în bătaia 
de flăcări piezişe a răsăritului trandafiriu! , . . 

Şi fiindcă Pisicuţa, ori de câte ori o lua prea răpede din 
loc, obosea numaidecât, o oprii un minut pe zare spre a-și 
mai lua suflet. Huţan şi Sgribincea se opriră şi ei. 

— Măi flăcăi, le zisei eu, când fu să plecăm din nou, — 

măi flăcăi, ia căutați de mai răriţi cel pas, că cu «mersul 

vostru aveţi să-mi oftigiţi iapa pân*'n Tazlău; ș'apoi socot . 
că Turcii nu ne-or fi alungând dela spate, 

— Așa-i, cucoane, da” vezi ?neata, că de-om mere așa 

pe ?ndelete, apoi ne-apucă noaptea în pădure şi n'om mai 
putea trece Tazlăul cu lumină, că-i departe şi locuzile-s tari. 

— Noapte, ne-noapte, tari, ne-tari, voi să mergeţi aşa 
ca să nu-mi oftigiți iapa; şi vedeţi, bre, de alegeţi și voi un 
drum mai trăgănat, că — după ce văd eu înaintea mea — 
apoi avem de străbătut până ?n sat un taztar întreg de munți 

şi mă tem să nu mă lese iapa ?n drum cu șeaua ?n spete. 

— Apoi dă, cucoane, răspunse tot Huţan, pân'om da 
din sus de Preluce, în dreptul Rotăriei, om tot urca ş'om 
tot scobori, că până ?n sus de Preluce n'om putea mere pe 
vale, că-i valea strâmtă şi plină de stânci; da? de-acolo: 

înainte, dac” a da Dumnezeu ş'om trece cu lumină peste 

". Tazlău, apoi merem până ?n sat tot pe drum de hodină. 
— Ș'o să suim multe dealuri, măi Huţane? 
— Apoi urcăm numai pe Goşman şi pe Negru; ş'apoi 

“suim pe Geamăna, de acolo apucăm plaiv” şi dăm de vale "n 
Preluce. 

— Da? ce mâncare-s Paclucele tale, bre? 

— Ia nişte poene "ntre dealuri, mai jos de Durău. 
— Da de ce Durău spui tu, măi Huţane? Eu ştiu că Durău-i 

lu poalele Ceahlăului: ori poate-i fi umflat tu Ceahlăul
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în spete,'cu Durău cu tot, şi l-ai strămutat pe melea= - 
gurile tale. | 

- 
— Apoi a hi Durău și pe-acolo, cucoane; da! la noi se 

cheamă Durău, unde curge apa ?n jos de pe stâncă, preț, 
aşa, ca la două staturi de om înălțime, 

— Da ce ne-om face noi, măi Huţane, băgă de samă 
Sgribincea, dac'or hi revărsate Prelucile? 
„—Ei, ce ne-om face!... ia ce ne-am mai făcut, măi 

Sgribincea; ne-om vâri şi noi în apă pân” la brâu ş'om 
ieşi de. vale ?n sat. ” “ 
— Noi... da ?nealui? 

„EU: ?nealui îi călare, şi doar ştiu că nu s'a ?neca 
de calare tocma ?n Preluce; greu a hi pân'om trece 'Tazlăv, că, 
vorba lui moș Căpăţână, a hi vinind cu schinaze, ca un balaur. 

— Bre, zisei eu după un minut de gândire, da n'am 
putea noi să ţinem, cumva coama dealuzilor pân” la Prelucele 
voastre, fără să mai tot urcăm şi să tot scoborim la tihărăi? 

— Ba cum nu, cucoane, s'ar putea; numai vezi ?neata că 
lucru-i cu depărtare mare; din plaiu” Gitioanei ieşim în 
poenile Goşmanului, după aceea dăm pe la fundul Negrului 
în poenile Gemenii, apoi apucăm plaiu” și scoborim de vale 
în Preluce; numai, vezi "neata, că asta-i treabă macar de 
două zile şi noi n'om putea, că mâni trebuie să him înapoi 
Ja stână, răspunse Huţan, care citea ca pe carte geografia 
muntelui. | _ : 

— Apoi, dacă-i așa, apucaţi şi voi, măi flăcăi, pe unde 
știți; numai. cât vedeţi de mă scoateţi și pe mine și pe iapă 
teferi pân” la Tazlău. - _ 
— Apoi dă, cucoane, așa chitim şi noi, dac'a da Dumnezeu, - 
Și fiindcă ei amândoi chiteau tocmai aşa, cum era să dea 

Dumnezeu, apoi după un minut de odihnă pe zarea dea- 
lului, descălecai şi începurăm a scobori la vale. 

Curând desimea codrilor ne sorbi în adâncurile sale nestră- 
bătute şi, rareori numai, câte un strop de cer albastru, sau
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câte «un fulg de lumină mai picurau răzlețe din înălțimile - 
incâlcite ale bolților de crengi, peste umerii şi peste capetele 
noastre. Ploaia măturase de pe coastele muntelui orice urmă 
de potică, și numai hogașurile săpate de puhoaie se mai 
țăseau iute între ele ca niște tăcturi adânci, în prundişul 

galbăn al povârnişului răpede. "Pe alocurea, arbori urieși, a 

căror bătrâneţe șubredă nu se putuse împotrivi vijeliei 
de-acum câteva nopți, zăceau răsturnați la pământ în toată 
nemăsurata lor lungime. și cu trunchiuri pentru .veşnicie 
adormite şi cu crengi hrentuite în prăpăstioasa lor cădere, . 
iezeau scoborişurile încă umede şi lunecoase ale muntelui. . 

Om și cal trebuia, deci, să ne îndeletnitim cu sprintene 

mişcări de capre sălbatice, spre a 'sări sau pe deasupra sau 
spre a ne furișa pe dedesubtul neindurat al stavilelor ce ne 
tăiau mersul... Şi de unde Sgribincea și Huţan treceau 
dintrun singur pas gigantic peste rotunzimea înaltă a bra-. 
zilor răsturnați, cu dimpotrivă întrebuințam toate meşteșu- 

„gurile celei mai chibzuite cumpăneli, spre a trece teafăr și 
nevătămat peste, greutăţile de tot soiul, ingrămădite de vije- 
lie în calea mea; cât despre Pisicuţa, care se deprinsese a se 

ţine de mine ca un câne credincios, o lăsasem slobodă şi 

ea, pentru a-mi dovedi că increderea mea într'insa nu fusese 
zădarnică, apoi cu atâta pricepere îşi alegea linia de sco- 
borit, cu atâta iscusinţă îşi înţepenea copita fină a piciorului 
ei subţire în lunecuşul viclean şi repede al povârnişului, cu 
atâta agerime şi ușurință trecea ca în zbor peste stavilele 
înalte ale copacilor din calea sa, încât chiar- Sgribincea 
care dintrun singur par ar fi străbătut prăpăstiile dintre 
doi munți, nu-şi putu păstra obișnuita nepăsare, înăscută 
munteanului îndeobşte și lui indeosebi, și minunân- 
du-se de o măiastră săritură a Pisicuţei peste un arbore 
răsturnat: - | 

— Camarnică iapă mai ai, cucoane, drept ţi-oi spune, — 
zise el sub imboldirea unei neprefăcute admirațiuni; ia
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uite, măi Huţane — urmă el, cum sare iapa naibii peste 
copaci, parcă are pe sarsailă în pântece. - 

— Mai aşa, măi!.-.. Parcă-i de cele dela comedii; da? 
de unde naiba, dăduşi ?neata Cucoane, peste vita as” de 
cal? Camarnică dihanie de iapă-i, drept ţi-oi spune... Cu 
asta mai habar, că te scoate dela greu și dela nevoie... 
__— Apoi, măi flăcăi, asta-i iapă din soiul lui popa Gheorghe 
din Călugăreni, 'răspunsei eu cu mândria cuvenită, Auzi- 
t-ați voi de popa Gheorghe din Călugăreni ce soi- de cai are? 

— Din soiul lui popa Gheorghe!... Ehei!... apoi am 
auzit şi noi, cucoane, că popa acela are un soi amarnic de 
cai; amu pricep eu de ce zboară ca o ciută, peste copaci... . 
Ii din soiul lui popa Gheorghe!... halal vită de call.. . 

— Amy, adaugă Sgribincea, om vedea noi, măi Huţane, 
dac'are să zboare şi peste Tazlău, cum zboară peste copaci!.. . 

— Da! asta-zboară, mă Sgribincea, şi peste puhoiul Bis- 
triţei, cu "nealui cu tot, că doar asta-i cutat pajură, bre, nu-i 
iapă ca toate iepele, Dacă-i de-a lui popa Gheorghe, 'ce-ți 
mai baţi capu]... | . 
„Dela sine se înțălege că eu, prin imputernicire din. partea 

Pisicuţei, primeam în. numele ei şi mă îngâmfam .de toate 
laudele, ce cu drept cuvânt se aduceau atât neamului stră- 
lucit din care se trăgea, cât şi marilor ei însușiri de pricepere, 
iscusință și agerime. 

Târiş, grăpiș, scoborirăm Gitioana şi nc trezirăm în fundul 
strâmt al unei văi, prin care curgea cracul de meazăzi. al 
Tazlăului; cu alte cuvinte, 'de pe întinderile senine, largi și 
pline de lumină ale plaiului înalt, ne găsisem deodată, pră- 
păstuiţi în tainele pline de umbră şi întunerec ale fundului 
pământurilor! . . . încă un popas și am fi sosit poate la loca- 
şurile ticnite și de veci ale celor ce nu mai sânt... Atât de 
neturburată tăcere ne impresura de pretutindeni, așa de ase- 
mănătoare cu zborul umbrelor din altă lume, fluturau prin 
aer închipuiri ușoare de întunerec și de lumină mută, aşa de
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incruntat luneca în spre adâncuri cu ape posomorite cracul 
negru al Tazlăului, printre maluri putrede de frunziş înalt, 
zăstit de veacuri în acea nețărmurită şi paşnică domnie a 

 morţii!,.. - -- 

Sgribincea şi Huţan păşiră; eu făcându-mi vânt, sării, iar" 
pisicuța zbură peste lărgimea îngustă a apelor lui, care-şi 
curgeau neoprit și răpede drumul lor în spre adânc. .. După 
un minut de 6dihnă, începurăm a urca spre plaiul Goşma- 
nului cu aceleaşi stavile ca și la scoboritul Gitioanei, dar 

mărite prin însăşi împrejurarea suişului prea pieptiș şi lune- 
cos; şi, cu toate acestea, Huţan şi Sgribincea în loc să se 

urce, păreau că scoboază; eu chemam în ajutor toate tufele, 

ce-mi cădeau la îndemână, spre a putea urca coastele fră- 
mântate ale muntelui; iar Pisicuţa zbura pe deasupra sta- 

vilelor dealului ca un Grifon î înaripat. . . Doar nu de geaba 
se trăgea ea din soiul vestit al lui popa Gheorghe din Călu- 
găreni! „+ Când fu soarele la prânz, sosităm şi noi în lu- 
mina largă a coamelor Goşmanului şi foamea. ne şi călcă 

„din urmă. Sgribincea işi luă gluga din gât, scoase din ea 
câteva dărăburi zdravene de mămăligă răce, un coşcogea 
boţ de urdă învălit în nişte foi. mari de brustur lat şi ceva 
sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul 
usturoi, se arătă Ja iveală şi el cu căpăţânele lui zdrențuroase, 

pline de noduri şi mustecioase; apoi Sgribincea aşternu iarba 
plaiului verde drept faţă de masă, ne făcurăm roată "'mprejur 
şi, după câteva minute, eu cel puţin alene și sătul, mă gă- 
seam răsturnat. întrun cot pe mușchiul moale ca o saltea şi, 
cu ţigara ?n gură, priveam cu mulțămire de artist la pito- 
rescul cu care surpăturile de mămăligă oacheşă, spăriete cu 

câte un strop de-urdă albă, se rostogoleau la răstâmpuri 
deopotrivă de rari, ca şi spre fundul unor prăpăstii, în spre 
adâncul gâtlejurilor încă flămânde ale lui Sgribincea şi Huţan! 

„— Amu, zise Huţan, sculându-se de. jos, frecându-şi 

cu mulțămire palmă, de palmă și făcând să curgă o ploaie
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de ciuciuleţi negri în iarba verde a plaiului, —amu 'om 
„putea mere, cucoane; doar om apuca să trecem cu lumină 
peste Tazlău, că de unde nu, apoi mânem în pădure şi noi n'om 
putea, c'avem grabă mare să ne întoarcem dimineață la stână. 

— Da” sfârșește odată, măi Huţane, cu cea grabă a ta, 
zisei eu, prefăcându-mă cam supărat; ce tot grabă, grabă?. . 
“Când te-i întoarce, pune şi tu din Tazlău un pas pe Gea- 
măna, unul pe Goșman și altul pe Gitioana şi, din trei 
paşi, îată-ne la stână... Ce tot grabă.., grabă?... Ia, mă 
rog, Slăbește-mă cu graba ta;:când om ajunge, om ajunge 
şi pace bună... doar ştiu că n'am să-mi oftigesc eu iapa 
pentru gustul tău; doar asta-i iapă de soi, bre... | 
—Dă.:., răspunse Huţan, înțălegând gluma, chiteam 

şi noi... da” om face și cum zici ?neata.. 
Sgribincea strânse în glugă rămăşiţele prânzului, își ânină 

gluga în gât şi începurăm a scobori cu toţii spre pârăul 
negru, un fir subțire de apă, ce iesă supt de cele din urmă 
poale ale Răchitişului şi-şi face loc printre Goşman şi dea- 
lul Negru, până la vărsarea lui în Tazlău, mai sus de Durui- 
“toare, la piciorul de meazănoapte al Goşmanului. 'Tăiarăm 
răpede peste. dealul Negru şi, după un scurt popas dincolo 
de povârnişurile lui stâncoase şi răpezi, începurăm a urca 
spre plaiul Gemcnci. Când începu soarele a cumpăni din- 
colo deamează, ieşirăm în largul plaiurilor acestui munte . 
mai mărunt decât Goşmanul din Stânga şi mai răsărit decât 
Șoimul de pe dreapta sa. | 

— Uite, măi Huţane; auzii deodată pe Sgribincea stri- 
gând: uite, măi, ori aceea nu-i Călina lui Drăgan din Rotărie? 

Când întorsei capul spre unde arăta Sgribincea, zării în 
depărtare o femeie venind răpede şi sprinten dealungul 
plaiului spre noi. ! ” 

— Ba chiar ea, răspunse Huţan, după un minut de 
cercetare cu privirea; da” ori ce-a hi căutând pe-aici, coţo- 
fana naibii? | os
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-—Dă, măi, ştiu eu2... Da? ne-a spune ea amu, când 
am lua-o la cercetare. 

Femeia sosi lângă noi. , 
Şi Călina lui Drăgan din Rotărie nu era tocmai '0 coţo- 

fană, . . Subţirică şi năltuță, cu obrajii rumeni, rotunjori și 
grăsulii; cu sânuri, ce te împungeau în ochi de sub cămeşa-i 
albă, curată şi deschisă la piept, dar înodată sub bărbie 

„cu un şiret de arnici roș, ale cărui capete cu canafuri atâr- 
nau slobode în jos, cu o ademenitoare neregulă; cu părul 
i negru, zăscolit pe tâmple şi pe fruntea-i netedă, cu o 
ispititoare ncorânduială; cu cârpa-i roșie de pe cap, întoc- 
mită cu măiestrie de mâna îscusită a întâmplării; cu ochii | 
ci căprii şi mari, însufieţiţi de văpaia 'unui sânge pătimaș; 
cu gura ci mică şi înflorită; cu dinţii ci albi și cu nasul ei 
fin, drept şi cu nări neastâmpărate. . . Călina lui Drăgan din 
Rotărie nu cra tocmai o coțofană. , , 

— Cale bună, fa Călino, zise Sgribincea tăindu-i. dru- 
mul; da” unde, naiba, o plecaşi tu, fa, aşa cu sloboda, de 
răsai tu din Rotărie tocmai pe Geamăna, parcă te-ai stră- 
muta de pe vatră pe cuptor? Cum ai trecut tu peste Tazlău, 
fa Călino? | 

— D'apoi că l-am trecut eu. Tazlăul de-amu vro trei 
zile, după bureţi; da? mo prins unda dincoace şi n'am mai 
putut trece "napoi. ” 
— Şi unde-ai stat tu, fa zvârlugă, aşa singuratică trei zile 

şi trei nopți dearândul? De-am hi ştiut noi, am hi venit 
să-ţi ținem de urit, zise Huţan, turtindu-i ușor cu pal- 
ma-i lată de urieş cârpa roşie de pe cap. 

— Ei, unde..., răspunse ca, dându-i cu o lovitură 
mâna jos și fără a-l privi; unde?... ia mam aciuat şi cu 
pe Bratu, la Ilinca lui Florea, şamu plecasem la voi, la 
stână, după. o ţâ” de urdă şi de caş. 
.—D'apoi cai nimerit-o și tu Miercurea, fa Călino, 
zise Sgribincea scurt. a
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- Şi amândoi mi se păru, că se privesc în ochi cu ințăles. . 
— Da” du-te, urmă el, după o pauză,. că moş Căpăţână 

i-acolo şi ţi-a da. | 
— D2 voi un! vă duceți amu? 
— Ia cu ?nealui să-l scoatem pân” de vale in sat. 

“ŞI numai atunci Călina își aruncă răpede privirea spre 
mine, 

Călina lui Drăgan din Rotărie nu era de loc o coţofană. 
— Da” cum o să treceţi voi peste 'Tazlău, că vine din deal, 

mânia lui Dumnezeu; ai să te iîneci ca un şoarece, măi 
Sgribincea. . 
— Da nu te teme, fa Călino, că doar am mai trecut cu 

peste puhoiw”. Tazlăului şi nu m'am mai înecat. 
— Vezi, macar, adăogă ea cu oarecare. îngrijire, de-l- 

treceţi şi voi pe la capătul dela deal al Prelucelor, din 
jos de Rotărie, c'acolo-i apa mai așezată şi n'a hi şâvoiu? 
cu creastă, ă | 

— Ei, zisei eu, amestecându-mă în vorbă, şi adică ce-i 
porţi tu atâta grijă lui Sgribincea,-fa Călino? S'a ?neca, 
sa 'neca... nu s'a 'neca, nu s'a 'necâ, şi pace bună; 
cine ce are cu gustul omului?... Cum i-a hi scris... Nu 
cumva ai să te apuci tu cu Dumnezeu la harță de dragul 
lui Sgribincea? , 
— Da” 'neata ce ai? — zise ea.ințepat, cu un fel de mânie 

drăgălaşă în ochi şi cu o roșaţă şi mai drăgălaşă de vino- 
văţie în obraji. 

— Eu ce am?... Eu mam nimica... Numai cât tu, fa 
Călino, fiindcă, drăgăliță-Doamne, eşti nevasta lui Drăgan, 
apoi ai prea multe drăgănele, incât ai de unde irosi și pe 
dealuri; ce păcat 'că nu cresc drăgănelele tale, fată hăi, 
prin cea iarbă verde, cum cresc fragii și căpşunele... Ce 
mai de lume s'ar strânge la cules drăgănele de pe urma tal... 
— Şi-i hi având poate poftă şi 'neata? ... . zise ca, plecând 

capul cam întro parte şi privindu-mă pieziş drept în ochi.



  

LA TAZLĂU : 303 

— Dă, Călino, fată hăi, mai ştii pacatele?... - 
— Ci, ia cată-ţi de drum, fa Călino, se auzi deodată 

strigând Huţan cu glas posomorit; dute ?n treabă-ţi, fa, şi 
nu nc mai zăbovi ?n drum, că doar noi avem de mărs, nu 
de plimbat, ca tine. 

Şi aruncă spre Sgribincea o căutătusă încruntată de mânie. 
— Apoi meri sănătoasă, fa Călino, şi vezi de mai dă 

pe la noi, îi zise Sgribincea cu glas domol și căutându-i 
galeş în ochi. | 

— Apoi să mereţi sănătoși și cu bine, răspunse ca, 
plecând. 

Şi subțirică, şi năltuţă, și sprintioară, cum cra, se așternu 
drumului pe plai... zbura, nu mergea. 

— Hm!... mă gândeam cu, scoborind valea trăgănată 
cu Pisicuţa de dârlogi, lui bietul Drăgan i-a cântat cucwn 
spete când sia ?nsurat. — Da? ce, naiba, ţi s'o lăsat negurile 
pe față, măi Huţane, îi zisei eu acestuia, cum. mergea pe 
lângă mine tăcut și posomorit. 

— Dă, ia muierea asta. .. nu-i zi lăsată de Dumnezeu so 

întâlnesc și să nu pat câte-o boroboaţă; parcă m'aşi întâlni 
Cun popă ori cun iepure. 
— Azvârle şi tu c'o mână de paie ori de țărnă după dânsa, 

“şi mântuie vorba. 

— Da bat'o intunericu” de muiere, că doar nu scăpi de 
pocinogw ei cu una cu două... parcă-i un făcut cu muie- 
rea asta. . 

:— Da Sgrinincea tot aşa zice, măi. Huţanc? 

— D'apoi că ce am eu cu Sgribincea?... Cine-și cu 
treaba lui. 

Sgribincea rămăsese puţin îndărăt şi nu ne auzea ce 

vorbim. | 

— Aşa-i... da” parcă, de când cu Călina, te uiţi cam 
chiorâș la el. 

— Da” uite-se cine ştie, că cu doar nu-i port socotelile lui.
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— Socotelile nu i le-i hi purtând, Huţane, da? mi se pare 
că-i porți Sâmbetele, , . : 
Când ne uitarăm din întâmplare indărăt, Sgribincea, ca 

la o zvârlitură de băț, se pusese jos şi-şi lega târsânele dela 
opinci... Cum se făcuse, cum se dresese, că tocmai atunci 
i se deslegase târsânele și trebuia să zăbovească, ca să şi-le 
lege; noi însă ne căutarăm de drum Înainte şi, dela o vreme, 
nici nu-l mai zărirăm. | 

— Da; ia S'aşteptăm- și pe Spribincea, măi Huţane, zisei 
"eu peste puţin, voind a mă opri din mers, - 

— Da” lasă-l cucoane, că dacă, şi-a lega târsânele, ne-a- 
junge el din urmă; să ne căutăm noi de-a noastre şi el de-a 
lui, că doar n'a hi având numai târsâncle de legat. 

— Bine zici tu, măi Huţane; ia să lăsăm pe Sgribincea 
să-şi lege târsâncle ?n răgaz. | 

Şi ne urmarăm drumul la vale. 
Intrun târziu, ne călcă și Sgribincea din urmă... era 

cam obosit... venise, se vede, prea răpede. . . 

Formosus pastor Corydon ardebat Alexiu. 

— Bine, mă Sgribincea, zisei cu, când fu lângă noi; 
bine, bre, ce pârdalnica nu-ţi legi și tu mai bine cele ațe?,,. 
Ai S'ajungi de râsul lui moş Căpăţână, ca bietul Cârţă. .. 
— Aţele ca aţele, cucoane, da? i s?a hi rupt şi brecinariu, 

de-o "ntârziet atâta, adăugă Huţan cu înțăles,. 
Sgribincea îi aruncă o privire încruntată, 
Hotărit, că între Sgribincea şi Huţan era vro pricină 

mai din vechi. . . şi nu cred să nu fi fost amestecați la mijloc 
şi ochii căprii ai Călinei lui Drăgan din Rotărie, 

— Da a mai hi mult pân” de vale, măi flăcăi, întrebai 
eu, pentru a schimba vorba. 

1 — D'apoi că n'a mai hi aşa mult, răspunse Huţan, că 
ia, S'aude cum vine "Tazlău ?n vale. 

1!



  

LA TAZLĂU , 305 
4 

De prin văi ajungea, în adevăr, -până la noi un vuiet 
surd, nedesluşit și depărtat, asemenea vuietului plin de 
fiori, ce prevesteşte apropierea unui cutremur de pământ. 

Soazele căta cam într”o parte, când intrarăm, din lumini- 
șurile largi ale plaiului, în umbra deasă a codrilor ce îmbracă 
văile de jos ale Gemenei; vuietul surd şi nedeslușit al 'Taz- 
lăului se schimbase în urlet clocotitor de ape vijelioase ce 
mânau dindărăt cu iuțeală de vifor surpăturile de stânci 
zmulse din scoborişurile înalte ale drumului lor la vale şi 
frământau cu zgomot înăduşit bolovanii grei şi nestator- 
nici de pe fundul strâmt al albiei lor. Dela o vreme, sclipiri 
fugătoare şi iuți începură a: scânteia și a străbate până la 
noi prin spărturile de lumină îngustă ale reţelei de crengi 
umbroase, ce ne împrejmuia mersul... Era Tazlăul care, 
scăldat în raze de soare, îşi frângea strălucirea gălbie a unde- 
lor sale în curmezișul negru şi încâlcit al rariştei de brazi.- 
Peste puţin, sosirăm în valea lui strâmtă şi plină de lumină, 
dar rămaserăm tustrei ţintuiţi pe loc... Pisicuța doar, sîn- 

„gură, de mai îndrăzni să înfrunte cu suflet neturburat: pri- 
„ veliştea înfiorătoare a vijeliei apelor, să se apropie cu o 
nepăsătoare obișnuință de marginea neastâmpărată a undelor 
și să-şi ostoiască setea, muindu-și botu-i negru și fin în apa 
liniştită dintre doi bolovani mărginași. . . 

Huţan se scărpina cu nedumerire, pe sub căciulă, în 
creștetul capului. Sgribincea, răzămat pe ghiaogă şi tăcut, 
se uita în sus şi în jos pe cursul pârăului, chibzuind cu ochiul 
un loc de trecut; eu, cu mânile la spete, făceam același 
lucru; dar nici Huţan nu se dumerea şi nici cu şi nici Sgri- 
bincea nu puteam hotări un vad de trecere, nu pentru picior, 
dar nici macar pentru ochi!,.. Cu aşa ameţitoare răpegiune, 
cu atâta iuţeală de vifor se scobora din prăpăstiile depăr- 
tate ale munţilor şi luneca la vale, pe povârnișul înalt al 
albiei sale, Tazlăul încruntat! ... In 'zadar te-ai fi silit să-ţi 
razămi ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor, . . In fuga
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lor nebună, îţi smulgea privirea şi, neoprit, ţi-o târa fără 
„de voie pe cursul lor vijelios. . . Iar noianul viforos, izbin- 
du-și apele de amândouă malurile înalte ale albiei, prea 

„. înguste pentru el,'se răsfrângea spre mijloc spumegând şi 
alcătuia o creastă sumcaţă, ce luneca grăbită spre largul 

> văilor cu sclipiri iuți de raze de soare. Venea "Tazlăul de 
printre dealuri,-mânia lui Dumnezeu ; venea 'Tazlăul'cu schi- 
nare, ca un balaur, vorba lui moş Căpăţână, .. 
— Cucoane, zise Huţan, scărpinându-se în creştetul capu- 

lui şi pe sub căciulă, eu chitesc că n'om putea trece dincolo, 
„că ne mătură Tazlăul ca pe-o aşchic şi te-i îneca, pacatele 
noastre, cu cal cu tot. , 
*—De tu, mă Sgribincea,- tot așa chiteşti? îl întrebai 

eu pe acesta. 
— Dă, cucoane, de noi ca de noi, că ne lăsăm pe apă 

la vale şi ieşim la mal, că doar îi ştim noi moarea Tazlăului; 
da "neata n'ai să poți trece, că te prăpădeşti. 
__—Ei, şi ce-i de făcut atuncea, măi flăcăi? 

— Apoi dă cucoane noi chitim — zise Huţan, ca hi 
mai ghine să te ?ntorci ?neata înapoi la stână și să mai zăbo- 
veşti, acolo, pân” s'a mai ostoi mânia apei. | 

— Apoi asta nu se poate, măi Iluţane, că doar cu nu-s 
suveică s?0 tot dau hâţ încolo, hâţ incolo. . . Să trecem cum 
a da Dumnezeu, şi pace bună. 

-— Da te ?neci, cucoane, răspuaseră amândoi întrun glas. 
— Măi flăcăi, ziceți mai de grabă că vă strânge frica?n 

spete, când vă uitaţi la schinarea Tazlăului, şi că de geaba 
vă mai lăudaţi că-i cunoaşteţi moarea; iaca, dacă voi vă 
temeţi, căutaţi-vă de drum înapoi la stână, că cu am să 
trec singur călare, | i 

Aceasta, bineînțăles, era. din partea mea laudă goală; 
căci, mai la urmă, uitându-mă numai la iuţeala de fulger, 
cu care Tazlăul se: părea că spintecă lumea în două, mă 
cuprindeau fiori de groază; decât: stă în firea omului să-și
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imbrace, câteodată, frica în vitejie şi curaj, după cum odi- 
nioară un... bicisnic erou de fabulă s'a îmbrăcat în piele 
de leu, ca să "ngrozcască lumea. “ | 

Sgribincea zâmbi cu neincredere, Huţan işi scărpină cu 
înţeles obişnuitul creştet al capului pe sub căciulă, şi înce- 
pură amândoi a se uita lung, când la mine, când unul la 
altul, fără să zică nimic. 

— Ei, şi adică ce vă uitaţi voi aşa, măi flăcăi, și nu ziceți 
nimic? Nu, cumva credeţi Cam să mă întorc înapoi la stână, 
după vorba voastră, și să horhăiesc coclaurile? Asta să vă 
iasă din gând, bre; hai, ori treceţi cu mine, ori cătaţi-vă 
de drum înapoi; măi, voi sânteţi mai fricoși decât niște 

„iepuri. EI | 
Vorbă să fe!... decât apucasem cu, aşa, vitejia de coadă 

şi mă ţineam grapă de ea, cu toate că spetele-mi țâțâiau de 
frică: îndărătnicia, însă, e lucru mare la om: vezi că te duci 
de prăpastie şi totuşi socoți drept umilință de a te întoarce 
din drum înapoi. De altfel îndărătnicia a fost, poate, singura 

„boală de care mi-amintesc să fi zăcut în zilele mele, 
— Ei, măi, şi ce staţi voi aşa ca nişte momâi? Hai, ori 

- trecem, ori nu trecem, zisei cu ca încheere, 
Fără să zică nimic, Sgribincea își scoase. gluga din gât 

și se duse în pădure de-o mistui undeva; apoi se întoarse, 
îşi desfăcu şi el şi Huţan aţele dela opinci şi de unde până 
acum erau aduse în jurul pulpei, de astădată îşi infăşurară 
cu cle strâns şi peste opincă, toată căputa piciorului, îno- 
dându-le cu ingrijire la glezne. | 

— Da ce faceţi voi acolo, măi Huţane? 
— Apoi infășurăm talpa cu târsânele, ca să nu lunecăm 

așa tare pe bolovani. 
— Va să zică tot trecem, 
— Apoi dă, să trecem dac'om putea. 
Pe cât mi-aduc aminte tremuram de-albinelea; „decât 

nu mai: era chip de dat înapoi. 

Li)
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— Cum mi-a fi scris, 'cugetai cu. _ Câteodată e și fatalismul bun la ceva ; căci dacă nu tocmai „curajul, dar cel puţin un soi de nepăsare vecină cu el se deșteptă. în sufletul meu pe socoteala credinței că nu se “poate înlătura ceca ce este să fie, și că vorba Românului: ce e scris omului, în frunte-i e pus. 
Strânsei vălătuc mantaua şi. surtucul, legai vălătucul cu nojițele dindărăt la şea și mă făcui sprinten pentru otice împrejurare; strânsei zdravăn tafturul pe pântecele Pisi- cuţei și încălecai. Huţana și Sgribincea își puseseră căciulile . la adăpost în pădure, își suflecară mânicile şi îşi făcură cruce, spre. a chema, parcă, până şi pe Dumnezeu în aju- torul lor; Sgribincea apucă pe Pisicuţa de dârlogi, Huţan se ținea dela vale spre ao sprijini, de cumva s'ar fi cumpănit în. partea aceea; eu o lovii Ușor cu varga peste gât, spre a O hotări să intre în apă. Deocamdată insă fură zadarnice toate străduinţele noastre, căci în loc să păşească înainte, Pisicuţa sforăia şi se smuncea inapoi. 

— Măi Sgribincea, _zisei cu, ia las-o de dârlogi, să vedem, n'a merge de bună voie? Treci mai bine lângă Huţan, șo sprijiniți amândoi dela vale. | Ie De îndată ce se simţi slobodă, râdică capul în sus, Privi drept înainte, sforăi Puternic şi începu să scurme cu copita în apă; părea că-şi croieşte un plan sau că se pregăteşte să Întrupeze 'o hotărire mai dinainte luată. Făcu apoi în apă şi pe pipăite câţiva paşi mărunți, înțepenindu-și cu chib- zuială copita-i fină pe lunecuşul bolovanilor nestatornici ; Sgribincea și Huţan se ţineau pe lângă mine dela vale, gata să preîntâmpine vro cumpăneală din partea Pisicuţei, Intra- răm, în cele dintâi ape ale șivoiului. .. Simţeam cum răpe- Biunea fulgerătoare a undelor surpa sub mine: picioarele Pisicuţei şi, totuși ea nu se dădea biruită de zbuciumul apelor ce năzuiau s'o răstoarne, Pentru orice împrejurare, scosei picioarele din scări, . . Huţan și Sgribincea luptaa. din 

pu
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răsputeri impotriva tăpegiunii, cu care șivoiul căuta să-i 
măture; şi de sprijinit pe Pisicuţa nici nu mai putea fi vorbă. . . 
încă un pas, şi intram în creasta viforoasă şi spumegătoare a 
apelor, ce zburau cu iuțeală de fulger în bătaia sclipitoare a 
razelor de soare, ! 

Această nemărginită rostogolire de ape, ce-mi zbura pe 
dinainte, îmi smulgea privirea din ochi şi, cu iuţeală de 
vijelie, o târa la vale pe cursu-i neoprit, .. Vârtejul amețeli 
mă cuprinse. . . Inchisei ochii... dat prin întunerec rămase 
încă viu şi îngrozitor urletul clocotitor al apelo: noianu- 
lui. .. 'Trecu, poate, o clipă... 'Trecu, poate un veac... 
cine ştie? ... Deodată un strigăt de groază se râdică peste 
urletul clocotitor de pretutindeni: 

— Inapoi, cucoane! | 
Zauduit, mă trezii parcă din somn... deschisei ochii, . . 

când privii spre dreapta, pe luciul apelor, un amestec de 
capete, de plete negre şi lungi, de picioare şi de mâni încă 
şi mai lungi care se râdicau şi băteau apa desnădăjduit, luneca 
cu iuțeală de săgeată pe creasta sclipitoare a undelor. . . Erau 
Spribincea şi Huţan, pe care 'şivoiul îi măturase ca pe două 
așchii. , 
Rămăsesem stâlp în mijlocul potopului; primejdia, însă 

are mintea ei... Fără să-mi dau samă, arsei puternic pe 
Pisicuţa cu varga peste gât, cu furia ce ţi-o dă desnădejdea 
şi groaza, ., Mă simţii, deodată, umflat pe sus, ceva păru 
că-mi vâjâie pe la urechi, şivoiul încremeni pentru o clipă, 
un zgomot surd de ape puternic frământate îmi izbi auzul, 
muntele din faţă păru că se năruie peste mine şi, din cer, 
căzui fără de veste năpraznic pe pământ... Când mă dez- 
meticii, băgai de samă că mă aflu pe malul celălalt al 'Taz- 
lăului. .. Pisicuţa, murată ca un şoarece, tremura cum îi 

"varga şi căta din când în când cu groază înapoi. .. Descă- 
lecai, o frecai-pe ochi, o trăsei de urechi, iar ea, venindu:și 
în fire, îşi scutură cu putere de cutremur apa de pe dânsa, 

23
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improşcând cu o: ploaie. măruntă pădurile pâm în de- părtare, . . - | | Pa — C'apoi asta-i curat pajură, bre, nu-i iapă ca toate iepele... „î + Şi Huţan avuse dreptate: Pisicuţa sburase pe deasupra nu trecuse prin Tazlău, .. 
2 „Mă uitai în toate părţile. . . Singurătate şi pustiu! Pusei la „gură două degete şi şuierai de amuţi urletul clocotitor al apelor. . . Ascultai. .. niciun răspuns de nicăiri; pornii la vale cu Pisicuţa de dârlogi. . . apoi şuierai din nou. . + Din depărtările văii îmi răspunse un alt șuierat puternic și lung; . plecai întracolo şi, peste puţin, dădui peste Sgribincea și Huţan, cu apa ciutuind de pe dânşii, stând jos, la umbră, pe marginea potecii şi legându-și opincile desfăcute, — Bun'ajunsa, măi flăcăi; ci, putut-aţi trece apa? "— Noi, ca noi, da ?neata cum naiba o trecuşi, cucoane? întrebară mitraţi amândoi. | 

— Cum so trec?... ia călare, cum vedeţi. 
— Doar de-i hi sburat pe deasupra, zise Huţan, înfă- şurându-și pulpa cu târsânele; că şivoiul, cum vine el,. răstoarnă câtă mi ţi-i stânca, da” necum O gâzulie de iapă? - 
— Așa-i măi Huţane; da” vezi tu, bre, că iapa mea nu-i stâncă, ci-i pajură de-a lui popa Gheorghe şi sboară pe deasupra, nu merge prin apă ca toți”caii, 
— Mai aşa... zăul.., Nu-ţi face, ca hi sărit iapa naibii „pe deasupra, că altfel nu-i de chip; amarnică vită de cal, drept poi spune. _ 
— Zi-i pajură de-a lui popa Gheorghe, măi Huţane, şi taci, încheie Sgribincea, sfârșindu-și de legat opincile. Plecarăm cu toţii pe potică, la vale, iar Pisicuţa, slobodă, se ținea de noi cât colea. Treptat, valea se lărgea şi, când soarele fu la trei părți din drumul său de ceruri, sosirăm la marginea Prelucelor sau, mai bine zis, la marginea unei măti încremenite și netede ca faţa unei oglinzi, ce se întin-
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dea .strălucitoare sub bătaia razelor soarelui, până dincolo 
„de hotarăle ochiului... Erau Prelucele revărsate, 

Şi în luciul acesta nemărginit, -pe care nicio adiere de 
vânt nu-l însuflețea, munţii răsturnaţi, cu codrii lor cu tot, 

îşi oglindeau neclintite chipurile lor, până spre fundurile 
cele mai de jos, ale adâncului... mai jos spre fund, mai spre 
adâncuri, ca şi pe o stavilă a nesfârşitului, ochiul se răzăma 
pe albâstrul răsturnat al bolţilor- cereşti... Aceiaşi nori 
răzleţi şi albi, acelaşi soare strălucitor însuflețea “lumea 

nemărginirilor de jos, ca şi lumea nemărginirilor de sus... 

Cine ştie? ... cugetam eu. . . dar Huţan nu-mi dădu răgaz 
pentru niciun soi de filozofie asupra aevei celor două lumi 
din fața mea, deși ași fi înclinat s?o iau drept acvea mai de 

grabă pe cea de jos, decât pe cea de sus, după cum dâ regulă, 
cam pe dos am luat eu lucrurile, mai totdeauna. 

— Amu, cucoane, zise el, 'neata să'ncaleci şi noi om 

mere'nainte, şi 'neata să te ţii de noi, că nu cunoşti locul 

și pe uncle locuri se fac şteoalne adânci; nu că doar ai 
să teneci, da” se duce iapa pân” în urechi. 

Incălecai. 

Munţii din adâncuri îşi clătinară piscurile lor cu codri, 
cu tot, albastrul neted al cerului se frânse în mii de bucăţi, 

nouzii răzleți şi albi se izbiză unul de altul, soarele se sfărâmă, 

luciul apelor se increţi și .cercuri largi cu crestele străluci- 
toare se mânau spre maluri, unele pe altele... Huţan şi 

Sgribincea intraseră în apă... Aşa-mi închipui că urieșii 
vor fi străbătut mările cu apa până la glezne... Pisicuţa, 
care sbuzase prin aer peste şivoaiele vijelioase ale Tazlăului, 
acum se simţea umilită, . oarecum, străbătând întinderile 
moarte ale acestei mări făr' de viaţă... Şi numai când apa 

îi venea până la gât, când adică avea de luptat cu adâncul 
amăgitor de sub picioarele ei, numai atunci își încorda 
trupu-i mlădios, și, potrivit pornirilor ei războinice, vân- 
zolea cu picioarele-i fine de oțel și spinteca cu pieptul său 
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puternic undele, care — spumegând de mânie şi nepu- tință — se abăteau umilite din calea ei, alături... Cam tot după atâta timp de mers pe sub umbra pădurilor, sosirăm | în Tazlău, 
| 

Trăsei la Eremia Honcu, primarul locului pe vremuri, „pe care îl cunoşteam de mult. Sunt nume sugestive, care, în cinci litere, îţi sintetizează un portret întreg... Astfel e destul să zici « Eremia Honcu », dar mai ales « Honcu», pentru a ţi se deștepta în minte chipul unui fel de uricș, lung, dar nemăsurat de lung, cu încheieturile trupului puter- nic legate, cu niște mâni ce-ar fi fost în stare să umfle în braţe un munte şi să-l așeze binişor peste altul, cu un piept cât o față de arie, îmbrăcat — pe cât se arăta de sub cămeşa întredeschisă — cu un codru sălbatec de păr negru și stu- 
fos, cu o barbă cum îi catranul, rar sămănată printre ciupi- 
turile rare de vărsat, cu niște ochi de taur ce Înctemeneau pe om sub căutătura lor, şi cu un glas!,,. 

— Da” bine, de unde căzuși la vremea asta, domnule, mă întrebă el, văzându-mă intrând pe poartă şi fără a aştepta 
macar vr'un « bine-am găsit» dela mine. | 

Și sub răgetul lui de leu se zguduiră împrejurimile. 
—a, de pe dealuri, Honcule, şi uite-mă-s murat ca un. şoarece, . . da "nsfârşit, bine-am găsit! 
„— Bine-ai venit, . cu bine şi cu sănătate; măi Gavrile, ia vezi de cel cal, strigă el către un argat. 
Intrarăm în casă. . | 
— Da'nsfârşit ce cauţi pe dealuri, şi de unde vii azi? 
— Ce caut pe dealuri! ... Pe.dracu; azi vin de pe Gitioana. 

„——'Tocmai de pe Gitioana!... Și cum trecuși "Tazlăul? 
—- Prin nouri, Honcule; am o iapă care sboară pe sus. 
— Se vede că glumeşti. 
— Ba nici de loc; uite, întreabă pe flăcăuanii iştia. 
— Aşa-i, domnule Irimia, aşa-i zău!... întărică deo- dată Sgribincea și Huţan; are o iapă cu sazsailă ?n pântece, . .
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pe noi ne-o furat apa la vale şi ?nealui o zburat cu iapa pe 

deasupra şivoiului. 
— Mare ţi-i minunea ta, Doamne! inchee Honcu, clă- 

tinându-și rar şi cu mirare capu-i plin de plete; da” dacă 

te ?necai, omu! lui Dumnezeu?... 

— Ei, dacă mă ?necam!... Dacă mă 'necam, nu era 
să porunceşti azi, Honcule, nimărui să-mi frigă vrun pui 

şi nici era să-mi dai ceva să mă schimb, până s'or mai usca 

iste bulendre de pe mine. 
— Femee hăi, strigă Honcu, de se cutremurară păreții 

casei; femeie hăi! ia vezi denchipuie mai iute de cea masă, 

că uite, ne-o căzut la: gazdă musafiri flămânzi; şi ia 

vezi de nişte schimburi curate de primenit, pentru dum- 
ncalui. 

" Și măcar că nevasta lui Honcu nu era în casă, totuşi el 

vorbea cu dânsa, ca și cum ar fi fost de față; doar Honcu, 
când vorbea dela el de-acasă, glasul lui răspundea tocmai 
„pe Măgura Mare şi când ar fi avut nevoie de chemat vrun 
vătăjel dela comună, care era dela dânsul cale de jumătate 
de ceas, tot din cerdacul caselor lui l-ar fi strigat; astfel, se 

zice că el da porunci satului întreg, strigând dela el de-acasă, 

şi că tot satul revărsat îl auzea şi-l asculta. Din mijlocul 
norodului strâns, împrejurul lui, Honcu se râdica, dela piept 

în sus, peste marea de capete a taturor. ,. Pe un astfel de 

om nu putea să-l cheme decât « Honcu. ..». 
Iar când incepui a încerca primenelile lui Honcu băgai 

de samă că, în pantalonii lui albi, ar fi putut intra deabinelea 

doi brazi gemeni, iar în cămeșşa lui cu bibiluri, o moară 

de vânt! . . . Totuși trebui să mă pierd în imensitatea acestor 
haine și, când fu să mă cheme la masă, cu greu mă putură 

descoperi cei. de acasă. 
Stăturăm la masă sub un nuc din grădină, 
-—Da ori domnu Arsene de ce n'a fi dat azi pe la noi, 

zise el cătră nevasta lui, după ce ne aşezarăm la masă.
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— Ei, d'apoi lui domnu” Arsene cine-i mai poate ţinea “socotelile? Când îl cauţi, nu-l găsești, şi-l găsești tocmai când nu-l cauţi... nu-i ştii obiceiul? 
— Ai dreptate, nevastă. . . Amu trebuie să fi stând dum- nealui răsturnat cu fața "n sus, pe patul dumisale dir pădure, C'un picior desculț şi cu unul încălțat, şi s?o hi uitând prin ratişte la stele ziua meaza mare, LT 

- Şi râsul homeric al lui Honcu zgudui casa. 
— Da” cine-i domnul Arsene, Honcule? îl intrebai eu, 
— Ei... ai să-l vezi dumneata, că doar trebuie să cadă el amu de undeva; domnu: Arsene îi dela Eși, şi vine la noi regulat în fiecare vară; trebuie să hi având el şi alt nume, da! noi îl cunoaștem: numai pe numele de botez; pentru cine nu-l știe, domnu” Arsene îi o făptură de om pe dos; da nu-i aşa, că doar are doxă la cap şi-i cu tâlc la vorbă; numai cât are, el, așa, țâcnelile lui; altmintrelea-i om de toată isprava. 

Şi nevasta lui Honcu, izbucnind iatrun hohot năpraznic de râs, era cât pe ce să ne stropească pe toți cu bosșul, pe - care era să-l soarbă 'din lingura aproape de gură. a 
— De ce te-apucă, măi femeie, zise Honcu jumătate Oţărit, jumătate de-abia stăpânindu-şi râsul; ci cată-ţi de mâncare și iasă-ți din gând domnw -Arsene. .. Iaca; dom-: nule, zise el, adresându-se mie, — de când cu domnu: Arsene, nu mai este de chip cu muierea asta a mea; o năpă- deşte râsul şi noaptea prin somn; tare mă tem să nu-i fi căzut domnu Arsene tronc la inimă, că doar are chip fru- mos, bată-l pustia, măcar că-i numai o chișcătură de om. Dare-ar. dracu, fa nevastă, să te zăpsesc, Capoi Sfântw Neculai îţi știe de ştire, — închee Honcu, încruntându-se glumeț la femeia lui, 

— Apoi, bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu doxă la cap, cu tâlc la vorbă, apoi atunci ce fel de făptură de om pe dos îi domnul Arsene al tău? |, |
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„— Apoi nu-ţi spusei că are cl ţâcnelile lui, şi când te. 
uiţi la el, aşa, pe deasupra, parcă-i ca ne-alți oameni... 
De altfel, îi om în toată firea şi-cu mare socoteală. Fa muiere, 
să nu te "*mpinpă pacatele, că-ţi sucesc gâtu' ca la un pui 
de păină; ia mai vezi de cea garafă, că, uite, şi-o dat sufletu?. 

— Doamne, măi Irimia, zise femeia lui, sculându-se şi 
luând garafa ca s*o umple din nou, —ai tu, aşa, nişte glume 
de-ale tale, că, zău, faci pe lume să creadă că-i chiar aşa cum 
spui tu. 

— Ri, dă, nu te mai bosumfla şi tu, fa nevastă; ce dracu 

nu mă cunoşti? Ia vezi de umple cea garafă. 
Sfârşirăm răpede de mâncat, iar după masă eu mă retrăsei 

în odaia anume hotărită pentru mine; noaptea sosi răpede 

şi, deşi cădeam de somn, gândul meu, totuşi, nu se putea 

despărți de domnul Arsene al lui Honcu. 
„. Dormii zdravăn în noaptea aceea şi aproape fără de visuri; 

cel mult dacă domnul Arsene mi se arată prin soma de două 
ori mai lung. decât Goliat, şi primblându-se măreț, cun 
picior desculţ și altul încălțat, pe creasta viforoasă a undelor 
Tazlăului. , . 

A doua zi dimineaţă, inainte de răsăritul soarelui, -mă 

dusei la pârău, care curgea pe-aproape, cu gândul să mă scald, 
dac'ar fi fost cu putință; dar cât pe ce să nu mai cunosc 
Tazlăul: întro noapte aşa scăzuse, că i se vedeau pietrele, 
şi se limpezise aşa, încât te prevedeai printr'insul, 

„ NPapucasem încă bine să mă vâr în apă, când iată că, tot 
dincotro venisem eu, zăresc, din depărtare, că vine şi se 

îndreaptă spre locul unde mă scăldam, cineva necunoscut, 

dar un soi de cineva, care, după vorba cu ţâcnele a lui 

Honcu, nu putea fi decât domnul Arsene... Astfel, de 

după spete și prin dosul urechii stângi îi ieşea, se ptelungea 
şi se pierdea sus în văzduhuri ceva subțire şi lung, dar ceva 
nesfârşit de lung şi de subțire... era o puşcă... De unde 
găsise domnul Arsene'o puşcă aşa de lungă, ca să şi-o
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“anine în gât cu o curea adusă cruciş peste piept, n'aşi putea spune: ştiu atâta că şi astăzi mă împunge în creer lungimea puștii dumisale; sau, poate, mi se păru: mie aşa de lungă, numai din pricina nepotrivirii cu omul de o şchioapă ce o purta sau mai bine zis, a chișcăturii de om, vorba lui Honcu. . se poate!... Ceva se târa după dânsul pe Pământ... era pardesiul său lung, îmbrăcat numai pe-o mânecă, iar partea dreaptă a hainei rămăsese în voia întâmplării, slobodă să măture prundișul, dacă ar fi avut gust, sau să fluture în bătaia vântului, dacă numaidecât ar f avut această fantazie, ., ” Sosi pe mal şi, în chipul cel mai obișnuit din lume, se puse jos chiar lângă straiele mele, se descălță de botine şi de col- ţuni, vâri câte un colțun în fiecare botină, înghesui câte o botină în fiecare buzunar al pardesiului și, suflecându-și pantalonii numai până la glezne, intră în apă, cu gândul, pe cât înțălesei, de a o trece dincolo... . După cum se târîse pe pământ, așa poala dreaptă a pardesiului se tâta acum prin apă şi apa i-ajunse până la genunchi, peste pantalonii suflecaţi până a glezne; iar după linia ce apucase pentru a trece curmezișul “Tazlăului, probăluiau că o să se împiedece de picioarele mele, lungite pe sub apă; şi cu toate acestea, existența -mea în mijlocul pârăului trecea pentru domnul Arsene tot aşa de nebăgată în samă, ca şi aceca a unui ne- trebnic mormoloc... Ceva se răzvrăti în mine; dar iute iarăşi mă potoli... Am şi eu ca toată lumea, slăbiciunile mele; iar pentru oamenii, cari sub forme neobişnuite ascund alcătuiri temeinice sufleteşti, am avut în totdeauna o deose- bită slăbiciune; şi poate că, mai la urmă, să am şi dreptate... Pentru ce, adică, mi-ași gâtui eu îmboldirile propriei mele firi, tarnându-le în tiparul sucit şi îngust al « convenien- ţilor» meşteşugite, şi aş trece în ochii... „celor proști drept ceea ce nu sânt?.., Pe cât mi se păru mie, . deocamdată, domnul Arsene era un original; iată pentru ce prinsei numai- decât dragoste pentru el şi-i îngăduii, pentru moment, să
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mă aşeze în mintea lui pe treapta netrebnică a celor mai de 
pe urmă mormoloci. .. Am însă şi toanele mele de răutate; 
astfel, când fu numai la câţiva paşi depărtare de mine, mă 

lungii pe spete, scosei picioarele afară şi începui a bate apa 
cu atâta furie, încât râdicai in calea domnului Arsene o sta- 
vilă nestrăbătută de stropi de apă... Ţi-ai găsit!... Cași 

cum nimic neobişnuit nu s'ar fi întâmplat, domnul Arsene 
îşi urmă drumul neturburat, pășind metodic prin apa ră- 
pede ce-i trecuse peste genunchi; străbătu ploaia năprasnică 

scornită de mine, ieşi pe malul celălalt şi se înfundă în pădure... 
Mă hotării să-l urmăresc. 

Teşii îndată din apă, îmi umflai în braţe straiele de pe mal, 

trecui 'Tazlăul de partea cealaltă, mă îmbrăcai iute şi mă 
înfundai în pădure pe urmele domnului Arsene... 

Intâmplarea mă duse răpede și fără greş drept la... vesti- 
tul pat al dumisale. , 

Intrun desiş de brazi, înadis parcă întocmit pentru 
aceasta, domnul Arsene, cu degetele amânduror mâinilor 

incleştate după ceafă drept căpătâiu, stătea lungit cu faţa ?n 
sus pe o saltea groasă de cetină, străjuită pe margini de 
nişte pari groși, bătuţi țapăn. în pământ şi poate că, vorba 

lui Honcu, se uita la stele ziua meaza-mare, prin bolta rară 
de frunziș... Intro creangă își aninase paşca, iar în alta 

pardesiul cu buzunările doldură de botinele înghesuite în 
ele. Nu ştiu ce star fi întâmplat cu linia orizontalei. con- 

templaţiuni a domnului Arsene, dacă vre-un urs sar fi 

apropiat de domnia-sa; știu atâta, că această linie nu se 

turbuză de loc la apropierea mea, deși călcam pe vreascuri 
destul de indesat şi deşi vreascurile trosneau sub paşii mei 
indeajuns ca să trezească din autosugestie ă pe un fachir 
indian... 

Mă oprii la câțiva paşi și privizile noastre : se încrucişară, 

Iar în clipa când ne privirăm, mă încredințai că Honcu 
avea dreptate să se gândească puţin la Sfântul Neculai,
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„sau macar la gâtul femeii lui, . „ ca să-l sucească cât de cât ca la un pui de găină... Un păr negru şi plin, dela sine ondulat şi aruncat peste cap cu o ademenitoare neîngrijire, lăsă la iveală o frunte largă şi de o sculpturală regularitate; ovalul feței;- palid şi blajin, străjuit împrejur de o barbă sărăcăcioasă și fantastică, nasul drept şi statornic, musteața mică și în bună rânduială, gura croită pe un veşnic zâmbet de fină ironie, privirea-i acum melancolică și visătoare, acum vic şi tăioasă ca ascuţișul unui brici, ar fi alcătuit un model viu “pentru o pânză, unde clasicismul să-și dea mâna cu decadența, Michelangelo cu Boticelli!.. . | 
Nu găsii însă cu cale să frâng linia orizontalei contempla- țiuni a domnului Arsene, precum n'am găsit niciodată cu cale să turbur cu însumi unele viziuni scumpe mie. . , Şi domnul Arsene se râdicase în Sehii mei la treapta “înaltă a unei. viziuni! 
Imi căutai înainte de drum şi mă mistuii în pădure. 

Și cum s'au zguduit păreții casei!... Și cum. s'a niai cutremurat pământul sub răgetul de leu a râsului lui Honcu, când a aflat de isprăvile mele cu domnul Arsene!.., 
A doua zi, înainte de revărsatul zorilor, călare pe Pisi- cuţa, țincam la gebea drumul spre Piatra, 
Sara pe înoptate sosii acasă, 
Aici alt pacat. , 

“Dădui peste o slujnică nouă, tocmită în lipsa mea și care prin urmare nu mă cunoştea. 
— Da. cine eşti dumneata, mă întrebă ea răstit, când 

dădui să descalec. i i Mă uitai de-aproape la dânsa prin intunerec, şi -numai decât ințălesei cum stă treaba. 
— Acasă-i boerw”, duducă? o întreba. 
— Da ce pofteşti dumneata cu boierul şi cu duduca la vremea asta? Boieru-i dus şi duduca nu-i acasă, 
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— Apoi am S'aştept pân'a veni ori boieru” ori duduca. 
— Nu-ţi spun că boieru-i dus şi duduca nu-i acasă?. 7, 

“Hai, cară-te că chem sergentu”; ce cauţi dumneata călare 
noaptea pe la casele oamenilor? 

— Da cum te cheamă, nevastă? 

— Ei, cum mă cheamă!... Sanda... şi ce pofteşti? 
— Uite Sando, să mă laşi să stau ascuns colean cerdac, 

pân'a veni duduca. | 

Fără să zică nimic, se răpezi pe poartă ca un vârtej | 
-— Sergent!,., Sergent. .. 

Sergentul ieși ca din pământ: și intră cu Sanda iute în 
ogradă. 

— Ce-ţi este, fa? Ce răcneşti aşa? 

— Uite, dumnealui, şi arătă spre mine, prin întunerec, 
vra să s'ascundă'n cerdac şi să pândească pe duduca când 
a veni. 

„Sergentul se apropie cu sală de mine şi, fără să mă aştept 

aprinse un chibrit, de era cât pe ce să-mi pârlească musteţile. - 
— Babă ncbună ce eşti!... da” doar aista-i stăpână-to: 

ce dracu, nu-l cunoşti? 
Sanda rămase ca trăznită. 
— Xăăăra, cucoane, d'apoi, ce păcatele, nu-mi spuseși că 

„eşti dumneata, de mă faci să scol mahalaua? 

— Ei bine, nu-i nimica, Sando: unde-i duduca? 

—— Peste drum la domnu” căpitan; să mă duc so chem? 

— Cată-ţi treaba. Deschide ș'așterne, că mi-i somn. 
Sanda deschise, îmi așternu şi, sfărâmat de oboseală, 

mă culcai. Dormii dus, iar a doua zi când mă trezii... 
eram acasă la mine. |



  
  

  

PREFAŢĂ 

Suum euique tribuere; 

Iubite „cititorule, 

Cred că D-ta nu ai, ca mine, răul obiceiu de a nu citi prefața unei cărţi; 

de cumva-l ai, apoi leapădă-l, de astă dată cel puţin; căci altfel ai să mă judeci 

greșit fie în bine fie în rău, lucru pe Care nu-l vreau. _ 

Află, așa dar, că cuprinsul acestei scrieri, de-ar fi rămas numai pe soco- 

teala mea, apoi, în loc de un singur volum, tc-aş fi asasinat măcar cu 

cinci. Cum, însă, sânt unele fericiri, care sar putea numi negative, apoi, 

din pricina lor, te afli, de multe ori în primejdie de a ţi se ciunti gloria şi 

nemurirea. Cam așa ceva mi se întâmplă mic cu dilectul meu amic G, Ibrăi- 

Icanu; după ce singur el m'a îmboldit, în mare parte, să năzuesc la glorii 

literâre, apoi tot el singur cu o astuţie de gustul unui fagure de miere, s'a 

oferit să-şi jărtfească mare parte din preţiosul său timp spre a-mi amenda. . . 

pe ici pe colea... cperele mele, Naiv, cum sunt cu din născare, şi potrivit 

convingerii ce am, că mai sus pomenitul și dilectul meu prieten e un estet 

literar de mâna "'atâi, m'am lăsat în voile lui, şi... într'o bună dimincață, 

mă trezesc, din cinci volume formidabile, cu singurul și nevocşul volum, 

de faţă; şi, poate m? aș fi trezit cu o simplă broșură sau chiar cu nimic; decât, 

se vede, că tot mai sus pomenitul meu amic i s'a făcut milă de câte sudori 

literare am vărsat, de câte nopţi cu lună și fără lună am stat cu ochii stâl- 

piți în lumânare, de câte comprese cu apă caldă sau răce am pus pe la cap 

şi pe la picioare și, mai cu samă, de câte cafele negre am băut, numai și 

numai ca să-mi fac şi eu loc printre proteguiţii muzelor,.. Şi iată cum 

— cred eu —am ajuns, în loc de autor al unei întregi biblioteci, autor al 

unui singur și nevoeș volum. 

Din toată această dramă literară, însă, — căci e o adevărată dramă — o 

singură părere de rău mi-a rămas, aceea, adică, de a mi se fi tăet pofta să 

"mă întitulez feciorul cutăruia, autor a şaptezeci şi cinci de volume; şi,
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încă, părerea de rău că, pe temeiul lor, oricât de proaste at A fost dcaltmin- trelea, n'am putut şi cu să mă râdic la situațiuni, care trec dincolo de nasul meu... 
| 

Precum vezi, iubite cititorule, sunt nenorocit. . . Şi când mă pândse "că pricina acestei nenorociri e cel mai bun al meu prieten... Ce vrai? fericire negativă, şi pace bună. . A 
Până aici a fost partea serioasă a lucrului ; e, însă, și o pazte glumeaţă: 
Când m'am apucat de scris, n'am simţit prins de o grozavă durere de cap; şi, fiindcă nu aveam la îndemână pe un Vulcan oare care, apoi, singur cu mi-am tras peste frunte o palmă așa de cumplită, încât sa trezit din somn Păţătil, cățelul și tovarășul meu de toate zilele şi a 'nceput să mârâie. . . Ce vrai? EI, care nu face literatură, nu ştie prin urmare cât de mare e durerea unui cap, În care se zămisleşte o idee genială... Și o idee genială, in adevăr, se zămislise în capul meu; iar când îmi arsei palma peste frunte, această idee, intocmai ca Minerva din capul lui Joc, eşi mândră şi război- nică de sub fruntea mea... Era ideea de a introduce o notă nouă în lite- ratura românească; citește: «o notă nouă în literatura românească ,,.». „Că eşti destoinic? Aceasta n'are a face; e destul să ai ideca şi poți socoti lucrul ca şi îndeplinit. , 

Aşa dar, cu am început a scrie cu gândul de a imbrânci literatura călă- toriilor din drumul obiectiv, didactic şi aproape geografic de până acum, pe drumul subiectiv, pe care trebue să meargă, după socotința mea, acest gen de literatură. Că am izbutit? Aceasta nu se caută; vorba e: am avut ideia? Am avut-o... E - 
Mai rămâne un lucra gingaș, dar gingaş de tot, pe care trebue să-l lămu- resc aici. Ca în foarte multe lucruri, e şi în literatură un soi de mojicie. Ei binc, află, iubite cititorule, că, spre marea D-tale mirare, nu mă sfiesc de a-ți face cunoscut, că, în literatură, sânt cam mojic; şi aceasta nu din pricina alcătuirii mele sufletești, ci numai din împrejurări care nu atârnă 

de voința mea. Nu ştiu dacă ID-ta pui mânuși sau nu, când faci literatură; eu Însă, care n'am făcut și nici nu am de gând să fac vre o dată înaltă şi subțire literatură de salon, am dat oamenii şi lucrurile aşa cum se păsesc ele în măreața lor sălbăticie; şi poate prea bine să strâmbe din nas finul estet X şi mult mai sensibilul decâdent Y; eu îmi păzesc treaba şi, cu același deliciu, cu care un Lucullus sar ațeza inaintea unui ospăț vitelian de limbi de canar și de murene îngrăşate cu carne de rob, mă așez şi cu înaintea unui mojdiu, a unci mari, fierbinţi şi oacheșe mămăligi, a unor ciuperci fripte pe cărbuni la umbra pădurilor sau a unui epic borş cu carne de oaie nu tocmai fiartă .., Iar de se întâmplă să mă întâlnesc în cale cu vreun ghiorlân — află în paranteză că iubese grozav pe ghiorlani —apoi stau de vorbă cu el în limba lui, şi, lucru ne mai auzit, m'am încredințat,
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că mult poate cineva să înveţe dela un ghiorlan cu căciula dintr'o oae şi 
cu ciubotele dintr'o vacă, unse cu o păcorniţă întreagă de dohot, .. Precum 
vezi, iubite cititorul, sunt departe de literatura fină şi de accea ţi-am dat 
mai dinainte de veste că, în această privinţă, sânt cam mojic. 

Un siâgur lucru mai am de spus şi sfârșesc; or să fie şi de cei ce nu au 
altă treabă și or să se acațe de mine, cu alte cuvinte, își vor pune în “gând, 
poate, să mă critice. Treaba lor, Decât tuturor acelora le spun de pe acum 
să nu-şi piardă vremca în zadar, fiindcă orice critici, fie în bine, fic în rău, 
n'or să-mi facă nici cald nici răce, deoarece nam pretenţia nici de artist 
nici de literat, - 

La un lucru, însă, țin foarte mult: de cumva, iubite cititorule, cele 
scrise de mine în volumul de faţă îşi vor stârni o clipă măcar de zâmbet 
pe buze, și de sănin în suflet, să-mi scrii şi mic, căci aceasta va fi critica 
cea mai drcaptă şi mai sănătoasă, ce se poate face scrierii melc; iar de cumva 
te va face să strâmbi din nas, svârle cartea la dracu şi nu-mi mai scrie 
nimic... 
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