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~ PERSONNAGES

e

TORQUEMADA.

DON SANCHE DE SALINAS.
DONA ROSE D'ORTHE?Z.

GIL, MARQUIS DE FUENTEL.
FERDINAND, ro1.
ALEXANDRE VI, rave.

FRANGOIS DE PAULE.

GUCHO, Bourrox.

LE PRIEUR.

LEVEQUE DE LA SEU D'URGEL.

MoinEs, SoLpars.

T R e e




ACTE PREMIER
L’IN PACE

En Catalogne. Les montagnes frontiéres. Le monastere Laterran, couvent de I'ordre
des augustins et de I'observance de Saint-Ruf.

L’ancien cimetitre du couvent. Aspect de jardin sauvage. C’est le mois d’avril du
midi. Fleurs et soleil. Croix et tombeaux dans le gazon et sous les arbres. Sol bossué
de fosses. Au fond, la muraille d’enceinte du monastére, trés élevée, mais tombant
en ruine. Une grande bréche la fend en deux jusqu'a terre, et donne surla cam-
pagne. Prés d’un pan de mur qui revient en équerre, une croix de fer plantée sur
une fosse.

Une autre croix treés haute, avec le triangle mystique doré, est au sommet d'un perron
de pierre et domine le cimetiére.

Sur le devant, au ras du sol, une ouverture carrée, encadrée de pierres plates de niveau
avec I'herbe. A coté, on voit une longue dalle qui semble destinée & boucher au
besoin I'ouverture. Dans I'ouverture on distingue les premitres marches d’un étroit
escalier de pierre qui descend et s’enfonce dans un caveau. C’est un sépulcre dont le
couvercle a été enlevé et dont on apercoit I'intérieur. La dalle qui est aupres est le
couvercle.

Au lever du rideau, le prieur du couvent, en habit d’augustin, est en scéne. Au fond du
théatre passe en silence un moine, vieux, vétu d’'une robe de dominicain. Le moine
marche lentement, salue en fléchissant le genou toutes les croix qu’il rencontre, et
disparait. Le prieur reste seul.

SCENE PREMIERE
LE PRIEUR DU COUVENT, puis UN HOMME

Le prieur, chauve avec une couronne de cheveux gris, barbe blanche, robe de bure.
Il examine le mur d’enceinte et rode pensif parmi les tombeaux.

LE PRIEUR.

Couvent mal gardé. Ronce et broussaille. Dégat
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Que fait dans les lieux saints le temps, vieux renégal.

Il considére la crevasse du mur.

Bréche par ol pourrait s’échapper un novice.

On dirait que ce mur refuse le service

Et que, d’étre debout trop longtemps, il est las.

Il ressemble a nos droits qui s’écroulent, hélas!

Ils ont aussi leur rouille, ils ont aussi leur bréche.
Le vert rameau divin dans nos mains se desseche.

Les papes a lutter deviennent paresseux.

Ah! chez nous aujourd’hui les princes sont chez eux ;
Noirs, ils passent sur nous comme I'ombre des aigles.
Plus d’observance, plus de chartes, plus de regles.
Nous nous courbons toujours plus bas, de peur des coups;
Nous ne sommes pas sirs de n’avoir pas chez nous
Des intrigues de cour et des scélératesses.

IIs nous font élever de petites altesses,

Obscures, péle-méle, et filles ot garcons ;

Qui sait? batards peut-étre, et nous obéissons.

Il s’arréte devant Pouverture du caveau.

S’il s’accomplit chez nous quelque acte de Justice,
C’est contre I'un de nous.

Il se met 3 regarder la muraille.

Notre vieille batisse
Comme nous penche, et Christ saigne, et nous nous sentons

De plus en plus, dans Pombre et la honte, a tatons.

et le chapeau rabatiy sur
€ ruines de la bréche. Le
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PARTIE I. — ACTE 1. I’IN PACE.

LE PRIE UR.

Homme, va-t'en de la.

L'HOMME.

Non.

LE PRIEUR.
Va-t’en. Sache, rustre,
Que c’est un cimetiére.
L’HOMME.

Eh bien?

LE PRIEUR.

Un cloitre illustre.

L’HOMME.

Bah!
LE PRIEUR.

Nul n’y vient, hormis, le jour, les moines seuls;
Et les ombres des morts, la nuit, dans leurs linceuls.
Pour quiconque entre ici, pas de miséricorde.
La hache s’il est due, s'il est manant la corde.
Ceux qui sont du couvent entrent seuls. Gare a toi!
Déguerpis, drole! —
Riant avec hauteur.

A moins que tu ne sois le roi.

L'HOMME.

Je le suis.
LE PRIEUR.

VYous, le roi!
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L'HOMME.
C’est ainsi qu’on me nomme.
LE PRIEUR.
Qui me le prouve a moi?
L'HOMME.

Ceci.

II fait un signe. Une troupe armée parait & la briéche. Le roi montre aux soldats
le prieur.

Pendez cet homme.

Les soldats pénétrent par la bréche. Ils entourent le prieur. Entrent avec eux le
marquis de Fuentel et Gucho. Le marquis de Fuentel, barbe grise, riche habil
d’Alcantara. Gucho, nain vétu de noir et coiffé d’un chapeau de sonnettes. 11 tient
dans ses deux mains deux marottes, 'une en or, & figure d’homme, l'autre en
cuivre, & figure de femme.

SCENE I1

LE PRIEUR, LE ROI, LE MARQUIS DE FUENTEL,
GUCHO, ESCORTE DU RoI.

LE PRIEUR, tombant & genoux.

Grace! monseigneur !
LE ROI.

, Soit. — A la condition...
Qu’es-tu dans ce couvent?

LE PRIEUR,

Prieur.
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LE ROI.

Attention.
Tu vas me renseigner sur tout ce qui s’y passe.
Le gibet, si tu mens; si tu dis vrai, ta grace.

11 laisse le prieur au milieu du groupe des soldats et s’approche du marquis
de Fuentel sur le devant du théatre.

Pour commencer, faisons nos priéres, marquis.
11 jette son manteau & un valet derriére lui, et apparait en petit habit d’Alcantara,

avec un gros rosaire au coté. Il récite en silence le rosaire pendant quelques
instants. Puis il se retourne vers le marquis.

o o . Ay h
La reine est loin. J’existe. Etre seul, c’est exquis.
Etre veuf, serait mieux. Je ris.

GUCHO, aterre, ses deux marottes dans les bras et pelotonné

dans I'encoignure d'une tombe.

A part.
L’univers pleure.
LE ROI, au marquis.

J’ai mes raisons, tu vas les savoir tout a ’heure,
Pour venir regarder de trés pres ce couvent.
Viens.

Il lui fait signe de le suivre un peu & I'écart, tout prés de la tombe
ou s'est rencogné Gucho.

LE MARQUIS.

Jécoute le roil.
GUCHO, a part.

Moi, j’écoute le vent
Qui murmure au-dessus des choses que vous faites.

DRAME. — V. 2
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LE ROI, aumarquis.
Je veux te consulter pour affaires secrétes.
GUCHO, a part.
Bah! pourvu que je mange et dorme, tout est bien.
LE MARQUIS, au roi.

Faut-il chasser Gucho?

LE ROI.

Non. Il ne comprend rien.
A Gucho.

Couchez 1la.

Gucho se fait le plus petit qu’il peut dans 'ombre derritre le roi. Le roi
s'approche du marquis.

Marquis, j’aime affreusement les femmes.
Ceci me plait de toi que tes mceurs sont infames,
Ou le furent. Plus tard, vieux, tu t'es fait dévot.
C’est bien. Ceci me plait encor. L’homme ne vaut
Que par la foi, qui seule efface nos souillures.

Il fait un signe de eroix.
LE MARQUIS.

Ce couvent, dont le roj vient ser

uter les allures,
Dépend de deux chefs, I'un a Ca

hors, I’autre & Gand.
LE ROL.

Tu passes pour avoir été fort intrigant.

Tu Tes toujours. On dit

Ont fait jadis pour toi,

Que tu puisses

que des femmes, jolies,
bonhomme, des folies.
avoir été page et charmant,
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Cela semble impossible; et pourquoi pas, vraiment?
Le matin est riant, puis la journée est noire;

Cela se voit. Sais-tu qu’'on raconte une histoire

Sur un petit valet de cour qui serait toi?

T’es-tu jamais nommé Gorvona?

LE MARQUIS.
Non. Pourquoi!
LE ROI.

Pour te cacher, dit-on, par ruse et par bassesse,
Et pour une amourette avec une princesse.
LE MARQUIS.

Moi, jamais!
LE ROI.

On m’a fait le récit tout entier
D’un roi stupide auquel tu fis un héritier.
Mais on n’est pas d’accord sur le pays. Pur conte,
Probablement.

LE MARQUIS.

Yoila. Vous m’avez créé comte.

On tache de me nuire.
LE ROI.

On a raison. Mais moi,
Que ce qu'on dit soit faux ou soit vrai, jai pour loi
D’étre au-dessus de tout ce que ’homme imagine.
Rien ne m’atteint. Je suis le roi. Ton origine



o TORQUEMADA.

Mélée a des laquais, et méme & des bouf?'ons,

Tes commencements bas, tortueux et profonds,

Me conviennent. Personne au juste ne peut dire,
Pas méme toi, quel fut ton pére. Je t'admire
D’étre si bien caché, tout en étant public,

Le nid du cormoran, le trou du basilie,

Sont les points de départ possibles d’une vie
Comme la tienne, errante, envolée, asservie.

Je t’ai fait comte, grand de Castille, et marquis ;
Vil tas de dignités, bien gagné, mal acquis.

Agir par ruse, ou bien par force, t’est facile :

Tu te prendrais de bec avee tout un concile

Ou tu le chasserais, le démon en fat-il.

Tu sais étre hardi tout en restant subtil.

Quoique fait pour ramper, tu braves la tempéte.
Tu saurais, s’il le faut, pour quelque coup de téte
Te risquer, et, toi vieux, mettre I’épée au poing.
Tu conseilles le mal, mais tu ne le fais point.
N’étre innocent de rien, n’étre de rien coupable,
C’est ta propreté, comte, et je te crois capable

De tout, méme d’aimer quelqu’un. A ce qu’on dit,
Tu tes fait de valet brigand, et de bandit
Courtisan, Moi, J observe en riant tes
J’ai du plaisir 3 voir serpenter les couleuvres.
Tes projets que, pensif, tu dévides sans bruit,
Sorte de fil flottant qui se perd dans la nuit,
Tes talents, ton esprit, ta for
Tout cela fajt de toi
De sinistre et d’ingr

mancocuvres,

tune, ta fange,

quelque chose d’étrange,
Bod : :

at dont jaime 3 me servir,
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LE MARQUIS.

Roi, vous avez le Tage et le Guadalquivir,

Et 'Ebre, et votre altesse a la Castille ajoute
Naple, et le roi de France est vaincu dans la joute;
L’Afrique craint mon roi dont, bien souvent déja,
L’ombre au soleil levant sur Alger s’allongea;
Vous naquites a Sos, si prés de la Navarre

Que vous avez des droits sur elle, et je déclare
Que votre berceau prit ce pays en dormant,

Vu que jamais un roi ne nait impunément;

Vous avez mis le pied, quoique roi catholique,
Sur l'église ou fermente un fond de république;
Le pape, grace a vous, tremble devant le roi,

Et son clocher se tait devant votre beffroi.

Vos drapeaux, de I'Etna jusqu’a la rive indoue,
Flottent, et vous avez Gonzalve de Cordoue.

Du reste, vous gagnez des batailles tout seul.
Jeune, vous dominiez les rois comme un aieul,
Et quand un prétre va ramer dans vos galéres,
Rome en balbutiant rétracte ses coléres.

O vainqueur de Toro, roi! devant vous je sens
Tous les mots dans ma bouche expirer impuissants.
Vous étes la grandeur, je suis la petitesse.

Je vous suis dévoué, seigneur.

LE ROI.

(C’est faux.

LE MARQUIS.
Altesse...
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LE ROI.

Epargne-moi I’ennui du dévouement, m,on cher. :
Pour toi je suis obscur, pour moi tu n’es Apas clair.
Moi je fais le bon prince et toi le bon apitre.

Au fond nous sommes pleins de fiel 'un contre autre;
Jexecre le valet, tu détestes le roi;

Tu m’assassinerais si tu pouvais, et moi

Je te ferai peut-étre un jour couper la téte.

Nous sommes bons amis a cela pres.

Le marquis ouvre la bouche pour protester.

Arréte
Ta dépense de mots, courtisan. Tu me hais,
Je te hais. En moi Pombre, en toi de noirs souhaits.
Et chacun garde en soi son gouffre.

Nouveau geste du marquis, réprimé par le roi, qui continue.

On se pénétre.

Nous avons l'un sur Pautre une obscure fenétre,

Et nous voyons nos ceeurs sinistres. Ton amour,

Ton dévouement, J’en ris, vieux traitre. Jusqu’au jour
Ou tu ne pourras Plus tirer d’or de ma poche,

Tant que ton intérét, lien str, nous rapproche,
Marquis, je temploierai pour conseiller, sachant

Que tu me serviras mieux, étant plus méchant.

A bas ton masque! & bas le mien | Je le préfere.

Dire vrai, cet affront qu’on n’ose Pas me faire,

Moi, je le fais a tous, marquis.

C’est bien le moins
Que Je sois frane, ayant des

fourbes pPour témoins.



PARTIE I. — ACTE I. I’IN PACE. 15

Si le prince, que fuit la vérité farouche,

Ne l'a pas dans l'oreille, il 'aura dans la bouche,
Et tu constateras dans tes vils bégaiements

Que, roi, je suis sincere et que, laquais, tu mens.

Causons a présent.
LE MARQUIS.

Mais...

LE ROI.

Etre roi, quelle chaine!
Etre un jeune homme, plein d’explosions, de haine,
De tumulte, vivant, bouillant, ardent, moqueur,
Avec un tourbillon de passions au cceur,
Etre un mélange obscur de sang, de feu, de poudre,
De caprices, pareil au faisceau de la foudre,
Vouloir tout essayer, tout souiller, tout saisir,
Avoir soif d'une femme, avoir faim d’un plaisir,
Ne pas voir une vierge, une proie, un désordre,
Un cceur, sans tressaillir du noir besoin de mordre,
Se sentir de la téte aux pieds I’homme de chair,
Et sans cesse, en la nuit d’'un magnifique enfer,
Pale, entendre une voix qui dit : Sois un fantéme!
N’étre pas méme un roi! misére! étre un royaume!
Sentir un amalgame horrible de cités
Et d’états remplacer en vous vos volontés,
Vos désirs, vos instincts; et des tours, des murailles,
Des provinces, croiser leurs nceuds dans vos entrailles;
Se dire en regardant la carte : me voila!
J’ai pour talon Girone et pour téte Alcala!
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Voir croitre en son esprit, chaque Jour moindre et pire,
Un appétit qui prend la forme d’un empire,

Sentir couler sur soi des fleuves, voir des mers

Vous isoler dans 'ombre avec leurs plis amers,

Subir 'étouffement qu’a sous l'onde une flamme,

Et, morne, avoir le monde infiltré dans son dme! —
Et ma femme, ce monstre immobile! je suis

L’esclave de ses Jours, le forcat de ses nuils,

Seuls dans une lueur — sombre, tant elle est haute,
Nous sommes tout-puissants et tristes, cote a edte.
Nous nous refroidissons en nous touchant. Dieu met
Sur on ne sait quel fauve et lragique sommet,
Au-dessus d’Aragon, de Jaén, des Algarves,

De Burgos, de Léon, des Castilles, deux larves,

Deux masques, deux néants formiduhles, le roi,

La reine; elle est la crainte et moi je suis I'effroi.
Ah! certe, il serait doux d’étre roi, qui le nie?

Si le tyran avait sur luj g tyrannie!

Mais toujours s’observer, feindre,

étre deux pileurs,
Deux silences ; Jamais de p

ire, pas de pleurs;
Urraca vit ep elle, en moj revit Alonze.
L’homme de marbre aupres de la femme
Les peuples Prosternés noyg adorenl;
Qu’on nous bénit en bas, nous
L’encens monte en tremblant ve,
L’idole Ferdinand 3 Pidole Isal
Nos deux irones j
Nous nougs aper
Et, quand nous

de bronze!
tandis
nous sentons maudits,

S nous, et 'ombre méle
elle.

tmeaux confondenptg leur
Cevons vaguement de coté,

0us parlons, ], tombe ouyre g, porte.

clarté,

Sk sk il
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Je ne suis pas bien sir qu’elle ne soit pas morte.
Elle est cadavre autant que despote, et je dois
La glacer quand le sceptre entre-croise nos doigts,
Comme si Dieu liait par une bandelette
A sa main de momie une main de squelette.
Je suis vivant pourtant! Ce fantéme pompeux,
Non, ce n’est pas moi, non! non! Aussi, quand je peux,
De toutes ces grandeurs sur nous appesanties
Je m’échappe, et je fais hors du roi des sorties,
Et j'ai, comme un dragon qui se dresse au soleil,
L’épanouissement monstrueux du réveil !
Fou comme la tempéte et comme le cyclone,
Je m’évade éperdu, noir prisonnier du trone!
Plus de joug, je me rue ivre a travers le mal
Et le bonheur, ayant pour but d’étre animal,
Piétinant mon manteau royal, I’dme élargie
Jusqu’aux vices, jusqu'aux chansons, jusqu’a l'orgie,
Regardant, moi le roi, le captif, le martyr,
Mes convoitises croitre et mes ongles sortir;
La femme et sa pudeur, 'évéque avec sa crosse,
M’exasperent; je suis furieux, gai, féroce;
Et 'homme qui bouillonne en moi, flamme et limon,
Se venge d’étre specire en devenant démon!

Pensif.
Quitte 4 redevenir demain ombre et fantome.

Au marquis.
Le colosse n’est point pénétrable a l'atome,
Et tu ne comprends pas que je m’étale ainsi
Effrontément devant ces hommes que voici;

DRAME. — V.,
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Mais je sais moi que tous, quand je me communique,
Sont d’autant plus tremblants que je suis plus cynique,
Et c’est ma joie & moi, qui ris au milien d’eux,
De les rendre plus vils en m’avouant hideux,
Et, rompant tout respect, tout frein, tout équilibre,
Moi qui n’étais que roi, je sens que je suis libre!
Tu ne me comprends pas. Ta crainte s’en accroit.
C’est bien. En revoyant demain mon regard froid,
Tu trembleras, doutant et prenant pour un songe
L’ivresse ol maintenant devant toi je me plonge,
Fournaise ou sous tes yeux brile et bout mon passé,
Mon rang, mon sceptre, et d’ou je sortirai glacé!

X Il reprend son chapelet.

Maintenant finissons nos priéres.

GUCHO, a part, regardant le roi en dessous.
Va! prie.

LE ROI.

Puis j’interrogerai ce moine.

I1 se met & dévider son chapelet.
GUCHO, Ieregardant faire, & part.

Momerie!
C’est par 1a que ce roi finira
Il ne croit & rien; mais, —
Quand il dit un pater,
Alors il céde au pape,
Tout en heurtant Ie pr

. Fourbe et dur,

quel chaos d’ame obscur! —
il devient imbéecile.

il vénére un concile.

etre, il le craint; il se sent
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Poussieére sous les pieds de ce hautain passant.
Faisant Ie signe de la croix.

Ainsi soit-il! Il est libertin, fourbe, oblique,

Menteur, cruel, obscéne, athée — et catholique.

Et, tant pis, il aura plus tard ce sobriquet.

Le roi remet son rosaire & sa ceinture et fait signe au prieur d’approcher.

LE ROI, au prieur.
lei.
Le prieur avance, les deux mains en croix sur la poitrine, et les yeux baissés.

Si par malheur la franchise manquait
A tes réponses, gare a toi!
Le prieur salue.
Dis vrai. Prends garde.
Le prieur salue.

Depuis quelques instants le vieux. moine vétu d’une robe de dominicain a reparu au
fond du théatre. Il marche, la téte baissée, inattentif & tout, occupé seulement i
saluer toutes les croix des tombeaux devant lesquelles il passe. Il semble murmurer
des prieres.

Ce passant est remarqué par le roi, qui le montre au prieur.

D’abord, quel est ce moine a figure hagarde,
Pas vétu comme toi, qui fléchit le genou
Chaque fois qu’il rencontre une croix?

LE PRIEUR.
C’est un fou.

LE ROI.

Comme il est. pale!
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LE PRIEUR. g

I1 veille et jeane. Il s’exténue.
Il parle haut. II marche au soleil téte nue.
Il divague, il délire. 11 réve d’aller voir '
Les papes, pour leur dire & genoux leur devoir.
Nous devons quand il passe observer le silence.
Il n’est point de notre ordre. Il est en surveillance
Dans ce cloitre. On enferme ainsi dans nos couvents
Tous les prétres qui sont inquiets, les savants,
Les songeurs qui pourraient précher dans la campagne
Autrement que ne veut notre église d’Espagne.

LE ROI.

Quelle folie a-t-il?
LE PRIEUR.

Des visions de feu.
L’enfer. Satan. 11 n’est ici que depuis peu.

LE ROI.

Il est vieux.

LE PRIEUR.

: X .
Il n’a pas, Je crois, longtemps a vivre.

Le moine passe et disparait sans avoir vu personne.

GUCHO, & part, regardant ses marottes,

, Pautre s’appelle Bien.
nt 'une que lautre. Rien
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Est mon but.

1l considére le gazon des fosses.

La des fleurs, la des feuilles séchées.

LE ROI, au prieur.

Les meeurs dans vos couvents se sont fort reldchées,
Moine.
LE PRIEUR.

Seigneur...
LE ROI.

On voit des femmes trés souvent

Dans ce cloitre.
LE PRIEUR.

Ce cloitre est voisin d’'un couvent
D’ursulines, qui sont nos ouailles; nous sommes...

LE ROI.

Boucs gardant des brebis.

LE PRIEUR, saluant.

Seigneur...

GUGHO, 2 part.

Tout couvent d’hommes

Confesse le couvent de femmes d’a coté,

Fait la faute, et P’absout, avec paternité,

Et, régnant sur ces cceurs dans sa toule-puissance,
Leur 6te la vertu, puis leur rend I'innocence.
Doux miracle. Secret de la confession.
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LE PRIEUR, au roi.
Roi, les fils de Lévi, les filles de Sion...
LE ROI.

Font bon ménage. Mais je sévirai. De sorte
Que Rome le saura.
LE PRIEUR, saluant.

Seigneur...

GUCHO, & part.
Lorsqu’a la porte
D
Le petit dieu payen Cupidon vient cogner,
Le pape Sixte, ayant deux enfants d’une fille,
Ne peut pas trop gronder s’ils entr’ouvent leur grille.

@

leur cloitre, ou Jésus a cessé de régner,

LE ROI, au prieur.

Rome est préte a punir, et les temps semblent murs.

Regardant fixement le prieur.

Y A
L’évéque de la seu d’Urgel est dans vos murs,
Jen ai recu lavis.

Le prieur s’incline,

Avee puissance entiére
De chatier.

LE PRIEUR » 4vec une nouvelle révérence,

Seigneur, seulement en matiére
De dogme, et pour dé

: truire oy vaincre les erreurs.
Rien au dela. 7
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LE MARQUIS, bas, au roi.

Vos yeux sont de bons éclaireurs.

LE ROI, bas, au marquis.

Voir me plait.

L’eeil du roi s’arréte sur Uentrée de souterrain qui est béante 4 quelques
pas de lui.

LE ROI.
Qu’est ceci, moine?

LE PRIEUR.
(C’est une tombe.

Ouverte.
LE ROI.
Ouverte!
LE PRIEUR.
Oui, roi.
ERAR O,
Pour qui?
LE PRIEUR.

Quand 'homme tombe,
Dieu seul le sait.

LE ROI.

Pour qui cette tombe?

Le prieur se tait. Le roi insiste.

A Dinstant

Dis-le, parle, réponds!
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LE PRIEUR.

Je lignore. Elle attend.

Apres un silence.

Pour moi peut-étre. Ou bien pour vous.

LE MARQUIS, a loreille du roi.

Quand dans un cloitre
On sent hors du niveau de l'ordre un moine croitre,
Soit du ¢6té du mal, soit du c6té du bien,
On le supprime.

LE ROI, bas.

Au fait, le tuer, bon moyen.

LE MARQUIS.

Point. L’église a '’horreur du sang! Sire, on l'enterre.
Simplement.

LE ROI.

Je comprends.
LE MARQUIS.

L’endroit est solitaire.
Criez, nul n’entendra ; résistez, nul passant.
Montrant le trou ou I'on distingue un escalier, puis la dalle qui est auprés.
On pousse I'homme ici marche & marche, il descend
Et quand il est au fond, on lui met cette pierre
Sur la téte, et la nuit 1uj remplit la paupiere
A jamais, et les bois, les hommes, leau, le vent,

Le ciel, sont au-dessus de cette ombre. Et, vivant...

)



PARTIE I. — ACTE I. L’IN PACE. 25

LE ROI.

11 est mort.— Oui, c’est simple.

LE MARQUIS.

I1 meurt s’il veut. L’église
N’a pas versé le sang.
Signe d’approbation du roi.
LE ROTI, haut,et regardant dans le jardin du cloitre.

Quoi que ce moine en dise,

Les femmes...

LE PRIEUR.

N’entrent pas dans nos murs.

LE ROI, au marquis.
Comme il ment!
J’en vois une!
Il regarde dans les profondeurs du jardin, et continue.

Et prés d’elle un jeune homme charmant,

Sans barbe encore, enfant presque, cil vif, taille mince...

LE PRIEUR.
Roi, c’est une princesse.
LE ROI.

Et lui?

LE PRIEUR.

Roi, c’est un prince.

DRAME. — V. 4
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LE ROI, bas,au marquis.
‘a1l bi fait de venir
J’ai bien fait de :
LE PRIEUR.

La régle Magnates...
Saluant le roi.

; ! ; ,
— Nous sommes les sujets du vicomte d’Orthez... —
LE ROI.

Et les miens.
LE PRIEUR, continant.

... Nous permet, roi, d’admettre une altesse.

LE ROI.

Et méme deux. Femelle et male.

LE PRIEU R, saluant du coté que lui désigne le doigt du roi.

Une comtesse!
LE MARQUIS, bas, au roi.

Comme le roi de France, évéque du dehors,

Le vicomte d’Orthez, de Dax et de Cahors,

Est clerc en méme temps que laique, étant prince,
Et, tout en bataillant la-bas dans sa province,
Tout en criant : Soudards! gendarmes! en avant!
Il est cardinal—diacre, abbé de ce couvent.

LE ROI, riant.

Homme de guerre en France et d’église en Espagne.
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LE MARQUIS, désignant hors du théatre les deux personnes
qu’a apergues le roi.

Et si ce compagnon trouve ici sa compagne,

C’est lui qui, pour des plans quelconques, dans les fleurs
Et dans I'ombre, met I'un prés de l'autre ces cceurs.

LE ROI, sérieux.

Quelconques? Non. Je vois son but. Un mariage.

Au prieur.

Et depuis quand sont-ils iei?
LE PRIEUR.
Dés leur bas age.

LE ROI, au marquis.

Ils ont grandi tous deux dans ce cloitre étouffant.

Au prieur.
Leurs noms?
LE PRIEUR.

Rosa d’Orthez est l'infante.

LE ROI.

Et l'infant?
LE PRIEUR.
Sanche de Salinas.

Mouvement du marquis. Il regarde avidement du coté ou le roi
a apercu l'infante et I'infant.

LE ROI, de plusen plus sérieux.

Ils ont par héritage
Elle, Orthez, lui, Burgos.
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LE PRIEUR, avec un signe affirmatif.

Ses droits vont jusqu’au Tage.

LE MARQUIS, a part.
: a9
Sanche de Salinas! Burgos! Il se pourrait?
LE ROI, au prieur.

i 1 11t en secret.
Poursuis. Oui, tout cela se constru . l
Ce Sanche est mon cousin. Mais je croyais la branche
Eteinte.

LE PRIEUR.

On garde ici secrétement don Sanche.
On P’a fait élever dans ce cloitre, en mettant
La niéce du vicomte auprés de lui.

LE MARQUIS, & part.

Pourtant
Je les croyais tous morts. Oh! quelle découverte!
Qu’est-ce que j’entrevois? Cet enfant caché, certe,

C’est lui. Je me sens pris aux entrailles. Voici
Du nouveau.

LE ROI, aumarquis.
Ce couvent désert est bien choisi.

LE PRIEUR.
L’infante et I'infant sont fiancés,
Epoux bientot. Ils

Cet ancétre est un
Dont le fils,

et vont étre

ont tous deux le méme ancélre.
saint qu’ici nous Invoquons,
Loup Centulle, était duc des gascons;
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Puis Luc, roi de Bigorre, et Jean, roi de Barége,
Puis le vicomte Pierre, et Gaston cinq...

LE ROIL.
Abrége.

LE PRIEUR.

-

Le cardinal-vicomte, aujourd’hui régnant, veut
Que dans ce coin secret du cloitre, autant qu'on peut,
On les tienne cachés.

LE MARQUIS, a part.
Sanche !

LE ROTI, montrantau marquis le jeune homme qu’il a apergu,
mais qu’on ne voit pas.
Il est beau! regarde.
Le marquis regarde, avec une sorte de contemplation et d’effarement, du coté
que lui désigne le roi.

LE PRIEUR, regardant aussi du méme coté.

Il a droit de mener a sa suite une garde

De cinquante hidalgos que commande un abbé.
Quand il vient a léglise il prend place au jubé,

Et Penacerrada, sire, est sa capitale.

Mais, comme il semble né sous quelque ombre fatale,
Personne, excepté moi, prieur de ce moutier,

Ne sait qu’il est infant et qu’il est héritier.

Il lignore lui-méme, et, pour la méme cause,

Elle non plus, la ni¢ce infante doiia Rose,

Ne se sait pas princesse. On craint quelqu’un.
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LE ROI.
Pardieu!
Moi! le roi! Je pourrais me ficher de ce jeu.
Au prieur, et I'ceil toujours fixé sur le dehors.

’ 9
Ils portent comme vous une robe de serge”
LE PRIEUR.

On les a consacrés tous les deux a la vierge.
Sans quoi nous ne pourrions les garder au couvent.
Méme ils ont fait leurs veeux de novices, devant

Le chapitre.
LE ROI.

Il est moine a peu pres, elle est nonne
Presque.

LE PRIEUR.

Oui, mais ils auront les dispenses qu'on donne
Aux princes et pourront s’épouser.

LE ROI, au marquis.

, Moi le loup,
J’entre en la bergerie, et je puis briser tout.
Pensif, & part.
Eh bien, non. Cardinal d’Orthez, va, tu m’ar
Vieux démon qui fais croitre ensemble ces d
Enfants, adorez-vous avec un tendre émoi.
Ce complot contre moi, je le tourne pour moi.
Que Rose épouse Sanche! oui,
En mariant (a njece a mon cou

ranges,

eux anges!

cela fait mon compte
sin, vicomte,
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Tu veux par Salinas me dérober Burgos.
C’est bon, je laisse faire. Et nos droits sont égaux.
Et moi, qui comme toi de mon bien suis avare,
Je compte par Orthez te prendre la Navarre.
Moi, je te tiens par elle et tu me tiens par lui.
Done, que ce mariage ait lieu. Soit. Aujourd’hui
On s’épouse; demain on s’attaque.

Regardant au dehors.

L’infante

Est belle.

Pensif.

La fagon de régner triomphante,
C’est- d’employer pour soi, d’un air presque endormi,
Le mécanisme obscur qu’a fait votre ennemi.
L’intrigué retournée entre a votre service;
Il voulait vous tuer, son bras dévie et glisse;
Le coup de poignard béte a I’endroit qui vous plait
Frappe, et votre assassin devient votre valet.

Se tournant vers le dehors.
Que disent-ils? Tachons d’entendre.

Il se dirige vers le fond du théatre et disparait dans les arbres.
GUCGCHO, a part, regardant le roi s’en aller.
Espion!

Dés que le roi est sorti, le marquis fait impérieusement signe au prieur
de venir & lui.
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SCENE III

LeEs MimES moinsleroi; LE MARQUIS, LE PRIEUR,

seuls en aparté sur le devant du thédtre.

LE MARQUIS.
Prétre!
LE PRIEUR, sapprochantavec soumission.
Humblement.

I1 fait une profonde révérence au marquis.

LE MARQUIS.

Tu n’as pas tout dit au roi.

LE PRIEUR.

Le maitre,
Cest Dieu. Ce qu’il apprend par la confession,
Le prétre ne doit pas le dire.

LE MARQUIS.
Fiction.

€ qu’on peut, dans les cas graves,
Tout révéler. Malheur a toi, si tu me braves!

Le roi n’est que mon bras; dis-moi tout & moj!

Paul deux a déclars

LE PRIEUR.

Mais

Jurez-moi le secret, vous, si Je me soumets.
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LE MARQUIS.

Je le jure. Mais, tiens, je fais mieux; je te donne
Un chapeau d’or valant cent marcs pour ta madone,
Et six grands chandeliers d’argent, d’un prix égal.

LE PRIEUR.

Vous saurez tout.
Baissant la voix.
Doina Sancha de Portugal,
Au temps ou vous et moi, monseigneur, étions jeunes,
Doiia Sancha pour qui nous prions dans nos jetnes,
Etant femme du roi de Burgos, lui donna
Un fils qu'elle eut d’'un page appelé Gorvona.
Le roi se crut le pére, ayant en grande estime
Sa femme, et ce batard fut de droit légitime.
I1 hérita du tréne, en eut tous les profits,
Puis se maria, puis mourut, laissant un fils,
Qui, tout enfant, passa pour mort d’une mort prompte.
Cette mort fut un rapt du cardinal-vicomte
Qui fit prendre et cacher dans ce fief béarnais
Le petit roi don Sanche.

LE MARQUIS, apart.

Oui, je le devinais.
Regardant au dehors, pendant que le prieur marmotte des prieres.
C’est mon enfant! le fils de mon fils! Oh! je n'ose
Y croire encor. Je sens s’éveiller quelque chose
Que je ne savais pas avoir en moi, le cceur.
Coup de foudre béni! choc subit et vainqueur!

DRAME. — V. 5
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Moi qui haissais, j’aime. 0O mon ﬁ?s! je m'ﬁemvre
D’étre pére. A présent, c’est la pem.e de vivre.

O délivrance! j’ai rompu mon dur lien.

Je vivais pour le mal, je vivrai pour le bien.

Ma conscience noire errait comme la louve,

Je croyais avoir tout perdu. Ciel! je retrouve .
Tout! Je suis pére, aieul! Oh! je puis désormais
D’en bas sourire aux purs et radieux sommets,
Jeter furtivement un regard vers la cime

Ou, né de mon fumier, croitra ce lys sublime,

Et dire : C’est mon fils! et revivre! Essayons.

Je sens que cet enfant, avee tous ses rayons,

Vient d’entrer dans ma brume, et que cette jeune ame
A pris possession de mon vieux cceur infame,

De sorte qu'a présent J’ai, pour me surveiller,

De T'innocence en moi qui va me conseiller,

Et je suis un autre homme, et je pleure, et jadore,
Et ma sinistre nuit voit un lever d’aurore!

A moi cette lumiére! & mo;j cet ingénu !

Vous étes done clément, 6 Dieu, sombre inconnu?
Moi, guide de ce roi marchant sur Je

s victimes,
Clarté de sa noirceur, courtis

an de ses crimes,
Je sens une main douce alléger mes forfaits.

' . " . . >
Oh! je respire enfin, moi, Paffreux portefaix,
Ma téte se reléve, hélas! de remords pleine,
Et du coté du ciel Je puis reprendre haleine!
Oh! i g p : 3
i Jé ne suis plus seul, Je Vis, j’aime, ébloui!

, . ’ . . . .
Qe as, il n’a que moj comme je n’ai que lui.

ue de gouffre i! pie
g s autour de luj! Piléges sans nombre!
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Oui, mais je veille.

Pensif.

A lui la lumiére, & moi 'ombre.
Restons sous ce manteau sur ma téte étendu.
Le pére deviné, 'enfant serait perdu.

Il revient vers le prieur.
LE PRIEUR, bas.

Monseigneur m’a promis le secret.
LE MARQUIS.

Sois tranquille.
Quand don Sanche doit-il sortir de cet asile?

LE PRIEUR.

L’enfant qu’on a cru mort est un homme aujourd’hui.
Monseigneur le vicomte-abbé se sert de lui,
Et le déclarera comte et roi, prince, altesse,
Lorsqu’il en aura fait le mari de sa niéce.
Il jette un regard en arriére. Le roi reparait au fond du théatre.
Le roi!
LE MARQUIS.
Le roi!

A part, se parlant & lui-méme.

Vieillard, cache bien a ce roi
Le cceur inattendu qui vient d’éclore en toi.

LE PRIEUR, bas.

~ Protégez-nous. Pourvu qu’ici rien ne le fache!
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LE MARQUIS, & part.

Allons, comédien, reprends ton masque lache,

. 0N . \ bl
Insensible &4 l’insulte, a la haine, a l’affront,
Et remets-toi ton vil sourire sur le front.

LE PRIEUR.
Monseigneur m’a promis le plus grand secret.

LE MARQUIS, a part.
Certes!
Au prieur.

Ne crains rien.

SCENE IV

Les Mimes, LE ROI.

LE ROI, a part.

Epier des dmes entr’ouvertes
M’amuse.

Il regarde du coté par ot il vient d’entrer.

Les voici. Partons.
LE MARQUIS.

Vous leur seigneur
Vous le roj : 1 i ’
TOl, qu'avez-vous décidé?
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LE ROI.

Leur bonheur.
Je veux les marier.

LE MARQUIS.
Politique profonde.
LE ROI.
L’Espagne, pierre a pierre et pas a pas, se fonde.
Ce mariage fait mes affaires. Je veux
Aider le cardinal d’Orthez, combler ses veeux,
] " 3
Et, marquis, avant peu j’aurai Dax et Bayonne.

LE MARQUIS, a part.

O mon vieux cceur farouche et ténébreux, rayonne!
Mon enfant sera roi!

Sur un signe du roi, I'escorte et toute la suite du roi sortent par la bréche. Le prieur
s’approche et salue le roi, les deux bras en croix sur la poitrine.

LE ROI, au prieur.

Je ne suis pas venu
Iei.

LE PRIEUR, s’inclinant.

Roi..

LE ROI.

Tu ne m’as jamais vu.

LE PRIEUR.

Pauvre et nu.
L’humble moine...
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LE ROI.

Jaurai I'eeil sur cette abbaye.

LE PRIEUR. '

Vous y verrez toujours votre altesse obéie.
A part. :

Sois maudit, roi!
LE ROI.

Ton chef est en France.

LE PRIEUR.

LE ROI.
Mais I'évéque d’Urgel est ici.
LE PRIEUR.

Cet honneur,

Nous l'avons, qu’un évéque est chez nous en vyisite.

LE ROI.

Il ne doit rien savoir de tout cecl.

Don Sanche et dofia Rose paraissent au fond du

théatre. Ils ne voient rien de ce qui
Se¢ passe. Le roi les montre au marquis,

et se dirige vers la bréche.

Au marquis.

Viens vite!
Au prieur.

Si ton intention est de vivre,
Au marquis.
Viens.

tais-toi.

Le roi sort. Gucho le suit.
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LE MARQUIS, regardant don Sanche.

Qu’il est beau! mon doux enfant!

Il sort.

SCENE V
DON SANCHE, DONA ROSE.

Don Sanche et doiia Rose, I'un et 'autre en habit de novices, lui avec le froc blanec,
elle avee le voile blane, courent et jouent dans les arbres. Elle seize ans, lui dix-
sept. Ils se poursuivent, se fuient, se cherchent. Rire et gaieté. Rose tache d'at-
traper les papillons. Sanche cueille des fleurs. Il en compose un bouquet qu'il

tient & la main.

DONA ROSE.
Par ici. Voi,

G’est plein de papillons.
DON SANCHE.

Moi, j'aime autant les roses.
Il cueille des églantines, les ajoute a son bouquet, et regarde autour de lui.

Oh! je suis enivré par tant de douces choses!
DONA ROSE, admirant un papillon.
Vois, celui-ci qui vole a la pointe des jones!
DON SANGCHE.

Tout est vie et parfums!
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DONA ROSE. -

: Ecoute, partageons. B
A toi les fleurs, & moi les papillons.

DON SANCHE, les yeux au ciel. |
Il passe
On ne sait quoi de tendre et de bon dans l'espace.

II cueille des fleurs pour son bouquet, pendant que doiia Rose court aprés les
papillons. Il la contemple.

Rose!

DONA ROSE, se retournant et regardant les fleurs
que don Sanche a & la main.

A qui ce bouquet, monsieur?

DON SANCHE.
Devine.
DONA ROSE.

A moi.

elle tache de les saisir. Tls lui échappent, elle se dépite.
Elle leur parle.

Je vous trouve jolis, et vous fuyez!

Elle retourne aux papillons,

Pourquoi?

DON SANCHE.
Ils

perdront leurs couleurs, Rosa, si tu les touches.

Réveur, et regardant les papillons voler.

On er 4
oit voir des baisers errer, cherchant des bouches,

DONA ROSE.

Ils en trouvent. Ce sont les fleups.
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DON SANCHE.

Alors, Rosa,

Puisque vous étes fleur!
Il la saisit dans ses bras. Elle se débat, il 'embrasse.

DONA ROSE.

Monsieur, c’est trées mal, ca.

DON SANGHE.

Mais puisque nous serons mariés.

Doia Rose suit des yeux un papillon. Elle le guette. Il se pose sur une fleur.

DONA ROSE.

Il s’arréte.

Attrapons-le.

Elle s’approche tout doucement.

A don Sanche.
Viens.
DON SANCHE la suit de trés prés.

Chut!

La bouche de don Sanche rencontre la bouche de dona Rose, le papillon s’envole
DONA ROSE.
Ah! tu n’as pas su, béte!
Prendre le papillon!
DON SANCHE.

Mais j’ai pris le baiser.

DRAME, — V.
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ONA ROSE, contemplant les papillons qui reviennent aux fleurs.
DON )

Comme aux pieds de leur dame ils viennent se poser!
Bon! les voila partis, les petits infideles!
Elle les regarde voler. .
Pourquoi donc s’en vont-ils si loin, si haut! que d’ailes!
Don Sanche survient en arritre doucement et 'embrasse. Elle le repousse.
Avant le mariage, un baiser! Non. Jamais.
Je n’en veux pas.

DON SANCHE.

Alors rends-le-moi.

DONA ROSE, souriant.

Non.

DON SANCHE.

DONA ROSE.

Mais...
Je t’aime!

Ils s’embrassent. Ils viennent s'asseoir sur une tombe. Elle pose la téte sur son

épaule. Tous deux, comme en extase, suivent des yeux les papillons.

DON SANCHE.

Oh! la nature immense et douce existe!
Vois-tu, que je texplique. En hiver, le ciel triste
Laisse tomber sur terre un linceul pale et froid;
Mais, quand avril revient, la fleur
Alors la terre heureuse au ciel qui
Rend en papillons blancs

nait, le jour eroit;
la protége
tous ses flocons de neige,
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Le deuil se change en féte, et tout ’espace est bleu,
Et la joie en tremblant s’envole et monte a Dieu.

De la ce tourbillon d’ailes qui sort de 'ombre.

Dieu sous le ciel sans borne ouvre les cceurs sans nombre
Et les emplit d’extase et de rayonnement.

Et rien ne le refuse et rien ne le dément.

Car tout ce quil a fait est bon!

DONA ROSE.
Eh bien! je t’aime.

DON SANCHE, éperdument.

Rose!

11 I’étreint dans ses bras. Un papillon passe. Dona Rose s’arrache de I’embrassement
de don Sanche et court apres le papillon.

DONA ROSE.

Ah! qu’il est beau! Viens! prenons—le. Viens!

DON SANCHE.

Dieu seme
Les graces du printemps pour égayer tes yeux.

Le papillon se pose sur un buisson.

DONA ROSE, avancant la main pour le saisir.

Ne faisons pas de bruit.
Le papillon s’envole.

Comme il est ennuyeux!
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Il s’en va.

Elle suit le papillon. Don Sanche la suit.

Dans les lys.
Le papillon vole plus loin.

Bon, dans les clématites.

DON SANCHE.

Nos ames ont toujours vécu, toutes petites
L'une a coté de lautre. 0 ma femme!

Le papillon vole plus loin.

DONA ROSE.

Il me voit!

Le papillon est sur I'églantine. Elle veut le prendre, elle tend la main,

puis la retire vivement,

Oh! le méchant rosier qui m’a piqué le doigt!

DON SANCHE.

Ces roses! cela veut boire du san

Le moine, en habit de dominicain,

g des anges!

parait sous les arbres, parmi les tombeaux.

11 ne les voit Pas. Doia Rose I'apergoit.

2 DONA ROSE.

Ah! voila ce vieux moine aux allures étranges.

g Cet homme me fait peur. Viens nous-en.

,_ Ils sortent du coté des massifs Q’arbres. Le moine avance lentement comme

E. | e voyant rien hors de Juj, Le jour co

nal

mmence & baisser,
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SCENE VI.

LE MOINE, seul.

D’un cété,
La terre, avec la faute, avec I'humanité,
Les princes, tout couverts de crimes misérables,
Les savants ignorants, les sages incurables,
La luxure, l'orgueil, le blasphéme écumant,
Sennachérib qui tue et Dalila qui ment,
Hérétiques, vaudois, juifs, mozarabes, guébres,
Les péles curieux de chiffres et d’algébres,
Tous, grands, petits, souillant le signe baptismal,
A tatons, reniant Jésus, faisant le mal,
Tous, le pape, le roi, 'évéque, le ministre...
Et de I'autre c6té, 'immense feu sinistre!
Iei, 'homme, oubliant, vivant, mangeant, dormant,
Et la les profondeurs sombres du flamboiement!
L’enfer! — O créature humaine abandonnée!
O double plateau noir de notre destinée!
Vie et mort. Rire une heure et pleurer a jamais!
L’enfer! O vision! Des caves, des sommets;
La braise dans les puits, sur les cimes le soufre.
Cratére aux mille dents! bouche ouverte du gouffre!
Sous l'infini vengeur, I'infini chatié!
Joie est une moitié; deuil est autre moitié.
Cela brille. On entend des cris : mon fils! ma mére!
Gréace! et I'on voit tomber en cendre une chimére,
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L’espérance; des yeux, des visages s’en vonl,

Puis reviennent, hagards dans le brasier profond;
Sur les crines vivants le plomb fondu s’égoutte.
Monde spectre. Il torture et souflre; il a pour voite
Le dessous monstrueux des cimetiéres noirs,

Piqué de points de feu comme le ciel des soirs,
Plafond hideux percé de fosses péle-méle,

D’oti tombe dans I’abime une pluie éternelle

D’ames, roulant au fond des braises, au milieun

Du supplice, plus loin que le pardon de Dieun.

Nuit, sanglots. Un vent triste, & travers des trouées,
Tord les flammes sans cesse aux flammes renouées,
L’ardente lave enflée emplit les porches sourds,

Et le ciel dit jamais! Et Uenfer dit toujours!

Et tout ce qui sur terre a, par vice ou paresse,

Mal usé du temps, fait un faux pas dans livresse,
Erré, failli, péché, quiconque chancela,

Ne fuat-ce qu'un instant, une minute, est la!
Chatiment! Précipice! En douter, impossible.
Qu’avons-nous 1a devant nos yeux? L’enfer visible.
Son souffle jusqu’a nous vient pestilentiel !

L’atre de Bélial fait jusqu’en notre ciel,

Avec la fumée acre et rouge de la cuve,

Monter sa cheminée horrible. Le Vésuve.

L’Etna. Le Strombolj funébre. Au nord I’'Hékla.
Mais & quoi donec penser si ce n’est a cela?

Nous avons devant nous, béant sous notre terre,
Crachant la flamme et lombre et 1a mort, ce mystére.
Nous pouvons nous pencher et regarder dedans.
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La nuit nous pouvons voir les damnés, les ardents,
Rouler en tourbillons comme des étincelles,

S’enfuir, et retomber, le feu brulant leurs ailes.
Hélas! pas de sortie et de fuite. Rentrez.

Rentrez dans vos cachots de braise pénétrés.
Redevenez les flots du noir chaos de flamme.
Au-dessus de vous rit Satan, 'immense infime!

IIs roulent effrayants, rongés de toutes parts,

Tisons vivants, fumée et flamme, affreux, épars,

Dans immobilité morne des étendues.

Tous les serpents du feu léchent leurs mains tordues;
L’huile les mord, le plomb les boit, la poix les fond;
Ils ont sur eux l’énorme aveuglement sans fond,

Et linfini farouche, a travers tous ses cribles,

Ne laisse rien passer que ces deux mots terribles :
Jamais! Toujours! — Mon Dieu! qui donc aura pitié?
Moi! Je viens sauver 'homme. Oui, 'homme amnistié,
J’ai cette obsession. En moi ’amour sublime

Crie, et je combattrai 'abime par l’abime.

Dominique ébaucha, j’acheverai. L’enfer!

Comment faire tomber le couvercle de fer?

Comment sur cette pente épouvantable, 6 Rome,

O Jésus, arréter 'écroulement de I’homme?

Jai trouvé. C’est d’ailleurs indiqué par saint Paul.
Car l'aigle, c’est la joie altiere de son vol,

Voit tout, et s’éblouit de tout ce qu’il découvre.

Pour que l'enfer se ferme et que le ciel se rouvre,
Que faut-il? Le bacher. Cautériser I'enfer.

Vaincre l'éternité par l'instant. Un éclair
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De souffrance abolit les tortures sans nombre.

La terre incendiée éteindra I’enfer sombre.
L’enfer d’'une heure annule un bacher éternel.

Le péché brile avec le vil haillon charnel,

Et ’ame sort, splendide et pure, de la flamme,
Car l'eau lave le corps, mais le feu lave 'ame.

Le corps est fange, et I'ame est lumiére; et le fen
Qui suit le char céleste et se tord sur l'essieu,
Seul blanchit I’dme, étant de méme espéce qu’elle.
Je te sacrifierai le corps, 4me immortelle!

Quel peére hésiterait? Quelle mére voyant

Entre le biucher saint et I'enfer effrayant

Pendre son pauvre enfant, refuserait I'échange

Qui supprime un démon et qui refait un ange ?
Oui, c’est 1a le vrai sens du mot Rédemption.
Eternelle Gomorrhe, éternelle Sion,

Nul ne fera jamais descendre un peu de joie

De celle qui rayonne a celle qui flamboie,
Mais Dieu permet du moins qu’on sauve l'avenir!
Plus de damnés! la torche auguste vient bénir,

Ah! le temps presse! Hélas,

le mal du monde empire ;
Une seconde fois Jésus saign

ant expire;
Tout est méchant, tout est Mmauvais, tout est penché;
)

Il pousse d’heure en heure une branche au péché,
Arbre fatal, rameau que Dieu vers luj ramene,

. IT; z .
Mais qu'Eve, hélas! courba Jusqu’a la lévre humaine!
Plus de foi. Jui i

us de foi. Juifs relaps, moines rompant leurs veeux,

alssant repousser leurs cheveux,

s 3 o .
croix, lautre souijlle une hostie.
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La foi meurt sous l'erreur comme un lys sous lortie.
Le pape est a genoux. Devant qui? Devant Dieu?

Non. Devant 'homme. Il craint César. Rome, avant peu,
Soumise aux rois, sera servante de Ninive.

Un pas de plus, le monde est perdu. Mais j'arrive,
Me voici. Je raméne avec moi les ferveurs.

Pensif, je viens souffler sur les bichers sauveurs.
Terre, au prix de la chair, je viens racheter I'ame.
J’apporte le salut, japporte le dictame.

Gloire a Dieu! joie a tous! Les cceurs, ces durs rochers,
Fondront. Je couvrirai 'univers de btchers,

Je jetterai le cri profond de la genese

Lumiére! et I'on verra resplendir la fournaise!

Je sémerai les feux, les brandons, les clartés,

Les braises, et partout, au-dessus des cités,

Je ferai flamboyer l'autodafé supréme,

Joyeux, vivant, céleste! — O genre humain, je t'aime!

Il Iéve les yeux au ciel, les mains jointes, la bouche béante, en extase. Derriere lui,
de la lisitre de I'esptce de hallier qui est au fond du cimetiére, sort un moine,les
bras en croix sur la poitrine, le capuchon rabattu. Puis, d’'un autre point du taillis,
un autre moine, puis un autre. Ces moines, vétus de I’habit des augustins, viennent
se placer en silence, debout et immobiles, & quelque distance, derriére le moine
dominicain, qui ne les voit pas. D’autres moines arrivent successivement de la méme
fagon, isolément et en silence, et viennent se ranger a4 c6té des premiers. Tous ont
les bras en croix et les capuchons baissés. On ne voit aucun visage. Au bout de
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