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A un certain moment de la vie, si occupé qu'on soit de l'avenir, la 

pente à regarder en arrière est irrésistible. Notre adolescence, cette 

morte charmante, nous apparait, et veut qu'on pense à elle. C’est 

d’ailleurs une sérieuse ct mélancolique leçon que la mise en pré- 

sence de deux âges dans le même homme, de l’âge qui commence et 

de l’âge qui achève; l’un espère dans la vie, l’autre dans la mort. 

Il n’est pas inutile de confronter le point de départ avec le point 

d'arrivée, le frais tumulte du matin avec l’apaisement du soir, ct 

l'illusion avec la conclusion. _ L 

Le cœur de l’homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse, 

et un verso sur lequel est écrit Sagesse. C’est ce recto et ce verso: 

qu’on trouvera dans ce livre. . : | 

La réalité est, dans ce livre, modifiée par tout ec qui dans 

l'homme va au delà du réel.-Ce livre est écrit beaucoup avec le rêve, 

un peu avec le souvenir. . 

._ Réver est permis aux vaincus; se souvenir est permis aux soli- 

taires. | | 

Jauteville house, octobre 1805. 
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LE CHEVAL 

Je l'avais saisi par la bride; 

Je tirais, les poings dans les nœuds, 

Ayant dans les sourcils la ride 

De cet effort vertigincux. 

C'était le grand cheval de gloire, 

Né de la mer comme Astarté, : 

À qui l'aurore donne à. boire 

Dans les urnes de ‘la clarté; |
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L’alérion aux bonds sublimes, 

Qui se cabre, immense, indomplé, 

Plein du hennissement des cimes, 

Dans la bleue immortalité. 

f 

Tout génie, élevant sa coupe, 

Dressant sa Lorche, au fond des cicux, 

Superbe, a passé sur la eroupe 

De ce monstre mystérieux. 

Les poëtes et les prophètes, 

O terre, tu les reconnais 

Aux brûlures que leur ont faites 

‘Les étoiles de son harnais. 

I souffle l’ode, l'épopée, 

Le drame, les puissants effrois, 

Ilors des fourreaux les coups d’épée, 
Les forfaits hors du cœur des rois. 

Père de la source sereine, 
Il fait du rocher ténébreux 
Jaillir pour les grecs Iippocrène, 
Et Raphidim pour les hébreux. 

Il traverse l’Apocalypse; 
Pâle, il a la mort sur son dos. 
Sa grande aile brumeuse éclipse 
La lune devant Ténédos.
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‘Le cri d'Amos, l’humeur d’Achille 

Gonfle sa narine et lui sied;. | 

La mesure du vers d'Eschyle, 

C’est le battement de son pied: 

‘ 

Sur le fruit mort il penche l'arbre, . 

Les mères sur l'enfant tombé; 

Lugubre, il fait Rachel de marbre, 

Il fait de pierre Niobé. 

Quand il part, l’idée est sa cible; 

Quand il se dresse, crins au vent, 

L'ouverture de l'impossible 

Luit sous ses deux pieds de devant. : 

I1 défie Éclair à la course; 

Il a le Pinde, il aime Endor;: 

Fauve, il pourrait relayer l’Ourse 

Qui traîne le Chariot d’or. 

11 plonge au noir zénith; il joue 

Avec tout ce qu’on, peut oser; 

Le zodiaque, énorme roue, 

A failli parfois l’écraser. 

- Dieu fit le gouffre à son usage... 

Il lui faut les cieux non frayés, 

L’essor fou, l'ombre, et le passage 

Au-dessus des pics foudroyés.
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Dans les vastes brumes funèbres 

I1 vole, il plane; il a l'amour 

De se ruer dans les ténèbres 

Jusqu'à ce qu’il trouve le jour. 

Sa prunelle sauvage: et forte 

Fixe sur l’homme, atome.nu,. 

L’effrayant regard qu’on rapporte 

De ces courses. dans l’inconnu. 

Il n’est docile, il n’est propice 

Qu’à celui qui, la lyre en main, 

Le pousse dans le précipice, 

‘Au delà de l'esprit humain. 

Son écurie, où vit la fée, 

Veut un divin palefrenier ; 

Le premier s'appelait Orphée, 

Et le dernier, André Chénier. 

Il dominé notre âme entière; 

Ézéchiel-sous le palmier 
L’attend, et c’est dans sa litière 
Que Job prend son tas de fumier. 

Malheur à celui qu’il étonne 
Ou qui veut jouer ‘avec lui! 
Il ressemble au couchant d'automne 
Dans son inexorable ennui. 

e
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Plus d’un sur son dos se déforme; 

Il hait.le joug et le collier; 
Sa fonction est d’être énorme 

Sans s'occuper du cavalier. 

Sans patience et sans clémence, 
Il laisse, en son vol cffréné, 

Derrière sa ruade immense 

Malebranche désarçonné. 

Son flanc ruisselant d’étincclles 

Porte le reste du lien | 

Qu’ont tâché de lui mettre aux ailes. 

Despréaux et Quintilien. 

Pensif, j'entraînais loin des crimes, 

Des dieux, des rois, de la douleur, 

Ce sombre cheval des abîmes 

Vers le pré de l'idylle en fleur. 

Je le tirais vers la prairie 

Où l’aube, qui vient s’y poser, 

Fait naître l’églogue attendrie 

Entre le’rire et le baiser. 

C'est là que croît, dans la ravine 

Où fuit Plaute, où Racan se plaît, 

L’épigramme, cette aubépine, 

Et ce trèfle, le triolet. 
POÉSIE, — XI. 1
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C’est là que l'abbé Chaulicu prêche, 

Et que verdit sous les buissons 

Toute cette herbe tendre et fraiche 

Où Segrais cucille ses chansons. 

Le cheval luttait; ses prunelles,, 

Comme le glaive et l’atagan, 

Brillaient; il secouait ses ailes 

Avec des souffles d’ouragan. 

Il voulait retourner au gouffre; 

Il reculait, prodigieux, 

Ayant dans ses nascaux le soufre 

Et l’âme du monde en ses YCux. 

Il hennissait vers l’invisible:; 
Il appelait l'ombre au secours; 
À ses appels le ciel terrible 
Remuait des tonncrres sourds. 

Les ‘bacchantes heurtaicnt leurs cislres, 
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds; 
On voyait, à leurs doigls sinistres, 
S’allonger l’ongle des griflons. 

Les constellations en flamme 
Frissonnaicnt à son cri vivant 
Comme dans la main d’une femme 
Une lampe se courbe au vent.
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Chaque fois que son aile sombre 

Ballait le vaste azur terni, 

Tous les groupes d’astres de l’ombre 

S’effarouchaient dans l'infini. 

Moi, sans quitter la plate-longe, 

Sans le lâcher, je lui montrais 

Le pré charmant, couleur de songe, 

Où le vers rit sous l’antre frais. 

Je lui montrais le champ, l’ombrage, 

Les gazons par juin attiédis; 

Je lui montrais le pâturage 

Que nous appelons paradis. 

— Que fais-tu là? me dit Virgile. 

Et je répondis, tout couvert 

De lécume du monstre agile : 

— Maître, je mets Pégase au vert.
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ORDRE DU JOUR DE FLORÉAL 

Victoire, amis! je dépêche 

En hâte et de grand. malin 

Une strophe toute fraîche 
Pour crier le bulletin. 

J’embouche sur la montagne 

La trompette aux longs éclats ; 

Sachez que le printemps gagne 

La bataille des lilas. 
POÉSIE, — XI. | 3 
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Jeanne met dans sa pantoufle 

Son pied qui n’est plus frileux ; 

Et voici qu'un vaste souffle 

Emplit les abîimes bleus. 

L’oiscau chante, l’agneau broutc; 

Mai, poussant des cris railleurs, 

Crible l'hiver en déroute 

D'une mitraille de fleurs.
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Orphée, au bois du’ Caystre, 

Écoutait, quand lastre luit; 

Le rire obseur et sinistre 

Des inconnus de la nuit. 

Phtas, la sibylle thébaine, 

Voyait près de Phygalé 

Danser des formes d’ébène 

. Sur l'horizon étoilé.
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 Eschyle errait à la brunc 

_ En Sicile, et s’enivrait 

Des flûtes du clair de lune 

Qu'on entend dans la forèl. 

Pline, oubliant toutes choses, < 

Pour les nymphes de Milet, 

Épiait leurs jambes roses 

Quand leur robe s’envolait. 

Plaute, rôdant à Viterbe 

Dans les vergers radieux, 

Ramassait parfois dans l'herbe 

Des fruits mordus par les dieux. 

Versaille est un lieu sublime 

Où le faune, un pied dans l’eau, 

Offre à Molière la rime, 

Étonnement de Boileau. 

Le vieux Dante, à qui les âmes 

Montraient leur sombre miroir, 

Voyait s'évader des femmes 
Entre les branches le soir. 

‘André Chénier sous les saules 
Avait l’éblouissement 

De ces fuyantes épaules 
Dont Virgile fut l’amant,.
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Shakspeare, aux aguets derrière 

Le chêne aux rameaux dormants, 

Entendait dans la clairière 

De vagues trépignements. 

O feuillage, tu m'attires; 

Un Dieu t'habite; et je crois 

Que la danse des satyres 

‘Tourne encore au fond des bois.
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Psyché dans ma chambre est entrée, 

Et j'ai dit.à ce papillon : 

« — Nomme-moi la chose sacrée. 

Est-ce l'ombre? est-ce le rayon? 

« Est-ce la musique des lyres? 

Est-ce-le parfum de la fleur? 

Quel est entre tous les délires 

Celui qui fait l'homme meilleur ? 

# 
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« Quel est l’encens? quelle est la flamme? 

Et l’organe de l'avatar, 

Et pour. les souffrants le dictame, 

Et pour les heureux le nectar? 

_« Enseigne-moi ce qui fait vivre, 

Ge qui fait que l'œil brille et voit. 

Enseigne-moi l'endroit du livre 

Où Dieu pensif pose son doigt. : 

« Qu'est-ce qu’en sortant de l'Érèbe 

Dante a trouvé de plus complet? 

Quel est le mot des sphinx de Thèbe 
Et des ramiers du Paraclet? 

« Quelle est la chose, humble et superbe, 

/ Faite de matière ct d’éther, 

Où Dieu met le plus de son verbe 
Et l’homme le plus de sa chair? 

« Quel.est le pont que l’esprit montre, 
La route de la fange au ciel, 

. Où Vénus Astarté rencontre 
À mi-chemin Ithuriel? 

« Quelle est la clef splendide et sombre, 
Comme aux élus chère aux maudits, 
Avec laquelle on ferme l’ombre 
Et l’on ouvre le paradis ?
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« Qu'est-ce qu'Orphée et Zoroastre, 

Et Christ que Jean vint suppléer, 

En mêlant la rose avec l’astre, 

Auraient voulu pouvoir créer? 

« Puisque tu viens d’en haut, déesse, .” 

Ange, peut-être le sais-tu ? 

O Psyché! quelle est la sagesse? 

O Psyché! quelle est la vertu? 

« Qu'est-ce que, pour l'homme et la terre, 

L'infini sombre a fait de mieux? 

Quel est le chef-d'œuvre du père? 

Quel est le grand éclair des cieux? » 

Posant, sur mon front, sous la nue, 

Ses ailes qu'on ne peut briser, 

Entre lesquelles elle est nue, 

Psyché m'a dit : C’est le baiser. 

POÉSIE. — XI! 
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LE POËTE BAT AUX CHAMPS 

+ 

Aux. champs, compagnons el compagnes! 

Fils, j'élève à la dignité | 

De géorgiques les campagnes 

Quelconques où flambe l'été!
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Flamber, c’est là toute l’histoire 

Du cœur, des sens, de la saison, 

Et de la pauvre mouche noire 

Que nous appelons la raison. 

Je te fais molosse, ô mon doguc! 

L’acanthe manque? j'ai le thym. 

Je nomme Vaugirard égloguec; 

J'installe Amyntas à Pantin. 

La nature est indifférente 

Aux nuances que nous créons 

Entre Gros-Guillaume et Dorante; 

Tout pampre a ses .Anacréons. 

L’idylle volontiers patoise. 

Et je ne vois point que l'oiseau 

Préfère Ilaliarte à Pontoise 
Et Coronée à Palaiseau. 

Les plus beaux noms de la Sicile 

Et de la Grèce ne font pas 
Que l’âne au fouet soit plus docile, 
Que l'amour fuie à moins grands pas. 

Les fleurs sont à Sèvre aussi fraîches 
Que sur l’'Hybla, cher au Sylvain; 
Montreuil mérite avec ses pêches 
‘La garde du dragon divin.
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. Babet égale. Pholoé. 

Marton nue est Phyllis sans voiles ; 

Fils, le soir n’est pas plus vermeil, 

Sous son-chapeau d'ombre et d'étoiles, 

À Banduse qu'à Montfermeil. | 

Bercy pourrait griser sept sages; 

Les Auteuils sont fils des Tempés; 

Si l’Ida sombre a des nuages, 

La guinguelte a des canapés. 

Rien n’est haut ni.bas; les fontaines 

_Lavent la pourpre et le sayÿon; 

L’aube d’Ivry, l’aube d’Athènes, 

-Sont faites du même rayon. 

J'ai déjà dit parfois ces choses, 

Et toujours je les redirai; 

Car du fond de toutes les proses 

Peut s’élancer le vers sacré. 

Si Babet a la gorge ronde, 

Comme Chypre la Beauce est blonde. 

Larifla descend d’'Évohé. 

Toinon, se baignant sur la grève, 

A plus de cheveux sur le dos 

Que la Callirhoé qui rêve. ee 

Dans le grand temple d’Abydos.
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Çà, que le bourgeois fraternise 

Avec les satyres cornus! 

Amis, le corset de Denise 

Vaut la ceinture de Vénus. 

Il 

Donc, fuyons Paris! plus de gêne! 

Bergers, plantons là Tortoni! 

Allons boire à la coupe pleine 
Du printemps, ivre d’infini. 

Allons fêter les fleurs exquises, 

Partons! quittons, joyeux et fous, 

Pour les dryades, les marquises, : 
Et pour les faunes, les voyous! 

Plus de bouquins, point de gazettes! 
Je hais cette’ submersion. 
Nous irons cueillir des noisettes 
Dans l'été, fraîche vision. 

La banlicue, amis, peut suffire. 
La fleur, que Paris souille, y naîl. 
Flore ÿ vivait avee Zéphire 
Avant de vivre avec Brunet.
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Aux champs les vers deviennent strophes; 

À Paris, l'étang, c’est l'égout. 

Je sais qu'il est des philosophes 

Criant très haut : « — Lutèce esl tout! 

.« Les champs ne valent pas la ville! » 

Fils, toujours le bon sens hurla 

Quand Voltaire à Damilaville 

. Dit ces calembredaines-là. : 

III 

Aux champs, la nuit est ‘vénérable, 

Le jour rit d’un rire enfantin; 

Le soir berce l’orme et l'érable, 

Le soir est beau; mais le matin, 

Le matin, c’est la grande fête; 

C’est l'auréole où la nuit fond, 

Où le diplomate a l'air bête, 

Où le bouvier a l'air profond: 

La fleur d’or du pré d'azur sombre, 

L’astre, brille au ciel clair encor; 

En bas,'le bleuet luit dans l'ombre, 

Étoile bleue en un champ d'or.
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L'oiseau court, les taureaux mugissent; 

Les feuillages sont enchantés; 

Les cercles du vent s’élargissent 

Dans l'ascension des clartés. 

L'air frémit; l’onde est plus sonore; 

Toute âme entr’ouvre son secret; 

L'univers croit, quand vient l’aurorc, 

Que sa conscience apparaît. 

IV- 

Quiltons Paris et ses casernes. 

Plongeons-nous, car les ans sont courts, 

Jusqu'aux genoux dans les luzernes 

Et jusqu’au cœur dans les amours. 

Joignons les baisers aux spondées. 
Souvenons-nous que le hautbois 
Donnait à Platon des idées 
Voluptueuses, dans les bois. 

Vanvre a d'indulgentes prairies; 
Ville-d’Avray ferme les’ yeux 
Sur les douces gamineries 
Des cupidons mystérieux.
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Là, les Jeux, les Ris, et les Farces 

loursuivent, sous les bois flottants, 

Les chimères de joie éparses 

Dans la lumière du printemps. 

L’onde à Triel est bucolique; 
. Asnière a des flux ct reflux - 

Où vogue l’adorable clique 

- De tous ces petits dieux joufflus. 

Le sel attique et l’eau de Seine 

Se mêlent admirablement. 

. Il n’est qu'une chose malsaine, 

Jeanne, c’est d’être sans amant. 

Que notre ivresse se signale! 

Allons où Pan nous conduira. 

Ressuscitons la bacchanale, 

Cette aïceule de l'opéra. 

Laissons, et même envoyons paître 

Les bœufs, les chèvres, les brebis, 

La raison, le garde champêtre! 

Fils, avril chante, crions bis! 

Qu’à Gif, grâce à nous, le notaire 

Et le marguillier soient émus, 

Fils, et qu’on entende à Nanterre 

Les vagues flûtes de l’Hémus! 
POÉSIE, — XI. . à
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Acclimatons Faune à Vincenne, 

Sans pourtant prendre pour conseil 

L'immense Aristophane obscène, 

Effronté comme le soleil. 

Rions du maire, ou de l’édile; 

Et mordons, en gens convaineus, 

Dans cette pomme de l'idylle 

Où l’on voit les dents de Moschus.
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= INTERRUPTION 

A UNE LECTURE DE PLATON 

Je lisais Platon. — J’ouvris , 

La porte de ma retraite, 

Et j'aperçus Lycoris, 

C'est-à-dire Turlurette. 

Je n'avais pas dit encor 

Un seul mot à cette belle. 

Sous un vague plafond d’or 

_ Mes rêves battaient de l’aile.
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La belle, en jupon gris clair, 

. Montait l'escalier sonore ; 

Ses frais yeux bleus avaient Pair 

De revenir de l'aurore. 

Elle chantait un couplet 

D'une chanson de la rue 

Qui dans sa bouche semblait 

Une lumière apparue. 

Son front éclipsa Platon. 

O front céleste et frivole! 

. Ün ruban sous son menton 

Rattachait son auréole. 

Elle avait l’accent qui plaît, 

Un foulard pour cachemire, 

Dans sa main son pot au lait, 

Des flammes dans. son sourire. 

Et je lui dis (le Phédon 

Donne tant de hardicsse!) : 

— Mademoiselle, pardon, 

Ne seriez-vous pas déesse ?'
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VI. 

Quand les guignes furent mangées, 

Elle s’écria tout à coup 

— J'aimerais bien mieux des dragées. 

Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud! 

On a grand’soif; au lieu de boire, 

On mange des cerises; voi, 

C est joli, j'ai la bouche noire 

Et j'ai les doigts bleus; laisse-moi. —
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Elle disait cent autres choses, 

Et sa douce main me battait. 

O mois de juin! rayons êt roses ! 

L'azur chante et l'ombre se tait. 

J'essuyai, sans trop lui déplaire, 

Tout en la laissant m’accuser, . 

Avec des fleurs sa main éolère, 

Et sa bouche avec un baiser.
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VII 

GENIO LIBRI 

 O toi qui dans mon âme vibres, 
O mon cher esprit familier, 

Les espaces sont clairs et libres, 

J'y consens, défais ton collier, 

Mêle les dieux, confonds les styles, 

Accouple au pæan les agnus; 

Fais dans les grands cloîtres hostiles 

Danser les nymphes aux seins nus.
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Sois de France, sois de Corinthe, 

Réveille au bruit de ton clairon 

Pégase fourbu qu’on éreinte 

Au vicux coche de Gampistron. 

Tresse lacanthe et la liane; 

Grise l’augure avec l'abbé ; 

Que David contemple Diane, 

Qu’Actéon guette Bethsabé. 

Du nez de Minerve indignée 

Au crâne chauve de saint Paul 

Suspends la toile d’araignée 

Qui prendra les rimes au vol. 

Fais rire Marion courbée 

Sur les ægipans ahuris. 

Cours, saute, emmène Alphésibée 

Souper au Café de Paris. | 

Sois gai, hardi, glouton, vorace ; 

Flâne, aime; sois assez coquin 

Pour rencontrer parfois Horace 

Et toujours. éviter Berquin. 

Peins le nu d’après l'Homme antique; 
Païen et biblique à la fois, 

Constate la pose plastique 

. D’Ëve ou de Rhée au fond des bois. 

/
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Des amours observe la mue. 

Défais ce que les pédants font, 
Et, penché sur l'étang, remue 

L'Art poétique jusqu'au fond. 

Trouble La Iarpe, ce coq d’Inde, 

Et Boileau, dans leurs sanhédrins ; 

Saccage tout; jonche le Pinde 

De césures d’alexandrins. 

Prends l'abeille pour sœur jumelle; 

Aie, ô rôdeur du frais vallon, 

Une alvéole à miel, comme elle, 

Et, comme elle, un brave aiguillon. 

Plante là toute rhétorique, 

Mais au bon vieux sens fais écho; 

Monte en croupe sur la bourrique, 

Si l’ânier s'appelle Sancho. 

Qu’Argenteuil soit ton Pausilippe. 

Sois un peu diable, et point démon." 

Joue, et pour Fanfan la Tulipe 

Quitte Ajax fils de Télamon. 

. Invente une’ églogue lyrique 

Prenant terre au bois de Meudon, 

Où le vers danse une pyrrhique 

| Qui dégénère en rigodon. 
. POÉSIE. — XI. 6
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Si Loque, Coche, Graille et Chiffe 

Dans Versailles viennent à toi, 

Présente galamment la griffe 

À ces quatre filles de roi. 

Si Junon s’offre, fais ta tâche; 

Fête Aspasie, admets Ninon;- 

Si Goton vient, sois assez lâche 

© Pour rire et ne pas dire : Non. 

Sois le chérubin et l’éphèbe. 

Que ton chant libre et disant tout 

Vole, et de la lyre de Thèbe 

Aille au mirliton de Saint-Cloud. 

Qu'en ton livre, comme au bocage, 

On entende un hymne, et jamais 

Un bruit d’ailes dans une cage! 

‘Rien des bas-fonds, out des sommets! 

Fais ce que tu voudras, qu'importe! 

Pourvu que le vrai soit content ; 

Pourvu que l’alouette sorte 

Parfois de La strophe en chantant; 

Pourvu que Paris où lu soupes 

N'ôte rien à ton naturel; 

Que les déesses dans tes groupes 

Gardent une lueur du ciel;
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Pourvu que la luzerne pousse 

Dans ton idylle, et que Vénus 

.Y trouve une épaisseur de mousse 
Suffisante pour ses pieds nus;, 

Pourvu que .Grimod la Reynière 

Signale à Brillat-Savarin 

Une senteur de cressonnière 

Mélée à ton liymne sercin; 

Pourvu .qu’en ton poëme tremble 

L’azur réel des claires eaux; 

Pourvu que le brin d'herbe y semble : 

Bon au nid des petits oiseaux ; 

Pourvu que Psyché soit baisée 

Par ton souffle aux cieux réchauflé; 

Pourvu qu’on sente la rosée 

‘ Dans ton vers qui boit du café. 
/
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LES COMPLICATIONS DE L'IDÉAL



  

    

  

  

PAULO MINORA CANAMUS 

7‘ À UN AMI 

Cest vrai, pour un instant je laisse : 

Tous nos grands problèmes profonds; 

Je menais des monstres en laisse, 

J’errais sur le char des. griffons, 

J'en descends, je mets pied à terre; 

- Plus tard, ‘demain, je pousserai 

| Plus loin encor dans le mystère 
Les strophes au vol effaré.
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Mais l'aigle aujourd’ hui me distance ; 

(Sois tranquille, aigle, on atteindra!) 

Ma strophe n’est plus qu’ une stance;. 

Meudon remplace Denderah. 

Je suis ‘avec l'onde et le cyg gne, : 

Dans les jasmins, dans floréal, 

Dans juin, dans le blé, dans la vigne, 

Dans le grand sourire idéal. 

Je sors de l'énigme et du songe. 

La mort, le joug, le noir, le bleu, 

L’échelle des êtres qui plonge 

Dans ce gouffre qu'on nomme Dieu; 

Les vastes profondeurs funèbres, 

L’abîme infinitésimal, 

La sombre enquête des ténèbres, 

Le procès que je fais au mal; 

Mes éludes sur tout le bagne, 

Sur les juifs, sur les esclavons; 

Mes visions sur la montagne, 

J'interromps. tout cela; vivons. 

J’ajourne cette œuvre insondable; 

J’ajourne Méduse et Satan : 

Et je dis au sphinx formidable : 

Je parle à la rose, va-t’en!
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Ami, cet entr’aete te fâche, . 

Qu’y faire? Les bois sont dorés; 

Je mets sur l'affiche : Relâche:; 

Je vais rire un peu dans les prés. 

Je m'en vais causer dans la loge. 

D’avril, ce portier de l'été. | 
Exiges-tu que Jj'interroge 

Le bleuet sur l'éternité? 

Faut-il qu'à labeille en ses courses, 

Au lys, au papillon qui fuit, 

A la transparence des sources, 

Je montre Ie front de la nuit? 

Faut-il, effarouchant les ormes, 

Les tilleuls, les jones, les roseaux, 

Pencher les problèmes énormes 

Sur le nid des petits oiseaux? 

Mêler l’abîme à la broussaille? 

Méler le doute à l’aube en pleurs? 

Quoi donc! ne veux-tu. pas que j'aille 

Faire la grosse voix aux fleurs? 

Sur l’effrayante silhouette 

Des choses que l’homme entrevoit, 

Vais-je interpeller l'alouette 

: Perchée aux tuiles de mon Loit? 

PUËSIE. — XI. ° 7 

,
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Ne serai-je pas à cent lieues 

Du bon sens, le jour où j'irai 

Faire expliquer aux hochequeucs 

Le latin du Dics Iræ? \ 

Quand, de mon grenier, je me penche 

Sur la laveuse qu’on entend, 

Joyeuse, dans l’écume blanche 

Plonger ses coudes en chantant, 

Veux-lu que, contre celte sphère 

De l'infini sinistre ct nu. 

Où saint Jean frémissant vient faire 

Des questions à l’Inconnu, 

Contre le globe âpre et sans grèves, 

Sans bornes, presque sans espoir, 

Où la vague foudre des rêves 
Se prolonge dans le ciel noir, 

Contre l’astre et son auréole, 

Contre l'immense que-sait-on, 

Je heurte la bulle qui vole 

Hors du baquet de Jeanneton?



   
Féclpan inv. 

IT 

La nature est partout la même, 

À Gonesse comme au Japon. 

Mathieu Dombasle est Triptolème; 

Une chlamyde est un jupon. 

Lavallière dans son carrosse, 

Pour Louis ou pour Mars épris, 

Était tout juste aussi féroce 

Qu’en son coquillage Cypris.
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O fils et frères, à poëûtcs, 

Quand la chose est, dites le mot. 

Soyez de purs esprits, ct faites. 

Rien. n’est. bas quand l'âme est en haut. 

Un hoquet à Silène. échappe 

Parmi les roses de Pœstum. 

Quand Horace étale Priape, 

Shakspeare peut risquer Bottom. 

La vérité n’a pas de bornes. 

Grâce au grand Pan, dieu bestial, 

Fils, le réel montre ses cornes 

Sur le front bleu de l'idéal.
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III 

ÿ. 

EN SORTANT DU COLLÉGE 

PREMIÈRE LETTRE 

Puisque nous avons seize ans, 

Vivons, mon vieux camarade, 

Et cessons d’être innocents; 

Car c’est là le premier grade. 

Vivre, c’est aimer. Apprends 

Que, dans l’ombre où nos cœurs rêvent, 

J'ai vu deux yeux bleus, si grands 

Que tous les astres s’y lèvent. 
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Connais-tu tous ces bonheurs? 

Faire des songes féroces, 

Envier les grands seigneurs. 

Qui roulent dans des carrosses, 

Avoir la fièvre, enrager,. 

Être un cœur saignant qui s'ouvre, 

Souhaiter d’être un berger 
Ayant pour cahute un Louvre, 

Sentir, en mangeant son pain 

Comme en ruminant son rêve, 

L’amertume du pepin 

De la sombre pomme d’Eve; 

Être amoureux, être fou, 

Être un angé égal aux oies, 

Être un forçat sous l’écrou ; 

Eh bien, j'ai toutes ces joies! 

Cet être mystérieux 

Qu'on appelle une grisette 

Mest tombé du haut des cieux. 

Je souffre. J'ai la recette. | 

Je sais l’art d'aimer; jy suis 

Habile et fort, au point d’être : 

Stupide, et toutes les nuits 

Accoudé sur ma fenêtre.
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DEUXIÈME LETTRE 

Elle habite en soupirant 

La mansarde mitoyenne. 

Parfois sa porle, en s’ouvrant, 

Pousse le coude à la mienne. 

Elle est fière; parlons bas. 

C’est une forme azurée 

. Qui, pour ravauder des bas, 

Arrive de l'empyrée. 

‘J'y songe quand Île jour naît, 
J'y rêve quand le jour baisse. 
Change en casque son bonnet, 

Tu croirais voir la Sagesse. 

Sa cuirasse est un madras; 

Elle sort avec la ruse. 

D’avoir une vieille au bras 

Qui lui tient lieu de Méduse. 

On est sens dessus dessous 

Rien qu’à voir la mine altière 

Dont elle prend pour deux sous 

De persil chez la fruitière. .



Î 
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Son beau regard transparent 

Est grave sans airs moroses. 

On se la figure errant 

Dans un bois de lauriers-roses. 

Pourtant, comme nous voyons, 

Que parfois de ces Palmyres 

Il peut tomber des rayons, 

Des baisers et des sourires; 

Un drôle, un étudiant, 

Rôde sous ces chastes voiles; 

Je hais fort ce mendiant 

Qui tend la main aux étoiles. 

Je ne sors plus de mon trou. 

L'autre jour étant en verve, 

Elle m’appela : Hibou. 

Je lui répondis : Minerve.
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IV. 

 PAUPERTAS 

Être riche n’est pas l'affaire; 

Toute l'affaire est de charmer;. T7 

Du palais le grenier diffère 

En ce qu'on y.sait bien aimer. 

_ L’aube au seuil, un grabat dans l'angle; . 

‘Un éden peut être un taudis ; 

Le craquement du.lit de sangle 

Est un dés bruits du paradis. 

POÉSIE. — XI. ot : 8 
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Moins de gros sous, c’est moins de rides. 

L'or de moins, c’est le doute ôté. 

Jamais l'amour, Ô cieux splendides! 

Ne s’éraille à la pauvreté. 

À quoi bon vos trésors mensonges, 

| Et toutes vos piastres en tas, 

_ Puisque le plafond bleu des songes . 

S'ajusie à tous les galctas!. 

Croit-on qu'au Louvre on se débraille 

Comme dans mon bouge vainqueur, 
Et que l'éclat de la muraille 

S'ajoute aux délices du cœur? 

La terre, que gonfle la séve, 

Est un lieu saint, mystérieux, 

Sublime, où la nudité d’'Ëve 

Éelipse tout, hormis les cieux. 

L’opulence est vaine, et .s’oublie 
Dès que l'idéal apparaît, 
Et quand l’âme est d’extase emplie 
Comme de souffles la forêt. 

Iorace est pauvre avec Lydie; 
Les amours ne sont point accrus 
Par le marbre de Numidie 
Qui pave les bains de Scaurus.
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L'amour est-la fleur des prairies. 
Ti roi âtre Polé O Virgile, on peut être Lglé 

Sans traîner dans les Tuileries 

‘ Des flots de velours épinglé. 

Femmes, nos vers qui vous défendent, 

Point avares et point pédants, 

Pour vous chanter, ne vous demandent. 

Pas d’autres perles que vos dents. 

Femmes, ni Chénier, ni Properce 

N’ajoutent la condition 

D'une alcôvé tendue en perse 

À vos yeux, d’où sort le rayon. 

Une Madelon bien coiflée, 

Blanche et limpide, et riant frais, 

Sera pour Perrault une fée, 

Une dryade pour Segrais. 

Suzon qui, tresses dénouées, 

Chante en peignant ses longs cheveux, 

Fait envoler dans les nuées_ 

. Tous nos songes et tous nos vœux. 

Margot, c’est Glycère en cornette; 

O chimères qui me troublez, 

Le jupon de serge d’Annettce 

Flotte en vos azurs étoilés.



60 LES CILANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

  

Que m'importe, dans l'ombre obscure, 

L'habit qu'on revêt le malin, 

Et que la robe soit de bure 

Lorsque la femme est de salin! 

Le sage a son cœur pour richesse ; 

IL voit, tranquille acecapareur, 

‘Sans trop de respect la duchesse, 

La grisette sans lrop d'horreur. 

L'amour veut que sans crainte on lise 

Les lettres de son alphabet; 

Si la première est Arthémise, 

Certes, la seconde est Babet. 

. Les pauvres filles sont des anges 

Qui n'ont pas plus d'argent parfois - 

© Que les grives et les mésanges 

Et les fauvettes dans les bois. 

Je ne rêve, en mon amourelte, 

Pas plus d'argent, 6 vieux Paris, 

Sur la gaîté de Turlurette . 

Que sur l'aile de la perdrix. 

Est-ce qu’on argente la grâce? 

Est-ce qu’on dore la beauté? 

- Je crois, quand l’humble Alizon passe, 

Voir la lumière de l'été.
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© HYMÉNÉE 

Pancrace entre au lit de Lucinde:;. 

Et l’heureux hymen est bâclé 

Quand un maire a ‘mis le coq d'Inde 

Avec la fauvette sous clé. 

Un docteur tout noir d’encre passe 

Avec Cyllanire à son bras; 

Un bouc mène au bal une grâce; 

L’aurore épouse le fatras.
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C’est la vicille histoire éternelle; 

Faune et Flore; on pourrait, hélas, 

Presque dire : À quoi bon la belle? 

Si la bête n'existait pas. 

Dans un vase une clématite, 

Qui tremble, et dont l’avril est court! 

Je trouve la fleur bien pelile, 

Et je trouve le pot bien lourd. 

Que Philistine est adorable, 

Et que Philistin est hideux! 

L’épaule blanche à l’affreux râble 

S'appuie, en murmurant : Nous deux! 

Le capricieux des ténèbres, 

Cupidon, compose, ô destin! 

De toutes ces choses funèbres 

Son éclat de rire enfantin. 

Fatal amour! charmant, morose, 

Taquin, il prend le mal àu mot! 

D'autant plus sombre qu’il est rose, 

D'autant plus dieu qu'il est marmot!:



  

  

VI. 

HILARITAS 

Chantez; l’ardent refrain flamboie; 

. Jurez même, noble ou vilain! 

Le chant est un verre de joie 

Dont le juron est le trop-plein. 

L'homme est heureux sous la tonnelle 

Quand il a bien empaqueté 

Son rhumatisme de flanelle 

Et sa sagesse de gaîté.
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-Le rire est notre meilleure aile; 

Il nous soutient quand nous tombons 

Le philosophe indulgent mêle 

Les hommes gais ai aux hommes bons. 

Un mot gai suffit pour abattre 

Ton fier courroux, Ô grand ‘Caton, ‘ 

L'histoire amnistie Henri quatre 

| Protégé par Jarnicoton. 

Soyons joyeux, Dieu le désire. 
La joie aux hommes attendris 

Montre ses dents, et semble dire : 

Moi qui pourrais mordre, je ris.
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YIL 

MEUDON 

Pourquoi pas montés sur des ânes? 
Pourquoi pas au bois de Meudon? 

Les sévères sont les profanes; 

lei tout est joie et pardon. = 

Rien n’est tel que cette ombre verte 

Et que ce calme un peu moqueur, 

Pour aller à la découverte 

Tout au fond de son propre cœur. 
POÉSIE. — XI. ° _ 9
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On chante. L'été nous procure | 

‘Un bois pour nous perdre. O buissons! 

L'amour met dans. la mousse obscure 

‘La fin de toutes les chansons. 

Paris foule ces violettes ; 

Breda, terre où Ninon déchut, 

Y répand ces vives toilettes 

À qui l’on dirait presque : chut! 

Prenez garde à ce lieu fantasque! 

Ëve à Meudon achèvera 
Le rire ébauché sous le masque . 

Avec le diable à l'Opéra. 

Le démon dans ces bois repose; 

Non le grand vieux Satan fourchu; 

. Mais ce petit belzébuth rose 

Qu’Agnès cache dans son fichu. 

On entre plein de chaste flamme, 

L'œil au ciel, le cœur dilaté; 

On est ici conduit par l’âme, 

Mais par le faune on est guetté. 

La source, c’est la nymphe nue; 

L’ombre au doigt vous passe un anneau; 

Et le liseron insinue 

Ce que conseille le moineau.
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Tout chante; et pas de fausses notes. 

: L'hymne est tendre; et l'esprit de corps 

Des fauvettes et.des linottes 

Éclate en ces profonds accords. 

Ici l’aveu que l’âme couve 

Échappe aux cœurs les plus diserets; 

La clef des champs qu’à terre on trouve 

Ouvre le tiroir aux secrets. | 

lei l’on sent, dans l'harmonie, 

Tout ce que le grand Pan caché 

Peut mêler de vague ironie 
Au bois sombre où rêve Psyché. 

Les belles deviennent jolies; 

Les cupidons viennent et vont; 

Les roses disent des folies, 

Et les chardonnerets en font. 

- La vaste genèse est tournée 

Vers son but : renaître à jamais. 

Tout vibre; on sentde l'hyménée 

Et de l’amour sur les sommets. 

Tout veut que tout vive et revive, 

Et que les cœurs et que les nids, 

L’aube et l’azur, l'onde et la rive, 

Et l'âme et Dieu, soient infinis.
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IL faut aimer. Et sous l’ycuse, 

. On sent, dans les beaux soirs d’élé, 

La profondeur mystérieuse 

De cette immense volonté. 

Cachant son feu sous sa main rose, 

La vestale ici n’entendrait 

- Que le sarcasme grandiose 

De l'aurore et de la forêt. 

Le printemps est une revanche. 

Ce bois sait à quel point les thyms, 

Les jones, les saules, la pervenche, 

Et l’églantier, : sont libertins. 

La branche cède, l'herbe plie; 
L'oiseau rit du prix Montyon; 
Toute la nature est remplie 
De rappels à la question. 

Le hallier Sauvage est bien aise 
Sous l'œil serein de Jéhovah, 
Quand un: papillon déniaise : 
Une violette, et s’en va. 

- Je me souviens qu'en mon bas âge, 
Ayant à peine dix-sept ans, 
Ma candeur un jour fit usage 

- De tous ces vieux rameaux flottants.
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 J’employai, rôdant avec celle. 

Qu'admiraient mes regards heureux, 

Toute cette ombre où l’on chaneelle, 

À me rendre plus amoureux. 

Nous fimes des canapés d'herbes; 

Nous nous grisämes de lilas; 

Nous palpitions, joyeux, superbes, 
A . ° , Éblouis, innocents, hélas! 

Penchés sur tout, nous respirämes 

L'arbre, le pré, la fleur, Vénus; 

Ivres, nous remplissions nos âmes 

De tous les souffles inconnus. 

Nos baisers devenaient étranges, 

De sorte que, sous ces berceaux, 

Après avoir été deux anges, 

Nous n’étions plus que deux oiseaux. 

C'était l'heure où le nid se couche, 

Où dans le soir tout se confond; 

Une grande lune farouche | 

Rougissait dans le bois profond. 

L'enfant, douce comme une fête, 

Qui m'avait en chantant suivi, 

Commençait, pâle et stupéfaite, 

À trembler de mon œil ravi;
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Son sein soulevait la dentelle... 

Homère! ô brouillard de lIdal 

__ Marions-nous! s’écria-t-elle, 

Et la bélle fille gronda : 

— Cherche un prêtre, et sans plus attendre, 

Qu'il nous marie avec deux mots. — 

‘ Puis elle reprit, sans entendre 

Le chuchotement des rameaux, 

Sans remarquer dans ce mystère 

Le profil des buissons railleurs : 

— Mais où donc est le presbytère? 

Quel est.le prêtre de ces fleurs? — 

Un vieux chène était là; sa tige 

Eût orné le seuil d’un palais. | 

— Le curé de Meudon? lui dis-je. 

L'arbre me dit : — C’est Rabelais.



  

VIII 

BAS A L'OREILLE DU LECTEUR 

Dans l’amoureux, qu'Éros grise, 
L’'imbécile est ébauché; 

La ponte d’une bêtise 

Suit le rêve d’un péché. 

Crains les belles. On se laisse 

Vaincre aisément par Lola. 

Dieu compose de faiblesse 

Ces toutes-puissances-là.
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Cest en jouant que la femme, 

C’est en jouant que l'enfant, 

Prennent doucement notre âme. 

Le faible est le triomphant. 

La vertu, de sa main blanche: 

Et de son beau fil doré,. 

 Recoud sans. cesse la manche 

Par où Joseph fut tiré.



    

  

IX 

SENIOR EST JUNIOR. 

Comme. de la source on dévie! 

Qu'un petit-fils ressemble peul’ 

Tacite devient Soulavie. 

Herclè se change en palsambleu. 
POÉSIE. — XI. | 10
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La lyre a fait les mandolines; 

Minos a procréé Séguier; 

La première des crinolines 

Fut une feuille de figuier. 

L'amour. pour nous n’est présentable 

Qu'ivre, coiffé de son bandeau, | 

Sa petite bedaine à table; 

L’antique amour fut buveur d’eau. 

La bible, en ses épithaïames, 

Bénit l’eau du puits large et rond. 

L'homme ancien ne comprend les femmes 

Qu’avec des cruches sur le front. 

Agar revient de la fontaine, 

Sephora revient du torrent, 

Sans chanter tonton mirontaine, 

Le front sage, -et l'œil ignorant. 

La citerne est l’entremetteuse 

| Du grave mariage hébreu. 
Le diable l’emplit et la creuse ; 
Dieu dans cette eau met le ciel bleu. 

Beaux jours. Cantique des eantiques! 
Oh! les charmants siècles naïfs | 
Comme ils sont jeunes, ces antiques! 
Les Baäruchs étaient les Baïfs.
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‘C'est le temps du temple aux cent marches, 

Et de Ninive, et des sommets 

Où les anges aux patriarches 

Offraient, pensifs, d’étranges mots. 

Ézéchiel en parle encore; 
Le ciel s’inquiétait de Job; 

On entendait. Dieu dès l'aurore 

Dire : As-tu déjeuné, Jacob? 

IT 

: Paix et sourire à ces temps calmes! 

Les nourrices montraient leurs seins : 

Et l'arbre produisait des palmes, 

Et l’homme produisait des saints. 

Nous sommes loin de ces amphores 

Ayant pour anses deux bras blancs, 

Et de ces cœurs, mêlés d’aurores, 

Allant l’un vers l’autre à pas lents. : 

L’antique passion s'apaise. 

Nous sommes un autre âge d’or. 

Aimer, c’est vieux. Rosine pèse 

Bartholo, puis compte Lindor. |
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Moins simples, nous sommes plus sages. 

Nos amours sont une forêt 

Où, vague, au fond des paysages, 

La Banque de France apparaît. 

III 

Rhodope, la reine d'Égypte, 

Allait voir Amos dans son trou; 

Respects du dôme pour la cryple, 

Visite de lastre au hibou; 

Et la pharaonne superbe 

Était contente chez Amos 

Si la roche ‘offrait un peu d'herbe 
Aux longues lèvres des chameaux. 

Elle l’adorait satisfaite, | 
Sans demander d'autre faveur, 
Pendant que le morne prophète 
Bougonnail dans un coin, rêveur.  ” 

Amestris, la Ninon de Thèbe, 
Avail à son char deux. griflons ; 
Elle était semblable à l’Érèbe 
‘À cause de ses yeux profonds. -
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Pour qu'avec un tendre sourire 

Elle vint jusqu’à son chenil, 

Le mage Oxus à l’hétaïre 

Offrait un rat sacré du Nil. 

Un antre traversé de. poutres 

Avec des clous pour accrocher 

Des peaux saignantes et des outres, 

Telle était la chambre à coucher. 

Près de Sarah, Jod le psalmiste 

Dormait là sur le vert genêt, 

Chargeant quelque hyène alarmiste 

D’aboyer si quelqu'un venait. : 

Phur, pontife des Cinq Sodomes, 

Fut un devin parlant aux vents, 

Un voyant parmi les fantômes, 

Un borgne parmi les vivants; 

Pour un lotus bleu, don incpte, : 

La blonde Starnabuzaï 

Le recevait, comme on accepte 

Un abbé qui n’est point haï. 

Ségor, bonze à la peau brûlée, 

Nu dans les bois, lascif, bourru, 

Maigre, invitait Penthésilée 

À grignoter un oignon cru.
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Chramnès, prêtre au temple d’'Électre, 

Demeurant, en de noirs pays, 

Dans un sépulcre, avec un spectre, 

-Conviait à souper Thaïs. 

Thaïs venait, et cette belle, . 

Coupe en main, le roc pour chevet, 

Ayant le prêtre à côté d'elle 

Et le spectre en face, buvait. 

Dans ce passé crépuseulaire, 

Les femmes se laissaient charmer 

Par les gousses d'ail et l’eau claire 

Dont se composait l'art d'aimer. 

IV 

Nos Phyllyres, nos Gloriantes, 

Nos Lydés aux. cheveux flottants 

. Ont fait beaucoup de variantes 

_À ce programme des vieux temps. 

Aujourd’hui monsignor Nonotte - 
N’entre chez Blanche au cœur d’acier 

Qu’après avoir payé la note 

Qu’elle peut avoir chez l'huissier.
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Aujourd’hui le roi de Bavière 

“N'est admis chez doña Carmen 

Que s’il apporte une rivière, 

De fort belle eau, dans chaque main. 

Les belles que sous son feuillage 

Retient Bade aux flots non bourbeux, 

Ne vont point dans ce vieux village 

Pour voir des chariots à bœufs. 

Sans argent, Bernis en personne,. 

Balbutiant son quos ego, | 

Tremble au moment où sa main sonne 

A la porte de Camargo. 7 

D'Ems à Cythère, quel fou rire 

Si Ilafiz, fumant son chibouck, 

Prétendait griser Sylvanire 

Avec du vin. de peau de bouc! 

. Le. cœur ne fait plus de bêtises. 

Avoir des chèques est plus doux 

. Que d'aller sous les frais cytises 

Verdir dans l'herbe ses genoux.



€ 
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Le soir mettre sous clef des piastres 

Cause à l’âme ün plus tendre émoi 

Qu’une rencontre sous les astres 

Disant à voix basse : Est-ce toi?. 

Rien n’enchante plus une amante 

Et n’échauffe mieux un cœur froid 

Qu’une pile d’or qui s’'augmente 

Pendant que la pudeur décroît.. 

Les amours actuels abondent 
En combinaisons d’échiquiers. 

Doit, Avoir. Nos bergères tondent 
Moins de moutons que de banquiers. 

Le cœur est le compteur suprême. 

La femme enfin a deviné 

L’effrayant pouvoir de Barême 

Ayant le torse de Phryné. 

Tout en chantant Schubert et Webre 

. Elle en vient à réaliser 

L'application de l’algèbre 

A l'amour, à l’âme, au baiser. 

Berthe a l’air vierge; on la vénère; 
Dans l’azur du rêve elle à lu: 

Que parfois un millionnaire, | 

Lourd, vient se prendre à cette glu.
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Pour soulager un peu les riches 

De leur argent, pesant amas, 

Il sicd que Paris ait les biches: 

Et Londres les anonymas. 

VI 

À tant l’heure l'éventail joue. | 

C'est plus cher si l'œil est plus vif. 

À Daphnis présentant sa joue 

Chloé présente son tarif. 

Pasithée, Anna, Gircélyre, 

Lise au front mollement courbé, 

Palmyre en pleurs, Berthe en délire, 

S’'amourachent par À + B. 

Leurs instincts ne sont point volages. 

Les mains ouvertes, en rêvant, - 

Toutes contemplent des feuillages 

De bank-notes, tremblant au vent. 

On a ces belles, on les. dompte, 

On est des.jeunes gens alliers, 

Vivons! et l’on sort d’Amathonte 

Par le corridor des dettiers. 
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_ Dans tel et tel théâtre bouffe, 

La musique vive et sans art 

Des éeus et des sous étouffe 

Les cavatines de Mozart. 

Les chanteuses sont ainsi faites 

Qu'on est parfois, sous le rideau, 

Dévalisé par les fauvettes, 

Dans la forêt de Calzado. 

VII 

Sue .un rouble par chaque pore, 

Sinon, porte ton cœur plutôt 

Au tigre noir de Singapore 

Qu’à Flora, qu'embaume Botot. 

Femme de cire, Catherine, 

 Glacée, et douce à tout venant, | 

S’offre, et d’un buste de vitrine 

. Elle a le sourire tournant. = 

Oh! ces marchandes de jeunesse! 

Stella vend ses soupirs ardents, 

Luz vend son rire de faunesse 

Cassant des noix avec ses dents.
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Rose est pensive; Alba Ja brune 
Est l’asphodèle de Sion; . 
Glycéris semble au clair de lune 

La blancheur dans la vision; 

Regardez, c’est Laula, c’est Laure, 
C'est Phœbé:; dix-huit ans, vingt ans; 

- Voyez; les jeunes sont l'aurore . 

Et les vieilles sont le printemps. 

Leur sein attend, frais comme un songe, 
“Effleuré par leurs cheveux blonds, 
Que Samuel Bernard ÿ plonge 
Son poing brutal plein de doublons. 

Au-dessus du juif qui prospère, 

Par le plafond ouvert, descend 

Le petit Cupidon, grand-père 

De’tous les baisers d’à-présent. 

VIII 

La nuit, la femme tend sa toile. 

Tous ses chiffres sont en arrêt, - 

Non pour dépister une étoile, 

Mais pour découvrir Turcaret.
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C’est la sombre calculatrice ; 

Elle a la ruse du dragon; 

Elle est fée ; et c’est en Jocrisse 

Qu'elle transfigure Iarpagon. 

Elle compose ses trophées 

De vins bus, de brelans carrés, 

Et de bouteilles décoiflées, 

Et de financiers dédorés. 

Et puis, tout change ct tourne en elle; 

L’aile de Cupidon connaît 

Ses sens, son cœur, sa tête, et l'aile 

Des moulins connaît son bonnet. 

Sa vie est un bruyant poëme; 

On songe, on rit, point de souci, 

Et les verres sont de bohême, 

Et les buveurs en sont aussi. 

Ce monstre adorable et terrible 

Ne dit pas Toujours, mais Encor! 

Et, rempli de nos cœurs, son crible 

Ne laisse passer que notre or. 

ITélas! pourquoi ces laideurs basses 

S'imprimant toutes à la fois, 

Dieu profond! sur ces jeunes grâces 
Faites pour chanter dans les’ bois!



Buvez! riez! — moi je m’obstine 

Aux songes de l’amour ancien; 

Je sens en moi l'âme enfantine 

D'Hoinère, vieux musicien. 

Je vis aüx champs; j'aime et je rêve; 

Je suis bucolique et berger; 

Je dédie aux dents blanches d’Eve 

Tous les pommiers de mon verger. 

Je m'appelle Amyntas, Mnasyle, 

. Qui vous voudrez; je dis : Croyons, 

Pensons, aimons! et je n’exile 

Dans les parfums et les rayons: 

À peine en l’idylle décente 

Entend-on le bruit d’un baiser. 

La prairie est une innocente 

Qu'il ne faut point scandaliser. 

Tout en soupirant comme florace, 

‘ Je vois ramper dans le champ noir, 

Avec des reflets de cuirasse, 

Les grands socs qu'on.traîne le soir.
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J’habile avec l'arbre et la plante ; 

Je ne suis jamais fatigué 

De regarder la marche lente 

Des vaches qui passent le gué. 

J'entends, debout sur quelque cime, 

Le chant qu'un nid sous un buisson 

Mêle au blêmissement sublime 

D'un lever d’astre à l’horizon. 

Je suis l’auditeur solitaire ; | 

Et j'écoute en moi, hors de moi, 

Le Je ne sais qui du mystère 

Murmurant le Je ne sais quoi. 

J'aime l'aube ärdente el rougie, 
Le midi, les cieux éblouis, 

La flamme, et j'ai la nostalgie 
Du soleil, mon ancien pays. 

Le matin toute la nature 
Vocalise, fredonne, rit. 
Je songe. L’aurore est si: pure, 
Et les oiseaux ont tant d’esprit! 

Tout chante, geai, pinson, linotte, 
Bouvreuil, alouette au zénith, 
Et la source ajoute sa note, 

. Et le vent parle, et Dieu bénit.



SENIOR EST JUNIOR. 87 

J'aime toute cette musique, 

Ces refrains, jamais importuns, 

Et le bon vieux plain-chant classique 

Des chênes aux capuchons bruns. 

Je vous mets au défi de faire 

Une plus charmante chanson 

Que l’eau vive où Jeanne et Néère | 

Trempent leurs pieds dans le cresson.



NI 

POUR JEANNE SEULE 
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Je ne me.mets pas en peine 

Du clocher ni du beffroi; 

Je ne sais rien de la reine, 

Et je ne sais rien du roi; 

J'ignore, je le confesse, 

Si le seigneur est hautain, 

Si le curé dit la messe 

En grec ou bien en latin,
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S'il faut qu'on pleure où qu’on danse 

Si les nids jasent entre eux; 

‘Mais sais-tu ce que je pense? 

C’est que je suis amoureux. 

Sais-tu, Jeanne, à quoi je rêve? 

C’est au mouvement d'oiseau 

De ton pied blanc qui se lève 

Quand tu passes le ruisseau. 

Et sais-tu ce qui me gêne? 2. 

C’est qu’à travers l'horizon, 

Jeanne, une invisible chaîne 

Me tire vers ta maison. 

Et sais-tu ce qui m'ennuie ? 

Cest l'air charmant et vainqueur, 

. Jeanne, dont tu fais la pluie 

Et le beau temps dans mon cœur. 

Et sais-tu ce qui m'occupe, 

Jeanne? C’est que j'aime mieux 

La moindre fleur de ta jupe 

Que tous les astres des cieux.



  

II 

Jeanne chante; elle se penche 
Et s'envole; elle me plaît ; 

Et, comme de branche ‘en branche, 

Va de couplet en couplet. 

De quoi. done me parlait-elle ? 
Avec sa fleur au corset, 

Et l’aube dans sa prunelle, 

Qu'est-ce donc qu’elle disait?
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_Parlait-elle de la gloire, 

Des camps, du ciel, du drapeau, 

Ou de ec qu’il faut de moire “ 

: Au bavolet d’un chapeau ?. 

Son intention fut-elle | 

De troubler l'esprit voilé 

Que. Dieu dans ma chair mortelle 

Et frémissante a mêlé? 

Je ne sais. J'écoute encore. 
Était-ce psaume ou chanson ? 
Les fauvettes de l’aurore 

Donnent le même frisson. 

J'étais comme en une fête; “. 

J’essayais un vague essor; 

J'eusse voulu sur ma tête 

Mettre une couronne d’or, - 

Et voir sa . beauté sans voiles, | où 

Et joindre à mes jours ses jours, | 

Et prendre au ciel les étoiles, 

Et qu’on vint à mon secours! 

J'étais ivre d’une femme; 

- Mal charmant .qui fait mourir. 

Hélas! je me sentais l’âme 

 Touchée et prête à s'ouvrir;



JEANNE CHANTE; ELLE SE PENCHE 0 

. Car, pour qu’un cerveau se fêle . 
Et s'échappe en songes vains, 

I suffit du bout de l'aile 

D'un de ces oiseaux divins. 

v
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 DUEL EN JUIN. 

A UN AMI 

Jeanne a laissé de son jarret 

Tomber un joli ruban rose 

Qu'en vers on diviniserait, 

Qu'on baise simplement en‘ prose. 

POÉSIE, — XI.   13
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Comme femme elle met des bas, 

Comme ange elle a droit à des ailes ; 

Résultat : demain je-me bats. : . . 

Les jours sont longs, les nuits sont. belles. 
È 

On. fait les : foins, ‘et ce barbon, 

TL usage, roi. de l’équipée, . 

Veut qu'on prénne un pré qui sent bon : 

Pour. se donner des coups d'épée. 

Pendant qu'aux lueurs du matin 

La lame à la lame est croisée, 

Dans l’herbe humide et dans le thym 

Les grives boivent la rosée. 

Tu sais ce marquis insolent? 

Il ordonne, il rit. Jamais ivre. 

Et toujours gris; c’est son talent. 

Il faut ou le fuir, ou le suivre. 

Qui le fuit a l'air d’un poltron, 
Qui le suit est un imbécile. 
Il est'jcune, gai, fanfaron, 
Leste, vif, pélulant, fossile. 

Il haït Voltaire; il sé croit né 
Pas tout à fait comme les autres ; 
I sert la messe, il sert Phryné; 
Il mêle Gnide aux patenôtres.
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Le ruban perdu, ee muguet 

L’a trouvé; quelle bonne fête! 
Il s’en est vanité chez Saguet; 
Moi, je passais par là, tout bête; 

J’analysais, précisément 

Dans cet inslant-là, les bastilles, 

Les trônes, Dieu, le firmament, 
Et Iles rubans des jeunes filles ; 

Et j’entendis un quolibet; 

Comme il s’en donnait, le coq d'Inde! 
Car on insulte dans Babet 

. Ce qu’on adore dans Florinde. 

Le marquis agitail en l'air 
Un fil, un chiffon, quelque chose 

Qui parfois semblait un éclair 

Et parfois semblait une rose. 

Tout de suite je reconnus 

Ce diminutif adorable 

De la ceinture de Vénus. 

J’aime, done je suis misérable; 

Mon pouls dans mes tempes battait; 

Et le marquis fiait de Jeanne! 

Le soir la campagne se tait, | 

Le-vent dort, le nuage flâne; ct
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Mais le poëte a le frisson,. 

Il se sent extraordinaire, 

Il va, couvant une chanson 

Dans laquelle roule un tonnerre. 

Je me dis : — Cyrus dégaïîna 

Pour reprendre une bandelette 

De la reine Abaïdorna 

Que ronge aujourd’hui la belette. 

Serai-je moins brave et moins beau 

Que Cyrus, roi d’Ur et de Sarde? 

Cette reine dans son tombeau 

Vaut-elle Jeanne en sa mansarde? — 

Faire le siége d’un ruban! 
Quelle œuvre! Il faut un art farouche ; 
Et ce-n’est pas trop d’un Vauban 
Complété ‘par un Scaramouche. 

Le marquis barrait le chemin. 
Prompt comme Joubert sur PAdige, ‘ 
J'arrachai l’objet de sa main. 
— Monsieur! cria-t-il. — Soit, lui dis-je. 

Il se dressa tout en courroux, 
- Et moi,.je pris ma mine altière. 
.—— Je suis marquis, dit-il, et vous? 
— Chevalier de la Jarretière. É 

\
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Soyez deux. — J'aurai mon témoin. 
Je vous tue, et je vous tiens quitte. 

— Où ça? — Là, dans ces tas de foin. 

— Vous en déjeunerez ensuite. 

Cest pourquoi demain, réveillés, 
Les faunes, au bruit des rapières, 

Derrière les buissons mouillés, 

Ouvriront leurs vagues paupières.



  

| IV 

La nature est pleine d'amour, 

Jeanne, autour de nos humbles joies; 

Et les fleurs semblent tour à tour 

Se dresser pour que tu les voies. 

Vive Angélique! à bas Orgon! 

L'hiver, qu’insultent nos huées, 

Recule; et son profil bougon 

Va s’effaçant dans les nuées.
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La sérénité de nos cœurs, 

Où chantent les bonheurs sans nombre, 

Complète, en ces doux mois vainqueurs, 

L’évanouissement de l'ombre. | 

‘Juin couvre de fleurs les sommets, 

Et dit partout les mêmes choses; 

Mais est-ce qu’on se plaint jamais’ 

De la prolixité des roses? EL 

L’hirondelle, sur ton front pur, 

Vient si près de tes yeux fidèles, 

Qu'on pourrait compter dans l’azur 

Toutes les plumes de ses ailes. 

Ta grâce est un rayon charmant; 

Ta jeunesse, enfantine encore, 

Éclaire le bléu firmament, 

Et renvoie au ciel de l'aurore. 

De sa ressemblance avec toi 

Le lys pur sourit dans sa gloire; 
Ton âme est une urne de foi 
Où la colombe voudrait boire.



  

V 

Ami, j'ai quitté vos fêtes. 

Mon esprit, à demi voix, 

Hors de tout ce que vous faites, 

Est appelé par les bois. 

J'irai, loin des murs de marbre, 

Tant que je pourrai marcher, 

Fraterniser avec l'arbre, 

La fauvette et lé rocher. 

POÉSIE, — XI. . ‘ 14
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- Je fuirai loin de la ville 

Tant que Dieu clément et doux 

Voudra me mettre un peu d'huile . 

Entre les os des genoux. 

Ne va pas croire du reste : 

Que, bucolique et hautain, 

J'exige, pour être agreste, 
Le.vieux champ grec ou latin; 

\ 

Ne crois pas que ma pensée, 

Vierge au soupir étoufté, 

Ne sachant où prendre Alcée, 

Se rabatite sur d’Urfé; 

Ne crois pas que je demande 

L'Hémus où Virgile erra: / 

Dans de la terre normande 

Mon églogue poussera. 

Pour mon vers, que l'air secoue, 

Les pommiers sont suffisants; 

Et.mes bergers, je l'avoue, 
Ami, sont des paysans. 

Mon idylle est-ainsi faite ; 

Franche, elle n’a pas besoin 

D’avoir dans son miel l'Hymète 
Et l’Arcadie en son foin.
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Elle chante, et se contente, 

Sur l'herbe où je viens m’asseoir, 

De l’haleine haletante 

Du bœuf qui rentre le soir. 

Elle n’est point misérable 

Et ne pense pas déchoir 

Parce qu’Alain, sous l’érable, 

Ote à Toinon son mouchoir. 

Elle honore Théocrite; 

Mais ne se fâche pas trop . 

Que la fleur soit Marguerite 

EL que l'oiseau soit Pierrot, 

J'aime les murs pleins de fentes 

D'où sortent les liserons, 

Et les mouches triomphantes 

Qui soufflent dans leurs clairons; 

J'aime l’église et ses tombes, 

L’invalide et son bâton; 

J'aime, autant que les colombes 

Qui jadis venaient, dit-on, 

Conter leurs métempsycoses 

A Terpandre dans Lesbos, 

Les petites filles roses 

Sortant du prêche en sabots;



  

_A JEANNE 

Ces lieux sont purs; tu les complètes. 

Ce bois, loin des sentiers battus, 

Semble avoir fait des violettes, 

Jeanne, avec toutes tes vertus. 

L'aurore ressemble à ton âge; 

Jeanne, il existe sous les cieux 

On ne sait quel doux voisinage 

Des bons cœurs avec les beaux lieux.
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Tout ce vallon est une fête 

Qui t'offre son humble bonheur; 

C’est un nimbe autour de ta tête; 

© C’est un éden en ton honneur. 

Tout ce qui t’'approche désire 

Se faire regarder par toi, 

Sachant que ta chanson, ton rire, 

Et ton front, sont de bonne foi. 

O Jeanne, ta douceur est telle 

Qu'en errant dans ces bois bénis, 

Elle fait dreser devant elle 

Les petites têtes des nids.



  

  

    
    

  

  

    
  

  

VI 

LES ÉTOILES FILANTES 

À qui donc le grand ciel sombre 

Jette-t-il ses astres d’or? 

Pluie éclatante de l’ombre, 

Ils tombent... — Encor! encor!
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Encor! — Jueurs éloignées, 

Feux purs, pâles orienls, 

Ils scintillent.… — ô poignées 

De, diamants effrayants ! 

©" Cest de la splendeur qui. rôde.' 
_ :7::Ge sont des points univers. 

.: La foudre dans l’'émeraude! 

: Des bleuets dans des éclairs! 

* Réalités et chimères 

Traversant nos soirs d'été! 

Escarboucles éphémères 

De l’obseure éternité! 

De quelle main sortent-elles? 

Cieux, à qui donc jette-t-on 

Ces tourbillons d’étincelles ? 

Est-ce à l’âme de Platon? 

Est-ce à l'esprit de Virgile? . 
Est-ce aux monts? est-ce au flot vert? 

"Est-ce à l’immense évangile 
Que Jésus-Christ tient ouvert? 

Est-ce à la Liare énorme 

De quelque Moïse enfant 
Dont l'âme a déjà la forme 

Du firmament triomphant ?
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Ces feux vont-ils aux prières? 
À qui l’Inconnu profond 
Ajoute-t-il ces lumières, 
Vagues flammes de son front? + 

Est-ce, dans l’azur superbe, 
- Aux religions que Dieu, 
Pour accentuer son verbe, 

_ Jette ces langues de feu? 

Est-ce au-dessus de la Bible 

Que flamboie, éclate et luit 

L’éparpillement terrible 

Du sombre écrin de la nuit? 

Nos questions en vain pressent 
Le ciel, fatal ou béni. 

: Qui peut dire à qui s’adressent 

Ces envois de l'infini? 

Qu'est-ce que C’est que ces chutes 
D'éclairs au ciel. arrachés? 

| Mystère! sont-ce des luttes? 

Sont-ce des hymens? Cherchez. 

Sont-ce les anges du soufre ? 

Voyons-nous quelque essaim bleu 
, a. + : + . D'argyraspides du gouffre 

Fuir sur des chevaux de feu? 

POÉSIE, — X1, 35
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Est-ce le Dieu des désastres, 

Le Sabaoth irrité, 

Qui lapide avec des astres 

Quelque soleil révolté? 

IT 

Mais qu'importe! l'herbe est verte, 

Et c’est l'été! ne pensons, 

Jeanne, qu’à l’ombre entr'ouverte, 

Qu’aux parfums et qu'aux chansons. 

La grande saison joyeuse 
: Nous offre les prés, les eaux, 

Les eressons mouillés, l’yeuse, 

Et l’exemple des oiseaux. 

L’élé, vainqueur des tempêtes, 

Doreur des cieux. essuyés, 

Met des rayons sur nos lêtes, 
, Et des fraises sous nos picds. 

Age , . . 
Été sacré! l’air soupire. 

Dieu, qui veut tout apaiser, 

Fait le jour pour le sourire : 
Et la nuit pour le baiser.
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L’étang frémit sous les aulnes; 
La plaine est un gouffre d’or 
Où court, dans les grands blés jaunes, 
Le frisson de messidor. . 

C’est l'instant qu'il faut qu'on aime, 

Et qu’on le dise aux forêts, 

Et qu’on ait pour but suprême 

La mousse des antres frais! 

À quoi bon songer aux choses 
Qui se passent dans les. cieux? 

Viens, donnons notre âme aux roses ; 

C’est ce qui l’emplit le mieux. 

Viens, laissons là tous ces rêves, 

Puisque. nous sommes au mois 

Où les charmilles, les grèves, 

Et les cœurs, sont pleins de voix! 

L'amant entraîne l’amante, 

ÆEnhardi dans son dessein 

Par la trahison charmante 

Du fichu montränt le sein. 

Ton pied sous ta robe passe, 
Jeanne, et j'aime mieux le voir 

Que d’écouter dans l’espace 

. Les sombres strophes du soir.
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I1 ne faut pas craindre, ô belle, 

‘. De montrer aux prés fleuris 

Qu'on est jeunc, peu rebelle, 

Blanche, et qu’on vient de Paris. 

La campagne cest caressante 

Au frais amour ébloui; 

L'arbre est gai pourvu qu’il sente 

Que Jeanne va dire oui. 

Aimons-nous! et.que les sphères 
Fassent ce qu’elles voudront! 
IL est nuit; dans les clairières 
Les chansons dansent en rond; 

L’ode court dans les rosées ; 
Tout chante; et dans les torrents 
Les idylles déchaussées h 
Baignent leurs pieds transparents ; 

La bacchanale de l'ombre 
Se célèbre vaguement 
Sous les feuillages sans nombre 

. Pénétrés de firmament; 

Les lutins, les hirondelles, 
Entrevus, évanouis, 

: Font un ravissant bruit d’ailes 
Dans la bleue horreur des nuits;
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_ La fauvette et la sirène 

Chantent des chants allernés 

Dans l’immense ombre sereine 

Qui dit aux âmes : Venez! 

Car les solitudes aiment _- 

Ces caresses, ces frissons, 

Et, le soir, les rameaux sèment 

Les sylphes sur les gazons; 

L'elfe tombe des lianes 

Avec des fleurs plein les mains; 
On voit de päles dianes 

Dans la lueur des chemins; 

L'ondin baise les nymphées ; 

Le. hallier rit quand il sent 

Les courbures que les fées 

Font, aux brins d’herbe en passant. 

Viens; les rossignols t’écoutent ; 

Et l’éden n’est pas détruit | 

Par deux amants qui s'ajoutent 

À ces noces de la nuit. 

Viens; qu’en son nid qui verdoie, 

Le moineau bohémien 

Soit jaloux de voir ma joie, 

Et lon cœur si près. du mien.
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Charmons l'arbre et sa ramure 

Du tendre accompagnement 

Que nous faisons au murmure 

Des feuilles, en nous aimant. 

A la face des mystères, 

Crions que nous nous aimons! 

Les grands chênes solitaires 

Y ‘consentent sur les monts. 

Ô Jeanne, c’est pour ces fêtes, : 

Pour .ces gaîtés, pour ces chants, 

Pour ces amours, que sont faites 

Toutes les grâces des champs! 

Vo fr L ur? Ne tremble pas, quoiqu’un songe 

Emplisse mes. yeux ardents. 

Ne crains d’eux aucun mensonge, 

Puisque mon âme est dedans. 

Reste chaste sans panique. 

Sois charmante avec grandeur. 

L’épaisseur de la tunique, 

Jeanne, rend l’amour boudeur. 

Pas de terreur, pas de transe ; 
Le ciel diaphane absout . 
Du péché de transparence 
La gaze du canezout.
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La nature est attendrie ; 

Il faut vivre! IL faut errer 

- Dans la douce eflronterie 

De rire et de's’adorer. 

Viens, aime, oublions le monde, 

Mêlons l’âme à l’âme, et vois 

Monter la lune profonde 

Entre les branches des bois! 

TITI 

Les deux amants, sous la nue, 

Songent, charmants et vermeils... — 

- L’immensité continue 

Ses semailles de soleils. 

À travers le ciel sonore, 

Tandis que, du haut des nuits, 

Pleuvent, poussière d’aurore, 

Les astres épanouis, 

Tas de feux tombants qui perce 

Le zénith vaste et bruni, 

Braise énorme que disperse 

L’encensoir de l'infini;
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En bas, parmi la rosée, 

Étalant l’arum, l’œillet, 

La pervenche, la pensée, 

Le lys, lueur de juillet, 

De brume à demi noyée, 

Au centre de la forêt, 

La prairie est déployée 
Et frissonne, et l’on dirait 

Que la terre, sous les voiles 

‘ Des grands boïs mouillés de pleurs, 

Pour recevoir les étoiles 

Tend son tablier de fleurs. .
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Mon vers! s’il faut te le redire, 

On veut te griser dans les bois. 

Les faunes ont caché ta lyre 

Et mis à sa place un hautbois. 

Va donc. La fête est commencée; 

L'oiseau mange en herbe le blé; 

L’abeiïlle est ivre de rosée ; 

Mai rit, dans les fleurs attablé. 
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_Emmène tes deux camarades, 

L'esprit gaulois, l'esprit latin ; 

.. Ne ‘crois pas que tu te dégrades 

Dans la lavande et dans le thym. 

Sans être effronté, sois agile; 

Entre gaiment dans le vallon; 

Presse un peu le pas de Virgile, 

Retiens par la manche Villon. 

Tu devras boire à coupe pleine, 

Et de ce soin Pan a chargé 
La Jeanneton de La Fontaine : 

SIT . , Qu'Horace appelait Lalagé. 

On l'attend. La fleur est penchée 

Dans les antres diluviens; 

Et Silène, à chaque bouchée, 

S’interrompt pour voir si tu viens.
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JOUR DE FÊTE 

AUX ENVIRONS DE PARIS 

. 

Midi chauffe et sème la mousse; 

Les champs sont pleins de tambourins; 

On voit dans une lueur douce 

Des groupes vagues et sereins. 

Là-bas, à l'horizon, poudroie 

Le vieux donjon de saint Louis ; 

Le soleil dans toute sa joie oo 

Accable les champs éblouis.
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L'air brûlant fait, sous ses haleines 

Sans murmures et sans échos, 

© Luire en la fournaise des plaines 

La braise des coquelicots. 

Les brebis paissent inégales ; 

Le jour est splendide et dormant ; 

Presque pas d'ombre; les cigales : 

Chantent sous le bleu flamboiement. 

Voilà les avoines rentrées. 

Trêve au travail. Amis, du vin! 

Des larges tonnes évenirées 

Sort l’éclat de rire divin. 

Le buveur chancelle à la table 

Qui boite fraternellement. 

L'ivrogne se sent véritable; 

Il oublie, ô clair firmament, 

Tout, la ligne. droite, la gêne, 

La loi, le gendarme, l’eflroi, 

L'ordre; et l’échalas de Surène 

Raille le poteau de l'octroi. 

L’âne broute, vieux philosophe; 

L’oreille est longue: l'âne en rit, 

Peu troublé d'un excès d’étoffe, 

Et content si Le pré fleurit.
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Les enfants courent par volée. 

Clichy montre, honneur aux anciens! 

Sa grande muraille étoilée 

. Par la mitraille des prussiens. 

La' charrelte roule et cahote; 

Paris élève au loin sa voix, 

Noir chiffonnier qui dans sa hotte 

‘Porte le sombre tas, des rois. 

On voit au loin les cheminées 

Et les dômes d'azur voilés ; 

Des filles passent, couronnées 

De joie ct de fleurs, dans les blés.



        
ER à Fo er, 
el TEL LR DRE 

Borèés inv.   

ITI 

La bataille commença. 

Comment? Par un doux sourire. 

Elle me dit : — Comme ça, 

Vous ne voulez pas m'écrire ? 

— Un billet doux? — Non, des vers. 
, e - 4 . ° 

— Je n’en fais point, répondis-je. — 

Ainsi parfois de travers 

Le dialogue voltige. 

. POÉSIE. — XI.
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Après le sourire vint 

Un regard, oh! qu’elle est fière! 

Moi, candidat quinze-vingt, 

Je me dis : Elle est rosière. 

Et je me mis à songer 

À cent vertus, rehaussées 

‘Par mes mauvaises pensées 

D'adolescent en danger. 

Je me taisais, cela passe 

Pour puissance et profondeur. 

Son sourire élait la grâce, 

Et son regard la pudeur. 

Ce regard et ce sourire 

Mentraient dans l’âme. Soudain, 

Elle chanta. Comment dire 

Ce murmure de l’éden, 

Cette voix grave, touchante, 
Tendre, aux soupirs nuancés!… 
— Quoi! nr’écriai-je, méchante, 
Vous achevez les blessés! 

'
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IV 

LISBETH 

Le jour, d’un bonhomme sage - 

J'ai l’auguste escarpement ; 

Je me conforme à l’usage 
D’être abruti doctement. 

Je me scrute et me dissèque, 

Je me compare au poncif .  : 

… De-l’homme que fit Sénèque , 
‘ Sur sa table d’or massif.
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Je chasse la joic agile. 

Je profite du matin 

Pour regarder dans Virgile 

Un paysage en latin. 

Je lis Lactance, Ildefonse, 

Saint Ambroise, comme il sied, 

Et Juste Lipse, où j’enfonce 

Souvent, jusqu’à perdre pied. 

Je me dis.: Vis dans les sages. 
Toujours l’honnête homme ouvrit 

La fenêtre des vieux âges 
Pour aérer son csprit. 

Et je m'en vais sur la cime 

Dont Platon sait le chemin. 

Je me dis : Soyons sublime! 

Mais je redeviens humain, 

Êt mon âme est confondue, 
EL mon orgucil est dissous, 
Par une alcôve tendue 
D'un papicr de quatre sous, 

Et l'amour, ce doux maroufle, 
Est le maître en ma maison, 
Tous les soirs, quand Lisbeth soufile 
Sa chandelle et ma raison.
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V 

CHELLES 

.J’aime Chelle et ses cressonnières, 

. Et le doux tic-tac des moulins 

. Et des cœurs autour des meunières; 

Quant aux blancs meuniers, je les plains. 

Les meunières aussi sont blanches; 

C’est pourquoi je vais là souvent 

Méler ma rêverie aux branches 

Des aulnes qui tremblent au vent.
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DIZAIN DE FEMMES 

Une de plus que les muses; 

Elles sont dix. On croirait. 

Quand leurs jeunes voix confuses 

Bruissent dans la forêt, 

Entendre, sous les caresses 

Des grands vieux chênes boudeurs, 

Un brouhaha de déésses | 

Passant dans les profondeurs.
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Elles sont dix châtelaines 

De tout le pays voisin. 

La ruche vers leurs haleines 

Envoie en chantant l’essaim. 

Elles sont dix belles folles, 

Démons dont je suis cagol, 

Obtenant des auréoles 

Et méritant le fagot. 

Que de cœurs cela dérobe, 

Même à nous autres manants! 

Chacune étale à sa robe 

Quatre volants frissonnants, 

Et court par les bois, sylphide 

Toute parée, en dépit 

De la griffe qui, perfide, 

Dans les ronces se lapit. 

Oh! ces anges de la terre! 
Pensifs, nous les décoiffons ; 

« Nous adorons ce mystère 
De la robe aux plis profonds. 

Jadis Vénus sur la grève 
N’avait pas l'attrait taquin 
Du jupon qui se soulève 
Pour montrer le brodequin.
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Les antiques Arthémises 
Avaient des fronts élégants, 
Mais n'étaient pas si bien mises 
Et ne portaient point de gants. 

La gaze ressemble au rêve; 

Le satin, au pli glacé, 

Brille, et la toilette achève 

Ce que l'œil a commencé. 

La marquise en sa calèche 

Plaît, même au butor narquois, 

Car’ la grâce ‘est une flèche 

Dont la mode est le carquois. 

L'homme, sot par étiquetle, 

Se tient droit sur son crgot; 

Mais Dicu créa la coquette 

Dès qu'il eut fait le nigaud. 

Oh! toutes ces jeunes femmes, 

Ces yeux où flambe midi, 

Ces fleurs, ces chiffons, ces âmes, 

Quelle forêt de Bondy! 

Non, rien ne nous dévalise 

Comme un minois habillé, 

Et comme une Cidalise 

Où Chapron a travaillé! 
POÉSIE, — XI. 38
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Les jupes sont .nieurtrières. à 

La femme est ün canevas 

Que, dans l’ombre, aux couturières 

Propôsent les Jéhovahs. 

Cette aiguille qui l’arrange 

D'une certaine façon 

Lui donne la force étrange 

D'un rayon dans un frisson. 

Un ruban est une embüûche, 

Une guimpe est un péril; 

Et, dans l’éden, où trébuche 

La nature à son avril, 

Satan — que le diable enlève! — 

N’eût pas risqué son pied bot 
Si Dieu sur les cheveux d’Eve 
Eût mis un chapeau d'Ilerbaut. 

Toutes les dix, sous les voûtes 
Des grands arbres, vont chantant ; 
On est amoureux de toutes ; 

On est farouche et content. 

On Ics compare, on hésite 
Entre ces robes qui font 
La lueur d’une visite 
Arrivant du ciel profond.
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Oh! pour plaire à cette moire, 
À ce gros de Tours flambé, 

On sé rêve plein de gloire, 

On voudrait être un abbé. 

On sort du hallier champêtre 

La tête basse, à pas lents, 

Le cœur pris, dans ce bois traître, 

Par les quarante volants.
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VII 

CHOSES ÉCRITES A CRÉTEIL 

Sachez qu'hicr, de ma lucarne, 

J'ai vu, j'ai couvert de clins d’yeux 

Une fille qui dans la Marne 

Lavait des torchons radieux. 

Près d’un vieux pont, dans les saulées, 

Elle lavait, allait, venait; 
- L’aube cet la brise étaient mêlées 

À la grâce de son bonnet.
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Je la voyais de loin. Sa mante 

L’entourait de plis palpitants. 

Aux folles broussailles qu’augmente 

L’intempérance du printemps, . 

Aux buissons que le vent soulève, 

Que juin et mai, frais barbouilleurs, 

Foulant la cuve de la séve, 

Couvrent d’une écume de fleurs, 

Aux sureaux pleins de mouches sombres, 

. Aux genêts du bord, tous divers, 

Aux jones échevelant leurs ombres. 

Dans la lumière des flots verts, 

Elle accrochaïit des loques blanches, : 

Je ne sais quels haillons charmants 

Qui me jetaient, parmi les branches, 

De profonds éblouissements. | 

Ces nippes dans l’aube dorée 
Semblaient, sous l’aulne et le bouleau, 

Les blancs cygnes de Cythérée 

Battant de l’aile au bord de l’eau. 

Des cupidons, fraîche couvée, ee 
Me montraient son pied fait au tour; | 

Sa jupe semblait relevée 

Par le petit doigt de l'amour. |
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On voyait, je vous le déclare, 
Un peu plus haut que le genou. 
Sous un pampre un vieux faune hilare 
Murmurait tout bas : Casse-cou!. 

Je quittai ma chambre d’auberge, 
En souriant comme un bandit; 
Et je descendis sur la berge  : 
 Qu'une herbe, glissante, verdit. 

Je pris un air incendiaire, 
Je m’adossai contre un pilier, 
Et je lui dis : « O lavandière! 
(Blanchisseuse étant familier) 

«L'oiseau gazouille, l'agneau bêle, 

Gloire à ce rivage écarté! 

‘ Lavandière, vous êtes belle. 

Votre rire. est de la clarté. 

« Je suis capable de faiblesses.’ 

O lavandière, quel beau jour! 

Les fauveties sont des drôlesses 

Qui chantent des chansons d'amour. 

S 

« Voilà six mille ans que les roses. 

Conseillent, en se prodiguant, | 

L'amour aux cœurs les plus moroses. 

Avril est un vieil intrigant.
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« Les rois sont ceux qu’adorent celles 

Qui sont charmantes comme vous; 

La Marne est pleine d’étincelles; 

Femme, le ciel immense est doux. 

« O laveuse à la taille mince, 

Qui vous aime est dans un palais. 

Si vous vouliez, je serais prince; 

Je serais dieu, si tu voulais. » — 

La blanchisseuse, gaie ct tendre, 

: Sourit, et, dans le hameau noir, 

Sa mère au loin cessa d'entendre 

Le bruil vertueux du battoir. 

Les vieillards grondent ct reprochent, 

Mais, Ô jeunesse! il faut oser. 

Deux sourires qui sc rapprochent 

Finissent par faire un baiser. 

Je n'arrête. L’idylle est douce, 

Mais ne veut pas, je vous le dis, 

Qu’au delà du baiser on pousse 

La peinture du paradis.
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LE LENDEMAIN 

Un vase, flanqué d’un masque, 
. En faïence de Courtrai, 

Vieille floraison fantasque 

Où j'ai mis un rosier vrai, 

Sur ma fenêtre grimace, 

Et, quoiqu'il soit assez laid, 

Ce matin, du toit d’en face, 

Un merle ami lui parlait. 
POÉSIE, — XI. : 19
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Le merle, oiseau leste et braque, 

_ Bavard jamais enrhumé, 

Est pitre, dans la baraque 

Toute en fleurs du mois de mai. 

Il contait au pot aux roses. 

Un effronté boniment, 

Car il faut de grosses choses 

Pour faire rire un flamand. . 

Sur une patte, et l’air farce, 

Et comme on vide un panier, 

Il jetait sa verve éparse 

De son toit à mon grenier. 

Gare au mauvais goût des merles! 

J’omets ses propos hardis; 
Son bec semait peu de perles, 

Et moi, rêveur, je me dis : 

La minute est opportune; 

: Je suis à m’éprendre enclin; 

Puisque j'ai cette fortune 

De rencontrer un malin. 

IL faut que je le .consulte 
Sur ma conquête d'hier. 

Êt je criai ::— Merle adulte, 

Sais-tu pourquoi je suis fier?
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Il dit, gardant sa posture, 

Semblable au diable boitcux : 

— C’est pour la même aventure 

Dont Gros-Guillaume est honteux.
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IX 

Fuis l’éden des anges déchus; 

Ami, prends garde aux belles filles ; 

Redoute à Paris les fichus, | 

Redoute à Madrid les mantilles. 

Tremble pour tes ailes, oiseau, 

Et pour tes fils, marionnette. 

Crains un peu l’œil de Calypso, 

Et crains beaucoup l’œil de Jeannette.
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Quand leur tendresse a commencé, 

Notre servitude est prochaine. 

Veux-tu savoir leur À B C? 

Ami, c’est Amour, Baiser, Chaîne. 

Le soleil dore une prison, 

Un rosier parfume une geôle, 
Et c’est là, vois-tu, la façon 

Dont une fille nous enjôle. 

Pris, on a sa pensée au vent 

Et dans l’âme une sombre lyre, 

: Et bien souvent on pleure avant 

Qu'on ait eu le temps de sourire. : 

Viens dans les prés, le gai printemps 
Fait frissonner les vastes chênes, 
L’herbe rit, les bois sont contents, 
Cbantons! oh! les claires fontaines! |
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L'enfant avril est le frère 

De l'enfant amour; tous deux 

Travaillent en sens contraire 

À notre cœur hasardeux. 

L'enfant amour nous rend traîtres, 

L'enfant avril nous rend fous. 

Ce sont les deux petits prêtres 

Du supplice immense et doux,



Cr
 

19
 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

  

La mousse des prés exhale 

Avril, qui chante drinn.drinn, 

Et met une succursale 

De Cythère à Gretna-Green: 

Avril, dont la fraîche embüche 

À nos vices pour claqueurs, 
De ses pelits doigs épluche 

Nos scrupules dans nos cœurs. 

Cependant il est immense; 

Cet enfant est un géant; 

Il se mêle à la démence 

Qu’a l'Éternel en créant. 

Lorsqu'il faut que tout rayonne, 
Et que tout paie un tribut, 
Avril se proporlionne : 

À l’énormité du but. 

/ 

La rosée cst son mystère; : 
Travail profond! sa lueur 
Au front sacré de la’ terre 
Fait perler cette sueur.
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XI 

POST-SCRIPTUM DES RÊVES 

C'était du: temps que j'étais jeune; 

Je maigrissais ; rien ne maigrit 

. Comme cette espèce de jeûne 

= Qu'on appelle nourrir l'esprit. 

J'étais devenu -vieux, timide, 

Et jaune comme un parchemin, 

À l'ombre de la pyramide 

: Des bouquins de l'esprit humain. 
| POÉSIE. — X1. 30 
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Tous ces tomes que l’âge rogne 

Couvraient ma planche et ma cloison. 

J'étais parfois comme un ivrogne 

. Tant je m’emplissais de raison. 

Cent bibles encombraient ma table; 

Cent systèmes étaient dedans; 

On eût, par le plus véritable, 

Pu se faire arracher les dents. 

Un jour que je lisais Jamblique, 

Callinique, Augustin, Plotin, 

Un nain tout noir à mine oblique 

Parut et me dit en latin : 

— € Ne va pas plus loin. Jette l’ancre. 
Fils, contemple en moi ton ancien. 
Je m'appelle Bouteille-à-l’encre; 

Je suis métaphysicien. 

& Ton front fait du tort à ton ventre. 
Je viens te dire le fin mot | 
De tous ces livres où. l’on entre 
Jocrisse et d’où l’on sort grimaud. 

& Amusc-toi. Sois jeune, digne 
De l'aurore et des fleurs. Isis 
Ne donnait pas d’autre consigne 
Aux sages que l’ombre a moisis.
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€, Un verre de vin sans litharge 

Vaut mieux, quand l’homme le boit pur, 

Que tous ces tomes dont la charge 

Ennuie énormément ton mur. 

« Une bamboche à la Chaumière, 

D'où lon éloigne avec soin l’eau, 

Contient cent fois plus de lumière 

Que Longin traduit par Boileau. 

« Ilermès avec sa bandelette 

Occupe ton cœur grave et noir; 

Bacon est le livre où s’allaite 

Ton esprit, marmot du savoir. 

« Si Ninette, la giletière, 

‘ Veut la bandelette d'Hermès 

Pour s’en faire une jarretière, 

Donne-la-lui sans dire mais. 

« Si Fanchette ou Landerirette 

Prend dans ton Bacon radieux 

Du papier pour sa cigarette, 

Fils des muses, rends grâce aux dieux. 

« Veille, étude, ennui, patience, 

Travail, cela brûle les yeux; 

L’unique but de la science, 

C'est d’être immensément joyeux.
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« Le vrai savant cherche et combine 

Jusqu'à ce que de son bouquin 

Il jaillisse une Colombine 

Qui l’accepte pour Arlequin. _ 

« Maxime : N’être point morose, 

N'être pas bête; tout goûter, 

Dédier son nez à la rose, 

Sa bouche à la femme, et chanter. 

« Les anciens vivaient de la sorte; 

Mais vous êtes dupes, vous tous, 

De la fausse barbe que porte 

Le profil grec de ces vieux fous. 

« Fils, tous ces austères visages : 

Sur les plaisirs étaient penchés. 

L'homme ayant inventé sept sages, 

Le Dieu bon créa sept péchés. 

« 0 docteurs, comme vous rampâtes! 

Campaspe est nue en son grenier 
Sur Aristote à quatre pattes; 

L'esprit a l’amour pour ânier. 

.& Grâce à l'amour, Socrate est chauve. 
L’amour d’Homère est le bâton. 
Phryné rentrait dans son alcôve 
En donnant le bras à Platon.
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_« On ouvrait la même boutique 

Et l’on montait au même char. 

._ Aspasie aimait le portique, 

Caton riait au lupanar. 

&« Salomon, repu de. mollesses, 

Étudiant les tourtereaux, 

Avait juste autant de drôlesses 

Que Léonidas de héros. 

« Sénèque, aujourd’hui sur un socle, 

. Prenait Chloé sous le menton. : 

Fils, la sagesse est un binocle 
Braqué sur Minerve et Goton. 

« Les nymphes n'étaient pas des ourses, 

Horace n'était pas un loup; 

Lise aujourd’hui se baigne aux sources, 

“Et Tibur s'appelle Saint-Cloud. 

« Les arguments dont je te crible 

Te sauveront, toi-même aidant, 

De la stupidité terrible, 

_ Robe de piérre du pédant. 

« Guette autour de toi si quelque être 

Ne sourit pas innocemment; 
Un chant dénonce une fenêtre, 

Un pot de fleurs cherche un amant. 

cz
 
1
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« La grisette nest point difforme. 

On donne aux noirs soucis congé, 

Pour peu que le soir on s’endorme 

Sur un oreiller partagé. 

« Aime. C’est ma dernière botte. 

Et je mêle à mes bons avis 

- Cette fillette qui jabote 

Dans la mansarde vis-à-vis. » — 

Or je n’écoutai point ce drôle, 

Et je le chassai. Seulement, 

Aujourd’hui que sur mon épaule 

Mon front penche, pâle et clément, 

Aujourd’hui que mon œil plus blême 

Voit la griffe du sphinx à nu, 

‘Et constate au fond du problème 

- Plus d’infini, plus d’inconnu, 

Aujourd’hui que, hors des ivresses, 

Près des mers qui vont m’abîmer, 

Je regarde sur les sagesses 

_Les religions écumer, 

. oo , 

Aujourd’hui que mon esprit sombre 

Voit sur les dogmes, flot. changeant 

L’épaisseur croissante de l’ombre, 

0 ciel bleu, je suis indulgent 

?
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Quand j'entends, dans le vague espace 

Où toujours ma pensée cerra, 

Une belle fille qui passe 

En chantant traderidera.



y 
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__ Ne me plains pas, me dit l'arbre ; 

Autrefois, autour de moi, 

C'est vrai, tout était de marbre, 

Le palais comme le roi.
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- Je voyais jouer la reine; 

Je voyais la splendeur fière 

Des frontons pleins de césars, 

Et des grands chevaux de pierre 

Qui se cabraient sous des chars. 

J’apercevais des Hercules, 

Des Ilébés et des Psychés 

Dans les vagues crépuscules 

Que font les rameaux penchés. 

J’entendais les hallalis; 

Comme grand seigneur et chêne, 

J'étais de tous les Marlys. 

Je voyais l’alcôve auguste: 

Où le dauphin s’accomplit, 

Leurs majestés jusqu’au buste, . 

Lauzun caché sous le lit. 

J'ai vu les nobles broussailles ; 

J'étais du royal jardin; 

J’ai vu Lachaise à Versailles 

Comme Satan dans Éden. 

Une grille verrouillée, : 

Duègne de fer, me gardait; 
Car la campagne est souillée 
Par le bœuf et le baudet,
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L'agriculture est abjecte, 

L’herbe est vile, et vous saurez 

Qu’un arbre qui se respecte 

Tient à distance les prés. 

Ainsi parlait sous mes voûtes 

Le bon goût, sobre et direct. 

J'étais loin des grandes routes 

Où va le peuple incorrect. 

Le goût fermait ma clôture; 

Car c’est pour lui l'A BC 

Que, dans l’art et la nature, 

Tout soit derrière un fossé. 

Il 

J'ai vu les cœurs peu rebelles, 

Les grands guerriers tourtercaux, 

Ce qu'on appelait Les belles, 

Ce qu'on nommait les héros. 

Ces passants el cès passantes 

- Éveillaient mon grondement. 
Mes branches ‘sont plus cassantes 

Qu'on ne croit communément:
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Ces belles, qu’on loue en masse, 

Erraient dans les verts préaux 

Sous la railleuse grimace 

De Tallemant des Réaux. 

Le héros, grand sous le prisme, 

©. Était prudent et boudeur, 

k . Et mettait son héroïsme 

À la chaîne en sa grandeur. 

Dans la guerre meurtrière, 

Le prince avait le talent 

D'être tiré par derrière 

Par quelque Boileau tremblani. 

La raison d’état est grave; 

Il s’y faisait, par moment, 

De crainte d’être trop brave, 

Attacher solidement. . 

CIN 

J'ai vu comment, d’une patte, 

En ce siècle sans pareil, 

On épouse un cul-de-jatte, 
Et de l’autre, le soleil.
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J'ai vu comment grince et rôde, 

Loin des pages polissons, 

L'auteur valet qui maraude 

Des rimes dans les buissons. 

Ces poëtes à rhingraves 

Étaient hautains et hideux ; 

C'étaient des Triboulets graves; 
Ils chantaient; et chacun d'eux, 

Pourvu d’un honnête lucre, : 

De sa splendeur émaillait | 

Le Parnasse en pain de sucre 

Fait par Titon du Tillet. 

Ces êtres, tordant la bouche, 

Jetant leurs voix en éclats, 

Prenaient un air très farouche 

Pour faire des vers très plats. | 

Dans Marly qui les tolère, 

Ils marchaient hagards, nerveux, 

Les poings crispés, l'œil colère, 

Leur phrase dans leurs cheveux. 

À Lavallière boïteuse 

Ils donnaient Chypre et Paphos; 

Et leur phrase élait menteuse, , 

Et leurs cheveux étaient faux.



168 LES CHANSONS DES RUES ET DES. BOIS. 

  

IV 

Toujours, même en un désastre, 

Les yeux étaient éblouis. 

Le grand Louis, c'était l’astre; 

Dieu, c'était le grand Louis. 

Bossuet était fort pleutre, 
Racine inclinait son vers: 

Corneille seul, sous son feutre, 
Regardait Dieu de travers. 

Votre race est ainsi faile ; 
Et le monde est à son gré 
Pourvu qu’elle ait sur sa tête . 
Un olÿmpe en bois doré, 

La Fontaine offrait ses fables; 
Et; soudain, autour de lui, 
Les courtisans, presque affables, 
Les ducs au sinistre ennui, 

Les  Bâvilles, les Fréneuses, 
Les Tavannes teints de sang, 
Les altesses vénéneuses, 
L’affreux chancelier glissant,
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Les Louvois nés pour proscrire, - 

. Les vils Chamillards rampants, 

Gais, tournaicnt leur noir sourire 

Vers ce charmeur de serpents. 

v_ 

Dans le parc froid et superbe, : 

Rien de vivant ne venait; 

On comptait les brins d’une herbe 

Comme les mots d’un sonnet. 

Plus de danse, plus de ronce; 

- Comme tout dimiriuait!* 

‘Le Nôtre fit le quinconce 
Et Lulli le. menuet. 

Les ifs, que l’équerre hébète, 

Semblaient porter des rabats; 

La fleur faisait la courbette, 

‘L'arbre mettait chapeau bas. 

Pour saluer dans les plaines 

Le Phébus sacré dans Reims, 

On donnait aux pauvres chênes 

Des formes d’alexandrins. 
PUÉSIE. — XI, . . 93
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La forêt, lout écourtée, 

Avait l’air d’un bois piteux 

Qui pousse sous la dictée 

De monsieur l'abbé Batteux. 

VI 

Les rois criaient : Qu'on fracasse, 

Et qu’on pille! Et l’on pillait. 
. . * . « 

À leurs pieds la Dédicace, 

Muse en carte, souriait. 

Celte muse préalable, 
Habile à bräler l’encens 

Même le moins vraisemblable, 
Tirait la manche aux passants, 

Et, gardant le seuil d'ivoire 
Du dieu du sacré vallon, 
Vendait pour deux sous de gloire 

- À la porte d’Apollon. | 
, Ÿ 

On traquait les calvinistes. 
Moi, parmi tous ces fléaux, 
J'avais dans mes branches tristes 
Le peigne de Despréanx.
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J'ai vu ce siècle noloire 

Où la Maintenon sourit, 

Si blanche qu’on la peut croire 

Femelle du Saint-Esprit. 

Quelle féroce colombe! 

J'ai vu frémir d’Aubigné 

D sur son nom, dans sa tombé, 

‘édit de Nante a saigné. 

Tout s’offrait au roi, les armes, 

Les amours, les cœurs, les corps; 

La femme vendait ses charmes, 

Le magistrat ses remords. 

La cour, peinte par Brantôme, 

Reparaît pour Saint-Simon. 

Derrière le roi fantôme 

Rit le confesseur démon. 

VIT 

Tout ce temps-là n'importune. 

Des fadeurs, ou des venins. 

La grandeur de leur fortune 

Rapetisse encor ces nains.
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On a le faux sur la nuque; 

Il règne bon gré mal gré; 

Après un siècle en perruque 

Arrive: un siècle poudré. 

La poudre à flots tourbillonne 

Sur le bon peuple sans pain. 

Voici qu’à Scapiglione | 
Suecède Perlinpinpin. 

L'art se poudre; c’est la mode. 

Voltaire, au fond peu loyal, 

Offre à Louis quinze une ode 

Coillée à l'oiseau royal. 

La monarchie cst bouffonne; 

La pensée a des bâillons; 

Au-dessus de tout, plafonne 
Un règne en lrois colillons. 

Un beau jour s’ouvre une trappe; 
Tout meurt; le sol à cédé. 
‘Gomme un voleur qui s'échappe, 
Ce'monde s'est évadé. 

Ces rois, ce bruit, cette fêle, 
Tout cela s’est effacé . 
Pendant qu'autour de ma tête 

Quelques mouches ont passé. -
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VIII 

Moi je suis content; je rentre 

Dans l'ombre du Dieu jaloux; 

Je n’ai plus la cour, j'ai l’antre; 

J'avais des rois, j'ai des loups. 

Je redeviens le vrai chêne. 

Je croîs sous les chauds midis 3 

Quatrevingt-neuf se déchaîne 

Dans mes rameaux enhardis. 

Trianon vieux sent le rance. 

Je renais au grand concert; 

Et j'appelle délivrance 

Ce que vous nommez désert. 

. La reine eut l'épaule haute, 

Le grand dauphin fut pied. bot; 

J'aime mieux Gros-Jean qui saute 

Librement dans son sabot. 

Je préfère aux Léonores 
LA e + ‘ . _ 

Qu’introduisaient les Dangeaux, 

Les bons gros. baisers sonores 
De mes paysans rougeauds._
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Je préfère les grands souffles, 

Les bois, les champs, fauve abri, 

- L'horreur sacrée, aux pantoufles 

De madame Dubarry. 

_Je suis hors des esclavages; 

Je dis à la honte : assez! 

J'aime mieux les fleurs sauvages 

Que les gens apprivoisés. 

Les hommes sont dés: ruines ; 
Je préfère, à beau printemps, 
Tes fiertés pleines d’épines 
À ces déshonneurs contents. 

J'ai perdu le Roquelaure 
Jasant avec la Boufflers ; 
Mais je vois plus d’aube éclorc 
Dans les grands abimes clairs. 

J'ai perdu monsieur le nonce, 
Et le monde officiel, 
Et d’Antin; mais je m'enfonce 
Toujours plus avant au ciel. 

Décloîlré, je fratcrnise 
Avec les rustres souvent. 
Je vois donner par Denise. 
Ce que Célimène vend. 

\
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Plus de fossé; rien n’empêche 

.AÀ mes picds, sur mon gazon, 

Que Suzon morde à sa pêche, 

Et Mathurin à Suzon. 

Solitaire, j'ai mes joies. 

J’assiste, témoin vivant, 

Dans les sombres claires-voies, 

Aux aventures du vent. 

Parfois dans les primevères 

Court quelque enfant de quinze ans; 

Mes vieilles ombres sévères 

Aiment ces yeux innocents. 

Rien nc‘parc un paysage, 

Sous l'éternel firmament, . 

- Comme une fille humble et sage 

Qui soupire obscurément. 

La fille aux fleurs de la berge 

Parle dans sa belle humeur, 

Et j'entends ce que la vierge 
Dit dans l’ombre à la primeur. 

J'assiste au germe, à la séve, 

Aux nids où s'ouvrent des yeux, . 

_ À tout cet immense rêve: 

_ De l'hymen mystérieux.
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J’assiste aux couples sans nombre, 

Au viol, dans le ravin, 

De la grande pudeur sombre 

: Par le grand amour divin.” 

_J’assiste aux fuites rapides 

De tous ces baisers charmants. 

 L’onde a des cœurs dans ses rides; 

Les souffles sont des amanis.. | 

Cetle allégresse est sacrée, 

Et la nature la veut. . 

On croit finir, et l’on crée. 

On est libre, et c’est le nœud. 

J’ai pour jardinier la pluie, 

L’ouragan pour émondeur; | 
Je suis grand sous Dieu; j’essuie 
Ma cime à la profondeur. 

/ ‘ : 

L'hiver froid est sans rosée; 
Maïs, quand vient avril vermeil, 
Je sens la molle pesée - 
Du printemps sur mon sommeil. . 

‘Je la sens mieux, étant libre. 
J'ai ma part d’immensité. 
La rentrée en équilibre, 
Ami, c’est la liberté.
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Je suis, sous le ciel qui brille, 

Pour la reprise des droits 
De Ia forêt sur la grille, 

Et des peuples sur les rois. 

Dieu, pour que l’éden repousse, 

Frais, tendre, un peu sauvageon, 

Presse doucement du pouce 

Ce globe, énorme bourgeon. 

Plus de roi. Dieu me pénètre. 

Car il faut, retiens cela, 

Pour qu’on sente le vrai maître, 

Que ‘le faux ne soit plus là. 

I met, lui, l'unique père, 

L’Éternel toujours nouveau, 

Avec ce seul mot : Espère, 

Toute l’ombre de niveau. 

: Plus de caste. Un ver me touche, 

L’hysope aime mon orteil, | 

Je suis l’égal de la mouche; 

Étant l’égal du soleil. 

Adieu le feu d'artifice. 

Et l’illumination. | 

J'en ai fait lé sacrifice. | 

Je cherche ailleurs le rayon. 
POÉSIE, — XI. ! L É 23
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D’augustes apothéoses, 

Me cachant les cieux jadis, 

Rerplaçaient, dans des’ feux roses, 

Jéhovah par Amadis. 

On emplissait la clairière 

De ces lueurs qui, soudain, 

Font sur ses pieds de derrière 

Dresser dans l'ombre le daim. 

La vaste voûte sereine 

N’avait plus rien qu’on pût voir, 

Car la girandole gêne 

L'étoile dans l'arbre noir. 

Il sort des feux de Bengale 

Une clarté dans les bois, 

Fière, et qui n’est point l’égale 

De l’âtre des villageois. . 

Nous étions, chêne, orme et tremble, 

Traités en pays conquis: 

Où se débraillent ensemble 

Les pétards et les marquis. 

La forêt, comme agrandie 

Par les feux et les zéphirs,. 

Avait l'air d’un incendie . 

De rubis et de saphirs.
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On offrait au prince, au maîlre, 

Beau, fier, entouré d’archers, 

Ces lumières, sœurs peut-être 

De la torche. des bûchers. 

Cent mille verroteries | 

Jetaient, flambant à l'air vif, 

Dans le ciel des pierreries 

Et sur la terre du suif. 

Une gloire verte et bleue, 

Qu'assaisonnait quelque effroi, 

Faisait là-haut une queue 

De paon.en l’honneur du roi. 

Aujourd’hui, — c’est un autre âge, 

Et les flambeaux sont changeants, — 

Je n'ai plus d'autre éclairage 

Que le ciel des pauvres gens. 

Je reçois dans ma feuillée, 

Sombre, aux mille trous vermeils, 

. La grande nuit étoilée, 

Populace de soleils. 

Des planètes inconnues 

Passent sur mon dôme obseur, 

Et je tiens pour bien venues 

Ces coureuses de l’azur..
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Je nai plus les pots de soufre 

D'où sortaient les visions; 

Je me ‘contente du gouffre 

Et des constellations. 

Je déroge, et la nature, 
Foule de rayons et d’yeux, 
Mattire dans sa roture, 
Pêle-mêle avec les cieux. 

Cependant tout ce qüi reste 
Dans l’herbe où court le vanneau : 
Et que broute l’âne agreste, 
‘Du royal siècle à giorno: 

Tout ce qui reste des gerbes, 
De Jupin, de Sémélé, 
Des dieux, des gloires superbes, 
Un peu de carton brûlé: 

Dans les ronces paysannes, 
Au milieu des vers luisants, 
Les chandelles courtisanes, 
Et les lustres courtisans ; 

. Les vicilles splendeurs brisées, 
Les ifs, nobles espions, 

‘ Leurs altesses les fusées, 
Messeigneurs les lampions; 

LS
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Tout ce beau monde me raille, 
Éteint, orgucilleux et noir: 
J’en ris, ct je m’encanaille 

Avee les astres le soir.
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Je suis triste quand is l’homme. je vo 

croît dans les esprits. Le vrai dé 

L'ombre qui jadis noya Rome 

ger Paris. submer Commence à
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Les rois sournois, de peur des crises, 

Donnent aux peuples un calmant. 

Jls font des boîtes à surprises 

Qu'ils appellent charte et serment. 

Hélas! nos anges sont vampires; 

Notre albâtre vaut le charbon; 
Et nos meilleurs seraient les: pires 
D'un temps qui ne serait pas bon. 

Le juste ment, le sage intrigue; 
Notre douceur, triste semblant, 
N'est que la peur de la fatigue 
Qu'on aurait d’être violent. 

Notre austérité frelatée 

N’admet ni Hampden ni Brutus; 
Le syllogisme de l’athée 

Est à l'aise dans nos vertus. 

Sur l'honneur mort la honte flotte. 
On voit, prompt à prendre le pli, 
Se recomposer en ilote 
Le spartiate démoli. 

Le ciel blêmit; les fronts végètent ; 
Le pain du travailleur est noir; 
Et des prêtres insulteurs jettent 
De la fange avec l’encensoir.
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C’est à peine, ô sombres années! 
Si les yeux de l’homme obseurcis, 
L’aube et la raison condamnées, . 

Obtiennent de l’ombre un sursis. 

Le passé règne; il nous menace; 
Le trône est son premier sujet ; 

Apre, il remet sa dent tenace 
Sur l'esprit humain qu’il rongeait. 

Le prince est bonhomme, la rue 

Est pourtant sanglante. — Bravo! 

Dit Dracon. — La royauté grue 

Monte sur le roi soliveau. 

Les actions sont des cloaques, 

Les consciences des égouts; 
L'un vendrait la France aux cosaques, 

L'autre vendrait l’âme aux hiboux. 

La religion sombre emploie 
Pour le sang, la guerre et le fer, 

Les textes du ciel qu’elle ploie 
Aux sens monstrueux de l'enfer. 

La renommée aux vents répète 

Des noms impurs soir et matin, 

Et l’on peut voir à sa trompette 

De la salive d’Arétin. 
POÉSIE. — XI.
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La fortune, reine enivrée 

: De ce vieux Paris, notre aïeul, 

Lui met une telle livrée 

Qu'on préférerait le linceul. 

La victoire est une drôlesse; 

Cette vivandière au flanc nu 

Rit de se voir mener en laisse 

Par le premier goujat venu. 

Point de Condés, des La Feuillades; 

Mars et Vénus dans leur clapier; 
Je n’admire point les œillades 

De cette fille à ce troupier. 

Partout l'or sur la pourriture, 
L'idéal en proie aux moqueurs, 
Un abaissement de stature 

- D'accord avec la nuit des cœurs. 

Il 

Mais tourne le dos, ma pensée! 
Viens; les bois sont d’aube empourprés; 
Sois de la fête; la rosée : 
l'a promise à la fleur des prés.
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Quitte Paris pour la feuillée. 

Une haleine heureuse est dans l'air; 

La vaste joie est réveillée; 

Quelqu'un rit dans le grand ciel clair. 

Viens sous l’arbre aux voix étouflées, 

Viens. dans les taillis pleins d'amour 

Où la nuit vont danser les fées 

Et les paysannes le jour. 

Viens, on t'attend dans la nature. 

Les martinèts sont revenus ; 

L'eau veut te conter l’aventure 

Des bas ôtés et des pieds nus. 

C’est la grande orgie ingénue 
Des nids, des ruisseaux, des forêts, 

Des rochers, des fleurs, de la nue; 

La rose a dit que tu viendrais. 

Quitte Paris. La plaine est verte; 

Le ciel, cherché des yeux en pleurs, . 

Au bord de sa fenêtre ouverte 

Met avril, ce vase de fleurs. 

L’aube a voulu, l’aube superbe, 

Que pour toi le champ s’animät. 

L’insecte est au bout du brin d’herbe 

Comme un matelot au grand mât.
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Que t’importe Fouché de Nantes 

Et le prince de Bénévent! 

Les belles mouches bourdonnantes 

* Emplissent l'azur et le vent. . 

Je ne comprends plus tes murmures 

Et je me déclare content 

. Puisque voilà les fraises mûres 

Et que l'iris sort de l'étang. 

III 

Fuyons avec celle qüe j'aime. 

Paris trouble l'amour. Fuyons. - 

Perdons-nous dans l'oubli suprême 

Des feuillages et des rayons. 

Les bois sont sacrés; sur leurs cimes 

Resplendit le joyeux été; 
Et les forêts sont des abîmes 
D’allégresse et de liberté. | 

Toujours les cœurs les plus moroses 
Et les cerveaux les plus boudeurs 
Ont vu le bon côté des choses 
S'éclairer dans les profondeurs.
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Tout reluit; le matin rougeoic; 
L’eau brille; on court dans le ravin; 
La gaîté monte. sur la joie 

Comme la mousse sur le vin. 

La tendresse sort des corolles; 

Le rosier a l’air d’un amant. 

‘Comme on éclate en choses folles, 
Et comme on parle innocemment! 

‘0 fraîcheur du rire! ombre pure! 

Mystérieux apaisement! 

Dans l’immense lueur obscure 

On s’emplit d'éblouissement. 

Adieu les vains soucis funèbres! 

On ne se souvient que du beau. 

Si toute la vie est ténèbres, 

Toute la nature’ est flambeau. 

Qu’ailleurs la bassesse soit grande, 

Que l’homme soit vil et bourbeux, | 

J'en souris, pourvu que j’entende 

Une clochette au cou des bœufs. 

Il est bien certain que les sources, 

Les arbres pleins de-doux ébats, 

Les champs, sont les seules ressources 

Que l’âme humaine ait ici-bas. |
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0 solitude, tu m’accueilles 

Et tu m'instruis sous le ciel bleu. 

Un petit oiseau sous les feuilles, 

Chantant, suffit à prouver Dieu.



VI . 

_ L'ÉTERNEL PETIT ROMAN
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LE DOIGT DE LA FEMME 

Dieu prit sa plus molle argile 

Et son plus pur kaolin, 

Et fit un bijou fragile, 

Mystérieux et câlin. 

Il fit le doigt de la femme, 

-Chef-d’œuvre auguste et charmant, 

Ce doigt fait pour toucher l’âme 

Et montrer le firmament. 
POÉSIE. — XI - . 95
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Il mit dans ce: doigt Je reste 

De la lueur qu il. venail 

D’ employ cr au front céleste 

. De lheure où l'aurore naît. 

Il y mit l'ombre du voile, 

Le tremblement du berceau, 

Quelque chose de l'étoile, 

Quelque chose de l’oiseau. 

Le Père qui nous engendre 
Fit ce doigt mêlé d'azur, 
Très fort pour qu’il restât tendre, 
Très blanc pour qu’il restât pur, 

Et très doux, afin qu’en somme 
Jamais le mal n’en sortit, 
Et qu’il pût sembler à l’homme 
Le doigt de Dieu, plus petit. 

_ Il en orna la main d’Eve, 
: Cette frêle et chaste main 
Qui se pose comme un rève 
Sur le front du genre humain. 

Cette humble main ignorante, . 
Guide de l'homme incertain, 
Qu'on voit trembler, W'ansparente, 
Sur la lampe du destin.
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Oh! dans ton apothéose, 

: Femme, ange aux regards baissés, 

La beauté, c’est peu de chose, 

La grâce n’est pas assez; 

Il faut aimer, Tout soupire, 

L’onde, la fleur, l’aleyon; 

La grâce n’est qu'un sourire, 

La beauté n’ést qu’un rayon; 

Dieu, qui veut qu'Eve se dresse 

Sur notre rude chemin, 

Fit pour l’amour la caresse, 

Pour la caresse ta main. 

Dieu, lorsque ce doigt qu’on aime 

Sur l’argile fut conquis, 

S’applaudit, car le suprême 

Est fier de créer l’exquis. 

Ayant fait ce doigt sublime, 

Dieu dit aux anges : Voilà! 

Puis s’endormit dans l’abîme ; 

Le diable alors s’éveilla. 

. Dans l’ombre où Dieu se repose, 

Il vint, noir sur l’orient, : 
Et tout au bout du doigt rose 

Mit un ongle en souriant.
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II 

FUITE EN SOLOGNE 

AU POËTE MÉRANTE 

Ami, viens me rejoindre. 

Les bois sont innocents. 

Il est bon de voir poindre 

L'aube des paysans.
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Paris, morne et farouche, 

. Pousse des hurlements 

Et se tord sous la douche 

Des noirs événements. 

Il revient, loi sinistre, 

Étrange état normal! 
À l'ennui par le cuistre 

Et par le monstre au mal. 

IT- 

J'ai fui; viens. C'est dans l’ombre 
Que nous nous réchauffons. 
J'habite un pays sombre. 
Plein de rêves profonds. 

Les récits de grand'mère 
Et les signes de croix 
Ont mis une chimère 
Charmante, dans les bois. 

Ici, sous chaque porté, 
S’assied le fabliau, 
Nain du foyer qui porte 
Perruque in-folio.
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L’elfe-dans les nymphées 

Fait tourner ses fuseaux ; 

Ici l’on a des fées 

Comme ailleurs des oiseaux. 

Le conte, aimé des chaumes, 

Trouve au bord des chemins, 

‘ Parfois un nid de gnomes 

Qu'il prend dans ses deux mains. 

Les follets sont des drôles 

Pétris d'ombre et d'azur, 

Qui font aux creux des saules 

- Un flamboiement obscur. 

Le faune aux doigts d’écorce 
Rapproche par moments 

Sous la table au pied torse . 

Les genoux des amants. 

Le soir un lutin cogne 

Aux plafonds des manoirs ; 

Les étangs de Sologne 

Sont de pâles miroirs. 

. Les nénuphars des berges . 

Me regardent la nuit; 

Les fleurs semblent des vierges; | 

L'âme des choses luit,
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III 

Gette bruyère est douce; 

lei le ciel est'bleu, 
L'homme vit, le blé pousse 

Dans la bonté de Dieu. 

J'habite sous les chènes 

Frémissants et calmants;. 

L’air est tiède, et les plaines 

Sont des rayonnements. 

Je me suis fait un gîte 

‘D’arbres, sourds à nos pas; 

Ce que le vent agite, : 

L’homme ne l’émeut pas. 

Le matin, je sommeille 

Confusément encor, 

_L’aube arrive vermeille 

Dans une gloire d’or. 

— Ami, dit la ramée, 
Il fait jour maintenant. — 

Une mouche enfermée. 

Méveille en bourdonnant.



. 
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© POÉSIF. — XI. 

IV. 

Viens, loin des catastrophes, 

Mêler sous nos berceaux 

. Le frisson de tes strophes 

Au tremblement des eaux. 

Viens, l’étang solitaire 

Est.un poëme aussi. 

Les lacs ont le mystère, : 

Nos cœurs ont le souci. 

Tout comme l’hirondelle, 

_ La stance quelquefois 

Aime à mouiller son aile 

. Dans la mare des bois. 

C'est, la têle inondée 

: Des pleurs de la forêt, 

Que souvent le spondée 

À Virgile apparaît. 

C'est des sources, des îles, 

 Du’hêtre et du glaïeul 

Que sort ce tas d’idylles 
Dont Tityre est l’aïeul.



, 
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Segrais, chez Pan son hôte, 

Fit un livre serein 

Où la grenouille saute 

Du sonnet au ‘quatrain. 

Pendant. qu’en sa nacelle 

Racan chantait Babet, 

Du bec de Ii sarcelle 

Üne rime tombait. 

Moi, ce scrail ma joie 

D’errer dans la fraîcheur 

D'une églogue où l’on voie 

Fuir le martin-pêcheur. | 

L'ode mème, superbe, 

Jamais ne renia 

” Toute cette grande herbe 

Où rit Titania. | 

_ Ami, l’étang révèle 
Et mêle, brin à brin, 
Une flore nouvelle 

Au vieil alexandrin. 

Le style se retrempe 
Lorsque nous le plongeons | 
Dans cette eau sombre où rampe 
Un esprit sous les joncs.
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Viens, pour peu que tu veuilles_ 

Voir croître dans ton vers 

La sphaigne aux larges feuilles 

Et les grands roseaux verts.
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On a peur, tant elle est belle! 

Fût-on don Juan ou Caton. 

On la redoute rebelle; 

Tendre, que deviendrait-on? 

Elle est joyeuse et céleste! 

Elle vient de ce Brésil 

Si doré qu'il fait du reste 
e 

De l'univers un exil.
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A quatorze ans épousée, 

Et veuve au bout de dix mois, 
Elle a toute la rosée | 

De l'aurore au fond des bois. 

Elle est vierge ; à peine née. 

Son mari fut un vicillard ;. 

Dieu brisa cet hyménée 

De Trop tôt avec Trop tard. 

- Apprenez qu’elle se nomme 

Doña Rosita Rosa ; 

Dieu, la destinant à l’homme, 
Aux anges la refusa. 

Elle est ignorante et libre, 
Et sa candeur la défend. 

Elle a tout, accent qui vibre, 
‘ Chanson triste ct rire enfant. 

Tout, le caquet, le silence, 
Ces petits pieds familiers 
Créés pour l’invraisemblance 

‘.: Des romans et des souliers, 

Et cet air des jeunes ÊÈves 
Qu'on nommait jadis fripon, 
Et le tourbillon des rêves 
Dans les plis de son Jupon
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Cet être qui nous attire, 

Agnès cousine d’IHébé, 

Enivrerait un satyre. 

Et griserait un abbé. 

Devant tant de beautés pures, 

Devant tant de frais rayons, 

La chair fait des conjectures 

Et l’âme des visions. 

Au temps présent l’eau saline, 

La blanche écume des mers 

S’appelle la mousseline ; 

On voit Vénus à travers. 

Le réel fait notre extase; 

Et nous serions plus épris 

De voir Ninon sous la -gaze 

Que sous la vague Cypris. 

Nous préférons la dentelle 

Au flot diaphane et frais; 

Vénus n’est qu’une immortelle : 

Une femme, c’est plus près. 

Celle-ci, vers nous conduite, 

Comme un ange retrouvé, . 

Semble à‘tous les cœurs la suite 

De leur songe inachevé.
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© L'âme l’admire, enchantée 

Par tout ce qu'a de charmant 
La rêverie ajoutée 

Au vague éblouissement. 

Quel danger! on la devine. 

Un nimbe à ce front vermeil! 

Belle, or la rêve divine, 

Fleur, on la rêve soleil. 

Elle est lumière, elle est onde. 
On la contemple. On la croit 

‘Reine et fée, et mer profonde 
Pour les perles qu’on y voit. 

Gare, Arthur! gare, Clitandre ! 
Malheur à qui se mettrait 
À regarder d’un air tendre 

-Ce mystérieux attrait! 

L'amour, où glissent les âmes, 
Est un précipice; on a 
Le vertige au bord des femmes 
Comme au penchant de l’Etna. 

On rit d’abord. Quel doux rire ! 
Un jour, dans ce jeu charmant, 
On s’aperçoit qu’on ‘respire 
Un peu moins facilement.
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Ces feux-là troublent Ja tête. 

- L’imprudent qui s'y chauflait 
S'éveille à moitié poëte 

Et stupide tout à fait. 

Plus de joie. On est la chose 

Des tourments et des amours. 

Quoique le tyran soit rose, 

L’esclavage est noir toujours. 

On est jaloux; travail rude! 

-On n’est plus libre et vivant, 

POËSIE. — XI 

Et l’on a l’inquiétude 

D'une feuille dans le vent. 

On la suit, pauvre jeune homme! 

Sous prétexte qu’il faut bien 

Qu'un astre ait un astronome 

Et qu'une femme ait un chien. 

On se pose en loup fidèle; 

On est bête, on s’en aigrit, 

Tandis qu’un autre, auprès d'elle, 

Aimant moins, a plus d’esprit. 

Même aux bals et dans les. fêtes, 

On soufre, fût-on vainqueur; 

Et voilà comment sont failes 

Les aventures du cœur.
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Cette adolescente est sombre 

À cause de ses quinze ans 

Et de tout ce qu’on voit d'ombre 
© Dans ses beaux yeux innocents. 

On donnerait un empire 

Pour tous ces chastes appas ; 

| Elle est terrible; et le pire, 

Cest qu'elle n’y pense pas.
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A DONA ROSITA ROSA 

Ce petit bonhomme bleu 
Qu'un souffle apporte et remporte, 

Qui, dès que tu dors un peu, | 

Gratte de l’ongle à ta porte,



212 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 
  

C'est mon rêve. Plein d’effroi, 

Jusqu'à ton seuil il se glisse. 

Il voudrait entrer chez toi 

En qualité de caprice. 

Si tu désires avoir 

* . Un caprice aimable, leste, 

. Et prenant un air céleste 

Sous les étoiles du soir, 

Mon rêve, Ô belle des belles, 

Te convient; arrangeons-nous. 
Il a ton nom sur ses ailes ‘ .{ 

Et mon nom sur ses genoux. 

Il est doux, gai, point morose, 
Tendre, frais, d’azur baigné. 
Quant à son ongle; il est rose, 

., Te » . y | Et j'en suis égratigné. 

Il 

Prends-le donc à ton service. 
C’est un pauvre rêve fou: 
Mais pauvreté n’est pas vice. 
Nul cœur ne ferme au VCLTOU ;
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Ton cœur, pas plus que mon âme, 

N'est clos et barricadé. 

Ouvre done, ouvrez, madame, 

A mon doux songe évadé. 

Les heures pour moi sont lentes, 

Car je souffre éperdument; 

Il vient sur ton front charmant 

‘Poser ses ailes. tremblantes. 

T'obéir sera son vœu; 

Il dorlotera ton âme; 

Il fera chez toi du feu, 

Et, s’il le peut, de la flamme. 

Il fera ce qui te plaît; 

. Prompt à voir tes désirs naître; 

Belle, il sera ton valet, 

Jusqu'à ce qu’il soit ton maître.



    

       
‘ Mhél . .P. Avril inv. 

V 

A ROSITA 

Tu ne veux pas aimer, méchante? 

Le printemps en est triste, vois; 

‘Entends-tu ce que l'oiseau chante 

Dans la sombre douceur des bois? 

Sans l'amour rien ne reste d’Eve; 

L'amour, c’est. la seule beauté; 

Le ciel, bleu quand l’astre s’y lève, 

Est tout noir, le soleil ôté. 
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Tu deviendras laide toi-même 

Si tu n'as pas plus de raison. 

L'oiseau chante qu'il faut qu’on aime, 

Et ne sait pas d’autre chanson.
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VI : 

C'EST PARCE QU'ELLE SE TAISAIT | 

Son silence fut mon vainqueur; 

C’est ce qui m'a fait épris d’elle. 
D'abord je n’avais dans le cœur 

Rien qu’un obseur battement d’aile. 

Nous allions en voiture au bois, 

Seuls tous les soirs, et loin du monde; 

Je lui parlais, et d’autres voix 

Chantaient dans la forêt profonde. 
POÉSIE, — XI, : 28



918. LES CHANSONS DES RUES ET DES*BOIS. 
  

Son œil était mystérieux. 

Il contient, cet œil de colombe, 

Le même infini que les cieux, 

2 Y 

La même aurore que la tombe. 

Elle ne disait rien du tout, 

Pensive au fond de la calèche: 

‘Un jour je sentis tout à coup 

Trembler dans mon âme une flèche. 

L'Amour, c’est le je ne sais quoi. 
Une femme habile à se taire 

Est la caverne où se tient coi 

Ce méchant petit sagittaire.
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A LA BELLE IMPÉRIEUSE 
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c’est bien. 

i je soupir 

Chantez,
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Si je demeure, : 
Triste, à vos pieds, 

Et si je pleure, 

C'est bien, riez. 

Un homme semble 

Souvent trompeur. 

. Mais si je tremble, 

Belle, ayez peur.
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VIII 

- SOMMATION IRRESPECTUEUSE 

Rire étant si jolie, 

C'est mal. O trahison 
D'inspirer la folie, 

En gardant la raison! 

Rire étant si charmante! 
C'est coupable, à côté 

Des rêves qu’on augmente 

Par son trop de beauté.
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Une chose peut-être 

Qui va vous étonner, 

C'est qu’à votre fenêtre 

Le vent vient frissonner, 

Qu’avril commence à luire, 

Que la mer s’aplanit,. 

Et que cela veut dire : 

Fauvette, fais ton nid. 

Belle aux chansons naïves, 

J'admets peu qu’on ait droit 

Aux prunelles très vives, 

Ayant le cœur très froid. 

Quand on est si bien faite, 

. On devrait se cacher. 

Un amant qu’on rejette, 

À quoi bon l’ébaucher? 

On se lasse, Ô coquette, . 

 D’être toujours tremblant. 

Vous êtes la raquette, 
Et je suis le volant. 

Le coq battant'dé l’aile, 
Maître en son pachalick, 
Nous prévient qu’une belle 
Est un danger public.
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Il a raison. J’estime 

Qu’en leur gloire isolés, 

. Deux beaux yeux sont un crime. 

‘ Allumez, ‘mais brûlez. 

Pourquoi ce vain manége ? 

L'eau qu’échaufle le jour, 

La fleur perçant la neige, 

- Le loup hurlant d'amour, 

L'astre que nos yeux guettent, 

Sont l’eau, la fleur, le loup, 

Et l'étoile, et n’y meltent 
Pas de façons du tout. 

Aimer est si facile 

Que, sans cœur, tout est dit, 

L'homme cest. un imbécile, 

La femme est un bandit. 

L’œillade est une dette. 

L’insolvabilité, 

Volontaire, complète 

Ce monstre, la beauté. 

Craindre ceux qu’on captive 

Nous fuir et nous lier! 

Être la sensitive 

Et le mancenillier!
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Cest trop..Aimez, madame. 

Quoi donc! quoi! mon souhait | 

Où j'ai tout mis, mon âme : 

Et mes rêves, me hait! 

L'amour nous vise. Certe, 

Notre effroi peut crier, os 

Mais rien ne déconcerte 

Cet arbalétrier. 

Sachez donc, ô rebelle, 

Que souvent, trop vainqueur, 

Le regard d’une belle 

Ricoche sur son cœur. 

Vous pouvez être sûre 
Qu'un jour vous vous ferez 
Vous-même une blessure 

Que vous adorerez. 

Vous comprendrez l’extase 
Voisiné du péché, | 

Et que l’âme cest un vase 
Toujours un peu penché. 

Vous saurez, attendrie, 
Le charme de l'instant 
Terrible, où l’on s'écrie: * 
Ah! vous n'en direz tant!
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POÉSIE, — XI. 

Vous saurez, vous qu'on gâte, 

Le destin tel qu’il est, 

Les pleurs, l'ombre, et la hâte 

De cacher un billet. 

Oui, — pourquoi tant remettre? — 

Vous sentirez, qui sait? 
La douceur d’une lettre 

Que tiédit le corset. 

Vous riez! votre joie 
À Tout préfère Rien. 

. En vain l’aube rougeoie, 

En vain l’air chante. Eh bien, 

Je ris aussi! Tout passe. 

0 muse, allons-nous-en. 

J’aperçois l’humble grâce 

D'un toit de paysan. 

L'arbre, libre volière, 

Est plein d’heureuses voix; 

Dans les pousses du lierre 

Le chevreau fait son choix; 

_ Et, jouant sous les treilles, 

Un petit villageois 

- À pour pendants d'oreilles : 

Deux cerises des bois.
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IX 

FÊTES DE VILLAGE EN PLEIN AIR 

Le bal champêtre est sous la tente. 

On prend en vain des airs moqueurs; 

Toute une musique flottante 

Passe des oreiïllés aux cœurs. 

On entre, on fait cette débauche 

De voir danser en plein midi 

Près d’une Madelon point gauche 
Un Gros-Pierre point engourdi.
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. On regarde les marrons frire; 

La bière mousse, ct les plateaux 

Offrent aux dents pleines de rire 

Des mosaïques de gâteaux. 

Le soir on va dîner sur l'herbe; 

On est gai, content, berger, roi, 

Et, sans savoir comment, superbe, 

Et tendre, sans savoir pourquoi. 

Feuilles vertes et nappes blanches; 
Le couchant met le. bois en feu; 

La joie ouvre ses ailes franches; 
Comme le ciel immense est bleu!
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elle à dit : 

aube, cet autre aveu. 

! alme ! Je t Rougissante, 

Devant 1
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« Ta victoire, tu la dévoiles. 

On t'aime, 6 Léandre, à Saint- Preux, 

Et te voilà dans les étoiles, L 

Sans parachute, malheureux! » 

Et tu souris. Mais que “m'importe! . 
Ton sourire est un envicux. 
Sois gai; moi, ma tristesse esl morte. 
Rire c’est bien, aimer c’est mieux. 

Tu me croyais plus fort: en thème, 
N'est-ce pas? tu te figurais 

* Que je te dirais : Elle m'aime, 
Défions-nous, et buvons frais. | 

Point. J’ai des manières étranges ; 
On fait mon bonheur, J'y consens; 
Je vois là-haut passer les anges 
Et'je me mêle à ces passants. 

Je suis ingénu comme Homère, 
Quand cet aveugle aux chants bénis 
Adorait la mouche éphémère 
Qui sort des jones de l’Hypanis. 

J'ai la foi. Mon esprit facile 
Dès le premier jour constata 
Dans la Sologne une Sicile, 
Une Aréthuse en Rosita.
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Je ne vois point dans une femme 

Un filou, par l’ombre enhardi. ‘ oo 

Je ne crois pas qu’on prenne une âme 

Comme on vole un maravédi. 

La supposer fausse, et plâtrée, 

Non, justes dieux! je suis épris. 

Je ne commence point l'entrée : 

Au paradis par le mépris. 

Je lui donne un cœur sans lui dire : 

Rends-moi la monnaie! — Et je crois 

A sa pudeur, à mon délire, 

Au bleu du ciel, aux fleurs des bois. 

J’entre en des sphères idéales 

Sans fredonner le vieux pont-neuf 

De Villon aux piliers des Halles 

Et de-Fronsac à l’'OŒil-de-Bœuf. 

Je m’enivre des harmonies 

Qui, de l’azur, à chaque pas, 

M’arrivent, claires, infinies, 

Joyeuses, ‘et je ne crois pas 

Que l’amour trompe nos attentes, 

Qu'un bien-aimé soit un martyr, 

Et que toutes ces voix chantanies 

Descendent du ciel pour mentir. 
*



2392 LES CITANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

  

Je suis rempli d’une musique; 

Je ne sens point, dans mes halliers, 

La désillusion classique 

Des vieillards et des écoliers. 

J'écoute en moi l’hymne suprême 

De mille instruments triomphaux, 

Qui tous répètent qu’elle m'aime, 
Et dont pas un ne chante faux. 

Oui, je t’adore! oui, {u m'adores! 

C'est à ces mots-là que sont dus 

Tous ces vagues clairons- sonores 

Dans un bruit de songe entendus. 

Et, dans les grands bois qui m’entourent, 
Je vois danser, d’un air vainqueur, 

Les cupidons, gamins qui courent 

Devant la fanfare du cœur. 
4
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XI: 

LE NID 

C’est l'abbé qui fait l’église; 

© C’est le roi qui fait la tour; 

* Qui fait l'hiver? C’est la bise. 

Qui fait le nid? C'est l'amour. 

Les églises sont sublimes, 

La tour monte dans les cieux, 

_ L'hiver pour trône a les cimes; 

Mais le nid chante et vaut mieux. 
POÉSIE, — XI. | 30
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Le nid, que l’aube visite, 

Ne voit ni deuils, ni combats; 

Le nid est la réussite 

La meilleure d’ici-bas. 

Là, pas d’or et point de marbre; 

De la mousse, un coin étroit; 

Cest un grenier dans un arbre, 

C'est un bouquet sur un: toit. 

Ce n’est point chose facile, 

Lorsque Charybde et Scylla 

Veulent mordre la Sicile, 

Que de mettre le holà; 

Quand l’Hékla brûle sa suie, 

_ Quand flambe l’Etna grognon, 

Le fumiste qui l’essuie 

_ Est un rude compagnon; 

L’orage est grand dans son antre; 

Le nuage, hydre des airs, 

Est splendide quand son ventre 

Laisse tomber les éclairs; 

Un cri fier et redoutable, 

De hautes rébellions 

Sortent de la fauve étable 

Des tigres et des lions;
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Certes, c’est une œuvre ardue 

D’allumer le jour levant, 

: D’ouvrir assez l’étendue 

Pour ne pas casser le vent, 

Et de donner à la houle 

Un si gigantesque élan 

Que, d'un seul bond, elle roule 

De Behring à Magellan. 

Emplir de fureur les bêtes 

Et le tonnerre de bruit; 

Gonfler le cou des tempêtes 

Des sifflements de la nuit; 

Tirer, quand la giboulée 

Fouetic le matin vermeil, 

De l'écurie étoilée 

L’attelage du soleil; . 

Gaver de vins vendémiaire, : 

D'épis messidor; pourvoir 
Aux dépenses de lumière 

Que fait l’astre chaque soir; 

Peupler l'ombre; avoir la force, 

À travers la terre et l’air, 

D'enfler tous les ans l’écorce, 

D’enfler tous les jours la mer; 
4
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Ce sont les travaux suprêmes 
Des dieux, ouvriers géants 

Mirant leurs bleus diadèmes 

Dans les glauques océans; 

Ge sont les tâches immenses , 

Des êtres régnant sur nous, 

Tantôt-des grandes clémences, 
Tantôt des vastes courroux; 

C'est du miracle et du rève; 

Hier, aujourd’hui, demain, 

Ces choses font, depuis Eve, 

L’éblouissement humain. 

Mais entre lous les prodiges 

Qu’entassent dieux et démons, 

Ouvrant l’'abîme aux vertiges, 

Heurtant les foudres aux monts. 

C’est l'effort le plus superbe, 
Cest le travail le plus beau, 
De faire tordre un brin d’herbe 
Au bec d’un petit oiseau. 

En vain rampe la couleuvre ; 

L'amour: arrange et bénit ‘ 
Deux ailes sur la même œuvre, 
Deux cœurs dans le même nid.
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. Ge nid où l’amour se pose, 

Voilà le but du ciel bleu; 

Et pour la plus douce chose 

Il faut le plus puissant dieu.
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Pendant la floraison des fèves, 

Quand l’amant devient l’amoureux, 

Quand les hommes, en proie aux rêves, 

Ont toutes ces mouches sur eux, 

J'estime qu'il est digne et sage 

De ne point prendre un air vainqueur, : 

Et d'accepter ce doux passage 

De la saison sur notre cœur. 

À quoi bon résister aux femmes, 
Qui ne résistent pas du tout? 

Toutes les roses sont en flammes; 

. Une guimpe est de mauvais goût. 

Trop heureux ceux à qui les belles 

Font la violence d’aimer! 

À quoi sert-il d’avoir des ailes, 

Sinon pour les laisser plumer? 

O Mérante, il n’est rien qui vaille 

Ces purs attraits, tendres tyrans, 

Un sourire qui dit.: Bataille! 

Un soupir qui dit : Je me rends! 

Et je donnerais la Castille 

EL ses plaines cn amadou 

Pour deux yeux sous une mantille, 

_ Fiers ct venant on ne sait d’où.’



  

  

XIII : 

LES BONNES INTENTIONS DE ROSA 

Ce bonhomme avait les yeux mornes 

Et, sur son front chargé d’ennui, 

L'incorrection de deux cornes, 

‘Tout à fait visibles chez lui. 

Ses vagues prunelles bourrues 

Reflétaient dans leur blême éclair 

Le sombre dédale des rues 

De la grande ville d’enfer. 
POÉSIE. — XI. 31 
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Son pied fourchu erevait ses chausses ; 
Hors du gouffre il prenait le frais ; | 

Ses dents, certes, n'étaient point fausses, 

Mais ses regards n'étaient pas vrais. 

Il venait sur terre, vorace.. | 

.Dans ses mains, aux ongles de fer, 

H tenait un permis de chasse 

Signé Dieu, plus bas Lucifer. 

C'était Belzébuth, très bon diable. 
Je le reconnus sur-le-champ. 

Sa grimace irrémédiable 

Lui donnait l'air d’un dieu méchant. 

Un même destin, qui nous pèse, 
Semble tous deux nous châtier, 
Car dans l'amour je suis à l'aise 
Comme lui dans un bénitier. 

L'amour, — jaloux, ne vous déplaise, — 
Est un doux gazon d’oasis 

: Fort ressemblant à de la braise 
Sur laquelle on serait assis. 

Une femme! l’exquise chose! 
Je redeviens un écolier; 
Je décline Rosa la rose; 
Je suis amoureux à licr.
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Or le diable est une rencontre; 

Et j'en suis toujours réjoui. 

De. tous les Pour il est le Contre; 

Il est le Non de tous les Oui. 

Le diable est diseur de proverbes. 

Il songeait. Son pied mal botté 

Écrasait dans les hautes herbes 

La forêt de fleurs de l'été. 

L'un près de l’autre nous passämes. 

— (à, pensai-je, il est du métier. — 

Le diable se connaît en femmes, - 

En qualité de bijoutier. 

: Je m’approchai de son altesse, 

Le chapeau bas; ce carnassier, 

h Calme, me fit la politesse 

D'un sourire hostile et princier. 

_Je lui dis : — Que pensez-vous d’elle? 

Contez-moi ce que vous savez. 

— Son désir de t’être fidèle, 

 Dit-il, est un de mes pavés.



  

XIV. 

. ROSA FACHÉE 

Une querelle. Pourquoi? 
Mon Dicu parce qu’on s’adore. 
À peine s’est-on dit Toi 

Que Vous se hâte d’éclore. 

Le cœur tire sur son nœud; 

L’azur fuit; l’âme est diverse. 
L'amour est un ciel, qui pleut 

Sur les amoureux à verse.
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De même, quand, sans effroi, 

Dans la forêt que juin dore, 

On va rôder, sur la foi 

Des promesses de l'aurore, 

On peut être pris le soir, 

Car le beau temps souvent triche, 
Par un gros nuage noir 
Qui n’était pas sur l'affiche.
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XV 

DANS LES RUINES D'UNE ABBAYE 

Seuls tous deux, ravis, chantants! 

Comme on s'aime! | 

Comme on cueille le printemps 
Que Dieu sème! | 

Quels rires élincelants 

Dans ces ombres 

. Pleines jadis de fronts blanes, 
De cœurs sombres!
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On est tout frais mariés. 

On s’envoie 

Les charmants cris variés 

De la joie. 

Purs ébats mêlés au vent 

Qui frissonne!: 

Gaîtés que le noir couvent 

Assaisonne! 

On effeuille des jasmins 

Sur la pierre 

Où l’abbesse joint ses mains 

En prière. 

Les tombeaux, de croix marqués, 

Font partie 

De ces jeux, un peu piqués 

Par l’ortie. 

On se cherche, on se poursuit, 

On sent croître 
Ton aube, amour, dans la nuit 

Du vieux cloître. 

- On s’en va se becquetant, 

On s’adore, - 
On s’embrasse à chaque instant, 

Puis encore,
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Sous les piliers, les arceaux 

- Et les marbres. 

C’est l’histoire des oiseaux 

. “Dans les arbres. 

POËÊSIE. — XI. ° ‘ 32
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XVI 

LES TROP HEUREUX 

Quand avec celle qu’on enlève, 

Joyeux, on s’est enfui si loin, 

Si haut, qu'au-dessus de son rêve 

On n’a plus que Dieu, doux témoin; 

Quand, sous un dais de fleurs sans nombre, 

” On a fait tomber sa beauté 

Dans quelque précipice d'ombre, 

De silence et de’ volupté;
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Quand, au fond du hallier farouche, 

Dans une nuit pleine de jour, 

Une bouche sur une bouche 

Baise ce mot divin : amour! 

Quand homme contemple la’ femme, 

Quand l’amante adore l'amant, 

Quand, vaincus, ils n’ont plus dans l’âme 

Qu'un muet éblouissement, 

Ce profond bonheur solitaire, 
C’est le ciel que nous essayons. 
Il irrite presque la terre 
Résistante à trop de rayons. 

Ge bonheur rend les fleurs jalouses 
EL les grands chênes envieux, 
Et fait qu’au milieu des pelouses 
Le lys trouve le rosier vieux; 

Ce bonheur est si beau qu'il semble 
Trop grand; même aux ôtres ailés ; 
Et la libellule qui tremble, 
La graine aux pistils étoilés, 

© Et l’étamine, âme inconnue, 
Qui de la plante monte au ciel, 
Le vent errant de nue en nue, 
L’abeille errant de miel en miel,
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L'oiseau, que les hivers désolent,,. 

Le frais papillon rajeuni, 

Toutes les choses qui s’envolent, 

En murmurent dans l'infini. 

Î



    

  

XVII 

A UN VISITEUR PARISIEN 

Domremy, 182... 

Moi, que je sois royaliste! 

C'est à peu près comme si 

Le ciel devait rester triste oo \ 

Quand l'aube a dit: Me voici! 

Un roi, c’est un homme équestre, 

Personnage à numéro, 
En marge duquel de Maistre 

Écrit : Roi, lisez : Bourreau.
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J'aime, en ces bois que j'habite, 

L’aurore; ct j'ai dans mon trou - 

Pour pareil, le cénobite, 

Pour contraire, le hibou. 

. Une femme me fascine; 2 

Comme Properce, j'entends 

Une flûte tibicine 

Dans les branches du printemps. 

"p . + l re. 
ai pour jeu la poésie; 

J'ai pour torture un minois, 

Vieux style, et la jalousie, 

Ce casse-tête chinois. 

Je suis fou d’une charmeuse 

De Paris venue ici, 

Dont les saules de la Meuse 

Sont tous amoureux aussi. 

Je l'ai suivie en Sologne, 

Je la suis à Vaucouleurs. 

Mon cœur rit, ma raison grogne, 

Et me voilà dans les fleurs. 

Je l’ai nommée Euryanthe. 

J'en perds l’âme et l'appétit. 

Circonstance atténuante : 

Elle a le pied très petit. 

poËstE. — Xl. - 33
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Plains-moi. Telle est ma blessure. 

Cela dit, amusons-nous. 

Oublions tout, la censure, 

Rome, et l'abbé Frayssinous. 

Cours les bals, danse aux kermesses. 

Les filles ont de la foi; 

Fais-toi lenir les promesses 

_ Qu’elles m’ont faites à moi. 

Ris, savoure, aime, déguste, 
Et, libres, narguons un peu : 
Le roi, ce faux nez auguste 

Que le prêtre met à Dieu.



  

  

  

XVIIL CS 

DÉNONCIATION DE L'ESPRIT DES BOIS 

‘J'ai vu ton ami, j'ai vu {on amie, | 

Mérante et Rosa; vous n’éliez point trois. 

Fils,. ils ont produit une épidémie 

De baisers parmi les nids de mon bois. 

Ils étaient contents, le diable m’emporte! 

Tu n'étais point là. Je les regardais. 

Jadis. on trompait Jupin de la sorte; 
Car parfois .un dieu peut être un dadais.
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Moi je suis très laid, j'ai l'épaule haute, 
Mais, bah! quand je peux, je ris de bon cœur. 

Chacun a sa part; on plane, je saute; _ 

Vous êtes les beaux, je suis le moqueur. 

Quand” le ciel charmant se mire à la source, 

Quand les autres ont l’âme et Je baiser, 

Faire la grimace est une ressource. 
N’étant pas heureux, il faut s'amuser. 

Je dois l’avertir qu’un bois souvent couvre 
Des détails, piquants pour Brantôme et Grimm, 
Que les yeux sont faits pour qu’on les entr’ouvre, 
Fils, et qu’une absence est un intérim. | 

Ün cœur parfois trompe el se désabonne. 
Qui veille a raison. Dieu, ce grand Breguet, 
Fit la confiance, et, la trouvant bonne, 
L’améliora par un peu de guet. 

Tu serais marmotte ou l’un des quarante 
Que tu ne pourrais dormir mieux que ça 
Pendant .que Rosa sourit à Mérante, 
Pendant que Mérante embrasse Rosa.
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RÉPONSE A L'ESPRIT DES BOIS 

Nain qui me railles, 

Gnome aperçu 

Dans les broussailles, 

Ailé, bossu ; 

Face moisie, 

_ Sur toi, boudeur, 

La poésie 

Tourne en laideur.
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. Magot de l'Inde, 
 Dièu d’'Abydos, 

‘Ce mont, le Pinde, 

: Est sur-1on dos. 

.. Ton nom est Fable. 

Ton boniment 

Quelquefois hâble 

Et toujours ment. 

Ta verve est faite 

De ton limon, 

Et le poëte 
Sort du démon. 

Monstre apocryphe, 
Trouble-raisons, 
On sent ta grifle 
Dans ces buissons. 

Tu me dénonces 
- Un rendez-vous, 
0 fils des ronces, 
Frère des houx, 

Et ta voix grêle 
Vient accuser 

D'un sourire, elle, 
Lui, d’un baiser.
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Quel vilain rôle! 

Je n’en crois rien, 

Vieux petit drôle 

. Aérien. 

Reprends ta danse, 

Spectre badin; 

Reçois quittance 

De mon dédain 

Où j'enveloppe 

Tous tes aïeux 

Depuis Ésope: 

Jusqu'à Mayeux.



  

  

  

  
rotne 

LETTRE 

J'ai mal dormi. C’est voire faute. 

J'ai rêvé que, sur des sommets, 

Nous nous promenions côte à côle,, 
Et vous chantiez, et tu m'aimais. 

Mes ‘dix-neuf ans étaient la. fêle 

Qu'en frissonnant je vous offrais ; 

Vous étiez belle et j'étais bête 

Au fond des bois sombres et frais. 

POÉSIE, — XIe 
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Je m’abandonnais aux ivresses ;: 

Au-dessus de mon front vivant 

Je voyais fuir les molles tresses 

De l'aube, du rêve et du vent. 

, 

J'étais ébloui, beau, superbe; : 
Je voyais des jardins de feu, 
Des nids dans l'air, des fleurs dans l'herbe; 
Et dans un immense éclair, Dieu. 

Mon sang murmurait dans mes lempes 
Une chanson que j'entendais ; | 
Les planètes étaient mes lampes ; 
J'étais archange sous un dais. 

Gar la jeunesse est admirable, 
La joie emplit nos sens hardis ; 
Et la femme est le divin diable 
Qui taquine ce paradis. 

Elle tient un fruit qu’elle achève 
Et qu’elle mord, ange et tyran; 
Ce qu'on nomme la pomme d’ Êve, 
Tristes cieux ! c’est le cœur d'Adam. 

‘J'ai toute la nuit cu la fièvre. 
Je vous adorais ‘en dormant ; 
Le mot amour sur votre lèvre 
Faisait un _vague flamboiement.
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Pareille à la vague où l'œil plonge, 
0 ? pe. : : Votre gorge m’apparaissait. 

Dans une nudité de songe, 

. Avec une étoile au corset. 

Je voyais vos jupes de soie, 

Votre beauté, votre blancheur ; 

J'ai jusqu’à l'aube été la proie 

De ce rêve mauvais coucheur. 

Vous aviez ect air qui m’enchante, 

Vous me quiltiez, vous me preniez; 

Vous changiez d'amour, plus méchante 

Que les tigres calomniés. 

Nos âmes se sont dénouées, 

Et moi, de souffrir j'étais las; 

Je me mourais dans des nuées 

-Où je l’entendais rire, hélas!” , 

Je me réveille, et ma ressource 

C’est de ne plus penser à vous, 

Madame, et de fermer la source 

Des songes sinistres et doux. 

Maintenant, calmé, je regarde, 

Pour oublier d’être jaloux, 

Un tableau qui dans ma mansarde 

Suspend Venise à quatre clous.
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C’est un cadre ancien qu'illumine, 

Sous de grands arbres, jadis verts, 

Un soleil d'assez bonne mine 

Quoique un peu mangé par les vers. 

Le paysage est plein d’amantes, 

Et du vieux sourire effacé 

De toutes les femmes charmantes 

Et cruelles du temps passé. 

Sans les étreindre, les années 

Ont couvert de molles päleurs 

Les robes vaguement traînées | 

Dans dé la lumière et des fleurs. 

Un bateau passe: Il porte un groupe . 

Où chante un prélat violet; 

L’ombre des. branches se découpe 

Sur le plafond du tendelet. 

À terre, un pâtre, aimé des muses, 

Qui n'a que la peau sur les os, 
* Regarde des choses confuses 

Dans le profond ciel, plein d'oiseaux.



  

  

L'OUBELI 

Autrefois inséparables, 

Et maintenant Séparés. 

Gaie, elle court dans les prés, 

La belle aux chants adorables ;- 

La belle aux chants adorés, 

Elle court dans la prairie; 

Les bois pleins de rêverie 

De ses yeux sont éclairés.
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Apparition exquise ! 

Elle marche en soupirant, 

Avec cet air conquérant 

* Qu'on a quand on est conquise. 

La Toilette, cet esprit, 

Cette déesse grisette, | 

Qu’adore en chantant Lisette, 

A qui Minerve sourit, 

Pour la faire encor plus. belle 

Que ne l’avait faite Dieu, 

Pour que le vague oiseau bleu 

Sur son front batte de l’aile, 

À sur cet ange câlin 

Épuisé toute ,sa flore, 
Les lys, les roses, l’aurore, 

Et la maison Gagelin. 

Soubrette divine et leste, 

La Toilette au doigt tremblant 

À mis un frais chapeau blane 

Sur ce flamboiement céleste. 

Regardez-la maintenant. 

: Que celte belle est superbe! 

_ Le cœur humain comme l'herbe 

Autour d’ellé est frissonnant.
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Oh! la fière conquérante! 

Le grand œil mystérieux! 

Prévost craint pour Desgrieux, 

Molière a peur pour Dorante. 

Elle a l'air, dans la clarté 

Dont elle est toute trempée, 

D'une étincelle échappée : 
À l’idéale beauté. 

0 grâce surnaturelle! 

Il suffit, pour qu’on soit fou, 

Qu'elle ait un ruban au cou, 

Qu'elle ait un chiffon sur elle. 

Ce chiffon charmant soudain 

Aux rayons du jour ressemble, 

Et ce ruban sacré semble 

Avoir fleuri dans l’Éden. 

Elle serait bien fâchée 

Qu'on ne vit pas dans ses yeux 

_ Que de la coupe des cieux 

Sa lèvre s’est approchée, 

Qu'elle veut vaincre ct charmer, 

Et que c’est là sa manière, 

Et qu’elle est la prisonnière 

Du doux caprice d’aimer.
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Elle sourit, et, joyeuse, 

Parle à son nouvel amant 

Avec le chuchotement 

D'une abeille dans l’yeuse. 

— Prends mon âme et.mes vingt ans. 

Je n'aime que toi! dit-elle. — 

0 fille d'Ève éternélle, ° 
O femme aux cheveux flottants, 

Ton roman sans fin s’allonge; 

- Pendant qu'aux plaisirs tu cours, 

Et que, te croyant toujours : 

Au commencement du songe, 

Tu dis en baïissant la voix : 

© — Pour la première fois, j'aime! — 
L'amour, ce moqueur suprême, : 

Rit, et complice sur ses doigts. 

Et, sans troubler l'aventure 

De Ia belle aux cheveux d'or, 

Sur ce cœur, si neuf encor, 

_ L'amour fait une rature. 

Et l’ancien amant? Päli, 

Brisé, sans doute à cette heure 
- : I se désespère et pleure? — 

Écoutez ce hallali; 

4
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Passez les monts et les plaines ; 

La curée est dans les bois; 

Les chiens mêlent leurs abois, 

Les fleurs mêlent leurs haleines ; 

Le voyez-vous? Le voilà. 

Il est le centre. IL flamboic. 

Il luit. Jamais plus de joie 

Dans plus d’orgucil ne brilla. 

Il brille au milieu des femmes, 

Tous les yeux lui disant oui, 

Comme un astre épanoui 

Dans un triomphe de flammes. , 

Il cherche en face de lui 

Un sourire peu sévère, 

T1 chante, il lève son verre, 

Éblouissant, ébloui. 

Tandis que ces gaités franches 

Tourbillonnent à sa voix, 

- Elle, celle d'autrefois, 

Là-bas, bien loin, sous les branches, 

Dans les taillis hasardeux, 

Aime, adore, se recueille, 
Et, près de l’autre, elle effeuille 
Une marguerite à deux. 

POÉSIE. — XI. 33



274 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

  

Fatal cœur, comme tu changes! 

Lui sans elle, elle.sans lui! 

Et sur leurs fronts, sans ennui 

Ils ont la clarté des anges. 

Le séraphin à l'œil pur 

Les verrait avec. envie. . 

Tant à leur âme ravie . 

Se mêle un profond azur! | 

Sur ces deux bouches il semble 

.- Que le ciel met son frisson; 

Sur l'une erre la chanson, 

Sur l’autre le baiser tremble. ‘ 

Ces êtres s’aimaient jadis; 

Mais qui viendrait le leur dire 

Ferait éclater de rire 

Ces bouches du paradis. - 

Les baisers de l’autre année, 

. Où sont-ils? Quoi! nul remord ! 

Non! tout cet avril est mort, 

Toute cette aube est fanée. : 

Bah! le baiser, le serment, 

Rien de tout cela n’existe. | 

Le myosotis, tout triste, : 

Y perdrait son allemand.
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Elle! à travers ses longs voiles, 

Que son regard est charmant! 

Lui! comme il jette gaîment 

Sa chanson dans les étoiles! 

Qu’elle est belle! Qu'il est beau! 

Le morne oubli prend dans l'ombre, 

Par degrés, l’épaisseur sombre 

‘De la pierre du tombeau.
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DE LA FEMME AU CIEL 

L'âme a des étapes profondes. 

_On.se laissse d’abord charmer, 

Puis convaincre. Ce sont deux mondes. 

Comprendre est au delà d’aimer. 

Aimer, . comprendre, c’est le faîte. 

Le Cœur, cet oiseau du vallon, 

Sur le premicr degré s'arrête; 

L'Esprit vole à l’autre échelon. 

POÉSIE. — XI. . 36 
\
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A l'amant succède l’archange; 

Le baiser, puis le firmament; 

Le point d'obscurité se change 

En un point de rayonnement. 

Mets de l’amour sur cette terre : 

Dans les vains brins d’herbe flottants, 

‘ Cette herbe devient, ô mystère! 

Le nid sombre au fond du printemps. 

Ajoute, en écartant son voile, 

De la lumière ‘au nid béni, 

Et le nid deviendra l'étoile 

Dans la forêt de l'infini.
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IT 

L'ÉGLISE 

J’errais. Que de charmantes choses! 

Il avait plu; j'étais crotté; 

Mais puisque j'ai vu tant de roses, 

Je dois dire la vérité.
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J’arrivai tout près d’une église, 

: De la verte église.au bon Dieu, 

Où qui voyage sans valise 

Écoute chanter l'oiseau bleu. 

C'était l’église en fleurs, bâtie, 

Sans pierre, au fond du bois mouvant, 

Par l’aubépine et par l’ortie 

Avec des feuilles et du vent. 

Le porche était fait de deux branches  : 

D'une broussaille et d’un buisson; 

_ La voussure, toute en pervenches, 

Était signée : Avril, maçon. 

Dans cette vive architecture, 

Ravissante aux yeux attendris, 

On sentait l’art de la nature; 

_ On comprenait que la perdrix, 

Que l’alouette et que la grive 

Avaient donné de bons avis 

‘Sur la courbure de l’ogive, 
Et que Dieu les avait suivis. 

Une haute rose irémière | 
Dressait sur le toit de chardons 

Ses cloches pleines de lumière 

Où carillonnaient les bourdons.



L'ÉGLISE. 9
 

(e2
] 

©e
 

  

Fe # 

Cette flèche gardait l'entrée; - 

Derrière on voyait s’ébaucher 

Üne digitale pourpréc, 

Le clocheton près du clocher. 

Seul sous une pierre, un eloporte 

Songeait, comme Jean à Pathmos; 

Un lys s’ouvrait près de la porte 

Et tenait les fonts baptismaux. 

Au centre où la mousse s’amasse, 

L’autel, un caillou, rayonnait, 

Lamé d'argent par la limace 

Et brodé d’or par le genêt. 

Un escalier de fleurs ouvertes, 

Tordu dans le style saxon, 

Copiait ses spirales vertes 

Sur le dos d’un colimaçon. 

Un eylise en pleine révolte, 

Troublant l’ordre, étouffant l'écho, 

Encombrait toute l’archivolte 

D’un grand falbala rococo. 

En regardant par la croisée, 

O joie! on sentait là quelqu'un, 

L'eau bénite était en rosée, 

Et l’encens était en parfum.
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Les rayons à leur arrivée, 

Et les gais zéphyrs querelleurs, 

Allaient de travée en travée 

Baiser le front penché des fleurs. 

Toute la nef d’aube baignée, 

Palpitait d’extase et d'émoi. 
— Ami, me dit une araignée, 

La grande rosace est de moi. : 

IT 

Tout était d'accord dans les plaines, 

Tout était d'accord dans les bois 

Avec la douceur des haleines, 

Avec le mystère des voix. 

Tout aimait; tout faisait la paire, . 

L'arbre à la fleur disait : Nini; 

Le moutôn disait : Notre Père, 

Que votre sainfoin soit béni! 

Les abeilles dans l’anémone 

Mendiaient, essaim diligent; _ 

Le printemps leur faisait l’aumône 

Dans une corbeille d'argent.
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Et l’on mariait dans léglise, 

Sous le myrte et le haricot, 

Un œillet nommé Cydalise 

Avec un chou nommé Jacquot. . 

Un bon vieux pommier solitaire 

Semait ses fleurs, tout triomphant, 

Et j'aimais, dans ce frais mystère, 

Cette gaîté de vieil enfant. 

Au lutrin chantaient, couple allègre, 

Pour des auditeurs point ingrats, 

Le cricri, ce poëte maigre, 

Et l’ortolan, ce chantre gras. 
- 

Un vif pierrot, de tige en tige, 

- Sautait là, comme en son jardin; 

Je suivais des yeux la voltige 

Qu’exécutait ce baladin, 

Ainsi qu'aux temps où Notre-Dame, 

Pour célébrer n'importe qui, 

Faisait sur ses tours, comme une âme, 

Envoler madame Saqui. 

Un beau papillon dans sa chape 

Officiait superbement. 

_Une rose riait sous cape 

Avec un frelon son amant.
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Et, du fond des molles cellules, 

Les jardinières, les fourmis, 

Les frémissantes libellules, 

Les demoiselles, chastes miss,’ 

Les mouches aux ailes de crêpes 

Admiraient près de la Phryné 
Ce frelon, officier des guêpes, 

_Coiffé d’un képi galonné. 

Cachés par une primevère, 

Une caille, un merle siffleur, 

Buvaient tous deux au même verre 

Dans une belladone en fleur. 

Pensif, j'observais en silence; : 

Car un cœur n’a jamais aimé 

Sans remarquer la ressemblance : 

De l'amour et du mois de mai. 

III 

\ 

Les clochettes sonnaient la messe. 
Tout ec petit temple béni 

 Faisait à l’âme une promesse 
Que garantissait l'infini.
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J’entendais, en Strophes discrètes, 
Monter sous un frais corridor, 

Le Te Deum des pâquerettes, 
Et l’hosanna des boutons-d’or. 

Les mille-feuilles que l'air froisse 

Formaient le mur tremblant et doux, 
. Et je reconnus ma paroisse; 

Et j'y vis mon rêve à genoux. 

J’y vis près de l’autel, derrière 
Les résédas et-les jasmins, 
Les songes faisant leur prière, 
L’espérance joignant les mains. - 

J'y vis mes bonheurs éphémères, 
Les blancs spectres de mes beaux jours, 
Parmi les oiseaux mes chimères, 
Parmi les roses mes amours. 

IV 

Un grand houx, de forme incivilé,: 
Du haut de sa fauve beauté, 
Regardait mon habit de ville; 

IL était fleuri, moi crolté; : St - 
POÉSIE. — XI. . - 87



290 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 
  

J'étais crotté jusqu’à l’échine. 

Le houx ressemblait au chardon 

Que fait brouter l’ânier de Chine 

À son âne de céladon. 

Un bon crapaud faisait la lippe 

Près d’un champignon malfaisant. 

La chaire était une tulipe 

Qu'illuminait un ver luisant. 

Au seuil priait cette grisette 
À l'air doucement fanfaron, 

Qu’à Paris on nomme Lisette, 

Qu’aux champs on nomme Liseron. 

Un grimpereau, cherchant à boire, 

Vit un arum, parmi le thym, - 

Qui dans sa feuille, blanc ciboire, 

Cachait la perle du matin; 

Son bec, dans cette vasque ronde, 

Prit la goutte d’eau qui brilla; 

La plus belle feuille du monde 

.Ne peut donner que ce qu’elle a. 

Les chenilles peuplaient les ombres; 

L'enfant de chœur Coquelicot 

Regardait ces fileuses sombres 

Faire dans un coin leur tricot.
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Les jones, que coudoyait sans morgue 

La violette, humble prélat, 

Attendaient, pour joucr de l'orgue, 

Qu'un bouc ou qu’un moine bélât. 

Au fond s'ouvrait une chapelle 

Qu'on évitait avec horreur; 

C'est là qu’habite avec sa pelle 

Le noir scarabée enterreur. 

Mon pas troubla l’église fée; 

Je m'aperçus qu’on m'écoutail. 
* L'églantine dit : C’est Orphée. 

La ronce dit : C’est Colletet. e



  

  

  

Rééipon inv 

III 

SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR 

C’est le moment crépuseulaire. 

= J’admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s’éclaire 

La dernière heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignées, 

Je contemple, ému, les haillons 

D'un vieillard qui jette à poignées 

La moisson fatute aux sillons.



- 
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Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours. 

On sent à quel point il doit croire 

À la fuite utile des jours. | 

Il marche dans la plaine immense,. 

- Va, vient, lance ‘la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 

Et je médite, obscur témoin, 

Pendant que, déployant ses voiles, 

L'ombre, où se mêle une rumeur, 

Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur.



IT 

OISEAUX ET ENFANTS
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« 

Oh! les charmants oiseaux joyeux! 

Comme ils maraudent! comme ils pillent! 

Où va ce tas de petits gueux 7 

Que tous les souffles éparpillent? 

Ils s’en vont au clair firmament; 

Leur voix raille, leur bec lutine; 

Ils font rire éternellement 

La grande nature enfantine. 

POËSIE. — XI. 
38
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Ils vont aux bois, ils vont aux champs, 

. À nos toits remplis de mensonges, : 
Avec des cris, avec des chants, 

Passant, fuyant, pareils aux. songes. 

Comme ils sont près du Dieu vivant 

Et de l’aurore fraîche et douce, 
Ces gais bohémiens du vent 

N’amassent rien qu’un peu de mousse. 

Toute la terre est sous leurs yeux; 

Dieu met, pour ces purs êtres frêles, 

Un triomphe mystérieux | 

Dans la légèreté des ailes. 

Atteignent-ils les astres? Non. 
Mais ils montent jusqu'aux nuages. 
Vers le rêveur, leur compagnon, 
Is vont, familiers et sauvages. 

La grâce est tout leur mouvement, ‘ 
La volupté toute leur vie; 
-Pendant qu’ils volent vaguement 
La feuillée immense est ravie. 

L'oiseau va moins haut que Psyché. h 
Cest l'ivresse dans la nuée. 
Vénus semble l’avoir lâché 
De sa ceinture dénouée.
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Il habite Le demi-jour; 

Le plaisir est sa loi secrète. 

C’est du temple que sort l'amour, 

C’est du nid que vient l’amourette. 

L'oiseau s’enfuit. dans l'infini 

Et s’y perd comme un son de lyre. 

Avec sa queue il dit nenni 

Comme Jeanne avec son sourire. 

Que lui faul-il? un réséda, | 

Un myrte, une ombre, une cachette. 

Esprit, tu voudrais Velléda; | 

Oiscau, tu chercherais Fanchette. 

Colibri, comme Ithuriel, 

Appartient à la zone bleue. 

L'ange est de la cité du ciel; 

Les oiseaux sont de la banlieue.
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UNE ALCOVE AU SOLEIL LEVANT 

L'humble chambre a l'air de sourire: 

Un bouquet orne un vieux bahut; 

Cet intérieur ferait dire | 

Aux prêtres :. Paix! aux femmes : Chut! 

Au fond une aleôve se creuse, 

Personne. On n'entre ni ne sort. . 

Surveillance mystérieuse! | 

L'aube regarde; un enfant dort.
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Une petile en ce coin sombre 

Était là dans un berceau blane, 

Ayant je ne sais quoi dans l'ombre 

De confiant et de tremblant. 

Elle étreignait dans sa main calme 

Un grelot d'argent qui penchait; 

L’innocence au ciel tient la palme 

Et sur la terre le hochet.* 

Comme elle sommeille! Elle ignore 
Le bien, le mal, le cœur, les sens. 
Son rêve est un sentier d’aurore 
Dont les anges sont les’ passants. 

Son bras, par instants, sans secousse, 
Se déplace, charmant et pur; 
Sa respiration est douce 
Comme une mouche dans l'azur. : 

Le regard de l'aube la couvre: 
. … Rien n’est auguste et triomphant 

Commé cet œil de Dieu qui s'ouvre 
Sur les yeux fermés de l'enfant.
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COMÉDIE DANS LES FEUILLES 

Au fond du pare qui se délabre 

Vieux, désert, mais encor charmant 

Quand la lune, obscur candélabre, 

S’allume en son écroulement, 

Un moineau-frane, que rien ne gène, 

A son grenier, tout grand ouvert, 

Au cinquième étage d’un chêne 

Qu’avril vient de repeindre en vert.
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. Un saule pleureur se hasarde 

À gémir sur le doux gazon, 
À quelques pas de la mansarde 
Où ricane ce polisson. 

Ce saule ruisselant se _penche; 

Un petit lac est à ses pieds, 

Où tous ses rameaux, branche : à branche, 

"Sont correctement copiés. 

. Tout en visilant sa coquine 
Dans le nid par l’aube doré, 
L'oiseau rit du saule, et taquine 
Ce bon vieux lakiste éploré. 

Il crie à toutes les oiselles 
Qu'il voit dans les feuilles sautant : 
— Venez donc voir, mesdemoiselles! 
Ce saule à pleuré cet étang. 

IL s’abat dans son tintamarre 
Sur le lac qu’il ose insulter : 
— Est-elle bête, cette mare! 
Elle ne sait que répéter. 

0 mare, tu n'es qu’une ornière. 
Tu rabâches ton saule. Allons, 
Change donc un peu de manière. 
Ces vieux rameaux-là sont très longs.
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4 2 sm ; 3Â 
Ta géorgique n’est pas drôle. 

Sous prétexte qu’on est miroir, 

Nous faire le matin un saule 

Pour nous le refaire le soir! 

C’est classique, cela m’assomme. 

Je préférerais qu’on se tût. 

Çà, ton bon saule est un bonhomme; 

Les saules sont de l’Institut. 

Je vois d'ici bâiller la truite. 

Mare, c’est triste, et je l’en veux 

D’être échevelée à la suite 

D'un yieux qui n’a plus de cheveux. 

Invente-nous donc quelque chose! 

Calque, mais avec abandon. 

Je suis fille, fais une rose, 

Je suis âne, fais un chardon. 

Aie une idée, un iris jaune, . 

Un bleu nénuphar triomphant! - 

Sapristie! il est-temps qu’un faune 

,_ Fasse à La naïade un enfant. —. 

Puis il s'adresse à la linotte : 

— Vois-tu, ce saule, en ce beau lieu, 

À pour état de prendre en note 

Le diable à côté du bon Dieu. 

POÉSIE. — XI. . 39
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De là son ‘deuil. Il est possible 

Que tout soit mal, Ô ma calin; 

L'oiseau sert à l’homme de cible, 

L'homme sert de cible au destin; 

Mais moi, j'aime mieux, sans envie, 

Errer de .bosquet en bosquet, 

Corbleu, que de passer ma vie 

À remplir de pleurs un baquet! — 
at 

Le: saule à la morne posture, 

Noir comme le bois des gibets, 

Se tait, et la mère nature 

Sourit dans l'ombre aux quolibets 

Que jette, à travers les vieux marbres, 
Les quinconces, les buis, les caux, 
A cet Héraclite des arbres 
Ce Démocrite des oiseaux.
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IV 

Les enfants lisent, troupe blonde; 

Ils épellent, je les entends; 

Et le maître d'école gronde 

Dans la lumière du printemps.  , 

J'aperçois l’école entr’ouverte; 

Et je rôde au bord des marais ; 

Toute la grande saison verte 

Frissonne au loin dans les forêts,
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Tout rit, tout chante; c’est la fêle 

De l'infini que nous voyons; 

La beauté des fleurs semble faite 

Avec la candeur des rayons. 

J'épelle aussi, moi; je me penche 

Sur l’immensé livre joyeux. 

O champs, quel vers que la pervenchc! 

Quelle strophe que aigle, 6 cicux! 

Mais, mystère! rien n’est sans lache. 

Rien! — Qui peut dire par quels nœuds 

La végétation raitache 

Le lys chaste au chardon hargneux? 

Tandis que là-bas siffle un merle, 

La sarcelle, des roseaux plats, 

Sort, ayant au bee une perle; 

Cette perle agonise, hélas! 

C’est le poisson qui, tout à l’heure, 
Poursuivait l’aragne, courant 

Sur sa bleue et vague demeure, 
Sinistre monde transparent. 

Un coup de fusil dans la haie, 
Abois d’un chien; c’est le chasseur. 
Et, pensif, je sens une plaie 
Parmi toute cette douceur.
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Et, sous l'herbe pressant la fange, 

Triste passant de ce beau lieu, 

Je songe au mal, énigme étrange, 

Faute d'orthographe de Dieu.
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Depuis six mille ans la guerre 

Plaît aux peuples querelleurs, 

Et Dieu perd son temps à faire 

Les étoiles et les fleurs. 

Les conseils du ciel immense, 

Du lys pur, du nid doré, 

N’ôtent aucune démence 

Du cœur de l’homme effaré. 

POËSIE. — XI.
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Les carnages, les victoires, 

Voilà notre grand amour; 

Et les multitudes noires 

Ont pour grelot le lambour. 

La gloire, sous ses chimères 

EL sous ses chars triomphants, 

Met toutes les pauvres mères 

Et tous les petits enfants. 

Notre bonheur est farouche; 

C'est de dire : Allons! mourons! 

.Et c’est d’avoir à la bouche : 
La salive des clairons. 

. L’acier luit, les bivouacs fument; 
Pâles, nous nous déchaïnons; 
Les sombres âmes s’allument 

Aux lumières des canons. 

Et cela pour des altesses 
‘Qui, vous à peine enterrés, 
Se feront des politesses 
Pendant que vous pourrirez, 

Et que, dans le. champ funeste, 
Les chacals et les oiseaux, 
Hideux, iront voir s’il reste 
De la chair après vos os!
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Aucun peuple ne tolère 

Qu'un autre vive à côté; 

Et l’on souffle la colère 

. Dans notre ‘imbécillité. 

C’est un russe! Égorge, assomme. 

Un croate! Feu roulant. 

C’est juste. Pourquoi cet homme 

Avait-il un habit blanc? 

Celui-ci, je le supprime 

Et m'en vais, le cœur sercin, 

Puisqu’il a commis le crime 

De naître à droite du Rhin. 

Rosbach! Waterloo! Vengeance! 

L'homme, ivre d’un affreux bruil, 

N'a plus d’autre intelligence | 

Que le massacre et la nuit. - 

On pourrait boire aux fontaines, 

Prier dans l’ombre à genoux, 

Aimer, songer sous les chênes; . 

Tuer son frère est plus doux. 

On se hache, on se harponne, 

On court par monts et par vaux;, 

-_ L’épouvante se cramponne 

Du poing aux crins des chevaux.
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Et l'aube est là sur la plaine! 

Oh! j'admire, en vérité, 

Qu'on puisse avoir de la haine 

Quand lalouctte a chanté.



  

  

  

LE VRAI DANS LE- VIN 

Jean Sévère élait fort ivre. 

O barrière! Ô lieu divin 

Où Surène nous délivre 

Avec l’azur de son vin! 

Un faune habitant d’un anire, 

Sous les pampres de l'été, 

Aurait approuvé son ventre 

Et vénéré sa gaîlé.
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Il était beau de l’entendre. 

On voit, quand ect homme ril, 

Chacun des convives tendre 

Comme un verre son esprit. 

À travers les mille choses 

Qu'on dit parmi les. chansons, 

Tandis qu’errent sous les roses 

Les filles et les garçons, … 

On parla d’une bataille; 

Deux peuples, russe ct prussien, 

Sont hachés par la mitraille; 

Les deux rois se portent bien. 

Chacun de ces deux bons princes 

(De là tous leurs différénds) 

Trouve ses états trop minces 

Et ceux du voisin trop grands. 

‘Les peuples, eux, sont candides 

Tout se termine à leur gré | 
Par un dôme d’Invalides 

Plein d’infirmes et doré. 

Les rois font pour la victoire 

Un hospice, où le guerrier 
lra boiter dans la gloire, 
Borgne, et coiffé d’un laurier.
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Nous admirions; mais, farouche, 

En nous voyant tous béats, 

‘. Jean Sévère ouvrit la bouche 

Et dit ces alinéas 

« — Le pauvre genre humain pleure, 

Nos pas sont tremblants et courts, 

Je suis très ivre, cet c’est l'heure 

De faire un sage discours. . 

-« Le penseur joint sous la treille 

‘La logique à la boisson; | 

Le sage, après. la bouteille, , 

Doit déboucher la raison. 

« Faire, au lieu des deux armées, 

Battre les deux généraux, 

Diminuerait les fumées 

Et grandirait les héros. 

« Que me sert le dithyrambe 

Qu'on va chantant. devant eux, 

Et que Dieu m'ait fait ingambe 

Si les rois me font boiteux ? 

« Ils ne me connaissent guère 

S'ils pensent qu’il me suffit 
D’avoir les coups de la guerre . 

Quand ils en ont le profit.



\ 
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« Foin des beaux portails de marbre 

De la Flèche et de Saint-Cyr! 

Lorsqu'avril fait pousser l'arbre 

Je n’éprouve aucun plaisir, 

« En voyant la branche, où flambe 

L’aurore qui m'éveilla, 

À dire : C’est une jambe. 

Peut-être qui me vient là! 

« L’invalide allier se traîne, 

Du poids d’un bras déchargé ; 

Mais moi je n'ai nulle haine 

Pour tous Îles membres que j'ai. 

« Recevoir des coups de sabre, 

Choir sous les picds furieux 

D'un escadron qui se cabre, 

C’est charmant; boire vaut mieux. 

« Plutôt gambader sur l'herbe 

Que d’être criblé de plomb! 
Le nez coupé, c’est superbe; 
J'aime autant mon nez trop long. 

« Décoré par mon monarque, 
. Je m’en reviens, ébloui, 
Mais bancal, et je remarque 
Qu'il a ses deux pattes, lui.
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« Manchot, fier, l’hymen m'attire;. 

Je vois celle qui me plaît | 

En lorgner d’autres et dire : | 

— Je l’aimerais mieux complet. 

_ «& Fils, c'est vrai, je ne savoure 

- Qu’en douteur voltairien | , 

Cet effet de ma bravoure 

De n'être plus bon à rien. 

€ La jambe de bois est noire; 

La guerre est un dur sentier; 

. Quant à ce qu’on nomme gloire, 

La gloire, c’est d’être entier. 

« L’infirme adosse son râble, 

En trébuchant, aux piliers ; 

C'est une chose admirable, 

Fils, que d’user deux souliers. 

« Fils, j'aimerais que mon prince, 

En qui je mets mon orgueil, 

_Pût gagner une province 

Sans me faire perdre un œil. 

« Un discours de cetie espèce 

Sortant de mon hialus, 

Prouve que la langue épaisse 
Ne fait pas l'esprit obtus. » — 

POÉSIE. — XI. 
Al 

,



LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

19
 

19
 

  

Ainsi parla Jean Sévère, 

Ayant dans son cœur sans fiel 

La justice, et dans son verre 

Un vin bleu comme le ciel. 

L’ivresse mit dans sa tête 

Ce bon sens qu’il nous versa. 

Quelquefois Silène prête 

Son âne à Sancho Pança.
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CÉLÉBRATION DU.14 JUILLET 

DANS LA FORÊT 

Qu'il est joyeux aujourd’hui, 

.Le chêne aux rameaux sans nombre, 

Mystérieux point d'appui 

De toute la forêt sombre! 

Comme quand nous triomphons, 

IL frémit, l'arbre civique; 

Il répand à plis profonds 

Sa grande ombre magnifique.
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D'où lui vient celte gaîté? 

D'où vient qu’il vibre et se dresse, 

Et semble faire à l'été 

Une plus fière caresse ? 

Cest le quatorze juillet. 

À pareil jour, sur la terre 

La liberté s’éveillait 
Et riait dans le tonnerre. 

Peuple, à pareil jour râlait 

Le passé, ce noir pirate; 
Paris prenait au collet . 

La Bastille scélérate. 

À pareil jour, un décret 
Chassait la nuit de la France, : 

Et l'infini s’éclairait 

Du côté de l’espérance. 

Tous les ans, à pareil jour, 
Le chêne au Dieu qui nous crée 

Envoie un frisson d'amour, 

Et rit à l'aube sacrée. 

11 se souvient, tout Joyeux. 
Comme on lui prenait ses branches! 
L’âme humaine dans les cieux 

Fière, ouvrait ses ailes blanches.
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Car le vieux chêne est gaulois, 

Il hait la nuit et le cloître ; 

H ne sait pas d’autres lois 

Que d’être grand et de croître. 

IL est grec, il est romain; 

Sa cime monte, âpre et noire, 

Au-dessus du genre humain. 

Dans une lueur de gloire. 
. | 

Sa feuille, chère aux soldats, 

- Va, sans peur et sans reproche, 

Du front d'Épaminondas 

À l'uniforme de Hoche. 

IL est le vieillard des bois; 

Il a, richesse de l’âge, 

Dans sa racine Autrefois, 

Et Demain dans son feuillage. 

Les rayons, les vents, les eaux, 

Tremblent dans toutes ses fibres ; 

Comme il a besoin d’oiseaux, 

Il aime les peuples libres. 

C’est son jour. Il est content. 

C’est l’immense anniversaire. 

Paris était haletant, 

La lumière était sincère,
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Au loin roulait le tambour... — 

Jour béni! jour populaire, 

Où l’on vit un chant d’amour 

Sorlir. d’un cri de colère! 

Il tressaille, aux vents bercé, 

Colosse où dans l’ombre austère 

L'avenir et le passé 

Mélent leur double mystère. 

Les éclipses, s’il en est, 

Ce vieux naïf les ignore. 
I sait que tout ce qui naît, 
L’œuf muet, le vent sonore, 

Le nid rempli de bonheur, 
La fleur sortant des décombres, 
Est la parole d'honneur 
Que Dieu donne aux vivants sombres. 

Il sait, calme et souriant, 
Sérénité formidable ! 
Qu'un peuple est un orient, 
Et que l’astre est imperdable. 

Il me salue. en passant, 
L’arbre auguste et centenaire ; 
Et, dans le bois innocent 
Qui chante et que je’ vénère,



, 

CÉLÉBRATION DU 44 JUILLET. 397 
  

Étalant mille couleurs, 

Autour du chêne superbe 

Toutes les petites fleurs 

Font leur toilette dans l’herbe. 

L'aurore aux pavots dormants 

Verse sa coupe enchantée; 

Le lys met ses diamants; 

La rose est décolletée. 

Par-dessus les thyms fleuris 

La violette regarde; 

Un encens sort de l'iris; 

L’œillet semble une cocarde. 

Aux chenilles de velours 

Le jasmin tend ses aiguières ; 

L'arum conte ses amours, 

Et la garance ses guerres. 

Le moineau franc, gai, taquin, 

Dans le houx qui se pavoise, 

D'un refrain républicain 

Orne sa chanson grivoise. 

L’ajone rit près du chemin; 

Tous les buissons des ravines 

Ont leur bouquet à la main; 

L'air est plein de voix divines.



328 LES CIIANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

  

Et ce doux monde charmant, 

Heureux sous le ciel prospère, 

 Épanoui, dit gaîment : 
Cest la fête du grand-père. :



       

  

  

© Giraldon inv. hél. 

IV 

SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES 

Pour la France et la république, 

En Navarre nous nous battions. 

Là parfois la balle est oblique, 

Tous les rocs sont des bastions. 

Notre chef, une barbe grise, 

Le capitaine, était ‘tombé, 

Ayant reçu près d’une église 

Le coup de fusil d’un abbé. 

POÉSIE, — XI.
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La blessure parut malsaine. 

C'était un vieux et fier garçon. 

En France, à Marine-sur-Seine, 

On peut voir encor sa maison. 

On emporta le capitaine 
Dont on sentait plier les os; 
On l’assit près d’une fontaine 

D'où s’envolèrent les oiseaux. 

Nous lui criâmes : — Guerre! fête! 
Forçons le camp! prenons le fort! — 
Mais il laissa pencher sa tête, 
Et nous vimes qu'il était mort. 

 L’aide-major avec sa trousse 
N'y put rien faire et s’en alla; 
Nous ramassämes de la mousse, 
De grands vieux chênes étaient là. 

On fit au mort une jonchée 
De fleurs et de branches de houx ; 

Sa bouche n’était point fâchée, 
Son œil intrépide était doux. 

L'abbé fut pris. — Qu'on nous Pamène! 
Qu'il meure! — On forma le carré ; 
Mais on vit que le capitaine 
Voulait faire grâce au curé.
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On chassa du pied le jésuite; 

Et le mort semblait dire : Assez! 

Quoiqu'il dût regretter la suite 

De nos grands combats commencés. 

IL avait sans doute à Marine 

Quelques bons vieux amours tremblants ; 

Nous trouvâmes sur sa poitrine 

Une boucle de cheveux blanes. 

Une fosse lui fut creusée 

À la bayonnette, en priant; 

Puis on laissa sous la rosée 

Dormir ce brave souriant. 

Le bataillon reprit sa marche, 

À la brune, entre chien et loup; 

Nous marchions. Les ponts n’ont qu'une arche. 

- Des pâtres au loin sont debout. 

La montagne est assez maussade ; 

La nuit est froide et le jour chaud; 

Et l’on rencontre l’embrassade . 

Des grands ours de huit pieds de haut. 

L'homme en ces monts naît lrabucaire; 

Prendre et pendre est tout l'alphabet; 

Et tout se règle avec léquerre 

Que font les deux bras du gibet. 

4
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On est bandit en paix, en guerre 
? 11 + ‘ On s'appelle guerillero. 

Le peuple au roi laisse tout faire ; 

- Cet ânier mène ce taureau. 

Dans les ravins, dans les rigoles 
- Que creusent les eaux et les ans, 

De longues files d’espingoles 

Rampaient comme des vers luisants. 

Nous tenions tous nos armes prêtes 

À cause des piéges du soir. 

Le croissant brillait sur nos têtes. 

Et nous, pensifs, nous croyions voir, 

Tout en cheminant dans la plaine 

Vers Pampelune et Teruel, 

Le hausse-col du capitaine 

Qui reparaissait dans le ciel.
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V 

L'ASCENSION HUMAINE 

Tandis qu’au loin des nuées, 

Qui semblent des paradis, 

Dans le bleu sont remuées, 

‘Je l'écoute, et tu me dis : 

« — Quelle idée as-tu de l’homme, 

De croire qu’il aide Dieu? : 

L'homme. est-il done l’économe 

De l’eau, de l'air et du feu?
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« Est-ce que, dans son armoire, 

Tu l'aurais vu de tes yeux 

Serrer les rouleaux de moire 

| Que l’aube déploie aux cieux? 

€ Est-ée lui qui gonfle et ride 

La vague, et lui dit : Assez! 

Est-ce lui qui tient la bride 
Des éléments hérissés? 

« Sait-il le secret de l'herbe ? 

Parle-t-il au nid vivant ? 

 Met-il sa note superbe 

Dans le noir clairon du vent? 

« La marée âpre et sonore 

Craint-elle son éperon? : 

Connaît-il le météore ? 

Comprend-il le moucheron? 

« L'homme aider Dieu! lui, ce songe, 
Ce spectre en fuite et tremblant! 
Est-< À à & Est-ce. grâce à son éponge 

Que le cygne 
8 

reste blanc ? 

« Le fait veut, l'homme acquiesce. 
Je ne vois pas que sa main 
Découpe à l’emporte-pièce 
Les pétales du jasmin.
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&« Donne-t-il l'odeur aux sauges, 

Parce qu’il sait faire un trou 

Pour mêler le grès des Vosges 

Au salpêtre du Pérou? 

« Règle-t-il l'onde et la brise, 

Parce qu'il disséquera 

De l'argile qu’il a prise” 

Près de Rio-Madera ? 

« Ote Dieu; puis imagine, 

Essaie, invente; épaissis 

L'idéal subtil d’Égine 

Par les dogmes d'Éleusis ; 

« Soude Orphée à Lamettrie; 

Joins, pour ne pas être à court, 

L'école d'Alexandrie | 
, 4 Je 

À l’école d'Édimbourg ; 

« Va du conclave au concile, 

D’Anaximandre à Destutt; 

Dans quelque cuve fossile 

Exprime tout l'Institut; 

« Démaillotte la momie; 

Presse OEdipe et Montyon; 

Mets en pleine académie 

Le sphinx à la question ;
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« louille le doute et la grâce; : 

‘Amalgame en ton guano 

A.la Sybaris d’Horace 

Les Chartreux de saint Bruno; 

.& Combine Genève el Rome ; 

Fais mettre par ton fermier 

Toutes les vertus de l’homme 

Dans une fosse à fumier ; 

« Travaille avec palience : 

En puisant au monde entier; 

Prends pour pilon la science 

Et l’abime pour mortier ; 

« Va, forge! je te défie 

De faire de {on savoir 

Et de ta philosophie 

Sortir un grain de blé noir! 

« Dieu, de sa droite, étreint, fauche, 

Sème, et tout cst rajeuni; : 

L'homme n’est qu’une main gauche 

. Tâtonnant dans Pinfini. 

« Aux heures mystérieuses, 

Quand l’eau se change en miroir, 

Rôdes-tu sous les yeuses, 
? . , e L'esprit plongé dans le soir?
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« Te dis-tu : — Qu'est-ce que l’homme? — 

Sonde, ami, sa nullité ; L 

Cherche de quel chiffre, en somme, 
Il accroît l'éternité! | 

« L'homme est-vain. Pourquoi, poëte, 

Ne pas le voir tel qu’il est, 

Dans le sépulere squelette, 

Et sur la terre valet? 

« L'homme est nu, stérile, blême, 

Plus frêle qu’un passereau; 

C’est le puits du néant même . 

Qui s'ouvre dans ce zéro. 

« Va, Dieu crée ct développe 

Un lion très réussi, 

Un bélier, une antilope, 

Sans le concours de Poissy. 

‘€ Il fait l’aile de la mouche 

‘Du doigt dont il façonna 

L'immense taureau farouche 

De la Sierra Morena; 

« Et dans l'herbe et la rosée 

Sa génisse au fier sabot 

_ Règne, et n’est point éclipsée 

: Par la vache Sarlabot. 

POÉSIE. > XI: 43
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« Oui, la graine dans l’espace 

Vole à travers le brouillard, 

-Et de toi le vent se passe, 

Semoir Jacquet-Robillard! 

« Ce laboureur, la tempête, 

N’a pas, dans les gouffres noirs, 

Besoin que Grignon lui prête 

Sa charrue à trois versoirs. 

« Germinal, dans l’atmosphère, 

Soufflant sur les prés fleuris, 

Sait encor mieux son! affaire 

Qu'un maraîcher de Paris. 

« Quand Dieu veut teindre de flamme 

Le scarabée ou la fleur, 

Je ne vois point qu’il réclame 

La lampe de l’émailleur. 

« L'homme peut se croire prêtre, 

L'homme peut se dire roi, : 

Je lui laisse son peut-être, 
Mais je doute, quant à moi, 

« Que Dieu, qui met mon image : 

Au lac. où je prends mon bain, 

Fasse faire l’'étamage 

. Des étangs à Saint-Gobain.
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« Quand Dieu pose sur l’eau sombre 

L’arc-en-ciel comme un siphon, 

Quand au tourbillon plein d'ombre 

1l attelle le typhon, 

« Quand il maintient d'âge en âge 

L'hiver, Pété, mai vermeil, 

Janvier triste, et l’engrenage 

De l’astre autour du soleil, 

‘ « Quand les zodiaques roulent, 

Amarrés solidement, | 

Sans que jamais elles croulent, 

Aux poutres du firmament, 

« Quand tournent, rentrent et sortent 

Ces effrayants cabestans 

Dont les extrémités portent 

Le ciel, les saisons, le temps; 

« Pour combiner ces rouages 

Précis comme l'absolu, 

Pour que l’urne des nuages 

Bascule au moment voulu, 

« Pour que la planète passe, 

Tel jour, au point indiqué, 

Pour que la mer ne s’amasse 

Que jusqu’à l’ourlet du quai,
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« Pour que jamais la comète 

Ne rencontre un univers, 

Pour que l’essaim sur l’Hymète 

Trouve en juin les lys ouverts, 

& Pour que jamais, quand approche 

L'heure obseure où l’azur luit, 

Une étoile ne s'accroche 
À quelque angle de la nuit, 

« Pour que jamais les effluves, 

Les forces, le gaz, l’aimant, 

Ne manquent aux vastes cuves 

De l'éternel mouvement, 

« Pour régler ce jeu sublime, 

Cet équilibre béni, 

Ces balancements d’abîme, | 

Ces écluses d’infini, 

« Pour que, courbée ou grandie, 
L'œuvre. marche sans un pli, 
Je crois peu qu’il étudie 
La machine de. Marly! » — 

Ton ironie est amère, 
Mais elle se trompe, . ami. 
Dieu compile avec l’éphémère | 

2? 

Et s’appuie à la. fourmi.
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Dieu n’a rien fait d’inutile. 

La terre, hymne où rien n’est vain, 

Chante, et l’homme est le dactyle 

De l’hexamètre divin. 

L'homme et Dieu sont parallèles; 
Dieu créant, l’homme inventant. 

Dieu donne à l’homme ses ailes. 

L’éternité fait l'instant. 

L'homme est son auxiliaire 

‘Pour le bien et la vertu. 

L'arbre est Dieu, l’homme est le lierre; . 

Dieu de l’homme s’est vêtu, 

Dieu s’en: sert, done il s’en aïde. 

L’astre apparaît dans l'éclair; 

Zéus est dans Archimède, 

Et Jéhovah dans Képler. 

Jusqu'à ce que l’homme meure, 

Il va toujours en avant. 

Sa pensée a pour demeure 

L'immense idéal vivant. 

Dans tout génie il s’incarnc; 

Le monde est sous son orteil; 

Et s’il n’à qu'une lucarne, 

il y pose le soleil.
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Aux terreurs inabordable, 

Coupant tous les fatals nœuds, 

- L’homme marche formidable, 

Tranquille et vertigineux. 

De limon il se fait lave, 
Et colosse d’embryon; 

Épictète était esclave, 
. Molière était histrion, 

Ésope était saltimbanque, 

Qu'importe! — il n’est arrêté 

Que lorsque le pied lui manque 

Au bord de l'éternité. 

L'homme n’est pas autre chose 

Que le prête-nom de Dieu. 

‘Quoi qu'il fasse, il sent la cause 

Impénétrable, au milieu. 

Phidias cisèle Athènes; 

‘Michel-Ange est: surhumain; 

Cyrus, Rhamsès, capitaines, 

Ont une flamme à la main; : 

Euclide trouve le mètre, 

.Le rhythme sort d’Amphion; 

_ Jésus-Christ vient tout soumettre, 

Même le glaive, ‘au rayon;
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Brutus fait la délivrance; 

Platon fait la liberté. 

Jeanne d’Arc sacre la France 

Avee sa: virginité; 

Dans le bloe des erreurs noires : 

Voltaire enfonce ses coins; 

Luther brise les mâchoires 

. De Rome entre ses deux poings; 

Dante ouvre l'ombre et l'anime; 

Colomb fend l'océan bleu... — 

C’est Dieu sous un pseudonyme, 

C’est Dieu masqué, mais c’est Dieu. 

L'homme est le fanal du monde. 

Ce puissant esprit banni 

Jette une lueur profonde 

Jusqu’au seuil de l'infini. 

‘ Cent carrefours se partagent 

Ce chercheur sans point d'appui; 

Tous les problèmes étagent 

Leurs sombres voûtes sur lui. 

I1 dissipe les ténèbres; 

© {1 montre dans le lointain 

Les promontoires funèbres 

De l’abime et du destin.
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Il fait voir les vagues marches 

Du sépulcre, et sa clarté 

Blanchit les premières arches 

Du pont de l'éternité. 

Sous l'effrayante caverne 

Il rayonne, et l'horreur fuit. 

Quelqu'un tient cette lanterne; 

Mais elle t’éclaire, Ô nuit! 

Le progrès est en litige 

Entre l’homme et Jéhovah; 

La greffe ajoute à la tige; 
Dieu cacha, l’homme trouva. 

! 

De quelque nom qu'on la nomme, 

La science au vaste vœu 

Occupe le pied de l’homme 

A faire les pas de Dieu. 

La mer tient l’homme et l’isole, 

Et l’égare loin du port; 

Par le doigt de la boussole 
Il se fait montrer le nord. 

Dans sa morne casemate, 

Penn rend ce damné meilleur; 

_Jenner dit : Va-t’en, stigmate? 

Jackson dit : Va-t’en, douleur!
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Dieu fait l’épi, nous la gerbe; 

Il est grand, l’homme est fécond; 

Dieu créa le premier verbe 

Et Gutenberg le second. 

La pesanteur, la distance, 

Contre l’homme aux luttes prêt, 
Prononcent une sentence; 

Montgolfier casse l'arrêt. 

Tous les anciens maux tenaces, 

Hurlant sous le ciel profond, 

Ne sont plus que des menaces 

De fantômes qui s’en vont. 

Le tonnerre au bruit difforme 

‘ Gronde... — on raille sans péril | 

La marionnette énorme 

Que Franklin tient par un fil. 

“ . 

Nemrod était une bête 

Chassant aux hommes, parmi 

La démence et la tempête 

De l’ancien monde ennemi. 

Dracon était un cerbère 

Qui grince encor, sous le ciel 

Avec trois têtes : Tibère, 

Caïphe et Machiavel. 

POÉSIE. — XI. 
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Nemrod s'appelait la Force : 

Dracon s'appelait la Loi; 

On les sentait sous l'écorce 

Du vieux prêtre et du vieux roi. 

Tous deux sont morts. Plus de haines! 

Oh! ce fut un puissant bruit : 

Quand se rompirent les chaînes 

Qui liaient l’homme à la nuit! 

L'homme est l'appareil austère 

Du progrès mystérieux; : 

Dieu fait par l’homme sur terre 

Ce qu’il fait par l'ange aux cieux. 

Dieu sur tous les êtres pose - 
Son reflet prodigieux; 

Créant le bien par la chose, 

Créant par l’homme le mieux. 

La nature était terrible, 

. Sans pitié, presque sans Jour; 
L'homme la vanne en son crible, 
Et n’y laisse que l'amour. 

Toutes sortes de lois sombres 
Semblaient sortir du destin; 

Le mal heurtait aux décombr "es 
Le pied de l’homme incertain;
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Pendant qu'à travers l’espace 

Elle roule en hésitant, 

Un flot de ténèbres passe 

. Sur la terre à chaque instanl; 

Mais des foyers y flamboient, 

Tout s’éclaircit, on le sent,. 

‘ Et déjà les anges voient 

Ce noir globe blanchissant. 

Sous l’urne des jours sans nombre 

Depuis qu’il suit son chemin, 

La décroissance de l’ombre 

Vient des yeux du genre humain. 

L’autel n’ose plus proscrire, 

La misère est morte enfin; 

Pain à tous! on voit sourire 

Les sombres dents de la faim. 

L'erreur tombe; on l’évacue; 

Les dogmes sont muselés; . 

La guerre est une vaincue; 

Joie aux fleurs et paix aux blés!. 

L'ignorance est terrassée; 

Ce monstre, à demi dormant, 

. Avait la nuit pour pensée 

Et pour voix le bégaiement. .
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Oui, voici qu’enfin recule . 

L’affreux groupe des fléaux! 

L'homme est l’invincible hercule, 

Le balayeur du chaos. 

Sa massue est la justice, 

Sa colère est la bonté. 

Le ciel s'appuie au solstice 

Et l’homme à la volonté. 

Il veut. Tout cède et tout plie. 

Ïl construit quand il détruit; 

Et sa science est remplie ; 

Des lumières de la nuit. _ 

Il enchaîne les désastres, 

. Il tord la rébellion, 

Il est sublime; et les astres 

Sont sur sa peau de lion.
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VI. 

LE GRAND SIÈCLE 

Ce siècle a la forme 

D'un monstrueux char. 

Sa croissance énorme 

Sous un nain César, 

Son air de prodige, 

Sa gloire qui ment, 

Mêlent le vertige 

A l’'écrasement.
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Louvois pour ministre, 

Scarron pour griffon, 

C’est un chant sinistre 

Sur un air bouflon. 

Sur sa double roue 

Le grand char descend; 

L'une est dans la boue, 

L'autre est dans le sang. 

La mort au carrosse 

_Attelle — où va-t-il? — 

Lavrillière atroce, 

_Roquelaure vil. 

Comme un geai dans l'arbre, 

Le roi s’y tient ficr; 

Son cœur est de marbre, 

Son ventre est de chair. 

On à pour sa nuque 

Et son front vermeil 

Fait une perruque 

Avec le soleil. 

Il règne et végète, 

Effrayant zéro 

Sur qui se projette | 

L'ombre du bourreau.
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Ce trône est la tombe; 

Et sur le pavé. 

Quelque chose en tombe 

Qu'on n’a point lavé.
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VII 

ÉGALITÉ 

Dans un grand jardin en cinq actes, 

Conforme aux préceptes du goût, 

Où les branches étaient exactes, 

Où les fleurs se tenaient debout, 

Quelques clématites sauvages 

Poussaient, pauvres bourgeons pensifs, 

Parmi les nobles esclavages 

Des buis, des myrtes et des ifs. 
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Tout près, croissait sur la terrasse 

Pleine de dieux bien copiés, 

Un rosier de si grande race 

Qu'il avait du marbre à ses pieds. 

-_ La rose sur les clématites 

 Fixait ce regard un peu sec 

“Que Rachel jette à ces petites 

Qui font le chœur du drame grec. 

Ces. fleurs, tremblantes et pendantes, 

Dont Zéphyre tenait le fil, L 
Avaient des airs de confidentes 

Autour de la reine d'avril. : 

. La haie, où s’ouvraient leurs calices 

Et d’où sortaient ces humbles fleurs, . 

Écoutait du bord des coulisses 
Le rire des bouvreuils siffleurs. 

Parmi les brises murmurantes . 

Elle n’osait lever le front; 

Cette mère de figurantes 

Était un peu honteuse au fond. 

Et je m'écriai : — Fleurs éparses 

Près de la rose en ce beau lieu, : 
.N A : Non, vous n'êtes pas les comparses * 

Du grand théâtre du bon Dieu.
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Tout est de Dieu l’œuvre visible. 

La rose, en ce drame fécond, 

Dit le premier vers, c’est possible, 

Mais le bleuct dit le second., 

Les esprits vrais, que l'aube arrose, 

_ Ne donnent point dans ce travers 

Que les campagnes sont en prose 

Et que les jardins sont en vers. 

Avril dans les ronces se vautre. 

Le faux art que l'ennui couva 

Lâche le critique Lenôtre 

Sur le poëte Jéhovah. 

Mais cela ne fait pas grand’chose 

A l'immense sérénité, 

Au ciel, au calme grandiose 

Du philosophe et de l'été. 

Qu'importe! eroissez, fleurs vermeilles! 

Sœurs, couvrez la terre aux flanes bruns. 

L'hésitation des abeilles à 

Dit l'égalité des parfums. 

Croissez, plantes, tiges sans nombre! 

Du verbe vous êtes les mots. 

Les immenses frissons de l’ombre 

: Ont besoin de tous vos rameaux. 

\
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Laissez, broussailles étoilées, 

Bougonner le vieux goût boudeur; 

.  Croissez, et sentez-vous mêlées 

A l'inexprimable grandeur! 

Rien n’est haut et rien n’est infime. 

. Une goutte d’eau pèse un ciel; 
Et le mont Blanc n’a pas de cime 

Sous le pouce de l'Éternel. 

Toute fleur est un premier rôle ; 

Un ver peut être ‘une clarté; 

L'homme et l’astre ont le même pôle; 

L’infini, c’est l'égalité. 

L’incommensurable harmonie, 

Si tout n'avait pas sa beauté, 

Serait insultée et punie 

Dans tout être déshérité. 

Dieu, dont les cieux sont les pilasires, 
Dans son grand regard jamais las 
Confond l'éternité des astres 

Avec la saison des lilas. 

Les prés, où chantent les cigales, 
. Et l'ombre ont le même cadran, 

O fleurs, vous êtes les égales : = 
Du formidable Aldébaran.
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- L’intervalle n’est qu’apparence. 

0 bouton d’or tremblant d’émoi, 

Dieu ne fait pas de différence 

Entre le zodiaque et toi. 

: L'être insondable est sans frontière. 

Il est juste, étant l'unité. 

La création tout entière OX 

Attendrit sa paternité. 

Dieu qui fit le souffle et la roche, 

OEil de feu qui voit nos combats, 

Oreille d’ombre qui s'approche 

De tous les murmures d’en bas, 

Dieu, le père qui mit des fêtes 

Dans les éthers, dans les sillons, 

Qui fit pour l’azur les comètes 

Et pour l’herbe les papillons, 

: , à 
Et qui veut qu’une âme accompagne 

Les êtres de son flanc sortis, 

: Que l'éclair vole à la montagne 

Et la mouche au myosotis, 

Dieu, parmi les mondes en fuite, 

: Sourit, dans les gouffres du jour, 

Quand. une fleur toute petite 

Lui conte son premier amour.



      

  
Giraldon inv. 

  

VII 

LA MÉRIDIENNE DU LION 

Le lion dort, seul sous sa voûte. 

Il dort de ce puissant sommeil 

De la sieste, auquel s’ajoute, 

Comme un poids sombre, le soleil. 

Les déserts, qui de loin écoutent, 

Respirent; le maître est rentré. 

Car les solitudes redoutent 

Ce promeneur démesuré.
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Son souffle soulève son ventre; 

Son œil de brume est submergé, 

Il dort sur le pavé de l’antre, 
Formidablement allongé. - 

La paix est sur son grand visage, 

Et l'oubli même, car il dort. : 
Il a l’altier sourcil du. sage 

. Et l’ongle tranquille du fort. 

Midi sèche l’eau des citernes; 

Rien du sommeil ne le distrait; 

Sa gueule ressemble aux cavernes, 

‘ Et sa crinière à la forêt. | 

Il entrevoit des monts difformes, 

Des Ossas et des Pélions, 

À travers les songes énormes 

Que peuvent faire les lions. 

Tout se tait sur la roche plate 
Où ses pas tout à l'heure erraient. 

S’il remuait sa grosse- patte, 
Que de mouches s’envoleraient ! - 

\ 

s
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— Ya-len, me dit la bise, 

C’est mon tour de chanter. — 

Et, tremblante, surprise, 

N’osant pas résister, 

Fort décontenancée 

Devant un Quos ego, 

Ma chanson est chassée 

Par cette virago. . 
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Pluie. On me congédie 

Partout, sur tous les tons. 

Fin de la comédie. 

Hirondelles, partons. 

 Grêle et vent. La ramée 

 Tord ses bras rabougris; 

Là-bas fuit la fumée, 

Blanche sur le ciel gris. 

Une pâle dorure 

‘Jaunit les coteaux froids. 

Le trou de ma serrure - 

Me souffle sur les doigts.
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IL 

PENDANT UNE MALADIE 

On dit que je suis fort malade, 

Ami; j'ai déjà l’œil terni; 

Je sens la sinistre accolade 

Du squelette de l'infini. 

Sitôt levé, je me recouche;. 

Et je suis comme si j'avais 
_ De la terre au fond de la bouche; 

Je trouve le souffle mauvais.
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- Comme une voile entrant au havre, 

Je frissonné; mes pas sont lents, 

J’ai froid; la forme du ‘cadavre, 

Morne, ‘apparaît sous mes draps blancs. 

Mes mains sont en vain réchauféés ; | 

‘Ma chair comme Ja neige fond; 
Je sens sur mon front des bouffées 

De quelque chose de profond ; 

Est-ce le vent de l'ombre obscure? 

Ce vent qui sur Jésus passa! 
Est-ce le grand Rien d’Épicure,. 
Ou le grand Tout de Spinosa? 

Les médecins s’en vont moroses; - 

On parle bas autour de moi, 

Et tout penche, et même les choses 

Ont l’attitude de l’effroi. 

Perdu! voilà ce qu'on murmure. 

Tout mon corps vacille, et je sens 

Se déclouer la sombre armure 
De ma raison et de mes sens. 

Je vois l'immense instant suprême 
Dans les ténèbres arriver. 

L’astre pâle au fond du ciel blême 

Dessine son vague lever.
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L'heure réelle, ou décevante, 

Dresse son front mystérieux. 

Ne crois pas que je m’épouvante; 2 

J'ai toujours été curieux. 

Mon âme se change en prunelle ; 

Ma raison sonde Dieu voilé; 

Je tâte la porte éternelle, 

Et j'essaie à la nuit ma clé. 

C’est Dieu que le fossoyeur creuse; 

Mourir, c’est l'heure de savoir; 

‘Je dis à la mort : Vieille ouvreuse, 

Je viens voir le spectacle noir.
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° III 

A UN AMI 

Sur leffrayante falaise, 

Mur par la vague entr'ouvert, 

Roc sombre où fleurit à l’aise 

Un charmant petit pré vert, 

Ami, puisque tu me laisses 

Ta maison loin des vivants 

Entre ces deux allégresses, 

Les grands flots et les grands vents, 

‘POÉSIE. — XI, 
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Salut! merci! les fortunes 

Sont fragiles, et nos temps, 

Comme l’algue sous les dunes, 

Sont ‘dans l’abime, et flottants. 

Nos âmes sont des nuées 

Qu'un vent pousse, âpre ou béni, 

Et qui volent, dénouées, 

Du côté de Pinfin. 

L'énorme bourrasque humaine, 

Dont l'étoile est la raison, 

Prend, quitte, emporte et ramène 

‘L’espérance à l'horizon. 

Cette grande onde inquiète 

Dont notre siècle est meurtri, 

Écume et gronde, et me jette 
Parfois mon nom dans un cri. 

‘La haïne sur moi s'arrête. 

Ma pensée est dans ce bruit 

Comme un oiseau de tempête 

Parmi des oiseaux de nuit. 

Pendant qu'ici je cultive 

Ton champ comme tu le veux, 
Dans maint journal l'invective 

Grince et me prend aux cheveux.
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La diatribe m’écharpe, 

Je suis âne ou scélérat; / 

Je suis Pradon pour La Ifarpe, 

Et pour de Maistre Marat. 

Qu'importe! les cœurs sont ivres. 

Les temps qui viennent feront 

Ce qu’ils pourront de mes livres 

Et de moi ce qu’ils voudront. 

J'ai pour joie et pour merveille 

De voir, dans ton pré d’Honfleur, 

Trembler au poids d’une abeille 

Un brin de lavande en fleur. |
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 CLOTURE 

A MON AMI *** 

LA SAINTE CHAPELLE 

Tu sais? tu connais ma chapelle, 

C'est la maison des passereaux. 

L’abeille aux offices m'appelle 

En bourdonnant dans les sureaux.
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| Là, mon eœur prend sa nourriture. 

Dans ma stalle je vais m’asseoir. 

Oh! qüel bénitier, la nature! 

Quel cicrge, l'étoile du soir ! 

Là, je vais prier, je m’enivre 

De l'idéal dans le réel; 

La fleur, c’est l’âme;.et je sens vivre 

À travers la terre le ciel. 

Et la rosée est mon baptême, 

Et le vrai m'apparaît! je crois. 

Je dis : viens! à celle que j'aime. 

Elle, moi, Dieu, nous sommes trois; 

(Car j'ai dans des bribes latines 
Lu que Dieu veut le nombre impair.) 

Je vais chez l’aurore à matines, 

Je vais à vèpres chez Vesper. 

La religion naturelle 
M’ouvre son livre où Job lisait, 

Où luit l’astre, où la sauterelle 

Saute de verset en verset. 

C’est le seul temple. Tout Fanime. 

Je veux Christ; un rayon descend; 

"Et si je demande un minime, 

L’infusoire me dit : Présent.
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La lumière est la sainte hostie: 

Le lévite est le lys vermeil; 

Là resplendit l’'eucharistie 

Qu'on. appelle aussi le soleil. 

La bouche de la primevère 

S’ouvre et reçoit le saint rayon; 

Je regarde la rose faire 

Sa première communion. 

IT 

AMOUR DE L'EAU 

Je récite mon bréviaire 

Dans les champs, et j'ai pour souffleur 

Tantôt le jone sur la rivière, 

Tantôt la mouche dans la fleur. 

Le poëte aux torrents se plonge; 

Il aime un roc des vents battu; 

. Ce qui coule ressemble au. songe, 

. Et ce qui lave à la vertu.
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Pas de ruisseau qui, sur sa rive 

Où l'air jase, où germinal rit, 

N’attire un bouvreuil, une grive, 

Un merle, un poëte, un esprit. 

Le poëte, assis sous l’yeuse, 

Dans les fleurs, comme en un sérail. 

Aime l’eau, cette paresseuse 

Qui fait un si profond travail. 

Que ce soit l’Erdre ou la Durance, 

Pourvu que-le flot soit flâneur, 
Il se donne la transparence 

D'une rivière pour bonheur. 

Elle erre, on dirait qu’elle écoute; 

Recevant de tout un tribut, 

, :  Oubliänt comme lui sa route, 
Et, comme lui, sachant son but. 

Et sur sa berge il mène en laisse 
Ode, roman, ou fabliau.. 

George Sand a la Gargilesse 
. Comme Horace avait l’Anio.
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III 

LE POËTE EST UN RICHE 

Nous avons des bonnes fortunes 

Avec le bleuet dans les blés; 

Les halliers pleins de pâles lunes 

Sont nos appartements meublés. | 

Nous y trouvons sous la ramée, 

- Où chante un pinson, gai marmot, 

De l’eau, du vent, de la fumée, 

Tout le nécessaire, en un mot. 

Nous ne produirions rien qui vaille 

Sans l’ormeau, le frêne et le houx; 

L'air nous aide, et l'oiseau travaille 

À nos poëmes avec nous. 

Le pluvier, le geai, la colombe 

Nous accueillent dans le buisson, 

Et plus d’un brin de mousse tombe 

De leur nid dans notre chanson. 

POÉSIE. — XI. 
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Nous habitons chez les pervenches 

Des chambres de fleurs, à crédit; 

Quand la fougère a, sous les branches, 

Une idée, elle nous la dit. 

L’autan, l’azur, le rameau frêle, 

Nous conseillent sur les hauteurs, : 

Et jamais on n’a de querelle 

Avec ces collaborateurs. 

Nous trouvons dans les eaux courantes 

Maint hémistiche, et les lacs verts, 

Les prés généreux, font des rentes 

De rimes à nos pauvres vers. 

/ 
Mon patrimoine est la chimère, 

Sillon riche, ayant pour engrais 
Les vérités d’où vient Homère, 

"Et les songes d’où sort Segrais. 

Le poëte est propriétaire 
Des rayons, des parfums, des voix: 
Cest à ce songeur solitaire 

’ Qu'appartient l’écho dans les bois. 

I est, dans le bleu, dans le’ rose, 
Millionnaire,; étant joyeux; 
L’illusion étant la chose 
Que l’homme possède le mieux.
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C’est pour lui qu'un ver luisant rampe; 

C'est pour lui que, sous le bouleau, 

Le cheval de halage trempe 

- Par moment sa corde dans l’eau. 

Sous la futaie où l’herbe est haute, 

Il est le maître du logis 

Autant que l’écureuil qui saute 

Dans les pins par l’aube rougis. 

Avec ses stances, il achète 

Au bon Dieu le nuage noir, 

L’astre, et le bruit de la clochette 

 Méêlée aux feuillages le soir. | 

Il achète le feu de forge, 

L'écume des écueils grondants, 

Le cou gonflé du rouge-gorge 
Et les hymnes qui sont dedans. 

Il achèté le vent qui râle, | 

Les lichens du cloître. détruit, 

Et l’effraction sépulerale | 

‘Du vitrail par l'oiseau de nuit, 

- Et l’espace où les souffles errent, 

Et, quand hurlent les chiens méchants, 

L’effroi des moutons qui se serrent 

L'un contre l’autre dans les champs.
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Il achète la roué obscure: 

Du char ‘des songes dans l'horreur 

Du ciel sombre, où rit Épieure 
Et dont Ilorace ést le doreur. 

11 achète les rocs incultés, 

Le mont chauve, et la quantité 

D'infini qui sort des’ tumultes 

D’un vaste branchage agité. 

Il achète tous ces murmures, 

. Tout ce rêve, et, dans les taillis, 

L’écrasement des fraises mûres 
Sous les pieds nus d’Amaryllis: 

Il achète un cri d’alouette, 

Les diamants de l’arrosoir, 

L'herbe, l'ombre, et la silhouette 

Des danses autour du pressoir. 

Jadis la naïade à Boccace 
Vendait le reflet d’un étang, 
Glaïeuls, roseaux, héron, bécasse, 
Pour ur sonnet, payé comptant. 

Le poële est une hirondelle 
Qui sort des eaux, que l’air attend, 
Qui laisse parfois de son aile 
Tomber des larmes en chantant.
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L'or du genêt, l'or de la gerbe, 

Sont à lui; le monde est son champ; 

IL est le possesseur superbe 

+ De tous les haillons du couchant. . 

Le soir, quand luit la brume informe, 

Quand les brises dans les clartés 

Balancent une pourpre énorme 

De nuages déchiquetés, 

Quand les heures font leur descente 

Dans la nue où le jour passa, 
1 voit la strophe éblouissante 

Pendre à ce décroche-moi-ça. 

Maïa pour lui n’est pas défunte ; 

Dans son vers, de pluie imbibé, 

Il met la prairie; il emprunte 

Souvent de l'argent à Phœbé. 

Pour lui le vieux saule se creuse. 

Il a tout, aimer, croire ‘et voir. 

Dans son âme mystérieuse 

Il agite un vague encensoir.
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IV. 

‘ NOTRE ANCIENNE DISPUTE 

Te souviens-tu qu’en l’âge tendre 

Où tu n'étais qu’un ciladin, 

Tu me raïllais toujours de prendre 

La nature pour mon jardin? 

Un jour, tu t’armas d’un air rogue, 
Et moi d’accents très convaincus, 

Et nous eûmes ce dialogue, 
Alterné, comme dans Moschus : 

TOI. 

« Si tu fais ce qu’on ie conseille, 
Tu n’iras point dans ce vallon 
Affronter l’aigreur de l’oseille 

Et l’épigramme du frelon. 

MOI: 

« J’irai. ne - 

TOI. 

La nature est morose
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Souvent, pour l’homme fourvoyé. 

Si l’on est baisé par la rose, 

Par l’épine on est tutoyé. 

MOI. | 

« Soit. . 

TOI. 

Paris à l’homme est propice. 

Perlet joue au Gymnase; vois, 

Ravignan prêche à Saint-Sulpice. 

MOI. 

€ Et la fauvette chante aux bois. 

TOI. 

« Que viens-tu faire dans ces plaines? 

. On ne te. connaît pas ici. 

Les bêtes parfois sont vilaines, 

L'herbe est parfois mauvaise; ainsi 

« Crois-moi, n’en franchis point la porte. 

On n’y sait pas ton nom. 

MOI. 

Pardon! 

Vadius l’a dit au cloporte, 

Trissotin l’a dit au chardon. 

TOI. 

« Reste dans la ville où nous sommes, 

Car les champs ne sont pas meilleurs. 

:



884 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 
  

MOI. 

« J'ai des ennemis chez les hommes, 

Je n’en ai point parmi les fleurs. » 

CE JOUR-LA, TROUVAILLE DE L'ÉGLISE 

En ce même jour, jour insigne, . 

Je trouvai ce temple humble et grand 

Dont Fénelon serait le cygne 

Et Voltaire le moineau franc. 

. Un moine, assis dans les coulisses, 

Aux papillons, grands et petits, 
Tâchait de vendre des_calices 

Que l’églantier donnait gratis. 

Là, point d’orangers en livrée, 
Point de grenadiers alignés ; 
Là, point d’ifs allant en soirée, 
Pas de buis, par Boileau peignés; 

Pas de lauriers dans des guérites ; 
Mais, parmi les prés et les blés,
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Les paysannes marguerites 

Avec leurs bonnets étoilés. 

Temple où les fronts se rassérènent, | 

Où se dissolvent les douleurs, 

‘Où toutes les vérités prennent 
La forme de toutes les fleurs! 

C’est là qu’avril oppose au diable, 

Au pape, aux enfers, aux satans, 

Cet alleluia formidable, . 

L’éclat de rire du printemps. 

Oh! la vraie église divine! 

Au fond de tout il faisait jour. 
Une rose me dit : Devine. 

Et je lui répondis : Amour. 

VI 

L'HIVER 

L'autre mois pourtant, je dois dire 

Que nous ne fûmes point reçus; 

L'église avait cessé de rire; 

. Un brouillard sombre était dessus; 
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Plus d'oiseaux, plus de scarabées; 

Et par des bourbiers, noirs fossés, 

Par toutes les feuilles tombées, 

Par tous les rameaux hérissés, 

. Par l'eau qui détrempait l’argile, 

Nous trouvâmes barricadé ‘ 

Ce temple qu’eût aimé Virgile 

Et que n’eût, point haï Vadé." 

On était au premier novembre: 

Un hibou, comme nous passions, 

Nous cria du fond de sa chambre : 

Fermé pour réparations.
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Gumery inv. Mhél \ . . 

AU CHEVAL 

Monstre, à présent reprends ton vol. 

Approche, que je te déboucle. 

Je te lâche, ôte ton licol, : 

Rallume en tes yeux l’escarboucle. 

Quitte ces fleurs, quitte ce pré. 

Monstre, Tempé n’est point Capoue. 

Sur l’océan d’aube empourpré, 

Parfois l’ouragan calmé joue.
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Je t'ai quelque temps tenu là. 

Fuis! — Devant toi les étendues, 

Que ton pied souvent viola, 

Tremblent, et s’ouvrent, éperdues. 

Redeviens ton maître, va-t’en! 

Cabre-toi, piaffe, redéploie 
Tes farouches ailes, titan, 

Avec la fureur de la Joie. 

Retourne aux pâles profondeurs. 

Sois indomptable, recommence 

Vers l’idéal, loin des laideurs, 

Loin des hommes, ta fuite immense. 

Cheval, devance l’aquilon,' 

Toi, la raison et la folie, 

L’échappé du bois d'Apollon, 

Le dételé du char d’Élie! 

_ Vole au-dessus de nos combats, 
De nos succès, de nos désastres, 
Et qu’on aperçoive d’en bas 
Ta forme sombre sous les astres.
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IT 

Mais il n’est plus d’astre aux sommets! 

: Hélas, la brume sur les faîtes 

Rend plus lugubre que jamais 

L'échevèlement des prophètes. 

Toi, brave tout! qu’au ciel terni 

Ton caprice énorme voltige; 

Quadrupède de l'infini, 

Plane, aventurier du vertige. 

Fuis dans l’azur, noir ou vermeil. 

Monstre, au galop, ventre aux nuages! 

Tu ne connais ni le sommeil, 

Ni le sépulcre, nos péages. . 

Sois plein d’un implacable amour. 

Il est nuit. Qu'importe. Nuit noire. 

Tant mieux, on y fera le jour. 

Pars, tremblant d’un frisson de gloire. 

Sans frein, sans trêve, sans flambeau, 

Cherchant les cieux hors de l’étable, 

Vers le vrai, le juste et le beau, 

Reprends ta course épouvantable.
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III 

. ; - 

Reprends ta course sans pitié, 
Si terrible et si débordée 

, Que Néron se sent châtié 
Rien que pour l'avoir regardée. 

Va réveiller Démogorgon. 

‘Sois l’espérance et l’effroi, venge, 

Rassure et console, dragon | 

Par une aile, et, par l’autre, archange. 

Verse ton souffle auguste et chaud 
Jusque sur les plus humbles têtes. : 

Porte des reproches là-haut, 
Égal aux dieux, frère des bêtes. 

Fuis, cours! sois le monstre du bien, : 
| Le cheval démon qui délivre! 
Rebelle au despote, au lien, 

De toutes les vérités ivre! 

Quand vient le déclin d’un tyran, 
Quand vient l'instant des lois meilleures, 
Qu'au ciel sombre, élernel cadran, : - 
Ton pied frappe ces grandes heures. :
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Donne à tout ce ‘qui rampe en bas, 

Au barde qui vend Calliope, 

Au peuple voulant Barrabas, 

À la religion myope, . 

+ 

Donne à quiconque ignore ou nuit, 

Aux fausses gloires, aux faux zèles, 

Aux multitudes dans la nuit, 

 L’éblouissement de tes ailes. . 

IV 

Va! pour vaincre et pour transformer. 

Pour que l’homme se transfigure, 

Qu'il te suffise de fermer 

Et de rouvrir ton envergure. 

Sois la bonté, sois le dédain; 

Qu'un incompréhensible Éole 

Fasse parfois sortir soudain 

Des foudres de ton auréole. 

Ton poitrail respléndit; on eroit 

.Qué l’aube, aux tresses dénouées, 

Le dore, et sur ta croupe on voit 

Toutes les ombres: des nuées. 
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Jette au peuple un hennissement, 

A l’échafaud une ruade; 

Fais une brèche au firmament 

Pour que l'esprit humain s’évade. 

Soutiens le penseur, qui dément 

L’autel, l’augure et la sibylle, 

Et n’a pas d’autre adossement 

Que la conscience immobile. 

Plains les martyrs de maintenant, 

 Attendris ton regard sévère, 

Et contemple, tout en filanant, 

Leur âpre montée au Calvaire. 

Cours sans repos, pense aux donjons, 
Pense aux murs hauts de cent coudées, 
Franchis, sans brouter les bourgeons, 
La forêt vierge des idées. 

Ne l’attarde pas, même au beau. 
;. aitu , . : . . . ‘ S'il est traître ou froid, qu’il t’indigne. 

La nuit ne fait que le corbeau, 
La neige ne fait que le cygne,
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Le soleil seul fait l'aigle. Va! 

Le soleil au mal est hostile. 

Quand l'œuf noir du chaos creva, 

Il en sortit, beau, mais utile. , 

Immortel, protége l'instant. 

L'homme a besoin de toi, te dis-je. 

Précipite-toi, haletant, 

A là poursuite du prodige. 

Le prodige, c’est l'avenir; 

C'est la vie idéalisée, 

Le ciel renonçant à punir, 

L'univers fleur, et Dieu rosée. 

Plonge dans l’inconnu sans fond! 

Cours, passe à travers les trouées!. 

Et, du vent que dans le ciel font 

Tes vastes plumes secouées, 

Tâche de renverser les tours, 

Les geôles, les temples athées, 

Et d’effaroucher les vautours 

Tournoyant sur les Prométhées. 

Vole, altier, rapide, insensé, 

Droit à la cible aux cieux fixée, 

Comme si je l'avais lancé, 

Flèche, ‘de l'arc de ma pensée.



306 LES CHANSONS. DES RUES ET DES BOIS. 
  

VI 

Pourtant sur ton dos garde-moi ; 

Car tous mes songes font partic 

De ta crinière, et je ne voi 

. Rien sur terre après ta sortie. 

Je veux de telles unions 

Avec toi, cheval météore, 

Que, nous mêlant, nous. parvenions 

A ne plus être qu'un centaure. 

Retourne aux problèmes profonds. 

Brise Anankè, .ce lourd couvercle 

Sous qui, tristes, nous étouffons ; 
‘ Franchis la sphère, sors du cercle! 

Quand, l’œil plein de vagues eflfrois, 
Tu viens regarder l’invisible, 

_Avide et tremblant à la fois 
D’entrer dans ce silénce horrible, 

La Nuit grince’ lugubrement; 

Le Mal, qu’aucuns rayons n’éclairent, 
Fait en arrière un mouvement | 
Devant tes naseaux qui le flairent :



AU CHEVAL 391 
  

La Mort, qu'importune un témoin, 

S’étonne, et rentre aux ossuaires; 

On entrevoit partout au loin 

La fuite obscure des suaires. 

Tu ne peux, étant âme et foi, 

Apparaître à l’horizon sombre 

Sans qu’il se fassé autour de toi. 

Un recul de spectres dans l'ombre. 

VII 

Tout se tait dans l’affreux lointain 

Vers qui l’homme effaré s’avance; 

L'oubli, la tombe, le destin, 

Et la nuit, sont de connivence. 

Dans le gouffre, piége muet, 
D'où pas un conseil ne s’élance, 

Déjoue, ô toi, grand inquiet, 

La méchanceté du silence. 7 

Tes pieds volants, tes yeux de Lynx 

Peuvent sonder tous les peut-êtres ; 

Toi seul peux faire. peur aux sphinx 

Et leur dire : Ah çà, parlez, traîtres!
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D’en haut, jette à l’homme indécis 

Tous les mots des énigmes louches. 

- Déchire la robe d’Isis, 

Fais retirer les doigts des bouches. 

Connaître, c’est là notre faim. 

Toi, notre esprit, presse et réclame. 

Que la matière avoue enfin, 

Mise à la question par lâme. 

Et qu'on sache à quoi s’en tenir 

Sur la quantité de souffrance 

Dont il faut payer l'avenir, 

" Dût pleurer un peu lPespérance! 

VIII 

Sois le trouble-fête du mal, 
Force le dessous à paraître. 
Tire du sultan l’animal, | 
Du dieu le nain, l’homme du prêtre. 

Lutte. Aiguillon contre aiguillon! 
La haine attaque, guette, veille ; 
Elle est le sinistre frelon, 
Mais n’es-tu pas la grande abeille!



AU CHEVAL 399 
  

Extermine l'obstacle épais, 

L’antagonisme, la barrière. 

- Mets au service de la paix 

La vérité, cette guerrière. 

L’inquisition souriant 

Rève le glaive aidant la crosse; 

Pour qu’elle s’éveille en criant, 

Mords jusqu'au sang l’erreur féroce. 

Si le passé se reconstruit | 

Dans toute son horreur première, 

Si l’abîme fait de la nuit, 

O cheval, fais de la lumière. 

Tu n'as pas pour rien quatre fers. 

Galope sur l’ombre insondable ; 

Qu'un rejaillissement d’éelairs 

‘Soit ton annonce formidable. 

Traverse tout, enfers, tombeaux, 

©: Précipices, néants, mensonges, 

Et qu’on entende tes sabots 

Sonner sur le plafond des songes.
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Comme sur l’enclume un forgeur, 

_ Sur les brumes universelles 

Abats-toi, fauve voyageur, 

O puissant faiseur d’étincelles! 

. Sers les hommes en les fuyant. 

Au-dessus de leurs fronts funèbres, 

Si le zénith reste effrayant, 

Si le ciel s’obstine aux ténèbres, 

Si l’espace est une forêt, 

S'il fait nuit comme dans les bibles, 

- Si pas un rayon ne paraît, 
Toi, de tes quatre pieds terribles, 

Faisant subitement tout voir, : : 

Malgré l'ombre, malgré les voiles, 

Envoie à ce fatal ciel noir: 

. Üne éclaboussure d'étoiles.
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