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A un certain moment de la vie, si occupé qu’on soit de 'avenir, la

pente & regarder en arriére est irrésistible. Notre adolescence, cette
morte charmante, nous apparait, et veut qu'on pense a elle. C’est
d’ailleurs une sérieuse et mélancolique lecon que la mise en pré-
sence de deux dges dans le méme homme, de ’dge qui commence et
de I’dge qui achéve; Pun espére dans la vie, I'autre dans la mort.

Il n’est pas inutile de confronter le point de départ avec le point
d’arrivée, le frais tumulte du matin avec 'apaisement du soir, et
I'illusion avec la conclusion.

Le ceeur de ’homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse,
et un verso sur lequel est écrit Sagesse. C’est ce recto et ce verso
qu’on trouvera dans ce livre.

La réalité est, dans ce livre, modifiée par tout ce qui dans
’homme va au dela du réel. Ce livre est écrit beaucoup avec le réve,
un peu avec le souvenir.

Réver est permis aux vaincus; se souvenir est permis aux soli-
taires.

Hauteville house, octobre 1865.
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LE CHEVAL

Je lavais saisi par la bride;

Je tirais, les poings dans les nceeuds,
Ayant dans les sourcils la ride

De cet effort vertigineux.

C’était le grand cheval de gloire,
Né de la mer comme Astarté,

A qui laurore donne a boire
Dans les urnes de la clarté;



LE CHEVAL.

L’alérion aux bonds sublimes,
Qui se cabre, immense, indomplé,
Plein du hennissement des cimes,

Dans la bleue immortalité.

Tout génie, élevant sa coupe,

Dressant sa torche, au fond des cieux,
Superbe, a passé sur la croupe

De ce monstre mystérieux.

Les poétes et les prophetes,

O terre, tu les reconnais

Aux bralures que leur ont faites
Les étoiles de son harnais.

Il souffle 'ode, I'épopée,

Le drame, les puissants eflrois,

Hors des fourreaux les coups d'épée,
Les forfaits hors du cceur des rois.

Pere de la source sereine,

Il fait du rocher ténébreux
Jaillir pour les grecs Hippocréne,
Et Raphidim pour les hébreux.

Il traverse I'’Apocalypse;
Pale, il a la mort sur son dos.

Sa grande aile brumeuse éclipse
La lune devant Ténédos.
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Le cri d’Amos, Phumeur d’Achille
Gonfle sa narine et lui sied;

La mesure du vers d’Eschyle,
(’est le battement de son pied.

Sur le fruit mort il penche l'arbre,
Les meéres sur 'enfant tombé;
Lugubre, il fait Rachel de marbre,
I1 fait de pierre Niobé.

Quand il part, l'idée est sa cible ;
Quand il se dresse, crins au vent,
L’ouverture de I'impossible

Luit sous ses deux pieds de devant.

Il défie Eclair a la course;

Il a le Pinde, il aime Endor;
Fauve, il pourrait relayer I'Ourse
Qui traine le Chariot d’or.

I1 plonge au noir zénith; il joue
Avec tout ce qu'on peut oser;
Le zodiaque, énorme roue,

A failli parfois I'écraser.

Dieu fit le gouffre a son usage.

Il lui faut les cieux non frayés,
L’essor fou, lombre, et le passage
Au-dessus des pics foudroyés.
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Dans les vastes brumes funeébres
Il vole, il plane; il a I'amour
De se ruer dans les ténebres

Jusqu’a ce qu’il trouve le jour.

Sa prunelle sauvage et forte
Fixe sur ’homme, atome nu,
L’effrayant regard qu’on rapporle
De ces courses dans l'inconnu.

I1 n’est docile, il n’est propice
Qu’a celui qui, la lyre en main,
Le pousse dans le précipice,
Au dela de l'esprit humain.

Son écurie, ou vit la fée,
Veut un divin palefrenier;
Le premier s’appelait Orphée,
Et le dernier, André Chénier.

Il domine notre ame entiére;
Ezéchiel sous le palmier

L’attend, et c’est dans sa litiere
Que Job prend son tas de fumier.

Malheur a celui qu’il étonne
Ou qui veut jouer avec lui!

Il ressemble au couchant d’automne

Dans son inexorable ennui.
L ]
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Plus d’un sur son dos se déforme;
Il hait le joug et le collier;

Sa fonction est d’étre énorme
Sans s’occuper du cavalier.

Sans patience et sans clémence,
Il laisse, en son vol effréné,
Derriére sa ruade immense
Malebranche désarconné.

Son flanc ruisselant d’étincelles
Porte le reste du lien

Qu’ont tiché de lui mettre aux ailes
Despréaux et Quintilien.

Pensif, j’entrainais loin des crimes,
Des dieux, des rois, de la douleur,
Ce sombre cheval des abimes

Vers le pré de l'idylle en fleur.

Je le tirais vers la prairie
Ou l'aube, qui vient s’y poser,
Fait naitre I’églogue attendrie
Entre le rire et le baiser.

C’est la que croit, dans la ravine
~ Ou fuit Plaute, ou Racan se plait,

L’épigramme, cette aubépine,

Et ce trefle, le triolet.

POESIE. — XI. 9
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C’est la que 'abbé Chaulieu préche,
Et que verdit sous les buissons
Toute cette herbe tendre et fraiche

Ou Segrais cueille ses chansons.

Le cheval luttait; ses pruneles,
Comme le glaive et l'atagan,
Brillaient; il secouait ses ailes
Avec des souffles d’ouragan.

I1 voulait retourner au gouflre;
Il reculait, prodigieux,

Ayant dans ses naseaux le soufre
Et 'ame du monde en ses yeux,

Il hennissait vers l'invisible;
I1 appelait 'ombre au secours:
A ses appels le ciel terrible

Remuait des tonnerres sourds.

Les bacchantes heurtaient leurs cistres,
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds;
On voyait, a leurs doigts sinistres,
S’allonger longle des griffons.

Les constellations en flamme
Frissonnaient & son erl vivant

Comme dans la main d’une femme

Une lampe se courbe an vent.
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Chaque fois que son aile sombre
Battait le vaste azur terni,

Tous les groupes d’astres de 'ombre
S’effarouchaient dans linfini.

Moi, sans quitter la plate-longe,
Sans le lacher, je lui montrais

Le pré charmant, couleur de songe,
Ou le vers rit sous l'antre frais.

Je lui montrais le champ, 'ombrage,
Les gazons par juin attiédis;
Je lui montrais le paturage

Que nous appelons paradis.

— Que fais-tu 1a? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert
De l'écume du monstre agile :

— Maitre, je mets Pégase au vert.
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Récipon inv:

ORDRE DU JOUR DE FLOREAL

Victoire, amis! je dépéche
En hite et de grand matin
Une strophe toute fraiche

Pour crier le bulletin.

J’embouche sur la montagne
La trompette aux longs éclats;
Sachez que le printemps gagne
La bataille des lilas.

POESIE. — XI. 3




Jeanne met dans sa pantoufle
Son pied qui n’est plus frileux;
Et voici qu'un vaste souffle
Emplit les abimes bleus.

L’oiseau chante, I'agneau broute;
Mai, poussant des ecris railleurs,
Crible I’hiver en déroute
D’une mitraille de fleurs.



Gumery inw.
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Orphée, au bois du Caystre,
Ecoutait, quand l'astre luit,
Le rire obscur et sinistre
Des inconnus de la nuit.

Phtas, la sibylle thébaine,
Voyait pres de Phygalé
Danser des formes d’ébéne
Sur l'horizon étoilé.
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Eschyle errait a la brune
En Sicile, et s’enivrait

Des flites du clair de lune
Qu'on entend dans la forét.

Pline, oubliant toutes choses,
Pour les nymphes de Milet,
Epiait leurs jambes roses
Quand leur robe s’envolait.

Plaute, rodant a Viterbe
Dans les vergers radieux,
Ramassait parfois dans I'herbe

Des fruits mordus par les dieux.

Versaille est un lieu sublime

Ou le faune, un pied dans I'eau,
Offre a Moliére la rime,
Etonnement de Boileau.

Le vieux Dante, & qui les ames
Montraient leur sombre miroir,
Voyait s’évader des femmes
Entre les branches le soir.

“André Chénier sous les saules
Avait I'éblouissement

De ces fuyantes épaules

Dont Virgile fut ’amant.



ORPHEE, AU BOIS DU CAYSTRE

21is

Shakspeare, aux aguets derriére
Le chéne aux rameaux dormants,
Entendait dans la clairiere

De vagues trépignements.

0 feuillage, tu m’attires;

Un Dieu thabite; et je crois
Que la danse des satyres
Tourne encore au fond des bois.
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Psyché dans ma chambre est entrée,
Et jai dit-a ce papillon

« — Nomme-moi la chose sacrée.
Est-ce 'ombre? est-ce le rayon?

« Est-ce la musique des lyres?
Est-ce le parfum de la fleur?
Quel est entre tous les délires
Celui qui fait 'homme meilleur?
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« Quel est I'encens? quelle esl la flamme?
Et 'organe de l'avatar,

Et pour les souffrants le dictame,

Et pour les heureux le nectar?

« Enseigne-moi ce qui fait vivre,
Ce qui fait que l'ceil brille et voit.
Enseigne-moi 'endroit du livre

Ou Dieu pensif pose son doigt.

« Qu’est-ce qu'en sortant de I'Erébe
Dante a trouvé de plus complet?
Quel est le mot des sphinx de Thebe
Et des ramiers du Paraclet?

« Quelle est la chose, humble et superbe,
Faite de matiére et d’éther,

Ou Dieu met le plus de son verbe

Et 'homme le plus de sa chair?

« Quel est le pont que l’esprit montre,
La route de la fange au ciel,

Ou Vénus Astarté rencontre

A mi-chemin Ithuriel?

« Quelle est 1a clef splendide et sombre,
Comme aux élus chére anx maudits,
Avec laquelle on ferme 'ombre

Et Pon ouvre le paradis ?
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« Qu’est-ce qu'Orphée et Zoroastre,
Et Christ que Jean vint suppléer,
En mélant la rose avec lastre,
Auraient voulu pouvoir créer?

« Puisque tu viens d’en haut, déesse,
Ange, peut-étre le sais-tu?

0 Psyché! quelle est la sagesse?

0 Psyché! quelle est la vertu?

« Qu'est-ce que, pour 'homme et la terre,
L’infini sombre a fait de mieux?

Quel est le chef-d’ceuvre du pere?

Quel est le grand éclair des cieux? »

Posant sur mon front, sous la nue,
Ses ailes qu'on ne peut briser,
Entre lesquelles elle est nue,
Psyché m’a dit : (est le baiser.

POESIE. — XI. 4
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LE PORTE BAT AUX CHAMPS

d

Aux champs, compagnons et compagnes!
Fils, jéleve a la dignité

De géorgiques les campagnes
Quelconques ou flambe I'été!
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Flamber, c’est la toute I’histoire
Du cceur, des sens, de la saison,
Et de la pauvre mouche noire
Que nous appelons la raison.

Je te fais molosse, 6 mon dogue!
L’acanthe manque? j'ai le thym.
Je nomme Vaugirard églogue;
Jinstalle Amyntas a Pantin.

La nature est indifférente

Aux nuances que nous créons
Entre Gros-Guillaume et Dorante;
Tout pampre a ses Anacréons.

L’idylle volontiers patoise.

Et je ne vois point que l'oiseau
Préfere Haliarte a4 Pontoise

Et Coronée a Palaiseau.

Les plus beaux noms de la Sicile
Et de la Gréece ne font pas
Que l'ane au fouet soit plus docile,

) . ~ .
Que l'amour fuie & moins grands pas.

Les fleurs sont & Sévre aussi fraiches
Que sur I'Hybla, cher au Sylvain;
Montreuil mérite avec ses péches

La garde du dragon divin.
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Marton nue est Phyllis sans voiles;
Fils, le soir n’est pas plus vermeil,
Sous son chapeau d’ombre et d’étoiles,
A Banduse qu’a Montfermeil.

Bercy pourrait griser sept sages;
Les Auteuils sont fils des Tempés;
Si I'lda sombre a des nuages,

La guinguette a des canapés.

Rien n’est haut ni bas; les fontaines
Lavent la pourpre et le sayon;
L’aube d’Ivry, l'aube d’Athenes,
Sont faites du méme rayon.

Jai déja dit parfois ces choses,
Et toujours je les redirai;

Car du fond de toutes les proses
Peut s’élancer le vers sacré.

Si Babet a la gorge ronde,

Babet égale Pholoé.

Comme Chypre la Beauce est blonde.
Larifla descend d’Evohé.

Toinon, se baignant sur la greve,
A plus de cheveux sur le dos
Que la Callirhoé qui réve

Dans le grand temple d’Abydos.
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Ca, que le bourgeois fralernise
Avec les satyres cornus!

Amis, le corset de Denise
Vaut la ceinture de Vénus.

I1

Done, fuyons Paris! plus de géne!
Bergers, plantons la Tortoni!
Allons boire a la coupe pleine

Du printemps, ivre d’infini.

Allons féter les fleurs exquises,
Partons! quittons, joyeux et fous,
Pour les dryades, les marquises,
Et pour les faunes, les voyous!

Plus de bouquins, point de gazettes!
Je hais cette submersion.

Nous irons cueillir des noisettes
Dans 1'été, fraiche vision.

La banlieue, amis, peut suffire.
La fleur, que Paris souille, y nail.
Flore y vivait avec Zéphire

Avant de vivre avee Brunet.
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Aux champs les vers deviennent strophes;
A Paris, l'étang, c’est I'égout.

Je sais qu'il est des philosophes

Criant treés haut : « — Luteéce est tout!

« Les champs ne valent pas la ville! »
Fils, toujours le bon sens hurla
Quand Voltaire a Damilaville

Dit ces calembredaines-la.

111

Aux champs, la nuit est vénérable,
Le jour rit d’'un rire enfantin;
Le soir berce I'orme et l'érable,

Le soir est beau; mais le matin,

Le matin, c’est la grande féte;
(Vest Pauréole ou la nuit fond,
Ou le diplomate a lair béte,

Ou le bouvier a l'air profond.

La fleur d’or du pré d’azur sombre,
L’astre, brille au ciel clair encor;
En bas, le bleuet luit dans I'ombre,
Etoile bleue en un champ d’or.
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L’oiseau court, les taureaux mugissent;
Les feuillages sont enchantés;

Les cercles du vent s’élargissent

Dans l'ascension des clartés.

L’air frémit; 'onde est plus sonore;
Toute Ame entr’ouvre son secret;
I’univers croit, quand vient I'aurore,
Que sa conscience apparait.

Iv

Quiltons Paris et ses casernes.
Plongeons-nous, car les ans sont courts,
Jusqu’aux genoux dans les luzernes

Et jusqu'au cceur dans les amours.

Joignons les baisers aux spondées.
Souvenons-nous que le hautbois
Donnait a Platon des idées
Voluptueuses, dans les bois.

Vanvre a d’indulgentes prairies;
Ville-d’Avray ferme les'yeux
Sur les douces gamineries

Des cupidons mystérieux,
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La, les Jeux, les Ris, et les Farces
Poursuivent, sous les bois flottants,
Les chiméres de joie éparses

Dans la lumiére du printemps.

L’onde a Triel est bucolique;
Asniére a des flux et reflux

Ou vogue l'adorable clique

De tous ces petits dieux joufflus.

Le sel attique et I'eau de Seine
Se mélent admirablement.

Il n’est qu'une chose malsaine,
Jeanne, c’est d’étre sans amant.

Que notre ivresse se signale!
Allons ou Pan nous conduira.
Ressuscitons la bacchanale,
Cette aieule de lopéra.

Laissons, et méme envoyons paitre
Les beeufs, les chevres, les brebis,
La raison, le garde champétre!
Fils, avril chante, crions bis!

Qu’a Gif, grdce a nous, le notaire
Et le marguillier soient émus,
Fils, et qu'on entende a Nanterre
Les vagues flites de 'Hémus!

POESIE. — XI. <
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Acclimatons Faune a Vincenne,
Sans pourtant prendre pour conseil
L'immense Aristophane obsceéne,

Effronté comme le soleil.

Rions du maire, ou de I'édile;

Et mordons, en gens convaincus,
Dans cette pomme de l'idylle

Ou lon voit les dents de Moschus.



INTERRUPTION

A UNE LECTURE DE PLATON

Je lisais Platon. — Jouvris
La porte de ma retraite,
Et japercus Lycoris,
(est-a-dire Turlurette.

Je n’avais pas dit encor

Un seul mot a cette belle.
Sous un vague plafond d’or
Mes réves battaient de l'aile.
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La belle, en jupon gris clair,
Montait I'escalier sonore;

Ses frais yeux bleus avaient l'air
De revenir de l'aurore.

Elle chantait un couplet
D’une chanson de la rue

Qui dans sa bouche semblait
Une lumiére apparue.

Son front éclipsa Platon.

O front céleste et frivole!
Un ruban sous son menton
Rattachait son auréole.

Elle avait 'accent qui plait,
Un foulard pour cachemire,
Dans sa main son pot au lait,
Des flammes dans son sourire.

Et je lui dis (le Phédon
Donne tant de hardiesse!) :
— Mademoiselle, pardon,
Ne seriez-vous pas déesse?
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Quand les guignes furent mangées,
Elle s’écria tout a coup :

— Jaimerais bien mieux des dragées.
Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud!

On a grand’soif; au lieu de boire,

On mange des cerises; voi,

(’est joli, j’ai la bouche noire

Et jai les doigts bleus; laisse-moi. —
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Elle disait cent autres choses,
Et sa douce main me battait.
0O mois de juin! rayons et roses !
L’azur chante et 'ombre se tait.

Jessuyai, sans trop lui déplaire,
Tout en la laissant m’accuser,
Avec des fleurs sa main colere,
Et sa bouche avec un baiser.



VII

GENIO LIBRI

0 toi qui dans mon ame vibres,
O mon cher esprit familier,

Les espaces sont clairs et libres,
J’y consens, défais ton collier,

Méle les dieux, confonds les styles,
Accouple au pwan les agnus;

Fais dans les grands cloitres hostiles
Danser les nymphes aux seins nus.
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Sois de France, sois de Corinthe,
Réveille au bruit de ton clairon
Pégase fourbu qu’on dreinte

Au vieux coche de Gampistron.

Tresse l'acanthe et la liane;
Grise 'augure avec I'abbé ;
Que David contemple Diane,
Qu’Actéon guette Bethsabé.

Du nez de Minerve indignée
Au crane chauve de saint Paul
Suspends la toile d’araignée
Qui prendra les rimes au vol.

Fais rire Marion courbée

Sur les aegipans ahuris.

Cours, saute, emmeéne Alphésibée
Souper au Café de Paris.

Sois gai, hardi, glouton, vorace;
Flane, aime; sois assez coquin
Pour rencontrer parfois Horace
Et toujours éviter Berquin.

Peins le nu d’apres 'Homme antique;
Paien et biblique a la fois,
Constate la pose plastique
D’'Eve ou de Rhée au fond des bois.
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Des amours observe la mue.
Défais ce que les pédants font,
Et, penché sur I'étang, remue
L’Art poétique jusqu’'au fond.

Trouble La Harpe, ce coq d’Inde,
Et Boileau, dans leurs sanhédrins;
Saccage tout; jonche le Pinde

De césures d’alexandrins.

Prends l'abeille pour sceur jumelle;
Aie, 6 rodeur du frais vallon,

Une alvéole a miel, comme elle,
Et, comme elle, un brave aiguillon.

Plante la toute rhétorique,
Mais au bon vieux sens fais écho;
Monte en croupe sur la bourrique,
Si l'anier s’appelle Sancho.

Qu’Argenteuil soit ton Pausilippe.
Sois un peu diable, et point démon.
Joue, et pour Fanfan la Tulipe
Quitte Ajax fils de Télamon.

_Invente une églogue lyrique
Prenant terre au bois de Meudon,
Ou le vers danse une pyrrhique
Qui dégénére en rigodon.

POESIE. — XI. 6
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Si Loque, Coche, Graille et Chiffe
Dans Versailles viennent a toi,
Présente galamment la griffe

A ces quatre filles de roi.

Si Junon s’offre, fais ta tache;

7éte Aspasie, admets Ninon;

Si Goton vient, sois assez lache
Pour rire et ne pas dire : Non.

Sois le chérubin et I'éphebe.
Que ton chant libre et disant tout
Vole, et de la lyre de Thebe
Aille au mirliton de Saint-Cloud.

Qu’en ton livre, comme au bocage,

On entende un hymne, et jamais

Un bruit d’ailes dans une cage!

Rien des bas-fonds, tout des sommets!

Fais ce que tu voudras, qu’importe!
Pourvu que le vrai soit content ;
Pourvu que I'alouette sorte

Parfois de ta strophe en chantant;

Pourvu que Paris ou tu soupes
N’6te rien a ton naturel;

Que les déesses dans tes groupes
Gardent une lueur du eciel;
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Pourvu que la luzerne pousse
Dans ton idylle, et que Vénus
Y trouve une épaisseur de mousse
Suffisante pour ses pieds nus;

Pourvu que Grimod la Reyniere
Signale a Brillat-Savarin

Une senteur de cressonniere
Mélée a ton hymne serein;

Pourvu qu’en ton poéme tremble
L’azur réel des claires eaux;

Pourvu que le brin d’herbe y semble
Bon au nid des petits oiseaux;

Pourvu que Psyché soit baisée

Par ton souffle aux cieux réchauffé;
Pourvu qu’on sente la rosée

Dans ton vers qui boit du café.
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LES COMPLICATIONS DE L'IDEAL



PAULO MINORA CANAMUS

A UN AMI

-

C’est vrai, pour un instant je laisse
Tous nos grands problémes profonds;
Je menais des monstres en laisse,
Jerrais sur le char des griffons,

Jen descends, je mets pied a terre;
Plus tard, demain, je pousserai
Plus loin encor dans le mystére
Les strophes au vol effaré.
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Mais laigle aujourd’hui me distance ;

(Sois tranquille, aigle, on t’atteindral)
Ma strophe n’est plus qu'une stance;
Meudon remplace Denderah.

Je suis avec l'onde et le cygne,

Dans les jasmins, dans floréal,

Dans juin, dans le blé, dans la vigne,
Dans le grand sourire idéal.

Je sors de I'énigme et du songe.
La mort, le joug, le noir, le bleu,
L’échelle des étres qui plonge

Dans ce gouflre qu'on nomme Dieu;

Les vastes profondeurs funébres,
L’abime infinitésimal,

La sombre enquéte des ténebres,
Le procés que je fais au mal;

Mes études sur tout le bagne,
Sur les juifs, sur les esclavons;
Mes visions sur la montagne,

Jinterromps tout cela; vivons.

J'ajourne cette ceuvre insondable;
J’ajourne Méduse et Satan;
Et je dis au sphinx formidable :
Je parle a la rose, va-t’en!
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Ami, cet entr’acte te fache,
Qu’y faire? Les bois sont dorés;
Je mets sur laffiche : Relache;

Je vais rire un peu dans les prés.

Je m’en vais causer dans la loge
D’avril, ce portier de I'été.
Exiges-tu que jinterroge

Le bleuet sur l'éternité?

Faut-il qu’a l'abeille en ses courses,
Au lys, au papillon qui fuit,

A la transparence des sources,

Je montre le front de la nuit?

Faut-il, effarouchant les ormes,
Les tilleuls, les jones, les roseaux,
Pencher les problemes énormes
Sur le nid des petits oiseaux?

Méler I’abime a la broussaille?
Méler le doute a 'aube en pleurs?
Quoi donc! ne veux-tu pas que jaille

Faire la grosse voix aux fleurs?

Sur l'effrayante silhouette

Des choses que 'homme entrevoit,
Vais-je interpeller Ialouette
Perchée aux tuiles de mon toit?

POESIE. — XI.
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Ne serai-je pas a cent lieues

Du bon sens, le jour ou jlirai

Faire expliquer aux hochequeues

Le latin du Dies Irae? :

Quand, de mon grenier, je me penche
Sur la laveuse qu’on entend,

Joyeuse, dans I'écume blanche
Plonger ses coudes en chantant,

Veux-lu que, contre cette sphére
De linfini sinistre et nu

Ou saint Jean frémissant vient faire
Des questions a I'Inconnu,

Contre le globe apre et sans greéves,
Sans bornes, presque sans espoir,
Ou la vague foudre des réves

Se prolonge dans le ciel noir,

Contre l'astre et son auréole,
Contre 'immense que-sait-on,
Je heurte la bulle qui vole
Hors du baquet de Jeanneton?



I1

REALITE

La nature est partout la méme,
A Gonesse comme au Japon.
Mathieu Dombasle est Triptoleme;
Une chlamyde est un jupon.

Lavalliere dans son carrosse,
Pour Louis ou pour Mars épris,
Etait tout juste aussi féroce
Qu’en son coquillage Cypris.
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O fils et fréres, 0 poétes,

Quand la chose est, dites le mot.

Soyez de purs esprits, et faites.

Rien n'est bas quand l'iame est en haut.

Un hoquet a Silene échappe
Parmi les roses de Poestum.
Quand Horace étale Priape,
Shakspeare peut risquer Bottom.

La vérité n’a pas de bornes.
Grace au grand Pan, dieu bestial,

Fils, le réel montre ses cornes
Sur le front bleu de l'idéal.



11

EN SORTANT DU COLLEGE

PREMIERE LETTRE

Puisque nous avons seize ans,
Vivons, mon vieux camarade,
Et cessons d’étre innocents;

Car c’est la le premier grade.

Vivre, c¢’est aimer. Apprends

Que, dans P'ombre ot nos cceurs révent,
J'ai vu deux yeux bleus, si grands

Que tous les astres s’y levent.
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Connais-tu tous ces bonheurs?
Faire des songes féroces,
Envier les grands seigneurs.
Qui roulent dans des carrosses,

Avoir la fievre, enrager,

Etre un cceur saignant qui s’ouvre,
Souhaiter d’étre un berger

Ayant pour cahute un Louvre,

Sentir, en mangeant son pain
Comme en ruminant son réve,
L’amertume du pepin

De la sombre pomme d’Eve;

Etre amoureux, étre fou,
Etre un ange égal aux oies,
Etre un forcat sous l'écrou;
Eh bien, j'ai toutes ces joies!

Cet étre mystérieux

Qu’on appelle une grisette
M’est tombé du haut des cieux.
Je souflre. J’ai la recette.

Je sais l'art d’aimer; j’y suis
Habile et fort, au point d’étre
Stupide, et toutes les nuits
Accoudé sur ma fenétre.
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DEUXIEME LETTRE

Elle habite en soupirant
La mansarde mitoyenne.
Parfois sa porte, en s’ouvrant,
Pousse le coude 4 la mienne.

Elle est fiere; parlons bas.
(’est une forme azurée

Qui, pour ravauder des bas,
Arrive de I'empyrée.

J'y songe quand le jour nait,
J’y réve quand le jour baisse.
Change en casque son bonnet,
Tu croirais voir la Sagesse.

Sa cuirasse est un madras;
Elle sort avec la ruse
D’avoir une vieille au bras
Qui lui tient lieu de Méduse.

On est sens dessus dessous
Rien qu’a voir la mine altiére

Dont elle prend pour deux sous

De persil chez la fruitiére.
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Son beau regard transparent
Est grave sans airs moroses.
On se la figure errant

Dans un bois de lauriers-roses.

Pourtant, comme nous voyons
Que parfois de ces Palmyres
Il peut tomber des rayons,
Des baisers et des sourires;

Un droéle, un étudiant,
Rode sous ces chastes voiles;
Je hais fort ce mendiant

Qui tend la main aux étoiles.

Je ne sors plus de mon trou.
L’autre jour étant en verve,
Elle m’appela : Hibou.

Je lui répondis : Minerve.



Gumery inv.
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PAUPERTAS

Ltre riche n’est pas laffaire;
Toute l'affaire est de charmer;
Du palais le grenier difféere

En ce quon y sait bien aimer.

I’aube au seuil, un grabat dans Pangle;
Un éden peut étre un taudis;

Le craquement du lit de Sangle

Est un des bruits du paradis.

POESIE. — XI.
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Moins de gros sous, c’est moins de rides.
L’or de moins, c¢’est le doute 6té.
Jamais I'amour, 6 cieux splendides!

Ne s’éraille a la pauvrelé.

A quoi bon vos trésors mensonges,
Et toutes vos piastres en tas,
Puisque le plafond bleu des songes
S’ajusle a tous les galetas!

Croit-on qu’au Louvre on se débraille
Comme dans mon bouge vainqueur,
Et que I'éclat de la muraille

S’ajoute aux délices du eceur?

La terre, que gonfle la séve,
Est un lieu saint, mystérieux,
Sublime, ot la nudité d’Eve
Eclipse tout, hormis les cieux.

L’opulence est vaine, et s’oublie
Deés que l'idéal apparait,

Et quand T'dme est d’extase emplie
Comme de souffles la forét.

Horace est pauvre avee Lydie;
Les amours ne sont point accrus
Par le marbre de Numidie

Qui pave les bains de Scaurus.
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L’amour est la fleur des prairies.
O Virgile, on peut étre Eglé
Sans trainer dans les Tuileries
Des flots de velours épinglé.

Femmes, nos vers qui vous défendent,
Point avares et point pédants,

Pour vous chanter, ne vous demandent
Pas d’autres perles que vos dents.

Femmes, ni Chénier, ni Properce
N’ajoutent la condition

D’une alcove tendue en perse

A vos yeux, d’ou sort le rayon.

Une Madelon bien coiffée,
Blanche et limpide, et riant frais,
Sera pour Perrault une fée,

Une dryade pour Segrais.

Suzon qui, tresses dénouées,

Chante en peignant ses longs cheveux,
Fait envoler dans les nuées

Tous nos songes et tous nos veeux.

Margot, c’est Glycére en cornette;
0 chimeéres qui me troublez,

Le jupon de serge d’Annette
Flotte en vos azurs étoilés.
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Que m’importe, dans I'ombre obscure,
L’habit qu'on revét le matin,

Et que la robe soit de bure

Lorsque la femme est de satin!

Le sage a son cceur pour richesse;
Il voit, tranquille accapareur,

Sans trop de respect la duchesse,
La griselte sans trop d’horreur.

L’amour veut que sans crainte on lise
Les lettres de son alphabet;

Si la premiére est Arthémise,

Certes, la seconde est Babet.

Les pauvres filles sont des anges

2 ? 3 1 ’ Oy > .'1
Qui n'ont pas plus d’argent parfois
Que les grives et les mésanges
Et les fauvettes dans les bois.

Je ne réve, en mon amouretle,
Pas plus d’argent, 6 vieux Paris,
Sur la gaité de Turlurette

Que sur l'aile de la perdrix.

4 3 , 3 3

Est-ce qu’on argente la grace ?

Est-ce qu'on dore la beauté?

Je crois, quand I'humble Alizon passe,
Yoir la lumiere de 1'6L6.
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Pancrace entre au lit de Lucinde;.
Et I'heureux hymen est baclé

Quand un maire a mis le coq d'Inde
Avec la fauvette sous clé.

Un docteur tout noir d’encre passe
Avec Cyllanire a son bras;

Un bouc meéne au bal une gréce;
L’aurore épouse le fatras.
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C’est la vieille histoire éternelle;
Faune et Flore; on pourrait, hélas,
Presque dire : A quoi bon la belle?

Si la béte n’existait pas.

Dans un vase une clématlite,

Qui tremble, et dont Pavril est court!
Je trouve la fleur bien petite,

Et je trouve le pot bien lourd.

Que Philistine est adorable,

Et que Philistin est hideux!

L’épaule blanche a l'affreux réable
S’appuie, en murmurant : Nous deux!

Le capricieux des ténébres,
Cupidon, compose, 6 destin!
De toutes ces choses funebres
Son éclat de rire enfantin.

Fatal amour! charmant, morose,
Taquin, il prend le mal au mot!
D’autant plus sombre qu’il est rose,
D’autant plus dien qu’il est marmot!



VI

HILARITAS

Chantez; l'ardent refrain flamboie;
Jurez méme, noble ou vilain!

Le chant est un verre de joie
Dont le juron est le trop-plein.

L’homme est heureux sous la tonnelle
Quand il a bien empaqueté

Son rhumatisme de flanelle

Et sa sagesse de gaité.
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Le rire est notre meilleure aile;

Il nous soutient quand nous tombons
Le philosophe indulgent méle

Les hommes gais aux hommes bons.

Un mot gai suffit pour abattre
Ton fier courroux, 6 grand Caton.
L’histoire amnistie Henri quatre
Protégé par Jarnicoton.

Soyons joyeux, Dieu le désire.
La joie aux hommes attendris
Montre ses dents, et semble dire :

Moi qui pourrais mordre, je ris.



VII

MEUDON

Pourquoi pas montés sur des anes?
Pourquoi pas au bois de Meudon?
Les séveres sont les profanes;

Ici tout est joie et pardon.

Rien n’est tel que cette ombre verte
Et que ce calme un peu moqueur,
Pour aller a la découverte

Tout au fond de son propre ceeur.

POESIE. — XI.



66 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

On chante. L’été nous procure

Un bois pour nous perdre. O buissons !
L’amour met dans la mousse obscure
La fin de toutes les chansons.

Paris foule ces violettes;

Breda, terre ou Ninon déchut,

Y répand ces vives toilettes

A qui l'on dirait presque : chut!

Prenez garde a ce lieu fantasque!
Eve a Meudon acheévera

Le rire ébauché sous le masque
Avec le diable a 1'Opéra.

Le démon dans ces bois repose;
Non le grand vieux Satan fourchu;
Mais ce petit belzébuth rose
Qu’Agneés cache dans son fichu.

On entre plein de chaste flamme,
L’ceil au ciel, le cceur dilaté;
On est ici conduit par I'ame,
Mais par le faune on est guetté.

La source, c’est la nymphe nue;
L’ombre au doigt vous passe un anneau;
Et le liseron insinue

Ce que conseille le moineau.
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Tout chante; et pas de fausses notes.
L’hymne est tendre; et 'esprit de corps
Des fauvettes et des linottes

Eclate en ces profonds accords.

Ici I'aveu que l'ame couve

Echappe aux ceeurs les plus discrets;
La clef des champs qu’a terre on trouve
Ouvre le tiroir aux secrets.

Ici I'on sent, dans '’harmonie,
Tout ce que le grand Pan caché
Peut méler de vague ironie

Au bois sombre ou réve Psyché.

Les belles deviennent jolies;
Les cupidons viennent et vont;
Les roses disent des folies,

Et les chardonnerets en font.

La vaste genése est tournée

Vers son but : renaitre a jamais.
Tout vibre; on sent de 'hyménée
Et de 'amour sur les sommets.

Tout veut que tout vive et revive,
Et que les coeurs et que les nids,
L’aube et 'azur, 'onde et la rive,
Et Pame et Dieu, soient infinis.
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Il faut aimer. Et sous I'yeuse,

On sent, dans les beaux soirs d’été,
La profondeur myslérieuse

De cette immense volonté.

Cachant son feu sous sa main rose,
La vestale ici n’entendrait
Que le sarcasme grandiose
De l'aurore et de la forét.

Le printemps est une revanche.

Ce bois sait a quel point les thyms,
Les jones, les saules, la pervenche,
Et I'églantier, sont libertins.

La branche céde, I'herbe plie;
L’oiseau rit du prix Montyon;
Toute la nature est remplie
De rappels a la question.

Le hallier sauvage est bien aise
Sous I'il serein de Jéhovah,
Quand un papillon déniaise

Une violette, et s’en va.

- Je me souviens qu’en mon bas age,
Ayant & peine dix-sept ans,
Ma candeur un Jour fit usage

De tous ces vieux rameaux flottants.
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Jemployai, rodant avee celle
Qu’admiraient mes regards heureux,
Toute celte ombre ou 'on chancelle,
A me rendre plus amoureux.

Nous fimes des canapés d’herbes;
Nous nous grisames de lilas;
Nous palpitions, joyeux, superbes,
Eblouis, innocents, hélas!

Penchés sur tout, nous respirames
L’arbre, le pré, la fleur, Vénus;
Ivres, nous remplissions nos ames
De tous les souffles inconnus.

Nos baisers devenaient étranges,

De sorte que, sous ces berceaux,
Apres avoir été deux anges,

Nous n’étions plus que deux oiseaux.

(’était I’heure ou le nid se couche,
Ou dans le soir tout se confond;
Une grande lune farouche
Rougissait dans le bois profond.

L’enfant, douce comme une féte,
Qui m’avait en chantant suivi,
Commencait, pale et stupéfaite,
A trembler de mon il ravi;
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Son sein soulevait la dentelle...
Homére! 6 brouillard de I'lda!
__ Marions-nous! s'écria-t-elle,

Et la belle fille gronda :

— Cherche un prétre, et sans plus attendre,
Qu’il nous marie avec deux mots. —

Puis elle reprit, sans entendre

Le chuchotement des rameaux,

Sans remarquer dans ce mystere
Le profil des buissons railleurs :

Mais out donc est le presbytére?
Quel est le prétre de ces fleurs? —

Un vieux chéne était la; sa tige
Eit orné le seuil d'un palais.

— Le curé de Meudon? lui dis-je.
L’arbre me dit : — (est Rabelais.
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BAS A L'OREILLE DU LECTEUR

Dans I'amoureux, qu'Eros grise,
L’imbécile est ébauché;

La ponte d’une bétise

Suit le réve d’un péché.

Crains les belles. On se laisse
Vaincre aisément par Lola.
Dieu compose de faiblesse
Ces toutes-puissances-la.
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C’est en jouant que la femme,
(est en jouant que l'enfant,
Prennent doucement notre ame.
Le faible est le triomphant.

La vertu, de sa main blanche
Et de son beau fil doré,
Recoud sans cesse la manche
Par ou Joseph fut tiré.



IX

SENIOR EST JUNIOR

Comme de la source on dévie!
Qu’un petit-fils ressemble peu!
Tacite devient Soulavie.

Hercle se change en palsambleu.

POESIE. — XI. 10
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La lyre a fait les mandolines;
Minos a proeréé Séguier;

La premiére des crinolines
Fut une feuille de figuier.

L’amour pour nous n’est présentable
Qu'ivre, coiffé de son bandeau,

Sa petite bedaine a table;

L’antique amour fut buveur d’eau.

La bible, en ses épithaiames,

Bénit 'eau du puits large et rond.
L’homme ancien ne comprend les femmes
Qu’avec des cruches sur le front.

Agar revient de la fontaine,
Sephora revient du torrent,
Sans chanter tonton mirontaine,
Le front sage, et I'ceil ignorant.

La citerne est I'entremetteuse

Du grave mariage hébreu.

Le diable I'emplit et la creuse;

Dieu dans cette eau met le ciel bleu.

Beaux jours. Cantique des cantiques!
Oh! les charmants siécles naifs!
Comme ils sont jeunes, ces antiques!
Les Baruchs étaient les Baifs.
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(’est le temps du temple aux cent marches,
Et de Ninive, et des sommets

Ou les anges aux patriarches

Offraient, pensifs, d’étranges mets.

Ezéchiel en parle encore;

Le ciel s’'inquiétait de Job;
On entendait Dieu des l'aurore
Dire : As-tu déjeuné, Jacob?

II

Paix et sourire a ces temps calmes!
Les nourrices montraient leurs seins;
Et arbre produisait des palmes,
Et 'homme produisait des saints.

Nous sommes loin de ces amphores
Ayant pour anses deux bras blancs,
Et de ces coeurs, mélés d’aurores,

Allant I'un vers l'autre a pas lents.

L’antique passion s’apaise.

Nous sommes un autre dge d’or.
Aimer, c’est vieux. Rosine pese
Bartholo, puis compte Lindor.
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Moins simples, nous sommes plus sages.
Nos amours sont une forét

Ou, vague, au fond des paysages,

La Banque de France apparait.

I11

Rhodope, la reine d’Egypte,
Allait voir Amos dans son trou;
Respects du déme pour la crypte,
Visite de l'astre au hibou;

Et la pharaonne superbe
Etait contente chez Amos
Si la roche offrait un peu d’herbe
Aux longues lévres des chameaux.

Elle P'adorait satisfaite,

Sans demander d’autre faveur,
Pendant que le morne prophéte
Bougonnait dans un coin, réveur.

Amesltris, la Ninon de Thebe,
Avait & son char deux griffons;
Elle était semblable a I'Erebe

A cause de ses yeux profonds.
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Pour qu’avec un tendre sourire
Elle vint jusqu'a son chenil,
Le mage Oxus a I'hétaire
Offrait un rat sacré du Nil.

Un anire traversé de poutres

Avec des clous pour accrocher
Des peaux saignantes et des outres,
Telle était la chambre a coucher.

Prés de Sarah, Jod le psalmiste
Dormait la sur le vert genét,
Chargeant quelque hyéne alarmiste
D’aboyer si quelqu’un venait.

Phur, pontife des Cinq Sodomes,
Fut un devin parlant aux vents,
Un voyant parmi les fanlomes,
Un borgne parmi les vivants;

Pour un lotus bleu, don inepte,
La blonde Starnabuzai

Le recevait, comme on accepte
Un abbé qui n’est point hai.

Ségor, bonze a la peau brilée,
Nu dans les bois, lascif, bourru,
Maigre, invitait Penthésilée

A grignoter un oignon ecru.
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Chramnés, prétre au temple d’Electre,
Demeurant, en de noirs pays,

Dans un sépulcre, avec un spectre,
Conviait & souper Thais.

Thais venait, et cette belle,

Coupe en main, le roc pour chevet,
Ayant le prétre a coté d’elle

Et le spectre en face, buvait.

Dans ce passé crépusculaire,

Les femmes se laissaient charmer
Par les gousses d’ail et I'eau claire
Dont se composait 'art d’aimer.

IV

Nos Phyllyres, nos Gloriantes,
Nos Lydés aux cheveux flottants
Ont fait beaucoup de variantes

A ce programme des vieux temps.

Aujourd’hui monsignor Nonotte
N’entre chez Blanche au cceur d’acier
Qu’aprés avoir payé la note

Qu’elle peut avoir chez 'huissier.
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Aujourd’hui le roi de Baviére

N’est admis chez dona Carmen

Que s’il apporte une riviere,

De fort belle eau, dans chaque main.

Les belles que sous son feuillage
Retient Bade aux flots non bourbeux,
Ne vont point dans ce vieux village
Pour voir des chariots a beeufs.

Sans argent, Bernis en personne,
Balbutiant son quos ego,

Tremble au moment ou sa main sonne
A la porte de Gamargo.

D’Ems a Cythére, quel fou rire
Si Hafiz, fumant son chibouck,
Prétendait griser Sylvanire

Avec du vin de peau de bouec!

Le cceur ne fait plus de bétises.
Avoir des chéques est plus doux
Que d’aller sous les frais cytises
Verdir dans I’herbe ses genoux.
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Le soir mettre sous clef des piastres
Cause a 'ame un plus tendre émoi
Qu’'une rencontre sous les astres
Disant a voix basse : Est-ce toi?

Rien n’enchante plus une amante
Et n’échauffe mieux un cceur froid
Qu’une pile d’or qui s’augmente
Pendant que la pudeur décroit.

Les amours actuels abondent

En combinaisons d’échiquiers.

Doit, Avoir. Nos bergeéres tondent
Moins de moutons que de banquiers.

Le cceur est le compteur supréme.
La femme enfin a deviné
L’effrayant pouvoir de Baréme
Ayant le torse de Phryné.

Tout en chantant Schubert et Webre
Elle en vient a réaliser
L’application de l'algébre

A l'amour, & 'ame, au baiser.

Berthe a Plair vierge; on la vénére;
Dans l'azur du réve elle a lu
Que parfois un millionnaire,

Lourd, vient se prendre a cette glu.
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Pour soulager un peu les riches
De leur argent, pesant amas,

Il sied que Paris ait les biches
Et Londres les anonymas.

VI

A tant 'heure I'éventail joue.

C’est plus cher si 'ceil est plus vif.
A Daphnis présentant sa joue
Chloé présente son tarif.

Pasithée, Anna, Circélyre,

Lise au front mollement courbé,
Palmyre en pleurs, Berthe en délire,
S’amourachent par A + B.

Leurs instincts ne sont point volages.

Les mains ouvertes, en révant,
Toutes contemplent des feuillages
De bank-notes, tremblant au vent.

On a ces belles, on les domple,
On est des jeunes gens altiers,
Vivons! et 'on sort d’Amathonte
Par le corridor des dettiers.

POESIE. — XI.
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Dans tel et tel théatre bouffe,
La musique vive et sans art
Des écus et des sous étouffe
Les cavatines de Mozart.

Les chanteuses sont ainsi faites
Qu'on est parfois, sous le rideau,
Dévalisé par les fauvettes,

Dans la forét de Calzado.

VII

Sue un rouble par chaque pore,
Sinon, porte ton cceur plutot
Au tigre noir de Singapore

Qu’a Flora, qu’embaume Botot.

Femme de cire, Catherine,

Glacée, et douce a tout venant,

S’offre, et d’un buste de vitrine
p Elle a le sourire tournant.

Oh! ces marchandes de jeunesse !
Stella vend ses soupirs ardents,
Luz vend son rire de faunesse

Cassant des noix avee ses dents.
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Rose est pensive; Alba la brune

Est asphodéle de Sion;

Glycéris semble au clair de lune

La blancheur dans la vision;

Regardez, c’est Paula, ¢’est Laure,
(’est Pheebé:; dix-huit ans, vingt ans;
Voyez; les jeunes sont I'aurore

Et les vieilles sont le printemps.

Leur sein attend, frais comme un songe,
Effleuré par leurs cheveux blonds,

Que Samuel Bernard vy plonge

Son poing brutal plein de doublons.

Au-dessus du juif qui prospere,
Par le plafond ouvert, descend
Le petit Gupidon, grand-pére

De’ tous les baisers d’a-présent.

VIII

La nuit, la femme tend sa toile.
Tous ses chiflres sont en arrét,
Non pour dépister une étoile,
Mais pour découvrir Turcaret.
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(Cest la sombre calculatrice;
Elle a la ruse du dragon;
Elle est fée; et c’est en Jocrisse

Qu’elle transfigure Harpagon.

Elle compose ses trophées

De vins bus, de brelans carrés,
Et de bouteilles décoiffées,

Et de financiers dédorés.

Et puis, tout change et tourne en elle;
L’aile de Cupidon connait

Ses sens, son cceur, sa téte, et laile
Des moulins connait son bonnet.

Sa vie est un bruyant poéme;
On songe, on rit, point de souci,
Et les verres sont de bohéme,

Et les buveurs en sont aussi.

Ce monstre adorable et terrible
Ne dit pas Toujours, mais Encor!
Et, rempli de nos cceurs, son crible

Ne laisse passer que notre or.

Hélas! pourquoi ces laideurs basses
S’imprimant toutes a la fois,

Dieu profond! sur ces jeunes grices
Faites pour chanter dans les bois!
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Buvez! riez! — moi je m’obstine
Aux songes de 'amour ancien;
Je sens en moi 'ame enfantine

D’Homere, vieux musicien.

Je vis aux champs; jaime et je réve;
Je suis bucolique et berger;
Je dédie aux dents blanches d’Eve

Tous les pommiers de mon verger.

Je m’appelle Amyntas, Mnasyle,
Qui vous voudrez; je dis : Croyons,
Pensons, aimons! et je m’exile

Dans les parfums et les rayons.

A peine en I'idylle décente
Entend-on le bruit d’'un baiser.
La prairie est une innocente

Qu’il ne faut point scandaliser.

Tout en soupirant comme Horace,
Je vois ramper dans le champ noir,
Avec des reflets de cuirasse,

Les grands socs qu'on traine le soir.
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J’habite avee l'arbre et la plante;
Je ne suis jamais fatigué

De regarder la marche lente

Des vaches qui passent le gué.

Jentends, debout sur quelque cime,
Le chant qu'un nid sous un buisson
Méle au blémissement sublime
D’un lever d’astre a ’horizon.

Je suis l'auditeur solitaire ;

Et j’écoute en moi, hors de moi,
Le Je ne sais qui du mystere
Murmurant le Je ne sais quoi.

J’aime l'aube ardente et rougie,
Le midi, les cieux éblouis,
La flamme, et j’ai la nostalgie
Du soleil, mon ancien pays.

Le matin toute la nature
Vocalise, fredonne, rit.

Je songe. L’aurore est si pure,
Et les oiseaux ont tant d’esprit !

Tout chante, geai, pinson, linotte,
Bouvreuil, alouette au zénith,

Et la source ajoute sa note,

Et le vent parle, el Dieu bénit.
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Jaime toute cette musique,

Ges refrains, jamais importuns,

Et le bon vieux plain-chant classique
Des chénes aux capuchons bruns.

Je vous mets au défi de faire
Une plus charmante chanson
Que l'eau vive ou Jeanne et Néeére

Trempent leurs pieds dans le cresson.
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POUR JEANNE SEULE
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Je ne me mets pas en peine
Du clocher ni du beffroi;

Je ne sais rien de la reine,
Et je ne sais rien du roi;

Jignore, jelle confesse,
Si le seigneur est hautain,
Si le curé dit la messe
En grec ou bien en latin,
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S’il faut qu’on pleure ou qu'on danse
Si les nids jasent entre eux;

Mais sais-tu ce que je pense ?

C’est que je suis amoureux.

Sais-tu, Jeanne, a quoi je réve?
(’est au mouvement d’oiseau

De ton pied blanc qui se leve
Quand tu passes le ruisseau.

Et sais-tu ce qui me géne?
C’est qu’a travers I’horizon,
Jeanne, une invisible chaine

Me tire vers ta maison.

Et sais-tu ce qui m’ennuie ?
(C’est I'air charmant et vainqueur,
Jeanne, dont tu fais la pluie
Et le beau temps dans mon cceur.

Et sais-tu ce qui m’occupe,
Jeanne? C’est que j'aime mieux
La moindre fleur de ta jupe
Que tous les astres des cieux.
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Jeanne chante; elle se penche

Et s’envole; elle me plait;

Et, comme de branche en branche,
Va de couplet en couplet.

De quoi donc me parlait-elle ?
Avec sa fleur au corset,

Et 'aube dans sa prunelle,
Qu’est-ce donc qu’elle disait?
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Parlait-elle de la gloire,

Des camps, du ciel, du drapeau,
Ou de ce qu’il faut de moire
Au bavolet d’un chapeau?.

Son intention fut-elle
De troubler I'esprit voilé
Que Dieu dans ma chair mortelle

Et frémissante a mélé?

Je ne sais. J’écoute encore.
Etait-ce psaume ou chanson?
Les fauvettes de 'aurore
Donnent le méme frisson.

J’étais comme en une féte;
J’essayais un vague essor;
J'eusse voulu sur ma téte

Mettre une couronne d’or,

Et voir sa beauté sans voiles,
Et joindre a mes jours ses jours,
Et prendre au ciel les étoiles,
Et quon vint a mon secours!

Jétais ivre d’une femme;

Mal charmant qui fait mourir.
Hélas! je me sentais I'dme
Touchée et préte a s’ouvrir;
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Gar, pour qu'un cerveau se féle
Et s’échappe en songes vains,
Il suffit du bout de laile

D’un de ces oiseaux divins.
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A UN AMI

Jeanne a laissé de son jarret
Tomber un joli ruban rose

Qu’en vers on diviniserait,

Qu'on baise simplement en prose.

POESIE. — XI. 13



98 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Comme femme elle met des bas,

Comme ange elle a droit a des ailes;
Résultat : demain je me bats.

Les jours sont longs, les nuits sont belles.

On fait les foins, et ce barbon,

L'usage, roi de I'équipée,

Veut qu’on prenne un pré qui sent bon
Pour se donner des coups d’épée.

Pendant qu'aux lueurs du matin

La lame a la lame est croisée,

Dans I'herbe humide et dans le thym
Les grives boivent la rosée.

Tu sais ce marquis insolent?
Il ordonne, il rit. Jamais ivre
Et toujours gris; c¢’est son talent.

Il faut ou le fuir, ou le suivre.

Qui le fuit a Pair d’un poltron,
Qui le suit est un imbécile.
Il est jeune, gai, fanfaron,
Leste, vif, pétulant, fossile.

I1 hait Voltaire; il se croit né
Pas tout a fait comme les autres;
Il sert la messe, il sert Phryné;
Il méle Gnide aux patendtres.
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Le ruban perdu, ce muguet

L’a trouvé; quelle bonne féate!

Il s’en est vanté chez Saguet;
Moi, je passais par la, tout béte;

Janalysais, précisément

Dans cet instant-la, les bastilles,
Les tromes, Dieu, le firmament,
Et les rubans des jeunes filles;

it j'entendis un quolibet;

Comme il s’en donnait, le coq d’Inde!
Car on insulte dans Babet

Ce qu’on adore dans Florinde.

Le marquis agitait en Dair

Un fil, un chiffon, quelque chose
Qui parfois semblait un éclair
Et parfois semblait une rose.

Tout de suite je reconnus

Ce diminutif adorable

De la ceinture de Vénus.
J’aime, donc je suis misérable;

Mon pouls dans mes tempes battait;
Et le marquis riait de Jeanne!

Le soir la campagne se tait,

Le vent dort, le nuage flane;
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Mais le poéte a le frisson,

Il se sent extraordinaire,

Il va, couvant une chanson
Dans laquelle roule un tonnerre.

Je me dis : — Cyrus dégaina
Pour reprendre une bandelette
De la reine Abaidorna

Que ronge aujourd’hui la belette.

Serai-je moins brave et moins beau
Que Cyrus, roi d’Ur et de Sarde?
Cette reine dans son tombeau
Vaut-elle Jeanne en sa mansarde? —

Faire le siége d’'un ruban!

Quelle ceuvre! Il faut un art farouche;
Et ce n’est pas trop d'un Vauban
Complété par un Scaramouche.

Le marquis barrait le chemin.
Prompt comme Joubert sur I'Adige,
J’arrachai l’objet de sa main.

— Monsieur! cria-t-il. — Soit, lui dis-je.

Il se dressa tout en courroux,

Et moi, je pris ma mine alticre.
— Je suis marquis, dit-il, et vous?
— Chevalier de la Jarretiere. r
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— VYous en déjeunerez ensuite.

(’est pourquoi demain, réveillés,
Les faunes, au bruit des rapiéres,
Derriére les buissons mouillés,

Ouvriront leurs vagues paupieres.

Soyez deux. — J'aurai mon témoin.
Je vous tue, et je vous tiens quitte.
— Ou ¢a? — La, dans ces tas de foin.
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La nature est pleine d’amour,
Jeanne, autour de nos humbles joies;
Et les fleurs semblent tour a tour
Se dresser pour que tu les voies.

Vive Angélique! a bas Orgon!
L’hiver, qu’insultent nos huées,
Recule, et son profil bougon
Va s’effacant dans les nuées.
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La sérénité de nos cceurs,

Ou chantent les bonheurs sans nombre,
Compleéte, en ces doux mois vainqueurs,
L’évanouissement de l'ombre.

Juin couvre de fleurs les sommets,
Et dit partout les mémes choses;

Mais est-ce qu’on se plaint jamais
De la prolixité des roses?

L’hirondelle, sur ton front pur,
Vient si pres de tes yeux fideles,
Qu’on pourrait compter dans l’azur
Toutes les plumes de ses ailes.

Ta grace est un rayon charmant;
Ta jeunesse, enfantine encore,
Eclaire le bleu firmament,

Et renvoie au ciel de l'aurore.

De sa ressemblance avec toi

Le lys pur sourit dans sa gloire;
Ton 4me est une urne de foi

Ou la colombe voudrait boire.



Ami, jai quitté vos fétes.

Mon esprit, a demi voix,
Hors de lout ce que vous faites,
Est appelé par les bois.

J'irai, loin des murs de marbre,
Tant que je pourrai marcher,
Fraterniser avec l'arbre,

La fauvette et le rocher.

POESIE. — XI. : 14
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Je fuirai loin de la ville

Tant que Dieu clément et doux
Voudra me mettre un peu d’huile
Entre les os des genoux.

Ne va pas croire du reste
Que, bucolique et hautain,

g e ) A - it
Jexige, pour étre agreste,

Le vieux champ grec ou latin;

Ne crois pas que ma pensée,
Vierge au soupir étouffé,

Ne sachant ou prendre Alcée,
Se rabatte sur d’Urfé;

Ne crois pas que je demande
L’Hémus ou Virgile erra.
Dans de la terre normande
Mon églogue poussera.

Pour mon vers, que l'air secoue,
Les pommiers sont suffisants;

Et mes bergers, je l'avoue,

Ami, sont des paysans.

Mon idylle est ainsi faite ;
Franche, elle n’a pas besoin
D’avoir dans son miel I'Hymeéte
Et I'Arcadie en son foin.
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Elle chante, et se contente,

Sur I'herbe ou je viens m’asseoir,
De T'haleine haletante

Du beeuf qui rentre le soir.

Elle n’est point misérable
Et ne pense pas déchoir
Parce qu’Alain, sous I'érable,

Ote a Toinon son mouchoir.

Elle honore Théoecrile;

Mais ne se fache pas trop
Que la fleur soit Marguerite
Et que loiseau soit Pierrot,

J’aime les murs pleins de fentes
D’ou sortent les liserons,

Et les mouches triomphantes
Qui soufflent dans leurs clairons;

Jaime l'église et ses tombes,
L’invalide et son baton;

J’aime, autant que les colombes
Qui jadis venaient, dit-on,

Conter leurs métempsycoses
A Terpandre dans Lesbos,
Les petites filles roses
Sortant du préche en sabots;



A JEANNE

Ces lieux sont purs; tu les completes.
Ce bois, loin des sentiers battus,
Semble avoir fait des violettes,

Jeanne, avec toutes tes vertus.

L’aurore ressemble a ton age;
Jeanne, il existe sous les cieux
On ne sait quel doux voisinage
Des bons cceurs avee les beaux lieux.
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Tout ce vallon est une féte

Qui toffre son humble bonheur;
(Vest un nimbe autour de ta téte;
(’est un éden en ton honneur.

Tout ce qui t'approche désire

Se faire regarder par toi,

Sachant que ta chanson, ton rire,
Et ton front, sont de bonne foi.

O Jeanne, ta douceur est telle
Qu’en errant dans ces bois bénis,
Elle fait dreser devant elle

Les petites tétes des nids.



VII

LES ETOILES FILANTES

A qui donc le grand ciel sombre
Jette-t-il ses astres d’or?

Pluie éclatanle de 'ombre,

Ils tombent... — Encor! encor!
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Encor! — lueurs éloignées,
Feux purs, pales orients,
Ils scintillent... — 6 poignées

De diamants eflrayants!

(’est de la splendeur qui rode.
Ce sont des points univers.

La foudre dans I’émeraude!
Des bleuets dans des éclairs !

* Réalités et chimeres
Traversant nos soirs d’été!
Escarboucles éphémeres
De T'obscure éternité!

De quelle main sortent-elles?
Cieux, a qui done jette-t-on

Ces tourbillons d’étincelles ?

Est-ce a 'ame de Platon?

Est-ce a l'esprit de Virgile ?

Est-ce aux monts? est-ce au flot vert?
Est-ce a 'immense évangile

Que Jésus-Christ tient ouvert?

Est-ce a la tiare énorme
De quelque Moise enfant
Dont I'dme a déja la forme
Du firmament triomphant ?
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Ces feux vont-ils aux pricres?
A qui I'Inconnu profond
Ajoute-t-il ces lumieéres,
Vagues flammes de son front?

Est-ce, dans I'azur superbe,
Aux religions que Dieu,
Pour accentuer son verbe,
Jette ces langues de feu?

Est-ce au-dessus de la Bible
Que flamboie, éclate et luit
L’éparpillement terrible

Du sombre écrin de la nuit?

Nos questions en vain pressent
Le ciel, fatal ou béni.
Qui peut dire a qui s’adressent
Ces envois de linfini?

Qu’est-ce que cest que ces chutes
D’éclairs au ciel arrachés?
Mystere! sont-ce des luttes?
Sont-ce des hymens? Cherchez.

Sont-ce les anges du soufre?
Voyons-nous quelque essaim bleu
D’argyraspides du gouffre

Fuir sur des chevaux de feu?

POESIE. — XI. 15
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Est-ce le Dieu des désastres,
Le Sabaoth irrité,

Qui lapide avec des astres
Quelque soleil révolté?

IT

Mais qu'importe! I'herbe est verte,
Et c’est I'été! ne pensons,
Jeanne, qu’a I'ombre entr’ouverte,

Qu’aux parfums et qu’aux chansons.

La grande saison joyeuse
Nous offre les prés, les eaux,
Les cressons mouillés, I'yeuse,
Et I'exemple des oiseaux.

L’été, vainqueur des tempétes,
Doreur des cieux essuyés,

Met des rayons sur nos tétes,
Et des fraises sous nos pieds.

Eté sacré! Dair soupire.
Dieu, qui veut tout apaiser,
Fait le jour pour le sourire
Et la nuit pour le baiser.
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L’étang frémit sous les aulnes;

La plaine est un gouffre d’or

Ou court, dans les grands blés jaunes,
Le frisson de messidor.

(est T'instant qu’il faut qu'on aime,
Et qu'on le dise aux foréts,

Et qu'on ait pour but supréme

La mousse des antres frais!

A quoi bon songer aux choses
Qui se passent dans les cieux?
Viens, donnons notre d4me aux roses;
(’est ce qui l'emplit le mieux.

Viens, laissons la tous ces réves,
Puisque nous sommes au mois
Ou les charmilles, les gréves,

Et les coeurs, sont pleins de voix!

L’amant entraine 'amante,
Enhardi dans son dessein
Par la trahison charmante
Du fichu montrant le sein.

Ton pied sous ta robe passe,
Jeanne, et jJaime mieux le voir
Que d’écouter dans l'espace
Les sombres s}rophes du soir.
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Il ne faut pas craindre, 6 belle,
De montrer aux prés fleuris
Qu’on est jeune, peu rebelle,
Blanche, et qu’on vient de Paris.

La campagne est caressanle

Au frais amour ébloui;

L’arbre est gai pourvu qu’il senle
Que Jeanne va dire oui.

Aimons-nous! et que les spheres
Fassent ce qu’elles voudront!

Il est nuit; dans les clairieres
Les chansons dansent en rond ;

L’ode court dans les rosées ;
Tout chante; et dans les torrents
Les idylles déchaussées

Baignent leurs pieds transparents;

La bacchanale de 'ombre

Se célebre vaguement

Sous les feuillages sans nombre
Pénétrés de firmament;

Les lutins, les hirondelles,
Entrevus, évanouis,

Font un ravissant bruit d’ailes
Dans la bleue horreur des nuits;
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La fauvette et la siréne
Chantent des chants alternés
Dans I'immense ombre sereine

Qui dit aux ames : Venez!

Car les solitudes aiment

Ces caresses, ces frissons,

Et, le soir, les rameaux s¢ment
Les sylphes sur les gazons;

L’elfe tombe des lianes

Avec des fleurs plein les mains;
On voit de pales dianes

Dans la lueur des chemins;

L’ondin baise les nymphées;
Le hallier rit quand il sent
Les courbures que les fées

Font aux brins d’herbe en passant.

Viens; les rossignols t’écoutent;
Et I'éden n'est pas détruit

Par deux amants qui s’ajoutent
A ces noces de la nuit.

Viens; qu’en son nid qui verdoie,
Le moineau bohémien
Soit jaloux de voir ma joie,

Et ton cceur si prées du mien.
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Charmons l'arbre et sa ramure
Du tendre accompagnement
Que nous faisons au murmure

Des feuilles, en nous aimant.

A la face des mysleres,
Crions que nous nous aimons !
Les grands chénes solitaires
Y consentent sur les monts.

O Jeanne, c’est pour ces fétes,
Pour ces gaités, pour ces chants,
Pour ces amours, que sont faites

Toutes les griaces des champs!

: ° ) 5,
Ne tremble pas, quoiqu'un songe
Emplisse mes yeux ardents.
Ne crains d’eux aucun mensonge,
Puisque mon ame est dedans.

Reste chaste sans panique.
Sois charmante avec grandeur.
L’épaisseur de la tunique,
Jeanne, rend 'amour boudeur.

Pas de terreur, pas de transe;
Le ciel diaphane absout

Du péché de transparence

La gaze du canezout.
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La nature est attendrie;

Il faut vivre! Il faut errer
Dans la douce effronterie
De rire et de s’adorer.

Viens, aime, oublions le monde,
Mélons I'ame a 'ame, et vois

Monter la lune profonde
Entre les branches des bois!

ITI

Les deux amants, sous la nue,

Songent, charmants et vermeils...

L’immensité continue

Ses semailles de soleils.

A travers le ciel sonore,
Tandis que, du haut des nuits,
Pleuvent, poussiere d’aurore,
Les astres épanouis,

Tas de feux tombants qui perce
Le zénith vaste et bruni,

Braise énorme que disperse
L’encensoir de linfini;

119
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En bas, parmi la rosée,
Etalant 'arum, l'ceillet,

La pervenche, la pensée,
Le lys, lueur de juillet,

De brume a demi noyée,
Au centre de la forét,

La prairie est déployée
Et frissonne, et 1'on dirail

Que la terre, sous les voiles
* Des grands bois mouillés de pleurs,
Pour recevoir les étoiles

Tend son tablier de fleurs.
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Mon vers! §’il faut te le redire,
On veut te griser dans les bois.
Les faunes ont caché ta lyre

Et mis a sa place un hautbois.

Va donc. La féte est commencée;
L’oiseau mange en herbe le blé;
L’abeille est ivre de rosée;

Mai rit, dans les fleurs attablé.
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Emmeéne tes deux camarades,
L’esprit gaulois, l'esprit latin;
Ne crois pas que tu te dégrades
Dans la lavande et dans le thym.

Sans étre effronté, sois agile;
Entre gaiment dans le vallon;
Presse un peu le pas de Virgile,
Retiens par la manche Villon.

Tu devras boire a coupe pleine,
Et de ce soin Pan a chargé

La Jeanneton de La Fontaine
Qu’'Horace appelait Lalagé.

On tattend. La fleur est penchée
Dans les antres diluviens;

Et Siléne, a chaque bouchée,
S’interrompt pour voir si tu viens.
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JOUR DE FLETE

AUX ENVIRONS DE PARIS

Midi chauffe et séme la mousse ;

Les champs sont pleins de tambourins;
On voit dans une lueur douce

Des groupes vagues et sereins.

La-bas, a I'horizon, poudroie
Le vieux donjon de saint Louis;
Le soleil dans toute sa joie
Accable les champs éblouis.
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L’air bralant fait, sous ses haleines
Sans murmures et sans échos,
Luire en la fournaise des plaines
La braise des coquelicots.

Les brebis paissent inégales ;

Le jour est splendide et dormant ;
Presque pas d’ombre; les cigales
Chantent sous le bleu flamboiement.

Yoila les avoines rentrées.
Tréve au travail. Amis, du vin!
Des larges tonnes éventrées
Sort I'éclat de rire divin.

Le buveur chancelle a la table
Qui boite fraternellement.
L’ivrogne se sent véritable;

Il oublie, 6 clair firmament,

Tout, la ligne droite, la géne,
La loi, le gendarme, Deffroi,
L’ordre; et I’échalas de Suréne
Raille le poteau de l'octroi.

L’dne broute, vieux philosophe;

L’oreille est longue; '4ne en rit,
Peu troublé d’un exceés d’étoffe,

Et content si le pré fleurit.
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Les enfants courent par volée.
Clichy montre, honneur aux anciens!
Sa grande muraille étoilée

Par la mitraille des prussiens.

La charrette roule et cahote;
Paris éleve au loin sa voix,

Noir chiffonnier qui dans sa hotte
Porte le sombre tas des rois.

On voit au loin les cheminées

Et les domes d’azur voilés ;

Des filles passent, couronnées

De joie et de fleurs, dans les blés.



Boreés inv.

I

La bataille commenca.
Comment? Par un doux sourire.
Elle me dit : — Comme ca,
Vous ne voulez pas m’écrire?

— Un billet doux? — Non, des vers.
— Je n’en fais point, répondis-je. —
Ainsi parfois de travers

Le dialogue voltige.

POESIE. — XI. 17
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Aprés le sourire vint

Un regard, oh! qu’elle est fiere!
Moi, candidat quinze-vingt,

Je me dis : Elle est rosiere.

Et je me mis a songer
A cent vertus, rehaussées
Par mes mauvaises pensées

D’adolescent en danger.

Je me taisais, cela passe
Pour puissance et profondeur.
Son sourire était la grace,

Et son regard la pudeur.

Ge regard et ce sourire
M’entraient dans I'ame. Soudain,
Elle chanta. Comment dire

Ce murmure de I'éden,

Cette voix grave, touchante,
Tendre, aux soupirs nuancés!...
— (uot! m’écriai-je, méchante,
Yous achevez les blessés!



v

LISBETH

Le jour, d’'un bonhomme sage
J’ai I'auguste escarpement ;

Je me conforme a l'usage
D’étre abruti doctement.

Je me scrute et me disseque,
Je me compare au poncif
De 'homme que fit Séneque
Sur sa table d’or massif.

M.heL
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Je chasse la joie agile.

Je profite du matin

Pour regarder dans Virgile
Un paysage en latin.

Je lis Lactance, Ildefonse,
Saint Ambroise, comme il sied,
Et Juste Lipse, ou j’enfonce
Souvent, jusqu’a perdre pied.

Je me dis : Vis dans les sages.
Toujours I’honnéte homme ouvrit
La fenétre des vieux ages

Pour aérer son esprit.

Et je m’en vais sur la cime
Dont Platon sait le chemin.
Je me dis : Soyons sublime!..
Mais je redeviens humain,

Et mon ame est confondue,
Et mon orgueil est dissous,
Par une aledve tendue

D’un papier de quatre sous,

Et 'amour, ce doux maroufle,

Est le maitre en ma maison,

Tous les soirs, quand Lisbeth souffle
Sa chandelle et ma raison.



CHELLES

Jaime Chelle et ses cressonniéres,

Et le doux tic-tac des moulins

Et des cceurs autour des meunieres;
Quant aux blanes meuniers, je les plains.

Les meuniéres aussi sont blanches;
(’est pourquoi je vais la souvent
Méler ma réverie aux branches
Des aulnes qui tremblent au vent.
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VI

DIZAIN DE FEMMES

Une de plus que les muses;
Elles sont dix. On croirait,
Quand leurs jeunes voix confuses
Bruissent dans la forét,

Entendre, sous les caresses

Des grands vieux chénes boudeurs,
Un brouhaha de déesses

Passant dans les profondeurs.



136 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Elles sont dix chatelaines
De tout le pays voisin.
La ruche vers leurs haleines

Envoie en chantant 'essaim.

Elles sont dix belles folles,
Démons dont je suis cagol,
Obtenant des auréoles
Et méritant le fagot.

Que de coeurs cela dérobe,
Méme a nous autres manants!
Chacune étale a sa robe
Quatre volants frissonnants,

Et court par les bois, sylphide
Toute parée, en dépit

De la griffe qui, perfide,

Dans les ronces se tapit.

Oh! ces anges de la terre!
Pensifs, nous les décoiffons;
& Nous adorons ce mystére

De la robe aux plis profonds.

Jadis Vénus sur la greve
N’avait pas Dattrait taquin
Du jupon qui se souléve
Pour montrer le brodequin.
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Les antiques Arthémises
Avaient des fronts élégants,
Mais n’étaient pas si bien mises
Et ne portaient point de gants.

La gaze ressemble au réve;
Le satin, au pli glacé,
Brille, et la toilette achéve
Ce que l'eeil a commencé.

La marquise en sa caléche
Plait, méme au butor narquois,
Car la grice est une fleche
Dont la mode est le carquois.

L’homme, sot par étiquetle,
Se tient droit sur son ergot;
Mais Dieu créa la coquette

Des qu’il eut fait le nigaud.

Oh! toutes ces jeunes femmes,
Ces yeux ou flambe midi,

Ces fleurs, ces chiffons, ces dmes,
Quelle forét de Bondy!

Non, rien ne nous dévalise
Comme un minois habillé,
Et comme une Cidalise

Ou Chapron a travaillé !

POESIE., — XI. 18
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Les jupes sont meurtrieres.

La femme est un canevas

Que, dans 'ombre, aux couturiéres
Proposent les Jéhovahs.

Cette aiguille qui l'arrange

D’une certaine facon

Lui donne la force étrange

D’un rayon dans un frisson.

Un ruban est une embiche,
Une guimpe est un péril;
Et, dans 1'éden, ou trébuche
La nature a son avril,

Satan — que le diable enléeve! —
N’eat pas risqué son pied bot
Si Dieu sur les cheveux d’Eve

Eit mis un chapeau d’Herbaut.

Toutes les dix, sous les voiites
Des grands arbres, vont chantant ;
On est amoureux de toutes ;

On est farouche et content.

On les compare, on hésite
Entre ces robes qui font
La lueur d’une visite
Arrivant du ciel profond.
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Oh! pour plaire & cette moire,
A ce gros de Tours flambé,
On se réve plein de gloire,
On voudrait étre un abbé.

On sort du hallier champétre

La téte basse, a pas lents,

Le cceur pris, dans ce bois trailre,
Par les quarante volants.



Gumery iny,

VII

CHOSES ECRITES A CRETEIL

Sachez qu’hier, de ma lucarne,

J’ai vu, j’ai couvert de elins d’yeux
Une fille qui dans la Marne

Lavait des torchons radieux.

Prés d’un vieux pont, dans les saulées,
Elle lavait, allait, venait;

L’aube et la brise étaient mélées

A la grice de son bonnet.
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Je la voyais de loin. Sa mante
L’entourait de plis palpitants.

Aux folles broussailles qu’augmente
L’intempérance du printemps,

Aux buissons que le vent souleve,
Que juin et mai, frais barbouilleurs,
Foulant la cuve de la séve,

Couvrent d’une écume de fleurs,

Aux sureaux pleins de mouches sombres,
Aux genéts du bord, tous divers,

Aux jones échevelant leurs ombres

Dans la lumiére des flots verts,

Elle accrochait des loques blanches,
Je ne sais quels haillons charmants
Qui me jetaient, parmi les branches,
De profonds éblouissements.

Ces nippes dans l'aube dorée
Semblaient, sous laulne et le bouleau,
Les blancs cygnes de Cythérée

Battant de l’aile au bord de l'eau.

Des cupidons, fraiche couvée,

Me montraient son pied fait au tour;
Sa jupe semblait relevée

Par le petit doigt de 'amour.
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el oS
On voyait, je vous le déclare,

Un peu plus haut que le genou.

Sous un pampre un vieux faune hilare
Murmurait tout bas : Casse-cou!

Je quittai ma chambre d’auberge,
En souriant comme un bandit;
Et je descendis sur la berge
Qu’une herbe, glissante, verdit.

Je pris un air incendiaire,

Je m’adossai contre un pilier,
Et je lui dis : « O lavandiére!
(Blanchisseuse étant familier)

« L’oiseau gazouille, I'agneau héle,
Gloire a ce rivage écarté!
Lavandiére, vous étes belle.

Volre rire est de la clarté.

« Je suis capable de faiblesses.

O lavandiére, quel beau jour!

Les fauvettes sont des drolesses
Qui chantent des chansons d’amour.

« Voila six mille ans que les roses
Conseillent, en se prodiguant,
L’amour aux cceurs les plus moroses.
Avril est un vieil intrigarit.
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« Les rois sont ceux qu’adorent celles
Qui sont charmantes comme vous;

La Marne est pleine d’étincelles;
Femme, le ciel immense est doux.

« 0 laveuse a la taille mince,
Qui vous aime est dans un palais.
Si vous vouliez, je serais prince;

Je serais dieu, si tu voulais. » —

La blanchisseuse, gaie et tendre,
Sourit, et, dans le hameau noir,
Sa meére au loin cessa d’entendre
Le bruit vertueux du battoir.

Les vieillards grondent et reprochent,
Mais, 6 jeunesse! il faut oser.

Deux sourires qui se rapprochent
Finissent par faire un baiser.

Je m’arréte. L’idylle est douce,
Mais ne veut pas, je vous le dis,
Qu’au dela du baiser on pousse
La peinture du paradis.
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VIII

LE LENDEMAIN

Un vase, flanqué d’un masque,
En faience de Courtrai,
Vieille floraison fantasque

Ot j’ai mis un rosier vrai,

Sur ma fenétre grimace,
Et, quoiqu’il soit assez laid,
Ce matin, du toit d’en face,

Un merle ami lui parlait.
19
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Le merle, oiseau leste et braque,
Bavard jamais enrhumé,

Est pitre, dans la baraque

Toute en fleurs du mois de mai.

Il contait au pot aux roses
Un effronté boniment,

Car il faut de grosses choses
Pour faire rire un flamand.

Sur une patte, et l'air farce,
Et comme on vide un panier,
I1 jetait sa verve éparse

De son toit a mon grenier.

Gare au mauvais gott des merles!
J'omets ses propos hardis;

Son bec semait peu de perles,

Et moi, réveur, je me dis :

La minute est opportune;
Je suis & m’éprendre enclin;
Puisque j’ai cette fortune
De rencontrer un malin.

Il faut que je le consulte
Sur ma conquéte d’hier.

Et je criai : — Merle adulte,
Sais-tu pourquoi je suis fier?



LE LENDEMAIN.

Il dit, gardant sa posture,
Semblable au diable boiteux -
— C’est pour la méme aventure

Dont Gros-Guillaume est honteux.



IX

Fuis I'éden des anges déchus;

Ami, prends garde aux belles filles;
Redoute a Paris les fichus,

Redoute & Madrid les mantilles.

Tremble pour tes ailes, oiseau,

Et pour tes fils, marionnette.

Crains un peu 'ceil de Calypso,

Et crains beaucoup l'eeil de Jeannette.
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Quand leur tendresse a commencé,
Notre servitude est prochaine.
Veux-tu savoir leur A B C?

Ami, c’est Amour, Baiser, Chaine.

Le soleil dore une prison,
Un rosier parfume une geodle,
Et c’est la, vois-tu, la facon
Dont une fille nous enjéle.

Pris, on a sa pensée au vent

Et dans 'dme une sombre lyre,
Et bien souvent on pleure avant
Qu’'on ait eu le temps de sourire.

Viens dans les prés, le gai printemps
Fait frissonner les vastes chénes,
L’herbe rit, les bois sont contents,
Chantons! oh! les claires fontaines!



M, hel,

L’enfant avril est le frere
De l'enfant amour; tous deux
Travaillent en sens contraire
A notre cceur hasardeux.

L’enfant amour nous rend traitres,
L’enfant avril nous rend fous.

Ce sont les deux petits prétres
Du supplice immense et doux,



152 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

La mousse des prés exhale
Avril, qui chante drinn drinn,
Et met une succursale

De Cythére a Gretna-Green.

Avril, dont la fraiche embuiche
A nos vices pour claqueurs,
De ses pelits doigs épluche
Nos scrupules dans nos cceurs.

Cependant il est immense;
Cet enfant est un géant;
Il se méle a la démence
Qua IEternel en créant.

Lorsqu’il faut que tout rayonne,
Et que tout paie un tribut,
Avril se proportionne

A Ténormité du but.

La rosée est son mystére;
Travail profond! sa lueur
Au front sacré de la terre
Fait perler cette sueur.



M. hel

XI

POST-SCRIPTUM DES REVES

(’était du temps que j'étais jeune;
Je maigrissais; rien ne maigrit
Comme cette espéce de jetne
Qu’on appelle nourrir l'esprit.

J’étais devenu -vieux, timide,

Et jaune comme un parchemin,
A l'ombre de la pyramide

Des bouquins de l'esprit humain.

POESIE. — XI. 20
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Tous ces tomes que l'dge rogmne
Couvraient ma planche et ma cloison.
Jétais parfois comme un ivrogne
Tant je m’emplissais de raison.

Cent bibles encombraient ma table;
Cent systémes étaient dedans;

On eat, par le plus véritable,

Pu se faire arracher les dents.

Un jour que je lisais Jamblique,
Callinique, Augustin, Plotin,

Un nain tout noir a4 mine oblique
Parut et me dit en latin :

— « Ne va pas plus loin. Jette l'ancre.
Fils, contemple en moi ton ancien.

Je m’appelle Bouteille-a-I’encre:

Je suis métaphysicien.

« Ton front fait du tort a ton ventre.
Je viens te dire le fin mot

De tous ces livres ou l'on entre
Jocrisse et d’ou 'on sort grimaud.

« Amuse-toi. Sois jeune, digne
De l'aurore et des fleurs. Isis
Ne donnait pas d’autre consigne
Aux sages que 'ombre a moisis.
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« Un verre de vin sans litharge

Vaut mieux, quand 'homme le boit pur,
Que tous ces tomes dont la charge
Ennuie énormément ton mur.

« Une bamboche a la Chaumiére,
D’ou P'on éloigne avec soin I'eau,
Contient cent fois plus de lumiére
Que Longin traduit par Boileau.

« Hermes avec sa bandelette
Occupe ton cceur grave et noir;
Bacon est le livre ou s’allaite

Ton esprit, marmot du savoir.

« Si Ninette, la giletiere,
Veut la bandelette d’Hermes
Pour s’en faire une jarretiere,
Donne-la-lui sans dire mais.

« Si Fanchette ou Landerirette

Prend dans ton Bacon radieux

Du papier pour sa cigarette,

Fils des muses, rends grice aux dieux.

« Veille, étude, ennui, patience,
Travail, cela brile les yeux;
L’unique but de la science,

(’est d’étre immensément joyeux.
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« Le vrai savant cherche et combine
Jusqu'a ece que de son bouquin

Il jaillisse une Colombine

Qui l'accepte pour Arlequin.

« Maxime : N’étre point morose,
N’étre pas béte; tout gouter,
Dédier son nez a la rose,

Sa bouche a la femme, et chanter.

« Les anciens vivaient de la sorte;
Mais vous étes dupes, vous tous,
De la fausse barbe que porte

Le profil grec de ces vieux fous.

« Fils, tous ces austéres visages
Sur les plaisirs étaient penchés.
L’homme ayant inventé sept sages,
Le Dieu bon créa sept péchés.

« O docteurs, comme vous rampéates!
Campaspe est nue en son grenier
Sur Aristote a quatre pattes;

L’esprit a 'amour pour anier.

« Grace a 'amour, Socrate est chauve.
L’amour d’Homere est le baton.
Phryné rentrait dans son alcove

En donnant le bras a Platon.
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« On ouvrait la méme boutique
Et 'on montait au méme char.
Aspasie aimait le portique,
Caton riait au lupanar.

« Salomon, repu de mollesses,
Etudiant les tourtereaux,
Avait juste autant de drélesses
Que Léonidas de héros.

« Sénéque, aujourd’hui sur un socle,
Prenait Chloé sous le menton.
Fils, la sagesse est un binocle
Braqué sur Minerve et Goton.

« Les nymphes n’étaient pas des ourses,
Horace n’était pas un loup;
Lise aujourd’hui se baigne aux sources,

Et Tibur s’appelle Saint-Cloud.

« Les arguments dont je te crible
Te sauveront, toi-méme aidant,
De la stupidité terrible,

Robe de pierre du pédant.

« Guette autour de toi si quelque étre
Ne sourit pas innocemment;

Un chant dénonce une fenétre,

Un pot de fleurs cherche un amant.
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« La grisette n’est point difforme.
On donne aux noirs soucis congé
Pour peu que le soir on s’endorme
Sur un oreiller partagé.

« Aime. Cest ma derniére botte.
Et je méle a mes bons avis
Cette fillette qui jabote

Dans la mansarde vis-a-vis. » —

Or je n’écoutai point ce droéle,

Et je le chassai. Seulement,
Aujourd’hui que sur mon épaule
Mon front penche, péle et clément,

Aujourd’hui que mon ceil plus bléme
Voit la griffe du sphinx a nu,

Et constate au fond du probléme
Plus d’infini, plus d’inconnu,

Aujourd’hui que, hors des ivresses,
Prés des mers qui vont m’abimer,
Je regarde sur les sagesses

Les religions écumer,

Aujourd’hui que mon esprit sombre
Voit sur les dogmes, flot changeant,
L’épaisseur croissante de l'ombre,

O ciel bleu, je suis indulgent
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0,

Quand j'entends, dans le vague espace
Ou toujours ma pensée erra,

Une belle fille qui passe

En chantant traderidera.



SILHOUETTES DU TEMPS JADIS

POESIE. — XI. 21
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— Ne me plains pas, me dit P'arbre;
Autrefois, autour de moi,

(C’est vrai, tout était de marbre,

Le palais comme le roi.
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Je voyais la splendeur fiere

Des frontons pleins de césars,
Et des grands chevaux de pierre
Qui se cabraient sous des chars.

Japercevais des Hercules,

Des Hébés et des Psychés
Dans les vagues crépuscules
Que font les rameaux penchés.

- Je voyais jouer la reine;
Jentendais les hallalis;
Comme grand seigneur et chéne,
Jétais de tous les Marlys.

Je voyais l'alcove auguste

Ou le dauphin s’accomplit,
Leurs majestés jusqu’au buste,
Lauzun caché sous le lit.

J’ai vu les nobles broussailles;
Jétais du royal jardin;

J’ai vu Lachaise a Versailles
Comme Satan dans Eden.

Une grille verrouillée,
Duégne de fer, me gardait;
Car la campagne est souillée
Par le beeuf et le baudet,
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L’agriculture est abjecte,
L’herbe est vile, et vous saurez
Qu’'un arbre qui se respecte
Tient a distance les prés.

Ainsi parlait sous mes voutes
Le bon gout, sobre et direct.
J’étais loin des grandes routes
Ou va le peuple incorrect.

Le gout fermait ma cléture;
Car c’est pour lui I'A B C

Que, dans l'art et la nature,
Tout soit derriére un fossé.

I1

Jai vu les coeurs peu rebelles,
Les grands guerriers tourtereaux,
Ce qu'on appelait les belles,

Ce qu'on nommait les héros.

Ces passants et ces passantes
Eveillaient mon grondement.

Mes branches sont plus cassantes
Qu’on ne croit communément.
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Ces belles, qu'on loue en masse,
Erraient dans les verts préaux
Sous la railleuse grimace

De Tallemant des Réaux.

Le héros, grand sous le prisme,
Etait prudent et boudeur,

- Et mettait son héroisme

A la chaine en sa grandeur.

Dans la guerre meurtriere,

Le prince avait le talent

D’étre tiré par derriéere

Par quelque Boileau tremblant.

La raison d’état est grave;
Il s’y faisait, par moment,
De crainte d’étre trop brave,
Attacher solidement.

IT1

J’ai vu comment, d’une patte,
En ce siécle sans pareil,

On épouse un cul-de-jatte,

Et de l'autre, le soleil.
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J’ai vu comment grince et rode,
Loin des pages polissons,
L’auteur valet qui maraude

Des rimes dans les buissons.

Ces poétes a rhingraves

Etaient hautains et hideux;
(’étaient des Triboulets graves;
Ils chantaient; et chacun d’eux,

Pourvu d’un honnéte lucre,
De sa splendeur émaillait

Le Parnasse en pain de sucre
Fait par Titon du Tillet.

Ces étres, tordant la bouche,
Jetant leurs voix en éclats,
Prenaient un air trés farouche
Pour faire des vers trés plats.

Dans Marly qui les tolére,

Ils marchaient hagards, nerveux,
Les poings crispés, I'eil colére,
Leur phrase dans leurs cheveux.

A Lavalliére boiteuse :
Ils donnaient Ghypre et Paphos;
Et leur phrase était menteuse,
Et leurs cheveux étaient faux.
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| Y

Toujours, méme en un désastre,
Les yeux étaient éblouis.

Le grand Louis, c’était l'astre;
Dieu, c’était le grand Louis.

Bossuet était fort pleutre,
Racine inclinait son vers;
Corneille seul, sous son feutre,
Regardait Dieu de travers.

Votre race est ainsi faite;

Et le monde est a4 son gré
Pourva qu’elle ait sur sa téte
Un olympe en bois doré,

La Fontaine offrait ses fables;
Et, soudain, autour de lui,

Les courtisans, presque affables,
Les dues au sinistre ennui,

Les Bavilles, les Fréneuses,
Les Tavannes teints de sang,
Les altesses vénéneuses,

L’affreux chancelier glissant,
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Les Louvois nés pour proscrire,
Les vils Chamillards rampants,
Gais, tournaient leur noir sourire

Vers ce charmeur de serpents.

V'

Dans le parc froid et superbe,
Rien de vivant ne venait;

On comptait les brins d’'une herbe
Comme les mots d’un sonnet.

Plus de danse, plus de ronce;
Comme tout diminuait!”

Le Notre fit le quinconce

Et Lulli le menuet.

Les ifs, que I'équerre hébéte,
Semblaient porter des rabats;
La fleur faisait la courbette,
L’arbre mettait chapeau bas.

Pour saluer dans les plaines
Le Phébus sacré dans Reims,
On donnait aux pauvres chénes
Des formes d’alexandrins.

POESIE. — XI.

19
(85
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La forét, tout écourtée,
Avait lair d’un bois piteux
Qui pousse sous la dictée
De monsieur 'abbé Batteux.

VI

Les rois criaient : Qu'on fracasse,
Et qu’on pille! Et I'on pillait.

A leurs pieds la Dédicace,

Muse en carte, souriait.

Cette muse préalable,
Habile a briler 'encens
Méme le moins vraisemblable,

Tirait la manche aux passants,

Et, gardant le seuil d’ivoire
Du dieu du sacré vallon,
Vendait pour deux sous de gloire

A la porte d’Apollon.

On traquait les calvinistes.

Moi, parmi tous ces fléaux,
Javais dans mes branches tristes
Le peigne de Despréaux.
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J'ai vu ce siécle notoire
Ou la Maintenon sourit,
Si blanche qu’on la peut croire
Femelle du Saint-Esprit.

Quelle féroce colombe!

J'ai vu frémir d’Aubigné

Quand sur son nom, dans sa tombe,
L’édit de Nante a saigné.

Tout s'offrait au roi, les armes,
Les amours, les cceurs, les corps;
La femme vendait ses charmes,
Le magistrat ses remords.

La cour, peinte par Brantome,
Reparait pour Saint-Simon.
Derriere le roi fantome

Rit le confesseur démon.

VII

Tout ce temps-la m’importune.
Des fadeurs, ou des venins.
La grandeur de leur fortune
Rapetisse encor ces nains.
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On a le faux sur la nuque;
Il régne bon gré mal gré;
Apres un siécle en perruque
Arrive un siecle poudré.

La poudre a flots tourbillonne
Sur le bon peuple sans pain.
Voici qu’a Scapiglione
Succéde Perlinpinpin.

L’art se poudre; c’est la mode.
Voltaire, au fond peu loyal,
Offre a Louis quinze une ode
Coiffée a loiseau royal.

La monarchie est bouffonne;
La pensée a des baillons;
Au-dessus de tout, plafonne

Un regne en trois cotillons.

Un beau jour s’ouvre une trappe;
Tout meurt; le sol a cédé.
Comme un voleur qui s’échappe,
Ce monde s'est évadé.

Ces rois, ce bruit, cette féte,
Tout cela s’est effacé

Pendant qu’autour de ma téte
Quelques mouches ont passé.
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VIII

Moi je suis content; je rentre
Dans I'ombre du Dieu jaloux;
Je n’ai plus la cour, j'ai I'antre;
Javais des rois, j'ai des loups.

Je redeviens le vrai chéne.

Je crois sous les chauds midis;
Quatrevingt-neuf se déchaine
Dans mes rameaux enhardis.

Trianon vieux sent le rance.
Je renais au grand concert;
Et yappelle délivrance

Ce que vous nommez désert.

La reine eut I'épaule haute,

Le grand dauphin fut pied bot;
Jaime mieux Gros-Jean qui saute
Librement dans son sabot.

Je préfere aux Léonores
Qu’introduisaient les Dangeaux,
Les bons gros baisers sonores
De mes paysans rougeauds.
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Je préfere les grands souffles,
Les bois, les champs, fauve abri,
L’horreur sacrée, aux pantoufles

De madame Dubarry.

Je suis hors des esclavages;

Je dis a la honte : assez!
Jaime mieux les fleurs sauvages
Que les gens apprivoisés.

Les hommes sont des ruines;
Je préfere, 6 beau printemps,
Tes fiertés pleines d’épines
A ces déshonneurs conlents.

J'ai perdu le Roquelaure
Jasant avec la Boufflers;
Mais je vois plus d’aube éclore
Dans les grands abimes clairs.

Jai perdu monsieur le nonce,
Et le monde officiel,
Et d’Antin; mais je m’enfonce

Toujours plus avant au ciel.

Décloitré, je fralernise
Avec les rustres souvent.
Je vois donner par Denise
Ce que Célimene vend.
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Plus de fossé; rien n’empéche
A mes pieds, sur mon gazon,
Que Suzon morde a sa péche,
Et Mathurin a Suzon.

Solitaire, j’ai mes joies.
J’assiste, témoin vivant,
Dans les sombres claires-voies,
Aux aventures du vent.

Parfois dans les primeveres
Court quelque enfant de quinze ans;
Mes vieilles ombres séveres

Aiment ces yeux innocents.

Rien ne pare un paysage,
Sous l'éternel firmament,
Comme une fille humble et sage
Qui soupire obscurément.

La fille aux fleurs de la berge
Parle dans sa belle humeur,
Et j’entends ce que la vierge

Dit dans I'ombre a la primeur.

Jassiste au germe, a la séve,
Aux nids ou s’ouvrent des yeux,
A tout cet immense réve

De I'hymen mystérieux.,
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J'assiste aux couples sans nombre,
Au viol, dans le ravin,

De la grande pudeur sombre

Par le grand amour divin.

Jassiste aux fuites rapides

De tous ces baisers charmants.
L’onde a des cocurs dans ses rides;
Les souffles sont des amants.

Cette allégresse est sacrée,

Et la nature la veut.

On croit finir, et 'on ecrée.
On est libre, et c’est le nceud.

Jai pour jardinier la pluie,
L’ouragan pour émondeur;

Je suis grand sous Dieu; J essuie
Ma cime a la profondeur.

L’hiver froid est sans rosée;
Mais, quand vient avril vermeil,
Je sens la molle pesée

Du printemps sur mon sommeil.

Je la sens mieux, étant libre.
J’al ma part d’immensité.

La rentrée en équilibre,

Ami, c’est la liberté.
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Je suis, sous le ciel qui brille,
Pour la reprise des droits

De la forét sur la grille,

Et des peuples sur les rois.

Dieu, pour que I'éden repousse,
Frais, tendre, un peu sauvageon,
Presse doucement du pouce
Ce globe, énorme bourgeon.

Plus de roi. Dieu me pénétre.
Car il faut, retiens cela,

Pour qu’on sente le vrai maitre,
Que le faux ne soit plus la.

Il met, lui, 'unique pére,
L’Eternel toujours nouveau,
Avec ce seul mot : Espeére,
Toute 'ombre de niveau.

Plus de caste. Un ver me touche,
L’hysope aime mon orteil,

Je suis I'égal de la mouche,
Etant I'égal du soleil.

Adieu le feu d’artifice

Et l'illumination.

J’en ai fait le sacrifice.

Je cherche ailleurs le rayon.

POESIE. — XI. 23
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D’augustes apothéoses,

Me cachant les cieux jadis,
Remplacaient, dans des feux roses,
Jéhovah par Amadis.

On emplissait la clairiere

De ces lueurs qui, soudain,
Font sur ses pieds de derriere
Dresser dans 'ombre le daim.

La vaste voute sereine
N’avait plus rien qu’on put voir,
Car la girandole géne
>}
L’étoile dans l'arbre noir.

Il sort des feux de Bengale
Une clarté dans les bois,
Fiére, et qui n’est point I'égale
De l’atre des villageois.

Nous étions, chéne, orme et tremble,
Traités en pays conquis

Ou se débraillent ensemble

Les pétards et les marquis.

La forét, comme agrandie
Par les feux et les zéphirs,
Avait 'air d’un incendie
De rubis et de saphirs.
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On offrait au prince, au mailre,
Beau, fier, entouré d’archers,
Ces lumieéres, sceurs peut-étre
De la torche des buchers.

Cent mille verroteries
Jetaient, flambant a lair vif,
Dans le ciel des pierreries
Et sur la terre du suif.

Une gloire verte et bleue,
Qu’assaisonnait quelque effroi,
Faisait la-haut une queue
De paon en l'honneur du roi.

Aujourd’hui, — c’est un autre age,
Et les flambeaux sont changeants, —
Je n’ai plus d’autre éclairage

Que le ciel des pauvres gens.

Je recois dans ma feuillée,
Sombre, aux mille trous vermeils,
La grande nuit étoilée,

Populace de soleils.

Des planétes inconnues
Passent sur mon dome obscur,
Et je tiens pour bien venues

Ces coureuses de l'azur.
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Je n’ai plus les pots de soufre
D’ou sortaient les visions;

Je me ‘contente du gouffre

Et des constellations.

Je déroge, et la nature,
Foule de rayons et d’yeux,
M’attire dans sa roture,
Péle-méle avec les cieux.

Cependant tout ce qui reste
Dans I'herbe ot court le vanneau
Et que broute 'ane agreste,

Du royal siécle a giorno;

Tout ce qui reste des gerbes,
De Jupin, de Sémélé,

Des dieux, des gloires superbes,
Un peu de carton bralé;

Dans les ronces paysannes,
Au milieu des vers luisants,
Les chandelles courtisanes,
Et les lustres courtisans;

Les vieilles splendeurs brisées,
Les ifs, nobles espions,

Leurs altesses les fusées,
Messeigneurs les lampions;
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Tout ce beau monde me raille,
Eteint, orgueilleux et noir;
Jen ris, et je m’encanaille
Avee les astres le soir.



II

ECRIT EN 1827

Je suis triste quand je vois ’homme.
Le vrai décroit dans les esprits.
L’ombre qui jadis noya Rome
Commence a submerger Paris.
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Les rois sournois, de peur des crises,
Donnent aux peuples un calmant.

Ils font des boites a surprises

Qu’ils appellent charte et serment.

Hélas! nos anges sont vampires;
Notre albatre vaut le charbon;

Et nos meilleurs seraient les pires
D’un temps qui ne serait pas bon.

Le juste ment, le sage intrigue;
Notre douceur, triste semblant,
N’est que la peur de la fatigue
Qu’on aurait d’étre violent.

Notre austérité frelatée

N’admet ni Hampden ni Brutus;
Le syllogisme de l’athée

Est a l'aise dans nos vertus.

Sur 'honneur mort la honte flotte.
On voit, prompt a prendre le pli,
Se recomposer en ilote

Le spartiate démoli.

Le ciel blémit; les fronts végetent ;
Le pain du travailleur est noir;

Et des prétres insulteurs jettent
De la fange avec I’encensoir.
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POESIE, — XI.

(’est a peine, 6 sombres années!

Si les yeux de I'homme obscureis,
L’aube et la raison condamnées, :
Obtiennent de ombre un sursis.

Le passé régne; il nous menace;
~Le trone est son premier sujet;
Apre, il remet sa dent tenace
Sur l'esprit humain qu’il rongeait.

Le prince est bonhomme, la rue
Est pourtant sanglante. — Bravo!
Dit Dracon. — La royauté grue
Monte sur le roi soliveau.

Les actions sont des cloaques,

Les consciences des égouts;

L’un vendrait la France aux cosaques,
L’autre vendrait 'dame aux hiboux.

La religion sombre emploie

Pour le sang, la guerre et le fer,
Les textes du ciel qu’elle ploie
Aux sens monstrueux de l'enfer.

La renommée aux vents répete
Des noms impurs soir et matin,
Et I'on peut voir a sa trompette

De la salive d’Arétin.
24
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La fortune, reine enivrée

De ce vieux Paris, notre aieul,
Lui met une telle livrée

Qu’on préférerait le linceul.

La victoire est une drolesse;
Celte vivandiére au flanc nu
Rit de se voir mener en laisse
Par le premier goujat venu.

Point de Condés, des La Feuillades;
Mars et Vénus dans leur clapier;

Je n’admire point les ceillades

De cette fille a ce troupier.

Partout T'or sur la pourriture,
L’idéal en proie aux moqueurs,
Un abaissement de stature
D’accord avec la nuit des ccoeurs.

Il

Mais tourne le dos, ma pensée!

Viens; les bois sont d’aube empourprés;
Sois de la féte; la rosée

T’a promise a la fleur des prés.
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Quitte Paris pour la feuillée.

Une haleine heureuse est dans I'air;
La vaste joie est réveillée;

Quelqu’un rit dans le grand ciel clair.

Viens sous l'arbre aux voix étouflées,
Viens dans les taillis pleins d’amour
Ou la nuit vont danser les fées

Et les paysannes le jour.

Viens, on t'attend dans la nature.
Les martinets sont revenus;
L’eau veut te conter 'aventure
Des bas 6tés et des pieds nus.

(Vest la grande orgie ingénue

Des nids, des ruisseaux, des foréts,
Des rochers, des fleurs, de la nue;
La rose a dit que tu viendrais.

Quitte Paris. La plaine est verte;

Le ciel, cherché des yeux en pleurs,
Au bord de sa fenétre ouverte

Met avril, ce vase de fleurs.

L’aube a voulu, I'aube superbe,
Que pour toi le champ s’animat.
L’insecte est au bout du brin d’herbe

Comme un matelot au grand mat.
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Que t'importe Fouché de Nantes
Et le prince de Bénévent!

Les belles mouches bourdonnantes
Emplissent 'azur et le vent.

Je ne comprends plus tes murmures
Et je me déclare content

Puisque voila les fraises miires

Et que liris sort de I’étang.

IT1

Fuyons avec celle que jaime.
Paris trouble I'amour. Fuyons.
Perdons-nous dans I'oubli supréme
Des feuillages et des rayons.

Les bois sont sacrés; sur leurs cimes
Resplendit le joyeux été;

Et les foréts sont des abimes
D’allégresse et de liberté.

Toujours les cceurs les plus moroses
Et les cerveaux les plus boudeurs
Ont vu le bon c6té des choses
S’éclairer dans les profondeurs.
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Tout reluit; le matin rougeoie;
L’eau brille; on court dans le ravin;
La gaité monte sur la joie

Comme la mousse sur le vin.

La tendresse sort des corolles;

Le rosier a l'air d’un amant.
Comme on éclate en choses folles,
Et comme on parle innocemment!

O fraicheur du rire! ombre pure!
Mystérieux apaisement!

Dans l'immense lueur obscure

On s’emplit d’éblouissement.

Adieu les vains soucis funébres!
On ne se souvient que du beau.
Si toute la vie est ténébres,
Toute la nature est flambeau.

Qu’ailleurs la bassesse soit grande,
Que 'homme soit vil et bourbeux,
J’en souris, pourvu que j’entende
Une clochette au cou des beeufs.

Il est bien certain que les sources,
Les arbres pleins de doux ébats,

Les champs, sont les seules ressources
Que I'ame humaine ait ici-bas.
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O solitude, tu m’accueilles

Et tu m’instruis sous le eciel bleu.
Un petit oiseau sous les feuilles,
Chantant, suffit & prouver Dieu.



VI

L’ETERNEL PETIT "ROMAN



Gumery inv.

LE DOIGT DE LA FEMME

Dieu prit sa plus molle argile
Et son plus pur kaolin,

Et fit un bijou fragile,
Mystérieux et calin.

11 fit le doigt de la femme,
Chef-d’ceuvre auguste et charmant,
Ce doigt fait pour toucher I'ame
Et montrer le firmament.

POESIE. — XI. 25
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Il mit dans ce doigt le reste
De la lueur qu’il venait
D’employer au front céleste
De I'heure ou l'aurore nait.

Il y mit 'ombre du voile,
Le tremblement du berceau,
Quelque chose de l'étoile,
Quelque chose de l'oiseau.

Le Pére qui nous engendre

Fit ce doigt mélé d’azur,

Trés fort pour qu’il restat tendre,
Tres blane pour qu’il restat pur,

Et trés doux, afin qu’en somme
Jamais le mal n’en sortit,

Et qu’il pat sembler & 'homme
Le doigt de Dien, plus petit.

Il en orna la main d’Eve,
Cette fréle et chaste main
Qui se pose comme un reve
Sur le front du genre humain.

Cette humble main ignorante,
Guide de I’homme incertain,
Qu’on voit trembler, transparente,
Sur la lampe du destin.
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Oh! dans ton apothéose,

Femme, ange aux regards baissés,
La beauté, c’est peu de chose,
La griace n’est pas assez;

Il faut aimer. Tout soupire,
L’onde, la fleur, l'alcyon;

La grace n’est qu'un sourire,
La beauté n’est qu’un rayon;

Dieu, qui veut qu'Eve se dresse
Sur notre rude chemin,

Fit pour 'amour la caresse,
Pour la caresse ta main.

Dieu, lorsque ce doigt qu’'on aime
Sur l'argile fut conquis,
S’applaudit, car le supréme

Est fier de créer I'exquis.

Ayant fait ce doigt sublime,
Dieu dit aux anges : Voila!
Puis s’endormit dans I’abime ;
Le diable alors s’éveilla.

Dans 'ombre ou Dieu se repose,
Il vint, noir sur l’orieﬁt,

Et tout au bout du doigt rose
Mit un ongle en souriant.



Giraldon inv:

I1

FUITE EN SOLOGNE

AU POETE MERANTE

Ami, viens me rejoindre.
Les bois sont innocents.

Il est bon de voir poindre
L’aube des paysans.

M. hel,
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Paris, morne et farouche,
Pousse des hurlements
Et se tord sous la douche
Des noirs événements.

Il revient, loi sinistre,
Etrange état normal !
A T'ennui par le cuistre

Et par le monstre au mal.

IT

J’ai fui; viens. C’est dans 'ombre
Que nous nous réchauffons.
J’habite un pays sombre

Plein de réves profonds.

Les récits de grand’mére
Et les signes de croix
Ont mis une chimere
Charmante, dans les bois.

Iei, sous chaque porte,
S’assied le fabliau,
Nain du foyer qui porte
Perruque in-folio.
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L’elfe dans les nymphées
Fait tourner ses fuseaux;
lei Von a des fées

Comme ailleurs des oiseaux.

Le conte, aimé des chaumes,
Trouve au bord des chemins,
Parfois un nid de gnomes

Qu’il prend dans ses deux mains.

Les follets sont des droles
Pétris d’ombre et d’azur,

Qui font aux creux des saules
Un flamboiement obscur.

Le faune aux doigts d’écorce
Rapproche par moments
Sous la lable au pied torse
Les genoux des amants.

Le soir un lutin cogne
Aux plafonds des manoirs;
Les étangs de Sologne
Sont de pales miroirs.

Les nénuphars des berges

Me regardent la nuit;

Les fleurs semblent des vierges;
L’ame des choses luit.
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I11

Cette bruyere est douce;
Iei le ciel est bleu,
L’homme vit, le blé pousse
Dans la bonté de Dieu.

J’habite sous les chénes
Frémissants et calmants;
L’air est tiede, et les plaines
Sont des rayonnements.

Je me suis fait un gite
D’arbres, sourds a nos pas;
Ge que le vent agite,
L’homme ne ’'émeut pas.

Le matin, je sommeille
Confusément encor,
L’aube arrive vermeille
Dans une gloire d’or.

— Ami, dit la ramée,
Il fait jour maintenant. —
Une mouche enfermée
M’éveille en bourdonnant.
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POESIE. — XI.

IV

Viens, loin des catastrophes,

Méler sous nos berceaux
Le frisson de tes strophes
Au tremblement des eaux.

Viens, I'étang solitaire
Est un poéme aussi.
Les lacs ont le mystere,
Nos cceurs ont le souci.

Tout comme I’hirondelle,
La stance quelquefois
Aime a mouiller son aile
Dans la mare des bois.

Cest, la téte inondée
Des pleurs de la forét,
Que souvent le spondée
A Virgile apparait.

(Cest des sources, des iles,
Du hétre et du glaieul
Que sort ce tas d’idylles
Dont Tityre est l'aieul.

26
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Segrais, chez Pan son hote,
Fit un livre serein

Ou la grenouille saute

Du sonnet au quatrain.

Pendant qu'en sa nacelle
Racan chantait Babet,
Du bec de la sarcelle
Une rime tombait.

Moi, ce serait ma joie
D’errer dans la fraicheur
D’une églogue ou l'on voie
Fuir le martin-pécheur.

L'ode méme, superbe,
Jamais ne renia

Toute cette grande herbe
Oua rit Titania.

Ami, I'étang révele
Et méle, brin a brin,
Une flore nouvelle

Au vieil alexandrin.

Le style se retrempe

Lorsque nous le plongeons

Dans cette eau sombre ou rampe
Un esprit sous les jones.
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Viens, pour peu que tu veuilles
Voir croitre dans ton vers

La sphaigne aux larges feuilles
Et les grands roseaux verts.



P, Avril inv,

M. hél

I11

GARE!

On a peur, tant elle est belle!
Fiat-on don Juan ou Caton.
On la redoute rebelle;
Tendre, que deviendrait-on?

Elle est joyeuse et céleste!
Elle vient de ce Brésil

Si doré qu’il fait du reste
De l'univers un exil.
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1
A quatorze ans épousée,
Et veuve au bout de dix mois,
Elle a toute la rosée
De l'aurore au fond des bois.

Elle est vierge; a peine née.
Son mari fut un vieillard ;
Dieu brisa cet hyménée

De Trop tot avee Trop tard.

Apprenez qu’'elle se nomme
Dona Rosita Rosa;

Dieu, la destinant a ’homme,
Aux anges la refusa.

Elle est ignorante et libre,
Et sa candeur la défend.
Elle a tout, accent qui vibre,
Chanson friste et rire enfant.

Tout, le caquet, le silence,
Ces petits pieds familiers
Créés pour l'invraisemblance
Des romans et des souliers,

Et cet air des jeunes Eves
Qu’on nommait jadis fripon,
Et le tourbillon des réves
Dans les plis de son jupon.
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Cet étre qui nous attire,
Agnes cousine d’Hébé,
Enivrerait un satyre

Et griserait un abbé.

Devant tant de beautés pures,
Devant tant de frais rayons,
La chair fait des conjectures
Et 'dme des visions.

Au temps présent I'ean saline,
La blanche écume des mers
S’appelle la mousseline;

On voit Vénus a travers.

Le réel fait notre extase;
Et nous serions plus épris
De voir Ninon sous la gaze
Que sous la vague Cypris.

Nous préférons la dentelle

Au flot diaphane et frais;
Vénus n’est qu’une immortelle ;
Une femme, c’est plus pres.

Celle-ci, vers nous conduite,
Comme un ange retrouvé,
Semble a tous les ceeurs la suile
De leur songe inachevé.
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L’ame l'admire, enchantée
Par tout ce qu’a de charmant
La réverie ajoutée
Au vague éblouissement.

Quel danger! on la devine.
Un nimbe a ce front vermeil !
Belle, on la réve divine,
Fleur, on la réve soleil.

Elle est lumiére, elle est onde.
On la contemple. On la croit
Reine et fée, et mer profonde
Pour les perles qu'on y voit.

Gare, Arthur! gare, Clitandre!
Malbeur a qui se mettrait

A regarder d’un air tendre

Ce mystérienx attrait!

L’amour, ou glissent les ames,
Est un précipice; on a

Le vertige au bord des femmes
Comme au penchant de I’Etna.

.
On rit d’abord. Quel doux rire !
Un jour, dans ce jeu charmant,
On s’apercoit qu’on respire

Un peu moins facilement.
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Ces feux-la troublent la téte.
L'imprudent qui s’y chauffait
S’éveille a moitié poéte

Et stupide tout a fait.

Plus de joie. On est la chose
Des tourments et des amours.
Quoique le tyran soit rose,

L’esclavage est noir toujours.

On est jaloux; travail rude!
On n’est plus libre et vivant,
Et 'on a l'inquiétude

D’une feuille dans le vent.

On la suit, pauvre jeune homme!
Sous prétexte qu’il faut bien
Qu’un astre ait un astronome

Et qu'une femme ait un chien.

On se pose en loup fideéle;

On est béte, on s’en aigrit,
Tandis qu’un autre, aupres d’elle,
Aimant moins, a plus d’esprit.

Méme aux bals et dans les fétes,
On souflre, fat-on vainqueur;
Et voila comment sont faites

Les aventures du cceur.
27
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Cette adolescente est sombre

A cause de ses quinze ans

Et de tout ce qu'on voit d’ombre
Dans ses beaux yeux innocents.

On donnerait un empire
Pour tous ces chastes appas;
Elle est terrible; et le pire,
(’est qu’elle n’y pense pas.
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A DONA ROSITA ROSA

Ge petit bonhomme bleu

Qu’'un souffle apporte et remporte,
Qui, dés que tu dors un peu,
Gratte de l'ongle a ta porte,
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C’est mon réve. Plein d’effroi,
Jusqu’a ton seuil il se glisse.
Il voudrait entrer chez toi
En qualité de caprice.

Si tu désires avoir

Un caprice aimable, leste,
Et prenant un air céleste
Sous les étoiles du soir,

Mon réve, 6 belle des belles,
Te convient; arrangeons-nous.
I a ton nom sur ses ailes

Et mon nom sur ses genoux.

Il est doux, gai, point morose,
Tendre, frais, d’azur baigné.
Quant a son ongle, il est rose,
Et jen suis égratigné.

Il

Prends-le donc a ton service.
C’est un pauvre réve fou;
Mais pauvreté n’est pas vice.

Nul eceur ne ferme au verrou;
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Ton cceur, pas plus que mon éame,
N’est clos et barricadé.

Ouvre done, ouvrez, madame,

A mon doux songe évadé.

Les heures pour moi sont lentes,
Car je souffre éperdument;

Il vient sur ton front charmant
Poser ses ailes tremblantes.

T’obéir sera son veeu;

Il dorlotera ton ame;

Il fera chez toi du feu,

Et, s’il le peut, de la flamme.

Il fera ce qui te plait;
Prompt a voir tes désirs naitre;
Belle, il sera ton valet,
Jusqu’a ce qu’il soit ton maitre.



A ROSITA

Tu ne veux pas aimer, méchante?
Le printemps en est triste, vois;

Entends-tu ce que l'oiseau chante
Dans la sombre douceur des bois?

Sans 'amour rien ne reste d’Eve;
L’amour, c’est la seule beauté;

Le ciel, bleu quand T'astre s’y léve,
Est tout noir, le soleil 6té.
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Tu deviendras laide toi-méme

Si tu n’as pas plus de raison.
L’oiseau chante qu’il faut qu’on aime,
Et ne sait pas d’autre chanson.
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C’EST PARCE QU’ELLE SE TAISAIT

Son silence fut mon vainqueur;
C’est ce qui m’a fait épris d’elle.
D’abord je n’avais dans le coeur
Rien qu’'un obscur battement d’aile.

Nous allions en voiture au bois,

Seuls tous les soirs, et loin du monde;
Je lui parlais, et d’autres voix
Chantaient dans la forét profonde.

POESIE., — XI. 28
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Son ceil était mystérieux.

Il contient, cet il de colombe,
Le méme infini que les cieux,
La méme aurore que la tombe.

Elle ne disait rien du tout,

Pensive au fond de la caléche.

Un jour je sentis tout a coup
Trembler dans mon Ame une fléche.

L’Amour, c'est le je ne sais quoi.
Une femme habile a se taire

Est la caverne ou se tient coi

Ge méchant petit sagittaire.
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BELLE IMPERIEUSE

L’amour, panique
De la raison,

Se communique
Par le frisson.

Laissez-moi dire,
N’accordez rien.

Si je soupire,
Chantez, c’est bien.
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Si je demeure,
Triste, a vos pieds,
Et si je pleure,
C’est bien, riez.

Un homme semble
Souvent trompeur.
Mais si je tremble,
Belle, ayez peur.
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SOMMATION IRRESPECTUEUSE

Rire étant si jolie,
(C’est mal. O trahison
D’inspirer la folie,
En gardant la raison!

Rire étant si charmante!
C’est coupable, a coté
Des réves qu'on augmente
Par son trop de beauté.
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Une chose peut-étre
Qui va vous étonner,
C’est qu'a votre fenétre
Le vent vient frissonner,

Qu’avril commence a luire,
Que la mer s’aplanit,

Et que cela veut dire :
Fauvette, fais ton nid.

Belle aux chansons naives,
J'admets peu qu’on ait droit
Aux prunelles trés vives,
Ayant le cceur trés froid.

Quand on est si bien faite,
On devrait se cacher.

Un amant qu’on rejette,

A quoi bon I'ébaucher?

On se lasse, 6 coquette,
D’étre toujours tremblant.
Vous étes la raquette,

Et je suis le volant.

Le coq battant de laile,
Maitre en son pachalick,
Nous prévient qu’une belle
Est un danger public.
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Il a raison. J’estime

Qu’en leur gloire isolés,

Deux beaux yeux sont un crime.
Allumez, “mais brilez.

Pourquoi ce vain manége ?
L’eau qu’échaufle le jour,
La fleur percant la neige,
Le loup hurlant d’amour,

L’astre que nos yeux guettent,
Sont I'eau, la fleur, le loup,
Et I'étoile, et n’y mettent

Pas de facons du tout.

Aimer est si facile

Que, sans cceur, tout est dit,
L’homme est un imbécile,

La femme est un bandit.

L’eillade est une dette.
L’insolvabilité,
Volontaire, compléte
Ce monstre, la beauté.

Craindre ceux qu’on captive
Nous fuir et nous lier!
Etre la sensitive

Et le mancenillier!
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Cest trop. Aimez, madame.
Quoi donc! quoi! mon souhait
Ou j’ai tout mis, mon ame

Et mes réves, me hait!

L’amour nous vise. Certe,
Notre effroi peut crier,
Mais rien ne déconcerte
Cet arbalétrier.

Sachez done, 6 rebelle,

Que souvent, trop vainqueur,
Le regard d’une belle
Ricoche sur son cceur.

Vous pouvez étre siire
Qu’un jour vous vous ferez
Vous-méme une blessure
Que vous adorerez.

Vous comprendrez ’extase
Voisine du péché,

Et que Pame est un vase
Toujours un peu penché.

Vous saurez, attendrie,
Le charme de I'instant
Terrible, ou I'on s’écrie :
Ah! vous m’en direz tant!



SOMMATION IRRESPECTUEUSE.

POESIE. — XI.

Vous saurez, vous qu'on gite,
Le destin tel quil est,

Les pleurs, I'ombre, et la hate
De cacher un billet.

Oui, — pourquoi tant remettre? —

Vous sentirez, qui sait?
La douceur d’une lettre
Que tiédit le corset.

Vous riez! votre joie
A Tout préfere Rien.

- En vain l'aube rougeoie,

En vain l'air chante. Eh bien,

Je ris aussi! Tout passe.
0 muse, allons-nous-en.
Japercois '’humble grice
D’un toit de paysan.

L’arbre, libre voliére,

Est plein d’heureuses voix;
Dans les pousses du lierre
Le chevreau fait son choix;

Et, jouant sous les treilles,
Un petit villageois

A pour pendants d’oreilles
Deux cerises des bois.
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FETES DE VILLAGE EN PLEIN AIR

Le bal champétre est sous la tente.
On prend en vain des airs moqueurs;
Toute une musique flottante

Passe des oreilles aux ceeurs.

On entre, on fait cette débauche
De voir danser en plein midi
Prés d'une Madelon point gauche
Un Gros-Pierre point engourdi.
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On regarde les marrons frire;
La biére mousse, et les plateaux
Offrent aux dents pleines de rire

Des mosaiques de giteaux.

Le soir on va diner sur 'herbe;
On est gai, content, berger, roi,
Et, sans savoir comment, superbe,
Et tendre, sans savoir pourquoi.

Feuilles vertes et nappes blanches;
Le couchant met le bois en feu;
La joie ouvre ses ailes franches;
Comme le ciel immense est bleu!



CONFIANCE

A MERANTE

Ami, tu me dis : — « Joie extréme!
Donc, ce matin, comblant ton veeu,
Rougissante, elle a dit : Je taime!
Devant l'aube, cet autre aveu.
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« Ta victoire, tu la dévoiles.

On t’aime, 6 Léandre, 6 Saint-Preux,
Et te voila dans les étoiles,

Sans parachute, malheureux! »

Et tu souris. Mais que m’importe!
Ton sourire est un envieux.

Sois gai; moi, ma tristesse est morte.
Rire c’est bien, aimer c¢’est mieux.

Tu me croyais plus fort en theme,
N’est-ce pas? tu te figurais

Que je te dirais : Elle m’aime,
Défions-nous, et buvons frais.

Point. J’ai des maniéres étranges ;
On fait mon bonheur, J’y consens;
Je vois la-haut passer les anges
Et je me méle a ces passants.

Je suis ingénu comme Homere,
Quand cet aveugle aux chants bénis
Adorait la mouche éphémere

Qui sort des jones de I’'Hypanis.

J’ai la foi. Mon esprit facile
Des le premier jour constata
Dans la Sologne une Sicile,
Une Aréthuse en Rosita.
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Je ne vois point dans une femme

Un filou, par 'ombre enhardi.

Je ne crois pas qu'on prenne une ame
Comme on vole un maravédi.

La supposer fausse, et platrée,
Non, justes dieux! je suis épris.
Je ne commence point l'entrée
Au paradis par le mépris.

Je lui donne un cceur sans lui dire
Rends-moi la monnaie! — Et je crois
A sa pudeur, a mon délire,

Au bleu du ciel, aux fleurs des bois.

J'entre en des spheres idéales
Sans fredonner le vieux pont-neuf
De Villon aux piliers des Halles
Et de Fronsac a I'OEil-de-Beeuf.

Je m’enivre des harmonies
Qui, de l'azur, a chaque pas,
M’arrivent, claires, infinies,
Joyeuses, et je ne crois pas

Que 'amour trompe nos attentes,
Qu'un bien-aimé soit un martyr,
Et que toutes ces voix chantantes
Descendent du ciel pour mentir.

.
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Je suis rempli d’'une musique;

Je ne sens point, dans mes halliers,
La désillusion classique

Des vieillards et des écoliers.

J’écoute en moi 'hymne supréme
De mille instruments triomphaux,
Qui tous répetent qu’elle m’aime,
Et dont pas un ne chante faux.

Oui, je t'adore! oui, tu m’adores!
(C’est 4 ces mots-la que sont dus
Tous ces vagues clairons sonores
Dans un bruit de songe entendus.

LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Et, dans les grands bois qui m’entourent,

Je vois danser, d’un air vainqueur,
Les cupidons, gamins qui courent
Devant la fanfare du coeur.
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POESIE., —

XI

LE NID

C’est I'abbé qui fait I'église;
C’est le roi qui fait la tour;
Qui fait I'hiver? C’est la bise.

Qui fait le nid? C’est 'amour.

Les églises sont sublimes,

La tour monte dans les cieux,
L’hiver pour tréne a les cimes;
Mais le nid chante et vaut mieux.

XI.

30
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Le nid, que l'aube visite,
Ne voit ni deuils, ni combats;
Le nid est la réussite

La meilleure d’ici-bas.

La, pas d’or et point de marbre;
De la mousse, un coin étroit;
C’est un grenier dans un arbre,

(’est un bouquet sur un toit.

Ce n’est point chose facile,
Lorsque Charybde et Scylla
Veulent mordre la Sicile,
Que de mettre le hola;

Quand I'Hékla brale sa suie,
Quand flambe I’Etna grognon,
Le fumiste qui l'essuie

Est un rude compagnon;

L’orage est grand dans son antre;
Le nuage, hydre des airs,

Est splendide quand son ventre
Laisse tomber les éclairs;

Un ecri fier et redoutable,
De hautes rébellions
Sortent de la fauve étable

Des tigres et des lions;
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Certes, c’est une ceuvre ardue
D’allumer le jour levant,
D’ouvrir assez l'étendue

Pour ne pas casser le vent,

Et de donner a la houle

Un si gigantesque élan

Que, d'un seul bond, elle roule
De Behring a Magellan.

Emplir de fureur les bétes
Et le tonnerre de bruit;
Gonfler le cou des tempétes
Des sifflements de la nuit;

Tirer, quand la giboulée
Fouette le matin vermeil,
De l'écurie étoilée
L’attelage du soleil;

Gaver de vins vendémiaire,
D’épis messidor; pourvoir
Aux dépenses de lumiere
Que fait 'astre chaque soir;

Peupler l'ombre; avoir la force,
A travers la terre et l'air,
D’enfler tous les ans I'écorce,
D’enfler tous les jours la mer;
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Ce sont les travaux suprémes
Des dieux, ouvriers géants
Mirant leurs bleus diadémes

Dans les glanques océans;

Ge sont les tAches immenses
Des étres régnant sur nous,
Tantot des grandes clémences,
Tantot des vastes courroux;

(C’est du miracle et du réve;
Hier, aujourd’hui, demain,
Ces choses font, depuis Eve,
L’éblouissement humain.

Mais entre tous les prodiges
Qu’entassent dieux et démons,
Ouvrant I'abime aux vertiges,
Heurtant les foudres aux monts.

(est Teffort le plus superbe,
(’est le travail le plus beau,
De faire tordre un brin d’herbe
Au bec d'un petit oiseau.

En vain rampe la couleuvre;
L’amour arrange et bénit

Deux ailes sur la méme ceuvre,
Deux cceurs dans le méme nid.
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Ge nid ou l'amour se pose,
Voila le but du ciel bleu;

Et pour la plus douce chose
Il faut le plus puissant dieu.
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XII

A PROPOS DE DONA ROSA

A MERANTE

Au printemps, quand les nuits sont claires,
Quand on voit, vagues tourbillons,

Voler sur les fronts les chiméres

Et dans les fleurs les papillons,
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Pendant la floraison des féves,
Quand l'amant devient 'amoureux,
Quand les hommes, en proie aux réves,

Ont toutes ces mouches sur eux,

Jestime qu’il est digne et sage

De ne point prendre un air vainqueur,
Et d’accepter ce doux passage

De la saison sur notre cceur.

A quoi bon résister aux femmes,
Qui ne résistent pas du tout?
Toutes les roses sont en flammes;

Une guimpe est de mauvais gout.

Trop heureux ceux a qui les belles
Font la violence d’aimer!

A quoi sert-il d’avoir des ailes,
Sinon pour les laisser plumer?

O Mérante, il n’est rien qui vaille
Ces purs attraits, tendres tyrans,

Un sourire qui dit : Bataille!

Un soupir qui dit : Je me rends!

Et je donnerais la Castille

Et ses plaines en amadou

Pour deux yeux sous une mantille,
Fiers et venant on ne sait d’ou.
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XIII

LES BONNES INTENTIONS DE ROSA

Ce bonhomme avait les yeux mornes
Et, sur son front chargé d’ennui,
L’incorrection de deux cornes,

Tout a fait visibles chez lui.

Ses vagues prunelles bourrues
Reflétaient dans leur bléme éclair
Le sombre dédale des rues

De la grande ville d’enfer.

POESIE. — XI. 31
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Son pied fourchu crevait ses chausses;
Hors du gouffre il prenait le frais;

Ses dents, certes, n’étaient point fausses,
Mais ses regards n’étaient pas vrais.

Il venait sur terre, vorace.

Dans ses mains, aux ongles de fer,
Il tenait un permis de chasse
Signé Dieu, plus bas Lucifer.

C’était Belzébuth, trés bon diable.
Je le reconnus sur-le-champ.

Sa grimace irrémédiable

Lui donnait l'air d’'un dieu méchant.

Un méme destin, qui nous péese,
Semble tous deux nous chatier,

Car dans 'amour je suis a laise
Comme lui dans un bénitier.

L’amour, — jaloux, ne vous déplaise, —
Est un doux gazon d’oasis

Fort ressemblant & de la braise

Sur laquelle on serait assis.

Une femme! Pexquise chose!
Je redeviens un écolier;
Je décline Rosa la rose;
Je suis amoureux a lier.
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Or le diable est une rencontre;
Et j’en suis toujours réjoui.

De tous les Pour il est le Contre;
Il est le Non de tous les Oui.

Le diable est diseur de proverbes.
Il songeait. Son pied mal botté
Eecrasait dans les hautes herbes
La forét de fleurs de l'été.

L'un pres de l'autre nous passames.
— (Ca, pensai-je, il est du métier. —
Le diable se connait en femmes,

En qualité de bijoutier.

Je m’approchai de son altesse,
Le chapeau bas; ce carnassier,
Calme, me fit la politesse

D’un sourire hostile et princier.

Je lui dis : — Que pensez-vous d’elle?
Contez-moi ce que vous savez.
— Son désir de t'étre fidele,

Dit-il, est un de mes pavés.
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ROSA FACHEE

Une querelle. Pourquoi?

Mon Dieu parce qu’on s’adore.
A peine s’est-on dit Toi

Que Vous se hate d’éclore.

Le cceur tire sur son nceud;
L’azur fuit; 'ame est diverse.
L’amour est un ciel, qui pleut
Sur les amoureux a verse.
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De méme, quand, sans eflroi,
Dans la forét que juin dore,
On va roder, sur la foi

Des promesses de l'aurore,

On peut étre pris le soir,

Car le beau temps souvent triche,
Par un gros nuage noir

Qui n’était pas sur Plaffiche.
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DANS LES BUINES D’UNE ABBAYE

Seuls tous deux, ravis, chantants!
Comme on s’aime!

Comme on cueille le printemps
Que Dieu séme!

Quels rires élincelants
Dans ces ombres
Pleines jadis de fronts blanes,

De cceurs sombres!
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On est tout frais mariés.
On s’envoie

Les charmants cris variés
De la joie.

Purs ébats mélés au vent
Qui frissonne!
Gaités que le noir couvent

Assaisonne!

On effeuille des jasmins
Sur la pierre

Ou l'abbesse joint ses mains
En priere.

Les tombeaux, de croix marqués,
Font partie

De ces jeux, un peu piqués
Par lortie.

On se cherche, on se poursuit,
On sent croitre

Ton aube, amour, dans la nuit
Du vieux cloitre.

On s’en va se becquetant,
On s’adore,

On s’embrasse a chaque instant,
Puis encore,
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Sous les piliers, les arceaux
Et les marbres.

C’est I'histoire des oiseaux
*Dans les arbres.

POESIE. — XI. 32
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LES TROP HEUREUX

Quand avec celle qu’on enléve,
Joyeux, on s’est enfui si loin,

Si haut, qu’au-dessus de son réve
On n’a plus que Dieu, doux témoin;

Quand, sous un dais de fleurs sans nombre,
On a fait tomber sa beauté

Dans quelque précipice d’ombre,

De silence et de’ volupté;



952 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Quand, au fond du hallier farouche,
Dans une nuit pleine de jour,

Une bouche sur une bouche

Baise ce mot divin : amour!

Quand 'homme contemple la femme,
Quand l'amante adore l’amant,

Quand, vaincus, ils n’ont plus dans I'dme
Qu'un muet éblouissement,

Ce profond bonheur solitaire,
(est le ciel que nous essayons.
Il irrite presque la terre
Résistante a trop de rayons.

Ce bonheur rend les fleurs jalouses
Et les grands chénes envieux,

Et fait qu'au milieu des pelbuses
Le lys trouve le rosier vieux;

Ce bonheur est si beau qu’il semble
Trop grand, méme aux étres ailés;
Et la libellule qui tremble,

La graine aux pistils étoilés,

Et 1’étamine, ame inconnue,

Qui de la plante monte au ciel,
Le vent errant de nue en nue,
L’abeille errant de miel en miel,
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L’oiseau, que les hivers désolent,
Le frais papillon rajeuni,
Toutes les choses qui s’envolent,

En murmurent dans l'infini.
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A UN VISITEUR PARISIEN

Domremy, 182...

Moi, que je sois royaliste!

C’est & peu prés comme si

Le ciel devait rester triste \
Quand l'aube a dit: Me voici!

Un roi, c'est un homme équestre,
Personnage a numéro,

En marge duquel de Maistre
Eecrit : Roi, lisez : Bourreau.
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Jaime, en ces bois que jhabite,
L’aurore; et j’ai dans mon trou
Pour pareil, le cénobite,
Pour contraire, le hibou.

Une femme me fascine;
Comme Properce, jentends
Une flate tibicine

Dans les branches du printemps.

J'ai pour jeu la poésie;
Jai pour torture un minois,
Vieux style, et la jalousie,
Ce casse-téte chinois.

Je suis fou d’'une charmeuse
De Paris venue ici,

Dont les saules de la Meuse
Sont tous amoureux aussi.

Je l'ai suivie en Sologne,

Je la suis a Vaucouleurs.

Mon cceur rit, ma raison grogne,
Et me voila dans les fleurs.

Je I'ai nommée Euryanthe.
J’en perds I'dme et l'appétit.
Circonstance atténuante :
Elle a le pied tres petit.

pofsiE, — XI. 33
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Plains-moi. Telle est ma blessure.
Cela dit, amusons-nous.

Oublions tout, la censure,

Rome, et 'abbé Frayssinous.

Cours les bals, danse aux kermesses.
Les filles ont de la foi;

Fais-toi tenir les promesses

Qu’elles m’ont faites a4 moi.

Ris, savoure, aime, déguste,
Et, libres, narguons un peu
Le roi, ce faux nez auguste
Que le prétre met a Dieu.
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DENONCIATION DE I’ESPRIT DES BOIS

J’ai vu lon ami, j’ai vu lon amie,
Mérante et Rosa; vous n’éliez point Llrois.
Fils, ils ont produit une épidémic

De baisers parmi les nids de mon bois.

Ils étaient contents, le diable m’emporte!
Tu n’étais point la. Je les regardais.
Jadis on trompait Jupin de la sorle;
Car parfois un dieu peut étre un dadais.
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Moi je suis tres laid, j’ai I'épaule haute,

Mais, bah! quand je peux, je ris de bon cceur.
Chacun a sa part; on plane, je saule;

Vous étes les beaux, je suis le moqueur.

Quand le ciel charmant se mire a la source,
Quand les autres ont I'ame et le baiser,
Faire la grimace est une ressource.

N’étant pas heureux, il faut s’amuser.

Je dois Vavertir qu’un bois souvent couvre

Des détails, piquants pour Brantome et Grimm,
Que les yeux sont faits pour qu’on les entr'ouvre,
Fils, et qu’'une absence est un intérim.

Un cceur parflois trompe et se désabonne.
Qui veille a raison. Dieu, ce grand Breguet,
Fit la confiance, et, la trouvant bonne,
L’améliora par un peu de guet.

Tu serais marmotte ou l'un des quarante
Que tu ne pourrais dormir mieux que ca
Pendant que Rosa sourit a Mérante,
Pendant que Mérante embrasse Rosa.
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REPONSE A L’ESPRIT DES BOIS

Nain qui me railles,
Gnome apercu

Dans les broussailles,
Ailé, bossu;

Face moisie,

Sur toi, boudeur,
La poésie

Tourne en laideur.
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Magot de I'Inde,
Dieu d’Abydos,

Ce mont, le Pinde,
Est sur ton dos.

Ton nom est Fable.
Ton boniment
Quelquefois hable

Et toujours ment.

Ta verve est faile
De ton limon,

Et le poéte

Sort du démon.

Monstre apoceryphe,
Trouble-raisons,
On sent ta griffe
Dans ces buissons.

Tu me dénonces
Un rendez-vous,
0 fils des ronces,
Frére des houx,

Et ta voix gréle
Vient accuser
D’un sourire, elle,
Lui, d’un baiser.
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Quel vilain role!
Je n’en crois rien,
Vieux petit drole
Aérien.

Reprends ta danse,
Spectre badin;
Recois quiltance
De mon dédain

Ou j'enveloppe
Tous tes aieux
Depuis Esope
Jusqu'a Mayeux.



PoESIE.

XX

LETTRE

J’ai mal dormi. C’est volre faute.
Jai révé que, sur des sommets,
Nous nous promenions cote a cole,
Et vous chantiez, et tu m’aimais.

Mes dix-neuf ans élaient la féte
Qu’en frissonnant je vous offrais;
Vous étiez belle et j'étais béte

Au fond des bois sombres et frais.

Xi.
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Je m’abandonnais aux ivresses ;
Au-dessus de mon front vivant
Je voyais fuir les molles tresses
De l'aube, du réve et du vent.

J’étais ébloui, beau, superbe;

Je voyais des jardins de feu,

Des nids dans l'air, des fleurs dans I’herbe,
Et dans un immense éclair, Dieu.

Mon sang murmurait dans mes tempes
Une chanson que j entendais ;

Les planetes étaient mes lampes ;
J’étais archange sous un dais.

Car la jeunesse est admirable,
La joie emplit nos sens hardis ;
Et la femme est le divin diable

Qui taquine ce paradis.

Elle tient un fruit qu’elle acheve

Et qu’elle mord, ange et tyran;

Ce quon nomme la pomme d’Eve,
Tristes cieux! c’est le coeur d’Adam.

Jai toute la nuit eu la fievre.
Je vous adorais en dormant ;
Le mot amour sur votre levre

Faisait un vague flamboiement.



LETTRE.

Pareille a la vague ou I'eil plonge,
Votre gorge m’apparaissait
Dans une nudité de songe,
Avec une étoile au corset.

Je voyais vos jupes de soie,

Votre beauté, votre blancheur;
J’ai jusqu'a l'aube été la proie
De ce réve mauvais coucheur.

Vous aviez cet air qui m’enchante,
Vous me quittiez, vous me preniez;
Vous changiez d’amour, plus méchante
Que les tigres calomniés.

Nos ames se sont dénouées,
Et moi, de souffrir j'étais las;
Je me mourais dans des nuées
Ou je t'entendais rire, hélas!

Je me réveille, et ma ressource
(’est de ne plus penser a vous,
Madame, et de fermer la source
Des songes sinistres et doux.

Maintenant, calmé, je regarde,
Pour oublier d’étre jaloux,

Un tableau qui dans ma mansarde
Suspend Venise a quatre clous.
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(’est un cadre ancien qu’illumine,
Sous de grands arbres, jadis verts,
Un soleil d’assez bonne mine
Quoique un peu mangé par les vers.

Le paysage est plein d’amantes,
Et du vieux sourire effacé

De toutes les femmes charmantes
Et cruelles du temps passé.

Sans les étreindre, les années
Ont couvert de molles paleurs
Les robes vaguement trainées
Dans de la lumiére et des fleurs.

Un bateau passe. 1l porte un groupe
Ou chante un prélat violet;

L’ombre des branches se découpe
Sur le plafond du tendelet.

A terre, un patre, aimé des muses,
Qui n’a que la peau sur les os,
Regarde des choses confuses

Dans le profond ciel, plein d’oiseaux.



XXI

L'OUBLI

Autrefois inséparables,
Et maintenant séparés.
Gaie, elle court dans les prés,
La belle aux chants adorables;

La belle aux chants adorés,
Elle court dans la prairie;
Les bois pleins de réverie
De ses yeux sont éclairés.
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Apparition exquise!
Elle marche en soupirant,
Avec cet air conquérant
"Qu’on a quand on est conquise.

La Toilette, cet esprit,

Cette déesse grisette,
Qu’adore en chantant Lisette,
A qui Minerve sourit,

Pour la faire encor plus belle
Que ne l’avait faite Dieu,

Pour que le vague oiseau bleu
Sur son front batte de laile,

A sur cet ange cilin
Epuisé toute sa flore,
Les lys, les roses, 'aurore,
Et la maison Gagelin.

Soubrette divine et leste,

La Toilette au doigt tremblant
A mis un frais chapeau blanc
Sur ce flamboiement céleste.

Regardez-la maintenant.

Que cette belle est superbe!

Le cceur humain comme ’herbe
Autour d’elle est frissonnant.
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Oh! la fiere conquérante!
Le grand ceil mystérieux!
Prévost craint pour Desgrieux,
Moliére a peur pour Dorante.

Elle a l'air, dans la clarté
Dont elle est toute trempée,
D’une étincelle échappée

A T'idéale beauté.

O grace surnaturelle!

Il suffit, pour qu’on soit fou,
Qu’elle ait un ruban au cou,

Qu’elle ait un chiffon sur elle.

Ce chiffon charmant soudain
Aux rayons du jour ressemble,
Et ce ruban sacré semble
Avoir fleuri dans I'Eden.

Elle serait bien fachée

Qu’on ne vit pas dans ses yeux
Que de la coupe des cieux

Sa lévre s’est approchée,

Qu’elle veut vainere et charmer,
Et que c’est la sa maniére,

Et qu’elle est la prisonniére

Du doux caprice d’aimer.
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Elle sourit, et, joyeuse,
Parle a son nouvel amant
Avec le chuchotement
D’'une abeille dans l'yeuse.

— Prends mon Ame et mes vingt ans.
Je n’aime que toi! dit-elle. —

0 fille d’Eve éternelle, -

0 femme aux cheveux flotlants,

Ton roman sans fin s’allonge;
Pendant qu’aux plaisirs tu cours,
Et que, te croyant toujours

Au commencement du songe,

Tu dis en baissant la voix :

— Pour la premiere fois, j’aime! —
L’amour, ce moqueur supréme,

Rit, et comple sur ses doigts.

Et, sans troubler Iaventure
De la belle aux cheveux d'or,
Sur ce cceur, si neuf encor,
L’amour fait une rature.

Et 'ancien amant? Pali,

Brisé, sans doute a cette heure
Il se désespere et pleure?... — |
Ecoutez ce hallali:
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Passez les monts et les plaines;
La curée est dans les bois;

Les chiens mélent leurs abois,
Les fleurs mélent leurs haleines;

Le voyez-vous? Le voila.

Il est le centre. Il flamboie.
Il luit. Jamais plus de joie
Dans plus d’orgueil ne brilla.

Il brille au milieu des femmes,
Tous les yeux lui disant oui,
Comme un astre épanoui

Dans un triomphe de flammes.

Il cherche en face de lui
Un sourire peu sévére,

Il chante, il léve son verre,
Eblouissant, ébloui.

Tandis que ces gaités franches
Tourbillonnent & sa voix,

Elle, celle d’autrefois,

La-bas, bien loin, sous les branches,

Dans les taillis hasardeux,
Aime, adore, se recueille,

Et, prés de lautre, elle effeuille
Une marguerite a deux.

POESIE. — XI. 35
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Fatal cceur, comme tu changes!
Lui sans elle, elle sans lui!l

Et sur leurs fronts sans ennui
Ils ont la clarté des anges.

Le séraphin a l'ceil pur
Les verrait avec envie.
Tant & leur Ame ravie

Se méle un profond azur!

Sur ces deux bouches il semble
Que le ciel met son frisson;
Sur l'une erre la chanson,

Sur l'autre le baiser tremble.

Ces étres s’aimaient jadis;
Mais qui viendrait le leur dire
Ferait éclater de rire

Ces bouches du paradis.

Les baisers de l'autre année,
Ou sont-ils? Quoi! nul remord!
Non! tout cet avril est mort,
Toute cette aube est fanée.

Bah! le baiser, le serment,
Rien de tout cela n’existe.
Le myosotis, tout triste,
Y perdrait son allemand.
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Elle! a travers ses longs voiles,
Que son regard est charmant!
Lui! comme il jette gaiment
Sa chanson dans les étoiles!

Qu’elle est belle! Qu’il est beau!

Le morne oubli prend dans I'ombre,
Par degrés, I'épaisseur sombre

De la pierre du tombeau.



LIVRE DEUXIEME

SAGESSE






DE LA FEMME AU CIEL

L’ame a des étapes profondes.

On se laissse d’abord charmer,

Puis convaincre. Ce sont deux mondes.
Comprendre est au dela d’aimer.

Aimer, comprendre, c’est le faite.
Le Ceeur, cet oiseau du vallon,
Sur le premier degré s’arréte;
L’Esprit vole a I'autre échelon.

POESIE. — XI. 36
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A l'amant succéde l'archange;
Le baiser, puis le firmament;
Le point d’obscurité se change
En un point de rayonnement.

Mets de 'amour sur cette terre
Dans les vains brins d’herbe flottants,
Cette herbe devient, 6 mystere!
Le nid sombre au fond du printemps.

Ajoute, en écartant son voile,
De la lumiére ‘au nid béni,
Et le nid deviendra I'étoile

Dans la forét de linfini.



Giraldon inw,

i

L’EGLISE

J’errais. Que de charmantes choses!
Il avait plu; j'étais crotté;

Mais puisque j’ai vu tant de roses,
Je dois dire la vérité.
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s

Jarrivai tout prés d’'une église,
" De la verte église au bon Dieu,
Ou qui voyage sans valise
Ecoute chanter I'oiseau bleu.

(’était 'église en fleurs, bitie,

Sans pierre, au fond du bois mouvant,
Par laubépine et par l'ortie

Avec des feuilles et du vent.

Le porche était fait de deux branches
D’une broussaille et d’un buisson;

La voussure, toute en pervenches,
Etait signée : Avril, macon.

Dans cette vive arcllitecfure,
Ravissante aux yeux attendris,
On sentait 'art de la nature;
On comprenait que la perdrix,

Que l'alouette et que la grive
Avaient donné de bons avis
Sur la courbure de logive,
Et que Dieu les avait suivis.

Une hautle rose trémieére
Dressait sur le toit de chardons
Ses cloches pleines de lumiére
Ou carillonnaient les bourdons.
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Cette fleche gardait I'entrée;
Derriére on voyait s’ébaucher
Une digitale pourprée,

Le clocheton prés du clocher.

Seul sous une pierre, un cloporte
Songeait, comme Jean a Pathmos;
Un lys s’ouvrait prés de la porte
Et tenait les fonts baptismaux.

Au centre o la mousse s'amasse,
L’autel, un caillou, rayonnait,
Lamé d’argent par la limace

Et brodé d’or par le genét.

Un escalier de fleurs ouvertes,
Tordu dans le style saxon,
Copiait ses spirales vertes
Sur le dos d’un colimacon.

Un cyl;'ise en pleine révolte,
Troublant I'ordre, étouffant I’écho,
Encombrait toute I'archivolte

D’un grand falbala rococo.

En regardant par la croisée,
O joie! on sentait 1a quelqu’un,
L’eau bénite était en rosée,
Et I'encens était en parfum.
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Les rayons a leur arrivée,

Et les gais zéphyrs querelleurs,
Allaient de travée en travée
Baiser le front penché des fleurs.

Toute la nef d’aube baignée,
Palpitait d’extase et d’émoi.

— Ami, me dit une araignée,
La grande rosace est de moi.

I

Tout était d’accord dans les plaines,
Tout était d’accord dans les bois
Avec la douceur des haleines,

Avec le mystére des voix.

Tout aimait; tout faisait la paire,
L’arbre a la fleur disait : Nini;
Le mouton disait : Notre Pére,
Que votre sainfoin soit béni!

Les abeilles dans I'anémone
Mendiaient, essaim diligent;
Le printemps leur faisait Paumone
Dans une corbeille d’argent.
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Et 'on mariait dans l'église,
Sous le myrte et le haricot,
Un ceillet nommé Cydalise
Avec un chou nommé Jacquot.

Un bon vieux pommier solitaire
Semait ses fleurs, tout triomphant,
Et j’aimais, dans ce frais mystere,
Cette gaité de vieil enfant.

Au lutrin chantaient, couple allegre,
Pour des auditeurs point ingrats,
Le ecricri, ce poéte maigre,

Et Portolan, ce chantre gras.

Un vif pierrot, de tige en tige,
Sautait 1a, comme en son jardin;
Je suivais des yeux la voltige
Qu’exécutait ce baladin,

Ainsi qu’aux temps ou Notre-Dame,
Pour célébrer n’importe qui,

Faisait sur ses tours, comme une ame,
Envoler madame Saqui.

Un beau papillon dans sa chape
Officiait superbement.

Une rose riait sous cape

Avec un frelon son amant.



288 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Et, du fond des molles cellules,
Les jardiniéres, les fourmis,
Les frémissantes libellules,

Les demoiselles, chastes miss,

Les mouches aux ailes de crépes
Admiraient prés de la Phryné
Ce frelon, officier des guépes,
Coiffé d’un képi galonné.

Cachés par une primevére,

Une caille, un merle siffleur,
Buvaient tous deux au méme verre
Dans une belladone en fleur.

Pensif, jobservais en silence;
Car un coeur n’a jamais aimé
Sans remarquer la ressemblance
De 'amour et du mois de mai.

IT1I

Les clochettes sonnaient la messe.
Tout ce petit temple béni

Faisait & 'Ame une promesse

Que garantissait I'infini.
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Jentendais, en strophes discreétes,
Monter sous un frais corridor,
Le Te Deum des paquerettes,
Et I'hosanna des boutons-d’or.

Les mille-feuilles que lair froisse
Formaient le mur tremblant et doux,
Et je reconnus ma paroisse;

Et j’y vis mon réve a genoux.

Jy vis prés de autel, derriere
Les résédas et les jasmins,

Les songes faisant leur priére,
L’espérance joignant les mains.

J'y vis mes bonheurs éphémeres,

Les blancs spectres de mes beaux jours,
Parmi les oiseaux mes chiméres,

Parmi les roses mes amours.

L'V

Un grand houx, de forme incivile,
Du haut de sa fauve beauté,
Regardait mon habit de ville;

Il était fleuri, moi erotté; '

POESIE. — XI. 37
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Jétais crotté jusqu’a I’échine.

Le houx ressemblait au chardon
Que fait brouter l'nier de Chine
A son ane de céladon.

Un bon ecrapaud faisait la lippe
Prés d’'un champignon malfaisant.
La chaire était une tulipe

Qu’illuminait un ver luisant.

Au seuil priait cette grisette
A T'air doucement fanfaron,
Qu’a Paris on nomme Lisette,

Qu’aux champs on nomme Liseron.

Un grimpereau, cherchant a boire,
Vit un arum, parmi le thym,

Qui dans sa feuille, blanc ciboire,
Cachait la perle du matin;

Son bee, dans cette vasque ronde,
Prit la goutte d’eau qui brilla;
La plus belle feuille du monde
Ne peut donner que ce qu’elle a.

Les chenilles peuplaient les ombres;
L’enfant de cheeur Coquelicot
Regardait ces fileuses sombres
Faire dans un coin leur tricot.
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Les jones, que coudoyait sans morgue
La violette, humble prélat,
Attendaient, pour joucr de l'orgue,
Qu’'un boue ou qu'un moine bélat.

Au fond s’ouvrait une chapelle
Qu’on évitait avec horreur;
C’est la qu’habite avec sa pelle
Le noir scarabée enterreur.

Mon pas troubla I'église fée;
Je m’apercus qu'on m’écoutait.
L’églantine dit : G’est Orphée.
La ronce dit : G’est Colletet.



Récipon invi

111

SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR

C’est le moment crépusculaire.
Jadmire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s’éclaire
La derniére heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D’un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

M. hel
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Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours.

On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.



IT

OISEAUX ET ENFANTS



Oh! les charmants oiseaux joyeux!
Comme ils maraudent! comme ils pillent!
Ou va ce tas de petits gueux

Que tous les souffles éparpillent?

Ils s’en vont au clair firmament;
Leur voix raille, lear bec lutine;
Ils font rire éternellement

La grande nature enfantine.

POESIE. — XI. 38
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IlIs vont aux bois, ils vont aux champs,
A nos toits remplis de mensonges,
Avec des cris, avec des chants,
Passant, fuyant, pareils aux songes.

Comme ils sont preés du Dieu vivant
Et de l'aurore fraiche et douce,

Ces gais bohémiens du vent
N’amassent rien qu'un peu de mousse.

Toute la terre est sous leurs yeux;
Dieu met, pour ces purs étres fréles,
Un triomphe mystérieux

Dans la légéreté des ailes.

Atteignent-ils les astres? Non.

Mais ils montent jusqu'aux nuages.
Vers le réveur, leur compagnon,
Ils vont, familiers et sauvages.

La grace est tout leur mouvement, .
La volupté toute leur vie;

Pendant qu’ils volent vaguement

La feuillée immense est ravie.

L'oiseau va moins haut que Psyché.
C’est 'ivresse dans la nuée.

Vénus semble I’avoir laché

De sa ceinture dénoude.
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Il habite le demi-jour;

Le plaisir est sa loi secréte.

C'est du temple que sort I'amour,
Cest du nid que vient 'amourette.

L’oiseau s’enfuit dans I'infini

Et s’y perd comme un son de lyre.
Avec sa queue il dit nenni

Comme Jeanne avec son sourire.

Que lui faut-il? un réséda,

Un myrte, une ombre, une cachette.
Esprit, tu voudrais Velléda;

Oiseau, tu chercherais Fanchette.

Colibri, comme Ithuriel,
Appartient a la zone bleue.
L’ange est de la cité du ciel;
Les oiseaux sont de la banlieue.



I1

UNE ALCOVE AU SOLEIL LEVANT

L’humble chambre a lair de sourire;
Un bouquet orne un vieux bahut;

Cet intérieur ferait dire

Aux prétres : Paix! aux femmes : Chut!

Au fond une aleove se creuse,
Personne. On n’entre ni ne sort.
Surveillance mystérieuse!

I’aube regarde; un enfant dort.
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Une petite en ce coin sombre
Etait la dans un berceau blane,
Ayant je ne sais quoi dans I'ombre
De confiant et de tremblant.

Elle étreignait dans sa main calme
Un grelot d’argent qui penchait;
L’innocence au ciel tient la palme
Et sur la terre le hochet."

Comme elle sommeille! Elle ignore
Le bien, le mal, le cceur, les sens.
Son réve est un sentier d’aurore
Dont les anges sont les passants.

Son bras, par instants, sans secousse
Se déplace, charmant et pur;
Sa respiration est douce

b

Gomme une mouche dans I'azur.

Le regard de laube la couvre;
Rien n’est auguste et triomphant
Gomme cet il de Dieu qui s’ouvre
Sur les yeux fermés de l'enfant.



1Tl

COMEDIE DANS LES FEUILLES

Au fond du parc qui se délabre
Vieux, désert, mais encor charmant
Quand la lune, obscur candélabre,

S’allume en son écroulement,

Un moineau-frane, que rien ne géne,
A son grenier, tout grand ouvert,
Au cinquiéme étage d’un chéne
Qu’avril vient de repeindre en vert.
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Un saule pleureur se hasarde
A gémir sur le doux gazon,

A quelques pas de la mansarde
Ou ricane ce polisson.

Ce saule ruisselant se penche;

Un petit lac est a ses pieds,

Ou tous ses rameaux, branche a branche,
Sont correctement copiés.

Tout en visitant sa coquine
Dans le nid par Paube doré,
L'oiseau rit du saule, et taquine
Ce bon vieux lakiste éploré.

Il crie a toutes les oiselles
Qu’il voit dans les feuilles sautant -
— Venez donc voir, mesdemoiselles!
Ce saule a pleuré cet étang.

Il s’abat dans son tintamarre
Sur le lac qu’il ose insulter :
— Est-elle béte, cette mare!
Elle ne sait que répéter.

O mare, tu n’es qu’'une orniére.

Tu rabaches ton saule. Allons,
Change done un peu de manijére.

Ces vieux rameaux-la sont trés longs.
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Ta géorgique n’est pas drole.
Sous prétexte qu'on est miroir,
Nous faire le matin un saule
Pour nous le refaire le soir!

(C’est classique, cela m’assomme.

Je préférerais qu’on se tit.

(Ca, ton bon saule est un bonhomme;
Les saules sont de I'Institut.

Je vois d’ici bailler la truite.

Mare, c’est triste, et je t’en veux
D’étre échevelée a la suite

D’un vieux qui n’a plus de cheveux.

Invente-nous donc quelque chose!
Calque, mais avec abandon.

Je suis fille, fais une rose,

Je suis ane, fais un chardon.

Aie une idée, un iris jaune,

Un bleu nénuphar triomphant!
Sapristie! il est temps qu'un faune
Fasse a ta naiade un enfant. —

Puis il s’adresse a la linotte :

— Vois-tu, ce saule, en ce beau lieu,
A pour état de prendre en note

Le diable a ¢6té du bon Dieu.

POESIE., — XI.
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De la son deuil. Il est possible
Que tout soit mal, 6 ma calin;
L’oiseau sert a 'homme de cible,
L’homme sert de cible au destin;

Mais moi, j’aime mieux, sans envie,
Errer de bosquet en bosquet,
Corbleu, que de passer ma vie

A remplir de pleurs un baquet! —

Le saule a la morne posture,
Noir comme le bois des gibets,
Se tait, et la meére nature

Sourit dans Iombre aux quolibets

Que jette, a travers les vieux marbres,
Les quinconces, les buis, les eaux,

A cet Héraclite des arbres

Ge DPémocrite des oiseaux.



1V

Les enfants lisent, troupe blonde;
Ils épellent, je les entends;

Et le maitre d’école gronde

Dans la lumiére du printemps.

Japercois I'école entr’ouverte;

Et je rode au bord des marais;
Toute la grande saison verte
Frissonne au loin dans les foréts,
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Tout rit, tout chante; c’est la féte
De linfini que nous voyons;
La beauté des fleurs semble faite
Avee la candeur des rayons.

Jépelle aussi, moi; je me penche

Sur I'immense livre joyeux.

O champs, quel vers que la pervenche!
Quelle strophe que l'aigle, 6 cieux!

Mais, mystere! rien n’est sans tache.
Rien! — Qui peut dire par quels nceuds
La végétation rattache

Le lys chaste au chardon hargneux?

Tandis que la-bas siffle un merle,
La sarcelle, des roseaux plats,
Sort, ayant au bec une perle;
Cette perle agonise, hélas!

C’est le poisson qui, tout a I'heure,
Poursuivait I’aragne, courant

Sur sa bleue et vague demeure,
Sinistre monde transparent.

Un coup de fusil dans la haie,
Abois d’un chien; c’est le chasseur.
Et, pensif, je sens une plaie

Parmi toute cette douceur.
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Et, sous 'herbe pressant la fange,
Triste passant de ce beau lieu,
Je songe au mal, énigme étrange,

Faute d’orthographe de Dieu.



III

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE
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Depuis six mille ans la guerre

Plait aux peuples querelleurs,
Et Dieu perd son temps a faire
Les étoiles et les fleurs.

Les conseils du ciel immense,
Du lys pur, du nid doré,
N’otent aucune démence

Du coeur de 'homme effaré.
40
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Les carnages, les victoires,
Voila notre grand amour;
Et les multitudes noires
Ont pour grelot le tambour.

La gloire, sous ses chimeres
Et sous ses chars triomphants,
Met toutes les pauvres meres
Et tous les petits enfants.

Notre bonheur est farouche;
(C’est de dire : Allons! mourons!
Et c’est d’avoir a la bouche

La salive des clairons.

L’acier luit, les bivouacs fument;
Pales, nous nous déchainons;
Les sombres d4mes s’allument

Aux lumiéres des canons.

Et cela pour des altesses
Qui, vous a peine enterrés,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez,

Et que, dans le champ funeste,
Les chacals et les oiseaux,
Hideux, iront voir s’il reste

De la chair apreés vos os!

LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.
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Aucun peuple ne tolere
Qu’un autre vive a coté;
Et Von souffle la colére

Dans notre imbécillité.

(’est un russe! Egorge, assomme.
Un croate! Feu roulant.

C’est juste. Pourquoi cet homme
Avait-il un habit blanc?

Celui-ci, je le supprime

Et m’en vais, le cceur serein,
Puisqu’il a commis le crime
De naitre a droite du Rhin.

Rosbach! Waterloo! Vengeance!
L’homme, ivre d’un affreux bruit,
N’a plus d’autre intelligence

Que le massacre et la nuit.

On pourrait boire aux fontaines,
Prier dans Pombre a genoux,
Aimer, songer sous les chénes;
Tuer son frére est plus doux.

On se hache, on se harponne,
On court par monts et par vaux;
L’épouvante se cramponne

Du poing aux crins des chevaux.
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LE VRAI DANS LE VIN

Jean Sévere était fort ivre.
0 barriere! 6 lieu divin
Ou Sureéne nous délivre
Avec l'azur de son vin!

Un faune habitant d’un antre,
Sous les pampres de I'été,
Aurait approuvé son ventre
Et vénéré sa gaité.
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Il était beau de 'entendre.
On voit, quand cet homme rit,
Chacun des convives tendre

Comme un verre son GSPl‘it.

A travers les mille choses
Qu'on dit parmi les chansons,
Tandis qu’errent sous les roses

Les filles et les garcons,

On parla d’une bataille;

Deux peuples, russe et prussien,
Sont hachés par la mitraille;
Les deux rois se portent bien.

Chacun de ces deux bons princes
(De la tous leurs différends)
Trouve ses états trop minces

Et ceux du voisin trop grands.

Les peuples, eux, sont candides
Tout se termine a leur gré

Par un dome d’Invalides

Plein d’infirmes et doré.

Les rois font pour la victoire
Un hospice, ou le guerrier
Ira boiter dans la gloire,

Borgne, et coiffé d’un laurier.
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Nous admirions; mais, farouche,
En nous voyant tous béats,
Jean Sévere ouvrit la bouche

Et dit ces alinéas :

« — Le pauvre genre humain pleure,
Nos pas sont tremblants et courts,
Je suis trés ivre, et c’est 'heure

De faire un sage discours.

« Le penseur joint sous la treille
La logique a la boisson;

Le sage, apres la bouteille,

Doit déboucher la raison.

« Faire, au lieu des deux armées,
Battre les deux généraux,
Diminuerait les fumées

Et grandirait les héros.

« Que me sert le dithyrambe
Qu’on va chantant devant eux,
Et que Dieu m’ait fait ingambe

Si les rois me font boiteux?

« Ils ne me connaissent guere
S’ils pensent qu’il me suffit
D’avoir les coups de la guerre
Quand ils en ont le profit.
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« Foin des beaux porlails de marbre
De la Fléche et de Saint-Cyr!
Lorsqu’avril fait pousser I'arbre

Je n’éprouve aucun plaisir,

« En voyant la branche, ou flambe
L’aurore qui m’éveilla,
A dire : Cest une jambe

Peut-étre qui me vient la!

« L’invalide altier se traine,
Du poids d’un bras déchargé;
Mais moi je n'ai nulle haine

Pour tous les membres que j’ai.

« Recevoir des coups de sabre,
Choir sous les pieds furieux
D’un escadron qui se cabre,

C’est charmant; boire vaut mieux.

« Plutét gambader sur I’herbe
Que d’étre criblé de plomb !
Le nez coupé, c’est superbe;

J’aime autant mon nez trop long.

« Décoré par mon monarque,
Je m’en reviens, ébloui,

Mais bancal, et je remarque

Qu’il a ses deux pattes, lui.
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« Manchot, fier, 'hymen m’attire;
Je vois celle qui me plait

En lorgner d’autres et dire

— Je l'aimerais mieux complet.

« Fils, c’est vrai, je ne savoure
Qu’en douteur voltairien

Cet effet de ma bravoure

De n’étre plus bon a rien.

« La jambe de bois est noire;
La guerre est un dur sentier;
Quant a4 ce qu'on nomme gloire,
La gloire, c’est d’étre entier.

« L’infirme adosse son rible,
En trébuchant, aux piliers;
(’est une chose admirable,
Fils, que d'user deux souliers.

« Fils, jaimerais que mon prince,
En qui je mets mon orgueil,

Pit gagner une province

Sans me faire perdre un cil.

« Un discours de cette espéce
Sortant de mon hiatus,

Prouve que la langue épaisse
Ne fait pas l'esprit obtus. » —

POESIE. — XI. i1
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Ainsi parla Jean Sévere,
Ayant dans son cceur sans fiel
La justice, et dans son verre
Un vin bleu comme le ciel.

L’ivresse mit dans sa téte

Ce bon sens qu’il nous versa.
Quelquefois Siléne préte

Son 4ne a Sancho Panca.
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CELEBRATION DU 14 JUILLET

DANS LA FORET

Qu’il est joyeux aujourd’hui,

Le chéne aux rameaux sans nombre,
Mystérieux point d’appui

De toute la forét sombre!

Comme quand nous triomphons,
Il frémit, Parbre civique;

Il répand a plis profonds

Sa grande ombre magnifique.

M. hél



391 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Dot lui vient cette gaité?
D’oir vient qu’il vibre et se dresse,
Et semble faire a 1'été

Une plus fiére caresse?

C’est le quatorze juillet.

A pareil jour, sur la terre
La liberté s’éveillait

Et riait dans le tonnerre.

Peuple, a pareil jour ralait
Le passé, ce noir pirate;
Paris prenait au collet

La Bastille scélérate.

A pareil jour, un décret
Chassait la nuit de la France,
Et linfini s’éclairait

Du coté de l'espérance.

Tous les ans, a pareil jour,

Le chéne au Dieu qui nous erée
Envoie un frisson d’amour,

Et rit a 'aube sacrée.

Il se souvient, tout joyeux.
Comme on lui prenait ses branches!
L’dme humaine dans les cieux

Fiere, ouvrait ses ailes blanches.
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Car le vieux chéne est gaulois,
Il hait la nuit et le cloitre;

Il ne sait pas d’autres lois
Que d’étre grand et de croitre.

Il est grec, il est romain;

Sa cime monte, dpre et noire,
Au-dessus du genre humain
Dans une lueur de gloire.

Sa feuille, chére aux soldats,
Va, sans peur et sans reproche,
Du front d’Epaminondas

A l'uniforme de Hoche.

I1 est le vieillard des bois;

Il a, richesse de l'age,

Dans sa racine Autrefois,

Et Demain dans son feuillage.

Les rayons, les vents, les eaux,
Tremblent dans toutes ses fibres;
Comme il a besoin d’oiseaux,

11 aime les peuples libres.

C’est son jour. Il est content.
C’est 'immense anniversaire.
Paris était haletant,

La lumiere était sincere,
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Au loin roulait le tambour... —
Jour béni! jour populaire,

Ou l'on vit un chant d’amour
Sortir d’un cri de colére!

Il tressaille, aux vents bercé,
Colosse ou dans 'ombre austére
L’avenir et le passé

Mélent leur double mystere.

Les éclipses, s’il en est,
Ce vieux naif les ignore.
Il sait que tout ce qui nait,
L’ceuf muet, le vent sonore,

Le nid rempli de bonheur,

La fleur sortant des décombres,

Est la parole d’honneur

Que Dieu donne aux vivanls sombres.

Il sait, ealme et souriant,
Sérénité formidable !

Qu’un peuple est un orient,
Et que Tlastre est imperdable.

Il me salue en passant,
L’arbre auguste et centenaire ;
Et, dans le bois innocent

Qui chante et que je véneére,
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Etalant mille couleurs,

Autour du chéne superbe
Toutes les petites fleurs

Font leur toilette dans I'herbe.

L’aurore aux pavots dormants
Verse sa coupe enchantée;
Le lys met ses diamants;

La rose est décolletée.

Par-dessus les thyms fleuris
La violette regarde;

Un encens sort de liris;
L’ceillet semble une cocarde.

Aux chenilles de velours
Le jasmin tend ses aiguiéres;
L’arum conte ses amours,

Et la garance ses guerres.

Le moineau frane, gai, taquin,
Dans le houx qui se pavoise,
D’un refrain républicain

Orne sa chanson grivoise.

L’ajonc rit prés du chemin;
Tous les buissons des ravines
Ont leur bouquet a la main;
L’air est plein de voix divines.
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Et ce doux monde charmant,
Heureux sous le ciel prospere,
Epanoui, dit gaiment :

(’est la féte du grand-pére.
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SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES

Pour la France et la république,
En Navarre nous nous baltions.
La parfois la balle est oblique,
Tous les roes sont des bastions.

Notre chef, une barbe grise,
Le capitaine, était tombé,

Ayant regu pres d’une église
Le coup de fusil d’un abbé.

POESIE. — XI.
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La blessure parut malsaine.

(’était un vieux et fier garcon.
En France, a Marine-sur-Sgeine,
On peut voir encor sa maison.

On emporta le capitaine

Dont on sentait plier les os;
On l'assit prés d’une fontaine
D’ou s’envolérent les oiseaux.

Nous lui eridmes : — Guerre! féte!
Forcons le camp! prenons le fort! —
Mais il laissa pencher sa téte,

Et nous vimes qu’il était mort.

L’aide-major avec sa trousse
N’y put rien faire et s’en alla;
Nous ramassames de la mousse,

De grands vieux chénes étaient la.

On fit au mort une jonchée

De fleurs et de branches de houx ;
Sa bouche n’était point fachée,
Son ceil intrépide était doux.

L’abbé fut pris. — Qu’on nous laméne!
Qu’il meure! — On forma le carré;

Mais on vit que le capitaine
Voulait faire grace au curé.
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On chassa du pied le jésuite;

Et le mort semblait dire : Assez!
Quoiqu’il dat regretter la suite

De nos grands combats commencés.

Il avait sans doute a Marine

Quelques bons vieux amours tremblants ;
Nous trouvames sur sa poitrine

Une boucle de cheveux blanes.

Une fosse lui fut creusée
A la bayonnette, en priant;
Puis on laissa sous la rosée

Dormir ce brave souriant.

Le bataillon reprit sa marche,
A la brune, entre chien et loup;

Nous marchions. Les ponts n’ont qu'une arche.

Des patres au loin sont debout.

La montagne est assez maussade ;

La nuit est froide et le jour chaud;

Et Pon rencontre I'embrassade

Des grands ours de huit pieds de haut.

L’homme en ces monts nait trabucaire;
Prendre et pendre est tout I'alphabet;
Et tout se régle avec l'équerre

Que font les deux bras du gibet.
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On est bandit en paix, en guerre
On s’appelle guerillero.

Le peuple au roi laisse tout faire;
Cet anier meéne ce taureau.

Dans les ravins, dans les rigoles
Que creusent les eaux et les ans,
De longues files d’espingoles
Rampaient comme des vers luisants.

Nous tenions tous nos armes prétes
A cause des piéges du soir.

Le croissant brillait sur nos tétes.
Et nous, pensifs, nous croyions voir,

Tout en cheminant dans la plaine
Vers Pampelune et Teruel,

Le hausse-col du capitaine

Qui reparaissait dans le ciel.
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Tandis qu'au loin des nuées,
Qui semblent des paradis,
Dans le bleu sont remuées,
Je t'écoute, et tu me dis

« — Quelle idée as-tu de ’homme,
De croire qu’il aide Dieu?
L’homme est-il done I'économe

De leau, de lair et du feu?
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« Est-ce que, dans son armoire,
Tu Paurais vu de tes yeux
Serrer les rouleaux de moire
Que l'aube déploie aux cieux?

« Est-ce lui qui gonfle et ride
La vague, et lui dit : Assez!
Est-ce lui qui tient la bride
Des éléments hérissés?

« Sait-il le secret de I’herbe?
Parle-t-il au nid vivant?
Met-il sa note superbe

Dans le noir clairon du vent?

« La marée dpre et sonore
Craint-elle son éperon?
Connait-il le météore ?
Comprend-il le moucheron?

« L’homme aider Dieu! lui, ce songe,
Ce spectre en fuite et tremblant!
Est-ce gridce a son éponge

Que le cygne reste blanc?

« Le fait veut, 'homme acquiesce.
Je ne vois pas que sa main
Découpe a I'emporte-picee

Les pétales du jasmin.
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« Donne-t-il 'odeur aux sauges,

Parce qu’il sait faire un trou
Pour méler le gres des Vosges
Au salpétre du Pérou?

« Regle-t-il I'onde et la brise,
Parce qu’il disséquera

De largile qu’il a prise

Pres de Rio-Madera?

« Ote Dieu; puis imagine,
Essaie, invente; épaissis
L’idéal subtil d’Egine

Par les dogmes d’Eleusis ;

« Soude Orphée a Lamettrie;

Joins, pour ne pas étre a court,
L’école d’Alexandrie
A l'école d’Edimbourg;

« Va du conclave au concile,
D’Anaximandre a Destutt;
Dans quelque cuve fossile

Exprime tout I'Institut;

« Démaillotte la momie;
Presse OEdipe et Montyon;
Mets en pleine académie
Le sphinx a la question ;
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« Fouille le doute et la grace;
Amalgame en ton guano

A la Sybaris d’Horace

Les Chartreux de saint Bruno;

« Combine Geneve et Rome;
Fais mettre par ton fermier

Toutes les vertus de I'homme
Dans une fosse a fumier;

« Travaille avee patience
En puisant au monde entier;
Prends pour pilon la science
Et 'abime pour mortier ;

« Va, forge! je te défie
De faire de ton savoir
Et de ta philosophie

Sortir un grain de blé noir!

« Dieu, de sa droite, étreint, fauche,
Seme, et tout est rajeuni;

L’homme n’est qu’'une main gauche
Tatonnant dans linfini.

« Aux heures mystérieuses,
Quand l'eau se change en miroir,
Rédes-tu sous les yeuses,

; : 9 g
L'esprit plongé dans le soir?
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« Te dis-tu : — Qu’est-ce que I'’homme? —
Sonde, ami, sa nullité;

Cherche de quel chiffre, en somme,

Il acecroit l'éternité!

« L’homme est vain. Pourquoi, poéte,
Ne pas le voir tel quil est,

Dans le sépulere squelette,

Et sur la terre valet?

« L’homme est nu, stérile, bléme,
Plus fréle qu'un passereau;

C’est le puits du néant méme

Qui s’ouvre dans ce zéro.

« Va, Dieu crée et développe
Un lion trés réussi,

Un bélier, une antilope,
Sans le concours de Poissy.

« Il fait laile de la mouche
Du doigt dont il fagonna
L’immense taureau farouche
De la Sierra Morena;

« Et dans herbe et la rosée
Sa génisse au fier sabot
Régne, et n'est point éclipsée
Par la vache Sarlabot.

POESIE. — XI. 43
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« Oui, la graine dans l'espace
Vole a travers le brouillard,
‘Et de toi le vent se passe,
Semoir Jacquet-Robillard!

« Ce laboureur, la tempéte,
N’a pas, dans les gouflres noirs,
Besoin que Grignon lui préte

Sa charrue a trois versoirs.

« Germinal, dans 'atmospheére,
Soufflant sur les prés fleuris,
Sait encor mieux son affaire

Qu'un maraicher de Paris.

« Quand Dieu veut teindre de flamme
Le scarabée ou la fleur,

Je ne vois point qu’il réclame

La lampe de l'émailleur.

« L’homme peut se croire prétre,
L’homme peut se dire roi,

Je lui laisse son peut-étre,

Mais je doute, quant & moi,

« Que Dieu, qui met mon image
Au lac ou je prends mon bain,
Fasse faire I'étamage

Des étangs a Saint-Gobain.
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« Quand Dieu pose sur l'eau sombre
L’arc-en-ciel comme un siphon,
Quand au tourbillon plein d’ombre
11 attelle le typhon,

« Quand il maintient d’dge en age
L’hiver, I'été, mai vermeil,
Janvier friste, et ’engrenage

De l'astre autour du soleil,

« Quand les zodiaques roulent,
Amarrés solidement,

Sans que jamais elles croulent,
Aux poutres du firmament,

« Quand tournent, rentrent et sortent
Ces effrayants cabestans

Dont les extrémités portent

Le ciel, les saisons, le temps;

« Pour combiner ces rouages
Précis comme l’absolu,

Pour que l'urne des nuages
Bascule au moment voulu,

« Pour que la planéte passe,
Tel jour, au point indiqué,

Pour que la mer ne s’amasse
Que jusqu'a Pourlet du quai,
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« Pour que jamais la comete
Ne rencontre un univers,

Pour que l'essaim sur I’Hymete
Trouve en juin les lys ouverts,

« Pour que jamais, quand approche
L’heure obscure ou l'azur luit,

Une étoile ne s’accroche

A quelque angle de la nuit,

« Pour que jamais les effluves,
Les forces, le gaz, I'aimant,
Ne manquent aux vastes cuves
De l'éternel mouvement,

« Pour régler ce jeu sublime,
Cet équilibre béni,

Ces balancements d’abime,
Ces écluses d’infini,

« Pour que, courbée ou grandie,
L’ceuyre marche sans un pli,

Je crois peu qu’il étudie

La machine de Marly! » —

Ton ironie est ameére,

Mais elle se trompe, ami.
Dieu compte avee I'éphémere,
Et s’appuie a la fourmi.
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Dieu n’a rien fait d’inutile.

La terre, hymne ou rien n’est vain,
Chante, et 'homme est le dactyle
De I’hexamétre divin.

L’homme et Dieu sont paralleles;
Dieu créant, 'homme inventant.

Dieu donne a 'homme ses ailes.
L’éternité fait 'instant.

L’homme est son auxiliaire

Pour le bien et la vertu.

L’arbre est Dieu, 'homme est le lierre;
Dieu de ’homme s’est vétu.

Dieu s’en sert, done il s’en aide.
L’astre apparait dans I’éclair;
Zéus est dans Archimede,

Et Jéhovah dans Képler.

Jusqu’a ce que 'homme meure,
Il va toujours en avant.

Sa pensée a pour demeure
L’immense idéal vivant.

Dans tout génie il s’incarne;
Le monde est sous son orteil;
Et s’il n’a qu'une lucarne,

11 y pose le soleil.
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Aux terreurs inabordable,
Coupant tous les fatals neeuds,
L homme marche formidable,

Tranquille et vertigineux.

De limon il se fait lave,
Et colosse d’embryon;
Epictéte était esclave,
Moli¢re était histrion,

Esope était saltimbanque,
Qu’importe! — il n’est arrété
Que lorsque le pied lui manque
Au bord de I'éternité.

L’homme n’est pas autre chose
Que le préte-nom de Dieu.

Quoi qu’il fasse, il sent la cause
Impénétrable, au milieu.

Phidias cisele Athénes;

Michel-Ange est surhumain;
Cyrus, Rhamses, capitaines,
Ont une flamme & la main;

Euclide trouve le meétre,
Le rhythme sort d’Amphion;
Jésus-Christ vient tout soumettre,

Méme le glaive, au rayon;
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Brutus fait la délivrance;
Platon fait la liberté.
Jeanne d’Arc sacre la France

Avec sa virginité;

Dans le bloc des erreurs noires
Voltaire enfonce ses coins;
Luther brise les machoires
De Rome entre ses deux poings;

Dante ouvre I'ombre et I'anime;
Colomb fend l'océan bleu... —
(’est Dieu sous un pseudonyme,
(Vest Dieu masqué, mais c’est Dieu.

L’homme est le fanal du monde.
Ce puissant esprit banni
Jette une lueur profonde

Jusqu’au seuil de linfini.

Cent carrefours se partagent

Ce chercheur sans point d’appui;
Tous les problémes étagent
Leurs sombres voites sur lui.

11 dissipe les ténebres;
Il montre dans le lointain
Les promontoires funébres
De l'abime et du destin.
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11 fait voir les vagues marches
Du sépulcre, et sa clarté
Blanchit les premiéres arches
Du pont de I’éternité.

Sous l'effrayante caverne

Il rayonne, et I'horreur fuit.
Quelqu’un tient cette lanterne;
Mais elle t'éclaire, 6 nuit!

Le progres est en litige
Entre 'homme et Jéhovah;
La greffe ajoute a la tige;
Dieu cacha, 'homme trouva.

De quelque nom qu’on la nomme,
La science au vaste veeu

Occupe le pied de 'homme

A faire les pas de Dieu.

La mer tient 'homme et lisole,
Et T'égare loin du port;

Par le doigt de la boussole

Il se fait montrer le nord.

Dans sa morne casemate,

Penn rend ce damné meilleur;
Jenner dit : Va-t’en, stigmate?
Jackson dit : Va-t’en, douleur!
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Dieu fait I'épi, nous la gerbe;

Il est grand, 'homme est fécond;
Dieu créa le premier verbe

Et Gutenberg le second.

La pesanteur, la distance,
Contre I'homme aux luttes prét,
Prononcent une sentence;
Montgolfier casse l'arrét.

Tous les anciens maux tenaces,
Hurlant sous le ciel profond,
Ne sont plus que des menaces
De fantomes qui s’en vont.

Le tonnerre au bruit difforme
Gronde... — on raille sans péril
La marionnette énorme

Que Franklin tient par un fil.

Nemrod était une béte
Chassant aux hommes, parmi
La démence et la tempéte
De I’ancien monde ennemi.

Dracon était un cerbere

Qui grince encor, sous le ciel
Avec trois tétes : Tibére,
Caiphe et Machiavel.
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Nemrod s’appelait la Force :
Dracon s’appelait la Loi;

On les sentait sous l’écorce

Du vieux prétre et du vieux roi.

Tous deux sont morts. Plus de haines!
Oh! ce fut un puissant bruit

Quand se rompirent les chaines

Qui liaient 'homme a la nuit!

L’homme est 'appareil austére
Du progrés mystérieux;
Dieu fait par 'homme sur terre

Ce qu’il fait par I'ange aux cieux.

Dieu sur tous les étres pose
Son reflet prodigieux;

Créant le bien par la chose,
Créant par 'homme le mieux.

La nature était terrible,
Sans pitié, presque sans jour;
L’homme la vanne en son crible,

Et n'y laisse que 'amour.

Toutes sortes de lois sombres

Semblaient sortir du destin;

Le mal heurtait aux décombres
Le pied de I'homme incertain;
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Pendant qu’a travers I’espace
Elle roule en hésitant,

Un flot de ténebres passe

Sur la terre a chaque instant;

Mais des foyers y flamboient,
Tout s’éclaircit, on le sent,
Et déja les anges voient

Ce noir globe blanchissant.

Sous l'urne des jours sans nombre
Depuis qu’il suit son chemin,

La décroissance de I'ombre

Vient des yeux du genre humain.

L’autel n’ose plus proscrire,
La misere est morte enfin;
Pain a tous! on voit sourire

Les sombres dents de la faim.

L’erreur tombe; on l'évacue;
Les dogmes sont muselés;
La guerre est une vaincue;

Joie aux fleurs el paix aux blés!

L’ignorance est terrassée;

Ce monstre, a demi dormant,
Avait la nuit pour pensée
Et pour voix le bégaiement.
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Oui, voici qu’enfin recule
L’affreux groupe des fléaux!
L’homme est I'invincible hereule,

Le balayeur du chaos.

Sa massue est la justice,
Sa colere est la bonté.

Le ciel s’appuie au solstice
Et ’homme a la volonté.

Il veut. Tout céde et tout plie.
Il construit quand il détruit;
Et sa science est remplie

Des lumiéres de la nuit.

I1 enchaine les désastres,
I1 tord la rébellion,
Il est sublime; et les astres

Sont sur sa peau de lion.



Gumery inv,

VI

LE GRAND SIECLE

Ce siecle a la forme
D’un monstrueux char.
Sa croissance énorme
Sous un nain césar,

Son air de prodige,
Sa gloire qui ment,
Mélent le vertige

A Técrasement.
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Louvois pour ministre,
Scarron pour griffon,
(’est un chant sinistre

Sur un air bouffon.

Sur sa double roue

Le grand char descend;

L’une est dans la boue,

L’autre est dans le sang.

La mort au carrosse
Attelle — ou va-t-il? —
Lavrilliere atroce,
Roquelaure vil.

Comme un geai dans l'arbre,
Le roi s’y tient fier;

Son cceur est de marbre,
Son ventre est de chair.

On a pour sa nuque
Et son front vermeil
Fait une perruque
Avec le soleil.

Il régne et végete,
Effrayant zéro

Sur qui se projette
L’ombre du bourreau.
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Ce trone est la tombe;
Et sur le pavé

Quelque chose en tombe
Qu’on n’a point lavé.



VII

EGALITE

Dans un grand jardin en cinq actes,
Conforme aux préceptes du goit,
Ou les branches étaient exactes,
Ou les fleurs se tenaient debout,

Quelques clématites sauvages
Poussaient, pauvres bourgeons pensifs,
Parmi les nobles esclavages

Des buis, des myrtes et des ifs.

POESIE. — XI.
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Tout prés, croissait sur la terrasse
Pleine de dieux bien copiés,
Un rosier de si grande race
Qu’il avait du marbre a ses pieds.

La rose sur les clématites

Fixait ce regard un peu sec

Que Rachel jette a ces petites
Qui font le cheeur du drame grec.

Ces fleurs, tremblantes et pendantes,
Dont Zéphyre tenait le fil,

Avaient des airs de confidentes
Autour de la reine d’avril.

La haie, ou s’ouvraient leurs calices
Et d’ou sortaient ces humbles fleurs,
Ecoutait du bord des coulisses
Le rire des bouvreuils siffleurs.

Parmi les brises murmurantes
Elle n’osait lever le front;
Cette mére de figurantes

Etait un peu honteuse au fond.

Et je m’écriai : — Fleurs éparses
Prés de la rose en ce beau lieu,
Non, vous n’étes pas les comparses
Du grand théatre du bon Dieu.
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Tout est de Dieu 'ceuvre visible.
La rose, en ce drame fécond,

Dit le premier vers, c’est possible,
Mais le bleuet dit le second.

Les esprits vrais, que l'aube arrose,
Ne donnent point dans ce travers
Que les campagnes sont en prose
Et que les jardins sont en vers.

Avril dans les ronces se vautre.
Le faux art que I'ennui couva
Lache le critique Lenotre

Sur le poéte Jéhovah.

Mais cela ne fait pas grand’chose
A l'immense sérénité,

Au ciel, au calme grandiose

Du philosophe et de Iété.

Quimporte! croissez, fleurs vermeilles!
Sceurs, couvrez la terre aux flanes bruns.
L hésitation des abeilles

Dit I’égalité des parfums.

Croissez, plantes, tiges sans nombre!
Du verbe vous étes les mots.

Les immenses frissons de 'ombre
Ont besoin de tous vos rameaux.
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Laissez, broussailles étoilées,
Bougonner le vieux gotut boudeur;
Croissez, et sentez-vous mélées

A linexprimable grandeur!

Rien n’est haut et rien n’est infime.
Une goutte d’eau pese un ciel;

Et le mont Blanc n’a pas de cime
Sous le pouce de I'Eternel.

Toute fleur est un premier réle;

Un ver peut étre une clarlé;
L’homme et 'astre ont le méme pole;
L’infini, c’est 1'égalité.

L’incommensurable harmonie,
Si tout n’avait pas sa beauté,
Serait insultée et punie

Dans tout étre déshérité.

Dieu, dont les cieux sont les pilastres,
Dans son grand regard jamais las
Confond I'éternité des astres

Avec la saison des lilas.

Les prés, ou chantent les cigales,
Et P'ombre ont le méme cadran,
O fleurs, vous étes les égales

Du formidable Aldébaran.



BEALITE. 33

-

L’intervalle n’est qu’apparence.
O bouton d’or tremblant d’émoi,
Dieu ne fait pas de différence
Entre le zodiaque et toi.

L’étre insondable est sans frontiére.
I1 est juste, étant l'unité.

La création tout entiere \
Attendrit sa paternité.

Dieu qui fit le souffle et la roche,
OEil de feu qui voit nos combats,
Oreille d’ombre qui s’approche
De tous les murmures d’en bas,

Dieu, le pére qui mit des fétes
Dans les éthers, dans les sillons,
Qui fit pour lazur les comeétes
Et pour I'herbe les papillons,

: 3 7
Et qui veut quune dme accompagne
Les étres de son flanc sortis,

Que I’éclair vole a la montagne

Et la mouche au myosotis,

Dieu, parmi les mondes en fuite,
Sourit, dans les gouffres du jour,
Quand une fleur toute petite
Lui conte son premier amour.



Cipaldon inv.

VIII

LA MERIDIENNE DU LION

Le lion dort, seul sous sa voite.
I1 dort de ce puissant sommeil

De la sieste, auquel s’ajoute,
Comme un poids sombre, le soleil.

Les déserts, qui de loin écoutent,
Respirent; le maitre est rentré.
Car les solitudes redoutent

Ce promeneur démesuré.
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Son souffle souléve son ventre;
Son @il de brume est submergé,
Il dort sur le pavé de l'antre,
Formidablement allongé.

La paix est sur son grand visage,
Et I'oubli méme, car il dort.

Il a laltier sourcil du sage

Et l'ongle tranquille du fort.

Midi séche I'eau des citernes;
Rien du sommeil ne le distrait;
Sa gueule ressemble aux cavernes,
Et sa criniere a la forét.

Il entrevoit des monts difformes,
Des Ossas et des Pélions,

A travers les songes énormes
Que peuvent faire les lions.

Tout se tait sur la roche plate

Ou ses pas tout a I'’heure erraient.
S’il remuait sa grosse patte,

Que de mouches s’envoleraient!
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— Va-t’en, me dit la bise,
(’est mon tour de chanter. —
Et, tremblante, surprise,
N’osant pas résister,

Fort décontenancée
Devant un Quos ego,
Ma chanson est chassée
Par cette virago.
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Pluie. On me congédie
Partout, sur tous les tons.
Fin de la comédie.
Hirondelles, partons.

Gréle et vent. La ramée
Tord ses bras rabougris;
La-bas fuit la fumée,

Blanche sur le ciel gris.

Une pale dorure

Jaunit les coteaux froids.
Le trou de ma serrure
Me souffle sur les doigts.



I1

PENDANT UNE MALADIE

On dit que je suis fort malade,
Ami; j’ai déja I'ceil terni;

Je sens la sinistre accolade

Du squelette de l'infini.

Sitot levé, je me recouche;

Et je suis comme si j'avais

De la terre au fond de la bouche;
Je trouve le souffle mauvais.
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Comme une voile entrant au havre,

Je frissonne; mes pas sont lents,

Jai froid; la forme du cadavre,

Morne, apparait sous mes draps blancs.

Mes mains sont en vain réchauffées;
Ma chair comme la neige fond;
Je sens sur mon front des bouffées

De quelque chose de profond;

Est-ce le vent de 'ombre obscure?
Ce vent qui sur Jésus passa!
Est-ce le grand Rien d’Epicure,
Ou le grand Tout de Spinosa?

Les médecins s’en vont moroses;
On parle bas autour de moi,

Et tout penche, et méme les choses
Ont l'attitude de Deffroi.

Perdu! voila ce qu'on murmure.
Tout mon corps vacille, et je sens
Se déclouer la sombre armure

De ma raison et de mes sens.

Je vois 'immense instant supréme
Dans les ténébres arriver.

L’astre pile au fond du ciel bléme
Dessine son vague lever.
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I heure réelle, ou décevante,
Dresse son front mystérieux.

Ne crois pas que je m’épouvante;
Jai toujours été curieux.

Mon ame se change en prunelle;
Ma raison sonde Dieu voilé;

Je tate la porte éternelle,

Et jessaie a la nuit ma clé.

(’est Dieu que le fossoyeur creuse;
Mourir, c'est I'heure de savoir;
Je dis a la mort : Vieille ouvreuse,
Je viens voir le spectacle noir.
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I

A UN AMI

Sur Deffrayante falaise,

Mur par la vague entr’ouvert,
Roc sombre ou fleurit a laise
Un charmant petit pré vert,

Ami, puisque tu me laisses
Ta maison loin des vivants
Entre ces deux allégresses,
Les grands flots et les grands vents,

POESIE. — XI.
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Salut! merci! les fortunes
Sont fragiles, et nos temps,
Comme l'algue sous les dunes,
Sont dans I’abime, et flottants.

Nos ames sont des nuées

Qu'un vent pousse, dpre ou béni,
Et qui volent, dénouées,

Du c6té de Vinfini.

L’énorme bourrasque humaine,
Dont l'étoile est la raison,

Prend, quitte, emporte et ramene
L’espérance a I’horizon.

Cette grande onde inquicte

Dont notre siecle est meurt'ri,
Ecume et gronde, et me jette
Parfois mon nom dans un ecri.

La haine sur moi s’arréte.
Ma pensée est dans ce bruit
Comme un oiseau de tempéte
Parmi des oiseaux de nuit.

Pendant qu’ici je cultive
Ton champ comme tu le veux,
Dans maint journal l'invective

Grince et me prend aux cheveux.
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La diatribe m’écharpe,

Je suis ane ou scélérat;

Je suis Pradon pour La Harpe,
Et pour de Maistre Marat.

Quimporte! les ceeurs sont ivres.
Les temps qui viennent feront
Ce qu’ils pourront de mes livres
Et de moi ce qu’ils voudront.

J’ai pour joie et pour merveille
De voir, dans ton pré d’Honfleur,
Trembler au poids d’une abeille

Un brin de lavande en fleur.
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IV
CLOTURE

A MON AMI ***

LA SAINTE GHAPELLE

Tu sais? tu connais ma chapelle,
(C’est la maison des passereaux.
L’abeille aux offices m’appelle
En bourdonnant dans les sureaux.
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La, mon ceeur prend sa nourriture.
Dans ma stalle je vais m’asseoir.
Oh! quel bénitier, la nature!

Quel cierge, I'étoile du soir!

La, je vais prier, je m’enivre
De l'idéal dans le réel;
La fleur, c’est I'ame; et je sens vivre

A travers la terre le ciel.

Et la rosée est mon baptéme,

Et le vrai m’apparait! je crois.

Je dis : viens! a celle que j’aime.
Elle, moi, Dieu, nous sommes trois;

(Car j'ai dans des bribes latines

Lu que Dieu veut le nombre impair.)
Je vais chez l'aurore a matines,

Je vais a vépres chez Vesper.

La religion naturelle

M’ouvre son livre ou Job lisait,
Ou luit Pastre, ou la sauterelle
Saute de verset en verset.

Cest le seul temple. Tout I'anime.
Je veux Christ; un rayon descend;
Et si je demande un minime,
L’infusoire me dit : Présent.
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La lumiére est la sainte hostie;
Le lévite est le lys vermell ;
La resplendit I’eucharistie
Qu’'on appelle aussi le soleil.

La bouche de la primeveére
S’ouvre et recoit le saint rayon;
Je regarde la rose faire

Sa premiére communion.

II

AMOUR DE L'EAU

Je récite mon bréviaire

Dans les champs, et j’ai pour souffleur
Tantot le jonc sur la riviére,

Tantot la mouche dans la fleur.

Le poéte aux torrents se plonge;
Il aime un roc des vents battu;
Ce qui coule ressemble au songe,
Et ce qui lave a la vertu.
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Pas de ruisseau qui, sur sa rive
Ou lair jase, ou germinal rit,
N’attire un bouvreuil, une grive,
Un merle, un poéte, un esprit.

Le poéte, assis sous l'yeuse,

Dans les fleurs, comme en un sérail.
Aime l'eau, cette paresseuse

Qui fait un si profond travail.

Que ce soit ’Erdre ou la Durance,
Pourvu que le flot soit flaneur,

Il se donne la transparence

D’une riviéere pour bonheur.

Elle erre, on dirait qu’elle écoute;
Recevant de tout un tribut,
Oubliant comme lui sa route,

Et, comme lui, sachant son but.

Et sur sa berge il méne en laisse
Ode, roman, ou fabliau.

George Sand a la Gargilesse
Comme Horace avait I’Anio.
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LE POETE EST UN RICHE

Nous avons des bonnes fortunes
Avec le bleuet dans les blés;

Les halliers pleins de pales lunes
Sont nos appartements meublés.

Nous y trouvons sous la ramée,
Ou chante un pinson, gai marmot,
De l'eau, du vent, de la fumée,
Tout le nécessaire, en un mot.

Nous ne produirions rien qui vaille
Sans lormeau, le fréne et le houx;
L’air nous aide, et l'oiseau travaille
A nos poémes avec nous.

Le pluvier, le geai, la colombe
Nous accueillent dans le buisson,
Et plus d’'un brin de mousse tombe
De leur nid dans notre chanson.

POESIE. — XIL. A8
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Nous habitons chez les pervenches

Des chambres de fleurs, a crédit;
Quand la fougere a, sous les branches,
Une idée, elle nous la dit.

L’autan, 'azur, le rameau fréle,
Nous conseillent sur les hauteurs,
Et jamais on n’a de querelle
Avec ces collaborateurs.

Nous trouvons dans les eaux courantes
Maint hémistiche, et les lacs verts,
Les prés généreux, font des rentes

De rimes a nos pauvres vers.

Mon patrimoine est la chimeére,
Sillon riche, ayant pour engrais
Les vérités d’ou vient Homeére,
Et les songes d’ou sort Segrais.

Le poéte est propriétaire

Des rayons, des parfums, des voix;
C’est a ce songeur solitaire
Qu’appartient I'écho dans les bois.

Il est, dans le bleu, dans le rose,
Millionnaire, étant joyeux;
L’illusion étant la chose

Que 'homme posséde le miepx.
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C’est pour lui qu'un ver luisant rampe;
C’est pour lui que, sous le bouleau,

Le cheval de halage trempe

Par moment sa corde dans l'eau.

Sous la futaie ou I’herbe est haute,
Il est le maitre du logis

Autant que l'écureuil qui saute
Dans les pins par l'aube rougis.

Avee ses stances, il achete
Au bon Dieu le nuage noir,
L’astre, et le bruit de la clochette
Mélée aux feuillages le soir.

I1 achéte le feu de forge,
L’écume des écueils grondants,
Le cou gonflé du rouge-gorge
Et les hymnes qui sont dedans.

I1 achete le vent qui rale,
Les lichens du cloitre détruit,
Et Deffraction sépulcrale

Du vitrail par l'oiseau de nuit,

Et I'espace ou les souffles errent,

Et, quand hurlent les chiens méchants,
L’effroi des moutons qui se serrent
L’un contre l'autre dans les champs.
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Il acheéte la roue obscure

Du char des songes dans I'horreur
Du ciel sombre, ou rit Epicure

Et dont Horace est le doreur.

Il achete les roes incultes,

Le mont chauve, et la quantité
D’infini qui sort des tumultes
D’un vaste branchage agité.

I achete tous ces murmures,
Tout ce réve, et, dans les taillis,
L’écrasement des fraises mires
Sous les pieds nus d’Amaryllis.

Il achete un cri d’alouette,

Les diamants de l'arrosoir,
L’herbe, 'ombre, et la silhouette
Des danses autour du pressoir.

Jadis la naiade a Boccace
Vendait le reflet d’un étang,
Glaieuls, roseaux, héron, bécasse,

Pour un sonnet, payé comptant.

Le poéte est une hirondelle

Qui sort des eaux, que l'air attend
Qui laisse parfois de son aile
Tomber des larmes en chantant.

)
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L’or du genét, I'or de la gerbe,

Sont a lui; le monde est son champ;
11 est le possesseur superbe

De tous les haillons du couchant.

Le soir, quand luit la brume informe,
Quand les brises dans les clartés
Balancent une pourpre énorme

De nuages déchiquetés,

Quand les heures font leur descente
Dans la nue ou le jour passa,
Il voit la strophe éblouissante
Pendre a ce décroche-moi-ca.

Maia pour lui n’est pas défunte;
Dans son vers, de pluie imbibé,
Ii met la prairie; il emprunte
Souvent de l'argent a Phoebé.

Pour lui le vieux saule se creuse.
Il a tout, aimer, croire et voir.
Dans son ame mystérieuse

Il agite un vague encensoir.
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1V

NOTRE ANCIENNE DISPUTE

Te souviens-tu qu’en l'dge tendre
Ou tu n’étais qu’un citadin,

Tu me raillais toujours de prendre
La nature pour mon jardin?

Un jour, tu tarmas d’un air rogue,
Et moi d’accents trés convaincus,
Et nous eimes ce dialogue,
Alterné, comme dans Moschus -

TOI.

« Si tu fais ce qu'on te conseille,
Tu n’iras point dans ce vallon
Affronter l'aigreur de Poseille

Et I'épigramme du frelon.

MOI.
« Jirai.
TOI.

La nature est morose
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Souvent, pour 'homme fourvoyé.
Si Pon est baisé par la rose,
Par I'épine on est tutoyé.

MOI.
« Soit.

TOI.

Paris & 'homme est propice.

Perlet joue au Gymnase; vois,
Ravignan préche a Saint-Sulpice.

MOI.
« Et la fauvette chante aux bois.

TOI.

« Que viens-tu faire dans ces plaines?

On ne te connait pas ici.
Les bétes parfois sont vilaines,
L’herbe est parfois mauvaise; ainsi

« Crois-moi, n’en franchis point la porte.

On n’y sait pas ton nom.

MOI.

Pardon!
Vadius I'a dit au cloporte,
Trissotin I'a dit au chardon.

IO

« Reste dans la ville ou nous sommes,
Car les champs ne sont pas meilleurs.



384 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

MOI.

« J'ai des ennemis chez les hommes,
Je n’en ai point parmi les fleurs. »

CE JOUR-LA, TROUVAILLE DE L’ EGLISE

En ce méme jour, jour insigne,

Je trouvai ce temple humble et grand
Dont Fénelon serait le cygne

Et Voltaire le moineau franec.

Un moine, assis dans les coulisses,
Aux papillons, grands et petits,
Tachait de vendre des calices

Que l'églantier donnait gratis.

La, point d’orangers en livrée,
Point de grenadiers alignés;
La, point d’ifs allant en soirée,

Pas de buis, par Boileau peignés;

Pas de lauriers dans des guérites:
Mais, parmi les prés et les blés,
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Les paysannes marguerites
Avec leurs bonnets étoilés.

Temple ou les fronts se rassérénent,
Ou se dissolvent les douleurs,
Ou toutes les vérités prennent
La forme de toutes les fleurs!

C’est la qu’avril oppose au diable,
Au pape, aux enfers, aux satans,
Cet alleluia formidable,

L’éclat de rire du printemps.

Oh! la vraie église divine!

Au fond de tout il faisait jour.
Une rose me dit : Devine.

Et je lui répondis : Amour.

VI

L’HIVER

L’autre mois pourtant, je dois dire
Que nous ne fames point recus;
L’église avait cessé de rire;

Un brouillard sombre était dessus;

POESIE. — XI. 49
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Plus d’oiseaux, plus de scarabées;
Lt par des bourbiers, noirs fossés,
Par toutes les feuilles tombées,
Par tous les rameaux hérissés,

Par 'ean qui détrempait 'argile,
Nous trouviames barricadé

Ce temple qu’eit aimé Virgile
Et que n’elt point hai Vadé.'

On était au premier novembre.

Un hibou, comme nous passions,
Nous cria du fond de sa chambre :
Fermé pour réparations.
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Monstre, a présent reprends ton vol.
Approche, que je te déboucle.

Je te lache, ote ton licol,

Rallume en tes yeux Descarboucle.

Quitte ces fleurs, quitte ce pré.
Monstre, Tempé n’est point Capoue.
Sur l'océan d’aube empourpré,
Parfois 'ouragan calmé joue.
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Je tai quelque temps tenu la.
Fuis! — Devant toi les étendues,
Que ton pied souvent viola,
Tremblent, et s’ouvrent, éperdues.

Redeviens ton maitre, va-t'en!
Cabre-toi, piaffe, redéploie
Tes farouches ailes, titan,
Avec la fureur de la joie.

Retourne aux pales profondeurs.
Sois indomptable, recommence
Vers l'idéal, loin des laideurs,

Loin des hommes, ta fuite immense.

Cheval, devance I'aquilon,
Toi, la raison et la folie,
L’échappé du bois d’Apollon,
Le dételé du char d’Elie!

Vole au-dessus de nos combats,
De nos succes, de nos désastres,
Et qu'on apercoive d’en bas

Ta forme sombre sous les astres.
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L'l

Mais il n’est plus d’astre aux sommets!
Hélas, la brume sur les faites
Rend plus lugubre que jamais
L’échevelement des prophetes.

Toi, brave tout! qu’au ciel terni
Ton caprice énorme voltige;
Quadrupéde de linfini,

Plane, aventurier du vertige.

Fuis dans l'azur, noir ou vermeil.
Monstre, au galop, ventre aux nuages!
Tu ne connais ni le sommeil,

Ni le sépulcre, nos péages.

Sois plein d'un implacable amour.

Il est nuit. Qu'importe. Nuit noire.
Tanl mieux, on y fera le jour.

Pars, tremblant d’un frisson de gloire.

Sans frein, sans tréve, sans flambeau,
Cherchant les cieux hors de I'étable,
Vers le vrai, le juste et le beau,
Reprends ta course épouvantable.
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I11

Reprends ta course sans pitié,
Si terrible et si débordée

Que Néron se sent chatié

Rien que pour l'avoir regardée.

Va réveiller Démogorgon.
Sois I'espérance et 'effroi, venge,
Rassure et console, dragon

Par une aile, et, par l'autre, archange.

Verse ton souffle auguste et chaud
Jusque sur les plus humbles tétes.
Porte des reproches la-haut,

Egal aux dieux, frére des hétes.

Fuis, cours! sois le monstre du bien,
Le cheval démon qui délivre!

Rebelle au despote, au lien,

De toutes les vérités ivre!

Quand vient le déclin d’un tyran,
Quand vient linstant des lois meilleures,
Qu’au ciel sombre, éternel cadran,

Ton pied frappe ces grandes heures.
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Donne a tout ce qui rampe en bas,
Au barde qui vend Calliope,

Au peuple voulant Barrabas,

A la religion myope,

Donne a quiconque ignore ou nuit,
Aux fausses gloires, aux faux zéles,
Aux multitudes dans la nuit,
L’éblouissement de tes ailes.

IV

Va! pour vaincre et pour transformer.
Pour que 'homme se transfigure,
Qu’il te suffise de fermer

Et de rouvrir ton envergure.

Sois la bonté, sois le dédain;
Qu'un incompréhensible Eole
Fasse parfois sortir soudain
Des foudres de ton auréole.

Ton poitrail resplendit, on croit
Que l'aube, aux tresses dénouées,
Le dore, et sur ta croupe on voit
Toutes les ombres des nuées.

POESIE. — XI. 50
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Jette au peuple un hennissement,
A T'échafaud une ruade;

Fais une bréche au firmament
Pour que l'esprit humain s’évade.

Soutiens le penseur, qui dément
L’autel, I'augure et la sibylle,
Et n'a pas d’autre adossement
Que la conscience immobile.

Plains les martyrs de maintenant,
Attendris ton regard sévere,

Et contemple, tout en_planant,
Leur dpre montée au Calvaire.

Cours sans repos, pense aux donjons,
Pense aux murs hauts de cent coudées,
Franchis, sans brouter les bourgeons,
La forét vierge des idées.

Ne t'attarde pas, méme au beau.

S'il est traitre ou froid, qu’il t’indigne.
La nuit ne fait que le corbeau,

La neige ne fait que le cygne,
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Le soleil seul fait P'aigle. Va!
Le soleil au mal est hostile.
Quand l'ceuf noir du chaos creva,
Il en sortit, beau, mais utile.

Immortel, protége l'instant.
L’homme a besoin de toi, te dis-je.
Précipite-toi, haletant,

A la poursuite du prodige.

Le prodige, cest I'avenir;
C’est la vie idéalisée,

Le ciel renongant a punir,
L’univers fleur, et Dieu rosée.

Plonge dans l'inconnu sans fond!
Cours, passe i travers les trouées!
Et, du vent que dans le ciel font
Tes vastes plumes secouées,

Tache de renverser les tours,
Les geoles, les temples athées,
Et d’effaroucher les vautours
Tournoyant sur les Prométhées.

Vole, altier, rapide, insensé,
Droit a la cible aux cieux fixée,
Comme si je t'avais lancé,
Fleche, de 'arc de ma pensée.
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VI

Pourtant sur ton dos garde-moi;
Car tous mes songes font partie
De ta criniere, et je ne voi

Rien sur terre apres ta sortie.

Je veux de telles unions

Avec toi, cheval météore,

Que, nous mélant, nous parvenions
A ne plus étre qu’'un centaure.

Retourne aux problemes profonds.
Brise Ananke, ce lourd couvercle
Sous qui, tristes, nous étouffons;
Franchis la sphére, sors du cercle!

Quand, P'eeil plein de vagues eflrois,
Tu viens regarder l'invisible,

Avide et tremblant a la fois
D’entrer dans ce silence horrible,

La Nuit grince lugubrement;

Le Mal, qu'aucuns rayons n’éclairent,
Fait en arriére un mouvement
Devant tes naseaux qui le flairent;
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La Mort, qu'importune un témoin,
S’étonne, et renlre aux ossuaires;
On entrevoit partout au loin
La fuite obscure des suaires.

Tu ne peux, étant dme et foi,
Apparaitre a 'horizon sombre
Sans qu’il se fasse autour de toi
Un recul de spectres dans 'ombre.

VII

Tout se tait dans l'affreux lointain
Vers qui 'homme effaré s’avance;
L’oubli, la tombe, le destin,

Et la nuit, sont de connivence.

Dans le gouffre, piége muet,
D’ou pas un conseil ne s’élance,
Déjoue, 6 toi, grand inquiet,
La méchanceté du silence.

Tes pieds volants, tes yeux de lynx
Peuvent sonder tous les peut-étres;
Toi seul peux faire peur aux sphinx
Et leur dire : Ah ca, parlez, traitres!
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D’en haut, jette a 'homme indécis
Tous les mots des énigmes louches.
Déchire la robe d’Isis,

Fais retirer les doigts des bouches.

Connaitre, c’est la notre faim.

Toi, notre esprit, presse et réclame.
Que la matiére avoue enfin,

Mise a la question par l'ame.

Et qu'on sache a quoi s’en tenir
Sur la quantité de souffrance
Dont il faut payer l'avenir,

Diat pleurer un peu l'espérance !

VIII

Sois le trouble-féte du mal,

Force le dessous a paraitre.

Tire du sultan I’animal,

Du dieu le nain, 'homme du prétre.

Lutte. Aiguillon contre aiguillon !
La haine attaque, guette, veille;
Elle est le sinistre frelon,

Mais n’es-tu pas la grande abeille!
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Extermine l'obstacle épais,
L’antagonisme, la barriere.
Mets au service de la paix
La vérité, cette guerriére.

L’inquisition souriant

Réve le glaive aidant la crosse;
Pour qu’elle s’éveille en criant,
Mords jusqu’au sang l'erreur féroce.

IX

Si le passé se reconstruit
Dans toute son horreur premiere,
Si I'abime fait de la nuit,

O cheval, fais de la lumiére.

Tu n’as pas pour rien quatre fers.
Galope sur l'ombre insondable ;
Qu'un rejaillissement d’éclairs
Soit ton annonce formidable.

Traverse tout, enfers, tombeaux,
Précipices, néants, mensonges,

Et quon entende tes sabots
Sonner sur le plafond des songes.
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Comme sur l'enclume un forgeur,
Sur les brumes universelles
Abats-toi, fauve voyageur,

O puissant faiseur d’étincelles!

Sers les hommes en les fuyant.
Au-dessus de leurs fronts funéebres,
Si le zénith reste effrayant,

Si le ciel s’obstine aux ténéebres,

Si I'espace est une forét,

S’il fait nuit comme dans les bibles,
Si pas un rayon ne parait,

Toi, de tes quatre pieds terribles,

Faisant subitement tout voir,
Malgré I'ombre, malgré les voiles,
Envoie a ce fatal ciel noir

Une éclaboussure d’étoiles.
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