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CHAPITRE XIX.

DE LA MATIERE ET DE L’ESPACE.

Jusqu'ici nous avons considéré les objets sensibles
comme de simples qualités. Mais des qualités supposent un
sujet. Le sujet des qualités sensibles, nous 'appelons ma-
tiere , substance matérielle » COTPS ; qu’est-ce maintenant
quelamatiére ? est la question que nous allons examiner.

Je distingue dans une bille sa figure, sa couleur, son
mouvement. Mais sa figure n’est point elle, sa couleur
West point elle » SOI mouvement w'est point elle , ni ces
trois choses ensemble ne sont elle : elle est quelque chose
qui a cette figure, cette couleur, ce, mouvement. Voily
ce que la nature nous enseigne, et ce que croit le genre
humain.

Quant a la nature de ce quelque chose, tout ce que
nous en savons, c’est qu'il a les qualités que nos sens
apergoivent. Mais comment savons-nous que ce sont des

1. 1



1 ESSAI, II. — CHAPITRE XIX.

qualités, et qu'elles ne peuvent exister hors d’'un sujet?
javoue que jlignore comment nous 'avons appris, de
méme que j’ignore comment nous avons appris que les
qualités elles-mémes existent. Comme c’est la nature qui
nous instruit de leur existence, il est probable que c’est
elle aussi qui nous enseigne que ce sont des qualités.

_ La persuasion que la figure, le mouvement, la couleur
sont des qualités et supposent un sujet, est un jugement
naturel,, ou une découverte de la raison, ou un préjugé.
Des philosophes ont soutenu cette derniere opinion; i
leur avis, un corps n’est que la collection de ce qu'on
appelle ses qualités; ce fut la doctrine de Berkeley et
celle de Hume, et ils 'adopterent sur ce fondement que
idée de substance , ne pouvant étre ni une idée de sensa-
tion ni une idée de réflexion ne devait point exister dans
Pesprit. ;

Pour moi, je l'avoue, il me semble absurde de soute-
nir quil y a del’étendue et rien d'étendu, du mouvement
et rien qui soit mi ; cependant je ne saurais quelle rai-
son alléguer en faveur de mon opinion; tout ce que je puis
dire, c’est quelle me parait évidente par elle-méme, et
Iinspiration immédiate de ma nature.
~ Toutes les langues déposent de I'universalité de cette
croyance : toutes expriment les qualités sensibles par’ des
adjectifs, et dans toutes , I'adjectif suppose un substantif
exprimé ou sous entendu; or, cette relation est précisé-
ment celle des qualités au sujet.

Les qualités sensibles entrent pour une si grande part
dans la somme de nos idées, leurs especes sont si yariées ,
leur nombre si grand, que si la nature ne nous enseignait
pas a les attribuer 2 un sujet, cette attribution serait un
travail difficile qui exigerait un temps considérable et
qu'on ne trouverait pas également ayancé dans chaque
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individu ; et non<seulement il y aurait de I'inégalité daps
les progrés de ce travail chez les individus, mais encore
entre les nations et les sidcles. Cependant et les individys
et les nations et les siecles, sont et ont toujours été au
méme niveau sur ce point; ce qu'un homme appelle gua-
lité, tous Pappellent et Pont toujours appelé de méme,

I parait donc que ¢’est la nature quinous enseigne que les
choses immédiatement percues sont des qualités, et quelles
doivent avoir un sujet. Or, tout ce que nos sens nous
apprennent de ce sujet, c’est qu’il est ce 3 quoi les qua-
lités appartiennent. Dot il suit que nous n’avons de la
matiére , dépouillée de ses qualités , qu'une notion rela~
- tive; et Jajoute que cette notion sera toujours fort obs-
cure , jusqu’a ce qu'il ait été accordé aux hommes de iy
velles facultés, :

En ceci les philosophes nont , ce me semble ; aucun
avantage sur le vulgaire. De méme que les sens dy vy
gaire percoivent la couleur, la figure et Jo mouvement
comme ceux du philosophe et quel'unet autre sont éga-
lement persuadés que ces qualités ont un sujet, de méme
leurs notions de ce sujet sont également obscures. Tes
grands mots de substratum et de sujet d’inhésion inven-

due que cette phrase de la langue commune : 74 matiere est
quelque chose d’étendy s de solide, de mobile of de figuré.
Quelque obscure que soit la relation des qualités ag

de Leffet A 1a ’dauée, ni celle de la fin au moyen, nj cella
du signe a la chose signifide, ete. :

Je pemse qu’il faut quelque maturité d’intelligeuce pour
avoir laéénception distincte de cette relation. Peut-8tre
labstraction de la matiére et de ses qualités wa-t-elle Jioy
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ni chezles animaux, ni chez les enfants; et si I'on pensait
mém_ei que cette distinction n’est point opérée par les
sens, mais par une faculté plus élevée, je ne contesterais
point la-dessus ; tout ce que je prétends, clest que le dé-
veloppement de nos facultés intellectuelles nous conduit

~ infailliblement & croire, que les qualités sensibles ne peu-
~ vent exister par elles-mémes , et qu'elles supposent néces-

sairement un sujet auquel elles appartiennent.

Jepense, aureste, que plusieurs des conceptions de notre
esprit, au sujet de la matiére, ne peuvent &tre unique-
ment déduites du témoignage des sens, et qu’on doit les
rapporter encore a quelque autre source. Cette proposition,
par exemple, que tous les corps sont composés de par-
ties dont chacune est elle-méme un corps ou un étre
distinct qui peut exister isolément , nous parait la chose
du monde la plus simple et la plus évidente. Je ne crois
pas cependant qu’elle découle exclusivement du témoi-

. gnage des sens ; car, outre que cette proposition est une

vérité nécessaire, et qua ce seul titre le fait quelle re-
présente ne peut étre un objet des sens, il y a bien évi-
demment une limité au-dela de laquelle la division des
corps devient imperceptible, parce que leurs parties, trop
petites, ne sont plus discernées par les sens; et cepen-
dant, dans cet état méme nous ne saurions croire nj que
la maticre ait cessé d'étre divisible, ni que la division
puisse jamais faire qu’elle ne soit plus de la matiére.

Nous ¢tendons par la pensée la division de la matitre
au-dela de la portée de nos sens; et non-seulement nous
ne pouvons trouver de terme  cette division, mais nous
comprenons distinctement, selon moi, qu’il nlexiste point
de borne au-deli de laquelle elle ne puisse étre encore
continuée. 7

Car si cette division -avait 1ne limite , ‘ce serait néces~
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sairement que l'on pourrait parvenir par la division ou
bien & un corps encore étendu, mais indivisible et sans
parties, ou bien & un corps encore divisible, mais qui ne
pourrait P'étre sans cesser détre matériel. Ces deux pro-
positions me semblent absurdes, et cependant il faut néces-
sairement admettre Pune ou Tautre, si Pon reconnait
une limite a la divisibilité de 1a matiére.

D’un autre ¢6té, si Ton admet que la matiére soit
divisible & Pinfini , il Sensuit quaucun corps nest une
substance dividuelle; il est deux, vingt, cent, mille
corps, jamais un seul ; car, si on le divise, chaque partie
est un étre ou une substance indépendante et distincte, et
elle était avant la division, et elle pourrait continuer d’exis-
ter alors méme que toutes les autres seraient anéanties.

Or,il yaun principe long-temps admis comme un
axiome en métaphysique, qu'on ne saurail concilier avec
cette conséquence. Ce principe est celui-ci : Tousrdsre est
un; Omne ens estunum. Je suppose que cela signifie que
toute chose est un étre indivisible, ou un composé d’étres
indivisibles : ainsi une armée se divise en régiments |
ceux-ci en compagnies, les compagnies en soldats; mais I
sarréte la division; car on ne saurait plus diviser le soldat
sans le détruire, puisqu’il est un individu, et que toute
chose, selon Paxiome, est 'un individa ou un composé
dindividus. ‘ ~

Que cet axiome soit vrai a égard d’une armée et de
beaucoup d’autres choses, je suis obligé d’en convenir ;
mais qu’il sapplique également  tous les étres possibles ,
je demande qu'on me Je montre.

Cest en supposant que tous les étres doivent avoip
cette unité métaphysique | que Leibnitz fut ¢onduit 3
soutenir que la matiére et Punivers tout entier se com-
posent de monades; cest-3-dire s de substances simples et
indivisibles,
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Peut-étre la méme idée a-t-elle été la source do I’hypo-
'thése beaucoup plus ingénieuse de Boscowich, qui com-
pose la matiérg d’'un nombre défini de points mathé-
matiques , doués de certaines forces d’attraction et de
répulsion.

La divisibilité illimitée de la matitre me semble heau-
coup plus soutenable que P'une ou l'autre de ces hypo-
théses ; et quand je remonte 3 Vorigine de I'axiome mé-
taphysique sur lequel elles se fondent, il m'inspire pen
de confiance. Les anciens métaphysiciens ayaient jugé
couvenable de faire des attributs communs a tous les
étres T'objet d’une science. Or, ce nest pas une chose
médiocrement difficile que de découvrir ces attributs.
Apres beauncoup d’efforts, ils finirent par eun spécifier
trois : l'unité, la vérité, la bonté. L'universalité de ces
caracteres est-elle bien évidente ? je nesais, mais on peut
présumer que c’est moins A cette évidence qu'a la néces-
sité de donner une réponse quelconque i la question, qu’ils
durent d’étre proposés. i

Il y a d’autres vues de notre esprit relatives 4 la ma-
tiere, dont les sens ne peuvent rendre enti¢rement raji-
son ; celles-ci, par exemple, qu'il est impossible que deux
corps occupent a la fois le méme lieu ; U qu’un corps
soit en méme temps dans des lieux différents; ou qu’un
corps se meuve d’un lieu 3 un autre, sans passer par les
lieux intermédiaires,, quelque ligne qu’il décrive. Ce sont
des vérités nécessaires , et par conséquent elles ne sont
point données par les sens; car les sens ne témoignent
que de ce qui est, et non de ce qui doit étre néeessai-
rement. _

Voyons maintenant quelle notion nous avons de Ves-.
pace. Jobserverai d’abord que si nous ne percevons I’es~
pace qu’a l'aide de Ia matiére, d’un autre ¢6té , nous ne
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percevons aucune des qualités primaires des corps, que
I'espace ne se présente comme un accessoire nécessaire
de cette qualité; car il ne peut y avoir ni étendue, ni meu-
vement, ni figure, ni division , ni cohésion de parties
s'il 0’y a de I'espace.

Deux de nos sens seulement introduisent dans notre
esprit la notion de Vespace : la vue et le toucher. Un
homme privé de la vue et du toucher ne pourrait l'ac-
quérir; un homme qui en serait pourvu me Facquerrait
point encore, s’il ne voyait et ne touchait des objets ; car
il 0’y a dans Pespace ni couleur ni figure qui le rendent
saisissable & la vue, ni qualités tangibles qui donnent
prise sur lui au toucher. Ce sont les objets vus et touchés
qui nous le manifestent; et non-seulement ils nous le ma-
nifestent , mais ils nous donnent la: persuasion de son
existence ; car un corps ne saurait exister ni se mouvoir
que dans l'espace ; et sa situation, sa distauce , toutes ses
relations avec les autres corps, le supposent également.

Mais quoique la notion de Vespace ne semble pouvoir
s'introduire dans Pesprit qu’a la suite de celle des corps,
dés quelle y a pénéwré elle en devient indépendante et
demeure aprés que les objets qui l'ent introduite sont
éloignés. Nous ne voyons point d’absurdité & supposer
qu’un corps soit anéanti; il y en a A supposer que ['es-
Pace qui le contenait soit annihilé. L'espace s'allie si bien
avec le vide ou I'absence de toutes choses, qu'il ne sem-
ble susceptible ni d’anéantissement, ni de création.

Non:seulement Lespace tient ferme dans notre esprit,
méme aprés Ianéantissement supposé de tous les objets
qui ont fait concevoir, mais il y grandit jusqua Pimmen-
sité. Nous ne pouvons lui assigner aucune limite ; ni en
étendue, ni en durée. De Iz vient qu'il est appelé im-
mense , éternel , immobile, indestructible; mais cest é-
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ternité, 'immensité, limmobilité du vide. On pourrait lut
appliquer ce que les Péripatéticiens disaient de leur ma-
tiére premiére : tout ce qu’il est, il Pest potentialiter , non
actualiter.

Quand nous considérons les parties circonscrites et
figurdes de Pespace , il n’est rien que nous concevions
mieux , rien dont nous puissions raisonner avec plus de
clarté et d’étendue. I.étendue et la figure, qui- ne sont
que des portions circonscrites de I'espace, sont l'objet
de la géométrie ; et il n’y a pas de science qui offre au
raisonnement une carriére plus vaste et plus siive. Mais
si nous essayons d’embrasser la totalité de Fespace, et

" de remonter a son origine, nous nous perdons dans nos
propres recherches. Les sublimes spéculations des grands
philosophes , sur ce sujet , prouvent par la diversité
méme de leurs résultats, que lentendement humain a
la vue trop courte pour en atteindre les profondeurs.

Berkeley est le premier, Jecrois , qui ait observé que P’é-
tendue, la figure et Pespace dont nous parlons commu-
nément et dont la géométrie traite, ne sont originelle-
ment percus que par le toucher; mais quil y a une
étendue, une figure , un espace que Fon peut percevoir
par la vue, sans le secours du toucher. Pour les distin-
guer, il appelle tangibles I'étendue, la figure et Pespace
percus par le toucher, et visibles étendue, la figure et
Vespace percus par les yeux.

Comme je crois cette définition trés-importante dans
la philosophie des sens, Jadopterai les termes Imaginés
par son inventeur pour l'exprimer. Mais on pe doit
~ point oublier que, visible ou tangible , I'espace est moins
une perception , qu'un accessoire et une dépendance né-
cessaire des perceptions de la vue et du toucher.

- Tobserverai aussi quen employant les expressions
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despace visible et d'espace tangible ; je n'entends point
admettre avee Berkeley que ces deux espaces sont deux
choses réellement différentes, et d’une nature tout-a-fait
dissemblable ; je crois que ce sont deux maniéres diffé-
rentes de concevoir la méme chose , toutes deux justes et
distinctes, mais I'une partielle, et l'autre plus compléte.

Ainsi, quand J’apercois 4 une gr‘“éinde distance la fléche
d'un clocher, elleme semble effilée comme une aiguille, etje
ne distingue ni girouette au sommet, ni angles aux cotés;
mais quand je la regarde de prés, cest une énorme Py-
ramide & plusieurs angles surmontée d’une girouette, Ni
Pune ni Pantre de ces apparences n’est trompeuse ; elles
sont chacune ce qu'elles doivent étre i ces deux distances.
Cet exemple est propre a faire comprendre la différence
quil y a entre la notion de Pespace que la vue nous
donne et celle que nous devons au toucher.

La vue seule, sans aide du toucher, nous donfe une
notion distincte , mais trés-incompléte de Pespace; jap-
pelle espace visiple Pespace tel quilest dans cette notion.
L’espace tel qu'il est dans notion beaucoup plus com pléte
que le toucher nous en donue, je Tappelle espace langible.
Peut-étre existe-t-il des dtres intelligents plus parfaits qui
ont une notion encore plus compléte de I'espace. Un au-
tre sens ajouté 4 ceux queé nous possédons déja, nous
Procurerait peut-étre une idée de Pespace aussi supérieure
a celle que nous avons par le toucher, que celle-ci est
a la notion incomp]éte que nous acquérons par la vue, et
Tous pourrions alors résoudre toutes les difficultés que
imperfection de nos organes laisse indécises.

Berkeley reconnait quil y a une relation et une corres-
pondance constantes entre 14 figure et la grandeur vjsi.
bles des objets, et leur figure et leur grandeur tangibles;
et que chaque modification dans Pune, 4, dans l'autre, une
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modification paralléle. Il reconnait également que la na-
ture a établi entre elles une telle connexion , que nous
apprenons par l'expérience a connaitre la figure et la
grandeur tangibles , par la figure et la grandeur visi-
bles. Comme nous en avons acquis 'habitude dés Jen-
fance, ces jugements nous sont devenus si familiers et se
portent si promptement, que nous croyons voir les qua-
lités tangibles des corps, lorsque nous les concluons
seulement de leurs qualités visibles qui en sont les signes
naturels.

Cette connexion, démontrée par Berkeley, entre les
qualités visibles et les qualités tangibles des objets, res-
semble & quelques égards & celle que nous avons obser-
vée entre nos senmsations et les qualités primaires des
corps. La sensation n’est pas plutét sentie, que nous
avons immédiatement la conception de la qualité corres-
pondante et la conviction de son existencé ; nous négli-
geons la sensation; elle reste sans mom dans la langue,
ct a peine parvenons-nous & découvrir qu'elle existe.

Tout de méme, la figure et la grandeur visibles d’un
objet ne sont pas plutét percues, quimmédiatement nous
avons la conception de la figure et de la grandeur tan-
gibles correspondantes, et la conviction de leur existence :
la figure et la grandeur visibles, négligées par l'at-
tention, sont incontinent oubliées ; elles n’ont pas de
nom dans la langue commune, et jusqua Berkeley, qui
les fit remarquer , elles n’en ont point eu dans la langue
philosophique. Les astronomes seuls avaient appelé gran-
deur apparente, en parlant des corps celestes, ce que
Berkeley appela grandeur visible. ‘

Les objets terrestres ont assurément une grandeur et
une figure apparentes ecomme les corps célestes , et clest
bien ce que Berkeley appelle leur figurc et leur grandeur
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visibles. Mais jamais les philosophes ne l'avaient remar-

qué ou ne s’en étaient occupés, avant que cet écrivain
n’edit donné un nom a ces qualités, fait obseryer leur con-
nexion avec les qualités tangibles, et montré comment [’es-
prit s'accoutumessi bien 3 passer de celles-13 comme sigues,
a celles-ci comme choses signifides, qu'on oublie les pre-
miéres comme si elles n’avajent pas été percues du tout.

La figure , Tétendue et Vespace visibles sont aussi
propres a exercer les géométres que les qualités tangi-
bles correspondantes. .2 grandeur visible n’a que deux
dimensions, Ja grandeur tangible en a trois ; celle-a se
mesure par des angles, celle-ci par des lignes; ily a une
relation de chaque partie de Pespace visible avee le tout,
iln’y en a point des parties de I'espace tangible avec le
tout , parce que le tout est immense,

Ce sont ces propriétés si différentes de la grandeur
visible et de la grandeur tangible qui ont persuadé a Ber-
keley q’elles ne sont pas de méme nature, et quelles ne
peuvent appartenir i un méme objet; et il a tiré de I3
un de ses plus forts arguments contre I'existence de la
matiére. S'il y a des objets extérieurs , a-t-il dit, et qu'ils

aient une figure et une étendue réelle, cette étendue et .

cette figure doivent étre on tangibles, ou visibles, ou
Pune et lautre ensemble, Ia derniére supposition est
absurde; le méme objet ne saurait avoir ni' deux éten-
dues, ni deux figures différentes. 1] faut don¢ qu'il n’en
ait reéllement qu'une, et que lautre soit illusoire. H ¥y
a donc un sens qui nous trompe ; mais lequel ? Ou ne

. " . ’ d
saurait donner aucune raison contre I'un qui ne s'ap-

plique & I'autre avee une égale force ; et celui qui est
persuadé que les perceptions de la vue sont illusoires ,
ales mémes raisons de croire que celles du toucher Je sont
¢galement.
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Cet argument est spécieus, et cependant il perd toute
sa force, s'il est vrai, comme nous I'avons dit, que les
qualités visibles ne sont qu'une conception moins com-
pléte, et les qualités tangibles une conception plus com-
pléte des qualités réelles. Berkeley a prouvé d’une maniére
incontestable, que la vue seule, sans le secours du tou-
cher, ne nous donne ni la perception , ni méme le soup-
con de la distance des objets 4 Veeil. Or, si ce principe
est vrai, il ruine son argument qui repose tout entier sur
la différence entre les qualités tangibles et visibles ; car
sil'on admet que les objets extérieurs existent, et quils
ont réellement la figure et la grahdeur que le toucher
percoit , il S’ensuit , selon le principe que I'ceil ne saisit
pas les distances intermédiaires, que leur grandeur et leur
figure visibles doivent &tre précisément telles que nous
les apercevons. :

Les régles de la perspective et de la projection de la
sphere, supposent I'existence d'objets extérieurs; elles sup-
posent de plus que ces objets ont réellement la figure et
Pétendue tangibles : cela posé, elles démontrent géomé-
triquement quelles doivent étre la figure et I'étendue vi-

 sibles & chaque distance et dans chaque position.

Non-seulement donc , les qualités visibles ne sont point
incompatibles avec les qualités tangibles, mais elles les
supposent , elles en sont la conséquence inévitable pour
des étres organisés comme nous le sommes. Leur cor-
respondance n’est point arbitraire , et ne ressemble
point, comme le dit Berkeley , & la relation des mots
aux idées ; mais elle résulte nécessairement de Ia nature
des deux sens de la vue et du toucher; et loin d’infir-

mer leur témoignage, elle préte & chacun d'eux toute
Pautorité de Pautre.
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CHAPITRE XX

DU TEMOIGNAGE DES SENS, ET DE LA CROYANGE EN CENERAL,

L’intention évidente de la nature,, lorsqu’elle nous »
pourvus de nos sens, a été qu’ils fussent pour nous Pins-
trument infaillible de toutes les connaissances extérieures
qu’exige notre condition présente; et en effet ils appren-
nent! a tous les hommes ce quil leur est indispensa-
ble de savoir pour satisfaire aux besoins de la vie, et ils
le leur apprennent immédiatement » sans le secours du rai-
sonnement ni.de la méditation,

Le paysan le plus ignorant a une conception aussi dis-
tincte des objets sensibles et une croyance aussi ferme 3
leur existence que le plus savant philosophe ; mais il ne
songe guere a s'informer d’ot luj viennent et cette con-
ception et la persuasion qui Paccompagne, au liey que le
philosophe veut savoir comment l'une et Pautre sont pro-
duites. Clest la, si je ne me trompe, un mystére impé-
nétrable; mais ot1 s'arréte la science, commence la vaste
carriére des conjectures, et jamais les philosophes n’eurent
de répugnance 3 ¥ entrer. :

La caverne obscure et les ombres de Platon, les especes
d’Aristote , les spectres d’Epicure, les idées et les im-
pressions des philosophes modernes, ne sont rien de plus
que des conjectures successivement Imaginées pour ex-
pliquer le fait incompréhensible de Ja perception. Mais
elles manquent toutes de deux caractéres qui doivent se
rencontrer dans Iexplication philosophique d’up phé-
nomene:: il n’est point prouvé qu’elles existent, et quand
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clles existeraient, elles ne rendraient point raison de la
perception. '

Nous avons vu que la perception renferme deux élé-
ments ;'d’une part la conception ou la notion de Pobjet ,
de Pautre la croyance a son existence actuelle : tous deux
sont également inexplicables.

Les philosophes les plus éclairés reconnaissent aujour-
d’hui que nous ne pouvons assigner la cause de nos pre-
miéres conceptions des choses. L’expérience nous enseigne
que selon les lois de notre nature certaines conceptions
naissent en nous dans de’ certaines circonstances ;. mais
comment sont-elles produites ? nous ne le savons pas
mieux que nous ne savons comment nous avons été pro-
duits nous-mémes.

Lorsque nous avons acquis la conception des objets
extérieurs, mous pouvons les résoudre par la pensée
dans leurs éléments simples., puis combiner ces éléments
eten former de nouveaux cdniposés que nos sens ne nous
ont jamais présentés. Mais il est impossible 4 l'imagina-
tion humaine de créer une conception, dont les éléments
simples n’aient pas été fournis par la nature 4 notre en-
tendement d’une maniére inexplicable.

Nous avons une conception immédiate des opérations
de notre esprit, accompagnée de la ferme croyance qu’elles
existent; nous appelons cela avoir coriscience; mais nous ne
fuisons par 1a que donner un nom & cette source particu-
liere de notre connaissance; nous n’en découvrons pas la
nature. De méme nous acquérons par nos sens la concep-
tion des ‘objets extérieurs, accompagnée de la eroyance
qu’ils -existent, et c’est ce que nous appelons percevoir ;
mais ici encore, nous ne faisons que nommer sans la con-
naitre une autre source de connaissances.

‘Nous savons que quand certaines impressions sont pro-
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duites surles organes les nerfs et le cerveau, nous éprou-
vons certaines sensations , nous concevons certains objets,
€t croyons que ces objets existent ; mais la nature accom.
plit cette suite d’opérations ‘dans les téndhres, Nous ne
pouvons découvrir ni la cause d’aucune de ces opérations,
ni la connexion qui les unit; nous ne savons pas méme
si elles sont unies par une dépendance nécessaire, ou
seulement associées dans. notre constitution par la volonté
du Créateur.

1l parait absurde qu’une impression quelconque sur un
corps soit la cause efficiente de la sensation : entre Ja sen-
sation et le double fait de la conception et de la croyance
des objets extérieurs, nous n'apercevons aucune con-
nexion nécessaire. Il semble que nous aurions pu avoir
toutes les sensations que nous avons sans les Impressions
organiques qui les précédent, et les conceptions qui les
suivent. On ne voit pas pourquoi nous n’aurions pu per-
cevoir les objets extérieurs , sans impressions sur nos or-
gaves, et sans les sensations qui dans notre constitution
actuelle se mélent invariablement A ce fait.

1l n’est pas plus facile d’expliquer la croyance qui se
joint a la conception et qui est aussi Pouvrage de nos
sens.

Les mots croyance, assentiment, conviction, sont in-
accessibles & la définition logique, parce que Fopération
de Vesprit qu'ils expriment, est parfaitement simple et
su generis;ils n’en ontpas besoin, parce qu’ils sont de la
langue commune et clairs pour tout le monde.

La croyance anéeessairement un objet; car on ne croit
pas sans croire quelque chose, et ce qu'on croit est 'oh-
jet dela eroyance. On a toujours une conception quelcon-
que, claire ou obscure, de cet objet; car si I’'on peut
concevoir trés - clairement une chose sans eroire A son
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existence, on ne saurait rien croire sans le concevoir.

La croyance est toujours exprimée dans le langage
par une proposition affirmative ou négative ; cette double
forme est dans toutes les lanigues consacrée A cet usage.
Il n’y aurait sans croyance, ni affirmation, ni négation
dans la pensée, ni maniére dans la langue d’exprimer
ces deux faits. La croyance admet tous les degrés, de-
puis le soupcon le plus léger jusqu'a la conviction la plus
compléte. Tout cela est si évident, pour quiconque réflé-
chit, que ce serait abuser de la patience du lecteur de
le développer davantage.

Il est peu d'opérations de I'esprit dont nous ne trouvions
que la croyance forme un élément, quand nous les anal ysons
avec soin. Un homme ne peut avoir conscience de ses pro-
pres pensées , sans croire qu'il pense’; il ne peut percevoir un
objet, sans croire que cet objet existe; il ne peut se sou-
venir distinctement d’un événement, sans croire que [’é-
vénement a réellement existé. La croyance est donc un
élément de la conscience, de la perception et du sou-
venir. ,
La croyance n'entre pas seulement comme élément
dans la plupart de nos opérations intellectuelles, mais
encore dans beaucoup des principes actifs de notre esprit.
La joie, la tristesse, I'espérance, la crainte, impliquent
la croyance d'un bien ou d’un mal, présent ou futur;
Pestime , la reconmaissance, la pitié, la colere , impli-
quent la croyance de certaines qualités, dans objet de
ces sentiments; toute action faite dans un but suppose
dans Pagent la conviction quelle tend & ce but. La
croyance joue un role si important dans nos opérations
mtellectuelles , dans les principes de notre activité , et
dans nos actions elles-mémes, que si la foidans les choses.
divines est considérée comme le mobile principal de la
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vie d’un chrétien , on peut dire que la Croyance en géné-
ral est le mobile principal de la vie d’un homme,
Sans doute les hommes croient souvent ce qu’ils n’ont

tement sceptique, on ne peut nier non plus quil nexiste
de légitimes raisons de croire, ‘

Nous donnons le nom d’évrdence i toute raison légi-
time de eroire. Croire sans évidence est une faiblesse 3
laquelle tout homme est intéressé d’e’chapper, et que cha-
cun désirve éviter, Quand Iévidence disparait, oq quon
cesse de Fapercevoir, il ples Pas en notre pouvoir (e
continuer de croire up seul moment. ' <

Il est plus aisé de sentir que de décrire en quoi consiste
Pévidence ; elle gouverne ceux-mémes qui n'ont jamais
véfléchi sur sa nature, Les logiciens tichent de Pexpli-
quer et de distinguer ses.especes diverses et ses diffgé-

yeux, et quil est libre de préjugé. De méme qu'on peut
avoir de bons yeux sans connaitre la théorie de |5 vision
= de méme on peut étre doys d’un excellent jugement sans
avoir réfléchi sur les caractéres abstraits de Pévidence,

» Péyidence du rajsonpe.
ment. Tous les hommes de bon sens conviennent que ces
différents genres d’évidence peuvent offrir de justeg motifs
de croire; et les circonstances, qui les fortifient oy les affai.
blissent, sont général ;

1v. /

1
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Les philosophes ent soumis a l’analyse ces genres d'6:
vidence » pour tacher de découvrir en eux une nature
commune a laquelle ils pussent les ramener. Telle était la
pretentlon des Scholastiques dans leurs ténébreuses dis-
putes sur le criterium de la vérité. Descartes placa ce
criterium dans la clarté de la perception , et posa ce
principe célebre, que tout ce que nous apercevons claire-
ment et dlstmctement étre vrai, Pest en effet* : da diffi-
culté est de savoir ce qu'il entend par une perception
claire et distincte. Locke le placa‘a son tour dans la per-
ception de la convenance ou de la disconvenance de nos
1dées , laquelle perception est immédiate dans la connais-
sance intuitive, et se produit par lentremise d’autres
idées dans le raisonnement?.

Je me forme, ce me semble, une idée distincte des dif-
férents genres d’évidence que j’ai énumérés, et peut-&tre
de quelques autres encore qu’il n’est pas nécessaire de
désigner ici; et cependant, j'avoue que je suis incapable de
decouvru‘ en eux une nature commune a laquelle on

pulsse les ramener. Le seul caractére commun qu ’ils me

paralssent presenter, c’est qu ’ils nous déterminent A
croire, les uns de cette croyance ferme qu ‘on appelle cer-
titude , les autres d’'une persuasion moins achevée et
qui varie selon les circonstances.

Pour nous en convaincre, prenons l’evndence qui ré-
sulte du témoignage des sens; prenons-la Iorsque ce té-
moignage est revétu des circonstances qui établissent
son autorité, et voyons, en la rapprochant de chacune des
especes d’évidence que nous avons citées plus haut, s'il
est possible dela ramener a 'une d’entre elles; on si elle
est d’'une nature spéciale et irréductible,

A Loéfqite de Port-Royal, part. 1V, ch. vr.
3 Essais, liv. IV, ch. 1, p. 2 ; et chap. IIT, page ».

.
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1° Elle me semble d’abord tout-a-fait différente de
I'évidence du raisonnement. Opn a coutume d’appeler
toute évidence suffisante, évidence raisonnable , et en cf-
fet toute évidence suffisante est .de nature 3 déterminer
une créature raisonnable i croire. A ce titre sans doute
Pévidence des sens n’est pas moins raisonnable que celle
qui résulte d’une démonstration. Si la nature nous ins-
truit par d’autres moyens que le raisonnement, la rai-
son elle-méme nous apprend a recevoir cette instruc-
tion avec gratitude, et 3 en faire le meilleur usage pos-
sible.

Mais I'évidence raisonnable n'est point cette espéce par-
ticuliére d’évidence qu’on appelle évidence du raisonne-
ment. Par évidence du raisonnement, nous entendons
cette évidenge que recoit une proposition , lorsquelle est
déduite par le raisonnement d’une ou de plusieurs autres
propositions déja reconnues et admises, Ainsi évidence
de la cinquiéme proposition d’Euclide consiste en ce
quelle est la conséquence nécessaire des axiomes et des
propositions précédentes. 11 y a dans tout raisonnement
des prémisses et une conséquence , et les prémisses sont
la raison d’admettre Ia conséquence,

1l n’est pas besoin de prouver que I’évidence produite
par le témoignage des sens, n’est pas du méme genre.
Nous ne cherchons point de raison de croire a la réalité
de ce que nous voyons et de ce que nous touchons ; et si
nous en cherehions , nous n’en trouverions point. Cepen-
dant, notre croyance est aussi ferme que si elle était ap-
puyée sur la démonstration,

Des philosophes distingués,, supposant quil nest pas
raisonnable de croire sans raison » ont cherchéa en décou.-
vrir qui justifiassent la confiance que nous accordons au
témoignage de nos sens; mais', loin détre ‘suffisantes 4

2.



20 ESSAI II. — CHAPITRE XX.

leurs raisons ne supportent pas méme I'examen. D’autres,
apres avoir démontré sans réplique la fausssté de ces rai-
sons, en ont conclu que la croyance qu'elles avaient la
prétention d’appuyer, w'est qu'un préjugé; mais jamais
ils n’ont pu Pébranler ni en eux, ni chez les autres. Ie
laboureur ne laisse pas de cultiver la terre, le soldat de
marcher a U'ennemi, le négociant de trafiquer, depuis
qu’il est démontré qu'ils ne poursuivent que des fan-
tomes ; et le raisonnement pourra chasser la lune de
son orbite avant d’ébranler la foi que nous donnons au
témoignage de nos sens. :

2° Dira-t-on, en second lieu, que Pévidence des sens
est la méme que celle des axiomes, ou des vérités évi-
dentes par elles-mémes ? Je pourrais me contenter de
répondre qu’il faut bien qu’elle ne lui r%lsemb]e pas,
puisque, parmi les philosophes modernes, es uns ont
cru devoir Petablir et les autres pouvoir la réfuter par
des preuves; ce qui prouve quils ne la considerent point
comme évidente par elle-méme.

Mais j'aime mieux répondre sérieusement. En prenant
le mot axiome dans Pacception que lui donnent les philo-
sophes , il est impossible de regarder comme un aziome
Vexistence des objets extérieurs. 1ls restreignent le sens
de ce mot aux vérités nécessaires qui ne sont limitées ni
par le temps, ni par le lieu, mais qui doivent étre vraies
dans tous les points de 'espace et de la durée. Or, les
vérités attestées par les sens ne sont éviderament pas de
ce genre; elles sont contingentes, et ne conviennent qu’
des temps et a des lieux déterminés.

Ainsi , c’est un axiome que le tout est plus grand que
sa partie. Cette vérité est de tous les temps et de tous
les lieux; nous reconnaissons en 'examinant qu'il est im-
possible qu'elle cesse d’étre vraie, ‘et en conséquence



DU TEJMOIG-NAGE DES SENS ET DE LA CROYANCE, X7

nous la regardons comme éternelle , nécessaire, immua-
ble. Mais quand je crois quil y a dans ce moment une
chaise & ma droite et une autre & ma gauche, cette ve-
rité | attestée par mes sens, n’est ni nécessaire, ni éter-
nelle, ni immuable; elle peut cesser d’étre vraie dans une
minute, et Pappeler un aziome » €€ serait , & coup sir, dé-
tourner ce terme de son acception consacrée,

Si, par aziome, on est résolu d’entendre toutes les
Vérités que nous saisissons immédiatement et qui ne
sont point déduites d’une vérité antérieure , alors on
peut, a bon droit , appeler Pexistence des objets sensibles

médiate de ce qu'ils attestent, que l’intelligence des véri-
tés qu'on appelle ordinairement axiomes.

3° Nous disons le témoignage de nos sens ot le témoi-
gnage de nos semblables > Dous @outons foi i Fun et 3
lautre; il Yy @ donc entre P'évidence des sens et celle dy
témoignage des hommes quelque analogie; mais il y a
une différence ; aussi bien qu'une similitude. T.4 croyance,
fondée sur e témoignage sappuie sur lautorité de celui
qui témoigne ; ]a croyance qui dérive des sens ne repose
sur lautorité de personne. j

Dira-t-on qu'elle est upe Inspiration du Tout-Puissant ?
Cela est juste et yraj > si-l'on entend seulement que cette
croyance est un effet de notre constitution , laquelle est
Touvrage de Diey. Mais si, par cette Inspiration , il faut

que sa constitution est I'ecuvre de Dieu, et quil est dang
sa constitution de croire a ses sens peut trouver dans
cette considération un nouveau motif i l’appui de Ia con-
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fiance qu’il leur accorde; mais il avait cette confianee
auparavant; elle est antérieure en lui a cette raison de
croire ainsi qu’a toute autre.

4° Nous trouvons de méme entre I’évidence des sens
et celle de la mémoire des similitudes, mais aussi des
différences. Je me souviens distinctement d’avoir diné
hier en telle compagnie; que signifie cette phrase? que
Jai une conception nette et une ferme conviction de cet
événement passé. Ce n'est ni le raisonnement, ni le té-
moignage qui me donnent cette conviction ; elle dérive
immédiatement de ma constitution , et jappelle mémoire
la partie de ma constitution qui me la donne.

Je vois une chaise & ma droite : que signifie cette
phrase ? que j’ai, en vertu de ma constitution , une con-
ception nette et une ferme conviction de Vexistence ac-
tuelle de la chaise dans un lieu et dans une position
déterminés. Jappelle faculté de woir la partie de ma
constitution qui me donne cette conviction immédiate.
Les deux opérations ont cela de commun, que les con-
victions qu'elles produisent sont également immédiates
et que leurs deux objets ne sont pas nécessaires, mais con-
tingents et limités par le temps et par le lien. Mais elles
different sous deux rapports : 1° I'objet de la mémoire
est une chose qui a existé dans un temps passe , tandis
que Fobjet de la vue et de la perception en général , est
une chose qui existe actuellement ; 2° je ne puis voir qu’a
l'aide de mes yeux, et seulement quand ils sont dirigés
vers I'objet, et que cet objet est éclairé; ma mémoire
n'est hornée par aucun organe corporel, et nest soumise

- al'influence ni de la lumitre, ni des ténébres: si elle a

“ses limites, elles sont d’une autre espéce.
Ces différences sont faciles & saisir pour tout le monde ;
elles nous conduisent a considérer la vision et le souvenir
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comme des opérations spécifiquement différentes ; ce qui
w’empéche pas quil n’y ait une grande analogie entre les
deux évidences quelles produisent. Entre Pévidence des
sens et celle de la conscience, méme différence et méme
ressemblance, comme le lecteur peut facilement le re-
connaitre.

Quant a P'opinion que toute évidence consiste dans |5
perception de la convenance ou de ]a disconvenance des
idées, nous aurons occasion de Pexaminer plus particu-
litrement dans un autre endroit. Iei, j'observerai seule-
ment qu’en prenant cette perception ‘dans son meilleur
sens, elle s'applique avec assez de justesse & T'évidence
du raisonnement, et i celle de certains axiomes ; mais
dans quelque sens qu'on la prenne, il me semble impos-
sible de Tappliquer & I'évidence de la conscience, de la
mémoire ou des sens.

En comparant les différentes sortes d’évidence que je
viens d’énumérer, on est forcé de convenir que celle des
axiomes et celle qui sort du raisonnement, sont les moins
mystérieuses et les mieux comprises de toutes; et I'on
concoit que les philosophes aient désirg d’y ramener les
autres.

Lorsque je considére une proposition évidente néces-
saire, dont: le sujet est clairement renferme dans le pré-
dicat, il me semble que je sais tout ce qu’il faut savoir
pour y croire et pour: comprendre pourquoi j’y crois. I}
en est deméme lorsque je erois 4 une conséquence qui dé-
coule nécessairement d’une oy de plusieurs propositions
évidentes ; je sais aussi tout ce qu’il faut savojr pour
croire a cette conséquence. Dans ces deux cas, la hy-
miere de la vérité remplit Pentendement tout entier , et
nous ue concevons méme pas qu’elle puisse étre plus pure
et plus brillante.
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D’un autre c¢6té , au souvenir distinct d’'un événement
passé, a la vue d’un objet placé devant mes yeux, la cer-
titude sempare de mon esprit, et elle n’est ni moins
assurée, ni moins prompte que celle d’'un axiome. Mais
lorsque je veux, en qualité de philosophe, remonter 3
Porigine de cette certitude, je ne puis ni la traduire en
axiome, nila considérer commela conséquence d’'un axiome.
Je cherche vainement cette espece d’évidence que je com-
prends sans effort, et qui satisfait & tous les besoins de
mon esprit, Cependant le doute serait ridicule, et essaie-
rais inutilement d’abjurer ma croyance; la tentative de
m’envoler dans les airs ne serait ni plus malheureuse, ni
plus extravagante,

Il est triste pour un philosophe, fier de sa raison et
accoutumé a la regarder comme la source de toutes ses
connaissances , d’en trouver un si grand nombre 4 I'ac-
quisition desquelles elle est étrangére; mais le fait n'en
est pas moins certain. Nous lui devons la découverte des
relations abstraites et nécessaires des choses; mais la no-
tion de ce qui est et de ce qui fut nous vient par une
autre vole, qui est ouverte 4 ceux qui ne savent point
raisonner comme aux plus savants philosophes. Cette
voie est obscure ; Pentendement Y reuncontre la connais-
sance dans les ténebres, et Pacquiert sans savoir com-
ment. Il n’est pas étonnant que lorgueil téméraire de
quelques philosophes ait tenté d’expliquer par de vaines
théories ce genre de connaissances, et que Porgueil hu-
milié de quelques autres les ait rejetées et désavoudes
comme indignes de ce nom. Le vrai sage, plus modeste,

les recoit comme une faveur du ciel, et sefforce d’en
faire un bon usage.



DU PERFECTIONNEMENT DES SENS. 2h

Trrranuae ~an

CHAPITRE XXI.

DU PERFECTIONNEMENT DES SENS.

Nous pouvons considérer nos sens sous deux rapports ;
comme source de plaisir et de douleur, et comme source
d’instruction. :

Sous le premier rapport, ils ne réclament ni n’admet-
tent aucun perfectionnement. Les sensations agréables et
désagréables sont des moyens que la nature emploie pour
de certaines fins; le degré de chacune répond a sa fin par-
ticuliére, et ce serait l'en détourner que de vouloir la
diminuer ou I'accroitre.

La douleur physique indique toujours quelque désor-
dre dans le corps, et elle nous avertit d’y porter reméde.
Nous sommes naturellement disposés a profiter de cet
avertissement et i prévenir ou éloigner le mal autant
quil dépend de nous, par la tempérance , Pexercice, le
régime, ou les secours de la médecine. Lorsque nous
n’avons aucun moyen de prévenir ou d’éloigner la dou-
leur, elle est merveilleusement adoucie par le courage et
la patience. I’ame qui lui est supérieure  est éprouvée,
elle nest pas malheureuse, La douleur ne laisse point de
remords aprés elle;; soufferte dans une bonne cause , et
supportée avee dignité , elle devient un triomphe : les
sauvages mémes savent vainere Ihorreur des tourments,
et dans tous les pays de la terre, le devoir, 'honneur
T'opinion, et souvent de misérabjes intéréts font braver
chaque jour les maux les plus aigus,

Ilest certain que la vie présente est une condition labo-



d

iy

26 ESSAT II. — CHAPITRE XXT.

rieuse, pleine de douleurs et de dangers ; ’lhomme le plus
heureux n'est pas celui qui souffre le moins, mais celui
dont ame sait supporter la souffrance avec le plus de
fermeté. ;

Nos facultés actives et perceptives s'améliorent et se
perfectionnent par exercice : ainsi le comporte notre cons-
titution. Par une loi contraire , plus les sensations agréa-
bles ou désagréables se répetent , plus elless’affaiblissent.
L’habitude peut rendre supportables et méme indiffé-
rentes a la fin , les sensations les plus pénibles; les sensa-
tions agréables peuvent devenir insipides , et causer en-
fin le dégotit. Les plaisirs sensibles sont renfermés dans des
limites que la nature a posées et qu’elle garde elle-méme;
tout ce qu'on fait pour les franchir est aussi inutile
pour le bonheur quavilissant pour la dignité de 'homme.

L'homme qui se contente d’obéir aux lois de la nature
dans la satisfaction des besoins corporels et qui méprise
les raffinements de la volupté, recueille toutes les jouis-
sances que les sens peuvent donner. Si une vie douce et
voluptueuse rend la sensibilité plus susceptible au plai-
sir, elle la rend en méme temps plus susceptible 4 la
douleur dont personne en ce monde ne peut éviter les
atteintes; elle la dispose en outre 4 une foule de maladies
qu’une vie plus simple aurait éloignées.

Les sens considérés comme source d’instruction , sont
susceptibles d’un perfectionnement étendu et qui mérite
toute l'attention du philosophe ; car si nous avons des fa-
cultés plus nobles, nous n’en avons pas de plus atiles :
tout ce quil nous est donné de savoir du monde maté-
riel; les suppose; et le philosophe leur doit, comme le
pitre, la plus grande partie de ses conmaissances.

Quelques—unes de nos pe'rceptions peuvent étre appe-
lées originelles ou primitives, parce quelles n'impliquent
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point I'intervention de Pexpérience; le plus grand nom-
bre sont acquises. |

Trois de nos sens, I'odorat, le goiit, et I'ouie, ne nous
donnent primitivement que certaines sensations et la con-
viction que ces sensations sont causées par quelque objet
extérieur. Nous donnons un nom A cette qualité de ’ob-
jet par laquelle il nous affecte, et nous lions cette qua-
lité avec 'objet méme et avec ses autres qualités.

Ainsi I'expérience nous enseigne qu’une certaine sen-
sation d’odeur est produite par la rose; cette propriété
de la rose nous Iappelons Podeur de la rose. Il est évi-
dent qu'ici la sensation seule est primitive, et que la per-
ception de la propriété de la rose est acquise. Nous dé-
couvrons de la méme maniére toutes les qualités des corps
que nous appelons odeurs, saveurs, sons, etc. Ces quali-
lités sont toutes secondaires, et nous donnons i cha-
cune delles le nom de la sensation qu’elle excite, non
quelle lui ressemble, mais parce qulelle est signifiée en
quelque sorte par la sensation, et qu’elle ne se manifeste
a nous que comme la cause indéterminée qui la produit.

Nous apprenons heaucoup plus de la vue et du toucher.
Par la vue, nous avons d’abord la perception de la cou-
leur des corps, qui est une qualité de méme nature que
le son, la saveur et l'odeur:nous avons ensuite la per-
ception de deux dimensions de Pétendue, celle de la fi-
gure et de la grandeur visibles des objets, et celle de la
distance visible et mesurée par des angles qui les sépare.
Ce sont la les seules perceptions primitives de la vue.

Par le sens du toucher, nous percevons d’abord la tem-
pérature chaude ou froide des corps qui est une de leurs
qualités secondaires ; nous percevons en outre les trois
dimensions de I’étendue, la figure et la grandeur tangi-
bles des corps , leur distance mesurée par des lignes , leur
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dureté, lear mollesse, lear fluidité. Primitivement ces
perceptions n’appartiennent qu’au toucher ; mais elles de-
viennent toutes ou presque toutes par lexpérience des
perceptions de la vue.

Comment un sens peut-il acquérir les perceptions d’un
autre sens ? — Clest qu'il yaentre les objets saisis par des
sens différents, des relations naturelles que lexpérience
découvre. De la sorte, les perceptions et les sensations
propres a un sens deviennent Jes signes des perceptions
et des sensations d’un autre avec lesquelles elles sont as-
sociées, et Pesprit passe rapidement du sigge 4 la chose si-
gnifiée. Quoique ces associations soient e résultat de I'ex-~
périence, Uhabitude les rend si familidres » quon finit par
ne pouvoir distinguer qu’avec peine les perceptions na-
turelles d’'un sens de ses perceptions acquises,

On place devarit moi une sphére dont la couleur .est
uniforme : sans la toucher, je vois que ¢’est une sphére et
quelle a trois dimensions. Gependant il est certain que
mes yeux n'ont percu qu’une surface plane et une dégra-
dation insensible de la couleur vers les cotés; mais lex-
périence m’a enseigné que cette dégradation de la cou-
leur est Peffet de la convexité sphérique et de linégale
distribution de la lumicre et des ombres : ma pensée
remonte si rapidement de Ieffet 3 la cause, et celle-
ci s'empare si exclusivement de mon attention , que le
raisonnement seul peut me convaincre que je n’ai pas vu
les trois dimensions de la sphere. Et la perception acquise
ne prend passeulement la place de la perception primitive,
elle anéantit; car je vois la sphere uniformément colorde
aussitt, que. jai interprété I'affaiblissement des teintes
comme le signe de la figure sphérique,

On peut peindre une spheére sur une surface plane,
de maniere & produire une illusion compléte, a une dis-
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tance et dans le point de vue convenables. On dit, dans
ce casy, que 'eeil est trompé; mais la déception n’est point
dans la perception primitive de la vue; elle est dans Ia
perception acquise.  Les diverses nuances de la couleur
représentées par l'art du peintre, sont précisément telles
que la nature les distribue sur la surface convexe d’'une
sphére.

Dans toute perception primitive ou acquise, il y a un
signe et une chose signifiée.

Dans la perception primitive » le signe est la sensation /
et la chose signifiée est la perception qui la suit.

Ainsi, quand Jepresse une bille d’ivoire dans ma main,
quoique la sensation que j’éprouve soit en moi, et n’ait
rien de commun avee les propriétés de la matiére , cepen-
dant, elle est immédiatement suivie de la conception d’un
corps dur, poli, sphérique , de tant de lignes de diamétre,
et de la persuasion que ce corps existe réellement; et
cette persuasion ne résulte ni de Pexpérience, ni du raj-
sonnement; elle est l'effet immédiat des lois de ma na-
ture; et c’est pour cela que je lappelle perception origi-
nelle ou primitive.

Dans Ia perception acquise, le signe est ou une sensa-
tion ou une perception primitive; la chose signifiée est
ce que Pexpérience w’indique comme associé constam.
ment au signe.

Que da bille d’ivoire soit placée devant mes yeux; in-
dépendamment de la couleur je percois par la vue ce que
j’ai percu par le toucher, la figure sphérique, le poli, l¢
diameétre, et méme la distance & Veeil : nul doute que
mes yeux ne me révélent toutes ces choses d’une maniére
distinete et certaine. T est certain pourtant qu’il n’en se-
rait rien, si je n’avais jamais comparé et assgeié les per-
ceptions de la vue avee celles du toucher. Sans cette asso-
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ciation je verrais un objet circulaire, graduellement
décoloré vers les bords; mais je ne verrais pas qu'il a
trois dimensions, qu’il est sphérique,, qu’il a tel diamétre,
et quil est a telle distance de I'eeil : toutes ces percep-
tions ne sont pas primitives, mais acquises. Les principes
de l'optique, la manitre dont le peintre représente les
trois dimensions d’un objet sur un plan qui n'en a que
deux, les observations faites sur plusieurs personnes opé-
rées de la cataracte dans un 4ge ol leur intelligence était
développée, tout démontre cette vérité jusqu’a 'évidence.

Ceux qui jouissent de la vue dés Penfance , ont acquis
ces perceptions de si bonne heure, qu’ils ne peuvent se
rappeler le temps ou ils ne les avaient pas; les percep-
tions acquises et les perceptions primitives sont pour eux
de méme nature, et ils ont peine a en saisir la différence.
Dans toutes les langues on dit avec la méme assurance,
quon a vu et quon a fouché une sphére ou un cube;
personne ne croit que ces perceptions soient moins an-
ciennes pour la vue que pour le toucher, et moins natu-
relles a I'un de ces sens qu’a lautre.

Ce n’est point le raisonnement quinous donne cette
faculté de percevoir par un sens ce qu’il ne percoit point
naturellement ; elle nait de notre constitution, et des cir-
constances oll nous sommes placés.

Nous sommes constitués de manitre que, lorsque
nous trouvons deux choses unies dans des circonstances
données , nous sommes portés a croire qu’elles le sont par
la nature), et que nous les: trouverons toujours associées
dans des circonstances semblables. 11 n’y a dans cette con-
viction, ni. démonstration , ni évidence intuitive du fait
que nous croyons; elle me parait résulter immédiatement
de la-constitution de notre esprit ; aussi est-clle plus forte
a I'age ou le raisonnement est le plus faible , et précisé-
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ment a 'époque ot nous sommes incapables de tirer une
conclusion. Un enfant qui s'est une seule fois hralé le
doigt & la chandelle , associe immédiatement le fait de Ja
douleur avec I'action d’approcher son doigt de la flamme
et croit fermement que ces deux faits s’accompagneront
toujours. On voit combien cet instinet de notre constitu-
tion est utile 3 'homme, lorsqu’il est incapable encore de
faire usage de sa raison : il nous sauve d’'une multitude
daccidents, ot, sans lui, nous donnerions téte baissée ; si
parfois il nous égare, ses bons effets surpassent de beau-
coup les mauvais. ‘

La perfection d'un étre raisonnable consisterait peut-
étre & navoir pour guide que la lumiére de lévidence;;
mais nous ne sommes pas de tels étres. Ce que nous
avons de raison, nous ne lavons Pas méme a toutes les
époques de notre vie; nous' venons au monde, privés de
P'usage de la raison; nous sommes animaux avant de de-
venir créatures raisonnables; et il est indispensable 3
notre conservation: que nous sachions crojre avant de
savoir raisonner. Qui régle notre croyance avant que
nous ayons la raison pour la régler ? la nature I'a-t-ellc
livrée aux chances du hasard ? Nog , elle I'a soumise 3 des
principes qui font partie intégrante de notre constitu-
tion. Qu'on les appelle principes animaux, principes ins-
tinctifs ou autrement , peil importe ; mais il est certain
quils ne sont point la raison: ils font sa besogne, pen-
dant qwelle est encore au berceau; ce sont eux qui lui
servent de nourtice, et qui lui tiennent les lisires quand
elle apprend & marcher.

Ce que nous avons dit ‘suffit pour montrer: combien
Pexpérience et I’habitude perfectionnent nos faqu]tés na-
turelles de perception. Sans ¢e perfectionnement , elles
seraient insuffisantes aux besoins de la vie, Nous devons
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aux événements de chaque jour, non-seulement de nou-
velles connaissances , mais de nouvelles perceptions; le
temps nous enseigne a nous servir de nos yeux et de nos
oreilles , non moins que de nos pieds et de nos mains.

Les perceptions acquises sont sans doute Je progrés le
plus important et le plus étendu de nos moyens de con-
naitre par les sens. Nul homme y est étranger , mais il
est spécial chez chacun, et varie de I'un 3 lautre selon
le genre de vie et les circonstances, Tout artisan doit 2
sa profession une espéce particuliere de tact et de vue :
son ceil devient habile 3 percevoir , et sa main & exé-
cuter certaines choses, que ne savent ni voir nj faire
le reste des hommes.

Outre ce perfectionnement que la nature donne 4 nos
facultés perceptives sans notre participation , nous avons
des moyens a nous de les améliorer et de corriger leurs
défauts. Nous indiquerons les suivants,

1° Veiller a la conservation des organes par lesquels
ces facultés s’exercent, et faire qu’ils se maintiennent dans
un état sain et naturel : ceci est du ressort de Ihygiéne.

2° Appliquer fortement son attention atx objets de la
perception.— Il n’est point d’art quine témoigne de Peffi-
cacité de ce moyen : artiste,; en donnant une attention
plus grande aux objets dont il s'occupe, parvient 4 per-
cevoir une foule de choses qui échappent au commun des
hommes ; les personnes qui sont privées d’un sens sup-
pléent d'une maniére étonnante aux faculiés qu’ils nlont
plus, en donnant plus d’attention aux objets de celles qui
leur restent; les aveugles acquierent une finesse de tact
et d’oreille extraordinaire 5 les sourds lisent admirable-
ment la pensée dans les expressions de la' physionomie.

3° Les Instruments , inventés par lart, étendent le
champ. de nos facultés perceptives. Celui de la vision a
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ete merveilleusement agrandi par la découverte des verres
optiques, et I'on peut dire que cette invention a doublé
la puissance naturelle de'ceil. Les porte-voix et les cornets
acoustiques ont également reculé les bornes des percep-
tions de louie. Peut-étre ne seraitil pas impossible d’¢-
tendre la portée naturelle des autres sens par des inven-
tions semblables. : i

4° Un quatriéme moyen de perfectionner nos sens con-
siste & découvrir les rapports que la nature a établis entre
les qualités sensibles et les qualités cachées des objets.

Jentends par qualités sensibles des corps, celles que
nous percevons immédiatement, telles que la figure, les
couleurs, les sons, les saveurs, les odeurs, les différents
degrés de résistance, etc. Les modifications et les com-
binaisons de ces qualités sont si nombreuses, qu’il n’y a
peut-étre pas deux corps dans la nature qui ne différent
_par leurs qualités sensibles.

Les qualités cachées sont celles que nous ne percevons
pas immédiatement par les sens, et dont nous devons la
découverte tantét au hasard » tantot a l'expérience et i
Pobservation. La partie la plus importante de la science
des corps consiste dans la connaissance des diverses quali-
tés de cette espéce qui les rendent propres a certains
usages ; cette connaissance est le fondement de la méde-
cine, de l'agriculture, et de tous les arts utiles. -

On m’apprend que tous les corps d’une certaine espece
possédent certaines propriétés cachées. Il me reste & sa-
voir comment je reconnailrai qu'un corps appartient i
cette espece. Or, cest évidemment par les qualités sensi-
bles qui caractérisent cette espece. Avant de manger du
pain, de boire du vin, dappliquer 'opium et la rhubarbe
comme remédes, il faut que je sois en état de reconnaitre
et de distinguer ces différentes substances.

V. i 3
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La connaissance des corps a donc deux branches; I'une
qui les classe en genres et en espéces par leurs qualités
sensibles, et qui impose des noms 4 chaque genre et 3
chaque espece; lautre qui. enseigne les qualités cachées
de chaque espéce, et les usages auxquels ces qualités
cachées les rendent propres. !

Quiconque est en possession de ces deux parties de
la connaissance des corps , recoit par les sens une mul-
titude d’informationsiqui se dérobent au reste des hommes.
Les progrés des sciences naturelles et des arts agrandis-
sent sans cesse sous cerapport la puissance de nos facul-
tés perceptives.

"Un progrés encore plus grand consisterait 4 découvrir
a des signes certains le rapport des qualités sensibles aux
qualités cachées , indépendamment de la connaissance des
especes.

Des philosophes du premier ordre ont dirigé leurs re-
cherches vers ce noble but, et leurs efforts n’ont point été
tout-a-fait infructueux. Linnée a essayé de déterminer les
qualités sensibles qui peuvent indiquer avec probabilité
quune plante est vénéneuse, 3 quelque  genre qu’elle
appartienne. 1l a cité plusieurs exemples ol certaines
vertus médicales et ‘€conomiques des plantes sont carac-
térisées par des signes extérieurs. Newton a pensé que la
couleur des corps  pourrait nous conduire 3 des conjec-
tures probables sur la grandeur des molécules qui les
composent et qui réfléchissent les rayons de la lumiére.

Il y aurait de la témérité & assigner les limites de ce
vaste champ ouvert au génie de 'homme et § ses recher-
ches. Les rapports des qualités sensibles aux qualités ca-
chées des corps, sont une mine féconde qui peut un jour
enrichir ‘nos ' sens :d'une foule de perceptions incon-
nues. Sania] ‘

4
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CHAPITRE XXII.

DES ERREURS DES SENS:.

Toute la philosophie ancienne et moderne retentit des
accusations des philosophes contre la fidélité de nos sens,
etsi elles étaient fondées, nous serions condamnés i croire
quils nous ont été donnés par quelque démon malfaisant
dans le dessein de se jouer de notre crédulité, plutét que
par le sage et bienfaisant Auteur de la nature pour nous
instraire de tout ce qui importe a4 notre conservation
€t a notre bonheur.

Chez les anciens , Démocrite, Epicure et tous les Ato-
mistes, ont soutenu que les qualités des corps , appelées
-par les modernes , qualités secondaires, cest-a-dire, les
odeurs, les saveurs, les sons , les coulenrs » le chaud et
le froid , sont de pures illusions et n’existent pas réelle-
ment ; Platon a pensé qu'il n’y a point de science pos-
sible des choses matérielles, et que les idées éternelles ct
immuables sont le seul objet de la connaissance ; les
Académiciens et les Sceptiques, pour appuyer leur maxime
favorite que nous devons refuser notre assentiment aux-
choses mémes qui nous semblent les plus évidentes , ont
recherché avec un soin minutieux tous les arguments qui
peuvent prouver I'infidélité des sens. _

Les Péripatéticiens n’ont cessé de se plaindre des dé-
ceptions des sens, et de soutenir que leur témoignage
doit étre suspect tant quil n'est pas confirmeé par la
raison, qui peut seule corriger leurs illusions. Ils ont
invoqué a 'appui de ces plaintes une foule de lieux-com.
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muns; le biton brisé dans I'eau, les objets agrandis et
leur distance déguisée par le brouillard, la grandeur ap-
parente du soleil et de la lune si différente de leur
grandeur réelle, la forme ronde d’une tour carrée pla-
cée loin du spectateur. Dans I’école péripatéticienne, le
mensonge des sens était Pexplication philosophiqgue des
phénomenes de ce genre; et de méme que les qualirés
occultes et les formes substantielles , il servait  dissimuler
I'ignorance des causes réelles.

Descartes et ses disciples, d’accord en ce point avec
Aristote, ont répété les mémes plaintes. AntoineLe Grand :
Cartésien , exprime ainsi dans sa Logique les opinions de
son école : « Cim omnes corporei sensus fallaces sint, et
«non raro ab illis decipiamur, ratio communis suadet ,
«ut illis non nimitim fidamus, imd in falsi suspicionem
« trahamus quidquid per eos representatur. Temeritatis
« enim et imprudentiz nota est, iis fidem habere, qui
«nos vel semel eluserunt. Quam autem id sensibus fa-
« miliare sit , quotidiana experimenta testantur.... Nobis
« a naturd, in hanc duntaxat finem dati sunt, ad indi-
« candum qua nos juvent aut offendant , sive quz nobis
« commoda sint vel noxia. Ordo enim natare perverti-
« tur, dum ad alia sensus nostros divertimus , et ad veri-
« tatis cognitionem applicamus . »

Lorsque nous considérons que le genre humain tout
entier depuis le commencement damonde, a toujours con-
fié ses plus importants intéréts au témoignage des sens,
il est difficile de concilier cette conduite avee opinion
spéculative, si généralement soutenue par les philosophes,
que les sens nous trompent; et peut-étre aussi que Clest

se faire une étrange idée de la sagesseide I’E'tre-Supréme,
: " 2
* Antonii Le Grand Institutio philosophiz , secundiim principia D, Renati
Descartes, Pars prima, Logica, cap. 1, §a.
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que dimaginer qu’il nous a pourvu de deux facultés dont
l'une, cest-a-dire les sens, a pour destination de nous
tromper , et lautre, savoir la raison, de découvrir la
tromperie. )

Examinons donc si les illusions des sens ne seraient
pas un préjugé ol les hommes ont pu naturellement
tomber , parce qulil est Pexcuse de leur ignorance et
comme une apologie pour leurs propres méprises.

Nous devons deux facultés-a nos sens, la sensation et
la perception des objets extérieurs,

L'illusion ne saurait étre dans la sensation ; car nous
avons la conscience de toutes nos sensations; et en na-
ture et en degré, elles ne sauraient étre que ce que nous
les sentons: II est impossible qu’un homme souffre, lors-
qu'il ne sent pas de douleur; et lorsqu’il sent de la dou-
leur, il est impossible que cette douleur nexiste pas,
ou qu'elle soit autre que ce quil la sent. Il en est de
méme de toute sensation : on peut oublier une sen-
sation qui w’'est plus; mais dans le moment ot on la
sent, elle est nécessaivement ce que nous seutons qu'elle
est.

Si nos sens se trompent, I'erreur ne peut donc se ren-
contrer que dans la perception. Examinons donc la per-
ception sous ce rapport.

Dabord il faut bien avouer que I'on peut imaginer des
facultés de percevoir plus parfaites que les notres, et dont
on-peut supposer l'existence dans des étres d’un ordre
plus élevé. Nous ne percevons les objets extérieurs qu'au
moyen des organes, et ces organes sont sujets a des ma-
ladies, qui affectent quelquefois la perception niéme. Les
nerfs et le cerveau, qui sont les organes internes de la
perception , sont aussi troublés par divers désordres comme
toutes les autres parties de la constitution humaine.
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Mais il en est de méme de Pimagination , de la mé-
moire ;, du jugement , ‘du raisonnement ; ces facultés s’al-
térent et parfois se détruisent par les maladies du corps,
comme nos facultés perceptives; et cependant nous ne les
regardons pas comme des facultés trompeuses.

La vérité est que les unes et les autres sont limitdes
et imparfaites : ainsi le voulait la condition humaine.
Dieu nous les a données telles, parce qu’il I'a jugé con-
venable dans ses' desseins sur nous. Des étres d’une na-
ture supérieure peuvent avoir des facultés intellectuelles
qui nous manquent; ils peuvent posséder celles que nous
avons, a un plus haut degré, et tout-a-fait exemptes des
désordres accidentels auxquels nous sommes exposés ;
mais nous n’avons aucune raison  de croire que Dieu se
soit joué d'aucune de ses créatures en les douant de
facultés destinées a les tromper : cette pensée serait
injurieuse au Créateur, et conduirait au scepticisme
absolu. :

Quoique les erreurs qu’on impute aux sens soient en
grand nombre et d’espéces trés-différentes, je crois quion
peut les ramener toutes 4 I'une des classes suivantes.

1° Beaucoup des prétendues déceptious des sens ne
sont que des conséquences imprudemment tirées de leur
témoignage. En pareil cas, le témoignage des sens est
vrai, et la conséquence que nous en déduisons fausse ;
mais nous aimons’ mieux imputer erreur & eux qu’a

- nous, et nous les blamons pour les conséquences que leur
_témoignage ne contenait 'pas et que nous n’en navons

tirées qu’en raisonnant mal.

Ainsi Phomme qui a 6té abusé par une piéce de fausse
monnaie ne manque pas de dire que ses sens I'ont trompé;
mais son accusation ne tombe pas sur le vrai coupable;
car demandez-lui si ses sens I'ont trompé sur la couleur,
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la figure, ou Pempreinte? non; clest cependant a quoi
se réduit le témoignage immédiat de ses sens; mais il
en a conclu la bonté de la piéce de monnaie, et la con-
séquence n’était pas légitime. La déception ne vient donc
pas d’eux , mais de son mauvais raisonnement. Non-seu-
lement ses sens sont innocents de I'erreur de son juge-
ment, mais c'est par eux seulement qu’il parvient a la
découvrir ; qu'il sache les interroger, et ils lui appren-
dront que le métal quil a jugé pur. ne Pest pas, ou que
la piéce n’en contient pas le poids nécessaire.

On peut, dit-on , citer des exemples ou plusieurs de
nos sens nous trompent de concert; comment savoir s'il
n'en est pas ol tous se trouvant abusés : il ne nous en
reste aucun pour découvrir la déception? A cela, je ré-
ponds en demandant qu’on me cite un de ces exemples
et I'on me dit : Prenez un peu de terre glaise; pétrissez-
la et donmez-lui la forme d’une pomme ; parfumez cette
substance d’essence de pomme , et , a l'aide de la pein-
ture, donnez lui en les couleurs; la vue, le toucher et
lodorat vont déposer de concert que cest une pomme
véritable.

Je dis que dans ce cas aucun de mes sens ne me
trompe. La vue et le toucher m’assurent que ce que je
tiens a la forme et la couleur d’une pomme, ce qui est
vrai; Podorat qu'il en a T'odeur, ce qui est encore vrai.
Ou done est la déception ? Dans mon jugement , et point
ailleurs. De ce que cet objet a quelques-unes des qualités
distinctives d’une pomme, j’en conclus que c’en est une;
ce qui est mal raisonner, I'erreur ne vient pas des sens,
elle vient de mon jugement. ,

Une foule de jugements faux que l'on attribue aux sens
viennent de ce que nous prenons le mouvement relatif
des corps, pour un. mouvement réel ou absolu. Cette
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confusion n'est point ‘une déception  des Sens ; car nos
sens ne percorvent que le mouvement relatif. (Jest par
le raisonnement que nous en inférons le mouvement réel,
comme il est facile de s'en convaincre avec un peu d’at-
tention.

Nous avons déja observé que nous percevons immédiate-
ment I'étendue comme une qualité sensible des corps, et
que cette perception nous conduit A concevoir Pespace
quoique. I'espace ne soit pas un objet sensible. Quand un
corps change de place, le lieu quil occupait demeure
vide, jusqu’a ce qu’il soit rempli par un autre corps, et,
quand méme il ne serait jamais rempli, il n’en continue-
rait pas moins d’exister. Avant quil y edit des corps, Pes-
pace qu'ils  occupent était vide, mais il existait et il
était prét a les recevoir dans son sein ; car les corps ne
pouvant exister sans espace qui les recoive , il y a de I’es-
pace partout ou ils existent ow peuvent exister,

1l résulte de-a que Tespace ne peut avoir des limites,
et qu'il est immobile. Les corps qu’il contient peuvent
changer de place, mais la place elle-méme ne saurait étre
déplacée; il est aussi impossible de concevoir qu’une pors
tion de I'espace sapproche ou s’éloigne d’une autre , qu’il
Vest d'imaginer que la matiére se mette d’elle-méme en
mouvement. »

Cet espace illimité et immobile est ce que les philoso-
phes appellent l'espace absolu. Le mouvement réel ou ab-
solu est un changement de lieu dans Pespace absolu. :

Nos sens ne nous instruisent point du mouvement ni
du repos absolu des corps. Quand un corps s'éloigne d'un
autre, les sens le remarquent; mais ils ne peuvent s’assu-
rer si ce corps change de place dans Pespace absolu, 1|
est certain,; dans ce cas; qu’il y a un mouvement absolu,
miais les sens ne discernent pas il appartient 4 I'un on
a P'autre de ces corps, ou  tous les deux & la fois.
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De tous les préjugés que la science dément, il n’y en
a pet'lt-éiire pas de plus général que celui de I'immobilité
de la terre. Cette opinion subsiste dans tous les esprits,
tant que les lumiéres de Iinstraction ne Vont point rec-
tifiée. Une fois dissipé, ce préjugé n'a plus d'empire sur
le jugement ; mais les personnes qui en sont revenues
doivent se souvenir combien elles ont eu de peine a
croire qu’il y a des antipodes, que la terre est sphérique,
qu’elle tourne sur son axe en un jour, et autour du so-
leil en une année; elles doivent se rappeler quels com-
bats leur raison eut & soutenir, et avec quels efforts elle
prévalut. :

La cause d’un préjugé si général n’est pas indigne
d’étre recherchée; mais ce n'est point ici notre objet.
Nous nous contenterons: d’observer que ce préjugé n’est
point l'ouvrage des sens, puisqu’ils» ne nous font con-
naitre que le; changement  de: situation des corps rela-
tivement 4 dautres corps, ‘et non leur changement de
situation dans I'espace absolu. Le mouvement relatif des
corps est le seul que mous percevious, et nous le perce-
vons tel qu’il est; clest & la raison et i la science de com-
parer les mouvements relatifs , et d’en déduire les mouve-
ments absolus qui les produisent.

Tout mouvement se rapporte mneécessairement i un
point fixe, ou supposé fixe. Nous ne percevons rien dans
Pespace absolu, d’apres quoi nous puissions apprécier le
mouvement absolu. L’homme , dans Iétat d’ignorance;,
fait de la terre le point fixe dont il a besoin pour esti-
mer les mouvements qu'il percoit. Cette habitude con-
tractée des I'enfance, et Pinfluence du langage qui sup-
pose la terre en repos, sont peut-étre les causes du
préjugé dont il s'agit. b1t ey

Ainsi done, en distinguant; avec 50111, ce'que nos sens
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attestent réellement des conséquences que le raisonnement
tire de leur témoignage, on voit s’évanouir une foule des
tlusions qu'on leur préte , et'qui ne sont que des erreurs
de notre propre jugement.

2° On peut comprendre, dans la seconde classe des er-
reurs imputées aux sens, toutes celles qui se rencon-
trent dans nos perceptions acquises. Une perception ac-
quise n’est ‘point, A proprement parler, le témoignage
direct de nos sens, mais une conséquence que nous en
avons tirée. L’expérience nous a montré certains faits as-
sociés aux perceptions immédiates de nos sens ; les lois de
notre constitution nous portent i présumer que cette
union est invariable; et lorsque nous I'avons plusieurs
fois ‘observée, nous croyons: fermement qu'elle est une
connexion- naturelle. Dés-lors ce qui est percu devient
pour nous le signe de ce qui ne Pest pas; Papparition du
signe nous fait immédiatement croire i la présence réelle
de la chose signifiée, et nous croyons percevoir égale-
ment I'un et lautre. A

Nul doute que nous ne tirions méme dans Penfance
de semblables conséquences; nul doute aussi que nous ne
les confondions avee les perceptions immédiates d’ol
nous les tirons; et de-la vient que- les langues les dési-
gnent par le méme nom, et que l'usage nous autorise 3
les ‘appeler perceptions , et méme nous y oblige, sous
peine de n’étre pas entendus. Mais ici , comme ailleurs , la
philosophie nous enseigne & séparer ce que le vulgaire
confond; c'ést pourquoi j’ai donné le nom de perceptions
acquises a ces conséquences tirdes de nos perceptions pri-
mitives et immédiates, afin de les en distinguer. Que ces
perceptions acquises soient primitivement dues 4 un rai-
sonnement dont la trace a disparu/ide notre mémoire,
comme le pensent les philosophes; ou qu’elles soient le résul-
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tat d’une loi instinctive de notre constitution , comme j'in-
cline & le croire, peu importe a notre objet présent. Dans
le premier cas, les erreurs des perceptions acquises ren-
treraient dans la classe de celles dont nous avons traité
plus haut; dans le second, elles doivent former une classe
a part. Mais ce qui est positif, c’est que dans P'une et dans
Pautre supposition, ces erreurs ne sont point des décep-
tions dessens.

Reprenons I'exemple d’'un globe : je le vois sphérique,
ct sous trois dimensions. Dire que ce n’est point l4 une
perception, ce serait une révolte absurde contre Pauto-
rité de Pusage en matiére de mots. Mais tons les philo-
sophes savent que cette perception west pas le témoi-
gnage de mes yeux. Je ne vois réellement quun plan
cireulaire, olt le jour et la couleur sont distribuds d’une
certaine maniére; mais ayant observé que cette distribu-
tion est spéciale aux ‘corps sphériques, je suis immédia-
tement convaincu que Iobjet est sphérique, et je dis que
je le vois , queje le percois sphérique. Lorsque le peintre ,
par une imitation exacte de cette distribution de lumiére
et de couleur, spéciale aux corps sphériques, me fait il-
lusion au point de me faire prendre pour une sphére
réelle ce qui n'est qu’une sphére peinte, le témoignage
de mes yeux est fidéle, la couleur et la figure visible de
Iobjet sont telles que je les vois. L’erreur se trouve dans
la_conséquence que je tire, cesta-dire, que lobjet est
une sphére et a les trois dimensions. Cette consequence
est fausse; mais quelle que soit son origine, elle n’est pas
le témoignage propre de nos sens: '

1l faut ranger dans la méme classe les faux jugements
que nous portons sur la grandeur et la distance des corps
célestes ; et sur celles des objets terrestres placés an
sommet des montagnes, ou regardés, soit i travers des



44 ESSAT II. — CHAPITRE XXII.

verres optiques , soit i travers une atmosphére chargée de
vapeurs ou trés-limpide.

Les erreurs de nos perceptions- acquises nous sont ra-
rement préjudiciables; une expérience plus étendue, et
une connaissance plus parfaite des lois de la nature, les
corrigent successivement; et d’'un autre coté, les lois gé-
nérales de notre constitution » qui nous les suggérent en
quelque sorte , nous sont extrémement utiles.

Nous: naissons ignorants, et notre ignorance nous
¢xpose @ toutes sortes d’erreurs et de dangers. Cette
suite réguliére de causes et deffets; que la Sagesse divine
a ordonnée , et qui dirige chaque pas de notre vie dans
un 4ge plus avancé , nous est entidrement inconnue jus-
qua ce que expérience nous la découvre par degrés.

Comme les legons de Pexpérience précédent celles de
la raison qui ne s’éveille que tard , nous devons tomber
dans beéucoup de méprises; mais dans cette premiére
époque de la vie, la raison ne serait qu’un présent funeste
de la nature. Si enfant savait réfléchir, et qu’il conniit
parfaitement sa condition, il ressemblerait & un homme
entouré de dangers, au sein des plus profondes ténébres,
et que chaque pas peut précipiter daas un-abime. Que
lui conseillerait la raison? De sasseoir, et dattendre 1
clarté du jour.

La raison conseillerait de méme 4 l'enfant de ne rien
tenter qu'avec stireté; or, la siireté est le fruit de Texpé-
rience , et I'expérience est dangereuse : la raison avertit
encore de ne point s’exposer au danger, sans des motifs
pressants ; enfant serait donc tourmenté d’incertitudes
et arrété dans ses progres. ol

La nature a'snivi une autre marche; elle laisse igno~
rer a Penfant Je danger et lui inspire de déployer toutes
ses facultés, - de tout oser sans attendre les conseils de
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la raison, et d’ajouter foi & tout ee quon: lui dit. I] est
puni quelquefois de sa témerité, et la raison aurait sans
doute prévenu cette souffrance ; mais cela méme est une
discipline salutaire qui ‘lui enseigne la prudence ; on
abuse aussi de sa crédulité; mais le bien qu’elle lni vaut
surpasse de heaucoup le mal quelle lui cause. I activité
et la crédulité lui sont plus ntiles que la raison , et lui
apprennent plus en un jour qu’elle ne lui apprendrait en
une année. Gouverné par ce double principe, il amasse ,
avec sécurité , tous les matériaux dont il aura besoin plus
tard , et sous la bienfaisante influence ‘des lois de sa
constitution , il est heureux i cette période de la vie, ol
la raison ne. servirait qua le glacer: de frayeurs, ou &
Pembarrasser de délibérations épineuses. 1l obéit i la na-
ture méme lorsqu’il fait et qu’il croit ce que la raison dé-
sapprouve ; en sorte que la sagesse et la bonté de Dieu
n’éclatent pasmoins A lui refuser 'usage de la raison , QU
Paccordera l’homme\qui estmiir pour un si grand bienfait,

3° Une troisiéme classe des erreurs attribuées aux
sens , procede uniquement de notre ignorance des lois de
la nature. .

Les lois de la nature, et par-la je n’entends pas les lois
morales mais seulement les lois physiques , nous sont
enseignées par notre expérience, ou par celle des autres.

Lorsque nous ignorons ces lois, ou que nous les obser-
vons avee trop peu d’attention, il nous arrive de porter
de faux jugements sur les objets des sens, particulitre-
ment sur, ceux de Pouie et de la vue; et ces faux jugements
sont presque toujours, quoique trés-improprement, con-
sidérés comme des illusions de nos sens.

Le son affecte différemment Voreille, selon que Je corps
sonore est proche ou éloigné, devant ou derridre nous ,
4 notre droite ou A notre gauche. Nous apprenons , par
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ces nuances dans la sensation, a estimer la position du
corps sonore, et presque toujours nos conjectures sont
justes. Mais nous sommes abusés quelquefois par des échos
naturels ou artificiels ou par des instruments acoustiques
quirenvoient le son, qui altérent sa direction, ou quile trans-
portent, sans l’affaiblir, & des distances plus considérables.

Les ventriloques, qui ont trouvé le secret de modifier
leur voix, de maniére & ce qu'elle paraisse partic d’une
bouche étrangére , descendre des nuages , ou sortir de
terre, produisent des' déceptions  encore plus grandes,
parce qu’elles sont moins communes.

Je n’ai jamais assisté 4 aucune expérience de ventri-
loquie, et par conséquent je ne puis dire jusqu’a quel de-
gré de perfection cet art peut-étre poussé. Mais je sup-
pose que les plus habiles ventriloques ne produisent qu’une
imitation imparfaite, qui ne peut tromper que les per-
sonnes inattentives ou effrayées ; car sielle était parfaite,
un ventriloque serait un homme aussi dangereux dans la
société que le berger Gygés qui, en tournant son anneau ;
se rendait invisible, et qui, de berger qu'il était, devint
par ce moyen roi de Lydie. :

En supposant que les ventriloques aient tous été trop
hommes de bien pour user de leur talent au détriment
des autres, rien ne les empéchait du moins de s’en servir
pour leur propre avantage. Si cet art pouvait étre poussé
loin, il me semble qu'il pourrait &tre exploité avec autant
de succes que I'escamotage ou la danse sur la corde, Jo
ne sache pas toutefois qu’aucun ventriloque ait jamais
spéculé sur la curiosité publique , ce qui me fait penser
que P’imitation est trop grossicre pour faireillusion, méme
aux oreilles du peuple,

On dit que quelques personnes ont le talent d’imiter s;
exactement la voix des autres, que dans obscurité il est
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difficile de ne pas s’y méprendre. Pincline & croire que les
merveilles de cette espece sont, comme toutes les mer-
veilles, fort exagérées par la renommée » et qu’une oreille
attentive parviendrait a.distinguer la copie de Poriginal.

Rien ne marque mieux 'étonnante exactitude et |'ad-

mirable véracité de nos sens dans toutes les perceptions
utiles, que la précision avee laquelle nous distinguons &
leur port, & leur voix , & leur éeriture les personnes de
notre connaissance. On ne peut trop s’étonner que nous
soyons si rarement trompés dans ces distinctions pour peu
que nous prétions l'attention nécessaire aux informations
de nos sens, et qu'en méme temps nous soyons si parfai-
tement incapables de déméler les nuances délicates qui
nous les font faire.

S'il est des cas cependant ot1 Poreille ne peut discerner
les sons produits par des causes différentes , 11 S’ensuit
seulement que Pouie est un sens imparfait, et non pas
quil est un sens trompeur. L'oreille peut étre dans Pim-
puissance de tirer une conséquence juste; mais i n’y a
que notre ignoram;e des lois du son, qui nous en fasse
tirer de fausses.

Les déceptions de la vue qu’il faut attribuer 3 notre
ignorance des lois de la nature , sont en plus grand nom-
bre et plus remarquables.

Les rayons lumineux » quisont le medium de la vision ,
viennent en ligne droite de Lobjet a Peeil , lorsqu’ils ne
rencontrent point d’obstacle;; et la  nature nous apprend
a voir l'objet visible «dans la direction selon laquelle ces
rayons frappent Porgane. Mais ils peuvent étre réfléchis,
réfractés, infléchis dans leur passagede l'objet & I'ceil; cequi
changera leur direction et avec el la position apparente .
la figure apparente, et la grandeur apparente de Pobjet.

Ainsi derriere la glace qui réfléchit ses traits , Penfant
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eroit voir un autre enfant qui imite tous ses gestes; mais
il a bientot reconnu son erreur et compris que cet autre
enfant nest que sa proﬁre image. Quoique moins fami-
lieres,, toutes les déceptions du télescope, du microscope,
de la chambre obscure, de la lanterne magique , sont du
méme genre : elles peuvent tromper le spectateur igno-
rant , mais elles sont la source des informations les plus
exactes pour Je philosophe initié aux principes de Voptique,
et ne paraissent & ses yeux que les conséquences rigou-
reuses de ces mémes lois de la nature dont nous retirons
de si grands avantages dans les circonstances ordinaires.

4°1l reste encore une quatrieme classe d’erreurs attri-
buées aux sens , et ces erreurs sont les seules , amon gré,
qui méritent ce nom. Je veux parler de celles qui provien-
nent de quelque dérangement dans les organes extérieurs
de la perception ou dans les nerfs et le cerveau qui en
sont les organes intérieurs.

Dans le délire et dans la folie, la perception, la mé-
moire, limagination, le raisonnement se troublent a la
fois et se confondent dans un méme désordre. Tl ya pa-
reillement des cas ot un seul sens est affecté, tandis que les
autres demeurent sains ; ainsi on peut éprouver de la dou-
Jdeur dans un membre quon a perdu; on peut sentir
l&qﬁble un corps de petite dimension, en croisant ses doigts
~d'une certaine maniére;on peut voir un objet double en
‘ne dirigeant pas a la fois les deux yeux vers lui; on peut
‘apercevoir des couleurs qui n’existent pas, en pressant
~d’ung certaine maniére la prunelle de Veil: on peut
les voir autres qulelles ne sont quand on a la jaunisse -
cesout a les vraies déceptions des sens, je n'en connais
point. d’autres,

Il faut reconnaitre dans 'ces déeeptions accidentelles
une conséquence de notre condition ici bas, Il n'est au-
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cune de nos facultés dont les fonctions ne puissent étre
dérangées, suspendues, détruites pardiverses causes : c’est
uneimperfection qu’on ne saurait nier ; mais comme elle
est commune a toutes nos facultés » elle n’autorise point
a déclarer I'une d’entre elles plus trompeuse que les
autres. ;

Nous dirons, en nous résumant, que Pecreur de considé-
Ter nos sens comme une facolté trompeuse, semble avoir
€té commune A tous des philosophes, A cette erreur ils
en ont ajouté une autre, celle de eroire que la raison n’s
point d’autre emploi que de rectifier leups déceptions.

Les sens ne sont pas plus trompeurs que la raison, la
mémoire, et les autres facultés intellectuelles que la nature
unous a données. Toutes nos facultés sont limitées et im-
parfaites, mais adaptées, sans douie > dnotre condition pré-
sente; nous commettons des méprises ; nous portons de
faux jugementsaloccasion detoutes, mais pas plus aloc-
casion des informations des sens, qua Poccasion des déduc-
tions du raisonnement. De plus, il n’est pas vrai que les
erreurs commises P'occasion des sens, soientcorrigées par
la raison ; elles le sont par une attention plus scrupuleuse
au vrai témoignage des sens eux-mémes,

Peut-étre est-ce 4 Porgueil des philosophes qu'on doit
rapporter cette double prévention contre Jes sens et en
faveur de la raison. En effet, la raison est la faculté qui
les distingue du reste des hommes, au liey que les sens
donnent les mémes instructions aux philosophes et au vul-
gaire. Lessens ne méprisent personne, et de 14 vient quon
est disposé & les mépriser ; mais nous ne leur en devops
pas moins la part la plus considérable et la plus utile de
nos connaissances. La Sage nature a éclairé tous Jes hom
mes du flambeau des sens parce que leurs: iuforinatiq‘rifq
sont la plus précieuse de ses legons; el]e—mémeya’ unprime

IV, 4

o
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le sceau de la certitude aux notions qu'ils nous donnent,
et tous les sophismes de la philosophie n’ont pu ébranler
la confiance qu’elles nous inspirent.

_J'ajouterai une seule observation. Il Y a, ce me semble,
une contradiction manifeste entre la doctrine des philo-
sophes sur les erreurs des sens, et ce qu'ils enseignent
relativement aux idées. A les en croire, le seul office des
sens est de transmettre Pesprit les idées des choses ex-
térieures. S'il en est ainsi, ils ne peuvent nous tromper :
car les idées ne sauraient étre ni vraies ni fausses. Si les
sens ne témoignent rien, ils ne peuvent témoigner faux ;
s'ils ne jugent pas, on ne peut leur imputer aucun juge-
ment. La doctrine des erreurs des sens contredit donc la
doctrine .commune des idées : toutes deux peuvent étre
fausses, et cest mon opinion ; mais il est impossible
qu’elles soient vraies Pune et Pautre.
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ESSAT 111.

DE LA MEMOIRE.

CHAPITRE I

FAITS INCONTESTABLES SUR LA MEMOIRE.

Dans le développement graduel de ’homme, depuis
Penfance jusqu’a la maturité, ses facultés entrent successi-
vement en exercice ; Pordre, dans lequel elles y entrent ,
me semble le meilleur quon puisse suivre pour les étu-
dier.

Les sens se montrent les premiers, ctla mémoire vient
apres ; cest donc cette faculté que nous allons maintenant
considérer,

C’est par la mémoire que nous avons la connaissance
immédiate des choses passées. Les sens nous enseignent
ce qui est actuellement ; mais leurs lecons seraient per-
dues pour nous si la mémoire ne les conservait, et nous
resterions dans la méme ignorance dans laquelle nous
sommies nés.

Lamémoire a nécessairement un objet. Quiconque se
souvient, se souvient de quelque chose, et la chose dont il
se souvient est Pobjet de la mémoire. En cela , la mémoire
ressemble a la perception,, et différe de la sensation, qui
'a point d’autre objet qu'elle-méme. !

Il n’y a personne qui ne distingue la chose dont il se
souvient; du souvenir de cette chose, Nous nous 'souve-

4.
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nons d'une chose que nous avons vue, entendue, connue,
faite, soufferte; mais le souvenir de. cette chose est un
acte présent de I'esprit dont nous avons actuellement
conscience. On me peut, sans absurdité , confondre ces
deux choses; il faut étre sous linfluence de quelque hy-
pothese qui détourne attention de I'observation du fait,
pour tomber dans cette erreur. -

La mémoire ne résulte point, comme la perception,
de plusieurs opérations prépéflentes“ Pour que nous ayons
la perception d’un objet, il faut d’abord qu’il agisse sur
nos organes immédiatement on par un milien inter-
posé, et que I'impression se communique aux nerfs, et
par eux au cerveau ; la sensation nous avertit que ces
cenditions sont remplies ; et elle est suivie de Ia- concep-
tion de 'objet et de la persuasion qu'il existe réellement.
Fous les anneaux de cette chaine sont tellement liés dans
notre constitution, qu’il est difficile de les isoler par la
pensée , et de les.considérer & part sans confusion. Au
contraire , la mémoire est une opération  parfaitement
simple; elle ne peut étre confondue avec aucune autre,
et les termes qui l'expriment n’ont aucune ambiguité.

Liobjet de la mémoire est nécessairement une chose
passée, comme: Vobjet de la: pereeption et de la ‘con-
science est nécessairement une chose présente : mi ce qui
est me peut étre Pobjet d’un souvenir ; ni ce qui a été ne
saurait étre saisi par les sens ou par la conscience.

La mémoire est toujours accompagnée de la croyance
a Pexistence passée de la chose rappelée , comme la per-
ception et la conscience le sont toujours de la croyance
a Pexistence actuelle de la chose que nous percévons au
dehors ou que nous sentons en nous-mémes. Il est possi-
ble que dans Penfance ou dans quelque trouble de Ies-
prit, de vrais souvenirs ne se distinguent pas nettement
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des pures imaginations; mais dans la maturité de Fenten-
dement un esprit libre les reconnait sans peine et y ajoute
foi, sans pouvoir en donner d’autre raison, si ce n’est
quil se souvient distinctement ; au lieu que les eréations
de I'imagination , quelque nettes et distinctes quelles
solent, sont sans autorité et sans réalité. na

Les jugements de la mémoire sont , A nos yeux; une
vraie ‘conmaissance , qui n'est pas moins certaine que si
elle était appuyée sur la démonstration. On n’a jamais
songé & prouver la mémoire, et si elle dtait attaquée,
on ne daignerait. pas répondres-sa fidélité et sa véracité
sont I'unique fondement de notre science:du passé, et la
seule autorité des témoignages qui décident de la vie et
de la mort des hommes.

Il y a:des cas olt la mémoire est moins vive et moins
nette, et ol nous sentons nous-mémes qu'elle peut nous
troniper; mais elle n’en est pas moins stire lorsqu’elle est
parfaitement distincte.

La mémoire implique la conception et la croyance
d’une durée passée; car il est impossible de se souvenir
d'une chose, si 1’on ne croit en méme temps qu'il s'est
écoulé quelque intervalle entre Je temps ou cette chose est
arrivée et le moment présent. Comment, d’ailleurs , au-
rions-nous pu sans mémoire acqueérir. la notion de ‘la
durde?

Nousme pouvons nous souvenir que des choses que nous
AVORS ‘percues ou eennues auparavant: Je me souviens
du passagede Vénus sur le soleil , en 1769 :il-faut donc
qua cette époque Paie percu ce phénoméene), sans quoi je
ne pourrais m’en souvenir. La mémoire ne fait point con.
naissance avec les cbjets., si on peut s'exprimer ainsi ;
clle renouvelle seulement:celle que nous avions faite par
Ventremise des autres facultés.
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Le souvenir d’un événement passé est nécessairement
accompagné de la conviction que nous existions alors. Je
ne puis me souvenir d’'une chose qui arriva 'an dernier,
sans étre convaincu que jétais identiquement I’an dernier
la méme personne qui se souvient aujourdhui.

Je regarde les faits que- je viens d’énumérer comme
parfaitement clairs et certains pour quiconque réfléchit
sur.ce qui se passe en lui-méme. La conscience les at-
teste, et c’est la seule preuve qu’ils admettent. Je les pren-
drai donc pour accordés ; et ;’aprés en avoir: tiré quel-
ques conséquences , j'examinerai les. opinions des philo-
sophes tant sur la mémoire elle-méme que sur notre
identité personnelle et sur la durée.

CHAPITRE IL

LA MEMOIRE EST UNE FACULTE PRIMITIVE,

H est évident d’abord que la mémoire est une faculté
primitive dont I'Auteur de notre &tre nous a doués, et
dont nous ne pouvons donner d’autre raison , sinon qu’il
lui-a plu de la faire entrer comme élément dans notre
constitution,

La connaissance du passé que nous devons & la mé-
moire, me parait aussi difficile & expliquer que le serait
la connaissance intuitive de 'avenir pourquoi avons-nous
P'une et n’avons - nous pas lautre? la seule réponse que
je sache & cette question , Clest que le Législateur supréme
I'a ainsi ordonné. Je trouve en moi la conception distincte
et la ferme conviction d'une suite d’événements passés :
comment ce phénoméne se produit-il? je lignore : je
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Pappelle mémoire; mais’ le nom n’est pas la cause. Ey
méme temps que je me souviens » Je erois & mon soavenir »
d'oll me vient cette foi donnéde 3 ma mémoire? ¢’est Dien
qui me l'inspire; je n'en sais pas davantage.

Quand je crois & la vérité d’une proposition mathémas
tique, je sais pourquoi, et quiconque la eomprend le sait
aussi : il y a une relation nécessaire entre le sujet et
lattribut de la proposition , et mon assentiment est' dés
terminé par Pévidence.

Mais quand je crois que je me suis promené ce matin,
je ne vois rien de nécessaire dans la vérité. de cette pro-
position : cela aurait pu étre, ou ne pas étre; c’est un
événement que je pourrais concevoir sans y croire. D’ou
vient donc que 7’y crois? clest que je m’en souviens dis-
tinctement : je n'ai pas d’autre motif, Mais ce souvenir
est un acte de mon esprit ; cet acte: aurait-il pu se pro-
duire, si 'événement navait pas, eu lieu? Pavoue que je
ne vois pas de connexion nécessaire entre les deyy faits,
Quand on aura démontré Iexistence de cette connexion,
alors, sans aucun doute » la conviction de Ia réalité pas-
sée de I'événement sera expliquée ; mais Jusque-1a elle
reste inexplicable, et tout ce quon en peut dire ¢est
qu'elle est un résultat de notre constitution,

On dira peut-étre que Pexpérience que nous avons de
la fidélité de la mémoire est un motif de nous confier 3
son témoignage. 1l se peut ; en effet , que cette eonsidé-
ration fortifie la confiance de ceux qui s'en avisent; maig
le grand nombre n’y songe point et w'en a pas besoin
pour croire a la mémoire, T es occasions ou I'on a reeoyrg
a Pexpérience pour vérifier la fidélité d’un souvenir, sont
extrémement rares, et ceux § qui il est arrvivé de Jo faire
n’avaient pas attendu cette épreuve pour ajouter foi aq
témoignage de la mémoire : Ia croyance a son témoj-
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gn‘age“%fyait précédé cette expérience accidentellc , et par
conséquent elle n'en résulte pas.

Ily a des Ppropositions abstraites dont nous découvrons
la vérité en comparant les termes qui les composent , et
en saisissant entre eux un rapport nécessaire : c’est ainsi
que je connais que deux et trois font cing, et que tous
~ les diamétres d’un cercle sont égaux. Locke ayant apercu
ce procéde de Desprit en a témérairement conclu que
toute vérité possible est ainsi découverte, Les philoso-
phes qui I'ont suivi et particuliérement Hume , ont en
général adopté cette théorie,

La connaissance que nous avons de Pexistence des
choses contingentes, me parait cependant dériver d’une
toute autre source. Je sais que telle chose contingente
existe ou a existé; d’o vient cette double connaissance?
Assurément elle ne vient pas de la pereeption d’une
convenance nécessaire entre l'existence et la chose qui
existe; car cette convenance n'existant pas, elle ne peat
étre découverte ni immédiatement, ni par entremise
d’aucun raisonnement possible. Ce qui est contingent
n’existe point nécessairement , mais par la simple volonté
du Créateur; sa non-existence n’implique, ni ne saurait
impliquer contradiction. : -

Done notre connaissance de Iexistence de nos propres
pensées, de Pexistence de tous les objets ‘matériels ‘qui
nous environnent, de existence de toutes les contingences
passées, ne dérive point de la perception d'un rapport ou
d’une convenancenécessaire; elle a-donc une autre origine.

Le Créateur nous persaade de Vexistence des choses
contingentes par des moyens qui n’atteignent pas moins
stirement le but, quoiqu’ils soient d’ume autre nature ;
mais comment produisent-ils la convietion ? Cest ce qui
nous échappe. Nons connaissons nos propres pensées
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et toutes les opérations de notre entendement par une
faculté que nous appelons conscience’; nous _percevons
par:/es sens ‘les objets matériels et leurs qualités sensi-
bles; un grand nombre de choses passées sont retenues
et conservées par la mémoire. Distinguer et nommer: ces
facultés, cest tout.ce que nous avons fait et pu faire, Mais
leurs noms nexpliquent ni laction propre a chacune d’elles,
ni lirrésistible conviction qu'elles exigent de nous : leur
nature est couverte pour nous d’un voile mmpénétrable.
On connait les disputes des Scholastiques sur la pres-
ctence divine : cette controverse si célehre se poursui
encore de nos jours. Aristote avait dit quil 'y a poin A
de prévision certaine des ‘choses contingentes, et cette REc
opinion a été généralement adoptée sur ce' seul fonde- &G
mentque, ne concevant point ce genre de prévision, nous
devous le juger impossible. De 1a la difficulté d’accorder
la prescience divine qui implique la nécessité des événe-
ments faturs, avec la liberté humaine qui périt si Pon
admet cette nécessité. Les uns ont sacrifié Ja prescience
a la liberté, les autres la liberté ala prescience. -
Il est reﬁzarquable que les combattants n’aient vu de
difficulté que dans la conciliation de la prescience du
fatur avec la liberté, et quils n’en aient point v dans T
conciliation du souvenir du passé avec cette méme li-
~ berté. A mon gré cependant la difficulté est absolument
la méme. Je conviens que nous somines hors d’état d’'ex-
pliquerla prescience des actions d’un agent libre ; mais je
soutiens quil 'est pas plus facile d’en expliquer la mé-
moire. Essayez de prouver que les actions d’un agent libre
ne peuvent étre prévues, vous verrez que les mémes ar-
guments prouvent avee la méme force que les actions
d'un agent libre ne peuvent &tre connues par la mé-
moire. Il est vrai que le passé a réellement existé ; mais
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il est vrai aussi que Favenir existera réellement. 11 n'y a
‘pas un raisonnement tiré de Ja constitution ou de la si-
tuation de I'agent , qui ne sapplique également i ses ac-
tions passées et 4 ses actions futures, Le passé a été, il
n'est point; Iavenir: sera » il W’est point; le présent a la
méme relation avec P'un et avec Pautre, ou il w’en a ni
avec I'un ni avec Pautre.

Pourquoi donc a-t-on supposé une disparité si grande
dans des cas si parfaitement semblables? Je v’en vois qu’une
seule raison; clest qu’étant doués de mémoire, nous sa-
yons par expérience qu'il n'est pas impossible qu'un étre
intelligent , méme un étre fini, connaisse avec certitude
les actions passées des agents libres sans les déduire d’au-
cune loi nécessaire ; mais comme nous n’avons point une
faculté de prescience qui éclaire Pavenir comme la mé-
moire éclaire le passé, il nous est extrémement difficile
de la concevoir méme dans IEtre supréme. /

Une faculté que nous po'ssédlons en quelque degré,
1ous concevons aisément que I'Etre supréme la posséde
a un degré plus éminent; mais une faculté & laquelle rien
ne correspond dans notre constitution, nous semble im-
possible. Les lois de notre nature nous donnent la con-
naissance intuitive d’'une foule de choses passées; mais.
nous n'avons aucune connaissance intuitive de Pavenir.
Nous aurions pu avoir la connaissance intuitive de Pa-
venir et n'avoir pas celle du passé. Cette constitution de
nos esprits aurait beaucoup moins d’avantages et beau-
coup plus d'inconvénients que notre constitution pré-
sente; mais elle ne serait ni plus étonnante, ni plus
mexplicable. Si Dien nous Pavait donnée, nous ne fe-
rions point de difficulté de lui accorder Ja connaissance-
de lavenir ; mais nous en ferions beaucoup pour lui ac-
corder celle du passé,
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Nos facultés primitives sont toutes inexplicables , et
la mémoire en est une. Celui qui les a faites, est le seul qui
comprenne parfaitement comment elles sont faites yiet
comment elles produisent en nous non-seulement la eon-
ception des choses qu’il nous importe de connaitre, mais
la ferme conviction de leur existence.

Svveas

e

CHAPITRE TII.

DE EA' DUREE.

Nous avons vu dans le premier chapitre de cet Essai
que nous devons ala mémoire, et la notion de la durée, et
la convietion quelle existe. Pour qu'une chose soit I'ob-
jet de la mémoire , il faut qu’elle soit passée; et nous ne
pouvons concevoir qu'une chose soit passée , sans conce-
voir une durée quelconque entre le moment présent et
celui ot nous avons percu cette chose. Aussitot done
que la mémoire slexerce , nous acquérons a la fois une
notion de la durée et la persuasion de sa réalité. Ce sont
des suggestions inévitables de tout acte de cette faculté
et par conséquent elles doivent lui étre rappertées. Cest
donc ici le lieu d’examiner ce que nous savonsde la durée.

La durée, I'étendue et le nombre, sont lées mesures
de toutes les choses qui‘ peuvent .étre mesurédes. Quand
nous les appliquons aux choses finies, il n’y a rien que
nous concevions mieux et qui soit plus accessible & lin-
telligence humaine. : -

Comme [’étendue a trois dimensions, elle est suscep-
tible de modifications infinies qui toutes peuvent étre
déterminées avec la plus rigoureuse précision ; leurs
relations diverses sont le champ le plus vaste du raison-
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nement. La durée n’ayant qu'une dimension , ses modi-
fications sont en bien plus’ petit nombre ; mais elles sont
également bien comprises; et leurs relations sont égale-
ment soumises 4 la mesure , & Ia ‘proportion et au rai-
sonnement.

On appelle le nombre une quantité diseréte , parce
qu’il est composé d’unités égales et semblables , et qu’il
ne peut se diviser qulen unités : cela est yrai en un sens
des fractions mémes de I'unité quon appelle aussi des
nombres; car, dans tout nombre fractionnaire, on con-
coit Punité subdivisée en un certain nombre de parties
¢gales qui sont les unités de cette dénomination , et les
fractions de la méme dénomination ne sont divisibles
qu'en unités de cette dénomination. Ta durée et I'étendue
ne sont pas des quantités discrétes, mais des quantités
continues : elles sont composées de parties parfaitement
semblables , mais divisibles & Uinfini.

Pour mieux concevoirla grandeur etles proportions des
diversintervalles dela durée, nous sommes obligés de choi-
sir une durée connue et déterminde ; telle qu’une heure,
un jour, une amnée; mous la considérons ‘comme une
unité, et le nombre de ces unités contenu' dans une du-
rée plus grande en' devient lu mesure, Nous nous ser-
vons du méme expédient , pour obtenir une conception
distincte de la grandeur et des proportions des choses
étendues. Te nombre est done i nos yeux la mesure na-
turelle de I'étendue et de la durée; mais peut-étre n’est-
ce la quane illusion de notre faiblesse. Ta sagacité des
mathématiciens a méme découvert des cas ol cette me-
sure est impuissante; car il y @'des proportions de quan-
tités continues que les nombrés ne’ saUritiellt'lllesurer,
telles que le rapport de la diagonale au coté d’un ocarré,
et beaucoup d’autres,
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Les parties dela durée sont relativement & elles-mémes
antérieures ou postérieures, et relativement auw présent
elles sont passées ou futures. La notion du passé, comme
nous l'avons dit; nous est. immédiatement suggeérée par la
mémoire. Avant d'avoir acquis la notion du passé et du
présent, et celle de durée antérieure et postérieure;, tious
ne pouvons former la notion du futur; car le futur est ce
qui est postérieur au présent. La proximité et la distance
sont des rapports également applé’eable‘s‘eru»temps et an
lieu. La distance dans le temps et la distance dans le lie
sont des choses d’une nature trés=différente , mais si par-
faitement semblables comme expressions de Tapports ,
qu’il est difficile de dire si le nom de distance a été donné
a l'une et & Pautre dansun sens propre, ot seulement 4
I'une des deux, et 4 Pautre ensuite par analogie.

Létendue des corps; qui cst une perception de nos sens,
nous suggere nécessairement la notion daun espace qui
demeure immobile tandis que les corps 8’y 'meuvent on
tous sens; de:méme, la durée particulidre des événements
que la mémoire nous rappelle, nous suggere nécessaire-
ment la notion Fune durée, qui se serait écoulde uniformg.
ment, quand aucun événement ne I'aurajt remplie.

Sans Pespace, il n’y aurait point d’étendue, et sans le
temps ; point de durée possible ; rien’ n'est je pense,
plus incontestable ; et cependant, tandis que Pétendue ot
la durée sont ce quil y a de plus familicr et do plus
clair & notre intelligence, le temps et Pespace sont des
mysteres qui Vaceablent. G drofito ¥t 4 ;

Comme il faut quil ¥ ait-de Pespace ; partout on quel-
que chose d’étendu existe oy peut exister, et du temps
partout ou quelque chose dure oy peut durer; noys pe
saurions, méme en imagination;, poser de limites, ni 4y
temps, ni & Iespace; ils se dérobent & toutes bornes. 1 un
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se perd aux yeux de notre espritdans 'immensité, Iautre
dans Déternité. ;

Quoique nous ne concevions point une éternité pas-
sée, le commencement du temps implique contradiction.
Par une figure de mots trés -commune, nous donnons le
nom de temps aux révolutions par lesquelles nous le me-
surons, telles que les jours , et les anndes, Nous pouvons
concevoir que ces révolutions aient commencé , et qu’il y
ait eu un temps antérieur i elles, un temps qui n’était
marqué ni divisé par aucun mouvement , par aucun
changement; mais Ia supposition d’un temps, qui aurait
précédé tous les temps, est absurde.

Toute durée limitde est comprise dans le temps, et
toute étendue limitée dans Pespace. Le lemps et Pespace
contiennent dans leur vaste sein toutes les existences fi-
nies, et ils ne sont contenus dans aucune. Les choses
créées sont situées dans Pespace, et elles ont aussi leur
lieu particulier dans le temps; mais le temps est en tout
lieu, et I'espace en tout temps; ils s’embrassent 'un et
lautre, et ont entre eux cette union mystérieuse que les
Scholastiques avaient imaginée entre le corps et l'ame.
Chacun d’eux existe tout entier dans chaque partie de
autre. -

Nous ne savons dans quelle catégorie des choses nous
devons les ranger. Ils ne sont pas des étres, mais plutét
le réceptacle de tous les étres créés, et la condition né-
cessaire de leur existence. Les philosophes ont essayé de
classer tous les objets de la pensée en substances ; modes
et relations; dans quelle classe faut-il placer le temps,
Tespace et le nombre, qui sont les objets de nos pensées
les plus habituelles ? '

Newton a pensé que c’est Dieu lui-méme, existant dans
tous les temps et dans tous les lieux, qui constitue le
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temps et I'espace, I'immensité et éternité. Cette opinion
de Newton a probablement donnd liet au célebre argu-
ment, par lequel le docteur Clarke, son ami, a prétenda
prouver, @ priori, Vexistence d’un étre immense et éter-
nel. L’espace et le temps, a dit Clarke, ne sont que des
conceptions abstraites et partielles d’une immensité et
d'une éternité, dont nous sommes foreds d’admettre I'exis-
tence; or, l'immensité et Iéternité ne sont pas des sub-
stances ; donc elles sont les attributs d’un étre qui est
nécessairement immense et éternel. Ce sont I3 des spécu-
lations. ¢’hommes de" génie; mais je ne sais si elles sont
aussi solides que sublimes, et s'il ne faut point les relé-
guer parmi les jeux d’une imagination qui s’égare dans
une région inaccessible i Pesprit humain. ;

Les Scholastiques . ont supposé que l'éternité est un
nunc stans, cest-a-dire , un moment de temps qui s’ar-
réte et dure toujours. Ce biton mis dans la roue du
temps. peut satisfaire les esprits, & qui les mots les plus
vides de sens ne laissent pas d'imposer; pour moi la sup-
position d’un cercle carré et celle du temps stationnaire
sont une seule et méme chose,

Les hommes sont involontairement entrajnés dans ces
paradoxes et dans ces énigmes , quand ils raisonnent sur
le temps et Vespace, et qu'ils s'efforcent de comprendre
leurnature. Ce sont des choses dont les facultés humaines
ne donnent, selon toute apparence , qu’une ‘conception
incompléte , et de la ces difficultds que nous nous effor-
cons en vain de.résoudre , et ces doutes que nous ne pou-
vons éclaircir. Peut=étre faudrait-il , pour dissiper les té-
nebres qui enveloppent le temps et Vespace, une faculté
que nous ne possédons pas, et dont Pabsence nous laisse
sans clarté toutes les fois ‘que nous voulons apprefondiv
leur nature.
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CHAPITRE 1V,
DE L’-lpl’-:‘NTliTl'f.

Nous avons tous la convietion de notre identité depuis
les temps les plus éloignés que notre mémoire atteigne.
La philosophie ne saurait rien ajouter A cette conviction ;
elle ne saurait non, plus Iébranler, sans avoir ¢branlé
auparavant notre raison elle-méme,

Néanmoins le philosophe peut I'étudier comme un des
phénomenes de la nature humaine Jes plus dignes de son
attention, S'il parvient & Vexpliquer, il aura reculé sur un
point important les bornes de notre connaissance ; s’il n’y
parvient pas, il faudra la regarder comme un fait primi-
tf de notre constitution, ou comme un effet de cette
Constitution , qui .se produit d'une maniére qui nous est
impénétrable, " :

Nous observerons avant, tout, que cette conyiction est
indispensable A tout exercice de la raison; Les opérations
de la raison daus la yie pratique comme dans la vie spé-
culative, sont succeessives; chacune sert de fondement 3 1a
suivante , et suppose elle-méme cello qui P'a précédée. Si
nous n’étions Pas convaincus que. les opérations précé-
dentes sont de nous et nous appartiennent, nous man-
querions. de motif. pour continuer et nous n’acheverions
Jamais ni une entreprise ni un raisonnement.

Il n'y a point de souvenir sans la conviction que nous
existions au temps que la mémoire nous rappelle. On peut
e prouver que jexistais avant mes souvenirs les plus
éloignés, mais il est impossible que ma mémoire remonte



DE L'IDENTITE. 65
2 une époque, sans que la conviction de mon existence
passée n’y remonte avec elle.

Pour ’homme qui perdrait cette conviction s le passé se-
raitanéanti, et en lui la fable des eaux du Léthé s'accom-
plirait alalettre. Il lui semblerait qu’il commence dexis-
ter; tout ce qu’il aurait pensé , tout ce qu’il aurait dit s
tout ce qu'il aurait fait ou éprouvé avant cet instant
pourrait lui paraitre appartenir & uneautre personne , mais
il ne pourrait se 'imputer & lui-méme, et sa conduite fu-
tare ne présenterait rien qui fiit la suite de sa conduite
passée.

 suit de i, quaussitot que nous devenons capables
de penser et d’agir conséquemment i nos pensées et & nos
actions antérieures, nous avons nécessairement la convie-
tion de notre existence continue et identique. Nous P'avons
donc aussitot que nous sommes des &tres raisonnables.

Pour nous former une notion aussi nette que possible
de ce phénoméne de Pesprit humain , examinons d’une
part ce que I'on entend par identité en général | et par
identire personnelle en particulier; et, de l'autre, comment
séléve en nous cette conviction irrésistible que mnous
sommes identiquement les mémes, depuis Pépoque la
plus éloignée qu’atteigne notre mémoire.

L'identité considérée d’une manitre générale, est une
relation entre une chose qui existe certainement dans un
temps, et une chose qui a certainement existé dans un
autre temps : demandez si Cest une seule et méme chose,

“ou si ce sont deux choses différentes, il n’y a personne
qui ne comprenne parfaitefnent cette question ; ce qui
prouve qu’il 0’y a personne qui n’ait une idée claire et
distinete de I'identité.

Si l'on exige une définition de Pidentité, on exige I'im-
possible; c’est une notion trop simple pour admettre une

IV, ' 5
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définition logique. Je puis dire que c’est un rapport ,
mais je manque de termes pour exprimer la différence
spécifique de ce rapport, quoiqu’il me soit impossible de
le confondre avec un autre, Je puis dire que la diversité
est un rapport contraire, que la ressemblance et la dis-
semblance sont aussi deux rapports opposés, qui se distin-
guent aisément des rapports d’identité et de diversité.

Il m’est évident que Videntité suppose la continuité
d’existence. Ce qui a cessé d’exister, ne peut étre le méme
quece qui commence ensuite d’exister; cela supposerait
qu'un étre a continué d’exister lorsqu’il nexistait plus et
qu'il existait avant d’étre, ce qui est manifestement con-
tradictoire. 17idée d’'une existence continue et non inter-
rompue est donc nécessairement impliquée dans la notion
d’identité.

D’out nous pouvons conclure qWa proprement parler,
I'identité n’appartient ni & nos peines, ni a nos plaisirs, ni
d'nos pensées, ni 4 aucune des opérations de notre esprit.
La douleur que j'éprouve aujourd’hui n’est pas la méme
douleur individuelle que J’éprouvais hier, quoiqu’elle
puisse luiressembler en espéce et en degré, et procéder de
la méme cause. On peut en dire autant de tous Jes phéno-
menes qui se produisent en nous. Ils sont tous successifs
de/leur nature, comme le temps lui-méme, dans lequel
iln’ya pas deux instants qui soient un seul et méme instant;

Ilen est autrement des parties de Pespace absolu ; elles
sont toujours, elles ont toujours été, elles seront toujours
les mémes: Jusque 13, et tant quil ne sagit que de la
notion de I'identité en général, il est possible d’éire clair,
et je pense que jel'ai été. .

Il est moins aisé peut-étre de déterminer avec précision
la notion. de personnalité. Heureusement cette précision
n’est pas nécessaire pour notre objet présent. Je me
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contenterai d’observer , que tous les hommes placent leur
personnalité dans quelque chose qui ne peut étre ni com-
posé ni divisé : une partie d’'une personne est une absur-
dité manifeste.

Quand un homme perd son bien, sa santé, sa force ,
il est encore la méme personne ; sa personnalité n’est
point entamée. Qu'on lui coupe un bras ou une jambe,
clle ne I'est pas davantage. Le membre amputé n’était
pas une partie de sa personne; autrement ce membre
aurait droit & une partie de ses biens, et serait tenu d’ob-
server une partie de ses engagements; il serait pour quel-
que chose dans son honneur et son déshonneur; supposi-
tions manifestement absurdes. Une personne est une
chose indivisible; elle est ce que Leibnitz appelle une
monade. ad b ;

- Mon identité personnelle suppose donc 'existence con-
tinue de ce quelgue chose d'indivisible que jappelle moi.
Quoi que ce soit, c’est quelque chose qui pense ,qui déli-
bére, qui se résout , qui agit, qui sent.-Je ne suis pas mes
pensées, mes actions, mes sensations, je suis ce qui pense,
ce qui agit, ce qui sent : mes pensées, mes actions, mes
sensations, changent 4 chaque moment; leur existence
est successive et non continue; tandis que le moi, A qui
elles appartiennent, reste permanent, et conserve le méme
raf)port avec toutes les pensées, toutes les actions toutes
les sensations successives , que j’appelle miennes.

Telle est Vidée que je me forme de mon identité per-
sonnelle. Mais cette idée nest-elle point une chimére ?
Cominent savezvous,dira-t-on, et sur quelle preuve croyez-
vous qu’il existe un mot tel que vous l'avez déerit, un mo;
permanent qui peut réclamer la propriété exclusive de
toutes les pensées, de toutes les actions, de toutes les
sensations que vous appelez votres ?

BNe
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Acela je réponds , que ma mémoire me I'atteste. Je me
souviens distinctement d’avoir fait tel voyage il y a vingt
ans ; je me souviens des lieux que jai vus, des personnes
avec qui j’ai conversé; ma mémoire ne m’assure pas seu-
lement que ce voyage a été fait, elle m'assure qu’il a ér¢
fait par moi qui m’en souviens aujourd’hui. Si j’ai voyagé
i cetle époque, nécessairement jlexistais , et nécessaire-
ment encore j’ai continué dexister jusqu’a présent. S'il
w'est pas vrai que la personne que jappelle moz, soit celle
qui a fait ce voyage, ma mémoire est une faculté trom-
peuse; elle m’atteste distinctement et positivement ce qui
est faux. Mais il n’est personne qui n’en croie sa mémojre
quand elle est distincte, et qui ne soit convaincu par elle
qu’il existait dans tous les temps qu'elle lui rappelle,

Quoique le témoignage de la mémoire soit la preuve
la plus forte de notre identité, nous pouvons connaitre
autrement que par elle beaucoup de choses qui nous sont
arrivées , et dont nous ne nous seuvenons aucunement :
chacun sait qui I’a enfanté, quoique personne n'ait la-des-
sus le témoignage de sa mémoire,

Il serait puéril de remarquer que ce n’est point la mé-
moire qui constitue Pidentité si de grands philosophes
wavaient rendu cette observation nécessaire. Je ne suis
pas la personne qui a fait telle chose parce que je m’en
souviens : ce souvenir me fait connaitre avec certitude
que je l'ai faite; mais je pourrais I'avoir faite, et ne m’en
souvenir point : ce rapport i moi, que j’exprime en di-
sant que cest moi qui I'ai faite, serait le méme quand je
ne m’en souviendrais pas. Dire qu’on ne I'a faite que parce
qu’on a le sonvenir, ou comme on,dit, la conscience de
Pavoir faite, c'est dire , en d’autres termes, que la créa-
tion du monde n’a en lieu que parce que nous sommes
persuadés qu’il a été créé,
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Quand il sagit de juger de l'identité de personnes au-
‘res que nous-mémes, nous nous appuyons sur d’autres
motifs, et nous nous déterminons par des circonstances
qui produisent quelquefois la certitude absolue, et quel-
quefois laissent place au doute. L’identité des personnes
a souvent ¢té la matiére de proces difficiles devant les
tribunaux ; mais qui que ce soit n’a jamais douté de sa
propre identité durant Pespace de temps embrassé par sa
mémoire.

‘L'identité personnelle est une identité parfaite, qui
w'admet point de degrés quand elle est réelle 5 il est im-
possible d’étre en partie la méme personne, et en partie
une personne différente, parce que une personne est une
monade indivisible. Quoique la preuve de Fidentité daus
les autres admette tous les degrés , depuis l'évidence
Jusqu’au moindre degré de probabilité , la méme personne
est toujours entierement la méme et ne saurait Pétre
sealement en partie et jusqu’a un certain point.

Clest pour cela que jai considéré d’abord Fidentité per-
sonnelle ; elle est pour nous Pidentité. parfaite | et la
mesure naturelle des identités moins parfaites. i

1l est probable que la notion méme de I'identité ré-
sulte de cette conviction, que nous avons dés enfance, de
la continuité de notre existence identique. Les opérations
de notre esprit sont successives » et n’ont point d’existence
continue, mais I'étre pensant est permanent, et nous
sommes invinciblement persuadés qu’il reste le méme,
sous la variété de ses pensées et de ses actes.

Les mémes motifs qui déterminent nos jugements sur
Pidentité des personnes autres que nous , les déterminent
aussi sur I'identité des objets sensibles.

Quand il y a similitude, nous présumons Pidentité, &
moins quelle ne soit démentie par quelque circonstance.

“
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Par exemple , quelque semblables que soient deux objets,
nous les distinguons , si nous les apercevons en méme
temps; mais s'ils se présentent successivement, nous som -
mes diposés 2 les prendre pour le méme objet, unique-
ment parce qu’ils sont semblables.

Que ce préjugé nous soit naturel ,ou qu’il ait une cause,
il se manifeste de trés-bonne heure dans les enfants, et A
mesure que nous avancons dans la vie, Pexpérience vient
le fortifier; car nous rencontrons bien rarement deux indi-
vidus de la méme espéce qui ne différent pas sensiblement.

Cest sur la foi de la similitude qu’un homme aceuse
un voleur, qu’il trouve en possession de son cheval ou de
sa montre; horloger qui jure qu’il a vendu cesse mon-
tre & cette personne, nallégue que la similitude. Les té-
moignages sur I'identité d’un individy n’ont pas, en géné-
ral, un autre fondement, :

Ainsi la eonviction, que nous avons de notre wdentité,
n’est point de la méme nature que celle que nous pou-
vons acquérir de I'identité des autres et de Pidentitd des
objets sensibles. La premiére repose sur la mémoire,, et
ne laisse point de prise au doute; la seconde n'est fondée
que sur la similitude et sur d’autres circonstances , qui
toutes ensemble, sont souvent trop peu décisives pour
produire une certitude compleéte,

On peut observer encore que lidentité des objets sen-
sibles n'est jamais parfaite. Les corps étant composés de
parties innombrables que mille causes peuvent diminuer
ou accroitre, sont dans une vicissitude continuelle; ils
gagnent, ils perdent, ils changent sans cesse, Quand ces
altérations sont graduelles, comme leg langues manquent
de termes pour représenter par un nouveau mot cha-
que nouvel état, on dit que le eorps reste le méme, et on

lui laisse le méme nom. Ainsi on loue un vieux régiment
L
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de la bravoure qu’il a montrée dans une affaire qui date
d’un siécle , quoique tous les hommes qui le composaient
alors aient cessé dexister; on dit que l'arbre, qui éleve
sa téte dans la forét, est le méme qu'on a pris dans la
pépiniére ; un vaisseau dont les ancres, les cordages , les
mats, les voiles et la charpente, ont été successivement
renouvelés, passe pour le méme, tant qu’il garde le méme
nom.

L’identité des corps naturels ou artificiels n’est done
qu'une identité nominale; elle admet tous les change-
ments pourvu qu’ils soient graduels, quelquefois méme
un renouvellement total ; les changements, que nous re-
gardons comme compatibles avec cette identité, ne diffe-
rent pas en nature, mais seulement en nombre et en degreé
de ceux qui les détruisent ; elle n’a point de nature déter-
minée, et toutes les questions auxquelles elle a donné lieu
ne sont, en général, que des questions de mots. Mais I'i-
dentité , appliquée aux personnes, n’a rien d’équivoque;
elle n’admet pas le plus ou le moins; la notion en est
fixe et précise; elle est le fondement de tout droit, de
toute obligation, de toute responsabilité.

~vran AR IRLERRAANN

CHAPITRE V.

ORIGINE DF NOS IDEES, ET PARTICULIEREMENT DE CELLE DE
LA DURKE, SELON LOCKE.

Locke sest proposé de rechercher « comment Pame
« vient & recevoir des idées; par quel moyen elle en  ac-
« qulert cette prodigieuse quantité que Vimagination de
« Phomme, toujours agxssante lui presente avec une va-
« riété presque infinie; d’ou elle puise tous ces matériaux ,



72 ESSAI HI.~— CHAPITRE V.

«qui sont comme le fonds de tous ces raisonnements, et
« de toutes ses connaissances 17 » L’entreprise était digne
d’un philosophe tel que Locke; personne n’était plus ca-
pable d’y réussir, et personne aussi ne pouvait la former
avec un amour plus sinctre de la vérité ; toutefois ses
efforts auraient été plus heureux, s'il ne s'était haté d’s-
lever un systéme,, sans cette prudence patiente qui est si
nécessaire quand on veut réduire les faits en notions gé-
nérales.

Voici, en peu de mots, le résumé de toute la doctrine
de Locke a ce sujet. Nos idées ou notions sont de deux
sortes, simples, ou complexes. Les idées simples sont
louvrage de la nature; l'entendement est purement pas-
sif quand il les. recoit; elles lui sont suggérées par deux
facultés, qui sont la sensation et la réflexion, et elles de-
viennent les matériaux de toute notre connaissance. Les
1dées complexes sont formdes parl’entendement lui-méme,
qui, ayant acquis des 1dées simples par la sensation et la
réflexion , les rappelle , les compare, les combine d’une
infinité de maniéres, et compose ainsi de nouvelles 1dées. 11
n'est pas au pouvoir de Pesprit le plus élevé, de Fintelli-
gence la plus étendue , quelles que soient la subtilité et la
variété de leurs opérations, d’inventer une seule idée sim -
ple qui ne sorte pas de I'une ou de 'autre des deux sources
que nous avons dites. Comme notre action sur les corps

-se borne & les diviser et i les recomposer sous des for-

mes nouvelles, mais qu'il n'est pas en notre pouvoir de
produire ni d’anéantir une seule particule de matiére ;
de méme toute V'énergie de I'entendement se borne & com-
poser, comparer et abstraire les idées simples que fa na-
ture nous donne, sans pouvoir en créer une seule, Toutes
nos idées simples résultent de I'action des objets extérieurs

; Al._.ncke s Essai liv, I, chap. 1, § 2.
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sur nos sens, et de 'application de la réflexion aux opé-
rations de notre esprit. {

Berkeley et Hume ont adopté cette explication de Pori-
gine de nos idées ; mais elle a été combattue par d'autres
philosophes non moins céléhres, et pleins de la méme es-
time pour I Essai sur Pentendement humain.

Le docteur Hutcheson de Glascow a soutenu dans ses
LRecherches sur lorigine de nos idées de la Beauté et
de la Vertu, que ce sont des idées simples et primitives ,
et qu'elles sont le produit de facultés également primiti-
ves, quil appelle sens de la beauté et sens moral.

Le docteur Price, dans sa Revue des principales ques-
tons et des principales difficultés de la morale, a observé
avec beaucoup de justesse que si I'on prend les mots sen-
sation et réflexion dans le sens que Locke y attache au
commencement de son livre, il est impossible d’en déri-
ver quelques-unes de nos idées les plus importantes, et
quil y a beaucoup de notions simples qui sont le pro-
duit incontestable du seul entendement, c’est-d-dire, de
notre faculté de juger et de raisonner. '

Locke dit, que « par réflexion, il entend la connais-
«sance que 'ame prend de ses différentes opérations et
«de la maniére dont elles s'exécutent *. » Dans ce sens :
la réflexion n'est autre chose que la conscience , qui
nous apprend en effet tout ce que nous savons des opé-
rations de notre ame; aussi Locke répete-t-il souvent que
les opératiors de notre esprit sont les seuls objets de la
réflexion.

Quand on limite la réflexion de cette maniére, et qu'on
soutient en méme temps que toutes nos idées sont des
idées de sensation ou de réflexion , on soutient que nous
ne concevons jamais que des objets sensibles ou desopéra-

Y Liv. II, chap. 1, § 4.
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tions de notre esprit, ce qui est fort éloigné de la vérité.

Mais le mot réflexion se prend ordinairement dans un
sens beaucoup plus étendu, et il y a plusieurs de nos fa-
cultés intellectuelles auxquelles il s'applique avec plus
de justesse qu'a la conscience. Nous réfléchissons , quand
nous rappelons le passé dans notre mémoire, et que nous
le considérons avec attention; nous réfléchissons quand
nous définissons, quand nous distinguons , quand nous
jugeons, quand nous raisonnons , soit & I'égard des objets.
sensibles , soit 4 Pégard des objets intellectuels.

Si on prend la réflexion en ce sens, qui est le sens
propre, puisqu’il est le plus généralement recu, on peut
dire qu'elle est la source unique de tout ce que nous avons
de notions exactes et distinctes. Car quoique nos premicres
notions des objets sensibles nous soient données par les
sens, et nos premiéres notions des opérations de Iesprit par
la conscience, ces premiéres notions ne sont ni simples, ni
claires : les sens et la conscience passent continuellement
d’un objet2 un autre; leur action est fugitive et instantanée :
pour que nous concevions distinctement les choses qu'elles.
nous montrent, il faut que la mémoire les rappelle,, que
lattention les examine et que le jugement les compare.

La réflexion n’est pas une faculté proprement dite ; elle
est 'action simultanée de Iattention et de plusieurs fa-
cultés, telles que la mémoire, la faculté de distinguer , de-
comparer, de juger. Nous ne devons pas seulement i ces.
facultés un grand nombre de nos idées simples, nous leur
devons encore toutes nos idées exactes et précises , les
seules qui soient les matériaux du raisonnement. Parmi
ces idées , il en est beaucoup qui ne sont ni des notions
d’objets sensibles; ni des notions de nos opérations intel-
lectuelles et qui, par conséquent , ne peuvent étre appe-
Vees idées de sensation ou de réflezion., selon la définition
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de Locke ; mais on peut les appeler idées de réflexion , si
'on donne a ce mot le sens plus étendu que l'usage au-
torise. "

Le plus souvent Locke renferme la réflexion dans les
limites de sa définition , mais quelquefois il retombe sans
sen apercevoir dans Pacception que le langage commun
donne a ce mot, et cette confusion répand quelque obs-
curité sur sa théorie de Porigine des idées.

Ces observations générales devaient précéder celles que
nous allons faire, sur la maniére dont Tocke explique I’o-
rigine de I'idée de durée.

«La réflesion que nous faisons dit-il, sur cette suite
« de différentes idées qui paraissent une aprés Taatre
« dans notre esprit, est ce qui donne T'idée de la succes
«sion ; et nous appelons durée la distance qui est entre
«deux parties quelconques de cette succession !, »

Locke semble donc supposer que l'idée de succession
est antérieure A celle de la durée, soit dans le temps,
soit dans 'ordre de la nature; mais cela est impossible,
car la succession présuppose la durée, comme le remar-
que trés-bien le docteur Price, et ne peut en aucune ma-
ni¢re la précéder. 11 aurait été beaucoup plus juste de
Aériver I'idée de succession de celle de durée , que I'idée de
durée de celle de succession.

Mais comment obtenons-nous Tidée de succession ?
«Clest, dit Locke s en réfléchissant sur cette suite de diffé-

«rentes idées, qui paraissent 'une apres Pautre dans notre
«esprit. »

Réfléchir sur une suite d’idées , n’est rien de plus que
s’en souvenir et considérer avec attention ce que la mé-
moire nous en rappelle; car si nous n'en avions pas le
souvenir, nous ne pourrions ¥y penser. La réflexion dont

2 Essai, liv. II, chap. x1v, §3.
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parle Locke , renferme donc la mémoire, sans laquelle on
ne réfléchit point sur le passé, et sans laquelle, par con-
séquent , on nacquiert point I'idée de succession.

Remarquons ici, qua proprement parler et dans la
rigueur du langage philosophiq,ue, aucune espece de suc-
cession ne peut nous étre manifestée ni par les sens, ni
par la conscience. En effet, le témoignage de ces facultés
se borne a I'instant présent, et il n'y a point de succes-
sion dans un instant. Les sens seuls n’observeraient pas
le mouvement des corps qui est un changement succes-
sif de lieu, s’ils n’étaient aidés de la mémoire.

Cette observation semble contredire le sens commun
et le langage ordinaire, dans lequel on dit qu’on voit les
corps se mouvoir, et que le mouvement est une qualité
sensible. Mais cette contradiction entre la philosophie et
Popinion commune n’est quapparente. Elle vient unique-
ment de ce que les philosophes et le vulgaire, définissant
le présent d’'une manitre différente , posent d’'une maniére
également différente la limite qui sépare les sens de la
mémoire. :

Les philosophes appellent présent le point indivisible
du temps qui sépare le passé du futur. Mais il convient
mieux aux habitudes et aux affaires de la vie de donner
ce nom a une portion plus ou moins. étendue du temps.
C’est dans ce sens que nous disons /’zeure présente, Lannée
présente, le siecle présent, quoique un seul point de ces
périodes soit le présent dans la rigueur philosophique.

Les grammairiens observent que le temps présent des
verbes n'est point borné 4 un instant indivisible; qu’il est
assez étendu pour avoir un commencement, un milieu,
une fin; et que dans les langues riches et exactes, ces
différentes parties du présent sont exprimées par des
formes différentes.
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Les mémes besoins et les mémes eirconstances des
relations sociales qui ont fait donmer au présent une
durée indéterminée ont fait reculer dans la méme pro-
portion les limites apparentes des sens. Ainsi I'on
peat dire : j’ai vu ce matin telle personne, et il serait
ridicule de reprendre cette facon de s’exprimer, car elle
est autorisée par 'usage, et elle présente une idée tros.
distincte. Cependant , & parler rigoureusement , les sens
ne témoignent que ce que nous voyons, et non point ce
que mnous avons vu. Par une fiction convenue j’attri-
bue donc au témoignage des sens, ce quireléve dn témoi-
gnage de la mémoire. b

Rien nexige dans.les affaires de la vie une démarca-
tion trés-exacte entre la sphére des sens et celle de la mé-
moire , et voild pourquoi, au lieu de borner la premiére
a linstant indivisible de la durée qui est le véritable
présent, nous Iétendons & une portion plus large, 4 Ja-
quelle nous conservons le méme nom s €t ‘qui a un '
mencement, un milieu et une fin.

Ou s’exprime donc avec une parfaite propriété dans
la langue commune, quand on dit qu'on voit un corps se
mouvoir et que le mouvement des corps est percu par
les sens; mais le philosophe qui distingue les véritables
fonctions des sens de ce qui appartient i la mémoire ,
observe - que nous ne voyons pas plus le' passé que
1IOUS Me mous souvenons du présent, et il conclut de 13,
que sans la mémoire nous ne discernerions nj mouvement
ni succession quelconque. Notis voyons, en effet, le lien
présent d’un corps; et nous nous souvenons du progreés par
lequel il y est arrivé ;Vidée du mouvement est composée
de cedouble te’moignage de nos yeux et de notre mémoire,

Voyons maintenant comment, de Pidée de Ia succes-
sion, Locke fait naitre l'idée de la durée,

com-
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« La distance, dit-il, qui est entre quelque partie de la
« succession de nos idées, on entre les apparences de deux
«idées qui se présentent a notre esprit, est ce que nous
« appelons durée’. »

. Pour mieux comprendre ceci, appelons la distance
d'une idée a la premiére qui lui succéde, un élément de
la durée, & la seconde, deux éléments, et ainsi de suite.
Si dix de ces éléments composent une durée, un seul est
aussi une durée; autrement la durée serait constituée de
parties qui n’auraient point de durée, ce qui est 1mpos-
sible.

Car , supposez une succession d’autant d’idées qu’il vous
plaira; ’il n’y a point de durée en elles, et s’il n’y a non
plus aucun intervalle de durée entre elles, il est évident
quiln’y aura aucun intervalle de durée entre la premiere
et la derniére ,quelque grand qu’en puisse étre le nombre.
Il suit de-la que chaque élément de la durée a nécessaire-
ment de la durée, comme chaque élément de 'étendue
est nécessairement étendu, Rien au monde n’est plus évi-
demment prouvé.

Mais remarquez qu’il n’y a point de succession d’idées
dans ces éléments, puisqu’ils sont les intervalles qui sé-
parent les idées successives; et cependant ces éléments
ont de la durée; il s’ensuit donc manifestement que I'i-
dée de la durée est indépendante de I'idée de la succes-
sion.

Nous pouvons mesurer la durée par la succession de
nos idées, comme nous mesurons Yétendue par pieds et
par pouces ; mais a 'égard de la durée, comme a I'égard
de I'étendue, la notion de la chose mesurée précede né-
cessairement la mesuve.

« Thid.
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Locke a tiré de sa théorie plusieurs conséquences qui
peuvent nous aider & l'apprécier: « S’il était possible
«dit-il, qu'un homme éveillé n’etit qu’une seule idée dans
« Pesprit, sans qu'il arrivit aucun changement i cette
« idée, et sans qu'aucune autre vint se joindre A elle, la du-
«rée serait nulle pour lui, et il n’y aurait aucune dig-
« tance du premier moment au dernier . »

Dire’quune seule idée parait n'avoir pas de durée, et
que la répétition de cette idée, qui n’en a point, semble
enavoir, me parait aussi absurde que de prétendre qu'on
peut former un total en additionnant des zéros,

Locke conclut encore de sa théorie, que la méme pé-
riode de temps parait plus longue lorsque la succession
des idées est rapide, et plus courte lorsqu’elle est lente 2.

Il 0’y a pas de doate que les mémes intervalles de du-
rée ne nous paraissent plus ou moins longs selon les cir-
constances. Le temps se traine pour celui quisouffre, ou
qui attend impatiemment 'accomplissement de ses espé-
rances; il vole pour celui qui jouit des charmes dune
conversation animée, ou dont les sens et I'imagination
parcourent un grand nombre d'objets agréables.

Selon la théorie de Locke, la succession des idées de-
vrait étre rapide dans le premier cas, et lente dans le se-
cond. Mais il me semble que c'est précisénient le con-
traire qui a lieu. Dans la douleur et dans I'attente , nous
ne sommes occupés que d’une seule idéey la pensée ne
saurait s'en distraire, et plus cette contention d’esprit est
forte, plus le temps nous semble long ; mais quand une
musique délicieuse charme notre oreille , qu’une conver-
sation vive, semée de saillies brillantes nous captive , la

x Liv. IT, chap. xwv; § 4
2 Ibid.
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succession de nos idées est trés-rapide , et néanmoins le
temps nous parait trés-court,

Jai entendu dire a un officier distingué, homme de
sens etbon observateur, qu’au fort d’une bataille, le temps
s’écoulait avec une singuliére rapidité; on ne saurait pour-
tant supposer que la succession des idées soit alors plus
lente qu’a Pordinaire.

Si, comme Locke le pense, les idées ne duraient point,
et si la durée pour nous résultait uniquement de leur suc-
cession dans notre esprit, cette succession devrait nous pa-
raitre toujours uniforme; car elle ne pourrait plus étre
ni lente , ni rapide , ni accélérée , ni retardée. Or, il n’est
personne qui ne sache et qui ne sente, que tantét ses pen-
sées se succédent avec lenteur , tantét avec vitesse et ra.
pidité,

Il n'y a point d'idées plus incontestablement simples et
primitives que celles de I'espace et du temps. 1l est essen-
tiel au temps et a 'espace d’étre composés de parties ; mais
chacune de ces parties est semblable au tout, et de la
méme nature. Comme I’espace a trois dimensions , ses
parties peuvent différer et en figure et en grandeur;
mais le temps n’ayant qu’une seule dimension, ses par-
ties ne peuvent différer qu’en grandeur; et, comme il est
un des objets les plus simples de la pensée, la concep-
tion que nous en avons ne peut étre quun fait primitif de
notre constitution, et le produit d’'une faculté originelle
de 'entendement.

- Le sens de la vue nous révele deux dimensions de I'é-
tendue; le sens du toucher nous en fait connaitre trois; et
la contemplation des étendues finies conduit la raison &
la conception d’un espace infini qui les contient. De
méme la mémoire nous révele les intervalles finis de la
durée et la contemplation de ces durées finies suggere i
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la raison la conception d’'une durée éternelle, qui con-
tient tout ce qui a un commencement et une fin. 11 ya
bien de 'apparence que nos conceptions de Tespace et du
temps sont partielles et incompleétes ; et de-la vient sans
doute que nous mnous égarons si - facilement et nous
¢blouissons si vite , quand nous voulons approfondir leur
nature.

Les plus petites parties du temps et de espace n’é-
tonnent pas moins notre esprit que leur totalité infinie.
Nous sommes obligés d’admettre que I'un et autre sont
divisibles & Vinfini; et cependant il y a des limites au-
dela desquelles nos facultés ne peuvent plus poursuivre
la division.

L’expérience peut déterminer quel est le plus petit
intervalle de durée que loreille puisse apprécier, et quel
est le plus petit angle sous lequel I'eeil puisse saisir un
objet. Cet angle et cet intervalle varient probablement
selon les personnes; mais & coup stir il est une limite que
nul ne peut franchir. Or, les portions de la durde et de
I'étendue ol nos facultés sarréient sont encore divisibles,
et divisibles en des milliers de parties,, pour des facultés
plus parfaites.

Je crois que dans la jeunesse , une bonne vue peut
apercevoir un objet sous un angle d’'une demi-minute dec
degré; et peut-étre existe-t-il des vues encore plus par-
faites. Ce degré de perfection parait déja bien merveil-
leux, quand on songe combien doit étre petite la partic
de la rétine qui sous-tend un angle d'une demi-minute.

Admettons que la distance entre le centre de Vosil et la
rétine soit de six ou sept dixidmes dé pouce , la sous-ten-
dante d’'un angle d’une demi-minute, dans cette suppo-
sition, ou, ce qui revient au méme, la largeur de I'i-
mage d’un objet vu sous cet angle, ne sera que d’'un

Iv. (§)
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dix milliéme de pouce. Telle est I'exactitude du pouvoir
réfracteur de 'ceil d’aprés ce calcul , quiil faut de toute
nécessité qu'un rayon parti d’un point de 'cbjet frappe
si exactement le point de la rétine qu’il doit “frapper,
quil ne sen écarte pas de la dix millitme partie d’un
pouce. Cela montre également que I'esprit peut discerner
le mouvement d’un objet, dont I'image ne se déplace sur
la rétine que d'un dix millitme de pouce.

Quant aux intervalles de temps que notre esprit est
capable de mesurer avec exactitude, on observe qu’un
homme qui a suivi avec attention le mouvement d’une’
pendule a secondes, peut battre les secordes pendant
une minute sans erreur notable. Mais en continuant
pendant plusieurs minutes, lexactitude n’est plus la méme,
et les erreurs deviennent énormes, J'en attribue la cause
a la difficulté de fixer long-temps son attention aux mo-
ments de la darée qui s'écoule, sans rencontrer quel-
que objet qui la détourne.

Plusieurs expériences w’ont démontré qu'on peut bat-
tre les secondes pendant une minute sans erreur de plus
d'une seconde sur les soixante, et je ne doute pas qu’'une
longue pratique ne produisit encore une plus grande exac-
titude. Il s'ensuit, ce me semble , que l'esprit humain
est capable de discerner la soixantiémé partie d’une se-
conde.

=
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CHAPITRE VL

DE L'IDENTITE PERSONNELLE, SELON LOCKE.

Locke a traité de Videntité et de la diversité dans un
long chapitre de son Essai *. Parmi beaucoup d’observa-
tions justes et ingénieuses qu'il a faites sur ce sujet, il
sen trouve quelques-unes qu’il est difficile d’admettre. Je
Wexaminerai ici que sa définition de Iidentité person-
nelle. Elle a été censurée par Butler, dans un Essai parti-
culier a la suite de son Analogte, et opinion de ce sa-
vant évéque est tout-a-fait conforme  la mienne.

L’identité , comme nous l'avons dit précédemment ,
suppose I'existence continue de I'étre dont on Paffirme.
Les choses qui ont une existence continue sont donc les
seules qui soient susceptibles d'identité. Un étre est le
méme aussi long*- temps qu'il continue dexister ; deux
étres dont I'existence commence ou se termine dans des
temps. différents, sont nécessairement distinets. Ce sont
la‘des vérités reconntes par Locke.

1l i‘gr_n;_{rquc avec raison que pour savoir en quoi con-
siste l'identité personnelle , il faut voir ce qu’emporte le
mot de Eémarglze',‘ et il deéfinit la personne un étre intel-
ligent 'capable de raison et de consciénce, la conscience
étant selon lui inséparable de la pensée.

Il suit de cette définition quaussi long-temps qUan
étre intelligent continue dexister et d’étre intelligent, il
reste la méme personne; car prétendre que Iétré intelli-
gent constitue la personne , ot que cependant la per-

* Essai, liv. I, chap. xxvrr.
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sonne pouﬁ‘ait périr Pétre intelligent continuant d’exis-
ter, ou la personne continuer d’exister I’étre intelligent
peérissant , ce serait , a mon gré, une contradiction gros-
siere.

1l semblerait que la nature de I'identité personnelle
diit naturellement suivre de’ cette définition, et que la
seule difficulté qui piit demeurer fit celle de déterminer
Porigine de cette notion et de la conviction qui 'accom-
pagne.

CependantLOLke nous dlt « que la conscience est ce en
« quot consiste I'identité personnelle, ou ce qui faitqu'un
« étre raisonnable est toujours le méme; et qu’aussi loin
« que cette conscience peut s’étendre sur les actions ou
« les pensées déja passées , aussi loin s étend I'identité de
« cette personne; en sorte que ce qui a la conscience des
« actions présentes et passées, est la personne identique &
« laquelle elles appartlennent y

Cette doctrine entraine quelques conséquences fort
etlanges qui n’ont point echappe a lauteur. Et d’abord
si la méme conscience pouvait étre.transférée d’un étre
intelligent 2 un autre (et selon Locke on ne saurait dé-
montrer que cela soit impossible ), il'arriverait que deux,
vingt , cent étres mtelllgents ne formeraient qu'une seule
et méme personne De méme si [’étre mtelhgent vient a
perdre la conscience de ses actions, ce qui est assuré-
ment tres—p0551ble, il cesse d’étre la personne qui les a
faites, et il se divise en autant de personnes différentes
qu’il | lui est arrivé de fois de perdre la conscience du
passé.

Une autre consequence non moins nécessaireque Locke
n'a probablement point apercue, cest quun homme peut

t Locke, liv. 1T, chap. xxvir, § 9 et 0.
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étre et en méme temps ne pas étre la personne qui a fait
telle action particuliere.

Un militaire a recu le fouet au collége pour avoir dé-
valisé un verger; il a pris un drapeau a I'ennemi dans sa
premiére campagne; plus tard il est devenu général. Lors-
qu’il a pris le drapeau, il se souvenait de I'aventure du
collége ; lorsqu’il est devenu général, il se souvenait d'a-
voir pris le drapeau, mais il ne se souvenait plus d’avoir
recu le fouet & I'école.

Dans les principes de Locke, celui qui a été fouetté a
Pécole est le méme qui a pris le drapeau et celui qui a
pris le drapeau est'le méme que celui qui est devenu gé-
néral. 1l sensuit rigoureusement que le général est le
méme que l'enfant puni au collége. Mais la conscience
dw général ne remontant point jusqu'aux coups de fouet
quil a recus, il suit de la doctrine de Locke que Penfant
et luine sauraient étre la méme personne. Donc le général
est, et en méme temps n’est e la personne qui a recu lb
fouet a Péeole. ; «

Mais laissons la les conséquences a ceux qui ont le loisir
de les suivre, et considérons la doctrine en elle-méme. -

1° Nous remarquerons en premier lieu que c’est a la
conscience que Locke attribue la conviction gue nous
avons d’avoir agi en d’autres temps, comme si nous pou-
vions avoir actuellement la conscience de ce ‘que nous
avons fait il y a vingt ans. Rien ne serait plus inintel-
ligible §'il ne fallait ‘entendre par la conscience la mé-
moire, quiest la seule de nos facultés par laguelle nos
actions passées nous soient immédiatement connues.

On dit quelquefois dans le langage ordinaire qu'on a
la conscience d’avoir fait telle chose : cela signifie seule-
ment quwon en a le souvenir distinet. TI n'est pas tou-
jours nécessaire de’ déterminer avec précision les limites
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respectives de nos facultés, et le plus souvent il n’y a
nul inconvénient i les confondre. Nous avons vu qu’on
prend quelquefois la mémoire pour les sens; on la prend
aussi pour la conscience, et unsouvenir distinet est appelé
tantot sensation, tantét conscience,, sans qu’il en résulte
aucune confusion.

Mais I'exactitude philosophique. ne souffre point ces
licences ; car elles tendent & confondre les différentes fa-
cultés del’espx_'it, et a préter & I'une ce qui appartient réel-
lement a laatre. Si I'on peut avoir la conscienee des ac-
tions qu'on a faites il y a vingt minutes ou vingt ans, la
mémoire est inutile, et cette faculté n’existe pas. Ce qui
distingue la conscience de la mémoire , c'est que la cons-
cience est la connaissanee immédiate du présent, et la
mémoire la connaissance immédiate du passé,

Ramenée a son expression propre la définition de
Lacke, signifie donc que Tidentité personnelle consiste
dans un souveniv distinct ; car, méme dans la pensée du
vulgaire, dire qu’on a la conscience d’une action pas-~
sée, C’est dire qu’on se souvient distinctement de I'avoir
faite.

2° Non-seulement la conscience est confondue avec la
‘mémoire dans la doctrine de Locke, mais, ce qui est
plus étrange, s'il est possible, I'identité persounelle est
confondue avec la: preuve que chacun de nous a de la
sienne.

I est trés-vrai que le souyenir d’avoir fait une chose
est la seule preuve quim’assure que je suis la méme per-
sonne qui Fa faite; et cest peut-étre tout ce que Locke
2 voulu dire. Mais énoncer formellement que le souvenir
davoir fait cette chose, est ce qui me rend la méme
personne qui I'a faite, cest, & mon gré, vine absurdité
si grossiere, qu'il saffit de comprendre la proposition
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pour la rejeter. Cest en effet investiv la mémoire ou
comme dit Locke , la conscience , du pouvoir magique de
créer son propre objet, quoiqu’il soit de toute nécessité
que cet objet ait existé avant la faculté méme & laquelle
on attribue sa production.

La conscience est le témoignage d’une faculié; la mé-
moire est le [émoignage d'une autre faculté : dire que le
temoignage enfante la chose témoignée, est une absur-
dité palpable, et o Locke n’est tombé qu’en confondant
deux choses que tout le monde distingue, la chose témoi-
gnée et le témoignage.

Quand le propriétaire d'un cheval volé le reconnait et
le réclame, la seule preuve qu’il ait, et qu'un témoin ou
un juge puisse avoir; que cest bien le méme cheval qu'il
possédait , c’est la similitude. Ne serait-il pas ridicule
d’en conclure que lidentité du cheval ne consiste que
dans cette similitude ? Il ne Pest pas moins de faire con-
sister mon identité dans la mémoire , parce que le sou-
venir d’avoir fait telle action , est la seule preuve que jaie
que je suis la personne qui lai faite.

3? Nest-il pas étrange que ce qui constitue notre iden-
tité soit uue chose qui change continuellement, et ne
reste pas la méme , deux minutes de suite? '

La conscience, la mémoire, toutes les opérations de
notre esprit s’écoulent comme les eaux d'un fleuve, ou
comme le temps lui-méme. La conscience que j’ai en ce
moment nest pas plus la conscience que javais tout-a-
I'heure, que le moment présent n’est Pun des moments
passés. Si Iidentité ne peut étre affirmée que des. choses
qui ont une existence continue , elle ne peut étre affirmée
d’une chose aussi fugmve que la; conscience, ou que Ia
pensee en general ; si elle résidait en effet dans la con-
science, il s’ensuivrait ‘que nous ne serions pas la méme
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personne deux minutes de suite; et comme nos actions
-me pourraient nous étre imputées, il n’y aurait i égard
de l'espece humaine, ni droit, ni obligation, ni respon-
sabilité, ni justice des peines et des récompenses.

Mais bien que cette conséquence me paraisse: sortir né-
cessairement de la doctrine de Locke sur I'identité , et
quelle lui ait méme valu le suffrage de que]ques person-
nes, je.suis loin de lui en imputer la pensée. 11 était trop
homme de bien pour produire dans le monde une doetrine
qui aurait eu a ses yeux de pareilles conséquences.

4° Locke sest servi en parlant de Iidentité. person-
nelle, de beaucoup d’expressions qui sont tout-A-fait dé-
pourvues de sens, s'il n’a pas souvent confondu lidentité
persoanelle avec la sorte d'identité. qu’on attribue dans le
langage ordinaire aux individus de la méme espéce.

Quand on dit, par exemple , que la peine et le plaisir,
la conscience et la mémoire,, sont les mémes dans tous
les hommes , on veut seulement dire qu'elles sont sembla-
bles ou de la méme espece; car la doulenr d’un individu
w'est pas plus la douleur d’'un autre, qu’il n’est luisméme
cet autre individu ; et, dans ce méme individu, la douleur
qu’il a éprouvée hier, n’est pas plus la douleur qu’il
éprouve aujourd’hui, que hier n’est aujourd’hui. On peut
en dire autant de toute passion, de toute opération de
Iesprit. Des passions, des opérations de méme espéce
peuvent se produire dans des . individus différents ; ou
dans le méme individu & des époques différentes; mais
non /a méme passion, la-méme opération, dans le sens
ou.-nous disons que nous sommes aujourd’hui lz. méme
Personne que nous étions hier, ’ :

«| Quand done Locke parle « d’une conscience continuée
« dans différentes substances qui se:succedent Lune a
« Lautre; d’un étre entelligent qui répete une action avee
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«la méme conscience qu'il en a eue premicrement; enfin
« d’une méme conseience qui s’étend aux actions passées
« et fitures ,» ces expressions sont inintelligibles, & moins
que.par la méme conscience , il n'ait entendu une con-
science semblable ou de méme espéce.

En adoptant cette interprétation de la doctrine de
Locke, il sensuivrait, que comme notre conscience n’est
pas- la méme, mais seulement de la méme espeéce, dans
les différents moments de notre existence, nous ne
sommes pas non plus la méme personne deux minutes de
suite, mais hien une suceession de personnes de la méme

i
espéce.

Ce qui a deux commencements d’existence, dit Locke,
n'est point une méme chose. Mais notre conseience cesse
d’exister dans le sommeil profond, et par conséquent
commence d’exister an réveil. Notre identité s’évanouit
donc toutes les fois que nous nous-endormons profondé-
ment , et en général, toutes les fois que nous cessons de
penser, ne fit-ce qu'une minute.

el S R

VRAIAR I AA A BVA LA VAL Y

CHAPITRE VII.

THEORIES SUR LA MEMOIRE,

La theorie commune des idées ,ou en d’autres termes,
la théorie qui introduit dans Pesprit ou dans le cerveau
des images de tous les objets de la pensée, n’a pas seule-
ment servi a expliquer la perception des choses extériou-
res; on en a tiré aussi une explication de la mémoire et
de I'imagination.

Voici dans quels termes les opinions des Péripatéticiens
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sout exprimées par Alexandre d’Aphrodisias, P'un des
premiers commentateurs grecs d’Aristote : « Nous expli-
«quons , comme il suit, la mémoire et I'imagination.
« Nous admettons qu’a la suite des opérations des sens, il
« existe dans le sensorium une impression, et pour ainsi
« dire, une peinture qui résulte du mouvement excité en
« nous par lobjet extérieur , et qui demeure et se con-
«serve apres que l'objet extérieur a disparu; cette im-
« pression est comme une image de V'objet, laquelle res-
« tant dans le sensorium , est cause que nous avons de la
«. mémoire; et cest ce que nous appelons proprement
« fantaisie ou imagination *. » :

Le passage suivant d’Aleinoiis prouve que la théorie
des premiers Platoniciens ne différait point de celles
des Péripatéticiens. « Lorsque la forme ou le type des
« choses, dit Alcinoiis, a été gravé dans Pesprit par les
«sens, et imprimé de manitre & n’étre point effacé par
« le temps, la conservation de cette forme sappelle mé-
«moire 2. »

Par une conséquence de ce principe, Aristote attribue
le peu de durée de la mémoire dans les enfants a 'lhumi-
dité et & la mollesse de leur cerveau quine retient point
les impressions recues; et le défaut de mémoire dans les

“wvieillards , & la dureté et i la rigidité de cet organe, qui
sont un obstacle aux impressions durables.

Cette ancienne théorie de la mémoire est défectueuse
sous deux rapports. Premiérement quand la cause qu’elle
assigne & la mémoire existerait réellement , elle n’expli-
querait point les phénomenes; deuxiemement, il n’est ni
certain, ni probable que cette cause existe.

Nous avons lieu de eroire que dans la perception il se

? Harris , Hermés, — 3 Ingroduction & la doctrine de Plator , ch. xv.
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fait quelque impression sur le cervean aussi bien que
sur Porgane et sur les nerfs, parce que dun c¢dté, tous
les nerfs y aboutissent; et que d’un autre coté, les mala-
dies et les lésions du cerveau affectent nos facultés per-
ceptives , lors méme que les organes extérieurs et les
nerfs sont dans leur état naturel. Mais nous ignorons
complétement quelle est la nature de cette nnpression ;
tout ce que nous savons, cest quelle ne saurait ressem-
bler a Pobjet percu qui la cause, ni expliquer la sensation
etla perception qui la suivent; nous 'avons prouvé dans
le second Essai , €t c'est un pointsurrk:quel nous croyons
qu'il est inutile de revenir.

Si cette impression est insuffisante pour expliquer la
perception des objets présents, elle ne lest pas moins
pour expliquer le souvenir des objets passés.

Flt-il certain d’ahord, que les impressions faites sur le
cerveau dans la perception y restassent imprimeées aussi
long-temps que I'on conserve quelque souvenir de l'objet,
tout ce que Fon pourrait en inférer, c'est que Ja nature
aurait établi une liaison queleonque entre Iimpression
faite par I'objet et le souvenir de cet objet; mais nous ne
saurions point du tout comment Iimpression contribue a
ce souvenir, parce qu’il nous est impossible de découvrir
comment une pensée, de quelque espéce qu’elle soit, peut
résulter Cune impression produite sur le cerveau ou sur
toute autre partie du corps.

Dire avec Alcinoiis que P'impression est la mémoire
méme , c’est une grossiere absurdité si Fon prend l'asser-
tion au pied de la lettre ; et si par la on veut seulement
entendre qu’elle est la cause de la mémoire , il reste i
montrer comment elle produit cet effet ; autrement la mé-
moire reste aussi ‘inexplicab]e qu’auparavant.

Si un philosophe aprés avoir annoncé quil va expli-
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quer la détonnation de la poudre dans la décharge d’'une
arme  feu, déclarait avec assurance que le mouvement
de la détente est la cause de ce phénoméne, que nous au-
rait-il appris ? On nous en ‘apprend aussi peu sur la cause
de la mémoire, quand on nous dit qu’elle résulte de cer-
taines impressions sur le cerveau ; car en supposant que
I'impression cérébrale fiit aussi nécessaire a la mémoire
que le mouvement, de la détente A la détonnation d’une
arme a feu, la maniére dont le souvenir est produit n’en
serait pas mieux connue. En admettant donc que la cause
assignée & la mémoire par cette théorie fiit réelle, cette
cause n'expliquerait nullement le phénoméne du souvenir.
Mais loin que I'existence de cette cause soit réelle, elle
n'est pas méme probable : en d’autres termes, il n’y a pas
la moindre apparence que 'impression qui se communique
au cerveau dans la pereeption , subsiste lorsque I'action de
Pobjet a cessé.
Quelle que soit en effet la nature de cette impression ,
elle résulte de celle que produit I'objet sur 'organe ex-
_térieur et sur le nerf. Il faut donc que les philosophes
supposent, sans la moindre preuve, que I'impression sur
le cerveau subsiste et persiste aprés que objet a cessé
d’agir, et qu'avec son action a disparu l'impression sur
Porgane et sur le nerf. Il faut, en d’autres termes, qu’ils
prennent sur eux d’affirmer que effet continue quand la
cause s'est évanouie. Le cerveau est-il donc plus propre &
retenir une impression que l'organe et les nerfs? clest
assurément ce qu'on ne voit pas.
Mais accordons que I'impression cérébrale survive a sa
_cause, effet de cette impression doit durer ‘aussi long-
temps qu'elle dure elle-méme; la sensation et la percep-
tion doivent donc étre aussi durables qu’elle, et perma-
nentes comme elle. Comment échapper a cette difficult¢?
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On ne le peut qu'au moyen d’une seconde supposition
opposée & la premiére , et tout aussi dénuée de preuves,
savoir, que leffet’ cesse quoique la cause continue.

Mais si 'on accorde celle-ci, il faut incontinent en faire
ungetroisiéme, et admettre que laméme cause, qui a produit
d'abord la sensation et la perception , produit plas tard
la mémoire, opération essentiellement différente de la
sensation et de la perception.

Ce n’est pas tout encore; on est obligé d’aller plus loin,
et d’accorder que cette cause, toute permanente quelle
est, ne produit son effet que de loin en loin, ou qu'elle
ressemble 2 une inscription dont les caractéres seraient
tantot lisibles, tantot effacés; car le souvenir du passé
disparait et se réveille tour-a-tour, selon les circonstances.
Et quand toutes ces suppositions ont été accumulées, il
reste encore un grand nombre dopérations de la mé-
moire qu'elles n’atteignent pas, puisqu’il est constant que
nous nous souvenons d'une foule de choses, qui n’étant
point des objets sensibles et n’ayant jamais été pergues par
les sens, n’ont jamais pu produire aucune Impression sur
le cerveau, par I'intermédiaire des organes et des nerfs.

Ainsi, aprés avoir entassé supposition sur supposi-
tion, comme les géants entassérent montagne sur mon-
tagne pour escalader le ciel, les philosophes restent im-
puissants, la mémoire demeure inexplicable; et nous ne
Savons pas mieux comment nous nous souvenons du passé,
que nous ne savons de quelle maniére nous avons cons-
cience du présent.

Si les impressions produites sur le cerveau ne peuvent
expliquer le phénoméne de la mémoire , il ne sensuit pas
que l'état de cet organe et sa constitution primitivesoient
sans influence sur cette faculté,

Bien qu'il n'y ait et qu’il ne puisse y avoir aucune res-
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semblance entre un’ souvenir et un état quelconque du
cerveau , la nature a cependant soumis la mémoire a cer-
taines condltlons cérébrales. Un grand nombre de faits
bien constatés le démontrent.

1observation parviendra peut-etre A decouvrlr quel est
I’état du cerveau le plus favorable a la mémoire , et & dé-
terminer les moyens de conserver cet état et de le re-
produire lorsque la maladie I'a altéré. Ja médecine. comp-
terait cette découverte au nombre de-ses plus belles con-
quétes. Mais fiit-elle faite, on n’en comprendrait pas mieux
comment tel état du cerveau est favorable 4 la mémoire,
ni comment tel autre lui est funeste.-

Nous savons a merveille que I'impression faite sur une
de nos mains par la piglire d'une épingle cause une
vive douleur, en sait-on mieux comment cette cause pro-
duit cet effet ? ici cependant la nature de I'impression est
parfaitement connue , mais cette connaissance ne jette
aucune lumiere sur I'action de cette impression sur 'ame.
De méme, la connaissance parfaite de la condition céré-
brale de la mémoire, ne nous apprendrait point en quoi
cette condition physiologique sert la mémoire. Nous pour—
rions étre comnstitués de maniére a ee que la piqiire
d’une épingle au lieu de produire en nous la douleur, y
produlslt le souvemg ; et cette constitution ne serait pas
plas inexplicable que la nétre.

Le corps et 'ame agissent 'un sur lautre, selon cer-
taines lois établies par la nature; le philosophe tiche de
découvrir ces lois a l'aide de I'observation et de 'expé-
rience, mais quand il les a découvertes, il doit les regar-
der comme des faits, dont l’enteﬂdement humain pour-
suivrait vainement les causes.

1l est arrivé quelque fois & Locke et aux philosophes de
son école de lier la mémoire aux impressions produites
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sur le cerveau. Mais ils ne le font qu'en passant, et en gé-
néral ils se sont exprimés i ce sujet avec beaucoup plus
de circonspection que les philosophes anciens. Ils expli-
quent plutot la mémoire, par la faculté quaurait notre
esprit de retenir les idées acquises par la sensation et la
véflexion. ]

« Ce qui se fait, dit Locke, en deux maniéres : la pre-
«miére, en conservant I'idée qui a été introduite dans 'es-
«prit pendant quelque temps, ce que jappelle contem-
« platior: ; Vautre voie est la puissance de rappeler et de
«ranimer , pour ainsi dire, dans Pesprit ces iddes qui,
«apres y avoir été imprimées, avaient dispara et avaient
« été entiérement éloignées de sa vue; et c'est ce qulon ap-
« pelle la memoire, qui est comme le réservoir de toutes
«nos idées . » \

Pour mieux faire comprendre sa pensée, il ajoute aussi-
tot apresl'observation suivante 1« Mais comme nosidées ne
« sont rien autre chose que des perceptions qui sont ac-
« tuellement dans Pesprit lesquelles cessent d’étre quel-
« que-chose, dés qu'elles ne sont point actuellement aper-
« gues,, dire qu'il ya des idées en réserve dans Ja mémoire;
« n’emporte dans le fond autre chose; si ce nlest que
«Tame, en plusieurs rencontres , a la puissance de yé-
«veiller les perceptions qu'elles a déja eues , avec un sen-
« timent qui, dans ce temps-la, la convaine quelle a ew
« atparavant ces sortes de perceptions. Et clest dans ce
« sens qu'on peut dire que nos idées sont dans la mémoire ,
« quoigu’a parler proprement, elles ne soient nulle part.
« Tout ce quon peut dire li-dessus y Cest que ame 3 |y
« puissance de réveiller ces idées lorsqu’elle veut, et de o
« les peindre, pour ainsi dire, de nouveau & elle méme ;

* Essaz, liv. I, chap. x, § 1 et 2,
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« ce que quelques-uns font plus aisément, et dautres
«avec plus de peine; quelques-uns plus vivement, et
« d’autres d’une maniére plus faible et plus obscure *.

En répétant si souvent la locution pour ainsi dire,
ou ses équivalents, Locke avertit qu il fait un fréquent
usage de la métaphore. Nous devons donc distinguer
dans cette explication le style figuré du style philosophi-
que. Te premier s'adresse a hmagmahon et peint la mé-
moire; c’est un tableau qu’il faut placer a. quelque dis-
tance,, et dans un point de vue convenable Le style
philosophique ne s’adresse qu'a I'entendement; il faut
Pexaminer de prés et avec l'eeil sévere de la critique.

L’analogie entre la mémoire et un réservoir, entre re-
tenir et se souvenir, se présente delle-méme. Elle se re-
trouve dans toutes les langues, parce qu'il est naturel
aux hommes d’exprimer les opérations de I'esprit par des
images empruntées de la matiére. Mais la philosophie
déchire tous les voiles et coutemple lobjet nu.

Quand Locke dit que la mémoire est un réservoir d'i-
dées ol nous les déposons & mesure que nous les acqueé-
rons et qui nous les rend quand la circonstance le de-
mande, il parle en rhéteur populaire, et cest ainsi qu'il
faut lentendre ; car , lui-méme nous avertit que les
idées ne sont rien lorsqu’elles ne sont pas percues. Si
elles ne sont rien, elles ne sont nullé part, et par consé-
quent, il n’y a point de réservoir ol on les serre et d’ol
on les tire.

Mais il parle en phllosophe et il faut I'entendre dans
le sens littéral quand il a]oute que « déposer nos idées
« dans le réservoir de la mémoire sngmﬁe seulement , que
« Pame a, en plusieurs rencontres, la puissance de réveil-

1 Ibid. , § 2.
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«ler les perceptions, qu'elle a déja eues, avec un senti-
« ment qui la convainc qu'elle a déja eu ces percep-
« tions. »

Or, il me semble aussi difficile de réveiller des percep-
tions qui ne sont plus, que de les déposer dans un réser-
voir, ou de les en retirer. Ce qui n’est plus ne peut pas
renaitre le méme; il peut naitre seulement quelque chose
qui lui ressemble; Locke lui-méme reconnait ailleurs qu'une
chose ne peut avoir deux commencements d’existence, et
que ce qui a deux commencements différents est nécessai-
rement double. D’ou il suit, que Iz puissance de réveiller
des idées ou des perceptions qui ont cessé d’exister ,
n'est autre chose que la puissance de créer de nouvelles
idées, ou de nouvelles perceptions semblables 4 celles
qu'on a déja eues.

Le réveil des perceptions passées est accompagné , se-
lon Locke , d'un sentiment qui convaine Fame quelle les
a eues précédemment. Ce serait assurément 13 un sens.
ment trompeur , puisqu’elles né¢ peuvent avoir deux com-
mencements d’existence et que nous ne saurions croire
qu’elles en aient deux; tout ce que nous pouvons croire ,
clest que nous avons eu précedemment des perceptions
semblables, Mais soit que nous croyons qu’elles sont les
mémes, ou seulement qu'elles sont semblables & celles
que nous avons eues, cette conviction suppose le souvenir
antérieur des perceptions passées , autrement nous ne
pourrions juger ni de la similitude, ni de P'identité.

A la figure du réver] , Locke en ajoute une autre:
« L'ame, dit-l, a la puissance de réveiller ces idées et de
«se les peindre, pour ainsi dire , de nouveau a elle-
« méme. » Quelque part que Pon fasse i la métaphore
dans cette autre forme d’explication sl restera toujours
que P'ame doit se souvenir de ce qu’elle se peint a e:l'le—

7
Iv. ’7
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méme, comme le peintre a besoin d’un modéle placé de--
vant ses yeux ,ou dans son imagination, ou dans sa mé- -
moire. I’explicationgrésuppose donc toujours Ja mémoire.
Ces remarques ne tendent qu’a faire voir que la théo-
rie de Locke répand plus d’obscurité que de lumigre sur
la‘mémoire, et qu'elle est loin d’expliquer comment cette
faculté nous donne la connaissance certaine du passé.
Chacun sait ce que cest que la mémoire , et s’en forme
une notion distincte; est-il facile de la reconnaitre , et de
ne reconnaitre qu'elle dans « la ‘puissance de ramener de-
« vant esprit des idées, qui, aprés y avoir été imprimées,
«avaient disparu, et avaient été entierement ¢loignees de
« sa vue? » Il est heureux que Locke nous ait avertis qu'il
parle de la ' mémoire, car il est des choses avec lesquelles
cette description parait avoir au moins autant de ressem-
blance. Aprés avoir regardé ‘quelque temps un portrait,
je ferme les yeux ou je les detourne 5 le portrait dispa-
rait ou s'éloigne de ma vue ; jouvre de nouveau les yeux
ou jé les reporte vers le portrait, et aussitot la perception
se réveille. Est-ce le fait de mémoire que je viens de de-
crire ? Assurément, non; et cependant tousles traits de la
définition de Locke sont aussi fidelement reproduits dans
ce fait, qu'ils puissent I'étre dans le fait de mémoire lui-
méme.
Observons encore que Locke emploie les mots perception
et idées, dans le sens le plus vague etle plus indéterminé.
1) avait dit dans le chapitre précédent qui a la percep-
" tion pour objet:r « La perception est la premiérefaculté
« de 'ame, qui est occupée de mos idées. » Ici, il dit :
« Que nos idées ne sont autre chose que des pereeptions,
« qui’ sont actuellement dans Pesprit. » Si on substitue
successivement la’ perception aux idées, et les idées'a la
perception, on' aura les deux définitions suivantes: « La
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« perception est la premiére faculté de Pame, qui est oc-
« cupée de la perception. — Les idées sont la premiére fa-
« culté de 'ame qui est occupée des idées. » En effet, pour-
quoi les idées ne seraient-elles pas une faculté aussi
bien que la perception, puisque entre la perception et
les idées, il y a identité ? s

On nous dit que la mémoire est /g puissance de répeil-
ler nos perceptions. — Tout ce que la mémoirerappelle est
donc perception? En ce cas, il n’y a dans la nature en-
ticre que des perceptions,

Nos idées, dit-on encare, ze sont autre chose gue des
perceptions qui sont actuellement dans [. esprit. On lit,
cependant, en mille endroits del’ Essaz sur Lentendement,
que les idées sont les objets de la perception , et que Pame,
dans toutes ses pensées, dans tous ses raisonnements,
n’a pour objet immédiat de ses contemplations que des
1dées. Concluerons-nous de-la , que Locke confondait les
opérations de 'ame et les objets de ces mémies opéra-
tions, ou bien qu’il employait le mot idée dans des sens
différents, sans en avertir le lecteur, et probablement
sans s’en apercevoir lui-méme? Clest un article fonda-
mental de la philosophie de Hume , que les opérations de
Vesprit, et les objets de ces opérations sont une seule et
méme chose; mais on n’a aucun sujet de charger Locke
de cette absurdité; il est plus probable que, malgré son
grand sens et sa parfaite candeur, Pambiguité des dif-
férents sens attachés au mot idée I'a souvent égaré , et
que la plupart des erreurs quon peut relever dans son
Essai, découlent de cette source. :

Hume pénétra plus avant dans les conséquences du
systeme des idées, qu'on ne Pavait fait avant lui. I] senijt
combien il était ridicule de supposer deux objets de la
pensée , 'un extérieur, indépendant et permanent , Pautre

o]

7+
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intérieur,, image fugitive du premier, et qui n’existe que
quand il est apercu. Selon'le systeme des idées, nous ne
communiquons avec le monde extérieur , que par un
monde intérieur et idéal qui le représente a I'esprit.

Hume vit clairement la nécessité de rejeter I'un de
ces mondes comme une pure fiction. Mais lequel devait
étre rejeté ? Le genre humain tout entier avait-il révé un
monde extérieur, ou les philosophes avaient-ils inventé
le monde intéricur des idées pour expliquer le commerce
de Desprit avec lautre? c'était la la question. De ces
deux opinions , Hume adopta la premiére, et mit en ceu-
vyre toute sa raison et toute son éloquence pour la sou-
tenir, '

Avant Hume, Berkeley était allé jusque-la dans cette
route ; il avait rejeté le monde matériel comme une fic-
tion ; mais il était réservé a Hume de mettre la derniere
main au nouveau systeme.

Selon Hume tout ce que I'esprit peut connaitre, tout
ce quil peut concevoir, se réduit a des impressions et a
des idées en lui; et ces idées ne sont plus représentatives
comme elles ’étaient dans Pancien systeme; car il n’existe
rien dans la nature hors les idées ; rien du moins que nes
facullés puissent atteindre. Ce que nous appelons per-
ceptiqn d’un objet extérieur, n’est qu'une forte impres-
sion sur Lesprit; ce que nous appelons souvenir d’un
événement passé, nest qu'une impression ou une idée
présente plus faible que la premiere; enfin ce que nous
appelons imagination, n’est encore qu’une idée présente,
mais plus faible que celle de la mémoire.

De peur de faire tort & lauteur de ces’ découvertes, je
S : 1 8a
citeral ses propres termes : |

Vil 3 . s ’
« Nous éprouvons que lorsqu’une zmpression a é1é pré-
«sente a Pesprit, elle y reparait en qualité d'idée ; ce
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« qu'elle fait de deux maniéres : ou bien elle conserve
« dans sa nouvelle manifestation un degré considérable
« de sa vivacité premiére, et dans ce cas elle tient le mi-
« lien entre I'impression et I'idée; ou bien elle perd en-
« tierement sa vivacité, et elle est alors I'idée parfaite, La
« faculté par laquelle nous répétons nos impressions sous
« la premiére forme est la mémoire ; la faculté par laquelle
«nous les répétons sous l'autre forme est Vimagina-
«tion *. » :

Je ferai quelques remarques sur cette explication de la
mémoire et de I'imagination. if®

1° Nous eprouvons , dit Hume ; ¢est-d-dire que nous
trouvons par experience. — Mais quelle est cette expé-
rience? Il me semble qu'elle ne peut étre ici que la mé-
moire, non celle qu’il définit, mais cette mémoire vulgaire
qui est la connaissance immédiate d’une chose passée. Hume
ne admet point, puisqu’il soutient que la mémoire n’est
qu’une idée ou une impression présente; mais en définis-
sant la mémoire qu’il imagine, il est obligé de supposer
celle qu'il rejette; car il nest pas possible que nous
éprouvions qu’une impression reparait une seconde et
une troisieme fois avec différents degrés de force et de
vivacité , si nous n’en avons pas un souvenir assez dis-
tinet pour la reconnaitre A chaque apparition nouvelle ,
malgré les changements qu’elle a subis dans l'intervalle.

Il 0’y a point d’expérience sans la mémoire; toute ex-
périence implique que nous avons foi en notre mémoire
ou en celle des autres. 1l résulte donc de Pexplication
méme de Hume qu’il ne parvient i constater et i recon-
naitre 'espéce de mémoire qu'il admet qu’a laide el ayec
le secours de celle qu’il repousse.

! Traité de [a nature humaine, § 193
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2° Mais qu'éprouvons-nous, ¢’est-a-dire que trouvons-
nous par lexpenence ou, ce qui revient au méme, par
la mémoire ? « Nous ¢ eprouvons dit Hume, que lorsqu une
« impression a été présente & I'esprit, elle y reparait en
« qualité d’'idée, ce qu’elle fait de deux maniéres. »

Si Pexpérience nous apprend cela, elle nous trompe
assurément; car la chose est impossible, et clest Hume
lui-méme qui le prouve. Les impressions et les idées sont
des étres éphéméres, qui n'existent que quand nous en
avons conscience; si une impression pouvait reparaitre
une seconde et une troisitme fois a Desprit, il faudrait
qu’elle etit continué d’exister dans l'intervalle; ce qui est,
selon Hume, une absurdité grossiere. Nous éprouvons
donc ce qui est impossible; notre expérience nous trompe
et nous persuade une contradiction.

" Peut-étre pourrait-on penser que ces différentes appa-
ritions de 'impression, ne doivent pas étre prises au pied
de la lettre, mais entendues au figuré; qu'en personni-
fiant impression et la faisant paraitre en différents temps
et sous des formes différentes, auteur a seulement voulu
dive que I'impression parait d’abord; qu'il parait ensuite
une chdse qui participe de la nature de I'impression et de
celle de T'idée, laquelle est la mémoire; que I'idée pure
parait enfin et qu'elle est 'imagination ; et que cette in-
terprétation est justifice par la fin de la phrase, ou Hume
appelle la mémoire et Vimagination des facultés par les-
quelles nous répétons les impressions d’une maniére plus
ou moins vive : répeler une impression peut passer en
effet pour une expression figurée, qui signifie seulement
produire une impression de méme nature qu’une impres-
sion déja éprouvée.

Si,' pour échapper a I'absurdité du sens littéral, nous
acceptons celte interprétation et que nous dépouillions
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les définitions de Hume de toutes les métaphores qui les
enveloppent, qu’arrivera-t-il? que Hume aura défini la
mémoire, la faculté de produire une impression faible
aprés une impression forte, et I'imagination, la faculté
de produire une impression encore plus faible. Mais ces
définitions ne sont pas moins vicieuses que les précé-
dentes; car, d’un ¢6té, elles ne font point connaitre les
choses. définies, et d’un: autre coté, elles conviennent a
des choses entiérement différentes.

Comment reconnaitre la mémoire dans la faculté de
produire une impression plus faible aprés une impression
plus forte? Qu’un homme se frappe violemment la téte
contre un mur, il recevra une impression. Mais na-t-il
pas la faculté de répéter cette impression avec moins de
force? Oui, sans doute; en frappant plus doucement de
maniere a ne pomt se blesser. N'a-t-il pas celle de répé-
ter cette impression en l'affaiblissant encore ? Sans doute;
il suffit qu’il touche sans frapper. Or, ou bien ces deix
facultés sont la mémoire et l'imagination, ou hien les
définitions de Hume définissent mal ; car un fait ne sau-
rait mieux satisfaire aux termes d’une définition,

3¢ En définissant la mémoire et Vimagination, la fa=
culté de répéter nos impressions d’une manicre plus ou
moins vive, on accorde que nous sommes la cause effi-
ciente de nos idées de mémoire et d'i imagination. Or , en
ceci, Vauteur tombe en contradiction mamfeste avec lui-
méme; car il prouve, un peu plus haut, que les impres-
sions sont les causes des idées correspondantes'vet il le
prouve par un argument quil appelle convainquant. En
effet, soit qu'on fasse de lidée une seconde manifestation
de llmpressxon, ou seulement une nouyelle i impression
semblable la premiere, il fallait un argument trés-con-
vaincant pour démontrer uue pareille assertion; car si
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I'idée est 'impression reproduite , 'impression est a elle-
méme sa propre cause; et si I'idée n’est qu’'une impression
semblable, elle est causée par une impression qui n’existe
plus. La philosophie de Hume est pleine de ces mys-
téres.

1l est bien digne de remarque que le systéme qui fait
des idées les seuls objets immédiats de la pensée aboutit
au scepticisme a I'égard de la mémoire aussi bien qua
égard des sens, soit qu'on place les idées dans le cer-
veau, soit qu'on les place dans l'esprit.

Les idées sont au-dedans de nous , et n’existent qu'au
moment ol I'esprit les apercoit ; les objets sensibles sont
hors de nous, et leur existence est continue; s’il est vrai
que nous ne percevons.immédiatement que des idées,
comment, de I'existence de ces fantomes, pouvons-nous
conclure qu’il y ait un monde extérieur qui leur corres-
ponde ? !

. Cette question ne s'était pas présentée aux Péripatéti-
ciens; mais Descartes en pénétra toute la difficulté, et
il mit tout son génie & découvrir une maniére de passer
légitimement de Dexistence des idées 4 celle des objets
extérieurs; il fut imité en cela par Mallebranche, Arnauld
et Locke. Mais Berkeley et Hume réfutérent aisément
leurs preuves, et firent voir qu’elles n’avaient aucune so-
lidite.

La mémoire donne lien 4 la méme question, et si les
philosophes ne lont pas remarqué, c’est qu'ils se sont
beaucoup moins occupés de la mémoire que des sens. Les
idées étant des choses actuelles , comment de la présence

- actuelle d’une idée dans notre esprit, pouvons-nous con-

~ clure qu'il est réellement arrivé, il y a vingt ans, un évé-
nement correspondant 4 cette idée? Voila la difficulte.
11 est évident qu’il faut prouver que les idées de Ja mé-
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moire sont les images de choses qui sont réellement arri-
vées ; tout comme il faut prouver que les idées sensibles
sont les images d’objets extérieurs qui existent actuelle-
ment. Or, cest une preuve également impossible & faire
dans les deux cas; en sorte que I'hypotheése des idées nw’a~
néantit pas moins les objets de la mémoire que ceux des
sens , et quelle les enveloppe dans le méme scepticisme
absolu.

1l ne parait pas que ni Locke ni Berkeley aient apercu
cette seconde conséquence de leur systéme ; mais elle
ne pouvait échapper a la pénétration de Hume; elle en-
trait naturellement dans son plan de scepticisme univer-
sel. Aussi sa doctrine est-elle mieux lide, et son systeme:
plus conséquent et plus homogene que celui de ses preé-
décesseurs.

Nous accorderons & Hume que les idées de la mémoire
ne sont point une raison de eroire a existence passée des
choses dont nous nous souvenons; mais nous lui deman-
derons pourquoi la perception et la mémoire sont accom-
pagnces de croyance, tandis que la simple conception
ne I'est pas? Bien que cette croyance ne soit qu’une illu-
sion dans son systeme, il faut pourtant Pexpliquer; car
elle est un phénoméne de la nature humaine.

Cest ce que Hume a fait en donnant une théorie nou-
velle de la croyance qui saccorde parfaitement avec la
théorie des idées dont elle semble découler, et qui a 'a-
vantage en méme temps de concilier tout ce q’il y a de
croyances dans Vesprit humain avec le plus parfait scep-
ticisme.

Qu’est-ce donc que la croyance selon Hume? Lacroyance
doit étre ou une idée ou la modification d’une idée, Nous
concevons beaucoup de choses sans étre persuadés qu'elles
existent, et soit que la persuasion s'ajoute a la concep-
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tion, soit qu'elle ne s’y ajoute pas, la conception de la
chose reste la méme; la croyance n’y met aucune idée
nouvelle. La croyance n’est donc qu'une modification de
l'idée que nous avons déja, ou une manitre différente de
concevoir la chose crue. Mais écoutons Hume lui-méme :

« Toutes les perceptions de I'esprit sont de deux sor-
«tes, les impressions et les idées, qui ne différent les
« unes des autres que par leurs divers degrés de force et
« de vivacité. Les idées sont des copies des impressions,
« et les représentent de tout point. Voulez-vous varier I'i-
« dée: d’'un objet particulier, vous ne le pouvez, qu'en lui
« donnant plus de force, ou en diminuant. celle quelle a:
« tout autre changement altérerait sa nature, et lui fe-
« rait représenter un objet ou une impression différente.
«Ii en est des idées comme des couleurs; celles-ci peuvent
« s'affaiblir, ou acquérir plus d’éclat et de vivacité ; mais
« si vous produisez en elles quelque autre variation, elles
«cessent a instant d’étre les mémes. Puis donc que la
« croyance n’est qu’une maniére particuliére de concevoir
«un objet, il s’ensuit quelle n'est quun degré de plus
« dans la vivacité de l'idée. On peut donc définir trés-
«exactement l'opinion ou la croyance, une idée Vive
« associée a une impression présente. »

Cette théorie de la croyance est trés-fertile en consé-
quences, que Hume poursuit avee sa sagacité ordinaire,
et fait tourner au profit de son systéme. Aussi bien,
est-elle la base principale sur laquelle il repose, et elle
suffit pour prouver ce quiilappelle son hypothése: « que la
« croyance est plutot un acte de la partie sensitive que de
« la partie intellectuelle de notre nature. » '

Il est difficile d'examiner une telle doctrine aussi sé-
rieusement qu’elle est proposée. Elle rappelle l'ingénieuse
explication que Martinus Secriblerus a donnée de la puis-



THEORIES SUR LA MEMOIRE. 167
sauce du syllogisme, quand il a dit que la majeure était
le madle, la mineure la femelle , et que ces deux étres
¢tant unis par le moyen terme, engendrent la eonclu-
sion. A coup sir P'esprit. humain ne s’est jamais égaré
davantage qu’en s'étudiant lai-méme ; et cependant je suis
convaincu qu’il n’est arrivé & aucun philosophe de soute-
nir une plus grande absurdité que cette théorie de la
croyance et des caracteres qui distinguent I'une de I'au-
tre, la perception, I'imagination et la mémoire.

L'assentiment que nous donnons 4 une proposition est
une opération de l'esprit dont nous avons conscience , et
que nous: connaissons parfaitement, bien que sa simplicité
ne permette pas de la définir. En comparant cette opé-
ration avec la force, la vivacité , ou toute autre modifica-
tion de nos idées, non - seulement elle nous parait en
différer , mais nous ne pouvons lui trouver aucune res-
semblance avec elle.

Qu’une forte croyance et une croyance faible different
en degrés, cela se comprend aisément ; mais comment
comprendre qu'il 0’y ait qu'une différence de degrés entre
croire et me pas croire? N'est-ce pas dire en d’autres termes
quil n’y a qu'une différence de degrés entre quelque chose
et rien, ou, ce qui revient au méme, que rien est un
degré de quelque chose ?

A toute proposition susceptible de devenir I'objet d'une
croyance,, correspond une proposition contraire suscep-
tible de devenir Pobjet d’une croyance opposée. Selon
Hume, c'est la méme idée plus ou moins vive. Ainsi les
contraires ne différent qu’en degrés; ainsi le plaisir est un
degré de la douleur, la haine un degré de 'amour, Mais
a quoi bon signaler les absurdités qui découlent d’une
pareille doctrine? la plus forte de toutes est la doctrine
elle-méme.
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1l w'est personne qui ne sache ce que cest que voir un
objet, ce que c’est que se souvenir d’un événement passé,
ce que c’est que concevoir une chose qui n’existe pas. Il
nous est aussi évident que ces opérations sont de nature
différente , qu'il nous est évident qu'une saveur différe
essentiellement d’une couleur, et 'une et 'autre d’un son.
Le jour viendra peut-étre ol nous croirons que la percep-
tion, l'imagination et la mémoire , ne sont que des
nuances d’'une méme opération; mais ce jour-la nous
croirons aussi- que la saveur, la couleur et le son, ne
sont que des degrés différents d'une méme sensation.

Dans le troisitme volume de son Zraité de la nature
humaine , Hume s'est apercu que sa théorie de Ja
croyance prétait a de fortes objections; il a cherché  la
rectifier; mais il n'est pas aisé de déterminer la nature
de cette rectification. Il semble persister a croire que la
croyance n’est qu'une modification de Tidée : seulement
le mot vivacité n'est plus a ses yeux une expression con-
venable pour Iexprimer; il met a la place des équi-
valens, et dit : « que nous saisissons plus fortement Fidée
«dont nous sommes convaincus et que nous avons sur
« elle une prise plus ferme et plus entiére. »

Certes, il est méritoire & un philosophe de reconnaitre
et de rétracter ses erreurs; mais clest une gloire i la-
quelle Hume ne me parait avoir ici que des titres bien
légers. Quelle différence y a-til entre saisir une idée
Plus fortement, avoir sur elle une prise plus forte, et
avoir cette méme idée & un degré supérieur de force et de
vivacité ? Je ne vois pas méme que Pexpression nouvelle
soit plus propre que I'ancienne. Quelle que soit la mo-
dification de I'idée dont il fasse la croyance, que ce soit
sa force, sa vivacité, ou une modification sans nom, il
suffit qu’il suppose que la perception, la mémoire et
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Pimagination, ne sont que les degrés successifs de cette
modification, pour que sa doctrine soit passible de toutes
les absurdités que j’ai signalées.

Avant de quitter le sujet de la mémoire, je dois faire
connaitre la distinction qu'a faite Aristote entre la mé-
moire proprement dite, et ce qu’il appelle réminiscence
parce que cette distinction , que notre langue ne consacre
pas, est cependant fondée sur les faits.

La mémoire n’agit pas toujours ; elle ne place pas sans
cesse sous nos yeux les souvenirs qu'elle conserve : elle
nous les présente seulement quand Poceasion Pexige. Si
elle le fait spontanément et sans effort, toutes les fois que
nous en avons besoin, la mémoire est parfaite. Elle I'est
moins lorsque le souvenir, aprés avoir sommeillé plus ou
moins long-temps dans les circonstances mémes qui de-
valent le rappeler, renait cependant de lui-méme, sous
influence de quelque circonstance nouvelle: Elle Pest
moins encore lorsque le souvenir nous fuit, qu’il nous
faut le poursuivre péniblement, et que nous ne Pattei-
gnons enfin qu'avec effort: Clest ce dernier degré de la
mémoire qu’Aristote a distingué par le nom de rémi-
nuscence,, de la mémoire proprement dite.

La reminiscence renferme donc la volonté de se rap-
peler et un effort, pour y parvenir. Mais ici se présente
une difficulte. Nous ne pouvons vouloir nous souvenir
qua cette condition que nous concevrons la chose ou-
bliée; car pour vouloir, il faut concevoir ce que Ion
veut. La volonté de nous souvenir d’'une chose semble
donc impliquer que nous nous en souvenons déj, et que,
par conséquent, nous n’avons aucun besoin de la rappe-
ler. Mais cette objection n’est point suffisante. Pour you-
leir se souvenir d’une chose, il faut, & la vérité , S'étre

- souvenu auparavant de quelque chose qui s’y rapporte ,
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et qui en donne une conception relative; mais ce n'est
point la concevoir la chose elle-méme, cest concevoir
seulement le rapport qu'elle a avec celle que nous nous
rappelons. Ainsije me souviens, par exemple , qu’un ami
m’a charge d’'une commission que je dois exécuter aujour-
d’hui, en ce lieu : I'objet de cette commission , ]e Pai
oubhe mais j’applique ma pensée a toutes les circon-
stances relatives, telles que la personne, occasion, I'en-
tretien ol la commission me fut donnée ; et la liaison de
toutes ces choses avec celle que je cherche , est un fil qui
m’aide 4 la retrouver.

Aristote n’accorde point la réminiscence aux animaux,
et il a probablement raison ; mais il les croit doués de
memoire, et on ne peut douter qu’ils n’aient en effet une
faculté analogue a celle que nous nommons ainsi, et qu'en
certains cas, cette faculté ne soit trés-énergique. Le chien
reconnait son maitre apres une longue absence; le che-
val retourne par le méme chemin qu’il a suivi, avec au-
tant d’exactitude qu'un homme, ce qui est d’autant plus
extraordinaire, que tous les objets qui 'ont frappé en ve-
nant , se présentent au retour dans un ordre inverse et
sous un aspect différent. Cela rappelle le prodige de ces
mémoires qui, apres avoir entendu cent noms, ou cent
mots pris au hasard, les reprennent en commencant par
le dernier , et remontent jusqu'au premier, sans en ou-
blier ou en deéplacer un seul. Enfin les animaux acquitrent
de 'expérience et il n’y a point d’expérience sans mé-
moire.

Je ne vois cependant aucune raison de penser que les
animaux mesurent le temps , comme nous le faisons , par
jours ; par mois et par années ; ni.qu’ils aient aucune con-
naissance précise des intervalles qui distinguent leurs sou-
venirs , et qui les séparent du moment présent. Si les nétres
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n'étaient pas en quelque sorte enregistrés selon leurs
dates, la mémoire humaine serait fort différente de ce

qu'elle est, et ressemblerait peut-étre davantage a celle
des animaux.
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ESSAI IV.

‘DE LA CONGEPTION.

CHAPITRE I

DE LA CONCEPTION OU DE LA SIMPLE APPREHENSION EN GENERAL.

Concevoir, imaginer,, saisir, comprendre, avoir la no-
tion d’une chose, sont les termes dont on se sert com-
munément pour exprimer cette opération de Ientende-
ment que les logiciens appellent simple appréhension.
On dit aussi dans le méme sens quon a lidée d’une
chose,, surtout depuis que Locke a popularisé cette locu-
tion. :

Les logiciens définissent. la simple appréhension., la
pure conception d’un objet quelconque , avec exclusion de
tout jugement et de toute croyance. Cette définition n’est
point rigoureuse ; car conception , sunple apprehension
sont des termes synonymes, et I'on pourrait tout aussi
bien définir la conception par Pappréhension que I’ap-
préhension par la conception. Mais il ne faut poiat ou-
blier que les. plus simples opérations de Iesprit ne sont
pas susceptibles de la définition logique, et que pour en
avoir une notion distincte il n’est dautre moyen que de
les observer en nous-mémes. S; quelqu’un veut savoir ce
que c'est que la couleur écarlate, qu'il la place sous ges
yeux, qu’il 'examine, qu’il la compare aux couleurs qui
s’en rapprochent le plus, il concevra trés-aisément de

Iv. 8
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cette maniére ce qu'aucune définition ne lui ferait com-
prendre.

Personne n'ignore que nous pouvons concevoir mille
choses auxquelles nous ne croyons pas, telles qu’un che-
val ailé ou une montagne d’or; mais quoique la concep-
tion soit abolument indépendante de la croyance, la

!\ croyance, si faible qu'elle soit, suppose toujours quelque
conception. On ne croit point si l'on ne congoit jusqu’a

un certain point ce que I'on croit.

Nous ne définirons point la conception , mais nous
tacherons de décrire quelques-unes de ses propriétés;
nous exposerons ensuite les diverses théories auxquelles
elle a donné lieu , et nous reléverons quelques méprises
dont elle a été 'objet.

Nous observerons: d’abord, que la conception entre
comme élément dans toutes les opérations de Pesprit. Nos
sens ne peuvent nous persuader de V'existencg des objets,
s'ils ne nous les font concevoir; on ne peut se souvenir
d’une chose ni en raisonner, 2 moins d’en avoir la concep-
tion; quand nous voulons agir, il faut que nous conce-
vions ce que nous voulons faire; il ne peut yavoir ni dé-
sir , i aversion , ni amour , ni haine, sans conception de
Iobjet de toutes ces passions; enfin nous ne saurions
éprouver la douleur sans la concevoir, quoique nous puis-
sions la concevoir sans'éprouver : toutes ces choses sont
évidentes par elles - mémes.

Dans toute opération de I'esprit, dans tout ce que nous
appelous pensée, il y a donc une conception : quelle que
soit I'opération de I'entendement ou de la volonté que
nous analysions, nous trouvons la conception au fond da
creuset, comme le caput mortuum des chimistes, ou la
materia prima des Péripatéticiens. Mais bien qu’elle soit
partout et se méle i tout, on peut cependant la séparer

/
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de toutesles combinaisons o la nature Pengageet la con-
sidérer a part; elle est alors ce que les Scolastiques ont
appelé la simple appréhension , cest-i-dire »1a pure con-
ception d’'un objet. ¢

Toutes les opérations de Pesprit s’expriment par des
mots. Or,il y a une simple intelligence non-seulement
des mots mais des propositions et du discours entier , qui
n’emporte point I'exercice du jugement. Cest ce que cha-
cun sait, et chacun sait aussi qu'autre chose est de com-
prendre ainsi ce que l'on dit, autre chose est d’en por-
ter un jugement, d’y croire ou de r’y pas croire, d’en
étre ému, touché, persuadé, ete. La simple intelligence
peut exister sans le jugement , mais le jugement la sup-
Pose et ne peut avoir lieu sans elle,

2. Il v’y a ni vérité ni fausseté dans la conception ,
parce qu’elle ne nie ni n’affirme. Tout jugement et toute
Proposition qui exprime un jugement doivent, au con-
traire, étre vrais ou faux. La vérité et la fausseté appar-
tiennent exclusivement aux jugements et aux propositions
qui expriment des jugements; la pure conception n’en
est point susceptible, parce quelle n’implique aucune
croyance,aucun jugement, aucune opinion.

Pourquoi donc , dira-t-on , parlons-nous sans cesse
Tidées justes et d'idées fausses » au sens de conceptions
justes et de conceptions fausses? Cette manicre de s’expri-
mer est en effet si générale et tellement autorisée par
P'usage,, arbitre souverain des langues, qu’il y aurait quel-
que témérité A la ecensurer » et quelque ridieule i se faire
une loi de I'éviter. Mais,, quoique le méme terme sappli-
que & des choses d'une nature différente » il faut bien se
garder de les confondre. Nous devons nous rappeler ce
que nous avons dit au commencement de cet ouvrage *

* Essai 1, chap. 1

8.
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que tous les mots qui dans leur aceeption rigoureuse si-
gnifient la simple conception, signifient aussi Popinion,,
surtout.quand on veut exprimer celle-ci avec modestie
et défiance. Toutes les fois que nous parlons d’idées ou
de conceptions vraies ou fausses, nous voulons parler
d’opinions. Une opinion, quelque incertaine, quelque mo-
destement exprimée qu'elle soit, est toujours vraie ou
fausse ; mais une pure conception , qui n’exprime ni ju-
gement ni opinion, ne peut étre ni Pun ni Vautre.
- Si Pon analyse toutes les formes du langage par les-
quelles nous attribuons de la vérité ou de la fausset¢ a
nos conceptions, on trouvera quelles renferment toutes
une opinion ou un jugement. Un enfant congoit la
lune plate et large d’un ou deux pieds : cela veut dire
qu’il en a cette opinion; et quand nous disons que c’est
une idée ou une conception fausse, cela signifie qu’il en
a une opinion fausse. Il en est de méme lorsqu’il con-
coit que la ville de Londres est semblable a sou village,
ou quun lion a des cornes; ce sont des jugements qu'il
porte, et non point de simples conceptions. Le langage
nous autorise a appeler ces jugements des conceptions ,
et & dire que ces conceptions sont vraies ou fausses; mais
la vraie conception; celle que les logiciens appellent simple
appréhension, W'implique aucune croyance d’aucun degré,
et ne saurait étre en aucune facon ni vraie, ni fausse.
Ce que Locke dit des idées (et par idées il n’entend
souvent que des conceptions ) devient tres-juste quand
on prend le mot dans cette acception étendue. « Quoi-
« qu’a parler exactement, ditil, la vérité et la faussete
« n’appartiennent qu'aux propesitions , on ne laisse pour-
« tant pas d’appeler souvent les idées vraies et fausses.
« Bt ol sont les mots qui ne soient employés dans un sens
« fort étendu , et un peu éloignés de leur propre et juste
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« siguification? Je ¢rois ‘pourtant que ’lorsque les idées
« sont nommées vraies ou fausses, il y a toujours quelque
« proposition tacite qui est le fondement de cotte déno-
« mination, comme on le verra si I'on examine les occa-
«sions particulieres ot elles viennent i &tre ainsi nom-
« mées. Nous trouverons, dis-je, danstoutes ces rencontres,
« quelqu’espéce d’affirmation ou de négation qui autorise
«cette dénomination - la. Car mnos idées n’étant autre
«chose que de simples apparences ou perceptions dans
«motre esprit, on ne saurait dire, & les considérer pro-
«prement et purement en ellesmémes, quelles soient
"« vraies ou fausses; non plus que le simple nom d’aucune
«chose me peut étre appelé vrai ou faux *. »

Nous observerons en passant, que dans cet endroit,
comme dans beaucoup d’autres, Locke exprime, par le
mot perception aussi bien que par le mot idée ; ce que
Jappelle coneeption ou simple appréhension. Il Iavait
déja employé dans le méme sens , dans son chapitre sur la
perception. « La perception , avait-il dit, est la premiére
« faculté de Vesprit qui est occupée de nos idées; ¢est
«aussi la premitre et Ja plus simple ‘idée que nous
« recevions par le moyen de la réflexion; quelques-uns la
« désignent par le nom général de pensée..... Cette fa-
«culté: d'apercevoir est, ce me semble , ce qui distingue
«les animaux d’avec les étres d'une espece inférieure.....
« Elle est le premier degré vers la connaissance, et elle
« sert d'introduction A tout ce qui en fait le sujet®. »

Locke Il"a.fiﬁlg;que suivre l’exemple de Gassendi , de
Descartes et de sesdisciples, en donnant a la simple con-
ception le nom de pereeption ; et i son tour il a été imité
par Berkeley , Hame et presque tous les phi]osophes qui

t Liv ', chap. xxxir, §§ 1. ‘

a Liv. II, chap. x, §§ 1, 2, 15,
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ont traité des idées. 1l faut peut-étre accuser de cette im-
propriété de langage la théorie commune des idées, selon
laquelle la coneeption, la 'perception, la mémoire, ne
sont que  diverses maniéres de percevoir des idées dont
Iesprit est le lieu commun. Si cette théorie était fondée,
il serait difficile , en effet , de découvrir une différence
spécifique entre la conception et la perception. Mais une
théorie est suspecte par cela seul qu'elle corrompt le lan-
gage, et qu'elle confond, sous une méme dénomination,
des opérations que le sens commun et la langue commune
nous apprennent a distinguer.

Il y a quelques états de Pesprit o Pon peut confon~
dre une simple conception avec une perception ou un
souvenir, et prendre les créations de I'imagination pour
des réalités; c’est ce qui arrive dans le délire de la fievre,
dans la folie, dans les réves, et peut-étre aussi dans les
transports d’une dévotion exaltée, ou de toute autre pas-
sion capable de troubler les facultés intellectuelles et de
mettre,, comme on a coutume: de le dire, un homme hors
de lui. Et méme dans I’état ordinaire, la mémoire est quel-
quefois si faible et si incertaine, que nous ne savons si
nous avons vu les objets ou si nous n'avons fait que les
réver ou les i unagmer.

Je n’oserais assurer non plus que les enfants, au pre-
mier éveil de 'imagination , démélent toujours avec exac-
titude ce qu'ils congoivent simplement et ce que lg mé-
moire leur retrace. Un homme de mérite m’a raconté
que son fils, & I'époque ot il avait commencé de parler,
mentait beaucoup et avec une grande assurance , sans
quon piit remarquer quil y mit de I'intention, ni qu’il
s'apergiit desa faute: il en concluait que c'était le naturel
de certains enfants de mentir. Je crois plutot que le
sien €était la dupe de son imagination, et prenait ses ré-
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veries pour des souvenirs. Toutefois le cas est extraordi-
naire ; car si cette confusion est probable chez les enfants
au berceau, elle est étonnante a Page plus avancé ot ils
ont acquis la faculté de communiquer leurs pensées par
fa parole.

Ces concessions faites, il n’en reste pas moins certain ,
que pour toute personne dont l:entendement est sain et
dont les facultés sont miires » la conception, la perception
etla mémoire, sont des choses parfaitement distinctes , dés
qu'elles ont quelque degré de force; etsi quelqu’un le niait,
J'avoue que je le regarderais comme un homme qui ne
mérite pas les honneurs d’une discussion. Pourquoi done
les ‘philosophes, qui seraient honteux de ne point démé-
ler ces opérations dans la conduite de la vie , auraient-ils
le droit de les confondre quand ils écrivent sur les idées ?
Ul faut un certain degré d'intelligence pour distinguer
les différentes facultés de Pesprit : rien n’est plus cer-
tain; si done, par une faiblesse naturelle ou accidentelle
d’esprit, il arrive quelquefois quun individu les confonde
s'ensuit-il que lespece soit incapable de les discerner avee
précision ?

Mais c'est avoir assez poursuivi cette digression, o I’a-
bus qu'on a fait du mot perception m’a entrainé. Je re-
viens et je conclus que la vérité et la fausseté sont des qua-
lités tout-A-fait étrangéres a la simple conception, parce
que la simple conception d’un objet n’implique ni opinion
ni jugement.

5. De toutesiles analogies qui se rencontrent entre feg
opérations du corps et celles de Vesprit , aucune n'est si
frappante et ne se présente aussi naturellement , que
celle de la conception avec la peinture et les arts plasti-
ques. Aussi, dans toutes les langues, les termes, par les-
quels on désigne la- conception et ses modifications di- -
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verses, sont-ils empruntés de ces arts. Nous la considé-
rons comme une faculté plastique, qui crée des images
de tous les objets de la pensée.

En vain voudrait-on se délivrer des entraves de cette
langue analogique, il faudrait renoncer a s’exprimer, car
il n’y en a point d’autre. Cependant elle est mensongére
et elle nous trompe mfallhblement si mous n’y prenons
garde. Tous les termes ﬁgures ont un double sens, et, par
une pente naturelle de notre esprit, nous retombons sans
cesse du sens emprunté. dans le sens primitif. Le paral-
lele était juste au point oi1 il avait été institué ; mais nous
I'étendons, nous le prolongeons , et nous finissons par as-
similer enticrement ceque nous n’avions faitque comparer.

Pour éviter ce danger autant qu’il est possible, il faut
saisir fortement la différence qui existe entre concevoir
une chose et la peindre a l'eeil, et opposer sans cesse &
la ressemblance. Celle-ci frappe et plait tout ensemble;
tandis que la différence est toujours préte a nous échap-
per; mais le philosophe doit la retenir , et en faire I'objet
constant de son attention ; elle doit étre pour lui comme
un moniteur vigilant qui I'avertisse des piéges cachés que
I'analogie tend sous ses pas.

Celui qui peint, fait quelque chose qui subsiste quand
sa main sest retirée, et qui continue de subsister lors
méme qu’il n’y songe plus ; chaque eoup de son pinceau
produit un effet qui n’est point la méme chose que 'ac-
tion par laquelle il est prodmt puisque l’effet demeure
apreés que laction a cessé. L’action de peindre, et la pein-
ture qui en résulte, sont deux choses tout-a-fait diffé-
rentes: la premiere est la cause, la seconde est l'effet.

Voyons maintenant ce qui arrive quand le peintre con-
coit simplement son tableau. Il faut bien qu’il I'ait congu
avant de le produire; car clest une vérité de fait généra-



DE LA CONCEPTION. 12

lement reconnue que toute ceuvre de Iarta existé d’abord
dans Pesprit de lartiste. Quest-ce que cette conception ?
un simple acte de Pesprit sans aucun doute, une pensée.
Mais cette pensée a-t-elle un autre effet qu’elle-méme? Le
sens commun répond que non. Tout le monde sait que
concevoir n'est pas opérer.,; que projeter n’est point exé-
/ cuter et qu'on peut résoudre toute sa vie ce qu'on ne
| fera jamais. Concevoir aussi bien que projeter et résou~
~ dre, sont ce que les Scolastiques appellent “des actes
immanents qui ne produisent rien qu'eux-mémes; au lieu
que peindre est un acte transitif qui produit un effet dis-
.+ tinct de lopération, et cet effet est la peinture. Com-
" prenons donc et woublions jamais que I'image d’une
chose dans Pesprit, n'est rien de plus que Paction de
Pesprit qui la congoit. g

La mani¢re dont on s’exprime communément prouve
quon ny attache pas un autre sens; quand on n’est
point imbu des doctrines philosophiques. Si on vous de-
mandait ce que c’est que concevoir une chose, vous pour-
riez répondre trés-naturellement que c’est s’en former une
image dans Tesprit; et peut-étre vous serait-il difficile
de vous' expliquer plus clairement. Ceci prouve qu’z-
mage dans Lesprit et coneeption, sont - des expressions
/Synonymes. Une image dans Vesprit n’est done point I'ob-

/jet'de la conception; elle n’est point un effet dont la

. | conception soit la cause : elle est la conception méme.
/Le mode de la pensée exprimé par le mot concevoir, se
"traduit aussi par la locution se Jfaire une image.

Il est vrai que rien ne produit aussi vite la congep-
tion d'un objet que la présence dune image réelle de.cet
objet; et c'est peut-étre de la que, par une figure de
mots trés-commune, la conception a été appelée l'image
de la chose concue. Mais cette image est purement mé-
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| taphorique, et c'est pour le faive voir qu’on ajoute qu'elle
| est une image dans lesprat. 1l v’y a dans Pesprit que des
pensées ; et quand on y met autre chose, c’est qu'on dé-
'signe par des termes figurés quelque espece particuliére
de pensée, i1k

Je sais que la plugart des philosophes soutiennent que
Iobjet immédiat de la conception est une image réelle
qui existe dans Desprit, et qui est distincte de Pacte par
lequel Pesprit la congoit. Nayant d'aitre but dans ce
chapitre que de constater les caractéres de la conception
sans aborder les théories auxquelles elle a donné lieu
je ne réfuterai. point ici cette doctrine ; elle sera exami-
née dans le chapitre suivant. Je veux seulement remar-
quer que dans le langage ordinaire et par conséquent
dans Popinion commune, la conception d’une chose et
limage de cette chose dans Uesprit, ont une seule et
méme signification; et mon dessein est d’employer tou-
jours les mots communs dans leur acception commune,

4. Aprés nous étre ainsi prémunis contre la séduction du
langage, noiis ne Jaisserons pas dereconnaitre , non-seule-
ment qu’il y a une véritable analogie entre la conception et
la peinture, mais que cette analogie s'étend aux diffé-
rentes especes de conceptions comparées aux différents
procédés de lart du peintre. Ou celui-ci travaille d’ima~
gination, ou il copie ce que d’autres ont peint, ou il
peint d’aprés nature;; or, je crois que nos conceptions
peuvent se diviser 4 peu prés de cette maniére.

Il y a des conceptions de pure imagination, qui ne
sont point des copies mais des originaux. Telle fut la
cenception de l'ile de Laputa et du pays des Lilliputiens,
dans Pesprit de Swift, et celle de Don Quichotte, dans
Vesprit de Cervantes : telles sont en général les concep-
tions des romanciers et des poetes, Nous pouvons nom-.
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mer ces eréatures de notre esprit, les concevoir tres-
klistinctcment, les faire concevoir de méme aux autres,
quoiqu'elles n’aient jamais existé. Elles sont. susceptibles
de toutes les applications du raisonnement ; mais elles
ne sont ni vraies ni fausses , parce que, n’étant point un
objet de croyance, elles ne donnent point lieu a laffir-
mation et 3 la négation.

Il y a dautres conceptions qui sont proprement des
copies, parce quelles ont un original ou un archétype
auquel on les rapporte, et quelles sont censées repro-
duire, Selon qulelles lui sont ou ne lui sont point con-
formes, on dit quelles sont vraies ou fausses. Il y a deux
sortes de conceptions de ce genre qui ont chacune leur
type particulier. i

Les premiéres sont analogues aux tableaux peints d’a-
prés nature. Nous concevons des choses individuelles qui
existent réellement | telles que la ville de Londres, ou le
gouvernement de Venise. Ici la chose concue est l'origi-
nal , et la conception est vraie si elle ressemble i son
modeéle. La coaception que j’ai de la ville de Londres
est vraie, si elle représente exactement cette vaste cité.

Toutes les choses réelles étant Pouvrage de Dieu, sans
en excepter celles<la mémes qui ont recu de la main de
Phomme leur forme extérieure, lintelligence qui les créa
est la seule qui les connaisse parfaitement : quant A nous,
la connaissance que nous en avons, est nécessairement
partielle. Nos conceptions des choses individuelles et
réelles sont done toujours imparfaites ; mais elles peu-
vent étre vraies dans leur imparfaite compréhension

La seconde espéce de conceptions qu’on peut regarder
comme des copies ,.a plus danalogie avec ces peintures
qui ne sont que des copies d’autres peintures. Telles sont
los conceptions de ce que les anciens appelaient univer-
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saur, cest-a-dire de ces collections de qualités comn-
munes a plusieurs individus > qui forment les genres et
les especes des choses, comme I'homme et Véléphant qui
sont des espéces de substances , la sugesse et le'courage
qui sont des espéces de qualités, Iégalité et la sonilitude
qui sont des espéces de rapports. On peut demander quel
est le modele de ce genre de conceptions, et comment
elles sont vraies ou fausses?

Je crois que ce modele, ¢est-a-dire la chose concue,
est le sens quattachent aux mémes mots tous ceux qui
parlent la méme langue. Ce nest pas Dieu qui a créé
les genres et les especes, ce sont les hommes. Les choses

“individuelles avec lesquelles nous sommes en rapport ,
sont en si grand nombre, qu’il nous serait impossible de
les nommer toutes ; nous ne parvenons i les connaitre 5
& en parler, a les soumettre ay raisonnement , quen les
classant selon leurs attributs. Toutes celles qui réunissent
certains attributs sont mises part, forment une classe,
et recoivent un nom général commun A tous les indivi.
dus de cette classe ; le nom général signifie cette col-
lection d’attributs, et il ne signifie rien de plus.

Pour que ces mots généraux atteignent Je but, il suffit
que tous ceux qui s'en servent y attachent le méme sens b
cest<a-dire la méme conception. Le sens que tout le
monde attache aux termes généraux , est done le type
unique des conceptions de cette nature ; elles sont vraies
si elles le représentent exactement , et fausses si elles
Paltérent. Ainsi, ma conception du vol est juste, quand
elle est conforme au sens que dounent & ce mot le legis-
lateur et les jurisconsultes. Ta chose ¢oncue, c'est le sens
du mot, et le sens du mot, c’est la conception qu’y
attachent les personses qui entendent le mieux la langue.

On désigne un individu ou par un nom propre, ou par
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le terme général qu'on spécialise en y joignant I'énuméra-
tion des caractéres particuliers qui distinguent cet individu
de tous les autres de la méme espéce. S'il est inconnu ;
on peixt y lorsqu’il est présent et perceptible aux sens
le montrer ; s’il w’est point sensible ou qu'il soit eloigné,
il reste de le décrire; et cette description , bien quelle soit
nécessairement incomplete , peut suffire, si elle est vraie,
pour le faire reconnaitre. Quelle que soit imperfection
de ces moyens, il est rare quon commette des méprises
en parlant des individus, et quon premne I'un pour
Pautre. |

Cependant , comme nous 'avons.dit, la conception que
nous nous en formons est toujours défectueuse. 11 y a
toujours en eux des choses qui nous échappent , et que
nous ne pouvons induire de celles que nous saisissons,
Les individus ont une essence ou une constitution natu- )
relle qui est le principe et le lien de toutes leurs qualités,
Or, cette essence est inaccessible A nos facultés. La des-
cription la plus complete que nous puissions faire d’un
individu, est donc loin d’étre une définition ; car une
définition doit embrasser la nature entiére de la chose
: définie.

Ainsi le pont de Westminster est une chose indivi-
duelle; quand je ne aurais jamais vu, et que je nen
aurais jamais oui parler, si lon me dit que c’est un pont
qui part de Westminster et traverse la Tamise, la con-
ception qu'on me donne , quoique imparfaite , est cepen-
dant vraie, et elle suffira pour me le faire distinguer
désormais de tout autre objet possible. L’architecte peut
avoir une conception compléte de sa structure, parce
qu’elle est I'ouvrage des hommes ; mais personne ne peut
avoir une conception pleine et entiére des matériaux dont
il est 'assemblage, paree qu'ils sont Feeuvre de Dieu, (n
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peut donc décrire le pont de Westminster, mais on ne
saurait le définir, dans 'acception stricte du mot.

Les universaux sont toujours exprimés par des termes
généraux , et tous les termes d’'une langue, excepteé les
noms propres, sont de cette nature; ils expriment ou
des conceptions générales, ou des circonstances qui leur
sont relatives. Sans ces conceptions générales, il n’y au-
rait ni langue ni raisonnement. Ce qui est leur type, et
ce qu'elles doivent représenter, c’est la conception que
les autres hommes attachent aux mémes termes. Elles
peuvent donc étre adéquates , selon Iexpression des Sco-
lastiques , c’est-a-dire parfaitement conformes a la chose
concue; il suffit pour cela que les hommes qui parlent
la méme langue attachent invariablement le méme sens
aux mémes mots généraux.
¢ Les mathématiciens ont concu et défini exactement ce
qu'ils appellent un triangle. Si je congois moi-méme que
c’est une surface plane, terminée par trois lignes droites,
j’en ai une conception a la fois adéquate et vraie : tout
ce qui appartient au triangle est renfermé dans cette con-
ception, ou peut en étre déduit par le raisonnement, La
definition exprime, en ce cas, 'essence entiére de la chose
deéfinie, comme le doit faire toute véritable définition.
Mais cette essence, ainsi que Locke I'a trés-bien observé,
est purement nominale ; elle n’est qu'une conception gé-
névale de l'esprit , liée 2 un terme général qui en est le
signe.

Si tous les termes généraux avaient une signification
a la fois précise et parfaitement comprise, comme les
termes mathématiques, il n’y aurait point de disputes de
mots, et il n’arriverait jamais qu'une différence d'opi-
nions ne fiit qu'apparente. Mais il n’en est point ainsi. Ta
plupart des termes ne viennenFpoint & notre connais-
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sance, comme les termes mathématiques, avec la lumiére
d’'une définition; nous les recueillons de la bouche des
autres dans les relations de la vie, et I'expérience nous
fait  deviner leur signification plutét qu’elle ne mous
Papprend. Et comme le hasard dirige trés-diversement
les hommes dans cette sorte d’'induction déja si impar=
faite, elle les .conduit a des résultats qui ne sont point
les mémes, et il s'ensuit qu'avec une égale sincérité et
une égale attention, les mémes termes éveillent souvent
en eux des conceptions différentes. De la ces disputes
sans nombre, qui ne prennent point leur source dans
Popposition réelle des opinions, mais dans la diversité
des conceptions représentées par les mémes termes.

1l résulte de ce qui précéde que nous avons des con-
ceptions de trois sortes; ou ce sont des conceptions de
choses individuelles, ou elles ont pour objet le sens des
termes genéraux qui forment la langue , ou elles sont des
créations de notre propre imagination. Ces trois espéces
de conceptions ont chacune leurs propriétés spéeciales ,
que nous avons tiché de décrire.

5. Nos conceptions peuvent étre vives et fortes, ou
languissantes et faibles dans tous les degrés. Ce sont i
des qualités qui leur appartiennent véritablement, quoi-
que nous n’ayons, pour les exprimer, que des termes
figurés et analogiques; il n’est personne i qui sa con-
science ne Patteste. Les conceptions vives sont les plus
agréables, quand leur objet n’est pas de nature a nous
causer de la douleur.

Les personnes qui ont des conceptions vives, les ex-
priment ordinairement avec vivacité, ¢'est-a-dire , de ma-
niére a exciter aussi des conceptions vives et des émo-
tions fortes dans les autres. Ce sont ces personnes qui
parlent et qui écrivent le plus agréablement.
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La vivacité de nos conceptions procéde de différentes
causes. Certains objets, soit par leur propre nature , soit
par des associations accidentelles, sont plus propres &
nous émouvoir. Certaines passions, telles que la joie,
Vespérance ,I'ambition, le z¢le, le ressentiment, semblent
aiguiser la faculté de concevoir; d'autres, comme la tris-
tesse, la douleur, l'envie, semblent I'émousser. Les
hommes passionnés sont ordinairement vifs et agréables
en conversation, tandis que les hommes froids sont ha-
bituellement d’une compagnie ennuyeuse. Il y a aussi une
vigueur naturelle de Pame, qui donne de la force aux
conceptions dans toutes les situations et sur . toutes
sortes de sujets.

1l semble plus aisé de se former une conception vive
des objets qui sont familiers , que de ceux qui ne le sont
pas. La conception des objets visibles est aussi plus facile
et plas vive, toutes choses egales d'ailleurs ; et de la vient
que, non-seulement les pottes se plaisent a décrire les
objets visibles, mais qu’ils emploient Ja métaphore , I'al-
légorie, I'analogie, & revétir de formes visibles tous les
objets qu’ils décrivent. La conception vive fait, pour ainsi
dire, paraitre Pobjet sous nos yeux. Lord Kames a fait
voir® de quelle importance il est dans les ouvrages d’es-
prit, de produire ce quil appelle la présence idéale.
Tel est en effet le but de la description poétique; elle
transporte 'homme hors de lui-méme, et le fait, pour
ainsi dire , assister a la scéne qu’elle raconte. Or , cette
présence idéale west, a mon gré, que la vive conception
de ce que nous verrions, si l'objet était mis sous nos
yeux. § v
Les conceptions abstraites et générales ne sont jamais

1 Eléments de Critique.
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vives quoiqu’elles puissent &tre distinctes; aussi » quelque
importantes quelles soient en philosophie, elles n’entrent
guere dans une description podtique sans, étre particu-
larisées ou revétues de quelque parure visible,

Et cependant le mouvement donne un nouveau degré
de vivacité a nos conceptions des objets visibles, et elles
deviennent plus vives encore quand ce mouvement est la
vie et que nous prétons a cette vie Vintelligence et la vo-
lonté. Aussi les poétes ont-ils animé la nature entiére, et
doué tous les étres de sentiment et de réflexion.

L'imagination distinguée de la conception n'est qu’une
application particuli¢re de cette faculté, On. désigne sous
ce titre, la conception des objets de la vue, Ainsi, dans
une proposition géométrique , j’imagine la figure et je
concois la_démonstration; je pourrais. dire aussi que je
concois la figure; mais je ne pourrais pas dire que j’'ima-
gine la démonstration. ;

6. Nos conceptions peuyent étre nettes et stires ; elles
peuvent étre obscures et incertaines, La vivacité des con-
ceptions est un des plaisirs de Pesprit, mais cest leur
netteté et leur certitude qui nous rendent capables de
bien juger et d’exprimer nos sentimens avee clarté.

Entre plusieurs personnes qui parlent ou écrivent sur
le méme sujet, pourquoi entend-on si facilement les unes
et si difficilement les autres ? Cest que les unes congoi-
vent trés-netlement ce quelles disent ou écrivent , et
que les autres n’en ont qu’une conception confuse. On est
rarement embarrassé d’exprimer ce que I'on a congu dis-
tinctement; « Le mot propre jaillit de I'idée nette, dit Ho-
« race, Verbaque provisam rem non invita sequuntur; »
mais il est impossible de rendre avec clarté une concep-
tion obscure.

On dit communément que la clarté du discours tient

V. 9
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au choix des mots , au tour des phrases et i l'ordre de la
composition ; tout cela est vrai, mais tout cela suppose
la netteté des conceptions , sans laquelle il ne peut y avoir

_ni propriéte des termes, ni tour heureux de la phrase,
ni méthode quelconque de composition.

Les conceptions confuses ne produisent pas seulement
'obscurité du discours , elles produisent encore les er-
reurs du jugement. >

Si l'on concevait les choses de la méme maniére, serait-
il possible qu’on jugeat différemment de leurs rapports; et
deux personnes pourraient-elles différer sur la conclu-
sion d’un syllogisme, si elles avaient la méme conception
des prémisses?

1L est des esprits qui rencontrent de grandes difficultés
dans les démonstrations géométriques : je crois que ce
n'est pas la faute de leur jugement, mais celle de leur
intelligence. D'une part on ne saurait &tre convaincu par
une démonstration que I'on ne comprend pas, et de lautre,
il me semble impossible de ne pas sentir la force d’une
démonstration que L'on comprend : je parle d’'une dé-
monstration compléte, et qui ne laisse rien & suppléer au
lecteur , comme sont celles I’Enclide.

Tl arrive souvent, qu’aprés avoir parfaitement compris
les quatre premiers livres d’Euclide, les étudiants éprou-
vent beaucoup de peine a comprendre le cinquieme. Si
vous en cherchez la raison, vous trouverez qu’ils n’ont
pas encore une conception nette et siire des nouveaux
rapports soumis a leur jugement, ni par conséquent des
termes qui les expriment. Une fois que ces nouveaux ter-
mes seront devenus familiers , et qu’ils éveilleront promp-
tement dans leur intelligence une conception claire et
précise des choses qu'ils représentent , tenez pour certain
que vos éleves comprendront les démonstrations du cin-



DE LA CONCEPTION. 131

quiéme livre comme celles du premier et qu'ils en seni:
tiront tout aussi distinctement la force.
En séparant de cette maniére la conception du juge-

ment, on sera porté i penser que la faculté de juger est.

la méme chez tous les hommes | et que ceux en qui elle
semontre supérieure ne doivent cette supériorité qu’a des
conceptions plus nettes , plus-étendues, plus rapides. S'il
en est ainsi, il n'est pas vrai que Vintelligence et le ju-
gement soient des avantages divers, dont I'un soit posséde
par ceux-ci, Pautre par ceux-la : ils sont un seul et méme
don de la nature, qui ne les sépare jamais.

1I faut cependant observer’ qu'il y' a des conceptions
plus utiles au raisonnement que d’autres également elai-
res et distinctes. Nous avons dit que nos conceptions ont
pour objet, les unes, les choses individuelles, les autres,
les choses générales ou abstraites ; or , on peut concevoir
trés-nettement les objets individuels et n’avoir aucune
facilité pour former des conceptions générales; et de I3
vient, sans doute, qu’on rencontre tant de personnes dont
le jugement est aussi stir que pénétrant, tant qu’il s’agit
des événements et des intéréts de la vie active, qui ont
méme peut-étre du talent pour la composition oratoire et
poétique, et a qui les raisonnements abstraits sont impé-
nétrables. :

- Cette opinion de Pégalité du jugement chez tous les
hommes n’est point nouvelle; je appuierai de 'autorité
de deux esprits du premier ordre, Descartes et Cicéron.
Voici comment le premier s'exprime dans son Discours
sur la Méthode : « Le bon sens est la chose du monde la
« mieux partagée... La puissance de bien juger et distin-
«guer le vrai d’avec le faux, qui est proprement‘ce qu'on
« nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale
« en tous les hommes; et ainsi la diversité de nos opi-

%

bl
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«nions ne vient pas de ce que les uns sont plus raison-
«nables que les autres, mais seulement de ce que nous
« conduisons nos pensées par diverses voies, et ne consi-
_«dérons pas les mémes choses .

" Cicéron dans son troisitme livre del'Orateur, fait la
méme remarque: « Mirabile est, dit-il, cam plurimum in fa-
« ciendo intersit inter doctum et rudem, quam non mul-
« tum differatin judicando. Ars enim cuma natura profecta
«sit, nisi ( natura ) moveat ac delectet , nihil sane egisse
« videatur 2. »

Il suit de tout ce qui précede, que la faculté de s'expri-
mer avec clarté et celle de raisonner avee justesse dépen-
dent de la netteté de nos conceptions. Or, nul doute que
la nature n’ait réparti fort inégalement le don de conce-
voiravec précision, ¢’est-a-dire de nous former des notions
claires et distinctes des choses sur lesquelles nous méditons
et raisonnons. s

7. Plusieurs philosophes ont observé quil n’y a pas un
élément de nos conceptions pures qui ne nous ait été
fourni par quelques-unes des autres facultés orlamelles
de P’entendement. Ainsi ’homme qui n’aurait jamais viu
ne pourrait concevoir les couleurs ; celui qui naurait ja-
mais entendu ne pourrait concevoir les sons ; et sl nous
étions dépourvus de conscience, nous n’aurions aucune
idée,mi du devoir, ni du bien et du mal dans les actions.

I/imagination peut former des combinaisons qui n’ont
jamais existé ; elle peut amplifier et amoindrir , multiplier
et diviser, composer et faconner ; en un mot, modifier
en tous sens, les objets e la nature lui présente; mais, a
son plus haut degré d’énergie, elle ne saurait introduire
dans ses ouyrages un seul elemqqt de sa création, Elle les

1 Descartes , Discours surt la méthode ; paget.
2 De Oratore, 1ib. 111, § 51.
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doit tous & la mature; elle les tient tous de lune quel-
conque de nos facultés primitives.

Locke a exprimé cette vérité d’'une manié_:rp-saussi noble’
(ue juste: « L'empire que I’homme a sur ce petit monde,
« je veux dire sur son propre entendement, est le méme
« que celui qu’il exerce dans ce grand monde d’étres visi-
«bles. Comme toute la puissance que nous avons sur ce
. «monde matériel, ménagée avec tout lart et toute l'a-
« dresse imaginables ne s’étend dans le fond qu'a’ compo-
«ser et a diviser les matériaux qui sont & notre disposi-
« tion, sans qu'il soit en notre pouvoir de faire la moin-
«dre particule de nouvelle mati¢re, ou de détruire un
« seul atome de celle qui existe déja ; de méme, nous ne
« pouvons former dans notre entendement aucune idée
« simple qui nenous vienne des facultés que Dieu nous a
« données *. »

Tous les philosophes professent le méme sentiment. 11
est vrai que Hume, aprés avoir reconnu la vérité du prin-
cipe, cite un cas qui lui parait faire exception; clest
celui d'un homme qui aurait vu toutes les nuances d’une
couleur, i Pexception d'une seule ; cet homme , dit Hume,
pourrait cependant concevoir cette nuance. 1l est vrai,
mais ce fait n'est point une exception , car les diverses
nuances d'une couleur différent en degrés mais ne diffe-
rent point en nature.

Nous observerons ici que nos conceptions les plus sim-
ples me sont pas ‘celles que la nature nous présente im-
médiatement. Notre intelligence,, parvenue a sa maturité,
acquiert le pouveir d’analyser les objets que nous offre
la nature, de distinguer lears qualités et leurs relations
diverses, de concevoir chiatun de ces éléments simples, et

* Locke, Essai, liv. I1, chap. 1r, § =.
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deleur donner 4 chacun un nom particulier. Ce sont ki nos
conceptions les plus simples, et I'on voit qu’elles ont pour
objet, non point les choses mémes que la natare nous
présente direetement , mais les attributs et les relations de
ces choses. a
Ainsi les corps sont les objets que la nature présente
immédiatement & nos sens, et la conception qui en ré-
sulte est trés-complexe. Cest en analysant cette notion
que nous formons les conceptions d’étendue;, de solidité
d’espace, de point , de ligne, de surface, qui sont toutes
plus simples que la conception d’un corps. Ces concep-
tions sont les éléments dont celle d’un corps est com-
posée et dans lesquelles Panalyse la résout. Mais nous
étudierons plus tard cette faculté d’analyser les objets.
naturels : nous n'en faisons ici qu'une simple mention, et
seulement pour montrer les rapports qu'ellea avec le sujet
qui nous occupe. 7
8. Quoique les éléments de nos conceptions appartien-
nent tous a la nature, la faculté que nous avons de les,
séparer, de les réunir et de les combiner, n’est bornée par
aucune limite, ni soumise A aucune condition. Les com-
positions nouvelles qu’il nous plait de former, sont
proprement les créatures de I'imagination. Nous les con-.
cevons tres-clairement, quoiqu’elles n’existent point; et
véritablement tout ce qui a jamais été produit, a di,
avant de I'étre, avoir été concu de cette manicre. Chaque
ceuvre de I'art, chaque plan de conduite, a nécessaire-
ment ¢été concu avant d’étre exécuté ; et nous ne saurions
nous empécher de croire qu'une conception distincte de
toutes les parties de cet univers et un jugement que le
plan en était bon et conforme,aux desseins de sa Provi-
dence, n’aient précédé dans Pesprit de Dien Pacte méme
* de la création,
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Clest a l'homme, en sa qualité de créature raison-
nable , de faire servir cette faculté illimitée de con-
ception a régler sa conduite et i étendre ses con-
naissances ; cest son privilége dlagir en vertu d’un
plan concu d’avance. les animaux semblent dépour-
vus de cette faculté, ou ne lavoir qu’a un degré trés-
faible. Ils sont mus par Pinstinct , 'habitude, Pappétit,
ou quelque affection naturelle, selon que ces principes
sont excités par V'occasion présente; mais nous n’avons
aucune raison de eroire qu'ils se proposent ‘jamais un
plan devie ni des régles générales de conduite. Sous
ce rapport , beaucoup d’hommes se ' ravalent i la
condition des animaux, quoiqu’ils aient recu du ciel des
facultés supérieures; ils vivent sans regle, agissent sans
plan, et cédent en aveugles a la passion ou Pappétit °
du moment. d

9. La dernitre propriété que nous observerons dans la
conception; celle qui la distingue de toutes les autres fa-
cultés, c'est qu'elle ne s'exerce pas uniquement sur les
choses qui existent. Il m’est aussi aisé de concevoir un
cheval ailé quelindividu de mon espéce qui m’est le plus
counu ; et quelle que soit la netteté de cette conception ,
elle n’incline point mon jugement i croire que ce cheval
existe ou qu'il ait existé. .

Il nen est pas ainsi des autres opérations de I'esprit;
elles ont pour objet des réalités’ et emportent la per-
suasion que ces réalités existent. Si j'éprouve de la dou-
leur, je suis forcé de croire quelle existe; si je percois
un objet sensible ,je erois irrésistiblement i son existence;
si je me souviens distinctement d’un événement, bien
que cet événement ait cessé dexister, je ne saurais dou-
ter de son existence antérieure; enfin, la conscience que

Jai des opérations de mon esprit , impliqué Ja ferme con-
viction de la réalité de ces opérations.
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La sensation , la perception , la mémoire , la cons-
cience ont donc exclusivement pour objets des choses
qui existent ou qui ont existé , au lieu que la conception
a souvent pour objets des choses qui n'ont point existé ,
qui n’existent pas, qui w'existeront jamais. C’est le pro-
pre de cette faculté que son objet, quoique distincte-
ment concu, puisse ne point exister. Nous disons qu'il
est la créature de Vimagination; mais ¢lest une eréature
qui ne fut jamais créée.

Afin de prévenir toute méprise au sujet de la concep-
tion,, distinguons encore ; avant de terminer , lacte de l'es-
 prit auquel on donne ce nom , de Tobjet de cet acte qui est
¢e que nous concevons. Quand nous coneevons une chose,
notre esprit exécute une opération dont nous avons cons-
cience et de la réalité de laquelle nous ne saurions dou-
ter; mais cette opération a un objet, car on ne peut
concevoir sans concevoir quelque chose; si cet objet est
un eentaure, il est évident que nous pouvons avoir une
conception distincte d’'un objet qui n’a jamais existé.

Je crains bien gu'aux yeux des personnes qui n'ont
point lu les philosophes , je ne me donne un ridicule en
sistant si fortement sur un fait aussi manifeste. Qui
ne sail en effet que lesprit peut concevoir des choses
qui n'ont jamais existé , et quel homme dans son bon
sens peut en douter? J'en conviens, et javoue que je
ne connais rien de plus évident pour le sens commun,
rien de mieux attesté par Pexpérience universelle. Mais
sila philosophie ancienne et la philosophie moderne nient
de concert cette vérité si évidente je ne saurais pourtant
faire assez peu de cas du sentiment de 'tant d’hommes
supérieurs , pour me borner i une simple dénégation et
Me point examiner patiemment tout ce qu'on a pu dire
pour le défendre,
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Trrrasesa

CHAPITRE IL

THEORIES SUR LA CONCEPTION.

L]

Les philosoph@ ont appliqué I'hypothése des idées a
Pexplication de la conception, aussi hien qu’a celle de
la perception et de la mémoire; et nous devons la suivre
encore dans cette application, au risque d’ennuyer nos
lecteurs en revenant sur un sujet dont nous les avons
déja si longuement entretenus. Ce nouveau point de vue
de la théorie des idées ne pouvait étre introduit plus tét;
il en donnera, Jespére, une idée plus compléte, et dé-
voilera mieux les préjugeés sur lesquels elle est fondée.

Ly a deux préjugés qui me semblent avoir produit la
théorie des idées sous toutes les formes quelle a revétues
depuis deux mille ans; et quoiqu’ils n’aient en leur fa-
veur ni le témoignage immédiat de nos facultés , ni Tau-
torité de la réflexion , il était en quelque sorte naturel
que les philosophes y fussent entrainés par la séduction
des analogies les plus spécieuses.

Le premier de ces préjugés c'est qu'il doit y avoir dans
toute opération de I'entendement une communication im-
médiate entre Vesprit et I'objet, de sorte qwils puissent
agir P'un sur Pautre; le second cest que dans toute opé-
ration, la pensée a toujours un objet qui existe réelle-
ment tant que esprit est dirigé vers lui, ou, comme
l'ont dit quelques philosophes, que ce qui n'est pas,
n’est pas intelligible. *

Si les philsopohes s’étaient apercus que ces prétendus
principes ne sont que des inductions analogiques , nous



138 ESSAI IV.~— CHAPITRE Ii.

nwaurions jamais entendu parler des idées, dans I'accep-
tion philosophique de ce mot.

Les philosophes ont conclu du premier de ces princi-
pes, que les objets extérieurs, étant trop éloignés pour
agir immédiatement sur l'esprit, ne peuvent lui étre
connus que par une image intérieure qui est l'objet im-
médiat de la perception; et quoiqu’ils different sur le
nom, sur la nature, sur Porigine de cette image, ils s’ac-
cordent unanimement a croire qu'elle existe dans Des-
prit. : i 3

Nous avons examiné les preuves qu'on a produites i
l'appui de ce principe; je ne les rappellerai point ici,
. non plus quela réfutation que j’en ai donnée *.

Fajouterai seulement, qu’on ne voit point pourquoi la
présence d'un objet immédiat dans U'esprit serait plus né-
cessaire aux opérations intellectuelles qu'aux affections
et aux passions. Les philosophes ne prétendent point
que Pamour et la haine, estime et le mépris ne sexer-
cent que sur des idées ; on convient généralement , ce me
semble, que ce sont des personnes et non des idées qui
sont les objets immédiats de ces affections; des personnes,
qui_sont aussi loin d’étre immédiatement présentes i
U'esprit que les objets extérieurs, et qui, quelquefois
méme, n'existant plus dans ce monde, sont également in-
capables d'agir sur la' pensée et d’étre Tobjet de son
action. ' :

" Examinons maintenant Tautre principe, que je re-
garde également comme un préjugé fondé sur Pana-
logie.

Ce principe est contraire 4 ‘ce 'que nous avons établi
dans le dernier article du chapitre précédent, savoir,

* Essai 11, chap. XIV:
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que nous pouv,dns former une conception distincte de
choses qui n'ont jamais existé. Cest de quoi ne doutent
pas ceux dont entendement n’a point, été obscurei par
les théories philosophiques , et il leur semblerait aussi ri-
dicule de défendre cette vérité de fait que .de la con-
tester. f i

Mais, dit le philosophe, quoiqu’il y ait dans la concep-
tion un objet éloigné qui n’existe pas, il faut bien qu'il
Yy ait un objet immédiat qui existe réellement ; car ce
qui n’est pas, ne peut étre Pobjet de la pensée; il faut que
lidée soit percue, et, si elle n’existe pas, elle ne saurait
donner lieu & une perception, ni & aucune autre opération
de Pesprit.

Ce second principe doit étre examiné avee d’autant
plus d’attention que le premier n'en est qu’une consé-
quence ; quand celui-li serait faux, il pourrait encore étre
vral, tandis que sa fausseté entraine nécessairemerzt la
ruine de Tautre. Si gous pouvons concevoir des objets
qui wexistent pas, il s'ensuit, qu'il peut y avoir des ob-
jets de Ila pensée qui n’agissent pas sur l’es_prit et sur
lesquels I'esprit n’agit pas; car une chose qui nexiste pas,
ne saurait ni exercer, ni éprouver une action.

Ce sont ces deux principes qui ont persuadé aux philo-
sophes , que dans la conception et dans la mémoire,
aussi bien que dans la perception, il y a deux objets , I'un
médiat et extérieur , Pautre intdrieur et immédiat qui
est I'idée, Tespece, la forme. De ces deux objets le vul-
gaire ne connait que le premier qui, dans la perception
est une chose qui existe, dans la mémoire , une chose qui
a existé; et dans la conception, une chose qui peut n’a-
voir jamais existé ; mais les philosophes n’en tiennent pas
moins pour assuré que |’objet immédiat ou lidée, existe ,
et qu'il est percu dans toutes ces opérations.
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~ Cette découverte de deux objets 12 ol le reste des
hommes n’en peut apercevoir qu'un, n’est pas la seule
conséquence ou l'autorité de ces deux principes ait en-
trainé les philosophes. C'est encore elle qui les a conduits
a réduire la mémoire, la conception et la perception a
une seule et méme opération qui consiste & percevoir
des idées; et cependant, encore ici, le vulgaire est d’un
avis tout opposé; il croit fermement qu'une chose, dont
on se souvient, ou qu’on ne fait que concevoir, n’est pas
pergue, et il lui parait aussi absurde de parler des per-
ceptions de la mémoire, que des visions de Poreille.

Fn un mot, ces deux principes sont la base unique de
la théorie philosophique des idées et le point d’appui de
tous les raisonnements par lesquels on I'a défendue. S'ils
sont vrais, il faut admettire le systéme avec toutes ses
conséquences ; s'ils sont faux et qu'ils ne reposent que
sur: ’des analogies, il faut Ieffacer de la philosophie ol il
occupe une si grande place. .

- Il importe donc de remonter, autant qu'il est possible
de le faire ; a Porigine de ces principes et de découvrir
s'ils reposent sur des faits bien observésy on 'ils ne sont
que les conséquences téméraires d’'une prétendue analo-
gie entre L'esprit et la matiére.

Le vulgaire, qui croit simplement ce que sa conscience
lui atteste des opérations intérieures de I'esprit, est con-
vaineu que Pobjet quil percoit distinctement existe , que
Yobjet dont il se souvient distinctement a existé, quoi-
quil puisse n'exister plus; et quant a la simple con-
ception,, comme sans cesse il concoit des milliers de cho-
ses qui n'ont jamais existé, il ne la regarde pas méme
comme une présomption de 'existence de I'objet concu.
Du/reste, il ne cherche point 2 sexpliquer comment
saccomplissent ces opérations diverses, ni s'il est possible
de les ramener a des principes communs.
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Mais les philosophes , qui veulent remonter aux causes,
n’ont pas voulu laisser sans -explication ces opérations
intérieures. Observant done ‘que dans des opérations
’une autre nature il y a toujours, non - seulement, un
agent, mais une matiére sur laquelle il agit, I'analogie
leur a persuadé quil devait en étre de méme dans les
opérations de Pesprit. ,

Iy aen effet une analogie trés-frappante entre Pesprit
et ses conceptions, d’'une part; et entre 'ouvrier et ses
cuvres, de autre. Les desseins que forme Pesprit , les dé-
couvertes qu’il doit & la puissance de la pensée , sont pro-
prement ses ceuvres; et il y a de ces ceuvres dont Pimpor-
tance et la grandeur excitent 'admiration des hommes.

Le philosophe considére donc comment ces cuvres de
Pesprit sont produites et de quels matériaux elles sont
composces ; ces matérianx , il les appelle idées. 1l faut
donc qu'il existe des idées sur lesquelles Pesprit travaillg,
et dont il puisse former des constructions réguliéres; car
tout ce qui est produit doit étre produit de quelque
chose; et il ne se fait rien de rien.

Ce sont probablement ou ces raisonnements, ou des
raisonnements de la méme nature, qui ont fait rencontrer
aux philosophes I'hypothése des idées. Pythagore la ré-
duisit en systeme il ya plus de deux mille ans, et Pla-
ton, qui adopta, 'embellit de tous les charmes de I'ima-
gination et de éloquence, Par déférence pour 'opinion
recue,, nous lappelerons le systéme de Platon, quoique ce

systéme appartienne réellement 3 Pythagore ou a son
école.

La premiére question qui occupa les esprits, lor_squ’e
la philosophie naquit chez les Grecs , fut celle de Porigine
et des principes du monde. Les différentes écoles la réso-
lurent.chacune & leur maniére, et la plapart de ces solu-
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tions nous paraissent aujourd’hui fort ridicules. Cepen-
dant les Pythagoriciens eurent le bon sens de comprendre
que Pordre et la beauté de 'univers prouvent une Intel-
ligence éternelle et bienfaisante, et ils firent de Dieu 'un
" des premiers principes ou des catises premiéres de 'uni-
vers.

Mais ils ne sarrétérent point la. Il faut des matériaux
a louvrier pour construire un édifice, et I'édifice du
monde devait avoir les siens. Partant de ce principe
que tout ce qui est fait doit étre fait de quelque chose,
il leur semblait absurde que le monde fut fait de rien.

Nullam rem é nihilo gigni divinitus unquam *.

De nihilo nihil, in nikilum nil posse revert; *.

Les anciens n’élevérent jamais aucun doute sur cette
maxime; et nous voyons dans Cicéron qu'elle était en-
core regardée comme certaine par tous les philosophes
de son temps. Quel philosophe a jamais avancé, dit-il 3,
qu'une chose peut sortir de rien, ou retourner i rien ?
Comme les hommes ne travaillent point sans matérizii,
ils pensaient qu’il en était de méme de la divinité : ¢'é-
tait raisonner par analogie. =

Alnsi une matiére éternelle et incréée était encore i
leurs yeux un premier principe des choses; mais ils
croyaient que cette matiere ne pouvait avoir ni qualité
ni forme ; elle ressemblait a la matiére premiére d’Aris-
tote, qui doit cette partie de sa philosophie 4 ses prédeé-
cesseurs. Nous trouvons, nous modernes moins de dif-
ficulté a concevoir la création de }a matiére avec ses
qualités, qu’a admettre son existence éternelle et indé-

x Lucréce:
3 Perse. e
3 De Divinatione , b, 11.
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pendante. Maxs}e préjugé des anciens contre ce que
nous appelons ¢réation , les forcait de recourir i cette
inintelligible matiére pour procurer des matériaux i la
Puissance divine.

La méme analogie qui leur avait fait supposer l'éter-
nité de la matiére qui compose le monde, les conduisit
& penser que Dieu n’avait pu I'ordonner que d’aprés un
modéle ou un type préexistant et éterrel. Tous les ou-
vrages de Part sont concus distinctement avant d’dtre
exécutés , disaient-ils; Dien étant un étre intelligent, n’a
done pu produire Punivers , cette ceuvre d'une beauté et
d’une régularité si parfaite, sans en avoir auparavant une
conception distincte.

Mais cette conception étant elle-méme Pouvrage de
I'Intelligence divine, il fallait que quelque chose existat
qui en fiit Pobjet, et ce quelque chose ne pouvait étre que
des idées qui sont le seul objet immédiat de Pintelligence.

Ainsi Pécole de Platon reconnait trois principes ou
causes de l'univers, une matiére éternelle, cause maté-
rielle ; des idées éternelles; cause exemplaire ; et une
Intelligence éternelle , cause efficiente.

Les idées éternelles étaient revétues des plus magni-
fiques attributs ; immuables et incréées , seul objet de la
contemplation divine avant la naissance de Punivers |
elles sont aussi par leur nature le ‘seul objet de I'enten-
dement et de la science pour les étres intelligents. Au-
tant Dintelligence est supérieure aux sens, autant les
idées sont au-déssus des objets sensibles. Les objets sen-
sibles étant dans une fluctuation perpeétuelle, on ne peut
dire proprement qu'ils existent; les idées sont les seules
choses qui aient une existence réelle et permanente. Elles
sont aussi variées que les espéces. des choses, toute es-
pece ayant son idée correspondante, tandis quiil n’y 4y
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point didées qui répondent aux individus: L'idée est
I'essence méme de L'espece, et elle existait avant que les
mndividus de Pespéce fussent créés; sans se multiplier ni
se diviser, elle se retrouve tout entiére dans chacun.

Nous n’avons dans notre état présent qu’une concep-
tion imparfaite des idées éternelles; mais le plus haut
degré de la félicité et de la perfection humaine est d’étre
capable de les contempler. Tant que Pame est renfermée
dans la prison du corps, les sens, comme un poids in-
commode et qui agit sans relathe Ventrainent vers les
objets terrestres et lelmgnent de la contemplation des
choses intellectuelles ; c’est en nous dégageant de leurs
chaines, en nous purifiant de leurs souillures, que I'ceil
de Pentendement peut s'ouvrir, et que I'ame parvient a
selever sur les ailes de I'intelligence jusqu’au monde cé-
leste des idées..

Tel est le plus ancien systéme sur les idées dont nous
ayons connaissance. Quelque différence qu’il y ait entre
ce systéme et le systéme moderne, ils reposent sur les
mémes préjugés que nous avons signalés tout a I’heure,
a savoir, que toute opération implique une matiére pre-
miére, et toute conception un objet réellement existant.

Car si les philosophes anciens n’avaient pas jugé im-
possible que Dieu produisit le monde sans matériaux , et
quil en conct le plan sans modele, ils n’auraient pas
fait de la matiere et des idées des principes aussi néces-
saires que la Divinité elle-méme. .

Il est certain qu ‘ils croyaient les idées <ternelles ; mais
croyalent-lls aussi que, par leur propre vertu et sans
cause antérieure, elles eussent été éternellement dispo-
sées dans cet ordre merveilleux qu'ils attribuaient au
monde intelligible ? cest ce que nous ne voyons nulle
part, mais ce quisemble étre une conséquence nécessairce
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de leur systéme. Car si Dieu n’avait pu concevoir le plan
du monde sans modele, ce modéle nétait pas P'ceuvre
de sa sagesse , puisqu’il aurait été obligé de le concevoir
pour le eréer. 11 existait donc dans toute sa beauté indé-
pendamment de la puissance divine; et clest pour. cela
sans doute qu’on le placait au rang des premiers principes
avec Dieu et la matiére.

S’il faut entendre de cette maniére le systeme de Pla-
ton , et je ne vois pas qu'on puisse lentendre autrement N
il méne & deux conséquences qu'il est difficile d’accepter.

1° Il ne laisse au Créateur, dans la production de
Punivers, que le seul mérite de Pexécution. Le modéle
avait toute la beauté et toute la perfection quon admire
dans la copie, et Dieu n’a fait qu'imiter ce chef:d’ceuvre
dont l'existence n’était point son ouvrage. Nous ajoute-
rions que, selon les auteurs du systéme , la copie est fort
au-dessous de loriginal , s’ils ne s’accordaient 3 attribuer
cette imperfection & la nature réfractaire de la matiere,

2° Si le monde idéal, qui west point I'ecuvre d’un
étre intelligent et sage, ne laisse pas d’étre un monde
parfait, comment peut-on, de l'ordre et de la heauté de
cet univers, copie imparfaite du monde 1déal , conclure
qu’il est 'ceuvre d’'un étre parfaitement sage et parfaite-
ment bon? Il nest personne qui me sente la force de
Vargument qui, de I'ordre et de la beauté de la création,,
infere la supréme sagesse du Creéateur ; les philosophes an-
ciens eux-mémes 'ont parfaitement comprise. Or, ou bien
cet argument est détruit par la suppositién d’un monde
idéal beaucoup plus parfait que le notre et qui existe sans
cause; ou bien il Sapplique 4 ce monde idéal lui-méme
et prouve qu’il est Pouvrage d'une intelligence souvera;.
nement sage et bonne, qui n’a pu le ‘créer sans Pavoir
préalablement congu.

Iv. 10
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Ce qui fait tout le mystére des idées platoniciennes ,
cest que ce sont des étres; retranchez le seul attribut
* de Pexistence, tous les autres s'entendent et s’admettent
aisément , malgre la pompe de I'expression.

Qu’est-ce qu’une idée selon Platon? Cest lessence
d’une ESpece Pexemplaire et le type de tous les individus
de cette espece; elle est tout entitre dans chaque indi-
vidu , sans se multiplier ni se diviser ; de toute éternité ,
elle a été 'objet de la contemplahon divine,-et elle est
un objet de contemplation et de science pour tous les
étres intelligents ; elle est éternelle, immuable, incréée ;
et non-seulement elle existe, mais elle a une existence
plus réelle et plus permanente, qu’aucune des créatures
sorties des mains de la divinité.

Prenez cette définition dans sa totalité, il faudra un
OEdipe pour la débrouiller ; retranchez-en la derniere
phrase, rien n’est plus simple. Il y a mille choses aux-
quelles s’appliquent sans effort tous les autres caractéres
qu’elle’ énumere.

Prenons pour exemple la nature du cercle, telle qu'elle
est définie par Euclide, et telle que tout étre intel-
ligent la concoit, quoique jamais aucun cercle exac-
tement conforme 4 ce type n’ait existé. C'est 'exem-
plaire et le modele de tous les cerclesindividuels qui ont
jamais existé, car ils ont tous été tracés conformément i la
nature du cercle; elle est tout entiere dans chaque in-
dividu de D'espéce, sans multiplication ni division, car
tous les cercles, considérés comme cercles, sont d’une
“seule et méme nature; de toute éternité, elle a été con-
templee par l'intelligence divine, et elle peut étre aussi
un objet de contemplation et de vraie "Stience pour tous
les étres intelligents; elle est enfin Pessence d’une espéce,
et, comme toutes les essences, elle est éternelle, immua-
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ble et incréee; ce qui signifie qu'un cercle fut toujours
un cercle, et ne sera jamais qu'un cerele, et que c’est la
nature des choses et non l'action d’une foree créatrice ,
qui fait qu’un cercle est un cercle.

La description de Iidée platonicienne, & Pexistence
prés, sapplique avec la méme justesse a la nature de
chaque espéce de substance, de qualité et de relation ,
et en général a tout ce que les anciens appelaient uni-
versaux. ‘ ;

§'il était vrai que Dieu n’efit pu concevoir les espéces
des choses sans le secours d’un modéle réellement exis-
tant, il faudrait revenir ausystéme de Platon, quelque inin-
telligible qu'il paraisse. Mais si Dieu a pu concevoir dis-
tinctement toutes les choses avant qu'elles fussent pro-
duites, et si d'autres étres, doués d'intelligence, peuvent
concevoir des objets qui n’existent pas, le systeme dePlaton
w'a d’autre fondement que le préjugé qui nous fait assi-
miler les opérations de 'entendement & celles des corps.

Aristote rejeta les idées de Platon comme de pures
chiméres ; mais comme il retint le préjugé qui leur avait
donné naissance , ce quil mit & la place n'en differe
que par le nom et lorigine.

Il appela les objets de la pure intelligence espéces in-
telligibles , ceux de la mémoire et de I'imagination fan-
tomes , et ceux des sens especes senstbles. Ce changement
de noms se réduisait A trés-peu de chose; car le mot grec
s1dos 5 que nous traduisons par forme ou espéce., se rap-
proche tellement du mot idéx, et pour le son et pour le
sens, qu'en ne consultant que Pétymologie, il serait
malaisé de leur donner des significations différentes.
Tous deux viennent du verbe ¢/dw, qui signifie voir, et
tous deux peuvent signifier wvision apparence. Cicéron
qui entendait apparemment le grec, traduit souvent le

10.
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mot {dkz par le mot latin visio. Mais comme ce sont des
termes techniques, I'un dans le systtme de Platon, Pautre
dans celui des Péripatéticiens, les Latins ont générale-
ment emprunté le mot grec idsz pour exprimer la notion
Pplatonicienne, et ils ont traduit le terme dont s’est servi
Aristote  par species et forma. Dans toutes les langues
modernes on a suivi cet exemple.

Les formes ou especes intelligibles requrent cette épi-
thete pour les distinguer des espéces sensibles , qui sont
les objets immédiats des sens.

Selon Aristote,, les espéces sensibles émanent de Pobjet
extérieur; les sens sont la faculté qui recoit la forme
des choses sensibles, séparée de la matiére, a-peu-
prés comme la cire recoit la forme du cachet sans aucune
partie de la matiére qui le compose. L'intellect recoit de
méme la forme des choses intelligibles; il est le Zeuw de
ces formes.

Aristote pensait trés-probablement, que les formes in-
telligibles , dans Tintellect humain, procédaient des for-
mes sensibles , ou plutét qu'elles étaient ces mémes formes
spiritualisées par Pabstraction et d’autres procédés de
Pentendement. Mais d’olt procédaient les Jormes intell:-
gibles dans l'intellect divin ? elles devaient, ce me semble,
avoir 'une autre origine. On ne voit point qu’Aristote se
soit occupé de la déterminer. Ce qui est indubitable,
c'est qu'il enseignait qu’il n’y a point d’intellection sans
Jormes tntelligibles ; point de mémoire , ni d'imagination
sans fantomes ; point de perception sans especes sensi-
bles. En traitant de la mémoire, il se propose cette dif-
ficulté, qu'il tiche de résoudre : « Comment un Jantome,
qui est un objet présent, peut-il représenter une chose
qui est passée?'». ‘

Ainsi le systéme péripatétique des espéces et des fan-
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{omes est appuyé, comme le systéme platonicien des
idées, sur ce principe que chaque espéce de pensée a
un objet réellement existant , et quil y a, dans chaque
opération intellectuelle , une matiére sur laquelle Tesprit
agit. 11 importe peu que Pobjet soit une idée , comme
Platon 'appelle, ou une espece comme le nomme Aris-
tote , qu'il soit éternel et incréé, ou produit par les im-
pressions des objets extérieurs; il n'est pas moins re-
connu , dans chaque systéme, que la Divinité a eu hesoin
de la matiére pour construire Punivers, et que les étres
intelligents ont besoin, pour concevoir ce qui n’existe
pas, d'un modéle doué d’une véritable existence.

Les philosophes de Iécole d’Alexandrie » qu'on. appelle
communément les derniers Platoniciens, placérent les
idées éternelles au sein de IIntelligence divine, et par-la,
ils évitérent Vabsurdité den faire un principe distinet ¢t
indépendant de la Divinité; mais ils ne laissérent pas de
soutenir qu’elles existent réellement en Dieu, qu’elles
sont les seuls objets de ses conceptions et les archétypes
de toutes les choses créées. ;

Les philosophes modernes n’ont point abandonné le
préjugé des anciens, que toute pensce doit avoir un objet
réellement existant. Mais ils n’ont pasjugé nécessaire de
distinguer, par des noms différents, les objets immédiats
de Fintelligence ; de Pimagination et des sens; ils leur ont
mposé & tous le nom commun d’idées. ;

-Les idéesrésident-elles dans e sensorium,oudans Uesprit,
oudaus Pun et dansPautre ensemble? Existent-elles, lors-
quelles ne sont pas percues., ou seulement lorsqu’elles; e
sont? Sont- elles produites par Dieu , ou par Pesprit Jui-
méme , ou par des causes extéricures? Les philasophes sont
extrémement partagés sur toutes ces questions , et le
méme philosophe - nest pas toujours d’accord avee lui-
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méme, et semble souvent hésiter. Mais quant a P'existence
des idées , ils paraissent a-peu-pres unanimes.

Et méme, cette opinion est tellement enracinée dans
la philophie moderne, qu'ilsemble au premier coup-d’ceil
quece soit le plus étrange, des paradoxes, et une véritable
contradiction dans les termes, que d’avancer que les hom-
mes peuvent penser sans idees.

Sans doute il y a contradiction apparente, mais cette
contradiction n’est que dans 'equivoque du mot idée. Si
l'on entend par idée d’une chose T'action de l'esprit lors-
qu'il pense a cette chose , (‘et c’est la signification la plus
commune du mot), penser sans idée, ce serait penser sans
pensée , ce qui est en effet contradictoire.

Mais, selon la définition philosophique, 1'zdée n’est pas
la pensée, elle est Iobjet de la pensée, et un objet qui
existe réellement et qui est percu. Qu'y a-t-il mainte-
tenant de contradictoire a dire quon peut penser a ce
qui n'existe pas?

Javoue que nous ne percevens rien qui n’existe, et que
la mémoire ne nous rappelle rien quin’ait existé; mais il
ne suit pas de-la, qu’il nous soit impossible de concevoir
¢e qui n'existe point ni ce qui n’a jamais existé.

Prenons un exemple. Je congois un centaure; cette con-
ception est une opération de mon esprit, dont j’ai la con-
science, et & laquelle je puis appliquer mon attention;
elle a pour objet un centaure, que je crois n’avoir jamais
existé. Ou est la contradiction ?

Mais , dit le philosophe, vous ne pouvez pas concevoir
un centaure, si I'idée n'en est présente a votre esprit.
Qu’est-ce que cela signifie? Le philosophe ne veut pas
dire apparemment que je ne puis pas concevoir un cen-
taure sans le concevoir ; c'est une vérité quil ne serait
pas néceessaire de m'apprendre. Qulest-ce donc que l'idée
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dout il parle ? Est-ce un animal moitié homme, moitié
cheyal? Non ; et j’en conclus que I'idée nlest pas ce que
je congois. 1l reste donc que l'idée soit une image de l'a-
nimal, et que cette image soit lobjet immédiat de ma con-
ception , tandis que Ianimal en est lobjet éloigné.

Si clest i ce que pensent . les philosophes, je réponds
d'abord, que ma conception n’a pas deux objets , qulelle
n'en a qu'un seul, et qu’il est aussi immédiat qu’il soit
possible. 1My :

Je réponds, en second lieu, que l'objet de ma concep-
tion est un animal, et non l'image d’un animal. Je sais ce
que C’est que concevoir un animal , et ce que c’est que con-
cevoir I'image d’'un animal : je distingue parfaitement ces
deux conceptions , et je ne puis m’y tromper. Ce que je
cong.ois est un. corps vivant, d'une certaine forme et
d’une certaine couleur. Or, l'image des philosophes n’est
point un corps; elle n’a ni forme » 01 couleur, ni mouve-
ment, ni vie. Qu'est-ce donc que cette image? Il m’est
impossible de le comprendre.

Mexpliquera-t-on, en troisitme lieu » comment il se
fait que I'unique objet de ma conception soit une idée ,
tandis que je ne puis coneeyoir ce que c’est qu'une
ldée? A la vérité, quand je le| concevrais, il ne serait
Pas prouvé pour cela qu'il y eiit des idées, pas plus qu'il
n’est prouvé qu'il y a des centaures, parce que je puis
concevoir un centaure. Tantot les philosophes disent que
nous avons la perception des idées, tantét que nous en
avons la conscience; je w'ai aucun doute sur Pexistence
des choses que je percois, et dont jai la couscience; mais
la réflexion la plus attentive ne me découyre point: que.
je percoive des idées, et la conscience ne me les montre
point an-dedans de moi. ;

La perception et la conscience sont des opérations. de
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Pesprit tout a fait différentes, et il est assez étrange que
les philosophes n’aient jamais déterminé quelle est celle
des deux par laquelle nous discernons les idées. Cest
comme si quelqu’un affirmait positivement qu’il a eu la
perception d’un objet, mais qu’il ne sait si cest par les
yeux, par les oreilles, ou par le toucher.

Mais un homme qui concoit un centaure ne peut-il pas
dire qu’il en a une image distinete dans 'esprit? Sans
doute il le put, et je n’ai rien 4 objecter s'il entend par 1a

ce qu'entend le vulgaire qui n’a jamais oui parler de la théo--

rie philosophique des idées. Par une image distincte dans
Pesprit, le vulgaire entend une conception distinete ; et
cette maniere de s'exprimer est naturelle puisqu’il y a
entre la conception et une image une analogie si frap-
pante que Ja faculté de concevoir s’appelle imagingtion
dans toutes les langues. Image dans Uespritn’est en cesens
qu'une périphrase, pour signifier imagination. Mais con-
elure de la qu'il y a une image réelle dans l'esprit , une
image distincte de I'esprit quiconcoit , €’est se laisser trom-
per par Pexpression. Autant vaudrait conelure des mots
délibérer et balancer, dont on se sertsi souvent pour expri-
mer les actes de la volonté que Pesprit a réellement une
balance, dans laquelle il pése les motifs et les arguments.

Nous ne sommes que trop enclins & prendre a la lettre
les termes analogiques qui, dans toutes les langues, ex-
priment la econception. Mais quand nous résistons i ce pen-
chant et que nous ebservons avec attention ce qui se passe
en nous, nous n’avons pas plus de raison de croire que

~ mous avons des images dans U'esprit, que des balances, ou

«l’autres instruments mécaniques.

%1 Nous ne connaissons ce qui se passeen nous que par la
conscience; et la conscience ne nous manifeste que nos
divers genres de pensées, I'entendement, la volonté, les

\

N\

\
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affections , les passions, les actes. Les philosophes veu-
lent-ils donner le nom d’idées A tous les modes de la
pensée dont nous avons conscience? 1ls en ont le droit, au-
tant qu'on a le droit d’introduire dans une langue, sans
aucune nécessité , un mot équivoque, dont les significa-
tions diverses doivent causer une foule de méprises. Ne
donnent-ils le nom d'idées qu’a certaines images présentes
alesprit qui ne sont pas lapensée , mais Pobjet de la pen-
sée? Ces images sont des chiméres. Si elles avaient une
existance réelle, rien ne nous serait mieux connu, puis-
que nous ne connaitrions rien que par elles ; disons mieux :
nous ne connaitrions rien qu'elles, car il serait impossible
de déduire de leur existence aucune autre existence,
si ce nest peut-8tre celle d’une intelligence dont elles
seralent I'ouvrage : Berkeley I'a invinciblement démontré.
Dans tout ouvrage qui exige un plan , il faut que 'ou-
vrage soit concu avant d'étre exéeuté, clest-a-dire, avant
d’exister. S'il faut & cette conception un modeéle composé
d'idées, et qui ait une existence réelle dans Pesprit, ce
modéle lui-méme est un ouvrage qui présuppose un plan,
et s'il présuppose un plan, il faut quil ait été con¢u
avant d’avoir été exécuté. Cet argument prouve que dans
tout ouvrage qui exige un plan, la conception précéde
Pexistence. Nous I’ayons appliqué plus Kaut au systéme
des idées éternelles et immuables; il s'applique avec la
méme force & tous les systemes qui admettent 'les idées.
Si maintenant Von me demande qu’est-ce que lidée
d’un cercle? je réponds, que cest la conception d'un
cercle. Quel est Pobjetimmédiat de cette conception ? 'ob-
jet immédiat, le seul objet de la conception d'un cercle,
c’est un cercle. Ou est un cercle? nulle part. Si‘eétait
un cercle individuel qui existat réellement, il aurait un
lieu, mais le cercle que je concois n’a point d’existence ,
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st partant point de lieu. Quoi? N'est-il pas dans Pesprit
./ qui le concoit? Clest la conception qui est dans Desprit,
& / parce qu’elle est un acte de Pesprit sencore faut-l oh.seryer
y i qu étredans lesprit, est une expression figurée, qui signifie
* seulement étre congu , étre percu, étre senti, étre rappelé.

Mais la conception d’une cercle n’est-elle pas une image,
une ressemblance d’un cercle? Oui , au figuré, comme
je l'ai expliqué plus haut ; mais dans le sens propre des
termes, j'observe que le mot conception , qui signifie ordi-
nairement cette action de I'esprit que nous avons taché
de décrire, se prend aussi quelque fois pour l'objet méme
de la conception , ou la chose concue. Dans le dernier
sens , l'objet de la conception étant un cercle, ne peut
pas étre I'image ni la ressemblance d’un ecerele; car il
W’y a rien qui soit 'image de soi-méme. Dans le premier
sens, Vaction de V'esprit qui congoit un cercle, ne peut
pas étre I'image d’un cercle, car il n’y a pas dans la na-
ture deux choses plus parfaitement dissemblables, qw'une
espéce de pensée et une espéce de figure , et il n'est pas
plus étrange, au fond, que la conception ne ressemnble
point & Pobjet concu , qu’il 'est étrange que le ddsir ne
ressemble pas 4 la chose désirée, ou le ressentiment i la
personne qui_en est I'objet.

Je puis aussi® concevoir un objet individuel qui existe
réellement, tel que I'église de Saint-Paul 3 Tondres. En
avoir une idée, c’est la méme chose que la concevoir. En
ce cas l'objet immédiat de ma conception étant i cent
lieues de distance, il n'y a pas d’apparence qu’il agisse
sur moi, ni que jagisse sur lui; je ne laisse pas que d'y
penser. Je puis de méme penser & la premiére , ou 4 la
derniére année de I'Ere julienne.

Si, apres tout, on persiste a regarder les images dans
Pesprit, comme la seule explication  plausible de cette
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faculté que mous avons de concevoir i distance, et de
concevoir méme ce qui wexiste pas , je demanderai si
des explications , fondées sur de vaines conjectures, sont
des explieations , si la philosophie les avoue, si elles n’ont
pas été de tous temps le fléau de la science , et si Pex-
périence ne prouve pas qu’il y a cent i parier contre un
qu'elles sont fausses.

L’explication de la faculté de concevoir par des images
présentes a Desprit, on gravées dans le cerveau, pourra
mériter V'attention d’un esprit vraiment philosophique ,
quand il aura été prouvé par des arguments solides,
1° quil y a dans Pesprit ou dans le cerveau des images
de toutes les choses que nous concevons; 2° que nous
. sommes doués de la faculté de les percevoir; 3° que la
perception de ces images est immédiatement suivie de la
conception des objets & quelque distance qu’ils soient pla-
cés, et soit qu'ils existent ou n’existent pas;et 4° que la
conception ' des universaux, qui sont les attributs com-
muns a plusieurs individus, est produite par la percep-
tion d’images individuelles dans Pesprit ou dans le cer-
veau. Jusque la, la théorie des Images présentes a l'esprit,
ou dans le cerveaun, doit étre reléguée dans la méme ca-
tégorie que les espéces sensibles d'Aristote, sa’ maticre
prenuere, et les tourbillons de Descartes.

v AR

CHAPITRE IIL

DE QUELQUES ERREURS RELATIVES A LA CONCEPTION.

1. Tous ceux qui ont écrit sur la logique, a lexemple
d'Aristote, distribuent les opérations intellectuelles en
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trois classes : les simples appréhensions ou conceptions ,
les jugements, les raisonnements, Tis enseignent que le
raisonnement s’exprime parun syllogisme, le jugement par
une proposition, et la simple appréhension par un seul
terme, c’est-a-dire, par un ou plusieurs mots qni ne for-
ment point un sens complet, et qui ne sont que le sujet
ou le prédicat d’une proposition. S'ils entendent par-la,
qu’une proposition, ou méme un syllogisme , ne puisse
pas étre une simple appréhension, ou, en d’autres termes,
une pure conception, je pense qu'ils sont dans Ierreur.

Tout jugement, tout raisonnement , suppose la con-
ception. Nous ne pouvons » D porter un jugement sur
une proposition , ni la faire entrer dans un raisonnement ,
sl nous n’en avons I'intelligence; mais nous pouvons la
concevoir distinctement , sans porter sur elle un jugement.
Il arrive souvent que nous n’avons aucune évidence ni de
la vérité, ni de la fausseté dune proposition;’ que nous
ne prenons méme aucun intérét & savoir si elle est vraje
ou fausse. En pareil cas, nous n’en affirmons rien, nous
n'en nions rien, et cependant nous la concevons parfaite-
ment. )

1l est possible qu'un homme parle , plaide, écrive
avec d'autres intentions que celle de découvrir la verité.
1l peut alors employer ce quil a de savoir , d’esprit et
d'invention , sans faire aucun usage de son jugement. En
effet, lorsque ce n’est point la vérité, mais un autre but
qu'on poursuit, le jugement n’est plus qu'un obstacle,
ou ne sert qu'a discerner les moyens d’atteindre la fin
qu'on se propose ; aussi le met-on de coté , ou ne l'exerce-
t-on que dans ce but; %

Le but de I'orateur est, dit on , de persuader ; c’est ce
quil peut faire avec habileté et succes, sans prendre |a
peine d’examiner s'il a tort ouraison. 11 s'en faut donc de
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eaucoup que nous jugions de la vérité de toutes les pro-
positions que nous proférons ou que nous entendons. T.e
jugement n'est pas la qualité la plus recherchée dans Je
commerce du monde ; aussi n’est-il cultivé que p:ar ceux
qui ont, pour la vérité, un amour sincére. Le plus grand
nombre T'enfouit comme un talent de nulle valeur, et le
laisse se rouiller et se perdre, pour en cultiver d’autres qui
sout plus profitables.

2. La division ordinaire de la simple appréhension, en
sensation , imagination et pure intellection, me semble |
défectueuse sous' plusieurs rapports.

En premier lieu, elle confond , sous le nom de sensa-
tion, la sensation et la perception des objets extérieurs ,
quisont des choses trés-différentes , €l que les philosophes /
doivent toujours distinguer, quoique la nature ne ]
sépare jamais. i

En second lieu, ni la sensation, ni la perception , :
sont de simples appréhensions, puisqu’elles renferment ¢
toutes deux le jugement et la’croyance.

En troisieme lieu, la plupart des logiciens distinguent
Iimagination du pur intellect, en ce que I'image, qui est
lobjet de Pimagination, est dans le cerveau, et celle qui
est Pobjet du pur intellect,, dans Pintellect. Cest appuyer
une distinction sur une hypothése ; nous n’avons aucune
preuve qu’il y ait des images ni dans le cerveay ni dans
Pintellect. ;

Nous avons déja remarqué que l'imagination signifie
proprementune vive conception des objets de la vue. Ce
genre de conception, sans lequel il n’y aurait ni poésie,
ni éloquence, ni arts ; méritait bien une dénomina.
tion particuliére. I'imagination prise dans ce sens pj.
goureux , différe de la conception , comme la partie dif.
fere du tout. Nous concevons les objets des autres sens .
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il ‘ne serait point exact de dire que nous les imaginons.
Nous concevons de méme un jugement, un raisonnement,
un discours; nous ne les imaginons point.

Cette différence de I'imagination et la conception est
tres-sensible dans Pexemple dont sest servi Descartes,
pour éclaircir la distinction commune de 'imagination et
du pur intellect. Vous pouvez imaginer un triangle ou
un carré de maniére a ne les confondre avec aucune autre
figure; mais vous ne pouvez pas imaginer de méme une
figure demille cotés et demille angles égaux. Comme I'ceil
le plus exercé ne la distinguerait pas d’une figure sem-
blable qui aurait quelques cotés et quelques angles de plus
ou de moins , la conception de son apparence visible, que
nous appelons proprement imagination, ne saurait étre
plus nette et plus distincte que I'apparence méme. Cepen-
dant vous pouvez concevoir une figure de mille cotés, et
démontrer les propriétés par lesquelles elle differe de toute
autre figure. Ge n’est point par I'wil, mais par une faculté
supérieure que vous avez acquis' la notion d’un nombre
tel que mille, et cest pour cela qu’il ne peut pas étre
imaginé ; mais il peutétre concu distinctement, et facile-
ment distingué de tout autre nombre.

3. La simple appréhension est ordinairement présen-
tée comme la premiére des opérations de 'entendement ,
et le jugement comme une composilion ou une combi-
naison de simples appréhensions. :

C’est une  erreur, et cette erreur yient trés-probable-
ment de ce qu’on a pris la sensation ‘et la perception des
objets extérieurs pour de simples appréhensions. Ce sont
en effet, selon toute apparence, les premiéres opérations de
Pesprit, mais ce ne sont point de pures conceptions.

On convient généralement que nbus ne pourrions con-
cevoir les sons, si nous n’avions jama#s entendu ; ni les

e
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couleurs si noas n’avions jamais vuset il en est ainsi de
tous les objets sensibles. De méme il faut avoir jugé et
raisonné, pour aveir la conception ou la simple appré-
hension d'un jugement et d’un raisohnement.

L conception , quoique la plus simple des opcrations
de Pesprit, n’est donc pas la premiére; et au lieu de pré-
senter‘les opérations complexes de 'entendement comme
des composés, dont les simples appréhensions sont les
éléments, on aurait dit dire que nous n’arrivons a la sim-
ple appréhension , que nous ne la saisissons , qu’en décom-
posant les opérations complexes. -

Locke est tombé dans une méprise semblable, et qui
se fait sentir dans tout le cours de son ouvrage, lorsqu’il
suppose constamment que les idées simples sont dues im-
médiatement aux seds et i la conscience, et que cest en
les composant que nous en formons ensujte les idées
complexes. Je crois quil arrive précisément le condraire,

La nature ne présente rien aux sens et & la conscience,
qui ne soit complexe. Ainsi nous percevons, par les sens,
différentes espéces de corps;mais. chaque corps est un objet
complexe qui a trois' dimensions, une figure , une couleur
et d’autres qualités sensibles, confondues dans un méme
sujet. Il est possible que les animaux, qui ont les mémes
sens que nous, ne séparent point ces différents éléments.,
et quilsw'aient quela notion complexe et confuse du tout.
Telles seraient aussi les notions que nousaurions des objets,
si notreesprit était renfermé dans les bornes du leur. Mais
les facultés supérieures de notre entendement savent ana-
lyser I'objet sensible, séparer chacun de ses attributs de
tous les autres, et en former une conception distincte et
précise. , SR sl

Cen’est donc point par le ministére immédiat des sens,
mais par celui de I'analyse et de Iabstraction que nous
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acquérons les notions les plus simples et les plus distinc-
tes, méme des objets sensibles. Nous donnerons ailleurs
plus de développements a cette vérité.

4.1l nous reste a signaler une derniére et remarqua-
ble erreur concernant la conception. Les philosophes ont
fait de la conception la mesure, et en quelque sorte la
pierre de touche , de la possibilité. Tout ce que nous con-
cevons distinctement , disent-ils, est possible; ce qui est
impossible, nous ne le concevons pas. 11 y a plus d'un si¢cle
que cette maxime regne sans contradiction ni dissenti-
ment dans la philosophie. Si elle est fausse, comme je le
pense, il peut étre également utile et curieux de remon-
ter & son origine, et de rechercher ce qui a pu lui conci-
lier une si grande autorité.

Les Scholastiques n’avaient cessé d’agiter, dans lessiécles
d’ignorance , cette question , la plus vaine de toutes les
questions : y a-t-il un criterium de la vérité, et quel est-
il? comme si les hommes pouvaient avoir un autre cri-
terium de la vérité, que le bon usage de cette faculté de
juger, qu’ils ont recue de la nature!

Voulant mettre fin & cette controverse, Descartes éla-
blit comme principe fondamental de sa philosophie ; que
lout ce qui est clairement et distinctement percu est
vrat. v

Pour bien entendre ce principe, il faut se rappeler que
Descartes étendait le nom de perception a toutes les fa-
cultés qui composent I'entendement humain; et en expli-
quant lamaxime quenous avons rapportée, il ditlui-méme
que les sens , P'imagination, et le pur intellect, ne sont
que différentes maniéres de percevoir. Tous ses disciples
I'ont entendu de la méme maniére.

Le savant Cudworth semble avoir adopté le méme
principe. «Il ne faut chercher, dit-il, le eriterium de la
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« vérité qu'en nous-mémes, et dans nos propres concep-
« tions ; car entité d’une vérité théorique n’estautre chose
« que sa parfaite intelligibilité. Tout ce qui est clairement
« congu; est une entité et une vérité ; Dieu lui-méme ne
«pourrait nous donner lintelligence claire et distincte
«de ce qui est faux. 1l est impossible de concevoir ¢laj-
«rement que le faux soitvrai®, » ‘

Cest, selon toute apparence, cette maxime cartésienne
qui a donné naissance a Pautre maxime que nous exami-
uons en ce moment, et qui fut prebablement adoptée
pour modifier la premiére, et corriger ce qu'elle avait de
trop absolu. Quand lautorité de Descartes vint & baisser,
Of reconnut que nous concevons trés-distinctement mille
choses qui ne sont point vraies ; mais on se persuada que, si
la conception n’était Pasune preuve infaillible de la Vérité,
elle supposait au moins la possibilité.

Cette maxime du reste semble étre une conséquence
immédiate de la théorie des idées. T est clair en effet,
qu’il ne peut y avoir, ni dans esprit, ni ailleurs, une
image de ce qui est impossible. Jajoute que Fambiguité
du mot concevorr, et l’habitu.de de dire que nous ne pou-
vons concevorr une chose: pour signifier: que nous la
croyons impossible, ont pu  contribuer également a I'in-
troduire dans la philosophie.

Quelle que: soit au reste lorigine de Popinien dont
il Sagit, il W’y en'a point qui soit plus généralement ad-
mise. !

« Avoir I'dée: d’une proposition, dit Clarke, prouve
«que la chose quelle affirme p’est pas impossible, car
« I'idée: d’'une proposition impossible ne- saurait étre, ;

« Nous ne pouvons, dit lord Bolingbrocke, avoir Pidée

Y DeL'éternité et de Limmutabilite des vévites motales, p. 172,

NG I
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« de cequi n’existe pas,, i de ce qui ne peut point exister. »

« Pour nons, dit Abernethy, I'impossibilité de concevoir
west la mesure de I'impossibilité réelle. Nous disons que
«cela est lmposmble dont nous ne pouvons nous faire
«une idée ou qui nous semble se réduire i rien quand
« nous y réfléchissons. »

« Dans chaque idée, dit Price, est unphque(, la possi-
« bilité de Vexistence de son ob]et ear ce quil y a de
«plus clair au monde, c'est qu'il ne peut y avoir didde
«de Timpossible , ni de com:eption de ‘ce qui ‘ne peut
« exmter »

« Impossibile est eujus nullam notionem formare pos-
«sumus, dit Wolf ; possibile est, contra, cui aliqua res-
« pomdet notio. »

Enfin, selon Hume, « C’est une maxime établie en mé-
« taphysique, que tout ce que I'esprit concoit, renferme
« Pidée d’une existence possible ou en d'autres termes,
« que mous ne pouvons rien imaginer qui soit absolu-
« ment unp&smble »

Il me serait ais¢ de produire encore , & l'appui de cette
maxime ; une foule d’autorités respe(}w mais je n’en
pourrais pas citer une seule qui la mitien doute.

. Sielle est vraie, dans toute I'étenddie que Wolf lui
donne, nous avons une regle commode et certaine pour
déterminer toute espéce de possibilité et d'impossibilité. 11
suffit de s’interroger soi-méme, et I'on recevra toujours
une réponse infaillible. Si nous pouvons concevoir: une
chose , elle est possible; si nous ne le pouvons pas, elle est
impossible. Et certes, il n’y a personne qui ne sache s'il
coucogt olLne concmt pas une proposumn quelconq;.w

Quelques phllosophes n’ont adopt&vquq la moitié du
principe de Wolf. Sans doute, ont-ils dit, lout ce que
nous concevons est possxble mais il serait” @éméraire d’a-
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vancer que fout ce que noUs ne CONCEVONs pas soit impos-
sibhe:e it _ :

Je ne puis m’eémpécher de croire que, méme en le res-
treignant dans ces limites, le principe en question ne soit
une erreur dans laquelle les philosophes ont été entrainés
par les causes que jai exposées. Voici quelles sont mes
raisons. y ; N

1. Tout ce qu'on dit impossible ou possible est exprimé
par une proposition; or, quest ce que concevoir une
proposition ? Cest je pense comprendre clairement ce
quelle signifie : on ne saurait entenidre autre chose par
simple appréhension ou conception , quand il agit d'une
proposition. L'axiome se réduit donc A ceci : toute proposi-
tion, dont nous comprenons distinctement le sens , est
possible. Or, voici deux propositions. dont je crois €ga-
lement bien comprendre le séns: Deuz: cotés quelconques
dun triangle pris ensemble sont égaux au troisieme ;
Deux edtés quelconques d'un triangle pris ensemble
sont plus grands que le troisiéme ; cependant la premiére
est impossible.

Mais, dira-t-on peut-étre, bien que vous compreniez le
sens de la proposition impossible, vous ne pouvez suppo-
ser, vous ne pouvez concevoir qu'elle soit vraie.

Voyons ce que signifient ces expressions supposer ou
conceyoir gu’une propositian est vraie.

Silon entend parla, accorder A la proposition quelque
degré dassentiment si faible quil soit, avoue que je ne
puis en donner aucun i celle dont il s’agit. Mais en con-
cluera-t-on que toute proposition qui peut obtenir quel-
que degré d'assentiment , est par cela méme ppssﬂ)]e?
L'expérience démentirait cette assertion. La maxime ne
peut done étre vraie dans ce sens.

On dit quelquefois, je ne puis pas concevoirqu’une chose
11,
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soit vrate , au lieu de dire je juge cette chose impossible.
En ce sens, je ne puis pas concevoir que deuz: cotés d’in
triangle sont égaux au troisieme , signifie, ]t, JUgetmpos-
sible que deux cotés d'un triangle sotent egaux au troi-
steme. Mais , dans ce cas, concevoir étant la méme chose
que juger posstble, la maxime que tout ce que nous con-
cevons est possible se traduit en cette autre maxime, que
tout ce que nous jugeons possible est possible. Or , n’ar-
rive-t-il ‘pas tous'les jours, que ce quun howmme juge
possible , un autre homme le juge impossible? La méme
chose serait donc ‘a la fois po‘ssible et impossible selon
la maxime, ce qm démontre qulen ce sens aussielle est
fausse.

Je ne connais que ces deax interprétations de I'expres-
sion, ‘concevoir une proposition , ou concevoir guelle est
vrage. Concevoir une proposition , c’est en comprendre
le sens, ou juger quelle ‘est vraie. Dans le premier sens,
je puis comprendre une proposition fausse ou impossible
aussi bien qu'une proposition possible ou vraie; dans le
second , je trouve que les hommes portent des j jugements
contradictoires sur le pObblble et I'impossible, aussi bien
que sur toute autre chose. Dans quel sens est-il donc vrai
de dire, que, quand on congoit une propo'gﬂabn c’est une
preuve certaine qu'elle est possible. ;

Si Pon dit que Iidée & une'proposrtlon est une image
de cette ploposmon dans 'Pesprit, je crois, sans doute,
qUil ‘ne peut y avoir mi dans Tesprit ni ailleurs une
image distincte de ce qui est’ impossible; mais je ne puis
comprendre ce que V'on entend par l'image d’'une propo-
sition, et je désirerais qu'on me apprit.

2. Toute proposition ,qui est nécessuirement vraie, est
opposee a une prop031tlon contradictoire qul‘ est impos-
sible, et qui concoit Pune; congoit I autre.  Ainsi celuiqui
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congoit que deux et trois font nécessaiﬁémentcinq, congoit

qu’il estimpossible que deux et trois ne fassent pas cing; de

ces deux propositions, il n’admet que la premiére, maisil a

Vintelligence de toutes les deux. 1l n’est point de propo- |
sition, qui ne porte ainsi avec elle la proposition contra-

dictoire, et toutes les deux sont concues dans. le méme

moment. «Il est reconnu, dit Hume, que dans tous les

« cas ol npus différons d’avis avec quelqu’un, nous con-

« ceyons également les deux c6tés de la question, et nous

« nous décidons pour un seul. » Tl suit de-la que, selon

Hume, lorsque nous différons davis avec quelqu’un sur

une proposition nécessaire, Nous concevons une proposi-

tion impossible. Cependant personne ne s’est autant servi,

que ce philosophe, de la maxime, que fout ce gue nous
concecons. est. possible ; cest sur elle que repose une
grande partie des opinions qui lui sont particuliéres, let
qui s'écrouleraient, si elle était fausse. Il n’a pas pris
garde , dans le passage que nous venons de citer et qui
contient une: vérité évidente , qu’il tombait en contradic-
tion avee lui-méme.

3. Les mathématiciens prouvent: certaines possibilités
et.certaines impossibilités qui nous étonment, et dont la
démonstration seule pent nous+eonvaincre. Mais nous ne
voyons pas qu'ils aient jamais donné pour preuve de la possi-
bilité d'une chose, qu'elle peutétre concue, et de Iimpossi-
bilité d'uneautre, qu’ellene peut pasétre concue. Pourquoi
n’ont-ls pasdécidé par cette maxime, la question dela qua-
drature du cercle? Nest-il pas rés-aisé de concevoir, que
dans la série infinie des nombres entiers et fractionnaires ;
il s’en trouve deux qui solent exactement entr'eux dans
le méme rapport, que le ¢6té du carré et sa diagonale ?
Cependant, il est démontré que cela est impossible.

4. Les mathématiciens exigent souvent (ue nous con-
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cevions des choses impossibles, pour parvenir a prouver
qu’elles le sont: Clest le cas de toutes les démonstrations,
ad absurdum. « Concevez , dit Tuclide , une ligne droite
.qui, étant ‘menée dun point de la circonférence d'un
cercle & un autwe point, passe hors du cercle. »Je le con-
cois, et'je raisonne dans cette supposition jusqu’a ce
que j’arrive & une conséquence manifestement absurde;
d’olt je conclus gue la chose que j'ai congue était ;mpos-
sible.

Aprés avoir établi que la faculté de concevoir une pro-
position n'est point un cricerium de sa possibilité ou de
son impossibilite, j'ajouterai quelques observations sur
I'étendue de la connaissance humaine, touchant le pos-
sible et 'impossible.

1. 'y a beaucoup de propositions, que nous jugeons
4 la fois vraies et  nécessaires. Telles sont les propositions
mathématiques, et un grand nombre d’autres. Les pro-
positions contradictoires de celles-la , sont nécessairement
impossibles. La connaissance de limpossible a donc au
moins la méme étendue que celle des vérités nécessaires.

- 2. Par les sens, par la‘mémoire, par le témoignage et
par d'autres voies encore, nous counaissons comme
véelles beaucoup de choses qui ne semblent pas néces-
saires. Or tout ce quiest réel est possible. La connaissance
du possible est donc au moins aussi étendue que celle
des réalités.

3. Quiconque allégue une possibilité ou une impossibi-
lité qui n'est pas contenue dans ces limites, est tenu de la
prouver. Je ne dis pas qu'il nella prouvera pas:onle fait en
plusieurs cas, particulierement dans les mathématiques;
mais jedis, que la conception n'est point une preuve admis-
sible. Les mathématiques offrent plusieurs exemples d'im-
possibilités fort étonnantes, et dont on n’est convaineu que
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par la démonstration. Sile raisonnement démeonstratif sap-
pliquait a dautres sujets avec la méme précision et la méme
étendue, nous rencontrerions probablement d'autres im-
possibilités qui ne nous causeraient pas moins de sur-
prise. ‘ :
On dit, par exemple, que Dien aurait pu faire un
monde, dans lequel il ne serait entré ni mal physique,
ui mal moral. Nous n'en savons pas assez pour nier cette
proposition ; mais en savons-nous assez pour laffirmer ?
Quelle preuve avons-nousqu’un tel monde était possible?
Cest, dit-on, que nous pouvens le conceveir. Il est vrai;
mais est-ce la une véritable preuve? Je ne saurais tenir
pour arguments solides, ni méme pour difficultds graves,
tout ce qu'on dérive de la supposition d’une possibilité
que rien ne démontre,, et que démentirait peut-étre la na-
ture des choses, si nous la connaissions. ‘

o it

e - > LAy s e veas A

CHAPITRE IV.

’ DE LA SUITE DE NOS PENSEES,
. Chacun de nous a la conscience d'une snite de pensées
qui se succedent dans son esprit, durant P'état de veille,
sans avoir besoin d’étre excitées par les objets extérieurs.
Sous. ce rapport, Iesprit peut étre comparé a une
liqueur en fermentation. Le repos est 'état naturel d'un-
liquide , et il y persiste tant qu’il nest point troublé par
quelque cause extérieure. Mais un liquide en fermentation
contient en soi un principe qui lagite , indépendamment
de toute impulsion extérieure, et qui entretient en lui
un mouvement continuel.
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1l'n’y a stirement aucune similitude entre le mouve-
ment et la pensée ; mais il y a une analogie si naturelle
et s frappante, que les mémes termes expriment Tun et
l'autre et que plusieurs. des ‘modifications de la pensée
n’ont pas d’autre nom que celui qu’elles empruntent aux
modifications du mouvement. En grand nombre de pen-
sées sont excitées par les sens; et les ‘causes ou les occa-
sions qui'les produisent , peuvent étre considérées comme
extérieures. Mais quand ces causes n'agissent point sur
nous, la pensée subsiste par Faction d’une cause interne.
Telle est la constitution naturelle de I’ esprit bumain, qu’il
est agité d'un mouvement continuel non-seulement de
pensées spéculatives, mais de sentiments, de passions et
d’affections qui s’y joignent. '

Les anciens appelaient , je crois, fantaisie (davracia)

cette succession non interrompue ‘de | pensées. Les mo-
dernes lui donnent en général le nom d'imagination. Si
I'on ne veut point revenir 4 Pancienne dénomination , on
devrait au moins adopter un mot moins équivoque que
celui d'smagination ; car, indépendamment du sens dont
il s’agit, ce mot en a deux ou trois autres.
. Souvent aussion désigne ce phénomeéné par 'expression
de serie ou suite d’idées, ce qui_pourrait induire i pen-
ser que C’est une suite de pures conceptions ; mais cette
opinion serait une erreur. Il n’entre pas seulement des
conceptions ou des idées dans la succession de mnos pen-
sées ; les opérations de notre esprit s’y trouvent comti-
nuellement mélées. '

La mémoire, le jugement, le raisonnement, les pas-
sions, les affections, les desseins, en un ‘mot , toutes les
opérations de Pesprit excepté celles des'sens, ‘se produi-
sent occasionellement dans une suite de pensées et 'y
entrent comme éléments ; en sorte que si la suite de nos



DE EA SUITE DE NOS PENSEES. 169
pensées est une suite d'idées, il faut que le mot idée
couvienne & toutes ces opérations diverses: ce qui ne
peut étre, a moins qu'on ne lui' donne une étendue d’ac-
ception qu’il n’a pas. i

Sinous passons maintenantdu nom i la chose elleméme,
nous observerons qu'il y a deux especes de suites de pen-
sées. Les unes coulent d’elles-mémes comme Peau de sa
source, ‘aucun principe ne. les gouverne et ne les or-
donne ; les autres sont réglées et dirigées vers un but, par
un effort actif de I'esprit.

Avant d’examiner & part ces deux sortes de suites de
pensées il est bon de remarquer que, bien qu’elles soient
d’une nature distincte , elles ne laissent pas de se méler
le plus souvent dans Pentendement le mieux réglé.

D’un ¢6té, nous sommes rarement assez libres de pro-
jets et de desseins pour laisser ‘nes pensées suivre leur
cours naturel sans ‘direction et sans frein; et §'il arrive
que nous passions quelques instants dans cet état, il se
présente bientét quelque objet qui engage notre atten-
tion, et qui éveille nos facultés actives ou contemplatives
endormies.

D’un autre c6té, il n’y a personne qui, voulant se livrer
sans réserve & quelque méditation , et rejeter toutes les
pensées étrangeres au dessein qui Poccupe , n’ait souvent
éprouvé qu'elles se présentent malgré lai, qu’elles s'in-
troduisent en dépit de ses efforts pour les repousser , et
qu'elles ravissent, par une sorte de violence , une partie
du temps dont il voulait faire un autre usage. Les uns
ont plus d’empire que les autres sur leurs pensées; et la
méme personne en a plus ou moins en différents temps ;
mais dans Pesprit le mieux réglé, Iattention la plus vi-
goureuse est vaincue par le caprice de certainespensées
opiniatres et malveillantes.
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On a remarqué avec beaucoup de justesse qu'on ne
peut point attribuer a l'esprit la faculté d’évoquer une
pensée absente, parce que la volonté de rappeler une
pensée particuliére suppose que cette pensée est déja
dans Vesprit; autrement comment serait-elle Pebjet de
la volonté ? Mais si 'on ne peut contester la vérité de
cette observation , il n'est pas moins certain que nous
influons puissamment sur la suite et la disposition de
nos pensées; c’est un fait dont tout le monde a cons-
cience, et dont il est aussi impossible de douter que de
la réalité méme de la pensée.

Nous semblons en user avec les pensées qui se pré-
sentent en foule 3 notre imagination, comme un grand
prince avec les courtisans qui se présentent i son lever,
et qui tous aspirent au bonheur d’attirer son attention.
Aprés que ses yeux ont rapidement parcouru le cercle , il
salue I'un , sourit & I'autre, adresse une courte question 4
un troisiéme; un quatriéme est honoré d’une conversation
particuliére; le plus grand nombre sort sans avoir obtenu
de marque distinguée d’attention, et s'en va comme il
était venu. Il est vrai qu’il ne saurait accorder aucune
preuve destime & ceux qui ne sont point }; mais les
personnes présentes sont assez nombreuses pour épuiser
toutes les nuances de faveur quil lui plait de distribuer.

De méme dans le grand nombre de pensées qui s'of-
frent d’elles-mémes & notre imagination , celles qui n’at-
tirent point les regards de l'esprit et ayec lesquelles il ne
converse point en quelque sorte, s’écoulent avec la foule
et sont bientot oubliées; €'est comme si elles n’étaient
point entrées dans notre esprit. Mais celles qui excitent
de quelque maniére notre intérét, nous les retenons,
nous les considérons, et nous les dispesons dans un ordre
qui se rapporte & quelque dessein.
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< On pent observer encore qu’une suite de pensées qui
uous a d’abord cofité heaucoup de peine et de réflexion ,
finit par se présenter d’elle-méme a notre esprit lorsqu'il
I'a souvent parcourue , et qu'elle lui est devenue fami-
liere. Ainsi, lorsqu'un musicien a composé un air qui lui
plait , aprés qu’il I'a joué ou chanté plusieurs fois les
notes s’arrangent d’elles-mémes dans l'ordre convenable,
sans qu’il ait besoin de faire le moindre effort pour ré-
gler leur succession. '

Ainsi, pour résumer ce qui précéde, Iimagination
n'est qu’une suite de pensées; quelques-unes de ces suites
sont spontanées, d’autres sont produites et réglées par
le travail de I'esprit; le plus souvent les deux espéces se
mélent, et alors la suite mixte qui en résulte emprunte
sa dénomination de Iespéce dominante ; enfin une suite
de pensées , qui avait d’abord été disposée par la ré-
flexion, peut devenir spontande par habitude. Mainte-
nant que ces points généraux sont posés, passons aux dé=
tails et examinons d’abord les suites spontanées, qui sont
les premiéres dans Pordre de la nature.

Quand le travail de la journde est fini et que Vesprit
a besoin de reliche aussi bien que le corps, il ne cesse
pas pour cela de penser; quand il le voudrait , il ne le
pourrait pas. Une idée se présente qui est suivie d’une
autre idée; icelle-ci en améne une troisiéme, et la pensée
crre ainsi. dobjets en objets jusqu’a ce qu'elle soit ense-
velie dans le sommeil. .

Ce travail de Vesprit n’est pas Pouvrage d’une seule
faculté; toutes ou presque tontes y concourent. Quelque
fois les actions de la journée reparaissent sur la scéne,
et elles sont en quelque sorte représentées de nouveay sur
ce théatre de I'imagination, Dans ce cas, comme le drame
west point une fiction, mais Iimage de la réalité, ¢est
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la mémoire qui joue le réle principal. Mais elle nlagit
pas seule; d’autres facultés se déploient avec elle et sap-
pliquent aux objets qui leur sont propres. Les faits rap-
pelés sont plus ou moins intéressants, et il est difficile
que dans cette revue de motre conduite et de celle des
autres, nous ne portions  pas quelque jugement ; nous
approuvons cect, nous bidmons cela ; telle circonstance
exalte notre amour propre, telle autre humilie. T.e sou-
venir des personnes qui ne nous sont point absolument
indifférentes , ne saurait s'offrir A nous sans exciter dans
notre: ceeur quelque  émotion bienveillante ou malveil-
lante. Nous jugeons les choses aussi bien que les per-
sonnes dans ces réveries; nous nous rappelons ce qu'un
tel a dit, ce qu’il a fait; de ses actions et de ses paroles ,
1OUs passons a son caractére, & ses desseins, et nous ne
manquons pas de former quelque hypothése pour nous les
expliquer. Ces suites de pensées sont en quelque sorte Aés-
torigues, et nous pouvons les désigner par cette épithete.

Il 'y en-a d’autres qui sont purement romanesques et
dont la faculté créatrice de I'imagination forme la trame ,
sans tenir aucun compte de la réalité. A sa voix , le juge-
ment, le goiit, le sentiment moral , les affections et les
passions , se mettent en mouvement et viennent prendre
part a l'exécution. i

L'auteur joue, en général, un réle considérable dans
ces scénes imaginaires ; et rarement se préte-t-il des ac-
tions qui méritent d'étre blamées. L'avare devient alors
généreux,, le poltron brave , le fripon honnéte homme.
Ce sont ces jeux de I'imagination quAddison a appelés
des chdteanx en'Espagne

Le jeune politique, qui a tourné ses pensées vers ‘les
affaires de son pays, s'éleve dans ces réves au premier
poste de PEtat. 11 examine chaque ressort et chaque
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rouage du gouvernement, avec I'ceil le plus pénétrant, et
le jugement le leis- sar. Tl trouve un remeéde convenable
a toutes les maladies du corps politique; il vivifie le
commeree et les manufactures par des lois salutaires ; i
encourage les sciences et les arts; il rend la nation heus
reuse au dedans et 1l la fait respecter au dehors. I trouve
la récompense de sa bonne administration dans Pappro-
bation de sa conscience, et se sent heureux de mériter;
par son: patriotisme et sa sagesse, les bénédictions du
siécle présent, et les louanges de la postérité.

Il est probable -qu'il se fait, chaque siecle, plus de
grandes choses sur ce théitre de Pimagination , qu’il ne
s'en est fait depuis le commencement du monde sur*le
théitre de la vie réelle. Une loi intime de notre cons-
titution nous fait' un besoin ‘de notre propre ' estime.
I’auteur de notre étre a mis en nous ce besoin, comme
un aiguillon puissant qui nous excite i une conduite ho-
norable. il west: jusqua un' certain  point contenté
nous ne saurions étre ni heureux ni tranquilles. Tant que
nous nous sentons avilis' ou coupables , tout nous est
amer, et la vie méme nous est & charge. Mais qu’on
nous délivre de ce poids qui nous oppresse, l'ame re-
trouve son énergie primitive; le désir d’obtenir Papproba-
tion denotreconscience enfinte de nobles efforts ; nous tra-
vaillons ¥acquérir le mérite que nous n’avons pas; ou tout
au Moins nous nous trompons nous-mémes par quelques-
uns de ees artifices involontaires » qui prétent Papparence
de la vertu et de la beauté 4 ce qui n'en posséde pas la
réalite. Bl " :

L’homme , qui bitit des chateaux en' Espagne, ne se
captive pas dans la mesure trop étroite: des vraisemblap.
ces de son propre caracteére; il s'éleve & la plas hayte
opinion qu’il puisse s’en former, et souvent fort audeld
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de cette opinion; ear les passions cedent aisement i Ja
raison dans ces luttes imaginaires, et les plus nobles ef-
forts de Ja magnanimité et de la vertu lui sont aussi fa-
ciles, quil est facile, en songe, de fendre les airs, ou
de plonger au fond de I'Océan,

~ Mais clest surtout dans la jeunesse, alors que nous
ne sommes point encore assez engagés dans la vie pour
que le souci des réalités oceupe continuellement notre at-
tention, que I'imagination oisive se complait dans ces
brillantes et romanesques. chiméres.

Les facultés de 'ame, auxquelles la nature et souvent
aussi I'éducation donnerit alors une surabondance de
vié, impatientes de la répandre, poussent la pensée vers
les scenes ou elles pourront se déployer avec énergie.
Alors se prononcent les instincts généraux du sexe, et
les instinets particuliers du caractére. Obéissant aux uns
et aux autres, le jeune garcon s'érige en genéral, en
homme d’état, en poete, en orateur, selon les penchants
de son esprit.

Les réves de la jeune fille sont tissus d’images diffé-
rentes; tandis que son fréere s'élance sur les champs de
bataille, et que bravant la mort, sous toutes les formes,
il se fait jour & travers les escadrons emnemis, I'imagi-
nation de la vierge timide, cédant & des inclinations plus
aimables et plus douces , la transporte au milieu d’un
cercle brillant,, oli elle captivetous les regards, et produit
une impression profonde sur un noble jeune homme.

Mais les traits de 'amour n'ont pas plutot pémétre
dans son ceeur, que toute la composition de ses réves est
changée. Les bals et le monde ont perdu pour elle tous
lears charmes; des foréts et des becages, des bancs de
gazon et le cristal des fontaines, sont les lieux que son
imagination lui représente, et ol elle trouve du bonheur
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i s"égarer. Bergére de VArcadie, elle fait paitre ses brebis
a coté du troupeau de son amant, et Ses veeux ne com-
prennent pas une félicité plus douce.

Quelques années s'écoulent , et la jeune esclave de I’a-
mour se transforme en mére inquidte et prévoyante.
Pendant que sa folatre famille joue autour delle, et
qu'elle la contemple avec un @il de complaisance,
son imagination devance les ‘annédes , et transporte ces
étres chéris sur le théitre du monde. T'un de ses fils
brille aux premiers rangs de I'armée, L'autre étonne le
barreau de son éloquence; ses filles, heureusement ma-
riées, procurent de nouvelles alliances & la famille, et
lui donnent des petits-enfants ' qui grandissent sous ses
yeux, et qui sont la couronne de sa vieillesse. :

Ainsi les réves de I'imagination sont aussi varids que
les joies, les douleurs, les craintes, les désirs et les es-
pérances de 'homme. Tout ce qui agite notre coeur, tout
ce qui occupé notre pensée,

" Quidquid agunt homines , votum , timor, ira, voluptas,
Gaudia, discursus,

figure dans les drames de l'imagination; comme dans les
pages de la satire. Les passions s’emparent de ce théitre
indépendant, et y représentent les scénes qui les intéres-
sent. Le négociant quia confié & la mer une riche cargai-
son, la suit de la pensée sur les vagues inconstantes; et
selon que prédominent ses craintes ou ses espérances ;
tantét il voit destempétes, des rescifs, des naufrages; tant6t
le plus heureux retour vient couronner le plusriche voyage:
Souvent le navire n’a point quitté la edte, que les trésors
qu’il doit rapporter ont déja regu leur destination,
L’imagination du poéte le transporte dans les Champs.-
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Elysdes, o il converse avecles ombres d’Homére et d'Or-
phée. Le philosophe parcourt les planétes, pénetre au
centre de la terre, et compte les différentes couches qui
la: composent. Les divins objets, qui charment les ames
ascétiques, se représentent aussi dans leurs réveries. Sur
les ailes d’un pieux transport, elles s'élevent au séjour
des bienheureux , d'oti elles regardent en pitié la folie
et les pompes du monde; elles contemplent avec frémis-
sement le trone du Trés-Haut; elles s'entretiennent avec
les. esprits. célestes de ce royaume de Dieu, que nos fai-
bles yeux ne font qu’entrevoir de cette terre d’exil , mais
que la foi mnous donne l'espérance de comprendre et
d’admirer un jour, dans toute sa beauté.

Chez les personnes d’un dge miir, ces créations spon-
tanées de I'imagination sont plus raisonnables et mieux
ovdonnées ; et chez les hommes qui joignent beaucoup
de connaissances & beaucoup d'esprit, les plus capri-
cieuses, les plus involontaires , prennent naturellement
une forme judicieuse. Elles ont une liaison, une régu-
larité , une unité qui les distinguent encore plus du dé-
lire des songes , que des productions les plus achevées de
lart, , .

T’ou vient cet ordre ? 11 porte toutes les marques du
jugement et de la raison; et cependant il semble précé-
der un et Vautre et se produire de lui-méme?

Croirons-nous avec Leibnitz que la constitution de
Vesprit: humain ressemble a celle d’une horloge ; que
ses penscées, ses desseins, ses passions , ses actions, ne
“sont que le développement graduel d’un ressort intérieur,
et qu'elles se succedent aussi nécessairement que les os-
cillations du pendule?

Si 'on’ proposait & un’ enfant de trois ou quatre ans
dexpliquer le phénomeéne 'd’une horloge, +il _pourrait
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conjecturer qu'il y a au-dedans un petit animal qui lui
imprime le mouvement. Entre ces deux hypothéses, dont
l'une ; celle de I'enfant , fait d’une horloge un animal , et
dont l'autre, celle du philosophe, fait de ’hommeune hor-
loge, je ne sais, en vérité, laquelle est la plus raisonnable-

Toutes les hypothéses qui expliquent la suite réguliére
des pensées humaines par le mouvement des esprits ani-
maux; les vibrations des nerfs, Pattraction des idées, ou
par quelque avtre cause irrationnelle, mécanique ou con-
tingente, ne me semblent pas mériter plus d’attention.

Si noug étions incapables de distinguer I'empreinte la
plus frappante de la pensée et du dessein, des effets
du mécanisme ou du hasard ; il sortirait de 13 une consé-
quence bien triste; car il sensuivrait que nous waurions
aucune preuve que nos semblables fussent des étres rai-
sonnables, ni que I'univers fit Peeuvre dune intelli-
gence. Supposez une seule phrase produite sans le con-
cours du jugement et de la raison, pourquoi pas Ulliade
et I'Enéide? La différence n'est que du plus au moins.
Aurions-nous le droit de tourner en ridicule le projet
de composer des poémes a la méeanique, si action de
plusieurs causes irrationnelles potivait produire une suite
raisonnable de pensées? : .

1l est donc hautement probable , pour ne rien dire
de plus, que tout ¢e quiil y a de régularité et de raison
dans une suite de pensées qui se présentent d’elles-mémes
a I'imagination west que l'effet d’'un travail antérieur
de nos propres facultés on de celles des autres,

Ausst en jugeons~nous de la sorte dans tous les cas de
mémenature. Fouvreunlivre; 'y trouve unesuitede pensées
quisemblent avoir été disposées avecjugement et réflexion;
je demande qui les a mises dans cet ordre? — Elles sont
dans le livre; mais le livre n’a ni science ni raison, — Le

v, 12
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livre ‘a été imprimé parun ouvrier ; mais 'ouvrier n’a point
songé aux pensées et peut-étre n’était pas capable de les
comprendre. — L’ouvrier a imprimé d’aprés un manus-
crit; mais le manuscrit n’est pas moins ignorant que
le livre. — On me dit enfin que le manuscrit a été dicté
par un homme de jugement et de savoir. — Voila la cause
premiére que je cherchais et qui seule peut satisfaire un
homme de bon sens; car il lui semble absurde qu’une
suite' de pensees raisonnables puisse étre Veffet d’une
cause qui ne pense , ni ne raisonne.

Qu'une pareille suite de pensées soit imprimée dans
un livre, ou qu’elle le soit, s'il est permis de s’exprimer
de la sorte, dans un esprit, de maniére a se produire
spontanément quand l'occasion se présente , il est égale-
ment nécessaire qu’elle ait été formée et ordonnée par un
étre doué de raison.

Clest une vérité, que 'examen des developpements de
Vimagination dans ’homme confirme de la maniére la
plus complete

Nous n’avons aucun moyen de savoir si l imagination
agit dans les enfants au berceau. L'exercice actif des sens
et le sommeil le plus profond semblent se partager tout
leur temps et laisser peu de place a I'imagination. D’ail-
leurs, les matériaux dont elle pougrait disposer, sont ap-
paremment en bien petit nombre. Cependant peu de jours
et quelquefois peu d’heures apres qu'ils sont nés, on les
voit sourire dans le sommeil ; il est difficile de deviner
pourquoi; car, dans I'état de veille, ils ne commencent
a sourire qu’au bout de quelques mois. On remarque
également qu’ils remuent les lévres en dormant, comme
s’ils tettaient. i

Ces faits semblent indiquer que déja leur imagination
travaille; mais il n’y a point d’apparence qu'elle produise
sitot une suite régnliére de pensées.
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Par une suite réguliére de pensées ; j'entends une suite
qui a un commencement, un milieu et une fin, et dont
les parties ont été disposées dans un certain ordre ou
avee une intention déterminée. La conception dun des-
sein et des moyens de exécuter, la conception d'un tout
et du nombre ainsi que de Parrangement des parties qui
le constituent , sont des exemples des suites de pensées
les plus simples qu’on puisse appeler réguliéres. ,

Nous sommes doués sans aucun doute de la faculté de
distinguer une composition d’'un amas de matériaux ; une
maison, par exemple, d’un tas de pierres; un tableau
d’'un mélange de couleurs; une phrase d’un assemblage
confus de mots. Or, il y a lieu de croire que les enfants
ne forment point de suites réguliéres de pensées, jusqu’a
ce que cette faculté se développe en eux, quelque nom
quon lui donne, et soit quon la regarde comme un
exercice particulier du goiit ou du jugement. Les idiots,
chez qui elle ne se montre point , ne paraissent point
avoir non plus de pensées suivies. 1l semble done qu’on
puisse la regarder comme ayant une connexion intime
avec les suites régulitres de pensées, et la considérer
comme leur cause efficiente.

On peut commencer 3 remarquer quelque suite dans
les pensées des enfants lorsqu'ils atteignent I'dge de deux
ans. Alors ils donnent quelque attention aux jeux des en-
fants plus dgés, qui construisent de petites maisons, de
petits vaisseaux; ot dautres édifices semblables, pour imi-
ter les travaux des hommes. 1ls sont capables aussi d’en-
tendre quelque partie du langage commun, ce qui prouve
a la fois' quelque liaison dans les idées , et quelque
degré d’abstraction. Dés-lors, chose bien remarquable,
les facultés des enfants surpassent celles des animaux Jes
plus sagaces. Ils peuvent apercevoir le dessein et Ja régu-

12,
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larité dans les oeuvres des autres, surtout dans les amu-
sements de lenrs compagnons plus 4gés. Ceite décou-
verte les enflamme; ils briilent de les imiter; et ne
connaissent plus de repos quils n'aient aussi produit
quelque chose de pareil.

Quels trapsports quand ils ont ,reusax‘ L’enfant qui est
parvenu powr la premiére fois a faire quelque chose
qui exigeait un plan , n'est ni moins heureux , ni
moins vainde son adresse, que ne le fut Pythagore de la
découverte de son fameux théoréme. Il semble acqué-
riv ‘alors la conscience de lui-méme, et senorgueillir
de sa propre estime; ses yeux pétillent il brile d’im-
patleuce de montrer son ouvrage a tous ceux qul I’en-
tourent; il se croit digne de leurs applaudlssements et
quand es €loges viennent justifier son attente, quelle
émotion ! les honneurs du triomphe n’en donnaient pas
une plus vive aux consuls romains. Il sent a4 présent
quilya enlui quelque mérite; il s'arroge une supériorité
SUr ceux gqui sont moins habiles que lui, et témoigne du
respect a ceux qui le sont plus; il se hite de former de
nouvelles entreprises, et chaque jour, il moissonne de
nouveaux lauriers.

Plus tard , les différents jéux auxquels les enfants
s'exercent, les plans et les ruses quils suggerent, les
récits et les contes dont on les amuse, mt_roduxsu;_t dans
leur esprit de nouvelles suites de pensées qui leur de-
viennent assez familieres pour que chaque partie entraine
les antres a sa suite.

L’imagination de I'enfant ; comme la main du peintre,
s'exerce long-temps a copier les ouvrages d’autrui ayant
d’essayer de prodaire une ceuvre de sa facon.

La faculté d'ipvention n’est pas encore née, mais ellv
sannonce déja, et, semblable au jeune bourgeon dans
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les preiniers jours du printemps, elle est préte a percer
son enveloppe, dés qu'une occasion viendra déterminer
son éruption. |

De toutes les facultés de Pentenderment, it n'y en a
pointdont I'exercice prociire d’aussi vives jouissances, soit
qu’elle Sapplique anx arts mécaniques, aux sciences, i
la conduite de la vie, & la poésie, X la conversation ou
aux beaux-arts. L'enfant, & qui elle se révéle, acquiert
d ses propres yeux une dignité et une importance qa’il
wavait point auparavant; il lui semble que jusque-la il n'a
dix son existence qu'a la bienveillanice ¢t 3 la générosite
des autres, et qu'il vient seulemient de nattre & Pindépen-
dance etau sentiment de I propriété. Cette notvelle facultd
lui plait de toutes manieres ; outre ses charmes naturels,
elle est belle de sa mouveauté ; elle Tui devient chére
comme le dernier-né d’une famille au ceeur de sa mere,

Assurons-nous donc, qaussitst que les enfants auront
le sentiment de eetté faculté , ils en feront usage selon Ia
force de leur esprit 6t Pérendue de feurs connaissanees.
De la des suites nouvelles de pensées et des associations
nnombrables, quise gravent d’autant plas profondément
dans leur imagination, qu'elles leur appartiénnent , et
sont leur propre ouvrage. ;

bi§ 0y a point ‘de faculté peut-étre, plas inégalement
répartie” entre les hommes | que ‘celle 'de Finvention.
Quand elle produit des résultats qui excitent Vattention
et I'intérét du genre humain , on Pappelle génie; i ce de-
gré, elle w'est le partage que d'un trds-petit nombre
d’hommies; mais ellé se vencontre, sans doute , dansun de-
gré inférienr chiez wti bien'plus grand sowbre. Quoigu’il
en soit, élle excite, dans’ ceax qui la possédent, de riou-
vellés combinaisons réguliéres de pensées qui, étant ex-
“primées dans les ouvrages de art, dans les livres ou
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dans le discours, deviennent la propriété commune de
tous les esprits.

D’apres ce qui précéde, je erois que les enfants, aussi-
tot qu'ils ont assez de jugement pour distinguer l'ordre
de la confusion, acquiérent des suites régulieres de pensées
en copiant d’abord celles qu’ils observent dans les ouvra-
ges et dans les discours des autres, et en y ajoutant en-
suite celles qu’ils sont capables de former eux-mémes.

L’homme est de tous les animaux le plus enclin a 1'i-
mitation, et non-seulement il imite avec dessein ce qui
lui parait avoir un caractére de grace et de beauté, mais
sans intention et par une sorte d’instinct irrésistible il
mite aveuglement toutes les maniéres de parler et d’agir,
qui le frappent dans les premiéres années de la vie. Plus
il y a de beauté et de régularité dans ce qu'on présente
aux enfants, plus ils éprouvent de penchant a I'observer
et a l'imiter.

Ainsi les. suites de pensées se transmettent de géné-
ration en génération par une sorte de tradition, ek
c’est la le fond de notre imagination. En général les
hommes ont recu leur imagination de ceux qui les ont
éleves, aussi bien que leur religion, leur, langage et leurs
habitudes.

s la modifient et P'enrichissent plus ou moins, selon
le degré d’invention dont ils sont pourvus; mais la plu-
part ajoutent fort peu de choses & ce qu'ils ont acquis
par I'imitation, _

Chaque profession a un fonds d’idées et un tour d’es-
prit qui lui sont propres, et qui fournissent a la comédie
et a la satyre leurs traits les plus piquants. Les hommes
de la méme nation, qui sont placés au méme rang et
voués a la méme occupation , semblent tous jetés dans le
méme moule. Ce moule se modifie par degrés, mais il ne
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change que tres-lentement. Ces changements sont 'effet
des inventions nouvelles, de I'imitation des meeurs étran-
geres et d'une foule d’autres causes diverses.

La condition de I'homme exigeait une bien plus
longue enfance que celle des animanx, par cette seule
raison, entre beaucoup d’autres, qu'il n’y a pas une pro-
fession sociale qui ne suppose une multitude de suites ré-
gulieres de pensées, non-seulement acquises, mais devenues
assez familieres par une fréquente reproduction , pour
se présenter d’elles-mémes, quand I'occasion le demande.

En effet, I'imagination la plus heureuse a besoin du se-
cours de P'habitude, et n’obéit promptement que sur les
sujets ol l'esprit s'est exercé. Un ministre discute une
question politique avec 'ambassadeur d’une puissance
¢trangére, avec la méme aisance qu’un régent de collége
une’ question grammaticale ; Vimagination leur suggere
avec la méme promptitude, et ce quils doivent dire, et
la maniére dont ils doiventle dire. Faites changer de role
a ces deux personnages, ils ne seront pas moins embar-
rassés 'un que autre.

Les prodiges de I'habitude sont connus et nous en
avons autour de nous des exemples de toute espece. Mais
nulle part, peut-étre, son pouvoir n’éclate davantage, que
dans cette flexibilité d'imagination que donne & ’homme
du monde une longue pratique de la vie et la familiarité
des différentes scenes qu'elle présente. Dans une visite
faite le matin & un ami affligé, il aura tiré du trésor de
son imagination tous les motifs de consolation: générale
et particuliere, tout ceque dictent les lois de la sympathie
et de amitié, et rien qu'elles ne  dictent; il passe de la
au lever du prince , ol son imagination lui présente point
nommé ce qu’tl doit dire et ce qu’il doit répondre & cha-
cun selon le degré de connaissance ou de familiarité A
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selon le rang , selon la similitude ou I’opposition des in-
téréts, ce qui ne 'empéche pas de poursuivre en méme
temps plusieurs desseins pleins dartifice, et de pénétrer
ceux des autres a travers les déguisements qui les enve-
loppent; il est possible quallant siéger ensuite dans une
assemblée politique , il y discute avec méthode les plus
importantes affaires; le reste du jour sera consacré au
monde et aux amusements variés de la société. Ainsi dans
un intervalle de quelques heures, I'imagination de 'homme
du monde aura fait de lui un ami tendre, un courtisan
habile, un orateur éloquent, un homme aimable; et il
aura pris et joué tour-a-tour ces différents rélesavec plus
de facilité que nous n’6tons un costume pour en revétir
un autre. .

Tels sont les miracles de 'habitude. Avec autant d’es-
prit naturel et de connaissances, un homme qui les
scénes du monde ne sont point familieres, se sent tout-i-
fait déconcerté lorsqu'il est appelé a y paraitre; ses pen-
sées effrayées prennent la fuite ; il lui est impossible de
les rallier.

L'imagination a ses tours de force qu’on peut appren-
dre avec de I'application et de lexercice, et qui ne sont
ni moins étounants , ni moins inutiles en géneral , que
ceux que lon voit faire aux danseurs de corde sur la
place publique.

Quand un homme, se tenant sur un pied , peut faire
cent vers, avant davoir perdu I'équilibre, ou qu'il peut
suivre en méme temps plusieurs parties d’échecs sans
regarder I'échiquier; il y a grande apparence qu'il a con-
sacré la meilleure partie de sa vie & acquérir cette mer-
veilleuse mais futile habileté. Mais, si vaine qu'elle soit,
elle montre de quels efforts Yimaginatich est capable
quand elle est diseiplinée par Phabitude:
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Une fois acquises et perfectionnées , ces habitudes ne
coutent plus ni efforts ni fatigue. Le talent de Vexécution
en musique en est un exemple. Les doigts du pianiste doi-
vent exécuter une quantité innombrable de mouvements;
i chaque instant. indivisible , ils doivent se poser avee une
invariable précision sur telles touches du clavier, et
dans le moment qui suit, sur telles autres touches, dans
un ordre déterminé ; cet ordre est le seul qui seit juste ,
tandis quil y en a des milliers qui sont faux, et qui deé-
truiraient absolument le charme de la musique. L'exécu-
teur ne songe pas le moins du monde A tous ces détails ;
il a une idée générale de I'effet qu’il veut produire ; les
mouvements de ses doigts saccomplisent , se succédent,
se combinent d’eux-mémes, pour obéir a son intention.

Pareillement, quand un homme parle sur un sujet qui
lui est familier, il existe un arrangement de pensées et
de mots absolument nécessaire pout que son discours
soit & la fois intelligible, convenable, et grammaticale-
ment correct. Dans chaque phrase que nous éerivons ou
que nous proférons , il y a plus de régles de grammaire
de logiqtie et de rhétorique a transgresser, quil n'y a de
mots et de lettres. I'orateur ne songe méme pas & toutes
ces régles, et cependant il les observe, comme si elles lui
étaient toutes présentes. :

Ce prodige est le méme que celui de I'exécution musi-
cale; il dérive de la méme source, €est-d-dire, dune
longue pratique, et sexplique par le méme principe, le
pouvoir de ’habitude.

Toutes les fois que sur un sujet donné, un homme |
parle bien, cest-d-dire, avec méthode et facilité sams
préparation, il est indubitable, & mon avis que ses pen-
sées suivent un sentier battu. 1l y a dans son esprit un
moule tout préparé pour ce sujet ou du moins pour quel-
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que autre tres-semblable, ou son discounfs se jette sans
effort, et dont il prend la forme. Ce moule est Pouvrage
de I’étude ou d’un long exercice.

Nous avons considéré jusquici les suites de pensées
qui sont tout-a-fait spontandes .ou qui du moins n’exi-
gent pas un effort considérable de lattention, et nous
avons taché de rendre raison de la régularité qui s’y fait
remarquer. Les facultés naturelles du jugement et de I'in-

- vention, le plaisir attaché & Iexercice de ces facultés, la
force qu’elles acquiérent par I'imitation et par’habitude,
semblent expliquer ce phénoméne , sans qu'il soit besoin
de recourir aux mystérieuses attractions d’idées, que la
philosophie moderne a inventées pour enrendre compte.

Mais nous sommes capables de diriger nos pensées dans
un certain ordre et vers un but que nous nous sommes
proposé.

I n’y a pas un ouvrage de l'art, dont le modéle n’ait
¢té dessiné dans l'imagination : 12 ont été concus |’/iade
d’Homere , la Républigue de Platon, les Principes. de
Newton. Croirons-nous que ces grandes productions
aient pris d'elles-mémes la forme sous laquelle nous les
admirons? Croirons-nous que les sentiments, les meeurs ,
les passions qui animent I'Iliade, se soient tout-a-coup pré-
sentés a l'imagination d’Homére, et que la composition
de ce grand poéme ne lui ait pas colte plus defforts
quil n’en faut, pour retrouver les circonstances d’une
anecdote cent fois racontée, ou air d’une chanson quon
sait par ceur ? 1l est impossible de Je penser.

En supposant que le dessein de chanter la colére d’A-
chille n’ait été que le hasard d’une idée heureuse il n’en
est pas moins vrai que le jugement seul a pu décider , ot
¢ommencerait la narration , et oli elle finirait.

En supposant. encore que l'imagination féconde du.
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potte ait placé, en quelque sorte, sous sa main les plus
riches matériaux , ne fallait-il pas que le jugement choi-
sit ceux qui devaient étre employés, rejetit ceux qui ne
devaient pas l'étre, disposit ceux-la dans Pordre le plus
convenable, et créit ’harmonie de tout ce vaste édifice ?

On ne saurait me persuader qu’un mécanisme aveugle
de sympathies et d’antipathies, d’attractions et de ré-
pulsions inhérentes & la nature des idées, ait pu diriger
celles d'Homere selon les régles de la composition €pi-
que, celles de Newton selon les régles de la composition
philosophique et géométrique.

Jaimerais autant croire que le potte, apres avoir in-
voqué sa muse, n’a fait qu'écrire sous la dictée de la
déesse. Sans doute le poéte, et tout artiste comme le
poete, doit sattacher a rendre ses compositions natu-
relles; mais cette imitation de la nature est la perfection
de lart, et son dernier effort. Quand un édifice est
acheve, on emporte les décombres , les machines, les
instruments, les échafauds; on efface tout vestige des tra-
vaux quil a coutés; mais nous savons que sans ces tra-
vaux on n’aurait pu élever. :

L'imagination de lartiste peut étre comparée 2 un che-
val de main: de lui-méme, le cheval a la force, lagilité ,
le fen , un certain degré d'intelligence ; l'instruction lui a
fait contracter des habitudes qui le rendent  la fois plus
propre a mos desseins , et plus docile & notre volonté ;
mais il n’exécutera pas un voyage, si le cavalier ne le di-
rige. c 4

De méme limagination a ses facultés naturelles plus ou
moins énergiques selon les individus ; elle acquiert de la
facilité par I'exercice et par une sorte de discipline , au
point de produire, sur—le-champ et sans effort, des suites
d'idées ; qui ont de la régularité et un certain degré de
perfection et de beauté. \ :
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Mais il n’est jamais résulté de ces créations soudaines
une production achevée de Dart. Tl faut que les premiéres
péensées soient soumises & une révision sévére, que chacune
soit lobjet d’un examen particulier , et que le tout soit
embrassé d'un méme coup-d’eeil. La raison nous dit que
telle pensée est superflue , telle autre faible et mesquine;
icila force manque, plus loin la délicatésse; cet endroit est
obscur, cet autre est diffus: ces décisions du jugement
sont exécutées; un nouveau travail est entrepris; ce qui
manquait on Tajoute; ce qui abondait on le resserre; ce
qui était hors de sa place on I'y met; et le gotit polit en-
suite toutes les parties de Pouvrage.

Quoique les poctes soient, de tous les artistes , ceux
qui prétendent le plus 4 linspiration, si nous en croyons
Horace, juge compétent en cette matiére , le travail est
une condition essentielle du méritd de la composition
poétique : :

Pompilius sanguis ; carmen reprehendité quod non.
Multa dies , et multa litura coercuil , atque
Perfectum decies non castigayit ad unguem.

Ce que je venx conclure de tout ‘ce que je viens de
dire, cest que dans les suites -de pensées que nous ap-
pelons imagination , depuis les jeux frivoles de Venfarice
jusqu’aux ‘productions les plus sublimes de Vesprit hu-
main, tout ce'quil y a de régulier suppose Vintervention
plus o moins laborieuse du Jugement et du gotit. Ce qui
a coiité beaucoup aux uns, les autres peuvent l’imite;r
avec beancoup de facilité; Phabitade peut rendre fami-
liéres a chiaciin ses compositions les plus étendues et les
Plus pénibles ; mais la premidee fois qu’wiie suite régu-
lidre de pensées a été formée et a été coneue avee des-

“sein, et produite avee quelque application et quelque ef-
fort.
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Nous allons maintenant présenter quelques réflexions
sur la théorie par laquelle on explique communément ces
suites de pensées qui se succédent dans esprit humain.
On en trouve le germe dans Hobbes ; mais elle n’a fixé
Vattention, que depuis qu'elle a pris, entre les mains de
Hume, les formes prononcées d’un systeme,

Ce philosophe pense que les suites de pensées sont
dues & une sorte d’attraction qui entraine les idées les
unes-vers les autres, selon certaines relations qu’elles
ont entrelles; il croit que les idées complexes, qui sont le
set e plus ordinaire de nos pensées et de nos raisonne-
ments, sont dues & la méme cause. Les relations, qui
produisent cette attraction des idées, sont au nombre de
trois, la causation, la contiguite dans le temps et le lieu,
et la similitude. Hume prétend que ce sont la les seuls
principes généraux qui unissent les idées ; et ayant eu oc-
casion de remarquer ailleurs que la contrariétd était aussi
un principe de connexion entre les idées, pour lier cette
découverte avee son systéme, il assure gravement que la
contrariété tient a la fois de la causation et de la ressem-
blance. 11 affirme du reste que les idées sattirent mu-
tuellement dés qu'elles ont entr’elles une des relations in-
diquées; en sorte que l'une me saurait étre présente a
Vimagination, sans que lautre ne s’y produise immédia-
tement. Il parait regarder cette propriété comme une
faculté originelle de Pesprit, ou plutét des idées elles-
mémes ; et il deéclare, en conséquence, quelle est inex-
plicable, Faisons quelques remarques sur cette théorie.

1° Je conviens que la pensée d'un effet nous conduit
a celle de sa cause, et celle d'une cause i celle de son
effet ; que la pensée d'un objet réveille en nous celle
des objets qui Jui ressemblent, ou qui lui sont contigus
dans le temps et le lien; tout cela est vral, mais cette
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énumération des rapports qui font passer notre esprit
d’une pensée i une autre, n’en est pas moins trés-inexacte.

D’abord, si on la confronte avec les principes de la
philosophie de Hume, elle contient trop. En effet, la
causation n'étant dans sa doctrine quela succession cons-
tante de la cause et de leffet, elle rentre dans Ia conti-
guité: les trois principes de I'attraction des idées se rédui-
sent donc a deux.

Mais en les gardant tous les trois, si on confronte I’é-
numération a la réalité, on trouvera quelle est bien loin
d’étre complete. Il n’y a, en effet, aucune espece de rap-
port, de quelque nature qu'il soit, qui ne conduise Iesprit
d’une pensée & une autre; et il en est de méme de toute
espece d'opposition ou de contrariété ; car, pour le dire
en passant, lorsque Hume dit que la contrariéré peut étre
considérée comme un mélange de causation et de ressem-
blance , cela me parait aussi clair que sl disait, que
la forme peut étre considérée comme un mélange de la
couleur et du son.

Ainsi nous passons dela fin aux moyens et des moyens
ala fin, dune vérité aux preuves sur lesquelles elle est
fondée et aux conséquences qu'on en peut tirer, de la
partie au tout, du sujet & ses qualités, des choses qui ont
entre elles quelque relation 4 la relation méme. Ce sont
la des transitions qui sopérent a chaque minute dans
Pesprit de tout homme qui pense, et qui sont comme
autant de sentiers battus pour Pimagination.

Bt non-seulement les relations des choses entre elles in-
fluent sur la suite de nos pensées , mais le rapport qu’elles
ont & notre disposition présente,a nos habitudes morales
et intellectuelles , &'la société dans laquelle nous avons
véeu, au genre d’occupations auquel nous nous sommes
livrés. Le méme événement suggere des réflexions trés-dif-
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férentesa différentes personnes, et 4 laméme personne dans
des temps différents, selon qu’elle est heureuse ou mal-
heureuse, gaie ou triste, en bonne ou en mauvaise santé.

Lord Kames, dans ses Eléments de critique etle doc-
teur Gérard dans son Essai sur le génie, ont donné une
¢énumération beaucoup plus compléte et plus juste des
causes qui influent sur la succession de nos pensées ; je
n‘ai rien i ajouter & ce qu'ils ont dit sur ce sujet.

2° Examinons en second lieu jusqu’a quel point lat-
traction des idées peut se résoudre en un principe origi-
nel de la nature humaine.

Je crois que les facultés originelles de I'entendement,
c’est-a-dire les facultés dont nous ne pouvons rendre raison
qu’en disant que telle est notre constitution , sont en plus
grand nombre qu’on ne le pense. communément ; il ne
faut cependant pas les multiplier sans nécessité.

Les suites de pensées, quune répétition fréquente nous
a rendues familitres , ne me semblent supposer d’autres
facultés originelles que celle de T'habitude. ‘

Il n’est point de suite de pensées renfermée dans I'i-
magination ou traduite dans le discours de quelque na-
ture qu’elle soit, dans laquelle chaque idée n’ait un rap-
port avec celle qui la précéde. Il faut donc que nous
soyons accoutumés, depuis que nous avons l'usage de la
raison, i voir les objets enchainés les uns aux autres par
des rapports. La conception de ces rapports plait i Ies-
prit; ils deviennent , par 'habitude, des routes familiéres
ou il aime a voyager.

Autant que nous avons le pouvoir de choisir entre ces
routes, et nous P'avons, sans contredit, & un degré. con-
sidérable , notre préférence est déterminée par. les prin-
cipes actifs de notre constitution,, c’est-a-dire par leés ap-
pétits, les passions, les affections, la raison , la conscience,
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Chacun peut savoir par sa propre expérience que la
suite de ses pensées dans un moment donné, est déterminée
par celui de ces principes qui, dans ce moment-lj, pré-
domine en lui. |

Méme dans les instants ol Pesprit se trouve libre de
toute passion et de tout désir, il y a encore des choses
qui lui agréent plus que d’autres. Les similitudes impré-
vues et les contrastes piquants plaisent aux personnes
spirituelles; le philosophe s’attache de préférence aux rap-
ports essentiels des choses; et tandis que la pensée du
négociant se tourne plus volontiers vers les sources di-
verses de la richesse, celle de I'homme d'état se laissc
plus facilement préoccuper par les vues d’amélioration
sociale. ;

Le poéte dramatique et le romancier, imaginent pour
chacun des personnages de leur fable des suites de pen-
sées qui semblent extrémement naturelles » €t qui sont
approuvées des juges les plus délicats. Pourquoi le sont-
elles ? Est-ce parce' ‘que Vauteur s'est attaché i la cau-
sation , & la contiguité, a la similitude ? Assurément,
c'est a quoi il a“le moins songe. Son véritable mérite
consiste en ce que chaque suite de penseées correspond
au caractére général , au rang, aux habitudes, aux pas-
sions et & la situation présente des personnages. Si les
régles de la eritique sont fondées sur le bon sens, ce sont
donc la les circonstances qui influent le plus sur les suites
de pensées.

Il faut placer au nombre des causes qui agissent sur
l’imaginafion, Fétat présent du corps. Personne n’ignore
combien l'imagination d'un homme ivre ou fatigué, est
différente de celle dun homme dispos et 'de sens rassis.
On dit que les indigestions causent des songes pénibles ;
elles ont probablement le méme effet durant la veille ; i}
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est des personnes que l'opium jette dans les plusagréables
réveries, il en est d’autres qu’il plonge dans les images
les plus mélancoliques et quelquefois les plus horribles.

Cette influence du corps sur Pesprit nous est connue
par l'expérience, mais nous sommes hors d’état de Pex-
pliquer. : R

Nous ne savons pas mieux pourquoi ‘nous ne cessons
jamais de penser dans état de veille. Jo crois que c’est aussi
une disposition primitive de l'imagination qui la fait passer
sans effort d’'un objet i ceux qui lui sont contigus dans
le temps et dans le lien. Cette disposition qu’on remar-
que méme chez les animaux et chez les idiots, s'observe
aussi dans les enfants > avant qu’ils aient pu acquérir
aucune habitude qui l’exph'que. La vue d’un ‘objet
rappelle a Pesprit, et les perceptions simultanées qui
l'ont accompagnée, et les émotions que nous avons éprou-
vées en cette occasion, lors méme que nous avons perdu
la mémoire des circonstances ou toutes ces choses se sont
associées.

De pareilles associations ne se reproduisent pas seule-
ment tout entiéres dans Pimagination ; elles excitent
encore la croyaunce et les passions,, surtout dans les en-
fants et dans les animausx, chez qui la mémoire n’est
peut-étre rien de plus.

Nous Yoyons que ceux-ci attendent les événements
dans le méme ordre dans lequel ils sont précédemment
arrivés, et que cette attente détermine leurs actions et
leurs passions, aussi bien quelle régle leurs pensées, Un
cheval s'effraie au méme lien o quelque objet I'a effraye
long-temps auparavant : nous en. mférons, qu'il se rap-
pelle le premier événement ; mais peut-étre 0’y ast-i] ep
effet en lui , qu'une association entre le lieu et le senti-
ment de la crainte , sans aucun souvenir distinet.

1v. : 13
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Locke a écrit un trés-bon chapitre sur P'association des
idées. Les exemples qu'il cite prouvent qu’il se forme des
associations tres-fortes, non-seulement entre les idées,
mais entre les idées et les passions, et que jamais de
fortes associations ne se forment tout-a-coup, que quand
elles sont accompagnées d’une forte passion ou d’une
forte émetions ce qui me semble encore ne se résoudre
que dans la constitution naturelle de 'esprit humain.

C’est aussi une opinion de Hume, que les idées com-
plexes, qui sont I'objet ordinaire du discours et du rai-
sonnement, sont formées par ces mémes attractions aux-
quelles il attrlbue les suites de pensées. Nous examine-
rons cette doctrine dans un autre endroit.

Pour en finir avec Hume, on doit lui savoir gré, ce me
semble, d’avoir fixé l'attention des philosophes sur ce
sujet aussi curieux quimportant , en l'examinant lui-
méme d’une maniere serieuse. Mais je ne vois rien dans
sa théorie qui doive empécher de conclure, que toute
suite de pensées, qui porte 'empreinte du jugement et de
la raison, a été produite par ces facultés, soit dansl'esprit
méme qui la congoit, soit dans un autre esprit de qui I'i-
mitation U'emprunte. Silattraction présidait seule & I'ar-
rangement de nos pensées, elle y présiderait toujours ;
eile y presiderait donc la seconde fois que nous nous oc-
cupons d’un sujet, comme la premiére; I'arrangement
serait donc le méme dans les deux cas. Que si l'on sup-
pose que la loi dattraction peut étre altérée dans un cas
par des circonstances nouvelles qui ne se rencontraient
pas dans l'autre, au moins, les chances du mieux et du
pire seraient parfaltementegales et 'on ne voit pas pour-
quoi le second arrangement serait invariablement meil-
leur que le premler ; cependant. il esticertain e un
homme de goiit et de jugement corrige avec succes les
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premicéres suites de pensées qui s’échappent de son imagi-
nation. il faut donc que Pattraction des idées ne soit pasla
seule cause de I'arrangement des pensées dans l'imagina-
tion, autrement le jugement et le gout n’auraient rien i
faire dans quelque composition que ce fiit.

Ce sujet nous conduit & dautres réflexions d’une na-
ture plus sérieuse et plus pratique. ‘

On ne saurait douter que le bonheur de chaque
homme, ses progrés dans l'art qu’il exerce ou dans Ja
science qu'il cultive, son perfectionnement moral enfin,
ne dépendent en grande partie des suites de pensées
qui occupent habituellement son esprit, soit pendant qu’il
travaille, soit durant les heures quil consacre au repos.
Il est donc de la plus haute importance que nous ‘em-
ployions tout le pouvoir que nous pouvons avoir sur nos
pensées, et nous en avons certainement un trés-considé-
rable , a leur donner la direction la plus favorable & notre
bonheur et & notre perfectionnement  intellectuel et
moral.

Quelles jouissances peut goiiter celui dont I'imagina-
tion ne se repait que de pensées basses et vulgaires , €t
qui, toujours occupé d’objets sans beauté et sans intérét,
demeure étranger A ces sentiments plus nobles et plus
délicats, A cesvues plus libérales et plus grandes, qui éle-
vent Pame et lui donnent la conscience de sa dignité?

Qu'il y aloin de sa condition & celle de ’'homme dont
la pensée semblabe a l'aigle qui plane dans les airs , em-
brasse de vastes Perspectives et les varie a chaque in-
stant, parcourant d’un vol rapide, tantot les régions en-
chantées de Pesprit et de Vimagination , tantét les sentiers
plus réguliers et plus paisibles de la philosophie et de
la science, et moissonnant partout ce qu'elle rencontre
de grand et de heaun.

135
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La majesté dela nature et la beauté des productions de
Vart, excitent en lui les vives et délicieuses émotions du
gofit; les grands caractéres ‘qui ont illustré ’humaniteé
touchent son eceur plus profondément encore ; non-seu-
lement ils lui donnent le sentiment de la beauté morale,
la plus pure et la plus ravissante de toutes, mais ils éveil-
lent dans son sein le jugement moral , et y allument le
feu sacré de la vertu. ‘

En admirant ce quil y a de glorieux et de sublime
dans les actions des héros, son ame recoit la divine étin-
celle, et s'enflamme du désir d'imiter ce quelle admire.

Limagination de 'homme est un vaste théitre ou vient
se représenter tout ce qu’il y a de bon ou de mauvais , de
noble ou de trivial, Cadmirable ou de hideux dans la vie
humaine. ) 4

Chez les enfants eb chez les esprits frivoles, elle res-
semble assez 4 la boutique d’un marchand de hochets ;
chez les personnes qui exercent leur meémaire sans faire
usage de leur jugement, a I'échoppe d’'un marchand de
haillons.

1l en est qu'habite la sombre superstition avec son
cortége de monstres et d’horribles fantémes; il en est
qui sont eomme le repaire des démons et la caverne ou
senfantent les noirs complots, les meurtres et la rapine.
LA ‘prennent naissance les crimes qui épouvantent le
" monde, et se concoivent d’horribles desseins qui demeu-
rent sans exécution; mais la aussi se cachent les furies
et leurs séveres quoique invisibles chatiments.

Heureux les hommes que la science éclaire de son flam-
beau et délivre des fantomes de la superstition, qui.adorent
Dieu sans autre crainteque cellérdeanal faire, et chez qui
Vinnocence et la paix du ceeur, Pamour deT’humanité, et
de la justice, protégent I'imagination contre 'imyasion des
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+ mauvais génies, et invitent a la visiter des hotes plus
aimables ! :

Cest chez eux que les muses, les grices et les vertus
fixent leur demeure ; c’est dans leur imagination qu’a
¢té congu tout ce que la vie humaine a présenté de noble
et de grand, et la aussi qu'ont été révés mille desseins
généreux, a 'exécution desquels les moyens oul'occasion
ont manqué. 2

L’homme dont I'imagination connait de pareils hétes,
est nécessairement éclairé, nécessairement bon, nécessai-

ment heureux.
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CHAPITRE L.

DES MOTS GENERAUX.

Tous les mots d’'une langue sont ou des termes géné-
raux, ou des noms propres. Les noms propres n’expri-
ment que des choses individuelles; tels sont les noms
d’hommes, de royaumes, de provinces, de cités, de
rivieres , qui distinguent un individa des autres indivi-
dus de son esptce. Tous les' autres mots d’une langue
sont généraux; ils ne représentent pas seulement un
individu , mais s'appliquent également a plusieurs.

Je ne comprends pas seulement dans la classe des
mots généraux ceux que les Logiciens appellent termes
généraux , et qui peuvent former le sujet ou l'attribut
d’une proposition ; J’y comprends encore leurs auxiliaires
et leurs accessoires , comme les appelle Harris ; tels que
les prépositions , les conjonctions, les articles, qui sont
au moins des mots généraux , ¢'ils ne sont pas propre-
ment des termes généraux. '

Il n’y a pas de langue , grossiére ou polie, dont Jes
mots généraux ne soient la partie la plus considérable.
Les Grammairiens ont réduit tous' les mots 2 huit on
neuf classes, qu’on appelle les parties du discours, De
ces neuf classes , il n’en est qu'une seule, celle des noms
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qui renferme des noms propres ; tous les pronoms , tous
les verbes , tous les participes , tous les. adverbes., tous les
arficles , toutes les prépositions , toutes les conjonctions,
tontes les interjections, sont, sans exception ; des mots
géncraux. Parmi les noms, tous les adjectifs sont encore
des mots généraux, et il en est de méme des substantifs
qui ont un pluriel ; car un nom propre n’exprimant qu’un
seul individu, ne saurait avoir de pluriel. Tl n’y a pas un
mot dans les quinze livres d'Euclide , qui ne soit géné-
ral , et l'on peut en dire autant de beaucoup de gros
volumes. it £ Eves

Cependant tous les objets sensibles sont des individus ;
* il en est de méme des objets de la. mémoire et de la cons.
cience , et de tous les objets de nos jonissances et de nos
désirs, de nos espérances et de nos craintes. On peut
avancer sans temérité que sur la terre et dans les cieux ;
Dieu v’a créé que des individus.

Comment se fait-il donc que les mots généraux tien-
nent tant de place dans les langues, et les noms propres
si peu? j

Ce phénomene, singulier en appareace, me parait
trouver son explication naturelle dans les observations
suivantes.,

12 Quoiqu'il y ait un. certain nombre d'objets indivi-
ducls qui. se manifestent & Pobservation de tous les
hommes, tels que la terre, la lune, le soleil, cepen-
dant la plupart de ceux que nous désignons par des noms
propres , n'ont qu’une existence locale , et ne sont connus
que d’un village ou d’un canton; les autres hommes qui
paclent la méme langue et le reste du genre humain les
ignorent. Les noms par lesquels on les désigne, étant
particuliers & la localité et ne se traduisant point dans les
autres langues, ne font pas plus partie du langage, que
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les coutiumes d’un hameau ne font partie de la législation
d'un peuple. Il v’y a que les objets individuels apercus
par tous les hommes qui aient des noms propres dans
la langue commune , et ceux Ii sont peu nombreux.

De la le petit nombre de noms propres qui font par-
tie duliangage; de la aunssi la nécessité d'une multitude
de mots généraux , comme nous le montrerons ci-aprés.

2 Il faut observer, en second lieu; que Pessence de
tout objet nous étant impénétrable, ils ne se montrent
a nous que par leurs propriétés, telles que le nombre de
leurs parties , leurs qualités sensibles, leurs relations &
d'autres individus, leur situation, lears ‘monvements.
Clest par-la qu’ils nous 'sont utileés ou nuisibles ; qu’ils
excitent en nous des espérances et des craintes; qu'ils ser-
vent @'instruments & nos desseins ; ¢’est enfin ‘par Pexpres-
sion de leurs attributs que nous pouvons communiquer
2 nos semblables la connaissance que nous avons acquise
de chacun d’eux. Il a donc falla imposer des noms i ces
attributs.

La nature méme des attributs exige quils soient ex-
primés par des mots généraux; et clest en effet par des
mots semblables qu’ils le sont dans toutes les langues.
Dans l'ancienne philosophie, les attributs avaient requ’
deux noms qui exprimaient bienleur nature ; on les appe-
lait universauz , parce quils peuvent appartenir'a beaus
coup dindividus , et ne sont point spéciaux & un seul; on
les appelait aussi prédicables ou prédicats , parce que
tout ce quon affirme ou qu'on nie d'un sujet, quidquid
preedicatur, peat Yétre de plusieurs et s’exprime néces-
saireinent par un mot général. Prédicat signifie donc la
méme chosé qu'atiribut , avee cette différence que le pre-
mier de ¢ces mots est resté latin, et que Vautre est devenu
francais. Tous les attributs que nous observons dané
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chaque créature individuelle de Dieu ou des hommes,
sont communs & plusieers individus ; Iexpérience nous
Papprend, ou nous le présumons ainsi, et nous leur don-
nons le méme nom dans tous les sujets auxquels ils ap-
partiennent. :

Il v’y a pas seulement des attributs d'individus, il y a
des attributs d’attributs, qu’on pourrait appeler atzributs
secondaires. La plupart des attributs sont susceptibles de
degrés et de modifications diverses, qui ne peuvent s'ex-
primer que par des mots généraux.

Ainsi Ia mobilité est une propriété des corps, mais les
directions du mouvement peuvent varier a linfini; et
dailleurs, il peut étre rapide ou lent, uniforme , accéléré
ou retardé.

Puisque tous les attributs primaires ou secondaires
s’expriment par des mots généraux, il suit de 13 que
tout ce qui est affirmé ou nié du sujet d’une proposition
ne peut étre exprimé que par-un terme général. Les sujets
des propositions peuvent étre aussi des termes généraux,
comme on le verra par ce qui suit.

3° Les mémes facultés par lesquelles nous distinguons
et nommons les différents attributs de chaque sujet, nous
font remarquer que plusieurs sujets ont des attributs qui
sont les mémes, et d’autres qui sont différents. Clest un
moyen trés-naturel que nous avons, de ramener immen-
sit¢ des individus & un nombre limité de classes, que,
dans !a langue scholastique , on appelle genres et espéces.

Tous les individus & qui certains attributs sont com-
muns, nous les rangeons dans la méme classe, et nous
donnons & cette classe un nom qui ne désigne pas un
certain attribut, mais la collection de tous les attribhits
qui distinguent cette classe ; de sorte ‘quen affirmant ce
nom d’un individu , nous affirmons qu’il a tous les attri-
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buts qui caractérisent la classe dont il sagit. L'homme
le cheval, le chien, sont des classes d’animaux, et nous
distribuons de la méme maniére toutes les substances vé-
gétales et inanimées.

Non-seulement nous classons les substances , nous clas-
sons aussi les qualités , les relations, les actions, les af-
fections, les passions; toutes choses en un mot.

Quand une classe est trés-étendue, nous la divisons
en classes subordonnées. On appelle genre (genus) la
classe la plus élevée; les autres sappellent especes (spe-
cies ). Quelquefois une espéce se divise elle-méme en es-
peces subordonnées; et la subdivision se poursuit aussi
loin que I'exigent les méthodes dela science ou les besoins
du langage. |

Dans cette distribution des choses en genres et en es-
peces, il est évident que le nom de espéce exprime plus
dattributs que celui du genre. Chaque espéce comprend
d’abord tout ce qu’il y a dans %e genre et de plus les attri-
buts qui la distinguent des autres espéces du méme genre;
et & mesure que les subdivisions s’étendent, Pespéce infé-
rieure embrasse toujours un plus grand nombre d’attri-
buts , en méme temps qu'elle sapplique 4 un moindre
nombre d’individus. : . .

De la cet axiome logique, que plus un terme général a
de compréhension, moins il a d’extension ; et que plus il
a d’extension, moins il a de compréhension. Ainsi, dans
cette suite de termes ‘généraux subordonnés, ammal ,
homme , francais , parisien , chaque terme comprend un
plus grand nombre dattributs que le précédent, et s'é-
tend a un moindre nombre d'individus. H

On trouve des noms de genres et d’espéces dans les
langues informes des tribus les plus sauvages, comme
dans les langues polies des nations civilisées. D'ou il
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suit que Uinvention des termes généraux , tant pour re-
présenter Yes attriburs des choses que pour désigner leurs
genres et lears espéves, west point une déeouverte des
philosophes , ‘mais une simple opération du bon sens que
tous’ les hommes exécutent sans recherche et sans effort.
Les philosophes s'en emparent, remontent i son origine
et lui imposent des lois ; mais les ignorants pratiquent ces
lois sans les connaitre, comme ils voient les objets et
font ‘un bon usage de leurs yeux sans cennaitre la struc-
ture de Peeil, et sans avoir étudié la théorie de 1a vision.

Chaque genre et chaque espéce peuvent étre ou le sujet
ou le prédicat de propositions innombrables; car chaque
attribut, renfermé dans le genre oudans Vespéce, peut en
étre affirmé; le genre peut étre affirmé de Pespéce; et le
genreet 'espéce peuvent Vétre de tous les individus qu’ils
embrassent.

Ainsi on peut affirmer dg 'honime que Cest un animal
composé d’une ame et d'un corps, que sa vie est courte
¢t pleine de souffrances; qu'il est susceptible de progres
dans la carriére des arts, des sciences, de la vertu; en
un mot, on peut affirmer de ’homme tout atiribut com-
mun & Pespéce, et il est le'sujet de toutes ces propositions
dont le nombre est infini.

Pareillement on peut’ affirmer de chaque mnation, de
chaque peuplade, qu'elle est composée d’hommes, et de
chaque individu de Tespéce qu’il en est un. L’homme est
encore le prédicat des innombrables propositions de cette
natore.

* Ce que nous avons dit de Yextension‘et de la compreé-
hension des termes généraux | sapplique aux propositions ;
les termes généraux leur communiquent lestension'et 1.

“compréhension qui est en eux. Cest I une des plus
nobles propriétés du langage, et ce qui lui donnela verty,
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d’exprimer avec facilité et promptitude les résultats les
plus élevés dela seience: et les vérités les plus générales
que V'entendement humain puisse concevoir:

Sile predwat est un genre ou une espéce, la proposmon
a la méme compréhension que le prédicat lui-méme,
Quand je dis, que cette montre est d’or, jaffirme d’elle
par cette seule proposition toutes les propriétés connues
de ce métal; quand je dis dun homme, qu'il est géos
meétre , yaffirme de lui tous les attributs qui sont propres
a Vanimal, tous ceux qui sont propres a I'homme, et
tous ceux qui sont propresa 'homme qui a étudié la géo-
métrie; quand je dis que 'orbite de la planéte de Mer-
cure est une ellipse, Jaffirme de cette orbite toutes les
propriétés géométriques de cette figure, celles qui pour-
raient étre découvertes un jour, comme celles qui sont
connues au_}ourd hui.

De méme si le sujet d’une pr oposmon est un genre ou
une erece , la proposition a la méme extension que le
sujet. Ainsi quand on démontre que les trois angles d’un
triangle sont égaux a deux angles droits, cette propriété
s’étend a tous les triangles rectilignes qui ont existé, qui
existent, et qui pourraient exister. |

Clest par cette extension et cette compréhension des
propositions que la connaissance humaine se condense
en quelque sorte sous une forme adaptée a la capacité de
notre mte]hgence ; et quelle acquiert une simplicité
admirable,, sans rien perdre de sa certitudeet de sa clarté.

Les propositions générales peuvent se compaver au
germe d’'une plante , qui ; selon quelques philosophes, ne
contient pas seulement la’ plante qui va naitre, mais en-
core les graines quelle portera et toutes les plantes qui
en naitront dans un avenir sans bornes.

Il y a pourtant cette différence, que le ténaps et des
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circonstances dont la réunion n’est pas en notre pouvoir,
doivent concourir au développement de tous ces germes,
au lieu quune proposition générale est toujours préte i
rendre intactes les vérités particulieres qui lui ont été
confiées. : :

Ainsi la sagesse des siécles, et les plus sublimes théo-
rémes de la science pourraient étre déposés comme I'I-
liade, dans une coquille de noix, qui les transmettrait
aux générations futures. Cet effet miraculeux du langage
réside tout entier dans les termes généraux , annexés aux
divisions et aux subdivisions des choses.

Ce qui précede suffit pour montrer, que non-seule-
ment tout langage , mais toute proposition serait impos-
sible sans les termes  généraux; que ces termes forment
le fond des langues, et seuls, leur communiquent cette
inappréciable propriété d’exprimer sans effort et avec
rapidité toutes les vérités de Pexpérience et toutes les dé-
couvertes de la science.

CHAPITRE IIL
98
DES' CONCEPTIONS Gn'méau(;sm'

Puisqu’il y a des mots généraux dans le langage, il est
naturel d’en conclure qu’il y a dans notre esprit des con-
ceptions générales dont ils sont les signes.

Les mots sont de vains sons quand ils ne signifient pas
la pensée de celui qui les profere : c’est donc leur signi-
fication seule qui peut en faire des mots généraux. Cha-
que mot n'est en lui-méme qu'un son individuel; il
devient un mot général, c'est quiil a été revétu d'une si-
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gnification générale. Or, ce qu’il signifie, est concu par
celui qui parle et par celui qui écoute, si cette significa-
tion est distincte, et qu’elle soit connue de 'un et de Pau-
tre. Pour que les mots aient une signification générale ,
il faut donc que celui qui les prononce et que celui qui
les écoute connaissent des choses générales. Ce sont ces
conceptions que j'appelle générales; et je remarque qu’elles
n’empruntent point cette dénomination de l'acte de Pes-
prit qui est toujours un acte individuel , mais de Pobjet
congu, qui est un objet général.

Jeme propose d’examiner sl est vrai que nous ayons de
pareilles conceptions, et si nous en avons, de quelle ma-
niére notre esprit les forme. !

Examinons d’abord les conceptions exprimées par des
termes générauz, c'est-a-dire par des mots qui peuvent
étre le sujet ou le prédicat d’une proposition. Elles ont
pour objet ou des astributs , ou des genres et des espéces.

Tl est évident que nousavons une conception bien plus’
claire des attributs des individus que nous connaissons ,
que du sujet méme auquel ces attributs appartiennent,

Prenons pour exemple un' corps quelconque : quelle
conception en avons nous ? Chacun peut se consulter et
répondre pertinemment a cette question. En Y pensant
on trouvera que NOUs CONCEVONS Un COrps comme une
chose longue, large et épaisse, qui a telle figure, et telle
couleur, qui est dure, molle, ou fluide, douée de cer-
taines qualités, et -propre & certains usages. Si cest un
végétal , nous pouvons savoir ou il croit, quelle est la
forme de ses feuilles, de ses fleurs et de sa graine; si c’esf
un animal, quels sont ses intincts naturels, ses meeurs,
ses habitudes. Nous avons de tous ces attributs une ¢op-
ception distincte, et nous trouvons dans toutes les‘langues
des mots qui les expriment avec une clarté Parfaite ot
la plus grande précision.
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Sinous examinons la conception que nous nous formons
d'une personne de notre connaissance , nous trouverons
quelle est pareillement composée des divers attributs qui
distinguent cette personne. Nous savons, par exemple, que
Tindividu dont il s'agit est fils d’un tel , frére d’un tel,
qu’il exerce telle profession , qu'il. posséde telle fortune,,
quiil est de grande ou de petite taille, bien ou mal fait,
jeune on vieux , marié ou célibataire ; MOuUS connaissons
son caractere, sa complexion , ses talents, et peut-étre
quelques événements de sa vie.

Telle est la conception que nous nous formons des person-
nes de notre connaissance; c’est par la que nous les décri-
vons a ceux qui ne les connaissent pas, et c’est aussi par
la que les historiens nous font concevoir les personnages
des temps qui nous ont précédés. 11 leur serait Impossi-
ble de procéder autrement.

Toute notre connaissance des individus consiste donc
dans la connaissance de leurs attributs ; nos facultés ne
pénétrent point jusqu’a leur essence; la portée de l'enten-
dement humain ne s'étend pas jﬁsque la.

Or, un attribut est ce que les Scholastiques appelaient
un umwersel; il appartient ou il peut appartenir a plusieurs
individus , car c’est [a le propre de toutattribut ; et ¢’est
pour cela que dans toutes les langues les attributs sont
exprimeés par des mots généranx. A5

Si nous concevons clairement un individu par-les at-
tributs qui le distinguent , c’est que nous avons une con-
ception nette de chacun de ces attributs, et de ceux.que
nous avons nommeés tout i heure , et d’'une multitude
dautres. Cest un fait dont tout le monde peut rendre
témoignage.

Or, ces attributs sont tout ce que nous pouvons con-
cevoir distinctement dans les individus. Nous coneevons



DES ‘CONCEPTIONS GENERALES. 209

il est vrai, un sajet auquel nous les rapportons ; mais la
conception que nous avons de ce sujet,, matériel ou im-
matériel, n’est qu’une notion obscure et relative,, dés que
nous le séparons de ses attributs. {

Clest une remarque que nous avons déja faite relative-
ment & la substance matérielle 1, et la chose n’est Pas moins
évidente relativement aux esprits. En quoi consiste ce sujet
que nous appelons esprit ou ame? Cest, dira-t-on, un
étre pensant , volontaire et actif. La pensée, la volonté,
Vactivité sont , il est vrai, ses attributs ; mais I'étre auquel
ces attributs appartiennent , quel est-il? F'ai beau me faire
cette question, je n’y trouve point de réponse satisfai-
sante. Nous avons une idée nette des attributs de Ues-
prit, et particuliérement de ses opérations , mais' nous
w’avons de I'esprit lui-méme qu’une notion obscure.

La nature nous enseigne, que la pensée, la volonté,
Tactivité sont des attributs et ne peuvent exister que dans
un sujet ; mais ce que nous savous de plus clair sur ¢e su-
jet, clest que ces attributs lui appartiennent.

Est-il des étres créés qui connaissent essence des cho-
ses, de maniére & pouvoir en déduire et leurs attributs
et leur constitution, ou bien cette connaissance est-elle la
prérogative exclusive de I'étre tout-puissant quiles a faites?
nous Iignorons ; mais ce qui est certain , cest qu'elle passe
la portée des facultés humaines. '

Nous concevons Pessence d’un triangle, et nous en dédui-
SODs ses propriétés ; mais cette esserice n’est autre chose
qu'un universel : Vesprit humain aurait pu le concevoir,
quand aucun triangle individuel n’aurait existé. (est
comme le dit Locke , une essence nominale , exprimée
par une définition , au lien que Tessence des' individus

* Essai IT, chap. xix.

RV 1

o
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est réelle, et comme nous ne la concevoms pas, nous
sommes hors d’état de déduire leurs atiributs de cette
essence, comme nous le faisons i I'égard du triangle.

Nous sommes done obligés de suivre une route con-
traire; nous étudions les attributs comme autant de faits
isolés, avec eette conviction cependant, qu’il Yy a un sujet
auquel ils appartiennent, - ,

Il me semble qu’il résulte clairement de tout ce que
je viens de dire que nous avons des conceptions claires
et distinctes des attributs, et que ces conceptions for-
ment a elles seules tout ce que nous savons de précis sur
les réalités individuelles.

La seconde classe des termes généraux comprend cenx
qui expriment les genres et les espéces dans lesquels
nous distribuons les choses. Si nous avons une concep-
tion distincte des attributs » Oh-ne peut contester que
nous ne layons aussi des-genres et des especes , qui ne
sont que des collections d’attributs concus dans un sujet,
et représentées par un nom général. Toutes les fois que
les attributs, compris sous le nom général , sont distinc-
tement concus, la collection signifiée par ce nom doit
I'étre également ; et I'on a le droit. d’appliquer le nom a
tout individu qui posséde les attribus, »

Par exemple, si je concois distinctement ce que c’est
que pondre des ceufs, avoir des ailes et des plumes, et
que je donne le nom d’oiseqau i tout individu qui possé-
dera ces trois atiributs, assurément la conception que
Jaurai d’un oiseau sera aussi distincte que la notion des
attributs que j’ai représentés par ce mot. Si done I'on ad-
met que ces attributs forment la définition d’un oiseau, il
Iy a rien que je congoive plus distinctement. Si je n'avais
jamais vu d'oiseau, et qu’on piit me faire comprendre la
. définition , il me serait facile de lappliquer & tout indi-
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vidu de l’éspéce que je rencontrerais, sans danger de me
tromper.. s

Quand ce sont des savants qui forment un genre et
ses espéces, ils ont soin de définir les noms qu'ils leur
donnent. C’est ainsi que les noms des différentes classes
dans lesquelles sont distribuées les plantes et tous les
corps naturels, recoivent sous la plume des naturalistes
une définition qui peut transmettre ¥ la postérité la plus
reculée la connaissance parfaite des genres et des espéces
qu’ils désignent. ;

11 est vrai qu'il n’en est pas de méme de tous les mots
d’une langue qui expriment des genres et des especes ;
la plupart sont vagues et indécis ; de sorte que ceux qui
les prononcent ne les prennent pas toujours dans le méme
sens. Mais si nous cherchons la cause de cette indétermi-
nation , nous trouverons quelle ne réside point dans le
caractére général de ces termes, mais uniquement dans
cette circonstance qu'ils ne sont point réguliérement dé-
finis. Nous n’avons point appris leur signification par le
moyen d’une définition , ntais, par une sorte d’in-
duction, en observant a quels individus ceux qui com-
prennent la langue les appliquent. Nous prenons ainsi
Vhabitude de nous en servir comme tout le monde, sans
yattacher un sens bien déterminé. Nous sommes assurés
quils conviennent i certains individus ; mais nous ne sa-
vons pas ave certitude s'ils conviennent & quelques autres,
soit que nous manquions d’autorités, soit que nous soyons
embarrassés par des autorités contradictoires.

Ainsi un homme sait parfaitement que.quand il n’ap-
plique point le nom doiseaw & un lion ou  un tigre, et
qu’il 'applique a un aigle ou & une poule, il parle avec
propriété; mais il peut douter si une chauve-souris est
ou n’est pas un oiseau. S'i| possédait une définition suffi-

14.
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samment précise du mot, il n’éprouverait aucune ineer-
titude. : ,

On a vu des femmes mettre au monde des étres mons-
trueux , et des procés s’élever sur la question de savoir si
ces &tres étaient ou n’étaient pas de lespdce humaine. Bien
que de pareilles contestations ne roulent que sur le sens
d’un mot, les priviléges que la loi attache au caractére
humain leur donnent-de 'importance. La loi devrait done,
pour étre précise, donner une définition de I'homme, et
c’est ce queles Iégislateurs n’ont jamais fait, que je sache.
A la vérité, rien ne serait plus difficile que cette défini-
tion d'un mot si commun ; et comme , dailleurs , les cas
o1 elle pourrait étre utile sont trés-rares, peut-étre vaut-
il mieux les remettre, quand ils se présentent, & la décision
d’un jury, que de donner une définition qui pourrait en-
trainer des conséquences imprévues.

Chaque genre ou espéce étant une collection d’attri-
buts congus dans un sujet, la définition est le seul moyen
de prévenir toute addition ou soustraction d’éléments dans
la notion que nous nous en formons. Sans un pareil type,
il est difficile qu’'un nom de genre ou d’espece conserve
un sens parfaitement précis.

1 suit de ce qui précéde que les noms de genres et
d’espéces peuvent avoir et ont souvent une signification
aussi précise et aussi' déterminée que tout autre mot; et
que toutes les fois quiil n’en est pas ainsi, ce n'est point
a leur caractére de termes généraux , mais & autres causes
qu'il faut Tattribuer. P

Qu'il me soit permis de prendre pour accordé que ce
ce que nous venons de dire de la conception des termes
généraux, s'applique dégalement aux autres especes. de
mols  généraux , tels que les prépositions, les conjone-
tions, les articles. Tout ce que je veux prouver ici, c’est
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que nous avons des conceptions générales qui ne sont ui
moins claires ni moins distinctes que nos conceptions
individuelles ; or, mon but est vempli dés que jai fait
voir que nous concevens distinctement les termes géné-
raux, Entendre un terme général et concevoir ce quiil
signifie, c’est la méme chose. Nous entendons distincte-
ment les termes généraux; donc nous concevons distinc-
tement ce qu'ils signifient. Or, ils signifient non des indi-
vidus , mais ce qui est commun 4 plusieurs individus;
donc nous avons une conception distincte de choses com-
munes a plusieurs individus; donc nous avons des con-
ceptions générales.

Il faut prendre garde ici A ]’ambiguité du mot con-
ceplion , qui se prend quelquefois pour lacte de Pesprit
quand il concoit , et quelquefois pour la chose concue,
qui est Pobjet de cet acte. Dans le premier sens, tout acte
de l’esprit étant nécessairement individuel , aucune con-
ception n'est ‘générale. La généralité nest done point
dans acte de Pesprit, elle est dans la chose que Pesprit
congoit, et qui est ou un attribut commun 4 plusieurs
sujets , ou un genre commun A plusieurs individus.

Supposons que je concoive un triangle , cest-d-dire une
figure plane, terminée par trois lignes droites ; par cela
que je comprends distinctement cette définition > Jal une
conception distincte d'un triangle. Mais un triangle n’est
pas un individu, il est une espece; I'acte de mon enten-
dement, par lequel je le concois, est un acte individue],
et qui a une existence réelle; mais la chose concue est
une chose générale, qui ne saurait exister quavec de nou-
veaux attributs, qui ne sont pas renfermés dans la défin;.
tion. : :
Chagque triangle qui existe, a nécessairement des cotés
d’une certaine longueur , des angles d’une certaine me-
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sure; il est situé dans le temps et dans espace; mais lx
définition d’un triangle ne renferme aucun de ces attri-
buts, et par conséquent ils n’entrent point dans la con-
ception générale d’un triangle, laquelle cesse d’étre exacte,
s1 elle embrasse un plus grand nombre d’attributs que la
définition.

Je conclus que nous avons des conceptions générales
claires et distinctes, soit des attributs.des choses, soit des
genres et des espéces.

AAIARETI VAL LSA A AT A S

CHAPITRE IIL.

DES CONCEPTIONS GENERALES FORMEES PAR L' ANALYSE.

Nous allons maintenant examiner par quels procédés
de I'entendement se forment les conceptions générales.

Il me semble qu'on peut en - distinguer trois; le pre-
‘mier est celui qui analyse un sujet ou qui le résout en ses
attributs connus, et qui donne i chacun de ces attributs
un nom spécial : les philosophes appellent abstraction.

Le secound, consiste & observer qu'un ou plusieurs at-
tributs sont communs a plusienrs sujets : on pourrait ap-
peler généralisation ; le plus souvent on le comprend
dans labstraction. . .

Il serait difficile de dire si ces opérations sont simulia-
nées, ou si l'une des deux précede Pautre. D’un coté, il
semble qu’il suffise de comparer deux objets pour aper-
cevoir qu’ils ont un méme attribut; un sauvage quia
sous les yeux de la neige et de la craie, voit sans difficulté
que ces deux objets sont de la méme couleur; d'unautre
- coté, il parait impossible qu'il fasse cette remarque sans
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abstraire, c'est-d-dire , sans séparer la eouleur commune
a ces deux objets, des autres qualités par lesquelles ils
différent, i

1l est donc probable qu’il n’y a point de généralisation
sans quelque degré d’abstraction ; mais_ nous pouvons
abstraire sans généraliser. Rien ne m’empéche de faire
attention a la blancheur d'une feuille de papier qui est
devant moi, sansappliquer cette couleur i dautres objets;
or, la blancheur de cet objet individuel est une cone
ception abstraite , mais nest point une conception géné-
rale, puisque mon esprit ne Papplique qu’ un seul indi-
vidu. Toutefois l'abstraction aide 3 la généralisation ; car
plus nous distinguons d’attributs dans un individu,, plus
nous avons de moyens de le comparer avec d’autres indi-
vidus et de saisir entre eux des rapports.

Le troisiéme procédé de I'entendement par lequel nous
formons des conceptions abstraites est celui gui consiste 4
combiner en un seul tout un certain nombre d’attributs
dont nous nous sommes formés des notions abstraites,
et a donner un nom i cette combinaison.’ C'est ainsi que
nous créons les genres et les especes. Nous allons exami-
ner successivement ces trois Opérations,

L’abstraction proprement dite, n’est pas plus difficile
A pratiquer qua comprendre. Qu'y a-t-il de plus aisé que
de séparer les différents attributs réunis dans un sujet?
de distinguer dans un homme » par exemple, sa taille, sa
complexion, son dge , sa fortune, sa naissance , Sa pro-
fession, et cent autres choses qui lui sont propres? Saisir
ces attributs , et en parler avec clarté » sont des actes dont
tout homme est incontestablement capable.

Ily a des distinctions qui exigent plus de discemement,
ou une étude plus approfondie du sujet. Un peintre dé-
méle dans un tableau le style' de Raphaél ot du Titieu,
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qui échappe au grand nombre ; le jurisconsulte caracté-
rise les actions, les-contrats et les crimes par des nuan-
ces auxquelles on na point occasion de réfléchir quand
on ne se livre point & Iétude des lois; il y a aussi des
hommes qui excellent dans le talent de distinguer , comme
d’autres excellent dans le raisonnement; mais sans un
certain degré de ce talent, lhomme ne serait pas ‘une
créature raisennable.

Il est & peine nécessaire d'observer, que notre pensée sé-
pareavec une parfaite facilité beaucoup d’attributs qui sont
inséparables dans la nature des choses. Awnsi nous distin-
guonsdansun corps sasolidité, son poids, son étendue; dans
celle~ci , la longueur, la largeur, I'épaisseur; cependant
aucune de ces choses ne peut étre actuellement séparée ,
ui des autres, ni du corps lui-méme, II peut y avoir aussi
dans un sujet, des attributs qui en soient inséparables,
dont nous n’avons aucune connaissance , Il par conséquent
aucune conception ; mais nous n'en concevons pas moins
distinctement ceux qui nous sont connus.

Toutes les propriétés d'un cercle, par exemple, sont
wséparables de la nature du cercle , et s’en déduisent par
le raisonnement ; cependant on peut n’en connaitre qu’un
fort petit nombre et avoir une notion trés-distincte d’un
cercle ; et peut-étre le cercle a-t-il une foule de propriétés
auxquelles les géometres n'ont jamais songé.

Nous pouvons donc séparer de leur sujet, et les uns
des autres, dans la conception, des attributs qui, dans la
nature des choses, ne peuvent exister isolément. Ce qui est
impossible dans la réalité, est possible dans la pensée.

Aprés avoir considéré Pabstraction proprement dite,
passons a la généralisation. Nous avons dit que cette opé-
ration consiste observer , qu'un ou plusieurs attributs
sont communs a plusieurs sujets:
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Personne ne doute qu’il n'y ait des attributs communs 2
plusieurs individus. Plusieurs hommes ont plus de cing
pieds six pouces , plusieurs ont moins;; plusieurs hommes
sont riches, plusieurs sont pauvres ; beaucoup sont nés
en Angleterre, beaucoup en France : il serait ridicule de
multiplier les exemples pour établir une pareille vérité.
Il est done certain, qu’il y a des attributs innombrables,
communs a plus ou moins d'individus, et si cest la ce que
les Scholastiques appelaient des universaux & parte ret,
on peut affirmer qu’il y a de tels universaux.

Mais on a élevé des doutes sur la réalité des univer-
saux quand ils expriment des qualités, parce que les qua-
lités sont inhérentes a leur sujet. On a dit que chaque
sujet a ses qualités propres, et que ce qui est la qualité
d’un sujet ne peut pas étre la qualité d’'un autre sujet.
Ainsi la blancheur de cette feuille de papier sur laquelle
je trace des mots ne peut &tre la blancheur d’une autre
fenille, quoique toutes deux soient appelées blanches. Te
poids d’une piéce de monnaie n’est pas le poids d’'une
autre piece, quoiquon attribue a toutes deux le méme
poids. !

Je réponds que la blancheur de cette feuille de papz’er\

w'est point la blancheur en général, et que les concep-
tiofls signifiées par ces deux formes de langage sont aussi
différentes que les expressions ellessmémes. La blancheur
de cette fewlle de papier siguifie une qualité individuelle

réellement existante , et n’est point une conception géné- |
rale,, quoiqu’elle puisse étre une conception abstraite; la

blancheur en général signifie une conception générale,
qui ne suppose aucune existence, et qui embrasse dans
le méme sens tout ce qui est blanc. Personne, je pense ,
n'a jamais entendu ni avancé que la blanchenr de cette
feuille de papier soit la blancheur de cette autre feuille ,
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Pabsurdité serait palpable; mais tout le monde dit avec
une parfaite intelligence des termes que 'une et autre
feuille sont blanches, d’une blancheur abstraite qui n’im-
plique aucune existence » et qui resterait la méme quand
tout ce qu’il y a de blanc dans I'univers serait anéanti,

I parait donc que les noms généraux des qualités
aussi bien que ceux des attributs, conviennent dans le
méme sens a plusieurs individus ; ce qui suppose néces-
sairement que ces noms signifient des conceptions gé-
nerales,

Si T'on demande quelle est Iépoque de la vie ou
’hommescommence 3 former des notions genérales, on
peut répondre que cest aussitot qu'un enfant peut dire
avec intelligence qu’il a deuz fieres ou deuzx sceurs. Du
moment qu’il fait usage de substantifs an pluriel , il a
des conceptions générales; car Pindividu n’a point de
pluriel,

Comme il n’y a pas dans la nature entitre deux indi-
vidus qui soient conformes de tout point, de méme il y en
a fort peu qui n’aient quelque trait de ressemblance, Clest
un des plaisirs Jes plus vifs de Iintelligence que de dé-
couvrir ces traits quand ils sont cachés, et den former
des rapprochements inattendus, Nous nous livrons de
bonne heure 4 ce penchant qui est proprement ct qu’on
appelle esprit. L’auteur d’Hudibras a remarqué qu’entre
le matin et une éerevisse , il y a cela de commun que I'un
et l'autre de noirs deviennent rouges; Swift a trouvé une
ressemblance entre I'esprit et un yieux fromage : des ana-
logies si subtiles sont une preuve d’esprit ; mais il existe
entre les choses une quantité innombrable de ressemblances
et de rapports qui se révélent aux itelligences les plus
bornées; tels sont les rapports de couleur, de grandeur,
de figure, de physionomie, de temps, de lieu, d’age,
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Ces rapports donnent naissance & un nombre égal d’at-
tribuis généraux, qui se retrouvent dans les langues les
plus grossiéres.

Les anciens philosophes appelaient ces attributs des
universauz , et ils les divisaient en cing classes : le genre,
Tespéce, la différence spécifique , les propriétés et les ac-
cidents. Je ne sais si ces cing classes comprennent tous
les universaux ; les énumérations de ce genre ont peu d’a-
vantage et sont rarement complétes. Tout ce qu'il est
utile de savoir, cest que chaque attribut commun plu-
sieurs individus, s'exprime par un terme général qui est
le signe d'une conception générale.

- Le penchant irrésistible qui entraine les hommes vers
les conceptions générales, est attesté par la métaphore
et les autres figurds de mots fondées sur la similitude;
car la similitude n’est qu'un rapport des objets comparés
dans quelques-uns de leurs attributs, et si les objets n’a-
vaient aucun attribut commun, aucune similitude n’exis-
terait.

- Les similitudes et les analogies qu'offre la nature sont
inépuisables; non-seulement elles charment Pesprit quand
elles sont employées avec goiit dans les ouvrages d'ima-
gination , mais elles nous aident puissamment & commu-
niquer- nos idées et nos sensations par le langage; elles
suppléent aux mots propres dans les grossiers dialectes
des nations barbares ol toute pensée est une métaphore;
et quand on examine de prés les langues les plus abon-
dantes et les plus polies , on rencontre dans les mots et
les facons de parler les plus propres en apparence, des
traits qui attestent visiblement leur origine métapho-
rique.

‘Comme un étranger se naturalise par un long séjour
et devient citoyen adoptif de la nation chez laquelle il
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s'est établi ; de méme les mots » dont la signification avait
6té empruntée de lanalogie, acquierent le droit de cité
(dans le langage, et perdent insensiblement par Pusage
eur dénomination étrangére de Jzgures. Quand nous par-
lons de connaissances étendues , de vertus rigides , d’af-
fections tendres, de phrases claires, nous ne songeons
guére que ce sont des expressions figurées : en effet, il y
ena peu dans la langue qui aient plus de droits & &tre
regardées comme propres; cependant quand on les ana-
Iyse, on voit qu'elles ont eu un sens métaphorique pour
* les premiers qui les employtrent, et quelles ne doivent
qua l'usage et & une sorte de prescription d’avoir perdu
la dénomination de Jigurées et d’étre considérées comme
propres. Cette observation s'étend i une partie considé-
rable, peut-étre méme 4 Ia plus grafide partie des mots
qui composent les langues les plus parfaites. Quelquefois
méme un nom propre exprime une conception générale,
etun individu est en quelque sorte généralisé ainsi,
lorsque le juif Shyleck dit dans Shakespeare : . Daniel
come to judgment ; yea, a Daniell dans cette phrase,
le nom propre de Daniel est un véritable attribut : Daniel
étant un homme d’une sagesse extraordinaire, son carac-
tere est abstrars de sa personne et devient une concep-~
, ‘tion générale applicable & d’autres individus,
| Labstraction et la généralisation 'étant des facultés
| inhérentes & la nature humaine, il n’est personne qui
n'en fasse dans le langage un usage habituel. Mais de
méme qu'il est fort différent de voir, et de comprendre
comment nous voyons; de méme autre chose est d’t?Xé-
cuter ces opérations, autre chose d’expliquer comme elles
s'accomplissent. T.’un est dy ressort de tous les hommes ;
¢est un acte naturel que nous accomplissons sans y son-
ger: Pautre appartient aux philosophes; et quoique cetie
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recherche ne présente pas en elle-méme beaucoup de dif:
ficultés , ambiguité du langage et plus encore les hypo-
theses des philosoplies 'ont entourée de ténébres.

Quand je considére une bille de billard, sa couleur
est un attribut que j'exprime par le mot blanc; sa figure
en est un autre que jexprime par le mot sphérigue ; le
mot dur me sert a exprimer le degré de la cohésion de
ses parties ; le mot élastique , la faculté qulelle a de reves
nir sur elleméme quand elle frappe un corps dur; jin-
dique le caractere spécifique de la matiére qui la compose
par le mot #oire; et I'usage auquel elle est destinée en
disant qu’elle est une bille de billard.

Tous ces mots qui expriment les différents attributs de
la bille; ont une signification distincte, et sappliquent
dans cette signification & une foule d’individus ; ils ne
désignent pas une chose individuelle , mais des atiributs
communs & plusieurs choses individuelles ; un enfant les
comprend parfaitement, et les applique avec justesse 3
tous les individus chez ]esquels ces attributs communs se
rencontrent.

Puisqu’on a donné le méme nom d’analyse & la décom:
position chimique par laquelle on résout un corps dans .
ses €léments constitutifs , et & cette résolution d’un objet
complexe en ses divers a&t.ributs par laquelle nous obte«
nons les plus simples de nos conceptions abstraites , il y
a sans doute quelque analogie entre ces deux opérations ;
mais il y a aussi une telle dissimilitude qu’on tomberait
dans de graves erreurs, si on appliquait indistinctement
a la seconde tout ce qui appartient i la premidre.

Il est évident que analyse chimique est une opération
manuelle, qui sapplique & la matiére et qui emploie des
instruments matériels; au lien que l'analyse quii nous
occupe est une opération de l'entendement qui,n,’exig‘c
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point d'instruments, et qui n’a point d’effets extérieurs.
Nous appellerons celle-ci analyse intellectuelle pour la dis-
tinguer de l'autre.

Le sujet de lanalyse clnmlque est le corps composé
lui-méme; ce sujet nous est si imparfaitemient connu,
qu’ ’il peut nous paraitre parfaitement Smele alors méme
qu'il renferme plu51eurs eléments , et qu’ apres que nous
sommes parvenus a le résoudre dans ses principes cons-
tituants ; nous ne savons ni comment ni pourquoi un tel
corps résulte de la combinaison de ces principes.

Le sel marin, par exemple, a toutes les apparences
de la simplicité, ses plus petites parties sont parfaite-
ment homogenes et il serait impossible au goit le plus
exercé et a l'eeil le plus percant de découvrir qu’il est
un composé; cependant Part du chimiste le résout en
acide et en alkali, et le reproduit par la combinaison de
ces deux substances. Comment se fait-il qu’'un tel com-
posé soit produit par la combinaison de deux substances
qui ont avec lui si pea d’analogie ? nous I'ignorons : per-
sonne, avant lexpérience, n’aurait deviné que le sel

marin fit un compose' ni qu’il piit résulter de la com-
~ binaison des deux principes qui le constituent. L’analyse
chnmque présente en bedUCDUP de cas les mémes phéno-
meénes.

Si Pon veut maintenant Y faire attenllon on verra
quil n’arrive rien de semblable dans l’analyse intellec-
tuelle. Pourquoi? Parce que le sujet de cette analyse
n'est pas un objet extérieur toujours imparfaitement
connu, mais une conception de l'esprit lui-méme. Or ,
il serait contradictoive qu’il y eit dans une conception
que[que chose qui ne fiit pas concu.

Je waurais pas fait remarquer cette différence entre
Panalyse chimique et 'analyse intellectuelle , si quelques
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philosophes n’avaient eu besoin de soutenir i Pappui de
leurs systémes qu'une idée complexe peut paraitre par-
faitement simple et ne conserver aucune similitude avec
les idées dont elle est composée, a-peu-prés comme le
blane parait une couleur simple et ne ressemble 4 au-
cune des sept couleurs primitives quoiqu’il ne soit autre
chose que la réunion de ces_couleurs, ou comme une
composition chimique parait simple et ne conserve aucune
analogie avec ses principes élémentaires.

Ces philosophes ont conclu de la que I'idée d’un esprit
pourrait bien n’étre qu’une combinaison d’idées sensi-
bles, et que toutes les idées que Locke appelle idées de
réflexion, ne sont en effet que des compositions de cette
nature; ce qui conduit directement a cette autre asser-
tion, que certaines combinaisons de la matiére peuvent
produire la pensée;, et qu'ainsi I'homme n’est qu’un as-
semblage de matiére organisée.

La base de ce systeme, comme. on le voit, c’est qu'il
est possible que nous n’ayons aucun moyen de reconnaitre
qu'une idée est complexe, parce que certains corps qui
sont des composés paraissent simples & nos seus.

On me permettra de faire deux remarques sur la pro-
position fondamentale de cette théorie.

1° En admettant qu’elle soit vraie, elle n’affirme qu’une
possibilité : or, la possibilité est une chose que nous
sommes souvent incapables d'apprécier ; et lors méme
qu’elle est évidente et incontestable, on n’a jamais prouvé
qu’une chose soit , uniquement parce qu'elle est possible.
La possibilité n’est qu'une hypothese propre & exercer l'es-
prit et a diriger ses recherches, mais qui n’a point de titre &
notre croyance. La transition du possible au réel est fa-
miliére a ceux qui ont de la prédilection pour ane hypo-
thése; mais pour ceux qui cherchent la vérité sans préjugé



224 ESSAI V. — CHAPITRE I

et sans passion, il y a entre ces deux choses un abime
quils ne consentent point & franchir , tant que la chose
qui était évidemment possible ne devient pas a leurs yeux
évidemment réelle. ,

2°En second lieu, la possibilité dont il s'agit, loin d’étre
évidente ou appuyée sur des preuves solides, me parait
renfermer une contradiction dans les termes. Ou le mot
idee ne signifie rien, ou il signifie une conception de
Pesprit. Dans ce cas, dire quune idée complexe- peut
étre composée d'idées simples, sans que la réflexion la
plus attentive parvieane a les y découvrir, c’est dire
qu’il peut y avoir dans une conception quelque chose qui
n’est pas congu; clest dire qu'une chose peut étre con-
cue et ne l'étre pas en méme temps, ou, ce qui revient
au meéme, quune chose peut a la fois étre et n’étre
point. - :

Mais, dit-on, le blanc résulte de la combinaison des
sept couleurs primitives , et cependant il n'a de similitude
avec aucune de ces couleurs? J’en conviens; mais qu'a
ce fait de commun avee la composition des idées ? Pour
qu'il et quelque rapport i la question, il faudrait sou-
tenir que, par cela que le blanc est formé des sept cou-
leurs primitives, I'idée de blanc est composée des idées
des sept couleurs primitives. Un semblable raisonnement
conduirait & des absurdités sans nombre; et par exem-
ple; comme il y a des fluides opaques qui sont composés
de deux ou de plusieurs fluides transparents, on aurait
le droit de dire que I'idée d’un fluide opaque peut étre
composée de I'idée de plusieurs fluides transparents.

Les voies de la nature dans la ,eomposition des corps
et celles de Ventendement dans la: composition des idées
sont extrémement différentes. 1l sera permis de conclure
des unes aux autres, quand il aura éé découvert que les
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1dées se combinent par la fermentation et les attractions
¢lectives, et qu'elles se ‘décomposent dans les fourneaux
du chimiste par I'action du feu et de Pélectricité, Jusque-
la nous regarderons comme des idées simpies celles ot
nous n'observons aucune trace depomposition, et comme
les seuls éléments des idées complexes ceux que la ré-
flexion nous y fait apercevoir.

Si I'idée de Desprit et de ses opérations peut n’étre
quun composé d'idées sensibles, pourquoi lidée de la
matiére ne serait-elle pas un composé d'idées intellec-
tuelles ? La force du peut-éire est la méme dans les deux
cas. Et pourquoi I'idée du son ne serait-elle pas un com-
posé d’idées de couleurs, oul'idéede la couleur un composé
d’idées de sons? Pourquoi I'idée de la sagesse n'entrerait-
elle pas dans I'idée de la folie, et I'idée de la raison dans
celle de 'absurdité? Mais laissons ces mysterieux peui-étre
a ceux qui ont une foi assez robuste pour les admettre.

CHAPITRE 1IV.

DES CONCEPTIONS GENERALES FORMEES PAR LA COMBINATSON.

De méme que nous obtenons par lanalyse intellec-
tuelle les conceptions les plus simples de Ventendement
humain, Cest-a-dire les conceptions générales de chaque
attribut des choses; de méme en combinant plusieurs de
ces attributs en un tout et en imposant un nom 3 chaque
combinaison , nous formons des conceptions générales
qui sont quelquefois trés-complexes et qui ne laissent pas
d’étre toujours parfaitement distinctes.

Ainsi quand I'analyse d’un objet étendu nous a fait

IV. 15
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acquérir les notions simples du point, de la llgne droite,
de langle, de la surface,du solide, il nousest aisé de con-
cevoir une surface plane, terminée par quatre lignes
droites qui se coupent en quatre points a ~angles droits;
nous nommons cette espece de figure un carré. Nous
concevons ensuite un solide terminé par six carrés égaux,
et nous le nommons un cube. Un carré, un cube, et tout
autre nom d’'une figure de géométrie, sont des termes gé-
néraux, qui expriment une conception générale complexe,
laquelle est une combinaison des éléments les plus simples
auxquels I'analyse réduit un corps étendu.

Une figure de géométrie se définit par I'énumération
des élements dont elle est composée et par le mode de
leur combinaison. Sa définition est son essence; elle n’a
point de propriété qui ne puisse en étre deduite d’une
maniére rigoureuse par le raisonnement. Une telle figure
n’est point une chose qui existe, car elle serait un indi-
vidu ; elle est une pure conception de Vesprit.

Une ferme, une paroisse,un canton,une province,un
royaume sont d’autres conceptions générales complexes,
qui resultent de certaines combinaisons d’un territoire
habité, sous certaines formes d’administration.

Différentes agrégations de soldats constituent les no-
tions générales de compagnie, de régiment , de division
d’armée.

Les différents crimes qui sont 'objet de la législation
criminelle , tels que le vol, le meurtre, la piraterie, ne
sont que des combinaisons artificielles des actions et: des
intentions des hommes définies par la loi, qu'on a jugé
convenable de comprendre sous un méme nom et dont
on a fait par la des choses.

En voyant la nature, dans les différents régnes de ses
productions , signaler une foule d’individus par des qua-
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lités extérieures communes, un instinet qui précéde Iex-
périence nous porte A croire que ces individus se ressem-
blent encore dans les qualités moins apparentes que nous
n’avons point observées. Ainsi l'enfant, 3 qui il sera arrivé
une seule fois de s¢ briiler le doigt a la chandelle, craint
le retour de la douleur s'il approche de la flamme d'une
autre chandelle ou d’une flamme quelconque ; il attri-
bue par conséquent la propriété de briiler & touta espéce
de flamme. Cette induction instinctive qui ne procéde
point du raisonnement et que le raisonnement ne justifie
point , nous conduit quelquefois i des méprises que Pex-
périence nous découvre plus tard ; mais elle nous ré-
serve d'une destruction certaine au miliey des dangers
sans nombre qui nous environnent.

Si nous rappelons ici ce principe de la nature humaine,
c'est que la distribution des productions de la nature en
genres et en especes lui doit sa principale utilité,

Le médecin ne doute point que la rhubarbe qu’il n’a
point éprouvée, nait la méme verty médicale que celle
qu’il a prescrite en d’autres occasions, Deux tiges de rhu-
barbe se ressemblent par certaines qualités sensibles 5 et
c’est en vertu de cette similitude qu
toutes deux le méme nom général. De

2 S
ton lear donne 3§

s-lors nous sommes
convaineus qu'elles ont aussi les mémes propriétés médi-

cales; et Vexpérience ayant constaté dans plusieurs la na-
ture de ces propriétés, nous demeirons persuadés qu’elles
existent et se retrouveront les mémes dans toutes les
autres.

Un voyageur qui apercoit un cheval » un beeuf, upe
brebis quil n’a jamais vus | poursuit tranquillement g,
route , parce que ces animaux sont d’une espéce inoffen-
sive ; il frémirait, s’il rencontrait un lion ou un tigre,

Les animaux, les végétaux et les étres Ianimés nous

e
19,
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procurent une infinité d’avantages et nous menacent aussi
d’une infinité de dangers. La vie de ’homme fiit-elle cent
fois plus longue, ne suffirait point a expérience des qua-
lités utiles et nuisibles de chaque individu. Le Législateur
supréme a pourvu a la subsistance et & la conservation
de l'espéce humaine, en partie par la constitution des
productions de la nature, et en partie par la constitution
de lesprit humain. ;

En premier lieu, parmi les productions de la nature,
une foule d’'individus sont si semblables et par leurs qua-
lités apparentes et par leurs qualités occultes qu’il n'est
pas seulement possible, mais encore en quelque sorte
naturel de les réduire en classe et d'imposer a chaque
classe un nom général qui s’applique également 2 tous
les individus qu’elle contient , parce qu’il n’embrasse dans
sa_signification que les qualités qui sont communes &
tous,

Telle est en second lieu la constitution de Pesprit hu-
main , qu'un instinct naturel nous fait présumer que les
individus semblables par leurs qualités apparentes, le
sont également par leurs qualités occultes; et cet instinct
nous trompe rarement.

Nous sommes donc portes par instinct et mvntes par
raison a distribuer toutes les productions de la nature en
genres et en especes , et a les comprendre sous des noms
généraux qui les rallient ; et nous avons le plus grand
intérét a le faire avec toute l'exactitude et toute la clarté
dont nous sommes capables; car plus les divisions sont
exactes et les définitions des especes distinctes, plus il
est probable aussi que les qualités observées dans un petit
nombre d'individus appartiennent a tous les individus de
la méme espece. :

Chaque espéce de substance naturelle qui a recu un



s
CONCEPTIONS FORMEES PAR LA COMBINAISON. 220

nom, devient lattribut d’'un grand nombre d’individus,
quoiqu’elle ne soit elle-méme qu’une combinaison d’at-
tributs plus simples , qui sont comnuns & tous ces 1nd1-
vidus. :

Il est aisé de s'assurer qu'une grande partie des mots
~d’'une langue, la plus grande partie peut-étre, exprime
des combinaisons de cette nature , c’est-a-dire des com-
binaisons de conceptions générales plus simples, réunies
en un faisceau, et réduites, en quelque sorte, au plus petit
volume possible par 'imposition d’un nom. :
Il y a des conceptions générales, qui sont plutot des
composz’tlbn.} que des combinaisons. Je puis coneevoir,
par exemple, une machine qui n’a jamais existé,un air, un
poéme, un discours, un traité, un plan d’architecture,
de gouvernement , de conduite privée ou publique. Les
¢léments de ces compositions sont des conceptions de I’es-
prit, et non point des réalités présentées par la nature.
Ce qu'un esprlt a ainsi créé, il peut au moyen du langage
le commumquer aux autres

Clest ainsi que la république d’Océana a été congue
dans la pensée d'Harrington. Les matériaux dont elle est
composée sont des conceptions, et non des existences. Son
sénat, son assemblée populaire , ses magistrats, ses élec-
tions , sont des conceptions particuliéres; le tout est une
concepty:m complexe. On peuat en dire autant de toutes
les producuons de lmtelhgence humaine.

Il n'en est _pas ainsi des productions de la nature qm
remplissent Punivers. Elles ne sont point Peeuvre de'enten-
dement, mais d'un pouvoir créateur qui les a doudes
d’une existence reelle. Les conceptions les p lus exactes que
nous puissions nous en former sont encore partielles et
imparfaites, au lieu que nous concevons parfaitement et
complétement les ceuyres de notre intelligence; elles ne
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sont que nos conceptions mémes , et nous pouvons tra-
duire si exactement par le langage ce que nous y avons
mis, que les autres en aient comme nous une conception
compléte et adéquate,

Quoique de telles compositions soient réellement des
conceptions générales complexes, elles né sont point de
notre sujet ; elles appartiennent au jugement et au gout,
bien plus qu’a la simple appréhension,

Revenons donc 4 cette espece de conceptions complexes
qui ne sont que des combinaisons de conceptions plus
simples. La nature nous a donné la faculté de choisir
les qualités simples dont nous voulons former ces com-
binaisons , d’en déterminer [e nombre , de nommer cha-
que combinaison , et de la considérer comme un objet
distinct et individuel de Ia pensée.

Les qualités simples que nous sommes & portée d’ob-
SCIVEr, e sont pas en si grand nombre qu’elles ne puis-
sent étre nommées toutes dans une langue abondante.
Mais il serait impossible de donner des noms toutes les
compositions qui peuvent étre faites de ces qualités en
les combinant deux 3 deux, trois 2 trois, ctc. Il n’en est
qu'un tres-petit nombre qui soient nommeées, méme dans
les langues les plus riches,

11 est remarquable que toutes celles qui ont des noms Y
sout a-peu-prés les mémes chez les nations civilisées qui
ont entre elles quelque communication. De 1y vient que
le lexicographe peut presque toujours , 4 quelques nuances
pres, traduire les mots d'une langue par des mots qui
leur correspondent dans une autre langue, et ql? un ouvrage
écrit d’un style simple peut étre, presque toujours, trans-
Porté, a-peu-prés mot pour mot, d’unelanguedansune autre.

Ces observations nous autorisent a conclure, quil y a
des principes de Ja nature humaine, ou des oceurrences
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communes de la vie, qui déterminent les hommes a for-
mer certaines combinaisons plutot que d'autres, parmi
I'infinie quantité des combinaisons possibles.

Hume cherche I'explication de ce phénomene dans ce
quil appelle les qualités attractives des idées qui sont,
comme on I'a vu, la ‘causation , la contiguite de lemps
et de lieu, et la S\mlhtude Selon lui « les idées complexes
« qui occupent le plus souvent notre pensée, sont 'un des
« effets les plus remarquables de ces qualités attractives,
« la nature nous indiquant, en quelque sorte, les idées
« qui sont les plus propres a s’associer; et de la cette cor-
« respondance surprenante et presque parfaite qu'on ob-
« serve entre les langues. ». _

Je crois, avec Hume, que la nature nous indique les
idées simples qui sont les plus propres a former une idée
complexe° mais je ne pense pas qu'elle se serve unique-
ment, ni méme quelle se serve prmmpalement pour cela
des rapports de cause et d’effet, de contiguite, et de si-
militide. A mon avis les combinaisons les plus naturelles
sont celles qui aident le plus notre intelligence et qui se
communiquent le plus facilement par le langage.

Le langage seul, indépendamment de la prétendue ai-
traction des idées, conduit les hommes dont I'entende-
ment est le pluq borné , a former des nctions complexes :
propres a exprimer leurs besoins, leurs pensces, leurs
désirs; et ce sont en cffet ces notions qui ont des noms dans
toutes les langues Les sociétés possedent des leur en-
fance: les notions générales d’homme et de femme, de
pére et de mere, de frére et de sceur, de fils et de fille,
de voisin , d’ami , d’ennemi, et cent autres, qui_ expri-
ment les relations. les plus ordinaires des personnes
entre elles. ; '

Un peuple chasseur exprime par des termes géncraux
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les instruments et toutes les circonstances de Ia chasse. La
maniére de se loger et de se vétir, quelque simple qu’elle
soit , conduit 4 une autre famille de termes généraux. Les
mérites et les défauts d’une hutte ou d’un vétement , I'art
de construire 'une et de confectionner Pautre,la matiére
premiére employée, et beaucoup d’autres circonstances,
doivent nécessairement étre nommées. Si un peuple na-
vigue, il invente également de toute nécessité un grand
nombre de termes généraux qui, sans cela, n’auraient ja-
mais existé dans sa langue. , : :

On peut en dire autant de I’agriculture, de Péducation
des troupeaux, de tous les arts que les nations pratiquent et

. de toutes les branches de connaissances qu’elles cultivent.
Nous avons le méme besoin de termes généraux, pour com-
muniquer nos seatiments, et l'invention de ces termes ne
suppose que l'intelligence commune & tous les hommes,

Les notions de débiteur et de créancier, de profit et de
perte, de compte et de balance de comptes,, et beaucoup
d’autres, ont été introduites par le commerce. Celles de
latitude et de longitude, de naufrage et d’écueils, de na-
vires, de voiles, d’ancres, par la navigation. L'anatomiste
nomme toutes les parties semblables et dissemblables du
corps humain, et il a-besoin de mots qui désignent leur
figure, leur position, leur usage. Le médecin nomme
aussi les maladies, leurs causes, leurs symptomes, leurs
traitements divers. _

On peut en dire autant du grammairien, du logicien,
du critique, du rhéteur, du moraliste, du naturaliste , du
mécanicien, et de quiconque professe un art ou une
science.

La découverte d'un nouveau procédé dans lart, ou
d'un nouveau fait dans la nature, exige souvent la eréa-
tion d'un nouveau mot, ou tout au moins une combinai-
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son nouvelle de mots connus. Ces mots ou ces locutions
nouvelles, sont d'une invention facile pour ceux qui ont
une notion précise de la chose qu'il s’agit d’exprimer, et
la sanction de 'usage ne tarde pas i les consacrer.

Mais si par une vanité puérile ou par une erreur de
jugement, un écrivain s'avise de créer de nouveaux mots
pour exprimer des combinaisons qui n’ont ni beauté ni
utilité réelle, 'autorité de son nom, pourra bien leur
donner une vogue passagére parmi ses admirateurs ;
mais le bon sens ne tardera pas a en faire justice, et a
leur enlever tout crédit. Tant est vrai, le mot du gram-
mairien Pomponius Marcellus & Tibére : « Vous pouvez
«bien, 6 César, donner a un étranger le droit de cité
«dans la ville, mais vous ne sauriez le donner 2 un mot
« dans la langue. »

Tous les arts nécessaires, et tous les arts utiles sont
communs aux nations civilisées qui ont quelque com-
munication entre elles; les parties les plus importantes de
la science humaine leur sont également communes; et
de Ia vient la correspondance de leurs langues.

De nouvelles inventions d’une utilité générale donnent
lieu & de nouvelles notions complexes, et a de nouveaux
termes, qui pénétrent partout avec les inventions elles-
mémes. Combien de notions ont été formées, et combien
de termes ont été ajoutés i toutes les langues de I'Eu-
rope par les découvertes modernes de Pimprimerie, dela
poudre a canon, de la boussole, du compas de mer et
des verres lenticulaires. Les idées simples, combinées dans
ces notions, sont fort anciennes; mais inalgré les qualités
attractives de ces idées elles restaient éparses, et elles
n'ont été ralliées sous un méme terme et en une méme
conception que lorsque la nécessité I'a exigé, = *

Ce qu’il y a de particulier dans les coutumes , dans les
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meeurs, dans les lois d’'un peuple, donne naissance i des
notions complexes, qui sont propres a ce peuple, et a des
mots qui n’appartiennent qu’a sa langue. Clest ainsi que
le mot d’ostracisme chez les Grees n’a d’équivalent dans
aucune langue. i

1l me semble donc que cest V'utilité, et non les quali-
165 attractives des idées, qui a conduit les hommes & for-
mer et 2 nommer exclusivement certaines combinaisons,
tandis qu'ils en ont négligé une infinité d’autres qui pou-
vaient aussi bien se présenter i lear esprit.

Les occurrences ‘communes de la vie daps le com-
merce de la société et dans les diverses occapations des
individus , sont encore oceasion d’un trés-grand nombre
de notions complexes. Une occurrence particuliére excite
plus ou moins notre attention , et devient un sujet de
conversation; nous observons, ou nous attendons dau-
tres occurrences, semblables sous beaucoup de rapports;
nous voulons les exprimer en laissant de eoté les eircon-
stances indifférentes du temps, du lien, des personnes;
nous donnons donc un nom a ce quelles ont de commun ,
et ce nom est un instrument singulierement commode du
langage , parce qu'’il comprend sous le volume d’un seul
mot, une foule de notions simples, dont le détail serait
fastidieux.

Manger , boire, dormir, marcher, aller a cheval, cou-
rir, batir, vendre, labourer, semer; danse , féte, guerre,
bataille,, victoire, triomphe, etc., sont autant de notions
formées de cette manicre.

Les combinaisons que ces mots expriment se représen-
tent souvent dans la conversation; et si nous n’avions'pas
un moyen de les exprimer, plus expeéditif que l’énnm?ra'-
tion de toutes les idées simples qu’elles renferment, I'uti-
lité du langage serait presque nulle.
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Tes talents, les dispositions et les habitudes des Liom-
mes, étant des circonstances d’un grand intérét dans I'état
de société, recoivent aussi des noms généraux,, tels que
sagesse, folie, science , ignorance, ruse, simplicité; il en
est de méme des produits de chaque art, des matériaux
qu'il emploie, des instruments dont il fait usage, des qua-
lités et des défauts de ses ouvrages.

D’autres notions générales complexes résultent des re-
lations que la nature ou la société établissent entre les
individus. Telles sont les notions de pére, de frére, d’ami,
d’ennemi, de maitre, de serviteur, de propriété, de vol,
de rébellion , etc. '

Les termes techniques de chaque science forment une
autre classe de notions complexes, et de termes généraux.
Telles sont en mathématiques les notions d’axiome , de
définition, de probléme, de théoréme, de démonstration.

Je n’entreprendrai pas Vénumération complete des dif-
férentes classes de conceptions générales complexes. Celles
quej’ai citées comme des exemples, sont comprises dans
ce que Locke*appelle modeés et relations mixtes ; il ob-
serve avec justesse qu’on leura donné des noms dans les
langues , de préférence & une maltitude d’autres égale-
ment faciles & former, par cela seul quelles sont plus
utiles pour la communication des pensées. :

Dans toutes les langues de la terre , non-seulement les
discours des hommes instruils, mais les conversations les.
plus vulgaires, sont presque  enticrement composées de
termes généraux, signes de couceptions générales simples
ou complexes; et dans loutes , les notions exprimées par
des termes , sont celles et sealement celles que suggeérent
les divers besoins du langage. ;

Il reste une classe trés-nombrease de termes généraux
cemplexes , sur lesquels je ferai quelques “observations ;
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ce sont les nows des espéces, des genres, et des diverses
familles des substances naturelles. :

Ces noms doivent, sans doute,, leur origine au besoin
que nous en avons; mais la nature nous aide bien davan-
tage dans la combinaison des attributs renfermés sous un
nom spécifique , quelle ne le fait dans les autres combi-
vaisons de modes et de relations mixtes. Les éléments de
celles-ci sont épars , il faut que lentendement les ras-
semble pour en faire le signe des actions des hommes, de
leurs pensées et des diverses occurrences de la vie,
tandis que les éléments des genres et des espéces sont
réunis par la nature, dans les individus qu’elle met sous
nos yeux. Il ne s’agit que de comprendre dans une notion
générale les attributs qui se rencontrent dans plusieurs
individus , et de donner 4 cette notion un nom particu-
her. Ce nom représente dés-lors tous les étres réels ou
possibles qui possédent ces attributs ; il n’embrasse que
les seuls attributs que nous avons consenti a renfermer
dans sa définition; toutes les particularités de temps et de
lieu en sont exclues, et ménie l’existen’ce,’quoique rien
ne puisse exister sans Pexistence, et que tout ce qui
existe ait son lieu dans Pespace et dans la durée.

Sans ce procédé de I'entendement les hommes ne par-
viendraient point & parler intelligiblement des productions
de la nature; ils n’en retireraient ancun avantage, et ils
ne sauraient point éviter les dangers auxquels ils sont ex-
posés. Les individus sont si nombreux, que le langage
serait impuissant & les nommer. A quoi servirait-il d'ob-
server dans un individu une qualité utile ou nuisible, s'il
n’y avait pas une espece dont tous les individus possédas-
sent la méme qualité?

La conservation de la vie humaine suppose quelque con-
naissance générale des propriétés des substances naturelles :
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or, cette connaissance suppose elle-méme des espéces et
des noms spécifiques. Aussi voyons-nous que les nations
les plus barbares nomment le feu, la terre, Peau, lair,
les montagnes, les fontaines , les riviéres , les végétaux
dont ils font usage, les animaux qui les nourrissent et les
vétissent. ,

Chacun de ces noms signifie en général une substance
qui réunit une - certaine quantité d’attributs; par consé-
quent il est commun & toutes les substances ot ces attri-
buts se rencontrent.

Comme ces noms ont fait partie de toutes les lan-
gues avant quil y et des philosophes qui prissent soin
de les définir, leur signification n'a pas été d’abord plus
preuse que ne lexigeaient les besoins ordinaires de
la vie. ‘

Mais a mesure que les hommes font des progres dans
la connaissance de la nature , ils observent un plus grand
nombre d’especes, et ils déecouvrent un plus grand nom-
bre de qualites dans chaque espéce. Les noms des espece:,
ne suffisent plus alors pour communiquer cette impor-
tante partle de la science hamaine et pour la transmettre
aux générations futures ; telle est la fluctuation du lan-
gage, que la SIgmﬁcatlon d’un terme général n’est assu-
rée que par une définition dont 'autorité est universel-
lement reconnue.

1l y avait, sans doute, au temps de Pline un grand fonds
de connaissances naturelles chez les Greés et chez les Ro-
mains; 1l en a déposé beaucoup dans son histoire ; mais
la plus grande partie est perdue pour nous, parce que
nous ne savons quelles especes de substance deSJgnent les
termes qu’il emploie.

Une exacte définition des noms spécifiques aurait rendu
cette perte impossible. Tant que le nom et la définition
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auraient subsisté, Uespéce désignée anrait été distinguéc
de toute autre. i Py

Ce malheur sera prévenu a Yavenir, par le soin qu'ont
eu les philosophes modernes de nommer toutes les sub-
stances connues, et de donner une définition précise de
chaque nom.

Cette méthode est indispensable pour nous former sur
les especes une langue viche et claire; une pareille langue
Pest a son tour pour que nous puissions les conn e et
en transmettre la connaissance aux générations {  enir.

Chaque espéce connue doit étre nommée , €t ¢ nom
défini par les attributs qui la distinguent Je m  ix de
toutes les autres.

La nature semble nous inviter elle-méme 3 ce travail ;
elle a formé les choses de maniére 3 le rendre tout a la
fois indispensable et facile.

1° Nous voyons une foule de substancesindividuelles s
semblables par leurs qualités apparentes , que les tribus
les plus ignorantes les considérent comme une espece, et
les désignent par wn nom commun.

2° Les qualités occultes des substances sont ordinaire-
ment les mémes dans tous les individus d'une espéce;celles
de ces qualités que I'observation et Pexpérience nous dé-
couvrent dans quelques-unes, sont présumées et en géné-
ral reconnues appartenir a I’espéce entiére. Cette loi'nous
permet de faire sortic d’un fait particulier des conclusions
geénérales. Toute 1'étude de la nature repose sur cette in-
duction; sans elle nous ne sortirions jamais des cas par-
ticuliers et la science serait impossible. '

3° La constitution méme de notre nature nous porte
par instinct a attribuer 4 toute l'espéce , les qualités que
nous avons constatées dans les individus. Clest en vertu
de cet instinct que mous savons si vite que le feu brille 4

.
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que l'eaun dlésaltéré; que les corps tombent et que le
pam nourrit. :

La nature ‘seinlﬂe avoir invariablemeut fixé les especes
du régne animal et du régne végétal , par la faculté
qu’elles ont de se reproduire.

Tous les siecles et toutes les nations ont [toujours rangé
le pére et la famille dans la méme espéce.

Les différences que les naturalites observent dans cha-
que espece sont peu considérables et peuvent sattribuer
aux différences de sol, de elimat, d’éducation ou de cul-
ture, ou a quelques productions monstrueuses, qui sont
relativement trés-rares. A

Ce moyen de classification ne s'applique point aux
Ctres inaminés, et par conséquent les limites des especes
y sont plus arbitraires ; mais les progrés continuels de Ia
science font espérer que, méme dans ce regne inférieur
de la nature, la distinction et la clas$ification des espéces
finiront par acquérir ce degré de précision qu’il importe
d’atteindre. :

Quand les espéces sont en si grand nombre quelles
accableraient la mémoire, on les distribue en genres , les
genres en familles, les familles en ordres, les ordres en
classes; et de la sorte I'intelligence se trouve soulagée.

Cette échelle de divisions et de subdivisions a recu le
nom de systéme.

Ce n'est pas un systéme de vérités, clest un systéme
de termes généraux avec leurs définitions. 11 ne soulage
pas seulemengla mémoire, il abrége encore'beaucoup
les définitions; car la définition d’un genre étant com-
mune a toutes les espéces de ce genre, elle est sous-en-
tendue dans la définition de chaque espéce ; de méme Ja
définition de la famille est sous-entendue dans Ia défini-
tion de ses genres et de ses espices; il en est ainsi de
chaque division supérieure.
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On voit I'utilité de ces grandes divisions systématiques
des productions de la nature, dans nos systemes de zoo-
logie , de botanique et de minéralogie, ou il suffit d'une
lignegou deux pour une définition qui, sans cela, occupe-
rait des pages entiéres. '

Quant a l’utilité des systemes de ce genre, les philoso-
phes ont embrassé A cet egard des opinions opposées et
egalement déraisonnables. Les uns les ont traités avec
beaucoup de dédain, comme des dictionnaires de mots ;
d’autres, peut-ctre se persuadent trop légérement, qu 1ls
peuvent tenir lieu de la nature elle-méme.

Il faut bien se persuader, d’'un c6té, que la fin de ces
systemes n'est point de nous enseigner tout ce que l'on
sait des productions qu’ils décrivent. Les qualités les plus
propres a définir et a dlstmguer les espéces ne sont pas
toujours celles qui méritent le plus d’étre connues. Si le
but le plus important du naturaliste est de découvrir et
communiquer les divers usages quon peut faire des
substances naturelles et les rapports qu'ils ont avec
I’homme, I’utilité des distributions systématiques est né-
cessairement subordonnée a cette fin , et doit étre appre-
ciée en conséquence ; personne ne peut en disconvenir.

Mais, de l'autre coté, ce n’est point un travail mepn-
sable que celui qui frale une route facile vers une
branche aussi importante de la science; surtout quand
ce travail exige des connaissances trés-étendues, et une
capacité tres-distinguée.

Le talent de classer convenablement et de définir avee
exactitude est a la fois si rare et si utile, qu'il se confond
avec le génie, et qu'il doit inspirer la méme estime. Il y
a dans I'ordre une beauté i mtrinseque qui frappe et charme
Pesprit, indépendamment des avantages qu’on en retire.
La nature y joint, comme en tant dautres choses , I'a-

n
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gréable & l'utile. Une armée rangée en bataille est un
grand spectacle bien différent de la méme multitude en-
tassée dans une foire. Il n’est donc pas étonnant qu'il y
ait des hommes qui consument leur vie i étudier des
systémes de la nature, comme d’autres consument la
leur a étudier les langues. Un bon systéme est une langue
abondante et parfaitement claire ou senvegistrent toutes
les découvertes utiles, qui les communique a la généra-
tion présente et qui les transmet intactes i la postérité.

Il est impossible que les termes généraux , surtout s’ils
expriment des conceptions tres-complexes, conservent
une signification précise s'ils ne sont exactement définis ;-
et la maniére la plus simple et la plus siire d’y parvenir,
c'est de distribuer les objets qu'ils expriment dans les
classifications réguliéres d’un systéme,

Des médecins distingués n’ont rien vu de mieux dans
ces temps derniers, pour dérober A toute équivoque le nom
des maladies et hiter les progres del'art de guérir, que de
classer dans un grand systéme les maladies du corps hu-
maia , de leur imposer des noms caractéristiques et d’en
définir avec précision les espéces, les genres, les ordres
et les classes. On ferait bien d’appliquer le méme remede
dans tous les arts et dans toutes les sciences dont I'am-
biguité des termes retarde les progres ; ce serait le moyen
le plus facile et le plus sir de hater leur développe-
ment.

1l serait méme & désirer que les termes généraux qui
se rencontrent dans le langage ordinaire fussent aussi
bien que ceux des arts et des sciences systématiquement
classés, et définis avec exactitude ; ce serait le moyen d'en
bannir toute équivoque. Mais peut-étre une pareille ten-
tative rencontrerait-elle d'insurmontables obstacles, Wil-
kins est le seul & ma connaissance qui I'ait abordée dans

Iv. e 0
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son [issai sur une langue philosophique : le projet était
vaste et digne d’un homme de génie.
Loin donc de mériter le dédain , la classification systé-
matique des productions de la nature doit étre comptée
au nombre des plus belles innovations des tem ps modernes;
d’autant mieux que son utilité s’étend aux dges qui sui-
vront, et que, semblable en cela & invention de 1’écri-
ture, elle embaume, pour ainsi dire, une partie considé-
rable de la connaissance humaine, et la transmet i la
postérité la plus reculée, exempte de la double corrup-
tion.du langage et du temps. '
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CHAPITRE V.

OBSERVATIONS SUR LES NOMS DONNES AUX NOTIONS GENERALES.

Apreés avoir expliqué de mon mieux cette double opéra-
tion de I'entendement, qui consiste & résoudre d’abord
un objet complexe qui nous est offert par la nature en ses

o“divers attributs et & nommer chacun d’eux, puis & com-
biner ensuite un nombre quelconque de ces attributs et i
nommer le tout qui résulte de cette combinaison , je ferai
quelques observations sur les notions générales tant sim-
ples que complexes.

Il me semble que les termes par lesquels on les designe
dans la philosophie moderne ont contribué répandre
de 'obscurité sur une matiére déja difficile et abstraite.

Nous les appelons ‘notions, conceptions , idées géne-
rales. Les mots notion et conception , dans leur sens le
plus ordinaire et le plus propre, signifient I'acte ou I'o-
pération de Desprit, quand il concoit un objet; dans un
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sens figuré, on les prend aussi quelquefois pour Pobjet
congu; mais cette derniere acception est rare, peut-étre
méme étrangere a la langue. Hors le cas ot il s'agit de no-
tions et de conceptions générales, le mot idée a la méme
ambiguité dans la langue de la philosophie moderne.”

On ne peut dire que nous avons des notions ou des
conceptions générales qu'en prenant les deux mots dans
le dernier sens. En effet, la généralité est nécessaire-
ment dans Pobjet concu; elle ne saurait étre dans I'acte
de esprit qui concoit; car tous les actes de Pesprit sont
des faits individuels, qui existent ou qui ont existé,
tandis que nous avons la faculté de concevoir des choses
qui n'existent pas et qui n’ont jamais existé , et celle
de considérer un attribut indépendamment de I’existence.
La conception d’un attribut ainsi envisagé, est une opé-
ration réelle ‘et individuelle de Pesprit ; mais Pattribut
concu est commun a plusieurs individus réels ou seule-
ment possibles. Or, si nous sommes naturellement en-
clins & confondre I'objet d’une conception avec la con-
ception, nous sommes bien plus exposés 4 tomber dans
cette erreur quand cet objet s'appelle lurméme con-
ception. ' »

Ce que nous appelons conceptions ou notions géné-
rales, les Péripatéticiens le nommaient universauz ou
preédicats. Ces dénominations ne présentent aucune am-
biguité, et je les trouve beaucoup plus justes et bien
moins dangereuses que celles dont nous nous servons.

Clest pour cela que jai presque toujours employé le
mot attribut , qui signifie la méme chose que prédicat, et
que jai averti a plusieurs reprises quen cédant a lusage
qui a consacré lexpression de conceptions générales
J'entendais toujours par-la les choses concues, et non
point I'acte de Pesprit qui les concoit. '

16
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Les Pythagoriciens et les disciples de Platon donnaient
le nom d'idées aux conceptions générales, et méme dans
leur langue, c'était le sens exclusif de ce mot. I est 2
regretter que les Tangués modernes de I'Europe , qui ont
emprunté d’eux cette expression, n’y aient pas attaché
le méme sens, ou plutét n’en aient pas restreint l'accep-
tion dans les mémes limites. Toutes manquent de terme
pour exprimer sans équivoque ce qui est purement concu,
abstraction faite de l'existence. Aucune ne distingue les
choses qui‘ne sont que congues, des choses qui existent.
Si le mot idée était consacré a cet usage, il serait rendu
& sa signification primitive et comblerait cette lacune.

En exprimant ce regret, nous séparons tout-a-fait le
mot, de la théorie des Platoniciens sur la chose qu’il ex-
primaitdans leur langage. Nous n’avons aucun penchant &
regarder les idées comme des étres éternels, doués d’une
existence propre ¢t beaucoup plus réelle que celle des
objets qui frappent nos sens.

Les Platoniciens furent conduits & donner I'existence
aux udées, par le préjugé que nous ne pouvons rien con-
cevoir qui n'existe réellement. Une fois cette existence
admise, le reste du systéme ne souffre point de difficulté;
car ce qui est simplement concu, n’a ni commencement
ni fin , ni temps ni lieu, et n’est point sujet au change-
ment; et les conceptions de la Divinité ont été les exem-
plaires de l'univers et de tout ce qu’il renferme, par cette
raison que la conception de I'ccuvre dans Pesprit de I'ar-
tiste, précéde nécessairement son exécution.

Voila les attributs des idées de Platon : ajoutez-y celui
de I'existence, et vous avez toute sa mystérieuse philoso-
phie sur les idées ; retranchez-le et supposez que les
idées ne sont point des choses qui existent mais des
choses purement congues , le mystére s'évanonit , et la
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pompe de I'expression ne cache plus rien que de juste
et de conforme a la nature des choses.

Le mot essence n’a oblenu sa célébrité philosophique
que sous le régue de la Scholastique. Ce que les Platoni-
ciens appelaient I'idée d’une espéce, les Scholastiques ont
appelé son essence. Ce mot est , dit - on, de Cicéron;
mais, malgré une aussi grande autorité , il na eu cours
dans la philosophie que long-temps apres lui. Les Scholas-
tiques rendaient aux essences A peu prés le méme culte
que Platon avait rendun aux idées, Les essences des choses
etaient incréées , éternelles et immuables.

Locke distingue deux espéces d’essences , lessence
réelle et I'essence nominale. Il entend par essence réelle
cette constitution d’un individa qui le fait étre ce qu'il
est; cette essenee commence et finit avec l'individu 2 qui
elle appartient; ce n’est donc pas l'idée. platonicienne.
L'essence nominale est la constitution. d’une espéce , ou
ce qui fait qu'un individu est de telle espece; d’oli il suit
qu'elle n’exprime que cette combinaison d’attributs qui
est signifiée par le nom de I’espéce, et que Pesprit con-
coit abstraction faite de toute existence, :

Ainsi Pessence d'une espéce est la méme chose que
Vidée de cette espéce dans la langue de Platon.
~ SiTon restreint le mot idee au sens qu'il avait parmi
les Platoniciens et les Pythagoricieds, on trouvera que
plusieurs des observations de Locke sur les idées sont
Justes et vraies , et que d’autres sont moins exactes.

1l sera vrai, par exemple , que la plupart des mots,
c’est-a-dire, tous les termes généraux, signifient des idées;
mais que les noms propres signifient des individus, et
non des idées. Il sera vrai non-seulement qu'il y a des
idées générales et abstraites, mais que toutes les idées
sont générales et abstraites. Il sera vrai non-seulement ,
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que les animaux n’ont point d'idées abstraites , mais qu'ils
n’ont point d’idées du tout. Mais il ne sera. pas vrai, que
nos idées simples dérivent immédiatement de la sensation A
ou de la conscience; il est évident, au contraire, que ni
la sensation ni la conscience ne produiraient une seule
1dée simple, sans le concours des autres facultés. Les ob-
jets sensibles, ceux de la mémoire et de la couscience ,
ne sont pas des idées; ce sont des choses individuelles; il
faut que I'entendement les résolve en leurs éléments ,
pour que nous ayons des idées simples; comme il est
nécessaire qu'il combine ensuite ces idées simples “en
faisceaux , auxquels il annexe des noms, 'pour que nous
ayons des idées complexes,

Jajouterai que le savant auteur de /° Origine et des pro-
gres du: langage,, et peut-étre son savant ami le docteur
Harris, sont les seuls écrivains modernes que je con-
naisse , qui aient employé le mot idée dans le sens res-
treint de la philosophie de Platon; ce qu'il faut sans
doute attribuer a leur connaissance profonde de la phi-
losophie ancienne. On ne saurait trop regretter qu’un mot,
qui avait dans cette philosophie une signification dis-
tincte, et qui aurait été une acquisition réelle pour notre
langue s'il 'avait conservée, ait été employé d’une ma-
niere si vague et si €quivoque par les modernes.

De tout ce que jai dit sur les conceptions genérales et
abstraites, on peut, je pense, tirer les conclusions sui-
vantes. ; :
1° Glest a Iabstraction que Pentendement humain doit
ses notions les plus simples et les plus distinctes. Les ob-
jets les plus simples que nous présentent les sens sont
complexes et indistincts, tant que I'abstraction ne les a
pas résolus dans leurs éléments; et I'on peut en dire au-
tant des objets de la mémoire ct de la conscience.
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2% Les notions complexes les plus distinctes sont celles
que l'entendement lui- méme compose en combinant les
notions simples qu’il a acquises par I’abstraction.

3° Sans les facultés d’abstraire et de geénéraliser , Ues-
prit humain n’aurait point inventé des méthodes de clas-
sification , ni distribué les choses en genres et en especes.

4° Sans les mémes facultés , il serait incapable de dé-
finir; car les individus ne sont pas susceptibles de défini-
tions : les universaux seuls en comportent. ‘

5° Sans notions abstraites et générales, il n’y aurait
ni raisonnement, ni langage.

6° Les animaux ne se montrant point capables de dis~
tinguer les diverss attributs d’un méme sujet, de classer
les choses en genres et en espéces , de définir, de raison-
ner , de communiquer leurs pensées par des signes arti-
ficiels, comme le fout les hommes, il y a lieu de croire,
avec Locke, qu’ils sont privés de la faculté dabstraire et
de généraliser, et que cest une différence spécifique
entre eux et ’espéce humaine.
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CHAPITRE VI,

OPINIONS DES PHILOSOPHES SUR LES UNIVERSAUX.

La doctrine des universaux ou des choses exprimées par
les termes généraux, tient une place considérable dans
la philosophie ancienne. Tes idées de Pythagore et de
Platon’, dont nous avons déja tant parlé, étaient des uni-
versaux. Les universaux étaient Vobjet de la science; et
comme il n'y avait point de véritable science, dont o-
jet ne fiit réel.et immuable, les amis de la vérité et de la
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 science, soutenaient que les universaux ou les idées réu-
nissaient tous ces caractéres.

Les Sceptiques au contraire , car il y eut des Sceptiques
dés le premier dge de la philosophie, soutenaient que
toutes choses sont sujettes au changement , et dans une
fluctuation continuelle; d’oir ils concluaient , qu’il 'y
a ni vérité ni science, et que nous m’avons que des
opinions incertaines.

Platon, et les Pythagoriciens ses maitres, convenaient
avec les Sceptiques en ce point, que les objets sensibles
ne peuvent étre le sujet d’aucune connaissance certaine;
mais ils pensaient quil y a des objets intelligibles qui ne
partagent point leur éternelie mobilité. Ces objets es-
sentiellement immuables étaient les 7Zées ou natures uni-
verselles , dont les objets sensibles ne sont que lesimages
et les ombres.

Tai déja dit qu'ils revétaient ces idées des attributs les
plus magnifiques. 1l y avait une idée de chaque espece;
elle avait existé de toute éternité et précédé tous les indi-
vidus dont elle était exemplaire ou le modéle et dont
elle constituait Iessence; c’était d’aprés ces types, incréés
comme lui, que Dieu avait créé toutes choses ; ils deve-
naient aussi les objets de I'intelligence humaine, quand
celle-ci s'élevait par I'abstraction Jusqua saisir 1'unité
de P'espéce dans la multitude des individus.

Ainsi I'idée de chaque espéce, quoique une et immua-
ble, pouvait étre considérée sous trois points de vue diffé-
rents; 1° elle avait une existence propre, éternelle et anté-
rieure a celle des individus de I'espece; 2%ssence del'espéce,
elle existait dans chaque individu, sans division ni multipli-
cation ; 3° elle était l'objet exclusif de la science humaine.

Telle fut, si je ne me trompe , Ja doctrine de Platon.
Des trois propriétés qulelle attribuait aux idées , celle
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d’une existence éternelle fut rejetée par Aristote comme
chimérique; quant aux deux autres, il les reconnut sous
d’autres noms. Il n’admettait pas lexistence de natures
universelles, antérieures i la création des individus; il se
contentait de dire que tous les individus sont composés
de metiére et de_forme, et que clest une forme commune 4
possédée par divers individus, qui constitue le genre, On
voit que cette forme est I'idée de Platon. L'intelligence
humaine est constituée de maniére i saisir les formes , qui
sont U'objet propre de ses contemplations, tandis que la
matiere n’est saisie que par les sens. Toutes ces spécula-
tions sur la nature des universauz datent des premiers
siecles de la philosophie. Paurais voulu, et pour mes lec-
teurs, et pour moi, les présenter dans des termes plus
-intelligibles.

La division desuniversaux en cinq classes , le genre, 'es-
pece,, la différence spéeifique , les propriéteés et les acei-
dents, est également trés-ancienne , et les Péripatéticiens
I'empruntérent probablement de I'école pythagoricienne.

Porphyre dans son introduction aux Catégories d’A-
ristote , nous a donné un traité trés-lucide sur les univer- .
saux ; mais il a omis les questions métaphysiques dont
leur nature a été I'objet, et entre autres celles de savoir
si les genres et les espéces existent réellement dans la na-
ture, ou sils ne sont que des conceptions de Pesprit hu-
main; et en supposant qu'ils existent dans la nature , s’ils
sont corporels ou incorporels , inhérents aux objets sen-
sibles ou détachés de ces objets; etc. 1l annonce qu'il
omet ces questions pour étre court , parce qu’elles sont
obscures et difficiles et quelles exigeralent une discussion
approfondie. On peut présumer que ces questions exer-
cerent U'esprit des philosophes , jusqu'au onziéme siecle.

Vers cette époque, Rocelin, ou Rousselin (Roscelinus),
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maitre du célebre Abélard, introduisit une nouvelle doe-
trine, et soutint qu'il n’ya rien d’universel que les termes
onl les noms. Cette hérésie et quelques autres semblables,
lui valurent les honneurs de la persécution. Mais grace
a son éloquence, et a celle de son disciple Abélard, sa
doctrine se répandit. Ses partisans furent appelés Nomina-
listes. Ses adversaires , qui soutenaient qu’il existe réelle-
ment dans la nature deschoses universelles, recurent le nom
de Réalistes. Leffet de cette controverse fut de partager
les Scholastiques en deux sectes. Quelques-uns, cependant,
mais en petit nombre, adoptérent une’opinion intermé-
diaire ; Puniversalité, que les Réalistes placaient dans les
choses, et les Nominalistes dans les noms, ils la mirent
dans nes conceptions, prétendant qu’elle ne pouvait étre,
ni dans les nomns, ni dans les choses: de la vint le nom:
de Conceptualistes qu’on leur donna. Mais exposés aux
feux opposés des deux partis rivaux, ils ne jouerent qu'un
role fort secondaire.
Au moment ou la secte des Nominalistes était prés
dexpirer, elle recut au quatorzieme sidcle un nouvel
- éclat, et pour ainsi dire une vie nouvelle,, sous la plume
de Guillaume Occam , disciple de Duns Seot. A sa voix ,
la dispute sur les universaux a parte rer, se réveilla
avec une incroyable animosité dans les universités de
France, d’Angleterre , et d’Allemagne; on ne s'en tint pas
aux arguments, ni méme aux injures , ou en vint aux
coups, et des émeutes sanglantes signalérent la fureur
des deux partis. Cette guerre philosophique se prolongea
jusqu’au temps, ol les doctrines de la réforme vinrent
fixer sur des discussions plus sérieuses , attention des
hommes éclairés. ‘
Apres la renaissance des lettres, Hobbes adopta Popinion’
. des Nominalistes.«dl est elair qu'il 0’y a vien daniversel que
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« les noms, dit-il, dans son Traité de la nature humaine . »
« Puisqu’il 0’y a d'universel que les noms , répete-t-il ail-
« leurs, les noms propres rappellent & Pesprit une seule
« chose, et les termes généraux une seule entre plusieurs 2.»

Selon Pancienne division des partis sur la question,
Locke devrait étre placé parmi les Conceptualistes. Tl ne
prétend pas qu’il y ait des choses universelles dans la
nature , mais il soutient que nous avons des idées géné-
rales que nous formons par abstraction ; et cette faculté de
former des idées générales et abstraites, est, 4 son avis , ce
qui distingue 'principalement I'intelligence humaine de
celle des animaux. }

La doctrine de Locke, sur ce point, a trouvé deux illus-
tres contradicteurs dans Berkeley et dans Hume, qui
adopterent complétement Popinion des Nominalistes.
« Cette opinion , que la pensée a la faculté de former des
«1dées abstraites , dit Berkeley , a singulierement nui aux
« progres de la philosophie spéculative, et elle a causé des
« erreurs innombrables dans presque toutes les parties de
« la science. »—« Les idées abstraites sont comme un ré-
«seau tissu de fils déliés ol les esprits se sont malheu-
« reusement laissé prendre ; on les a vus 8y engager et
«sy envelopper plus avant, selon qu'ils avaient plus d’ar-
« deur et de subtilité. »—« De tous les faux principes qui
« ont prévalu dans le monde, aucun n’a exércé une in=
« fluence aussi funeste que celui des idées abstraites 3. »

Berkeley consacre donc vingt-quatre pages de I'intro-
duction de son livre & la réfutation de ce principe, et il
porte, dans cette réfutation, une ardeur égale a Pantipathie
philosophique qu'il lui inspirait.

* Dela ]Vl;lure fumaine , chap. v, § 6.

2 Leviathan, part. I, chap. 1v.
3 Principes de la connaissance humdine , Introduction.
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Le zele du sceptique Hume ne le céde point & celui
du pieux évéque de Cloyne, « On a élevé , dit-il, au sujet
« des 1dées générales on abstraites , une question fort im-
« portante; on a demandé si ces idées sont générales ou
« particuliéres dans la conception méme qu’en a I'esprit.
« Un grand philosophe (Berkeley ) s'est élevé contre I'o-
« pinion communément recue i cet égard, eta soutenu que
« toutes les idées générales ne sont que des idées parti-
« culiéres attachées 4 un certain terme qui leur donne une
« signification plus étendue, et qui fait qu’a leur occa-
« sion nous nous rappelons d’autres individus semblables,
« Penvisage cette remarque comme une des plus grandes
« et des plus précieuses découvertes qui aient été faites
« récemment dans la république des lettres , et je vais ta-
« cher , en conséquence, de la confirmer par quelques
« arguments, qui, j’esptre , la mettront hors de doute *. »

Avant de quitter ce sujet, je ferai quelques réflexions
sur la doctrine de Berkeley et de Hume.

1. Tl n’est point exact de dire que nous ayons des idées
générales ou abstraites, soit dans le sens populaire, soit
dans le sens philosophique de ce mot. Dans le sens popu-
laire, une idée est une pensée, ou lacte de I'esprit quand
il pense et qu'il concoit; comme tout acte de Pesprit est
ndividuel, il 'y a point d’idée générale en ce sens. Dans
le sens philosophique, une idée est une image, soit dans
Pesprit , soit dans le cerveau ; selon Locke , cette image
est Iobjet immédiat de la pensée ; selon Hume et Berke-
ley, elle est son seul objet; or, de telles images sont de
pures chiméres; et quand elles auraient quelque réalité,
elles seraient toutes particulieres. Par cette raison quiil
existe que des individus, il est évident que les univer-

* Traite de la nature humaine s L 1, part. 1, seet. 7.
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saux ne sont ni des actes de P'esprit, ni des images qui
résident dans lesprit.

Il v’y a donc point didées générales, ni dans I'une
ni dans l'autre des deux acceptions modernes du mot
idée. Berkeley et Hume ont donc ici Pavantage sur Locke;
et leurs arguments contre lui sont trés-bons comme argu-
ments ad hominem. 1ls ont pénétré bien plus avant que
lui dans les conséquences de la théorie des idées qui lear
était commune; et ils ont raisonné avec une égale jus-
tesse, lorsqu'ils ont déduit de cette théorie qu’il n’y a
point de monde matériel, et que I'esprit humain n'a point
de faculté d’abstraire.

Un disciple de Platon pouvait donner le nom d’idée &
un triangle; mais dans le style de la philosophie mo-
derne, un triangle n’est point une idée, et on n’attribue
point aux idées les propriétés des triangles. Il n’y a point
d’idée qui ait trois cOtés et trois angles; nous n’avons
jamais entendu parler d’idées équilatérales, isocéles, sca-
lénes, a angles droits, aigus ou obtus. Si ce ne sont
point la des attributs qui conviennent aux idées , il s’ensuit
qu’un triangle n’est pas une idée. Le méme raisonnement
sapplique a tous les universaux.

L'idée philosophique existe au moins lorsqu’elle est
Tobjet de la pensée; mais les universaux w’ont aucune
sorte d'existence qui leur soit propre, et qui sapplique a
un temps et a un lieu déterminés. Celle qu’on semble leur
accorder fait partie de Pexistence des individus et signi=
fie seulement qu'ils sont les attributs de ces individus;
elle n'est autre chose que la prédicabilité, ou la capacité
d’étre attribuée a un sujet. La dénomination de prédicats
par laquelle on les désignait dans la philosophie ancienne,
est celle qui exprime le mieux leur nature.

2. On doit tomber d’accord, ce me semble, que les
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uniyersaux ne peuvent pas étre imaginés quand on res-
treint le mot imagination au sens qui lui est propre. «Jai,
« dit Berkeley, la faculté d’imaginer ou de me représenter
«par des idées tous les objets individuels que j’ai percus,
«de les combiner et de les diviser de mille manicres. Je
« puis imaginer un homme avec deux tétes, ou la partie
«supérieure d’un homme jointe au corps d'un cheval ; je
« puis imaginer la main, Uil le nez, abstraits ou sé-
« parésdu reste du corps. Mais quelque ceil ou quelque nez
« que jimagine, ils ont nécessairement une forme ou une
« couleur particuliére ; de méme l'idée d’'un homme que
« Jimagine est nécessairement celle .d’un homme blan¢
«ou noir, droit ou courbé , grand ou petit, etc. . »

Il n’y a personne qui n’éprouve en effet quil est im-
possible d’imaginer un homme qui w’ait une couleur,
une forme, une stature déterminée.

L’imagination , comme nous Payons observé, signifie
proprement la conception des apparences visibles d’un ol-
jet; et puisque Puniversel n’est pas un objet sensible, il
ne peut pas étre imaginé, mais il peut étre distinetement
concu.. Quand Pope dit : Létude Ju plus digne delhomme,
cest Uhomme ; je Pentends parfaitement sans imaginer
un homme blanc ou noir, droit ou courbé. On confond
trop souvent la simple conception avec Pimagination , et
les deux mots sont trop souvent employés comme syno-
nymes. Je puis concevoir Iimpossible , et Je ne puis pas
Pimaginer; je puis concevoir: une proposition et une dé-
monstration, je n’imagine ni lune ni lautre ; je puis
conceyoir 'entendement , la volonté, le vice, la vertu, tous
les attributs del'esprit, je ne les imagine point. De méme
Je. puis_concevoir distinctement les universaux , et je ne
puis pas les imaginer.

v Introduction,
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Comment connais-je les universaux? je Vignore ; mais
Jignore aussi comment je vois, comment jentends, com-
ment je me souviens. Ces facultés me sont aussi-impéné-
trables que celle qui me fait concevoir ce qui n’existe
pas. La constitution de nos facultés originelles e se ré-
véle point & notre intelligence; et peut-étre n’est-elle
connue que de celui qui nous les a donndes,

Mais nous ne devons point nier un fait dont nous avons
la ;:onscience, parce que nous ne savons pas I'expliquer.
Ce quiil y a de certain , cest que les universaux ne sont
pas congus au moyen de leurs images présentes dans es-
prit; car 'image d’un universel, est une absurdité.

3. Il me semble que, dans cette question, la vérité se
trouve partagée entre Locke et ses adversaires. Locke a
trés-bien vu que le pouvoir de former des conceptions
générales est une des plus nobles facultés de lesprit hu-
main, et celle qui distingue le plus 'homme des animaux;
mais il n’a pas vu quelle est inconciliable avec ’hypo-
thése des idées.

Il v’a point éc,ha,ppé a Berkeley et a4 Hume que Locke
s’était engagé dans des théories incompatibles et contra-
dictoires; mais au lieu de rejeter I'hypothese des idées,,
ils ont proscrit la faculté de Pabstraction , et n’ont laissé
par-la aucune différence spécifique entre Pintelligence
humaine et celle. des animaux.

4. 1 est impossible & Berkeley, lorsqu'il raisonne avec
le plus de force et de subtilité contre les conceptions gé-
nerales ; de ne pas tomber & chaque instant dans des con-
cessions involontaires qui en prouvent la réalité.

«On peat, dit=il, considérer une figure purement
« comme triangulaire , sans faire attention aux qualités
« des angles ou aux rapports des eotés : l’ab‘straction va
« jusque-la; mais cela ne prouve point quon puisse se
«former une idée générale d’un triangle. »
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Celui qui peut considérer une figure purement comme
triangulaire , congoit apparemment ce qu’il considére; car
nul ne peut considérer ce qu'il ne congoit pas. Il concoit
donc une figure triangulaire, purement comme telle. Or,
idée générale et abstraite d'un triangle, n’est rien de
plus. : i
Celui qui considére une figure purement comme trian-
gulaire, comprend nécessairement ce que signifie le mot
triangulaire ; or, il me le comprendrait pas, s'il embras-
sait dans sa conception la moindre particularité relative
aux angles et aux c6tés. D'ont il suit que considérer une
figure purement comme triangulaire , c’est concevoir un
triangle abstraction faite de la mesure des angles et du
rapport des ¢otés.

Voici encore une concession de Berkeley : « Considérer
« Pierre simplemeént comme homme ou simplement comme
« animal, c’est simplement ne pas considérer A la fois une
« conception tout entitre; il n’est pas besoin pour cela
« d’idées abstraites. » J'observe que celui qui considére
Pierre comme homme ou comme animal, sait ce que
signifient les mots Lomme et amimal; or, quand on sait
cela, on a des conceptions générales et abstraites.

La conséquence naturelle des passages que jai cités
c’est que Berkeley pensait tout ensemble que nous avons
la faculté d’abstraire, et que nousn’avons pointcellede pro-
duire des idéesabstraites; et cest de quoi jetombe d’accord.
Mais comment concilier un aveu aussi positif avec le prin.
cipe qu’il a posé auparavant en ces termes : « Il est jm-
« possible: d'abstraire I'une de Pautre, ou de concevoir
« séparement des qualités qui ne peuvent exister I'une
« sans l'autre.» Cela ne s’accorde ni avec ce qu'il a concédé
plus haut, ni surtout avec Pexpérience.

Concevoir une figure purement comme triangulaire , et
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abstraction faite de la qualité des angles et de la longueur
des cotés , n'est-ce pas concevoir séparément des choses
qui, dans le fait, sont inséparables; car o est le trian-
gle réel qui n’ait pas des angles et des cotés d’une certaine
dimension? Et n’est-ce pas une vérité d'expérience, quil
est possible de concevoir distinctement un triangle, sans
connaitre et, par conséquent, sans concevoir la plupart
des propriétés sans lesquelles il ne peut pas exister de
triangle? ; :

Voyons maintenant comment Berkeley explique la ge-
néralisation. 1l ne nie point: absolument qu’il y ait des .
idées générales, il nie seulement quil y ait des idées gé-
nérales abstraites. « Une idée , dit-il, qui prise en elle-
«méme est particuliére, devient géuérale lorsqu'elle re-
« présente toutes les idées particuliéres de la méme es-
« pece. Pour éclaircir ceci par un exemple, supposons
« qu'un géometre veuille démontrer la manitre de cou-
« per une ligne en deux parties egales, et qu’il tire d’a-
« bord une ligne d'un pouce de longueur. Cette ligne
« qui en elle-méme est particuliére, ne laisse ™ pas que
« d’étre générale dans sa signification puisqu’elle repré-
« sente une ligne quelconque, et que tout ce qu'on dé-
« montre d’elle, on le démontre de toutes les lignes pos-
« sibles , ou, en d’autres termes, d’une ligne en général.
« Et comme la ligne particuliere est devenue générale
« dés quellea été employée comme signe, de méme le
« caractere de signe imprimé au mot particulier /ligne,
« en fait un terme général. »

Jobserve quune idée particulidre ne peut pas étre
établie le signe de toutes les jdées semblables , c’est-d-dire )
le signe d’une espéce, s’il 0’y a déja des especes. Or, étre
d’une espece, c’est avoir tous les attributs qui la carac-
térisent et qui sont communs & tous les individys qui lui

IV. 57
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appartiennent. Il n’y a donc point d’espéce sans attributs
généraux , ni de conception d’une espéce sans conception
des attributs généraux qui lui sont propres. La conception
d'une espéce est donc une conception genérale abstraite.
11 est impossible a coup siir, qu'une idée particuliere
devienne pour notre esprit le signe d’une chose dont notre
esprit n’aurait aucune conception. Je ne dis pas que les-
prit ait l'idée de I'espéce, mais je dis qu’il comprend né-
cessairement ce qu’elle signifie, quand il represente ce
quelle signifie par un: idée particulitre; autrement I'i-
dde particuliére représenterait une chose ique Pesprit ne
concevrait pas. ’ |
Quand, a l'aide d’une figure particuliére, je'démontre
une propriété générale d’un triangle, celle-ci, par exem-
ple , que les trois angles sont égaux a deux droits, il faut
\ bien que je congoive distinctement ce que clest que le
triangle en: général, et que je distingue les attributs qui
\appartiennent a tous les triangles, de ceux par oules trian-
gles particuliers peuvent différer. Or, concevoir distinc-
tement ce qui est propre a tous les. triangles, c’est avoir
la_conception générale d'un triangle, conception sans
laquelle il serait impossible de sassurer qu’une démons-
tration s'applique a tous les triangles.
Cette observation n’a point échappé a Berkeley; il y
- répond ainsi : « Quoique I'idée que jai en vue, dans une
« démonstration,, soit, par exemple , 'idée Ttin triangle
« isocele rectangle dont les cotés sont d’une longueur
« déterminée,, je ne laisse pas d’étre certain que la dé-
« monstration sétend a tous les triangles rectilignes, de
«quelque nature qu'ils soient, parce que, ni angle droit ,
«ni Iégalité et la longueur des cétés, n’y sont entrés
« comme éléments; » :
Mais si dans 'idée que vous avez ent vue, vous n'avez
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pas distingué ce qui est commun 3 tous les triangles de
tout ce qui ne lest pas, comment savez-vous avec certi-
tude qu'il ny a pas un seul élément de votre dénio,n-stra-
tion qui n’appartienne i tous les triangles ? Avoir cette
certitude,, est-ce autre chose que concevoir distinctement
ce qui est commun A tous les triangles, & Pexclusion ae -
tout ce quime leur est pas commun? Or, est 1a ce /
que J'appelle la conception générale abstraite d’un triangle.

Berkeley prend avantage de ce que Locke a parlé en
termes tres-forts et peut-étre trop forts de la difficulté
attachée a la formation des idées abstraites, de la peine
qu’il faut prendre , et de I'habileté qui est requise
pour en venir & bout; il en eonclut qu’elles ne sont pas
nécessaires au langage , qui est une chose si facile et si fa-
miliére a tout le monde. :

ya,ala véité, quelques conceptions abstraites |
pour lesquelles il ne suffit pas d’une intelligence com-
mune ou peu exercée ; mais il y en a prodigieusement
qui ne surpassent point la capacité des enfants, On ne
parle point sans conceptions générales; car il entre né-
cessairement des termes’ généraux dans le tissu de la
phrase la plus courte et la plus simple. La difficulté de
former des conceptions générales est trés-exactement me.
“surée par la difficulté dapprendre  parler; car elle est 3
avec celle d’articuler les sons, la seule que les enfants
alent A vainere.

Or , nous surmontons cette difficulté de si bonne
heure , que nous ne nous souvenons pas méme de ce
quelle nous a cofité dapplication et defforts, Tes en-
fants , ayant le plus grand imérée 3 comprendre et A étre
compris , déploient pour atteindre ce double but tout
ce quils ont. dactivité et d’intelligence' et ce travail

3 4y
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de comprendre et d'étre compris n'est autre que celui de
former des notions abstraites. '

Comme tous les mots d’une langue, & I'exception des
noms propres, sont des termes généraux, 4 mesure que
P'enfant acquiert Iintelligence de ces termes, il acquiert
des motions générales. La plupart des hommes n’ont
guére d'autres conceptions générales que celles qui sont
attachées aux termes dont I'usage leur est familier. Ta si-
gnification de quelques-uns de ces termes leur a été révé-
lée par une définition , qui a tout-a-coup déposé dans
leur intelligence une conception générale , claire et pré-
cise; ils ont appris celle du plus grand nombreé; en ob-
servant dans quelles occasions ceux qui les entouraient,
en faisaient usage. Formées de cette derniére facon, les
conceptions sont en général moins  distinctes, et il est
rare qu'elles  soient exactement les mémes dans tous les
esprits..

«Quoi! dit Berkeley, deux enfants ne pourront causer
« hochets et bonbons, s’ils n’ont rassemblé et comparé -
« d'innombrables dissimilitudes; s’ils n’en ont extrait,
« par labstraction, des idées générales; et s'ils n'ont atta-
«ché ces idées a tous les noms dont ils se servent?»

Yen demande pardon & Berkeley, mais quelque étrange
que cela lui paraisse, il est évident que deux enfants,
qui s’entretiennent de hochets et de bonbons et qui
s’entendent, attachent le méme sens aux termes généraux
qu'ils emploient, et les comprennent par conséquent ; ils
ont done des conceptions générales.:

5. Passons maintenant a la doctrine de Hume. 1] con-
vient avec Berkeley en ce point essentiel, « que les idées
« générales ne sont rien que des idées particulidres an-
« nexées 2 un terme qui leur donne une signification plus
«étendue et qui leur communique la propriété de rap-
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« pelerlorsqu'il en est besoin tous les individus semblables.
« L’idée particaliere, dit Hume, devient genérale par
-« cela seul quelle est annexée a un terme général, c’est-a-
«dire & un terme que Ihabitude a uni a beaucoup d’au-
« tres idées particuliéres, et qui est propre i les réveiller
« dans I'imagination. Les idées abstraites sont donc mndi-
« viduelles en elles-mémes , quoiqu’elles deviennent géné-
«rales par représentation. L’image intellectuelle est 1i-
«mage d’un objet particulier, bien qu'elle serve au rai-
« sonnement comme si elle était universelle. »

Il west. pas. inutile de remarquer que ceite théorie,
vantée par Hume comme une des plus grandes et des
plus précieuses découvertes qui ait.été faite récemment
dans la république des lettres, ne différe point de lopi-
nion des Nominalistes, sur: laquelle on a disputé dans
toutes les écoles depuis le commencement du douzitme
sicele jusqu’a la: réformation , et que Hobbes avait repro-
duiteavant que Berkeley s'en emparat de nouveau. Voyons
st Hume a réussi, comme il Sen flatte, & I'asseoip sur des
fondements inébranlables.

Il prétend- d’abord prouver, par trois arguments qu’il
est impossible de conceveir une quantité. ou une qualite
sans avoir une notion précise du degré de chacune.

Voila certes une grande entreprise ; mais quand Hume
en viendrait & bout, cela ne le menerait pas a la conclu-
sion qwil a eu vue. 5

Car en premier lieu , il y a dautres attributs que
la - quantité et la. qualité ; et , ce quil faudrait prou-
ver, cest quil est impossible de concevdir un: attribut
quelconque sans la notion précise du degré de cet attri-
but. Chacune des dix catégories d’Aristote est un genre.,
et peut devenir un attribut. Quand donc on aurait prouvé
de deux d'entre elles, savoir, de la quantité et de la qua-
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lité, qu’elles ne sont pas des conceptions générales , il res-
terait & prouver la méme chose des huit antres.

D’un autre coté, quand il serait impossible de conce-
voir une quantité et une. qualité sans avoir une notion
préeise du degré de chacune , il ne serait pas impossible
pour cela d’avoir une conception générale de quantité et
de qualité. La conception d’un poids d’unelivre est la con-
ception d’'une quantité et du degré précis de cette quan-
tité; et cependant c’est une conception générale abstraite ,
puisquelle: peut étre Dattribut d’un grand nombre de
corps de toute espece. Ce qu'il faudrait prouver encore,
clest que nous ne pouvons pas concevoir la quantité et
la qualité, ou tout autre attribut, sans les attacher A un
individu.

Or, cette preuve n’est pas , ce me semble, chose facile.
Je. concois ce que 'on entend par un Chinois aussi dis-
tinctement que ce que 'on entend par un Anglais ou un
Francais: H est vrai qu’un Chinois n'est ni une quantité
ni une qualité ; mais ce mot n’en exprime pas moins un
attribut commua 2 tous les individus d’une nation nom-
breuse. Je le concois cependant , sans avoir vu de ma
vie un seul individu de cette nation ; et par conséquent
sans en imaginer un qui me représente la nation tout
entiére. '

En supposant donc que Hume parvint & démontrer que
la conception de la qualité et de la quantité renferme
nécessairement: la: conception du degré, il serait loin d’a- -
voir démontré qu'il n'y a pas de conceptions générales
abstraites.

Mais laissons cette fin de non-recevoir et passons aux
arguments qu’il emploie pour prouver cette proposition
extraordinaire. v A =

Le premier est celui-ci: « I} est umpossible'lde distin -



OPINIONS SUR LES UNIVERSAUX. 263

« guer des choses qui ne sont point actuellement sépa-
« rables; la longuear d’'une ligne ne différe point de la
« ligne; on ne saurait P'en distinguer. » QA

Nous avons: fait voir plus haut que la conception sé-
pare avec la plus grande facilité des choses inséparables
de Jeur mature; et il suffit pour sen convainere de
l'exemple allégué par Hume pour démontrer le contraire.
Quand je dis, ceci est une ligne, je dis’et j’entends une
chose ; quand je dis, ceci est une ligne de trois pouces,
je dis et j'entends une autre chose. Si ce n’est pas i dis-
tinguer la ligne et la longueur de la ligne, je ne sais
pas ce que clest que distinguer. ’

Voici le second argument : « Chaque objet sensible,
« cest-a-dire chaque impression, est un individu dont la
« quantité et la qualité ont des degrés déterminés; mais
« tout ce qui est vrai de Pimpression est vrai de I'idée;;
« qui n’en differe qu'en force et en vivacité. »

Certes la conséquence découle rigoureusement des pré-
misses. 87il est vrai que les idées ne different des objets
sensibles qu'en force et en vivacité, comme il est certain
que tous les objets sensibles sont individuels, il s'ensuit
nécessairement ‘que toutes les idées sont aussi indivi-
duelles. Je demande la permission de tirer des_inémes
prémisses deux conséquences qui ne sont pas moins lé-
gitimes. .

1° 8 les idées ne different des objets sensibles qu’en
force et en vivacité, lidée d’un lion est un lion un peu
moins fort et moins vif ; dela cette importante question :
l'idée d'un lion ne pent-elle pas mettre en pieces et dé-
vorer I'idée d’'une brebis, celle d'un beeuf, celle diin
cheval, méme celle dun homme, et en général toutes
les idées propres a la nourrir ? .

2° Si les idées ne différent des objets sensibles quen
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force/ et en vivacité, il suit de i que. les pures concep-
tions ne sont pas des idées: car elles différent des objets
sensibles sous beaucoup: d’autres rapports. Les objets
sensibles existent réellement dans’ upn temps et dans un
lieu déterminés; les pures conceptions n’existent point,
et n'ont ni temps i lieu, Donc il peut 'y avoir des con-
ceptions générales quand il v’y aurait point d’idées abs-
traites. N ‘

Voici le troisiéme argument : « Clest un principe: gé-
« néralement recu des philosophes qu’il n'existe dans la
« Dature que des individus , et quon ne peut pas ‘suppo-
«ser un triangle réel dont les angles et les cotés n’aient
« une mesure et des proportions précises ; mais ce qui
« est absurde dans le fait doit &tre absurde dans lidée,
« puisque rien de ce qui est représenté par une idée claire
« et distincte , n’est absurde ou impossible, »

Je conviens quil n'existe que des individus; car un
étre et un individu sont deux mots qui signifient la méme
chose. Mais il ne suit pas.de la que le méme attribut ne
puisse pas étre commun plusieurs individus. Tl peut
étre commun 3 plusieurs figures d'étre triangulaires, &
plusieurs corps d’étre fluides; et d’olu vient? clest que
triangulaire et flitide ne sont pas des étres, mais des at-
tributs des étres,

Quant a ce principe que rien de ce qui est représenté.
par une. idée claire et distincte n’est absurde ou impos-
sible, je renvoie & ce que jen ai dit plus haut *. Ti est
évident que la science mathématique se compose en par-
tie de démonstrations ad absurdum ; dans lesquelles.
nous sommes requis de supposer, et par conséquent Qe
concevoir: des choses réellement impossibles. Nous rai-

* Essai 1V, ubap. 1L,
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sonnouns dans cetie supposition jusqu’a ce que nous arri-
vions a des conséquences non-seulément impossibles, mais
absurdes; et quand nous Y sommes arrivés, nous con-
cluons de Ia que la supposition était impossible, et que
la proposition contradictoire est yraje. s

1l est donc évident, d’apres la nature de la- démonstra-
tion ad absurdum, je ne dis pas que nous avons des
idées claires et distinctes des choses impossibles, mais
que nous pouvons les' concevoir clairement et distinete-
ment, ’

Hume essaie ensuite- d’expliquer comment une idée
particuliére annexée & un terme général , satisfait 4 tous
les besoins du langage et.remplit toutes les fonctions at-
tribuées aux idées abstraites, )

« Lorsque nous avons, dit-il, remarqueé de la ressem-
« blance entre différents objets qui se présentent A nous,
« nous leur appliquons le' méme nom, quelques- diffé-
«rences quil y ait dans leurs degrés de quantité et de
« qualité, et dans leurs autres propriétés. Lorsque ce nom
«nous est devenu familier, il nous suffit de entendre
« pour avoir I'idée de I'un de ces objets et pour 'imaginer
«avec tous ses détails. Mais au moment méme o cette
« idée apparait, Iesprit étend la vue sur les autres objets
« auxquels le nom convient également, et veille a ce que
« nous ne pensions rien de contraire  la nature d’aucun
« d’eux. Si cela nous arrive, les idées individuelles de ces
« objets se présentent & Pinstant dans notre esprit, et nous
« découvrent notre: erreur. Quand elles ne viennent pas
« ainsi réclamer , cest que les facultés de I’esprit sout im-
« parfaites,, et beaucoup de raisonnements vicieux proce-.
« dent de cette imperfection. »

Telle est, en substance, la maniére dont Hume expli-
que « le paradoxe, (je cite ses expressions ) que certaines
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«idées sont particuliéres en elles-mémes, et générales dans
«leur représentation. » Je ferai quelques remarques sur
cette explication. J

1. Hume convient que nous observons de la ressem
blance entre plusieurs objets, et une ressemblance telle,
qu’elle nous conduita leur imposer le méme nom. 11 n’en
faut pas davantage pour prouver que nousavons des con-
ceptions générales. En effet la ressemblance suppose des
attributs communs; or', s'il ya des attributs communs
a plusieurs objets, et si nous sommes capables de les ob-
server, de les comparer, de les concevoir, de les nom-
mer, nous sommes capables de former des conceptions gé-
nérales. ‘

Javoue que nous avons quelquefois la perception in-
distincte de la ressemblance, sans savoir en quoi elle
consiste. Ainsi j'apercois confusément que deux personnes
se ressemblent , sans pouvoir dire surle-champ quels sont
les traits de la ressemblance; mais Fanalyse de chaque
visage, et la comparaison de I'un et de I'autre, m’appren-
nent bientot ce qu'ils ont de commun. Et ce que je dé-
couvre ainsi par une observation attentive, un peintre,
accoutumé & cette sorte d’analyse , le déméle an premier
coup-d'eeil.

Il y a donc des notions confuses de' ressemblance , et
ces notions, que les animaux peuvent probablement avoir
comme; nous, résultent d'une comparaison grossicre et
rapide. Mais il y a aussi des notions distinctes de ressem-
blance, que nous acquérons par Vanalyse. Clest Ianalyse
en effet, qui résout chaque objet en ses attributs divers ,
et qui nous enseigne que plusieurs objets se ressemblent
en quelques attributs, et différent par quelques autres.
Alors , seulement , nous imposons: aux  attributs qui
leur sont communs, un nom qui a le caractere de terme
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général, parce quil signifie une chose commune 3 plu-
sieurs individus. Ainsi , quand je compare des cubes de
différentes matiéres , je reconnais quil leur est com-
mun d’étre terminés par six carrés égaux ; et c’est cet at—
tribut seulement qui est signifié. par Papplication que je
fais & tous du terme général cube. De méme, sije com-
pare du linge et de la neige, japercois qu'ils sont de la
méme couleur, et je les appelle blanes ;5 mais cette déno-
mination ne signifie ni le linge ni la neige; elle signifie
un attribut qui leur est commun.

2. « Quand nous avons remarqué , dit Hume, de la
« ressemblance ‘entre plusieurs objets, nous leur appli-
« quons successivement le méme nom, »

Hume confond deux sortes de noms qui ne sont pas
de la méme nature, et quin’ont pas la méme valeur dans -
le langage. 1l Y a 'des moms propres, et des noms com-
muns: ou appellatifs ; les premiers sont les' noms des
individus. La ressemblance de plusieurs individus , n’au-
torise point a leur appliquer le méme nom propre, la
destination d’un nom propre étant précisément de dis-
tinguer un seul individu de toutautre. De 13 cette maxime
de grammaire, que les noms propres n'ont point de plu-
riel. Le nom propre ne signifie que Pindivida quil dési-
gue; il n'affirme, il ne nie rien de cet individu.

Le nom commun on appellatif n’appartient & aucun
individu; Cest un ferme général, qui signifie des attri-
buts qui sont ou qui peuvent étre a plusieurs. Les noms
communs expriment done des attributs communs, Ainsi
quand j'applique la dénomination de fils ou de frére &
diverses personnes , elle signifie et elle affirme tout en-
semble que cet attribut convient & chacune delle.

1l suitde la que, selon les régles dela grammaire et da
bon sens , appliquer le méme nom 3 plusieurs individus
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semblables , cest. exprimer par un terme genéral ce quet
leur est commun,, et ce quipeut étre affirmé avec vérité
de chacun d’eux. ‘

3: «1l est certain, dit encore Hume , que nous exci-
«tons une idée individuelle , toutes les fois que nous
« nous servons d’un terme général. » Et il explique labo-
rieusement ce fait parU’habitude.

Mais il faut d’abord sassurer d’un fait, avant de
Pexpliquer. Pour moi je n’éprouve point que lemploi
d'un terme général éveille nécessairement dans mon es-
prit une idée individuelle. Il me semble aussi qu’un gé-
néral parle fort bien de son armée et un fermier de ses
troupeaux , sans imaginer un des individus qui les com-
posent avee toutes les circonstances de forme, de volume,
de couleur qui lui sont propres ; ou , si en quelque cas le
nom générique rappelle des individus, c’est 'effet d’une
association accidentelle qui trouble le raisonnement au lieu
de Paider. Si cette remarque: est vraie, toute la théorie
de Hume ecst détruite.

Je comprends & merveille ce que les mathématiciens
appellent une ligne du cinquiéme ordre; et cependant
jamais mon imagination ne s'est représentée une ligne
individuelle de cette espece avec des proportions déter-
minées. Newton congut d’abord I'idée genérique des lignes
du troisiéme ordre, et ce ne fut que plus tard, & force de
travail et de pénétration, qu'il parvint a découvrir et a
décrire -les especes. particuliéres comprises sous ce terme
général. Si la théorie de Hume était vraie, l'esprit de
Newton aurait déi suivre une marche contraire, et s'éle-
ver de la conception des lignes particuliéres & I'habitude
de les désigner par un méme nom général. iy F

Hume observe encore , « que P'idée d’un triangle équi-
« latéral d’un pouce. de. hauteur: pent servir a parler de
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« figure, de figure rectiligne, de figure réguliére, de
« triangle, et de triangle équilatéral. »

Je réponds, que celui qui emploie ces termes, ou les
entend, ou ne les entend pas. S'il ne les entend pas, il
ne profére que des mots vides de sens , et I'idée particu-
liere dont il sagit ne lui est d’aucune utilité ; s’il les en-
tend, il ’a pas besoin d’une idée particulisre,

4. Enfin Hume dit gravement, « que dans un globe
« de marbre blanc il est impossible de distinguer la figure
« de la couleur, et la couleur de la figure, et qu’elles sont
« en effet une seule et méme chose, »

Quelle a donc été la folie des hommes de tous les
temps et de tous les lieux qui, dans toutes les langues,
ont donné des noms différents i des choses qui ne diffe-
rent point | Substituons dans tous les livres la figure i la
couleur, et la couleur i la figure, nous serons effrayés
du nombre et de l'importance de nos découvertes,
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Du principe de cattsalité et du principe dinduction.

( BxTRAIT DES 6° 210 7° LEGONS. )

Apreés avoir montré la part du principe de causalité
et du principe d’induction dans la conception des qua-
lités secondes, M. Royer-Collard consacra deux lecons &
analyse de ces deux lois primitives de notre nature.
Malheureusement nous ne trouvons sur ce sujet ihtére‘s—
sant que de simples notes. Elles suffisent cependant pour
faire connaitre les principaux traits de la doctrine ,
neuve alors, que professa sur ce point M. Royer-Collard,
1l I'a exprimée de nouveau avec une grande énergie et
une puissante précision dans le discours que nous avons

Iv. 18
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anuonce et qul terminera ces oxnalte Nous prlom le
lecteur d’y reéourir, | | ‘ ]

M. Royer—Col]ard traite deux questlons prmmpales sur
chacun des deux principes dont il sagit. Il s’attache d’a-
bord a constater les caractéres qu’ils présentent actuelle-
ment dans notre esprlt, puis il recherche leur origine, et
démontre qu’ils résistent & la doctrine communément re-
cue qul dérive toutes nos connalssances de 1exper1en(-e
et du raisonnement. Il commence par le prmcnpe de cau-
salité.

L1°%Le prmape de causalité s’énonce ainsi: Tout ce qui
commence d'exister d une cause. Ce priucipe est néces-
saire et universel; il ne souffre aucune exception dans
aucun moment de la durée, dans ~aucun point de les-
pace; le contraire nous par"ut non -seulement i 1111p0551—
ble, mais absurde.

-« Cependant, dit M. Royer-Collard, ce principe n’est
point une proposxtlon identique. Il ne faut point le
confondre avec cette autre proposmon point d’effet sans
cause; ceHe ~ci est: ldentrque, parce que cause et effét sont
deux termes relatifs. Quand vous imposez & un événe-
mént le nom deﬁét Yous supposez ce qui est en ques-
tion ‘savon- , une cause; vous faites une peétition de
prmi:xpes. Point d'effet sans cause est la méme chose que
pomt de mari sans femme ; de ce quiil v’y a point de
mart sansfemme il ne suit pas qu’il n’yait point d’ "homme
qui ne soit mari;'de meéme quand on dit: point deffet
sans catise, on ne dit pas que tout ce qul arrive smt in
effer ot smt produit par tne cause. »
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2° « Le principe que tout ce qui commence a une
vause, dit M. Royer-Collard, est ou un préjugé dénué de
fondement, ou une acquisition du raisonnement , Ol une
‘généralisation de ’expérience, ou un principe primitif
évident par lui-méme. » — Il examiiie successivement les
trois premiéres suppositions.

« Si ce principe est un préjugé, dit-il , il n;y a plus
de philosophie : Hume est le seul entre tous les philo-
sophes qui ait 0sé le soutenir. Si cest une acquisition du
raisonnement, qu'on indique les prémisses d'ott on I'a
déduit et le procédé démonstratif par lequel on Ta ob-
tenu ? »

Apreés avoir fait prompte justice des deux premiéres
suppositions , M. Royer-Collard passe & la troisiéme; et
il remarque d’abord que si le principe de causalité était
une généralisation de Pexpérience, il serait exprimé sous
une forme générale, et non point sous une forme abso-
lue ; car Uexpérience n’énseigne point ce qui est nécessai-
rement. Il rappelle & ce propos ee passage de Leibnitz ou
ce grand homme fait & Poccasion de la doctrine de Tiocke
la méme observation : « Si Lockius, dit Leibnitz , discri-
« men inter veritates necessarias et eas quee nobls sola
« inductione utcumque innotescunt , satis consideras-
« set, animadvertisset necessarias non posse comprobari
« nisi ex prineipiis 'mente wsitis, cim sensus quidem
« doceant quid fiat; sed non quid necessario fiat . » u'

Mais M. Royer-Collard ne se contente point de cette
raison générale ; il entre dans les détails » €t, comme il

YT 5, p. 358. Epist. ad Bierlingium.
i8.
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n’y a que deux sortes d'expérience, I'extérieure et Pinté-
rieure, les sens et la conscience , il examine si I'une ou
lautre de ces deux expériences peut produire le principe
de causalité. J

« Loin que lexpérience extérieure donne ce résultat

" universel, que tout ce qui commence dexister a une
cause, dit-il, elle ne donne pas méme 'idée de causation,
ainsi que Hume I'a démontré. En effet, nous ne rencon-
trons hors de nous que contiguité ou succession , jamais
production. Et quand bien méme l'expérience extérieure
nous donnerait cette idée, quand les sens nous montre-
raient comme cause et effet , ce qu’ils ne nous montrent
que comme contiguilé et succession, le nombre des évé-
nements sans cause serait encore bien supérieur a eelui
des événements qui auraient une cause. Ainsi le résultat
de I'expérience serait celui-ci : dans un grand nombre
de cas, ce qui arrive a une cause; dans un plus grand
nombre, il n’en a point.

« Reste 'expérience intérieure, continue M. Royer-
Collard; elle nous donne la notion de cause, et seule elle
nous la donne. Ellenous apprend en effet que nous sommes
une cause, et cette cause est la seule que nous connais-
sions. Mais pour que le principe de causalité dérivat de
cette expérience, il faudrait que la comscience nous ma-
nifestit avec la derniére évidence que nous sommes la
cause de tous les événements qui sont arrivés, qui arri-
vent et qui pourront arriver dans toutes les parties de
Punivers; ce qui est si loin d’étre vrai qu'elle ne nons

manifeste méme pas que nous soyons la cause de la plu-
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part des changements qui ont lieu dans notre corps. Et
quand la conscience nous manifesterait que nous sommes
la cause de tout ce qui est, a été, ou sera, il ne serait
point en son pouiloir de nous manifester que nous en
fussions la cause nécessaire. 1l ne peut sortir de Pexpé-
rience que le fait de la connexion, la nécessité de la con-
nexion n'en peut jamais sortir. » Et quand enfi in cette
nécessité méme serait donnée par la conscience , il en
résulterait que nous sommes la cause nécessaire de tout
événement , principe que non-seulement nous ne croyons
point, mais que nous regardons comme tout-a-fait faux 4
et qui est absolument différent du prmc:pe de causalité.

Ainsi la conscience est aussi impuissante que les sens;
et il reste démontré que Pexpérience pas p}us que le rai-
sonnement , ne peut rendre compte du principe de cau-
salité, et que, par conséquent , ce principe est un fait
primitif, ou une loi de notre nature.

M. Royer-Collard ne s’arréte point la; il cherche quand
et comment s’est mdnlfesteea nous cette loi primitive de
notre cousthutlon ou, en d'autres termes , dans quelle
circonstance elle a falt sa premiere apparition dans notre
esprit. Clest en effet la seule question d’origine qu on
puisse agiter pour des prmmpes de cette espece. *

M. Royer-Collard ‘observe que lidée de cause est
puisée en nous. Notre conséience nous apprend que nous
voulons et que nous pouvons; la volonté et le pouveir
“sont les deux éléments de notre causalité. De ces deux
éléments, 'un est plus saillant pour la conscience, et
cest la volonté ; autre, plus obscur et c'est Je pouvoir ;
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peut-étre méme le pouvoir n’est-il pas immédiatement
apercu par la consmenoe et nlest-il que suggeéré par
Pexercice de la volonté. Qum quil en soit, rien n’est
mieux senti en nows que I'empire que nous exercons comme
cause volontaire SUr nos pe',nsées et sur nos actes. La cons-
cience ne suffit pas cependant pour le révéler; il y faut
le concours de la mémoire; car 'exertion de la cause volon-
taire est un fait qui’a de la durée, et qui, par consé-
quent, ne saurait étre saisi par la conscience toute seule.

C'est dans le sentlment de notre causalité que M. Royer-

Collard pense que le rapport de la cause a Ieffet sest
d’abord révélé a nous. Mais la conscience ne nous mon-
tre, comme il le dit, que le fait de la connexion et non
point la nécessité de cette connexion. Nous concevons
cette nécessité , nous ne Uapercevons pas. L(? fait que nous
apercevons est 'occasion et non point le principe de cette
conception;; il ne la contient point, il la suggere. Clest
‘une loi prumtlve de notre nature qul se mamfeste avec
-des caracteres de néeessité et duniversalité propos d’une
-expérience accidentelle qui n’atteint qu'un seul fait et qui
est renfermée dans les limites d'un moment de la durée
et d’un point de I'espace.

Ce qu’il ya du moins de bien certain, selon M. Royer-Col-
lard, c’est que lanotion que nous nous formons d’une cause
est puisée dans le sentiment que nous avons de la nétre,
et ce qui le prouve, c’est que nous importons cette notion
-au-dehors , et-que nous concevons 4 son image. toutes J‘es
causes extérieures. De |3 vient ce penchant des enfants et
des peuples sanvages a regarder les causes immédiates de
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tous les phénomenes naturels, comme des causes. sembla-
bles a. la notre, c’est-a-dire, volontaires et _ﬁmﬂligeﬂtes
comme elle. GRENT e

Telle est I'opinion de M. Royer-Collard sur la nature et
Porigine du principe causalité. Passons maintenant au
principe d'induction, : L

II. 1° « Le principe d’induction , dit-il ,repose surdeux,
jugements.L’univers est gouverné par des lois stables; voila
le premier. LD'univers est gouverné par des lois générales;
voila le second. : i b !

« 1l suit du premier que, connues en un seul point de
la durée, les lois de la nature le sont dans tous; il suit
du second que, connues ‘dans un seul cas , elles le sont
dans tous les cas parfaitement semblables. i

« Ainsi induction nous donne & la fois Pavenir et I'a4
nalogie. Son caractére propre est de conclure du particu-
lier au général » et par la, elle est diamétralement oppo- *
sée a la déduction. ou au raisonnement pur, qui conclut
toujours du général ay particulier. Elle fait quil y a, en
quelque sorte , deux raisons humaines qui ont; chacune
leurs principes, leurs régles et leur logique. La logique du
raisonuement pur est celle d’Aristote et de la géométrie;
selon, 1aqqeueetqu¢e proposition certaine remoute par une
chaine non iu!eﬁrrompue a un principe évident en soi. La
logique du raisonnement inductif a été créée par Bacon
dans le Novum organum; les quatre régles de Newton;; e~
gulee philosophand,en soutles principes les plus générany.
Elle est bien plus difficile et bien Pplus utile que Lagtre 5 car:

la philosophie naturelle et la philosophie de Pesprit hu-
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main étant des sciences de pure induction, la logique de
Pinduction est I'instrument de toutes les découvertes qu'on
y peut faire.

« Si les lois de la nature n’étajent point stables, il n’y
aurait pas d'expérience. Mais la stabilité des lois de la
nature fait qu'une seule succession bien constatée devient,
comme le dit Bacon, une proposition éminente , un lieu
élevé, une tour, du haut de laquelle esprit embrasse
une multitude d’événements dans une durée illimitée.

« Si les lois de la nature n’étaient point générales, la
connaissance humaine serait bornée aux individus qui
auraient été soumis i expérience. Mais ' les mémes lois
régissant les individus semblables, et Ia similitude exté-
rieure étant le signe constant de la similitude intérieure,
Yapparente variété des phénomenes diminue peu a peu, et
Pesprit finit par la resserrer comme en une poignée , se-

" lon Pénergique expression de Bacon : Sunt particularia
phenomcena., manipuli instar, ad ingenit commenta *. »

Apres avoir ainsi distingué et caractérisé les deux juge-
ments qui constituent le principe d’induction , M. Royer-
Collard observe qu’ils ne sont pas plus des propositions
identiques que le principe de causalité. Mais tandis que
le principe de causalité est nécessaire et évident par lui-
méme, les deux jugements dont il s'agit ne sont ni I'un
ni l'autre. En effet, nous concevons parfaitement la pos-
sibilité des propositions contradictoires. Nous regardons
la stabilité et la généralité des lois de la nature simple-
ment comme un fait; et nous y croyons, parce qu'il est,

* Novwm Organum, liv. 1., Apopht. 11a.
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et non parce qu'il serait ‘absurde ou impossible qu’il ne
fit pas. ; ' ‘

2° Mais qui nous a appris ce fait ? « Notre nature elle-
méme, répond M. Royer-Collard, et non pointy‘}’e'x'pe’-
rience. L’expérience est an passé et renfermée dans les
limites de observation. Elle est si pen la source du prin-
cipe d'induction qu'il agit avee bien plus de forcea dge ot
Fexpérience est la plus faible. » —Nous ne faisons qu’in-
diquer ces arguments en nous servant des expressions
mémes de P'auteur que nous recueillons dans ses notes ;
nous craindrions de fausser sa pensée en la développant.

Ainsi le principe d’induction est encore une de ces vé-
rités qui ne sont ni des propositions identiques ni des
généralisations de Texpérience , et qui accusent de faus-
seté le systeme de Locke et de Condillac sur Vorigine des
connaissances humaines. ;

Telle est la substance de la doctrine de M, Roye}'-Col-
lard-sur la nature et sar Porigine des deux principes de
causalité et d'induction. Il termine en indiquant les prin-
cipales applications du principe d’induction;; il en est trois
quil signale particuliérement.

1% « Clest le principe d’induction qui nous persuade de
la permanence du monde matériel. Clest un fait que Tur-
got et Condorcet ont entrevu; mais ils ont confondu
Pexistence avec la permanence. Clest la causalité et la
perception qui nous donnent Vexistence des qualités se-
condes et des qualités premicres, et non point Iinduction.
Mais la causalité et la perception ne donnent que I'exis-
tence actuelle; la permanence de cette existence est ré-
vélée par I'induction.
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- 2%« Cest linduction qui nous met en rapport avee la
nature , qui crée ce que Bacon appelle commercium men-
tis et rerum. Sans elle Punivers ne serait qu’'un vaste
cadavre ; linduction lui donne la vie et Iui préte en
quelque sorte Ja parole, en nous apprenant que chaque
événement est un signe dont la valeur est constante , et
qui nous révele i la fois! l’évén,,e_mgnt qui a précédé et
celui qui va suivre. Ce langage de la nature est Pétude
des animaux et des enfants comme celle des philosophes ;
mais les. philosophes, dit ingénieusement Reid, en sont
les critiques, La nature ne ment jamais, dit encore Reid;
mais pour trop nous hiter. d’interpréter son langage , ou
pour vouloir l’in_terp-réter en certaius cas ou il ne nous
est pas intelligible, nous tombons dans une foule der-
reyrs. \ :

« Pourquoi nous trompons-nous si souvent dans la re-
cherclie des causes, ou, ce qui revient au méme, dans
Iévaluation des signes ? Nous ne nous tromperions ja-
mais si' la nature nous présentait le signe et la chose
signifiée en conjonction immédiate, et parfaitement isolés
de toute circonstance. Elle le fait en certains cas; ainsi
dans la communication du mouyement par leichoe, dans les
sensations attachées aux perceptions du toucher, dans la
combustion. qui suit le contact de la flamme , dans la dé-
tonnation. de la poudre qui succede & la production de
Vétingelle , les Jois de la;nature se. manifestent trés-
promptement. a tous les hommes, et, ung fois connues,
elles le sont pour toujours. Mais touites les'choses coexis-
tent dans e temps , et un nombre plus ou meins grand
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coexistent 2 la fois dans le temps et dans le lieu. Qu’un
¢vénement, au lien d'étre précédé par une senle circons-
tance, comme dans les exemples précédents, soit precedé
par plusieurs ; alors , pour. découvrir sa cause , il devient
nécessaire d’énumérer toutes les circonstances qui lont
précédé , et de procéder ensuite par voie d’exclusion 4 la
détermination de celle qui a produit Peffet. Or, il ya
des cas ol 'énumération est impossible, et c’est pourquot,
par exemple, on n’a pu détecminer la cause ‘du beau
temps et de la pluie; il y en a d’anires ot c’est Pexclu-
sion qui est impraticable. Ainsi, pour que l’astrologie fit
une science, il faudrait pouvoir isoler un fait de toutes
les circonstances sublunaires qui lenvironnent , pour le
mettre en rapport avec les aspects célestes.

« Telles sont les causes des erreurs ot nous tombons
en étudiant le langage de la nature.

« La cause des erreurs ol nous tombons en raisonnant
par analogie est, toute dans Iimperfection des ressem-
blances. L’application de la causalité aux étres inanimés
est un exemple d’une analogie vicieuse. :

3° « C’est I'induction qui nous met en commerce avec
nos semblables, comme avec la nature, et qui donne aux
signes artificiels de la pensée une valeur constante. Qu’ap-
prenons-nous e apprenant notre langue maternelle? que
les hommes ont employé certains sons pour exprimer cer-
taines choses : ont employé, dis-je ; mais qu’ils continue-
ront de les employer, ¢est:ce que Vexpérience ne peut
nous apprendre. Les hommes nous oni-ils promis qu’ils
attacheraient variablement la. méme signification au
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méme signe? non ; cela méme est mmpossible ; d’ailleurs
la promesse serait concue en paroles; en outre, les en-
fants ne savent ce que cest qu’une promesse. D’ol1 nous
vient donc cette prescience des actions libres de nos sem-
blables ?

« Iei nous découvrons une correspondance admirable
entre les lois du monde physique et les lois du monde
moral, L’Auteur de la nature en nous destinaut & Pétat
de société, nous a munis de deux principes, dont I'un
nous porte a dire la vérité, et autre & croire qu’on mnous
la dit. Le principe de véracité correspond a la stabilité
des lois de la nature. Le principe de crédulité i I'induc-
tion qui généralise les lois observées. Sans ces deux prin-
cipes les enfants seraient absolument inerédules et inca-
pables d’instruction; ils périraient d’inanition de connais-
sances. La pratique des tribunaux et tous les raisonne-
ments sur la validité des témoignages prouvent l'existence

de ces deux principes. » .

VII.

Les qualités de la matiere sont-elles relatives ou abso-
lues?

{LECONS 8 £T q.)

Les qualités de la matiere sont-elles relatives ou ab-
solues? A cette question les philosophes répondent una-
nimement que les qualités secondes sont{plirement rela-
tives; le plus grand nombre pensent que les qualités pre-
miéres sont absolues; quelques-uns cependant assimilent
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la résistance aux qualités secondes, et ne conservent le
caractere de qualité absolue qu’a I'étendue ; quelques-uns
enfin prétendent qu’il 'y a rien d’absolu dans I'étendue
elle-méme.

Eclaircissons d’abord les termes. Qu'est - ce qu'on
entend par qualités relatives opposées a qualités abso-
lues? Nous allons essayer de le faire comprendre, et
de montrer en méme temps sur quel fondement on a
soutenu que les qualités de la matiére n’ont rien d’ab-
solu.

Nous connaissons les qualités premiéres ; nous ne con-
naissons des qualités secondes que leur existence; elles
sont moins des qualités que des puissances, c'est-a-dire
des causes congues par Vesprit et matérialisées dans cer-
tains corps. De ces causes, Veffet seul » qui est la sensa-
tion, est directement atteint par notre expérience; de
Ieffet nous remontons i la cause; et lorsque notre es-
prit, aidé des perceptions de la vue et du toucher, et du
témoignage de la mémoire , I’a placée dans les corps,
induction lui donne la permanence, et c’est la unique-
ment ce qui nous la fait appeler qualité.

La cause et I'effet sont done les deux termes da rap-
port qui subsiste entre nous et les qualités dont il s'agit,
Ces deux termes sont tels que leffet ayant lieu, nous
croyons a lexistence de la cause , et expérience qui ne
nous la montre jamais, ne laisse pés de nous montrer
ou elle réside ; mais elle ne nous apprend rien de plus.
En d’autres termes, la sensation n’est accompagnée d’au-

cune perception ; il ne s’y joint qu’un jugenient de causa-
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lité qui n’affirme rien de la cause, sinon qu'elle existe et
qu'elle agit sur fiotre sensibilité. :

" Cela posé, que le rapport vienne & changer; que le
méme aliment, par exemple, qui a excité en nous une
senisation ‘agréable, vienne'd exciter une sénsation désa-
gréable , il est évident que le rapport ayant deux termes,
il suffit que P'un des deux ait changé pour que le rapport
soit altéré. Ainsi donc il suffit que T'état de la sensibilité
soit variable dans chaque individu et différent ddns des
individus différents, pour que la méme cause paraisse pro-
duire successivement chez 'un et a la fois chez les au-
tres, des effets opposés. Non-seulement on n’en peut rien
conclure contre la réalité de la cause, mais on ne pour-
rait pas méme en conclure qu'elle est elle-méme varia-
ble, quoiqu’elle le soit sans dotte commie toutes les cho-
ses naturelles , et que ses variations nous soient indiquées
par des’ signes indubitables.

' Voila pourtant d’oti T'on est parti pour dépouiller les
qualités secondes de Dexistence absolue, On a dit : Le
plaisir et la douleur ne peuvent pas couler de la méme
source;des sensations contraires ne peuvent pas étre rap-
portées a une cause indépendante deces mémes sensations,
et toujours la méme lorsqu’elle agit d'une manitre oppo-
séej car si elle érair, cette cause, si élle subsistait en
elle-méme, si elle était une seule et méme chose, son
action Serait uniforme. Les qualités secondes ne sont
done point une réalité extérieure, elles ne sont que des
fictions de nos esprits, et les corps ne sont ni odorants,
Nl savoureux , ni sonores , ni chauds, ni froids.
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- Une confusion dans le langage est venue au secours de
cette conclusion. Dans Iaction’ des ‘qualités secondaires
sur notre sensibilité, Peffet connu et la cause inconnue
s’unissent si étroitement dans notre esprit, que le méme
nom leur a été¢ donné dans' toutes Jes Jangues. Les phi-
losophes en ont pris sujet d'aceuser le vulgaire de les cois
fondre; et; poar remédier & cette prétendue confusion,
ils ont restreint & Peffet la dénomination qui €tait coni-
mune a la cause. S'ils avaient dit avee simplicité : Tes
mots odeur, saveur, chaleur, qui ont signifié jusqu’ici la
sensation et la qualité, ne signifieront plus dans nos i
vres que la sensation, on aurait pu contester l'utilité de
cette réforme dans la langue commune , et demander aux
philosophes un nouveau nom pour la qualité ;. mais on
les aurait compris, et personne naurait été trompé. Mais
quand dune affaire de mots faisant une découverte, et
de Pambiguité ®un signe une erreur mounstrueuse, ils ont
prononcé dogmatiquement que les corps w’étaient nj odo-
rants, ni savoureux , ni sonores, les qualités secondaires ,

dépouillées de lear nom , ont paru exilées de Ia nature,
On a été plus loin; et raisonnant des qualités secondes
aux qualités premiéres, on a dit - Puisque les corps ne
sont ni odorants , ni sayoureux, ni chauds, ni froids, il
se pourrait aussy qu’ils ne fussent ni étendus, ni solides ,
ni figurés. Cette cohséquenice était plus quune présomp-
tion, ¢’était une conclasion rigoureuse pour les philoso-
phes qui assimilent les qualités premiéres aux qualités
secondes de la matiere. Il 'y a dofe dé réalit que dans
nos sensations; nos sensations sont en derniére analyse
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la mesure de toutes choses, et puisqu’elles sont si prodi.
gleusement variables et mémes contraires dans des cir-
constances semblables, il n’y a rien d’absolu hors de nous,
rien qui ait une existence propre, rien enfin dont nous
sachions autre chose, si ce n’est que nous pouvons en
espérer ou en craindre le plaisir ou la douleur.

Cette doctrine sceptique est fondée sur une double
confusion, celle des qualités premieres et des qualités se-
condes de la matiére , et celle de la notion que nous avons
des qualités de la matiére avec ces qualités elles-mémes.

Il ya deux questions distinctes i examiner : Avons-nous

_ des qualités des corps une connaissance absolue ou rela-
‘tive? Ces qualités sont-elles absolues ou relatives en elles-
mémes? Et comme nous ne connaissons pas de la méme
maniere, ni au méme degré, les qualités premiéres et les
qualités secondes de la matitre, cette double question
doit étre examinée, d’abord , en ce qui touche les qualités
secondes, puis, ensuite, en ce qui regarde les qualités

Ly
premiéres.

Nous 'avouns déja dit et nous le répétons; plusieurs de
nos sens ne sont que des instruments de sensations;
dautres sont i la fois des instruments de sensations et des
instruments de perceptions. C’est a ceux-ci , et particulié-
rement au toucher, que nous devons la connaissance des
chosesextérieures et de leurs qualiteés perceptibles. Quand
nous avons acquis cette connaissance, nous apprenons,
par un procédé de notre esprit trés-prompt , quoique trés-
composé, que les sensations de la premiére classe sont
excitées par Paction de certains objets sur nos organes
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nous créons aussntot entre les sensations et les objets un .,
rapport de’ causahte et telle est la nature fondamentale
de ce rapport, qu'il suffit de I'effet pour nous convain-
cre de l'existence de la cause. Nous sommes done assurés
quiil réside dans les corps des puissances occultes qui les
rendent capables de produire en nous le plaisir et la dou-
lear; mais ces puissances, que nous appelons trés-impro-
prement qualités , nous ne les percevons pas, nous les
concluons. Par un renversement apparent de I'ordre na-
turel , Peffet est le principe, la cause est la conséquence,
Ueffet est la mesure, la cause est la chosemesurée. Toute la
notion que nous avons de la cause est donc renfermée dans
la notion que nous avons de leffet; en ce sens, elle est re-
lative a Ueffet; et puisqu'en derniére analyse, le plaisir
et la peine sont Deffet, la notion de la cause est toute
relative au plaisir et a la peine dont nous sommes af-
fectés par elle. En un mot, les qualités secondes ne sont
autre chose pour nous que des pouvoirs inconnus qui
exercent sur nous 'empire arbitraire du plaisir et de la
douleur. La notion que nous en ayons est donc relative.
Notre étude des qualités secondes consiste uniquement 3
rechercher I'action des unes, et A éviter celle des tres;
elle ne se propose pas la découverte du vrai, mais la dé-
couverte de |'utile. Si toute la connaissance humaine était
de méme nature que notre connaissance des qualités se-
condes, elle n’atteindrait rien d’extérieur en'soi; Iutile. se-
rait le seul objet de nos facultés , et la seule regle de nos
actions. ; :

Mais de ce que la connaissance des qualités secondes

Iv. ' g
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- est relative , s'ensuit-il quelles waient point de réalité hors
‘de’nous? On ‘éprouve toujours quelque sorte 'de honte
quand on surprend des personnages aussi graves que les
ph\losophes dans des méprises dont il semble que le moin-
dre degré dattention’ devait les préserver. Dans leur ma-
niére’ de raisonner sir les ‘qualités ‘secondes , la sensibi-
ité des étres animés st la mesure,, la qualité ou la cause
est la chose mesurée, la sensation est le résultat. Puisque
les phxlosophes imputent ‘a la-cause seule les variations
contmueﬂes du résultat; et qu’ils prétendent par la mettre
la ‘cause en contradiction avee elle-méme, ils ‘supposent
donc que la mesure; parlaquelle on obtient le résultat,
est ﬁxe et-mvariable. Cependant: ils savent ; et nous pou-
vons apprendre d’éuximémes; que cette mesure 5 qui est
la’sensibilité, varie a Tinfini, non-senlement d’individu
a‘individu, mais dans lé méme individa a chaque instant
de sa ‘durée. Les philosophes raisonnent done comme un
atpefiteur qui, ayant successivement employé la toise, le
pied " et'le pouce i la mesure d’un terrain ; s'étonnerait
d'atriver & 'des résultats différents, et finirait par sou-
tenir' gile’ e terrain nlest qu'une‘illusion ; ¢onvaincue de
propnetes contradictoires. De ‘ces trois choses la; me-
sure, la chose mesurée , et le résultat , nous connaissons
parfaitement le resuitat qui est la sensation ; nous ne sa-
vons rien de la chose mesurée, qtii est’ la quallte sinon
qu’elle ‘existe ; nous ne connaissons pas en "elle-méme la
niesure’ qm estla senmblhte mais nous sommes assurés du
moins qu’elle n’est pas constante , et cela suffit pour que
nous soyons’ hors d’état d’assurer que la/ chose mesurée
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n’a rien d’absolu. Au fond , il en est de la sensibilité comme
des qualités secondes ; et des qualités secondes comme 'de
la seasibilité , la ‘sensibilité ‘subsiste indépenddmment
de toute action extérieure , et les (iualités subsistent indé-
pendamment de toute modification ‘intérieure, il
Passons maintenant aux qualités premiéres, et voyons
sl en raisonnaat des qualités secondes aux qualités pre-
miéres, les philosophes ont respecté les différences réelles
et incontestables qui séparent ces deux classes de faits re-
lativement & nous. ‘ :
Les qualités secondes étant le terme inconnu d’un rap-
port de causalité, dont nos sensations sont le terme connu),
nul doute que la notion que nous en avons ne soit relative,
et que par rapport & nous ces qualités elles-mémes ne puis-
sent &tre appelées relatives en ce sens. Flles sont relatives 3
nos sensations 'd’abord; de 'phis nos sensations étant rela-
tives'a 'état de notre sensibilité, les qualités secondes y sont
elléssmémes relatives; d’olr il résulte que la méme qualité
semble produire des effets différents et méme contraires.’
Quand donc 'on dit que Jes qualités secondes sont relatives,
ondit ees deux choses, qu'elles se font sentir et ne se font
pas convaitre, et que la sensibilité sur laquelle elles agis-.
sent, n’est la mesure davcune chose, si ce n'est du plaisir et
dela douleur, On affirme donc querien n’est vrai pour nous
des qualités secondes, si ce n’est qulelles existent et qu’elles
nous sont utiles ou nuisibles. #bsolu est opposé & relatyf
dans le sens qui vient d’étré déterminé : ainsi quand on
dit des qualités premiéres , comparées aux qualités secon-
.des', qu’elles sont absolues, on dit ces deux choses , quelles

1G.
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_ se font connaitre aussi bien que sentir, et que la connais-
sance est une mesure. certaine et invariable. On affirme
donc que. plusieurs choses sont vraies des qualités pre-
migres, que ces choses sont vraies en ellessmémes et indé-
pendamment de nos moyens de connaitre, et quelles ne
pourraient pas étre percues autres; comme le méme breu-
vage est senti doux et amer tour-a-tour. En un mot, on
dit qu'il ya de I'absolu dans les notions que nous en avons.
Voila la question ramenée aux deux points suivants :
Connaissons-nous les qualités premiéres ? La faculté qui
nous les fait connaitre est-elle délusoire?

On me dispensera de prouver que nous connaissons les
qualités premiéres, cest - i - dire, I'impénétrabilité et
Iétendue; c’est un fait indubitable que nous en avons la
notion la plus distincte. Si nous ne avions pas, il en se-
rait de limpénétrabilité et de 'étendue comme des qua-
lités secondes; elles ne seraient nommées dans aucune
langue. Nier les notions de I'étendue et de I'impénétra-
bilité, c’est nier la perception ; c'est nier dans 'homme
‘T'opinion d'un monde extérieur; c’est nier I'lhomme lui-
méme. Faire de 'impénétrabilité et de I'étenduc de pures
sensations, c'est prétendre que nous sentons I'im pénétra-
bilité et I’étendue , comme nous sentons les odeurs , et
qualors nous sommes nous-mémes une étendue impénétra-
ble, ce qui n’est pas moins ridicule pour avoir été avancé
par Condillac. Faire de I'étendue et de limpénétrabilité
une qualité seconde, une cause inconnue de quelques=
unes de nos sensations , c'est supposer que nous connais-
sons quelque chose hors de nous avant de connaitre
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Pétendue et Pimpénétrabilité , et quelque chose qui n’est
ni étendu ni impénétrable. Je m’arréte ; c’est rouler trop
10ng—te1ﬁps dans un cercle d’absurdités et de contradic-
tions. Il fallait cependant montrer sous son. véritable jour
une erreur commune a Mallebranche, & Condillac et &
tous ceux des philosophes anciens et modernes qui nient
la connaissance proprement dite des qualités premiéres ,
quand ils prétendent que nous ne savons rien des choses
extérieures, si ce n’est quelles nous sont utiles ou nuisi-
bles. Nous savons au moins qu'elles sont étendues, figu-
rées et solides; et clest de I3 et de I seulement que nous
avons appris quelles ont d’autres propriétés avec les-
quelles nous ne communiquons que par le plaisic et la
douleur.

Maintenant notre faculté de connaitre est-elle une me-
sure absolue et immuable qui, étant appliquée aux mémes
objets , donne des résultats invariables? ou bien est-elle
relative aux lois de notre intelligence, de la méme ma-
niére que notre faculté de sentir est relative aux lois de
notre organisation physique, et de telle sorte, que la
constitution de notre intelligence étant changée, ce que
nous percevons tel aujourd’hui, nous pariit nécessairement
autre , comme D’état de notre sensibilité étant changé,
nous sentons amer ce que nous sentions doux auparavant ?

Jedois avertir d’abord que par connaissance je n’entends
pas cette connaissance parfaite et adéquate, qui n’appar-
tient qu’a "Auteur des choses : la connaissance de Phomme
est bornée comme ses facultés. Je suis loin de vouloir dire
que nous sachions tout sur les qualités premiéres, Peut-
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étre qu'un sixiéme sens, qui serait au toucher ce que fe
toucher est a la vue, neus révélerait une quatrieme di-
jﬁension_ et de nouvelles proprietés de Pétendue. La con-
“naissance admet tous les degrés. possibles entre Pingelli-
gence supréme et le néant » €t sous ce rapport, nul doute
qu’elle ne soit relative 3 nos facultés, qui sont nos moyens
de_connaitre. Je conviens done que. les clioses ne nous
paraissent point tout ce qu'elles sont. Mais sont-elles ce
qu’elles nous paraissent? Nous:n’y voyous pas tout ce qui
peut y étre, mais ce que nous y voyons y est-il en effet
Avec,d’autres facullés, le verrions-nous différént et méme
contra.ire‘? En un mot, la connaissance est-elle incertaine
parce qu’elle est imparfaite, et pour admettre le plus et
le moins, admet-elle la contradiction ? Voili la question.
Si'on me demande de la déeider par le raisonnement,
je suis dans Vimpuissance de-le faire. Tout ce 'que je puis
répondre, cest quil w’est impossible de concevoir une
intelligence a qui P'étendue paraitrait inétendue, I'impé-
nétrabilité pénétrable, Ies.corps sans.figure, ou qui dé-
couyrirait dans I'étendue, I’impénétrabil}té, la figure, des
fﬁropriéfés contraires a celles que J'y découvre.

. La pensée-de 'homme est ‘une succession non inter-
rompue, non. pas seulement d’idées, comme on Ia dit
trés-faussement , mais de croyauces explicites on impli-
cites. Les croyances de l'esprit sont les forces de 'ame
et les mobiles de la, volonté. Ce qui nous. détermine a
croire, nous Tappelons évidence, 1] ¥.a autant de sortes
d’évidence qu'il y a de lois fondamentales de la eroyance
humaine. La raison ne rend pas compte de Péyidence ;
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Ty condamner cest Panéantir; car la raison elleméme a
besoin d’une évidence qui lui soit propre. Si le faison-
nement ne s'appuyait pas sur des principes antérieurs,, et
par conséquent supérieurs i la raison , Fanalyse n’aurait
point de fin i la synthése de commencement. Ce sont les
lois; fondamentales de la croyance qui constituent l'intel-
ligence. Elles dérivent de’ la méme source, - elles ont fll,q
méme autorité, elles jugent au méme. titre; il 'y
point d’appel du tribunal des unes  celui des autres. Qui
se révolte contre une seule se révolte contre toutes ; qui
rejeite une seule de ses facultés les rejette toutes et ali-
dique sa propre nature. Y a-t-il des armes contre la per-
ception externe; elles se tourneront contre la conscience,
la. mémoire, la raison’; la perception. morale: Suffit-il,
pour aueantir I'étendue ou pour créer une étendue con-
tradictoire & celle que nous percevons; d’un changement
dans la constitution de mon intelligence; d’autres ¢hane
gements pourront transformer la liberté en nécessité , le
vice en vertu, et peut-étre les axiomes de la raison en
absurdités choquantes. Qu'en un seul pomnt la nature de
la connaissance ( la nature;, dis-je, et non le degré ) soit
subordonnée 4 nos moyens: de connaitre, c'en est fait de
la certitude vien nlest vraiy rien n'est faux; toutes les
existences et tous leurs rapports s’écroulent'a la fois dans
un méme néant: Ce n’est ‘point assez dire; ‘tout’est vrai
et faux tout ensemble , puisque le faux et le vrai ne dife
férent point du doux et de Pamer ; e néant lui-mdme est
arraché i sa nullité absoluej il entre dans le domaine du
relatif ; il est quelque chose ou rien, selon le point de vue
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du spectateur. Toutes ces conséquences accablent la doc-
trine dont elles découlent nécessairement ; je ne déclame
point ; on les en a tirées avec une exactitude qui ne laisse
rien a désirer i 4 contester. Les exemples en sont trop
eonnus; les écrits de Hobbes et de Hume sont les plus
frappants. C'est denc un fait que la morale publique et
privée, le bonheur des individus et I'ordre des sociétés.
sont engagés dans le débat de la vraie et de la fausse phi-
losophie sur la réalité de la connaissance. )
On voit a présent que la philosophie, qui fait de
Phomme la mesure de toutes cheses, raisonne conti-
nuellement des qualités secondes aux qualités premiéres,
et de la sensibilité & la connaissance; et on voit aussi
que ce raisonnement a été sifxguliérement favorisé par
le paradoxe dont jai parlé, Dés quil a été admis
dans la philosophie, comme une maxime ineontestable,
que les corps n’étaient ni savoureux, ni odorants, ni
chauds, ni froids, il a été naturel d’en conclure qu’il se
pourrait bien aussi qu'ils ne fussent pas étendus. Cette
confusion, dans laquelle le bon sens lui-méme a quelque
peine a ne pas s’égarer, est due & Pambition insensée de
déduire tout 'homme d’un fait unique. Le fait ne pou-
vait pas étre plus malheureusement choisi. La sensation
est relative & la sensibilité » la sensibilité a Porganisation;
donc si la connaissance est déduite de la sensation , elle
 est relative a Porganisation. Celle-ci altérée, la connais-
sance s'altere avec elle; il y a autant de systémes de vé-
rité que d’organisations possibles ; autant de systémes de
morale que de combinaisons possibles des besoins et des
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appétits. Point de vérité absolue , point de droit, point
de devoir; la louange, le blime, Padmiration surtout ,
sont des mots vides de sens; l'utile est 'unique contem-
plation de I'entendement et toute la législation du coeur,
législation capricieuse qui napplique aux actions qu'une
régle mobile, et qui n’en a point pour les intentions et
les désirs. Je le demande : est-ce A la chaleur de ce triste
foyer que naissent et mirissent les nobles facultés de
Phomme? est-ce la que la vertu, le talent méme allu-
ment leur flambeau? — Tout homme, dit Reid, qui a
la conscience de la dignité de sa mature, ne tombera
jamais dans les étranges systémes  des ‘sceptiques, et ne
soupconnera pas méme qu’ils puissent avoir cours parmi
les hommes. — S'ils sont faux, ajoute Reid, ils désho-
norent la philosophie ; ils sont vrais, ils dégradent Ies-
pece humaine , quiils font le jouet d’'une divinité mal-
faisante. — Javoue cependant que je ne les crois point
aussi dangereux que paraissent le craindre la plupart de
ceux qui les combattent. Les hommes ne sont ni aussi
bons ni aussi mauvais que leurs principes, et comme il
1’y a point de sceptique dans la rue, de méme je m’as-
sure quil 0’y a point de spectateur désintéressé des ac-
tions humaines qui ne soit forcé de les discerner comme
justes et comme injustes. Le scepticisme n’a point de
lueur qui ne pilisse devant I'éclat de cette vive lumicére
intérieure qui éclaire les objets de la perception morale,
comme la lumiére du jour éclaire les objets de la percep-
tion sensible.

La question du relatif et de I'absolu est née avecla
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philosophie. 1l ne pouvait pas en étre autrement; car
elle est la philosophie elle-méme. Les anciens 'ont agiiée
aussi bien que les modernes , et ils en ont pénétré toutes
les conséquences. Protagoras  avait peu laissé & faire 3
Hobbes, a Hume et & Helvétius. ok

' La doctrine de Protagoras est exposée dans le 7/ézrete
ou Platon passe en revue et combat successivement diffé-
rentes définitions de la science. 1l commence par celle-ci
qui'est de Protagoras, scientia est sensus. A cette occa-
sion, Platon expose longuement la doctrine de ce philo-
sophe; en voici quelques traits

-« Rien n’est en $01; rien n’est une seule et méme chose.
« Ce qui était grand tout-d-lheure devient petit, ce qui
« était pesant devient léger, ce quiétait doux. devient
« amer. La blancheur n'est pas dans la chose blanche;
« elle n’est p'as dans I'ceil lui-méme, 1l n’y a done rien de
« réel que ce que nous sentons ; et la sensation est le seul
« juge compétent de la vérité. L’homme est la mesure
. «de toute chose; chacun de nous est la mesure de ce
«qui,est et de.ce qui n’est pas. » Si on objectait 2 Pro-
tagoras les songes et la folie, il répondait que les sensa-
tions dans cet état n’étaient pas moins vraies ; qu’il ny
avait. pas de critérz'um certain qui plt nous faire distin=
guer I'état de réve de 'état de veille ; que ces denx états
ne - différaient entre eux que par la durée, et que la durée
west pas la reégle de la vérité. Si on objectait & Protagoras
qu’a ce-compte;il vy a aucune différence. éntre Ihomme
et les animaux, aucune entre ’homme et la- Divinité; il
répondait d’abord qu’il'n’y a point de Divinité, Deos de
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medio tollendos ; ensuite que la diffévence de I'homme et
des animaux n’est qu’un Préjugé; et qulentre les hommes,,
la différence du savant et de Iignorant consiste, non en
ce que le premier sait mieux que I'autre ce que sont les
choses, mais en ce qu’il sait mieux le parti qu'on en peut
tirer; également impuissant i distinguer le vrai, mais
plus habile dans I’art de sapproprier l'utile. Enfin, dit
Tiedeman, «eo devolvitur sermo nihil nec Jalsum esse
« nec verum; aut si sit, saltem sciri a_nobis nullo modo
« posse; proinde utilitatem esse solain quee verum et fal-
« sum metiatur, idque quod plurimam semper attulisse
« utilitatem experientia docuerit , pro vero certoque ha-
« bendum. » :
Ainsi cette doctrine que sentir est tout 'homme, qu'il
1’y a rien pour lui que ce qu’il sent, et que toute sa con-
naissance n’est _q'ue la sensation transformée; cette doc-
trine si.célébrée. parmi nous €t quion a regardée comme
une lumigre tout-a-fait moderne devant laquelle devaient
fuir les anciennes ténébrgs, est précisément la méme qui
fut enseignée il y a plus de 2,000 ans par le sophiste Pro-
tagoras , qui en avouait au moins toutes les conséquences,
puisqu’il professait le scepticisme et Iathéisme. fisg
1l est remarquable: que les mémes circonstances, le
méme état df;s_}i?ﬁpg‘(i‘_tls rameénent i certaines époques les
mémes  erreurs toujours reproduites comme nouvelles,
et qu’on y oppose les mémes faits eﬁ_ les mémes raisonne-
ments. La réfutation que Platon met dans la bouche de
Socrate se trouve presque littéralement dans Hutcheson ,
qui ne le cite point, et qui ne songeait prgbzlgblgmggt,,
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en répondant a quelques philosophes modernes , ni 4 Pla-
ton ni a Protagoras,

VIIL
De la substance.

Nous placons sous ce titre quatre morceaux différents;
le professeur dans le premier décrit le procédé par lequel
notre esprit concoit la substance'sous les attributs ; dans
le second et le troisiéme il examine et réfute les erreurs
des philosophes sur la substance; dans le quatritme il
indique rapidement lorigne de ces erreurs.

I. De la conception de la substance.

(PRAGMENT DE TA 14° LECON.)

Iy a’une similitude si' parfaite entre le procédé par
lequel nous découvrons I'existence de la matiére , et celul
par lequel nous découvrons notre propre existence, que

*étude de I'un de ces procédés est nécessairement Pétude
de P'autre. C'est pourquoi nous ne les séparerons pas dans
nos recherches. Toutes les théories des philosophes em-
brassent les deux substances; on les attaque , on les dé-
fend a la fois, et par les mémes raisonnements ; toutes
deux peuvent étre pénétrées par la raison, ou toutes
deux sont impénétrables ; toutes detix ‘sont des réalités,
ou toutes deux sont des chiméres; en un niot, elles pe-
rissent ou succombgnt ensemble , et dans toutes les doc-
trines leur destinée a été commune.
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Commencons par les faits relatifs 4 la substance spiri-
tuelle. La premiére sensation que nous €prouyons nous
révele deux faits, existence actuelle de ce qui est senti,
et lexistence actuelle de ce qui sent. Ce qui est senti est
le seul objet propre et immédiat de cette facultd que
nous appelons la conscience; ce qui sent n'est point vu
par elle; il est suggéré a 'entendement par la sensation;
en apercevant celle-ci, la conscience I'apercoit comme
sentie par le moi. La liaison de la sensation au moi est si
intime qu’il n’est pas étonnant que Pon assigne la méme
origine a la notion de Pune et de Pautre , et & la persua-
sion qui en est inséparable

La nature ne sépare pas plus la sensation du moi qu'elle
ne separe le moi de la sensation ; mais ce que la nature
ne sépare jamais , nous pouvons le séparer par la pensée.
Nous pouvons considérer le moi sans penser a la sensa-
tion, la sensation sans penser au moi. Dans le premier
cas, nous avons la notion abstraite du moi; dans le se-
cond cas, la notion abstraite de la sensation : celle-ci
trés-claire , parce que la sensation est Pobjet immédiat
de la conscience ; celle-1 tres-obscure, parce que le moi
n’est saisi immédiatement par aucune de nos facultés. Ce
que je dis de la sensation , il faut le dire de toutes les af-
fections et de toutes les opérations du moi. La notion
abstraite du moi, généralisée, est notre notion.de la
substance spirituelle. ’

L'obscurité de cette notion résulte de ce qu’elle est rela-
tive et non directe. Nous ne savons rien de la substance
spirituelle, si ce n’est qu'elle existe. On perd également
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le fait de vue, quand on prétend assigner la nature de
la substanee spmtueHe et quand on nie sa réalité.

Dans aucune langue, je erois, le tout, résultant de Ia
pensée rapportée au moi, n’est exprimé par un mot uni-
que. Gela vient de ce que la pensée et le moi sont deux
choses', et que les langues qui sont des méthodes d’ana-
lyse ne ' savent distinguer plusieurs choses qu'a Paide de
plusieurs mots. Ramené & ce point de \ vue, le célebre en-
thymeme deDescariesneméritenile rldlcu]e nileslouanges
excessives qu'on lui a prodigués. En posant: séparément
et successivement le.fait de la pensée ‘et celui de Pexis-
tence, Descartes a reconnu la distinction de ces faits et
la subordination du second a I'égard du premier : ce mé-
rite est ‘celui d’un observateur exact. Mais Descartes ne
devait pas presenter cetie dépendance sous la forme d’un
raisonnement ik 'y a pas lieu a a Vergo. Nous sommes
en méme temps que nous pensons ; nous savons que nous
sommes, parce que la conscience nous avertit quée nous
pensons ; mais  nous ne sommes pas parce que nous
pensnns et nous ne pensons pas parce que nous sommes.
Ni la premiére pensée n'engendre le moti, pi le moi n'en-
gendre 'la premlere pensée. 1l faudrait pour cela qu’il
y etit une sensation antérieure au mot, ou un moi anté-.
rleur 2 la sensation. Or, un‘mol antéricur 4 la sensation,
ou une sensation antemeure au moi , sont des abstrac-
tions de nos esprits et de pures méthodes d’ analyse nées
de Pimperfection du langage. Quelques phnlosophes alle-
mands, voulant déduire la pensée du moi , ont inventé
ut ' moi qui se pose lui-méme au préalable; et qui pose
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ensuite tout le reste. Quand on part ainsi d’une abstrac-
tion, et que f'on ‘construit la science de Thomme' de la
méme maniére que lon construit Ia géométrie, si on a
procédé logiquement, on sait quelque chose parfaite-
ment; mais ce que P'on sait, clest son propre ouvrage,
Lesprit peut batir ainsi toutes sortes d’édifices o1 les beau-
tésde I'art se feront remarquer; une chose léur mangquera
toujours , lexistence. Les tentatives faites par dautres
philosophes pour déduire le moi de Ja pensée n’ont pas
€té plus heureuses. Le résoudre en collection de pensées,
cest le détruire.. :
Ce qui précéde- s’applique & la substance matérielle,
La sensation de leffort que nous faisons daus la compres-
sion ne nous atteste pas plus clairement notre propre
existence, quelle ne nous atteste Pexistence extérieure
de la chose étendue qui nous résiste, Quel est Pobjet de
notre perception ? Ce n’est point la chose; ce n’est point
Iétendue et Pimpénétrabilité : cest la chose étendue et
impénétrable. Nous retombons encore ici dans une ana-
lyse toute faite, parce que nous nous exprimons avec des
mets. La 'chose et ses qualités forment un tout indestrue-
tibley mais nous ne laissons pas de le diviser par la pen-
sée; les langues en §éparen£ les parties; et semblent nous
montrer les qualités hiors de ]a chose, et la chose privée
de ses qualités; maig nous ne ‘touchons ni les qualités, ni
la substa-nce;nous touchons les qualités rapportées ala
substance,, comme nous sentons |a sensation rapportée
au moi. Dans'le tout qui résulte ‘de ce rapport, les qua-
lités seules se manifestent nos’sens; la' substance’ leur
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échappe ; le rapport dont elle est le dernier terme nous
apprend seulement qu'elle existe. Ainsi la notion abs-
traite de la substance est une notion relative et obscure;
tandis que la notion abstraite des qualités est une notion
directe et distincte. i o ;

Ce quil y a de commun aux notioné“générales de la
substance matérielle et de la substance piensante, forme
la notion encore plus générale de I'étre et de I'existence.
Toutes ces notions sont des opérations de nos esprits;
elles n’ont point d'objet hors de nous ; mais elles ont un
fondement réel dans le moi et dans les corps qui tombent
sous nos sens. Comme nous les avons tirées de la, il suf-
fit de les y remettre pour les réaliser.

Le rapport qui nous dévoile le moi par la sensation, et
J]a matiéve par ses qualités, n'est pas susceptible d’analyse
ni de définition. Nous ne le confondons avec aucun autre
rapport ; nous sentons qu'il n’est pas celui de Teffet 4 la
cause, ni celui de la fin aux moyens, ni tout autre. Rien
ne le précede ; il se découvre dans la premiére opération
de l'entendement , et avec lui naissent pour nous toutes
les existences. Nous sommes donc obligés de nous y ar-
réter comme a une loi primitive de la nature humaine.
Si nous étions capables de remonter plas haut, nous com-
prehdrions existence ; nous saurions tout; 'univers ne
serait plus un mystére. Quand on se révolte contre les
faits primitifs, on méconnait également la constitution
de notre intelligence et le but de la philosophie. Espli-
quer ou comprendre un fait, quest-ce donc autre chose
que le dériver d’un autre fait; et ce genre d’explication
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ne suppose-t-il pas des faits inexplicables, n'y aspire-t-il
pas nécessairement ? La science de I’e‘sp‘rit humain aura
£’ Vé e ’ . 3 -
éte portée au plus haut degr? de perfection qu’elle puisse
atteindre, elle sera compléte, quand elle nous ménera
puiser l’iguérance a sa source la plus élevée.

II. Opinions des p/zz'losoplzes sur la substance.

(xx® LECON, )

Avant d’entrer dans Pexamen des opinions,des philo-
sophes sur la substance, rappelons quelques-uns des faits
que nous avons constatés précédemment.

. 1° Nous percevons les objets de nos perceptions ex-
ternes comme des qualités , et par cela seul nous les con-
cevons dans un sujet ou ils coexistent et & qui ils appar-
tiennent. La conception du suje.t accompagne nécessai-
rement la perception des qualités , mais elle en est dis.
tincte; le sujet n'est pas percu par les sens , il est congu
par Pesprit. ‘

2?2 Le jugement par lequel nous attribuons les qualités
qui sont les objets de nos perceptions a un sujet concu
pavmotre esprit, est un jugement primitif, une loi cons-
titutive de Pentendement humain, 11 en est de ce juge-
ment comme du jugement de causalité; on ne peut le
dériver d'un principe antérieur, sans supposer ce qui est
en question. Je ne connais que Descartes qui l'ait tenté;
Substantiam, dit-il, facils agnoscimus ex quolibet ejus ar-
tributo, per communen tllam notionem, quod nihili nulla
sunt attributa. Voict acgument de Descartes en forme.

IN. 20
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Rien n’a point d’attributs; or la substance a des attri-
buts; donc elletest quelque chose ; done il y a des subs-
tances. La pétition de principe est évidente dans la mi-
neure, la substance a-des aitributs; ce dont il s’agit
précisément, c’est de savoir si les objets de la percep-
tion sont des attributs qui appartiennent nécessairement
a des substances, ou, en d’autres termes, sil y a des
substances.

De ce que le sujet des qualités n’est pas percu, il
suit que la notion quelconque que nous en avons n’est
point, a proprement parler, une acquisition des sens; et
de ce que nous la formons & P'occasion unique de la per-
ception des qualités, il suit qu’elle est purement relative
‘& ces gnalités. Dés que nous voulons considérer la subs-
tance matérielle en elle-méme, cest-a-dire, abstraction
faite de ses qualités, nous n’en pouvons rien affirmer, si
ce n'est quelle existe.

Ce que nous venons de dire s’applique exactement a la
substance spirituelle : il suffit de cilanger les termes.

La philosophie marche ici entre deux écueils; elle
échoue contre I'un quand elle raisonne sur la substance,
comme si nous en avions une notion directe et distincte ;
elle échoue contre I'autre quand elle nie la realité de la
substance parce que nous n’en avons qu'une notion rela-
tive et obscure. La premiére erreur fut celle des anciens
et des Scllolastiques; la seconde, qui a des comsé-
quences bien plus dangereuses , appartient davantage
aux modernes. Ils y ont été presque inévitablement
entrainés par la difficulté de concilier les faits avec
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leur sysieme sur lorigine de la connaissance humaine.

Puisque la notion d’une substance ‘est uniquement re-
lative a ses qualités, P'abstraction des qualités ne laisse
rien que le fait de lexistence. Qu'est-ce que Iexistence
séparée de toute maniére d’étre? Cette abstraction , Pune
des plus violentes que puisse tenter Vesprit humain, les
aneiens I'ont faite, et elle leur a donné leur matidre pre-
micre, matiére vide de formes et méme d’étendue; cest
ce qu'ils appelaient san. Ils étaient persuadés que cette
maticre était un seul et méme étre qui revétait successi-
vement toutes les formes, et ils voyaient dans la fable de
Protée le type de cette transmutation perpétuelle, Les ré-
veries des Scholastiques sur Pétre en génédral ne méritent
pas d’étre tirées de Poubli ol elles sont tombées depuis
long-temps ; je passe donc aux modernes. A i

Clest Descartes que nous rencontrons le premier; il
parle dela substance en ces termes : « Per substantiam
« nihil aliud intelligére possumus quam rem que ita exis-
« tit ut nalla alia re indigeat ad existendum. Et quidem
« substantia qua nulla alia re indigeat, unica tantum po-
« test intelligi, nempe Deus. — Possunt autem substan-
« fia corporea et mens, sive substantia cogitans , sub hoc
« communi conceptu intelligi, quod sint res qua solo dei
« concursu egent ad existendum. — Verumtamen non
« potest substantia primiim animadverti ex hoc solo quod
« sit res existens , quia hoc solum per se nos non afficit;
« sed facilé ipsam agnoscimus exquolibet ejus attvibuto,
« per communem ilam netionem quodd nihili nulla sunt
« attributa, nulleve proprietates aut qualitates, Ex hoc

20.



308 FRAGMENTS.

« enim quod aliqued attributum adesse percipiamus, con-
« cludimus aliquam rem existentem sive substantiam, eui
« illud *tribui possit, necessario etiam adesse *.

1l ya plusieurs remarques a faire sur ce passage. L'unea
déja été faite: c'est que Descartes, voulant déduire la con-
nexion nécessaire des qualités et du sujet, de cet axiome
nihili nulla sunt atgributa, tombe dans une pétition de
principe. La seconde remarque‘, c’est que Descartes défi-
nit la substance comme les Scholastiques , res que ita
exustit ut nulla alia re indigeat ad existendum. S'il faut
entendre par la ce qui existe indépendamment de toute
chose , Dieu seul est une substance comme l'observe Des-
cartes, et la deéfinition ne convient ni & lesprit ni a la
matiére, pour qui elle a cependant été faite. Je crois done
que, dans. la premicre intention des Scholastiques, elle
s'appliquait a la substance abstraite de ses qualités, et
qu’elle signifiait que lasubstance n’a pas besoin d’un sujet,
comme les attributs, c’est-a-dire que'la- substance n’est pas
un attribut. C’est a des vérités de cette importance et de
cette fécondité que se réduisent la plupart des définitions.
La derniére phrase de Descartes, en y substituant con-
cipimus a concludimus , contient la description exacte du
fait. Cest tout ce qu'il faut chercher dans la philosophie,
et demander par conséquent aux philosophes.

Locke a vu le faitcomme Descartes, il I’a reconnu dans les
termes les plus clairs; dans ses lettres & 'évéque de Wor-
cester, il cite vingt endroits de I Essai sur lentendement

humain , ou il sexprime de la maniére la moins équivo-

! Principia , pars prima, cap. 51, 52, 53.
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que sur la réalité des substances. Mais Locke avait un
systéme auquel il était obligé d’adapter les falts et son
systéme I'a conduit en vingt autres endroits a ridiculiser
les substances, a les atténuer, a les dénaturer, au point
d’en faire de simples collections de qualités. A cet égard,
comme a beaucoup d’autres, Locke se contredit sans
- cesse , et la contradiction se rencontre quelquefois dans
le méme paragraphe.

Voici le systéme de Locke. L'esprit ne percoﬂ: que ses
propres idées; elles sont I'unique objet de sa connais-
sance. Elles lui arrivent par les sens et par la réflexion.
Une idée qui serait dans I'esprit, et qui n’y serait pas en-
trée par Pune ou l'autre voie, serait une contradiction. Il
suit de la que si nous n’avons pas l'idée de substance,
il o’y a point desubstance dans la nature; et que si
nous l'avons, elle est une idée de sensation ou de ré-
flexion. A

La premiére question que Locke ait di se proposer
est donc celle-ci : Avons-nous 'idée de substance? Voici
comme il y répond : « Il y a une idée qu’il serait avan-
« tageux aux hommes d’avoir; je veux parler de l'idée de
« lasubstance , que nous n’avons ni ne pouvons avoir par
« voie de sensation ou de réflexion.... De sorte que le
« mot de substance W’emporte autre chose a notre égard
« qu’un certain sujet indéterminé que nous ne connais-
« sons point, Cest-a-dire quelque chose dont nous n’a-
« vons aucune idée distincte et positive, que nous re-
« gardons comme le soutien des idées que 'nous connais-
«sons *. — Ceux qui les premiers se sont avisés de

* Essais,liv. 1, ch.r, § 18.
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« regarder les accidens comme une espéce d’étres réels
«qui ont besoin de quelque chose & quoi ils soient atta-
« chés, ont été contraints Qinventer le mot de substance
« pour servir de soutien aux accidents. Si un pauvre phi-
« losophe indien, qui simagine que la terre a awssi be-
« soin de quelque appui, se fit avisé du mot substance,
« il naurait pas eu l'embarras de chercher un eléphant
« pour soutenir la terre, et une tortue pour soutenir V'é-
« léphant ; le mot de substance aurait entitrement fait
« son affaire...... Car toute I'idée que nous avons de la
« substance, Cest une idée obscure de ce qu’elle fait, et
« non une idée de ce quelle est® . » ‘

Les passages que je viens de citer sont du nombre de
ceux oir Locke maltraite le plus I'idée de substance. On a
coutume de les citer, quand on veut prouver, n’importe
dans quelle intention que Locke bannit les substances
de la nature, 1l semble, en effet, les en bannir, quand il
prononce que nous ne pouvons avoir I'idée de substance,
ni par voie de sensation , ni par voie de réflexion. Cepen-
dant le rapprochement et Pinterprétation équitable de
tous les termes fait voir que Phumeur de Locke tombe
principalement sur I'obscurité de cette idée purement re-
lative ‘et que loin de la nier , il la reconuait de la ma-
niére la plus positive. La derniére phrase en' est la preuve.
Clest doncune idée obscure et relative que notre idée des
substances; mais , enfin, nous avons cette idée et, puisque
nous Pavons, elle est une idée de sensation ol une idée
de réflexion. Comment Locke le prouvera-t-il , lui qui vient

* dbid. , liv .11, ehap. xuux, §19.
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de déclarer que nous ne pouvons I’avoir ni par veie de sen-
sation , ni par voie de réflexion? et rien n'est plus évi-
dent, car i la substance matérielle ne tombe sous nos sens,
ni l'esprit ne tombe sous I'eeil de la conscience; la contra-
diction est donc inévitable. Si nous avons l'idée de subs-
“tance, prouvez contre yous-méme , peut-on dire a Locke,
que nous I'avons par voie de sensation ou de réflexion , ou
convenez que nous avons des idées qui ne viennent ni de
la sensation, ni de la réflexion. Entre la contradiction et
'abandon de son systéme le plus modeste des philosophes
n’hésiste pas; Locke va donc soutenir que I'idée de subs-
tance dérive des idées simples de sensation et de réflexion,
et qu'elle n’est qu'une combinaison ou collection de ces
différentes idées. Citons quelques-uns des passages ol il
établit cette doctrine. « Nous étant fait une i1dée obscure
« et relative de la substance en geéneral, lorsqhe quelque
« espéce particuliére de substances corporelles, comme
« un cheval , une pierre, vient a faire le sujet denos pen-
« sées, quoique I'idée que nous avons de 'une ou de V'autre
«de ces choses nesoit quune combinatson ou collection de
« différentes idées simples des qualités sensibles que nous
« trouvons unies dans ce que nous appelons cheval ou
« pierre , cependant comme nous ne saurions ConRCEYoLr
« que ces qualités subsistent toutes seules, ou 'une dans
« lautre, nous supposons qu'elles existent dans quelque
« sujet commun qui en est le soutien.— Ainsi toutes les
« idées que nous avons des espéces particulicres et dis-
« tinctes des substances,ne sont autre chose que différen-

« tes combinaisons d’idées simples qui coexistent par une
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« union a nous inconnue , qui en._fait un tous existant pay
« lut-méme. Clest par de telles combinaisons d’idées sim-
« ples, et nou par autrec/zose, quenous nous représentons
«a nous-mémes les substances particulitres ¥, — Foutes
« les idées que nous avons des différentes especes de subs-
« tances, ne sont que des collections d’idées simples avec
« la supposition’ (il fallait ajouter nécessaire) d'un sujet
« auquel elles. appartiennent, et dans lequel elles subsis-
« tent, quoique nous n'ayons point didée claire et dis-
« tincte de ce sujet. Toutes les idées simples qui, ainsi unies
«dans un commun sujet, composent les  idées complexes
« de substance, ne sont autre chose que des idées qui nous
«sont venues par sensation ou par réflexion 2. — Je vais
« expliquer nettement ce que je pense & cet égard. Toutes
" «les idées des qualités sensibles d’une cerise pénétrent
« dans mon esprit par la sensation; les idées de perception,
«de pensée, de raisonnement pénétrent également dans
«mon esprit par la réflexion ; or ,les idées de ees quali-
« tés, actionsoun facultés, Pesprit percoit qu’elles ne peu-
_ « vent exister par elles-mémes, ou comme le dit votre sei-
« gneurie, nous  découvrons que nous ne pouvons avoir
« une véritable cdnceptiou d’aucun mode ou accident sans
« ebnee-«voir un substratum ou sujet ou il existe. De ce que
« l'esprit percoit cette connexion nécessaire de la qualité
«avee un sujet, il suit quune idée relative se. joint an
«rouge dans la cerise, 4 la pensée dans 'homme, et que
« Pesprit produit Iidée corrélative du soutien ou de la

* Liv. I1, chap, xxnrr, §3,4, 6.
2 1iv. IF, ch. xxrir 5 §35.
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« substance. Ce qui n'est pas, n’a pas de rapport ; la subs-
« tance est done quelque chose de trés-réel ; mais comme
« elle n'est pas représentde a l'esprit par une idée claire
« et distincte,, le rapport de la substance aux modes n’est
« que Iidée vague, obscure et indistincte de quelgue chose;
« et cette idee générale et indéterminée de quelgue chose
«dérive aussi, par une abstraction de Vesprit, des idées
«simples de sensation et de réflexion ; et ainsi Pesprit, de
« ces idées simples, s'éleve & I'idée générale et relative de
« substance , qu'il n’aurait point eue sans elle *. »

On peut extraire de ces passages beaucoup de choses
parfaitement justes ; personne, je crois, ”'a mis dans un
plus grand jour la réalité des:substances, ni- déerit avec
plus d’exactitude ce qui se passe dans lesprlt quand il est
Sforcé de concevoir les objets de ses perceptions comme
cxistant nécessairement dans un sujet commun. Mais on
lit aussi dans chacun de ces passages que I'idée de subs-
tance n’est qu'une collection d’idées simples obtenues par
la sensation ou la réflexion. Cette assertion, commandée
a Locke par les besoins de son systeme , Berkeley , Hume,
Helvétius, Condillac 'ont répétée, en la séparant de tout
ce quila modifie et Pexplique peut-étre, dans les écrits
de Locke; ellea usurpé , peu-a-peu, une grande autorité
dans la philosophie moderne; on a fini par Iénoncer
comme une  de ses découvertes les plus évidentes et les
plus précieuses. Elle mérite donc une discussion particu-
licre. Voyons sur quels fondements elle- repose ; et pour
Vapprécier, avec plus d’exactitude, remontons encore 3 la
notion de la substance.

* Premicre leitre & Pévéque de Worcester,
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Je crois éire quelque chose de distinct de mes sensa-
tions et de mes pensées; quelque chose dont la continuité
identique subsiste, quoique celles-ci varient continuelle-
ment. La faculté de sentir une odeur, n’est pas lodeur
méme, car elle lui survit; bien plus, cette faculté n'est
pas moi, car je suis encore moi lorsqu’elle sommeille, et
lorsque je Fai entiérement perdue. Cependant clest la
sensation qui me suggére et la notion du moi et la per-
suasion de saréalité. Ni 'une ni Lautre ne résultent de la
perception préalable d’un rapport nécessaire entre le moi
et la sensation, puisqu'il w'y a rien de préalable & la sen-
sation et que le moi nait avec elle.

La conscience n'apercoit point le moi ; elle n’apercoit
que la sensation , mais elle I'apercoit comme sentie par
le moi. 1l suit de la que la notion abstraite de sensation
est une notion trés-claire,, parce que la sensation est 'ob-
Jet immédiat de la conscience, et que la notion abstraite
du moi est une notion obscure , parce que le moi n'est
Yobjet ni de la conscience, ni d’aucune autre de nos fa-
cultés. Le moi séparé de ses affections et de ses opéra-
tions est réduit au fait de Pexistence. La notion abstraite
du moi, généralisée, est notre idée de la substance spiri-
tuelle ou de Vesprit. Tout ce que nous savons donc
des esprits ,considérés en eux:mémes , c'est qu'ils existent.
Mais leur existence est aussi certaine que celle de leurs
sensations et de leurs pensées ; nous 'apprenons en méme
temps et par la méme voie. On ne découvre ni origine,
i limites a cette opinion universelle d’un moi seatant et
pensant ; elle est aussi ancienne que Ihistoire , el anssi
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¢tendue que Pexpérience; elle est la base dé toutes les
langues , et de toutes les lois. Nous ne nous souvenons
pas non plus de Pavoir acquise , et nous ne satrions Yex-
pliquer par aucun procédé de notre réflexion. Elle est
done en nous 'inspiration de la nature et une loi constis
tutive de notre entendement.

Tout ce que je viens de dire de la notion de la subs-
tance spirituelle s'applique de point en point & la no-
tion de la substance matérielle; je ne reprendrai que les
traits suivants.

De méme que la conscience, en méme temps qu’elle
apercoit la sensation, I'apercoit comme sentie par le moi 3
de méme les sens, en nous manifestant P'étendue, la fi-
gure, Vimpénétrabilité , nous les manifestent comme les
propriétés de quelque ‘chose en quoi elles résident. Ce
n’est pas la figure, la durete que nous percevons, cest
le dur, le figuré , etc. Dans la figure il y a deux choses
également réelles; si vous concevez séparément ces deux
choses, vous formez deux notions abstraites , 'une de la
figure, I'autre de la chose figurée. La premicre est tres-
claire pérce que la figure est immédiatement percue par
les sens; la seconde est obscure, parce que le sujet de la
figure échappe & toutes nos facultés , et que , séparé de
la figure qui nous le révele, il est réduit au fait de
existence. La notion abstraite du sujet, généralisée, est
notre idée de la substance matérielle.

A touate question il y a une réponse philosophique. A
ces questions, qu’est-ce que lesprit? qulest-ce que la
matiere? la réponse philosophique, c’est que Uesprit est
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cette chose' qui sent; qui percoit, qui juge, qui veut ;
et que la matiére est cette autre chose qui est étendue,
figurée, impénétrable. Si I'on demande coniment nous
sommes assurés que ces deux choses existent , il faut ré-
pondre que nous apprenons quelles existent, en méme
temps que nous apprenons l'existence de nos pensées, et
celle de P’étendue et de l’impénjétrabilité. Le fait qui nous
apparait dans I'un et l'autre cas, est.un fait complexe &
double face, la pensée ou I'étendue, et le rapport de la
pensée ou de I'étendue & un sujet. La pensée et I'étendue,
‘nous les voyons; le sujet de I'une et de l'autre nous ne
le voyons pas. Si 'on demande si la chose ‘qui pense et
la chose étenduie sont une méme chose ou des choses dif-
férentes, la réponse est énoncée dans la question. méme
la distinction des deux substances n'est pas une opinion
qui ait besoin de preuves , mais le résultat simple et na-
turel d’une analyse exacte de nos idées et de nos facultds.
Si Pon demande enfin quelle est la nature interne de la
chose qui pense et de la chose étendue , il faut répondre
que nous lignorons et que nous l'ignorerons toujours;
mais que la réalité' de lune et de lautre chose n'en est
pas moins certaine.

Tout cela posé, et je ne dis rien de plus que Locke, il
est aisé de juger si les substances sont des collections ou
combinaisons d’idées simples. I1 n’existe dans la nature
que des choses individuelles, Des rapports de similitude
saisis par V'esprit entre quelques-unes de ces choses les
assemblent en collections. Ainsi les genres et les espéces
sont des collections d'individus ‘semblabies 2 quelques
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égards. Une bibliothéque est une collection de livres ;
une armée est une collection de soldats.

Une collection suppose donc trois choses; des indivi-
dus existant réellement dans la nature, un rapport de
similitude entre ces individus, ce rapport apercu par un
esprit. Quels sont ici les individus appelés a former la
collection? Ce sont, dit Locke, les idées simples obte-
nues par la sensation et la réflexion; ce sont, dit Con-
dillac, & 'égard de la substance matérielle, les perceptions
de grandeur, de solidité , de dureté. Fort bien : un es-
prit, cest une collection de sensations, de perceptions,
de souvenirs; un corps; c'est la' collection de la gran-
deur, de la solidité, dela dureté. Jen demande par-
dona Locke et a Condillac; les affections et les opérations
de Vesprit, d’'une part, les qualités de la maticre , de Pau-
tre, ne sont point des choses réelles et individuelles , mais
de purés abstractions que nous formons en séparant dans
notre pensée ce que la nature ne sépare jamais; savoir
ce qui sent de ce qui est senti, l'acte de la pensée de la
chose qui pense, le grand de la chose grande, le solide
de la chose solide, etc. Qui est-ce qui a jamais percu la
grandeur ? Qui est-ce qui a jamais été froiss¢ par la du-
reié? Comment Condillac, qui voit partout des idées
abstraites réalisées, ne s'est-il pas apercu qu’il réalisait
lui-méme les idées abstraites de grandeur et de solidité?
Comment a-t-il assemblé ces deux mots perception et
grandeur ? Mais si les éléments des collections dans les-
quels on prétend résoudre les substances ne sont autre
chose que des abstractions, les substances ne sont que
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des collections d’abstrac_tiens; il-n’y a point-de subs-
tances dans la nature; il 'y a ni esprits ni corps.
Je pourrais m’arréter la; une théorie réduite i cette
conséquence est suffisamment réfutée. Mais poursuivons,
La seconde condition d’une collection , c’est qu’il y ait
quelque rapport de similitude entre les individus qui la
forment. Quel rapport y a-t-il entre 'étendue et Pimpé-
nétrabilité, par exemple? On n'en assigne et on ne peut
en assigner d’autre que celui de la coexistence dans le liew.
D’abord la coexistence dans le lien n’est point une ana-
logie, et on ne citerait pas un seul exemple d’une collec-
tion congue par l'esprit humain sur cet unique fonde-
ment. Ensuite la coexistence  dans le lien suppose le lieu
et la notion du lieu. Dot vient cette notion ? Qu’est-ce
que le lieu? Le rapport dont il s’agit est la coexistence
dans le lieu; le lieu est donc antérieur & ce rapport. Est-
il lui-méme un rapport? qu'est-ce que la coexistence dans
un rapport ? Est-ii une qualité? qulon I'ajoute & la col-
lection,, et que I'on indique ensuite le mode de la coexis-
tence. Est-il une chose réelle ? ce n'était pas la peine de
dépouiller le corps de la réalité pour en revétir le lieu,
Mais laissons la coexistence et le lieu ; nos pensées n’ont
point de lieu,, et elles ne coexistent pas; elles sont suc-
cessives, et il n’y a dans la succession qu'un rapport de
/nombre. Nos esprits sont donc des collections purenient
numériques, des additions qui commencent 4 la vie et qui
finissent & la wmort, Le total varie & chaque instant de
notre durée, et comme nous consistons uniquemeut dans
€e total, il n’y a pas deux instants de notre durée oit nous
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soyons une seule et méme chose; le moi n'est déterminé
qua la fin de Paddition. Ce n’est pas tout, nous avions
tout-a-I'heure un ‘esprit pour farmer la collection des
qualités de la matiere ; mais la collection de nos pensées
qui est-ce qui la forme depuis que notre esprit n’est autre
chose que cette collection méme? Nous avens done un
autre esprit dont elle est ]’opératicm , ou bien 1’addition
que nous sommes s’additionne par sa propre vertu.
Achevons : la troisitme condition d’une collection,
cest que les rapports de similitude entre les individus
solent apercus par l’esprfit.»C’est 1a en effet ce qui crée la
collection; en vain les choses sont plus ou moins sembla-
bles; en vain elles coexistent dans le temps et dans le
lieu; elles demeurent individuelles et isolées pour Tesprit,
comme elles le sont dans la nature, jusqu’a ce que lesprit
saisisse leurs divers rapports : la collection résulte de la
perception de ces rapports. Une collection est donc une
ou_plhsieursidées générales. Mais les idées générales ont
cela de propre que leur objet n’a point de réalité, et que
la réalité de ces idées ellesmémes consiste uniquement
en ce quelles sont des actes de nos esprits, Si done les
substances sont des collections , elles ne sont rien de plus
que des actes de nos esprits, et de ces actes dont I'objet
n'existe pas dans la nature. Ici se reproduit la difficulté
que nous avons rencontrée tout-a-I’heure. En commencant
par la collection des qualités de la matiére, on sait encore
out placer cette collection ; I'esprit est encore la pour la
concevoir ; mais la collection des opérations de l'esprit,
ou la placerons-nous >—On pourrait pousser cette discus-
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sion beaucoup plus loin, et on ferait sortir & chaque pas
de la théorie de Locke des monstres d’absurdités. Je fini-
rai par cette réflexion. J n’ya rien que nous connaissions
mieux que nos idées générales; c'est nous qui les avons
faites ; elles sont précisément telles que nous les avons
faites, et elles ne contiennent rien que nous n’y ayons
mis. Si nos idées de la substance spirituelle et de |a
substance matérielle ne sont que des idées générales, elles
sont aussi claires que I'idée d’arbre, aussi faciles & dé-
composer et a composer de nouveau. Pourquoi done se
plaint-on si souvent quelles sont obscures, et pourquoi
se fait-on de cette obscurité un titre contre les substances

elles-mémes ?

L. Suite du méme sujet.

.

(r2° LECON.)

1l y a cela de commun entre Locke et Condillac au
sujet des substances, que tous deux parlent des substances
ici comme de choses réelles, et I3, comme de pures collec-
tions de qualités et de sensations, ce qui est une contra-
diction palpable. Iy a cette différence, que la contra-
diction se rencontre chez Locke dans le méme paragraphe,
souvent dans le méme membre de phrase, ce qui Pexpli-
que et la réduit peut-étre au vice de I'expression ; au
lieu que les ‘assertions contradictoires de Condillac, répan-
dues dans tous ses ouvrages a de longs intervalles , n’ont
entr’elles aucune communication qui les modifie, et les

raméne A un sens commun.
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Le paradoxe qui fait du moi et de la matitre des collee-
tions abstraites , ce paradoxe, le plus étrange peut-étre
que la philosophie ait enfanté » a sans doute ses princi-
pales racines dans le systéme qui dérive toute la connais-
sance humaine des acquisitions immédiates des sens; il a
été aussi singulierement favorisé par Uobscurité naturelle
delanotion de substance. Nous ne connaissons du mo; que
son existence , et nous ne pouvons le décrire que par ses
opérations. Qu’est-ce que le moi ? ¢’est ce qui se sent, ce
qui se souvient, ce qui juge , ce qui veut, etc. Quand je ré-
‘ponds ainsi', le moi préexiste; je dis ce que je sais de lui;
mais ce que je sais de lui n’est pas lui. Ce que je sais de lui
je l'ai appris en observant ce qu’il fait; les limites de cette
observation sont celles de ma science. Ayant séparé par la
pensée les opérations,, les ayant distribuées en classes cette
analyse me met en état de décrire le moi par le simple re-
censement des noms que J’ai imposés a chaque classe. Je
puis imposer un nouveau nom & tous ces noms pris ensem-
ble : c’est le passage de I'énumération 3 la collection. Puis-
quejai formé moi-méme la collection , jesais parfaitement
en quoi elle consiste. Eh! bien , de quels éléments est-elle
composée ? de classes, par conséquent de mots. Elle nest
done elle-méme qu’un mot dans lequel je rassemble tous les
procédés et tous les résultats de mon analyse. Ce mot n’est
point Feeuvre de lanature, il est la mienne; il n'est poing
le moi, il est ma science du moi ; ce quil contient ¢lest
ce que je lui ai confié, ni plus ni moins; j’y mets, j’y"ie-
prends, selon quil me plait ; une nouvelle analyse Iuj
donne une nouvelle valeur; loin d’étre o moi, il n’est

1V, 21
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pas méme , relativement au moi, un nom absolu, un nom
propre; il est le nom de la connaissance que j’ai prise du
moi par l'obsefvation et ]’ahaiyse; et cette connaissance
et chacun des procédés desquels elle résulte,, supposent
la notion préalable de I'existence et de Pactivité du moi.
Quand on dit que le moi est une collection, on dit équi-
valemment que le moi réel et naturel ne differe point du
mot par lequel j’exprime le résultat de I’analyse du moi ;
on ' confond la connaissance avec la chose connue, la
description ' avec la chose décrite, les procédés de Pana-
lyse avec l'objet auquel ces procédés sappliquent, la créa-
tion intérieure de l'entendement avec les réalités exté-
rieures de Punivers. Description , analyse, connaissance,
cest en effet tout ce que vous trouverez dans la collec-
tion; redemandez-lui ce que vous lui avez donné, elle
vous rend immédiatement sensation, souvenir, juge-
ment, etc. Et que veulent diresensation, souvenir, juge-
ment? c’est'énumération des classes dans lesquelles vous
avez distribué les opérations de votre esprit. La collection
vous rend donc des noms de classes. Et que vous rendent
les classes elles-mémes ? des opérations abstraites que vous
ne réalisez qu'en les replacant dans le moi, ou vous
les avez prises. Comme vous étes parti du moi dans D’a-
nalyse, vous revenez au moi dans la syntheése. Le moi est
dong antérieur a la collection; ce m’est done pas la col-
lection qui constitue le moi ; elle n’est dans chaque indi-
vidu que le résultat des études du moi sur lui-méme.
Reprenons celte phrase de Condillac : Le mo: est une

collection de sensations. Y a-t-il des semsations qui ne



OPINIONS SUR LA SUBSTANCE. 333

soient pas senties? Si on répondait oui, on mettrait fin i
toute discussion. Mais la supposition est impossible; il
n’yapas de sensations qui ne soient senties. La premiére
Iest done ; le moi arrive donc avec la premiére sensation ;
il n'est donc pas une collection de sensations. La collec-
tion n'a lien qu'apreés la revue faite par Pesprit de ses
affections et de ses actes. Je ne dis pas que le moi se dis-
cerne de sa premiére sensation; jene pense pas qu’il entre
dans la vie par cette abstraction ; mais je dis qu’il est
aussi certainement dans sa premidre sensation que dans
sa millieme, que il avait le loisir et les moyens de s’y
chercher il s’y trouverait, et que s'il ne s’ y trouvait pas,
il ne se trouverait pas dayantage dans la millieme ; car il
0’y a pas plus de difficuté 2 mille sensations qui ne se-
raient pas senties , qu’a une seule,

Reprenons cette autre phrase de Condillac : Quest-ce
q’un corps? cest ume collection de qualites que wous
louchez , que vous voyez, etc. Ainsi, qu’est-ce que cette
piece d’or? Cest cette collection de figure ; de dureté,
de mobilité, de divisibilité , de ductilité , etc., que vous
touchez et que vous voyez. Mais figure , dureté , mobi-
litd, etc., sont des termes généraux, des noms de classes
des mots par conséquent; les choses classées sont des pro-
priétés abstraites; Sigure ient de flguré ; dureté vient de
dur , mobilité de mobile ; guré, dur et mobile, ont été
pris dans une chose figurée, dure et mobile. Il y a done
au fond de la collection une chose figurée, dure, mobile ;
la collection ne la crée pas ;. elle existait auparavant.
Cette chose est assurément distincte et trés-indépendante

-1
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de l’enumerahon que je fais de ses qualités; ce n’est pas
de moi qu'elle les tient; elle ne perd pas celles qui m’é-
chappent , elle n’acquiert ‘pas celles que je lui attribue
par erreur. I'énumération des qualités'est un acte de mon
esprit ‘qui se rend compte de sa connaissance et qui 'en-
registre sous un ‘signe unique. Quel que soit le degré, le
progres ‘de la connaissance, le signe reste le méme, mais
sa valeur augmente ou'diminue , parce qu’elle est relative
a la connaissance; d’ou il suit que pour le plus grand
nombre des' individus ‘qui s’en servent, cette valeur est
bien rarement la méme. Mais la chose résiste i toutes ces
variations; elle n’a rien & déméler ni avec notre science,
ni avec le signe sous lequel nous la rassemblons; elle
était avant d'étre observée ; cé ne sont pas nos analyses
qui engendrent la notion de son existence permanente et
absolue; elles la trouvent, et ne linventeraient jamais
si elle ne s’était ‘présentée d’elle-méme.

Puisque toute collection est un mot, il me parait évi-
dent que Condillac' a 'pris le mot pour la- chose, et
qu’'ayant placé la ‘chose dans la demande, cest le mot
qu'il a:placé dans la réponse. Qu'est-ce’ quun corps,
qu’est-ce que Por? c’est une collection de figure; de du-
reté, ‘de fusibilité, de ductibilité, etc. Figure, dureté, etc.,
sont'des mots; le mot or est'la collection de tous' ces
mots ; mais le mot or -n'est pas Vor substantiel qui
existe hors de moi. Qu’est-ce qu’un esprit ? ¢’est une col-
lection de sensations , de jugements, etc. Sensations, ju-
gements sont des mots; le mot espritest la collection de
ces mots; mais le mot ‘esprit n’est pas 'étre substantiel
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qui: sent, qui juge, etc. L’or substantiel etle moi subs-
tantie] coexistent a leurs qualités et & leurs opérations ;
celles-ci détachées de la coexistence commune deyien-
nent de purs mots, dont Vassemblage impuissant et stérile
w'engendre pas plus la substance , que l'assemblage des
mots or et montagne West capable dengendrer une mon-
tagned’or. — Si le moi n’est rien de plus que la collection
de ses opérations, il n’est done rien de plus que la défi-
nition du mot moi ou: esprit. Je crois cependant 'qu’il
est quelque chose de fort différent; je crois que des moi
vivants ont précédé le mot moi et sa définition'; je crois
qu’ils exécutaient leurs opérations avant que celles-ci fus-
sent décrites. et nommées » €t sans aucun égard a la des-
cription; je erois que ce sont les choses qui ont amené les
mots, et non les mots qui ont amené les choses; je le crois
comme je crois que I'Amérique existait avant d’étre dé-
couverte, et comme je suis assuré qu’elle est toute autre
chose que la collection  des récits des voyageurs , bien
qu’elle me-soit uniquement connue par ces récits.

Pour moi, direz-vous, elle n’est rien de plus. Vous
prenez:, répondrai-je, ce que vous savez de I’ Ameérique
pour FAmérique elle-méme; cest ce que: vous savez qui
est la collection des récits des voyageurs; la science vraie
ou fausse que vous en avez: empruntée définit relative-
ment a vous le mot Amérigue , mais elle ne constitue pas
la réalité du Continent américain. S'il n’avait pas ‘existé
par lui-méme; on n’y aurait pas voyagé ; on ne laurait
pas décrit. Ce n'est pas la description qui  fait couler les
fleuves, qui éleve les montagunes, qui- batit les villes et
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quidoune aux peuples leurs gouvernemens et leurs lois.
De méme ce n'est pas la description du moi par I'énu-
mération’ et la classifieation de 'ses actes, qui le fait étre
cette chose primitive, identique et permanente avee la-
quelle toutes nos pensées conservent le méme rapport.

Je' voudrais étre clairy je ne sais si je le suis. Je ne
connais rien de plus difficile, jei dirais presque de plus
rebutant, que de résoudre des difficultés artificielles eréées
par I'abus des termes. Le bon sens coupe le nceud ; mais
ona le droit d’exiger du philosophe et surtout de I'histo-
rien de la philosophie qu’il le dénoue. Jespere I'avoir
fait. Mais peut-étve Gondillac ne s’est-il rien proposé de
plus qu’une définition des mats corps et esprit; peut-étré
wa-t-il fait qulun -article de dictionnaire? — Les phrases
citées: de Condillac: sont: dagmatiques: et non logiques.
Pour s’en assurer, il suffit de se placer dans sa philoso-
phie. Nous n’avens que des sensations ; toutes les notions
dont se compose la connaissance humaine sont des sen-
sations transformées. Si  done nous avons la notion de
Vexistence du moi,, elle est une sensation primitive ou une
sensation transformée. Mais le moi, ne se voit point exis-
ter, comme il se voit sentir ; Pexistence du moi est donc
une sensation transformée ; elle se déduit des sensations
primitives; elle leun est identique; mais pour cela il faut
qulelle ne soit autre chose que la collection de ces mémes
sensations.

Le moi collection suppose nécessairement qu'il y a des
sensations avant le moi, c’est-a-dire: des sensations qui
ne sont paé senties; que les sensations sont des choses
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qui existent par elles-mémes, comme les soldats d’un
régiment ou les livres d’une bibliothéque; qu'on pourrait
les assembler ou ne les pas assembler en collections , que
chacune ‘d’elles existait avant la collection et pourrait.
exister dehors. — Eh bien! dans ce cas-1a méme le moi
serait encore un mot. Toute collection est un mot; les
collections d’individus comme: les eollections de mots ;
bibliothéque , régiment, école normale, sont des mots. Et
il' resterait encore'la difficulté insoluble. que voici. Nous
'avons aucun’ penchant’ & supposer qu’il y ait sous les
livres d’une bibliothéque, sous les soldats d’un régiment,
sous les: éléves d’une école une substance 3 laquelle les
livres ou les soldats ou les éleves appartiennent; qui pren-
draitla bibliothtque ou le régiment pour des étres réels se-:
rait regardé comme un insensé. Pourquoidonc supposons-
nous un moi sous les sensations,, et quelque chose d’étendu
et de solide sous I’étendue et la solidité ? Les collections de
sensations et de qualités ne devraient étre rien de plus
que des catalogues de' bibliothéque. Mais nous ne per-
sonnifions pas ceux-¢i; nous ne les animons ‘pas. D'ou
vient cette différence? Qulon I'explique.

1V. Origine des erreurs des philosophes sur la substance.
(13° 1Egow.) A

Nous avons considéré sous un point de vue nouveau

cette assertion commune i Locke, a Condillac et 4 un

grand nombre de philosophes modernes, que nos esprits
ne sont que des collections de pensées , et que la matiére
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- west qu’une collection de qualités. Nous avons fait voir
que s’exprimer  ainsi, ¢'est iprendre pour la chose notre
science de la chose, clest-a-dire la définition du mot ; car
Pacception du mot, pour chaque individu qui s’en sert,
est déterminée et limitée par sa connaissance plus ou
moins siire, plus ou moins étendue de la chose.

Les  philosophes' dont nous avons parlé confondent
donc, ou platot ils identifient,, ce que la construction de
toutes les langues distingue si nettement, la connaissance
et l'objet de cette méme connaissance, 'étre pensant et
Iétre pensé. 070 11

Il est éyident que cette doctrine anéantit toutes les réa-
lités extérieures. Si la chose & laquelle nous pensons ne
différe point de notre connaissance qui est notre pensée,
elle commence et finit avec celle-ci, et méme, relative-
ment & un seul individu, elle est autant de choses qu’il
en a de conceptions différentes. (Vest de la pensée et de
la suceession de ses actes quil faut dive, diruit, cedfica,
mutat quadrata rotondys. La réalité méme de Iétre pen-
sant disparait dans la confusion Anexprimable de cette
assertion,, qu'il n'est autre chose que ce qu'il sait et pense

de lui-méme.

; 5 b y . <
Jai rappelé ee qui précede uniquement pour vous faire

remarquer que l'examen de cette bizarre doctrine raméne
la question du relatifet de ’absolu que nous avons traitée
dans les lecons précédentes. Les choses sont-elles par
elles-mémes? Ont-elles une’ existence indépendante de
n0s pensées ? Existaient-elles avant de venir & notre con-
naissance; ‘et continuent-elles d’exister lorsque notre con-
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ception cesse? En un mot, sont-elles ce qu'elles sont , ou
bien nesont-ellesque ce quenous savons et pensons d’elles?

1l est hors de doute que si esprit n’est que la collec-
tion de ses actes cbservés, classés et rassemblés sous un
signe unique qui est le mot esprit, Pesprit n’est point un
étre absolu qui soit ce qu'il est indépendamment de Pob-
servation , mais qu'il consiste uniquement dans la science
de lui-méme.

Je ne me propose point d’arréter de nouveau votre at-
tention sur une opinion qui se réfutera toujours assez
d’elle-méme , quand elle sera exposée clairement et avec
bonne foi; mais je voudrais vous rappeler encore en peu
de mots comment il est arrivé que des hommes de sens ,
des philosophes éclairés, ont été conduitsou plutst réduits
a nier toutes les réalités, et celle méme de leur propre
existence. Ce n’est pas lesprit qui a manqué a Locke, a
Hume, & Condillac; il ne suffit done pas de beaucoup
d’esprit pour se préserver des erreurs les plus grossires
dans I’étude de la nature humaine; il faut encore étre
dirigé par une méthode siire; il faut marcher dans la
vraie route, sous peine de s'égarer d’autant plus qu’on
est capable de marcher plus long-temps et plus vite:

Lerreur dont il sagit peut étre ramenée.a trois causes
principales; influence de ’hypothése des idées, la con-
fusion des qualités secondes' avec les qualités premieres,
et 'ambition de déduire toute la connaissance humame
d’un seul fait.

1. Dans 'hypothése des idées telle qu’elle est exposée
par Locke, l'esprit ne connait point immédiatement les
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choses, il les connait seulement par Pintervention des

“1dées qu'il en a. Les idées des ‘objets extérieurs lui arri-
vent par les sens; les idées de ses propres opérations lui
arrivent par la réflexion, c’est-i-dire par la conscience,
Ainsi nous ne voyons pas le soleil , mais llidée du soleil ;
nous me touchons pas un cube , mais idée dun cube;
nous ne sentons pas la douleur, mais I'idée de la douleur;
nous n'avons pas conscience des déterminations de notre
volonté, mais nous apercevons l'idée de ces déterminations.
Jene préte rien & Locke; Jai cité dans les lecons pré-
cédentes nombre d’endroits ol il §exprime de cette ma-
niére, ; i

Etant admis que les idées sont le seul objet de la con-
‘najssance, st Pon retombe, comme il arrive souvent et
comme il est arrivé 3 Locke plus souvent encore qu'a
tout autre, dans lacception commune du mot idée., les
idées sont a la fois des actes de Vesprit et Pobjet de ces
actes; ce quiopére la confusion de la’connaissance et de
la: chose connue, et ce qui absorbe toute réalité dans le
phénomene de la pensée. !

2. Clest surtout Leibnitz et Condillac qui ont confondu
les qualités secondes avee les qualités premieres ; Des-
cartes, Mallebranche et Locke les avaient soigneusement
distinguées. Or, voici ce que T'on fait et o Pon arpive
quand: on raisonne des qualités secondes aux qualités
premiéres. Je prends pour exemple des qualités secondes,
les odeurs. Les odeurs sont de pures sensations qui n’exis-
tent que dans nos, esprits; 'étendue et I'impénétrabilité
sont donc aussi de pures sensations. Quand le vulgaire



ORIGINE DES ERREURS SUR LA SUBSTANCE. 33

place les odeurs dans les objets, il se trompe : ce sont
ses sensations mémes quil place hors de lui; de méme
nous nous trompons quand nous placons I'étendue et
I'impénétrabilité hors de nous : ce sont encore nos sen-
sations que nous mettons ou elles ne sont pas et ol elles
ne peuvent étre (je cite Condillac). Mais si les choses
extérieures sont des sensations; elles n’ont point d'exis-
tence propre et absolue; elles n’étaient point avant d’étre
senties, et dés qu'elles cessent de Tétre, elles ne sont
plus ; les sensations sont. relatives 3 nous ; elles n’ont
point d’objet distinct delles:-mémes; les choses ne sont
done pas distinctes de nous-mémes sentans'; I'absolu’ des
choses 'se perd donc dans le relatif, et Pobjet connu
dans P'étre qui conmait, -

Cen’est pas tout. Des sensations d’odeurs, nous sommes
conduits a inférer une cause inconnue dont elles sont les
effets ; de méme nous devons inférer des: sensations d’é-
tendue et d’impénétrabilité une cause inconnue dont elles
sont les effets. :

Voila la cause mise & la place de la substance , errear
précisément opposée a celle de Spinosa qui met la subs-
tance a la place de la cause. Clest & cette erreur que se
réduisent les découvertes les' plus vantées de la philoso-
phie moderne. Cause; cest pouvoir et volonté ; pouvoir
et volonte sont des idées abstraites prises dans: un étre
qui peut et qui veut; cause est donc inséparable de subs-
tance ; il y a substance partout ou il y a cause. Mais:il
n’y a pas necessairement cause partoutiou il'y a subs-
tance ; la matiére n’est cause en aucun cas ; ‘nous-mémes
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nous ne le sommes pas toujours; car nous voulons quari-
tité de choses que nous ne pouvons pas, et nous pouvons
quantité de choses que nous ne voulons pas. De ce que
Cause se résout en poupoir et volonté, il suit que si nous
n’avons que des sensations, et si nos sensations ne nous
suggerent rien de plus que la notion d’une cause exté-
rieure, il faut reconnaitre que nous inférons seulement
de nos - sensations qu’il existe hors de nous une volonté
plus puissante que la nétre. Mais une volonté plus puis-
sante que la nétre, c’est Dieu, tel que peut le eoncevoir
un étre borné A sentir. Ainsi Iétre sentant rencontre
Dieu sans. passer par le monde extérieur qui lui reste in-
visible et inconnu; cest Dien qui est I'objet immédiat
et le seul objet de nos sens, et nos sensations. sont toutes
ses ceuvres. Sont-ce la les faits? Nest-il. pas certain, au
coatraire, n'est-il pas attesté par le témoignage du genre
_bumain tout entier, que quelques-unes de nos sensations
nous suggerent une.étendue et une impénétrabilité exté-
rieures qui existaient avant d’étre percues, et qui-conti-
nuent dexister apres que nous avons cessé de les perce-
voir ? Et ces: existences extérieures consistent si peu dans
la notion ahstraite de eause', que nous ne pouvons pas
méme y déposer la causalité, parce qu'elles sont privées
de:volonté ; de sorte que clest hors dlelles aussi bien que
hots de nous-mémes, que nous sommes forcés de conce-
voir la volonté toute puissante qui préside & I'universalité
des choses. i
3. I me reste & parler de Vinfluence des systemes
qui) dérivent toute: la connaissance humaine d'un sen]
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fait. A cet égard, Descartes, Locke et Condillac ne dif-
ferent que trés-peu ; seulement la base de Descartes est
plus large. Je pense, voila le fait de Descartes; il est ex-
primé dans’les termes les plus généraux. Je percois des
idées, de quelque part qu'elles me viennent, voila le fait
de Locke; la sensation n'est autre chose que I'entrée d’une
idée. Je sens, voila le fait de Condillac. Remarquez que,
dans chacun de ces systémes la conscience est notre seule
faculté cognitive, et son témoignage la seule base de la
certitude. Mais la conscience ne nous fait apercevoir que
ce qui se passe en nous; si donc il y a des objets exté-
rieurs, ils doivent se résoudre, en dernitre analyse, en
opérations de notre esprit, autrement ils ne viendraient
pas a notre connaissance. La mati¢re ne différe donc
point de cet acte de notre esprit par lequel nous la con-
cevons ; sa réalité consiste done uniquement dans la réa-
lité de notre pensée, ou, si I'on veut, les qualités sensi-
bles ne sont rien de plus que nos sensations. Et comme
Pesprit lui-méme n’est pas apercu par la conscience , si
Vesprit existe, et si mous en sommes assurés,, il faut bien
qu'il ne soit autre chose ‘que chacun de ses actes ou la
collection de ces mémes actes.

Cicéron se plaint de ce qu'au temps ou il vivait il n'y
avait rien dabsurde qui n'efit été déja avancé par quel-
que philosophe. il est vrai que la philosophie ancienne
eit épuisé les absurdités, nous devons y retrouver la
doctrine qui absorbe l'objet dans le ‘sujet ‘et la  chose
connue dans la connaissance. On' I'y retrouve en effet,
Vous avez entendu la maxime de Protagoras : L homme
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est la mesure de toutés choses 5 chacun de nous est iy
mesure de ce qui est et de ce qui n'est pas. Aristote sou-
tient aussi, dans son troisiéme livre Je lame, que la con-
naissance actuelle et la chose connue ne sont qu'un. De
la, selon le commentateur Themistius, on peut inférer
que tous les étres sont dans Pame; -car, dit-il | les idées
sont les étres. 11 ajoute que c’est 'ame qui communique
i la matiére ses formes, Alexandre'd’Aphrodisée va plus
loin, parce quil entend mieux Aristote; il décide nette-
ment que les choses ne différant point de la connais-
sance, -c’est I'ame qui est toutes choses. -

Je suis convaineu autant qu'il est possible de I'étre
que la vérité n’est jamais nuisible et que lerreur n’est
jamais utile; mais je crois aussi quil y a des erreuts in-
nocentes et des erreurs dangereuses. Les théories de Pla-
ton et de Leibnitz sont assurément du nombre des pre-
miéres ; et malgré beaucoup de détails heureux , la phi-
losophie, tantét sceptique, tantét nihiliste, de quelques
modernes, est du nombre des dernidres. Une philosophie
ne sapprécie point par les détails, mais par les bases.
Je sais bien qu’on ne vient point & douter sérieusement
de son existence ni de celle de Punivers : la voix de la
nature dissipe & chaque instant ces réves; mais on ne
s'accoutume guéres & mettre en question les faits les plus
€vidents saus se persuader quil 0’y a rien qui ne puisse
et ne doive étre mis en question. T} n’est pas aisé de faire

- aul scepticisme sa part; des qu’il est introdait dans V'en-
tendement, il l'enyahit tout entier. Quand toutes les exis-
fences sont en probléme, quelle autorité reste-t-il aux
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rapports qui les unissent? 'C’est cependant de ces rap-
ports que dérivent toutes les lois des sociétés ; tous: les
droits et tous les devoirs qui constituent la morale pu-
blique et privée. Le bonheur des nations, comme celui
des individus, est donc intéressé dans les erreurs qui pré-
valent tour-a-tour sous le nom de philosophie, quoique
ces erreurs paraissent purement spéculatives. Ce n’était
peat-étre pas & Berkeley a faire cette remarque, lui qui
a prété au scepticisme des armes nouvelles; il I'a faite,
parce que la supériorité de son génie et de son carac-
tere I’élevait ‘bien au-dessus de tous les préjugés d’opi-
nion. La philosophie contre laquelle il s'est élevé n’est
point celle que nous avons en vue; mais ce qa’il a dit de
I'une convient a l'autre. Je puis donc me mettre 4 cou-
vert sous le nom de Berkeley. Le passage que je vais ci-
ter se trouve dans le traité qui a pour titre Jris, § 335
et suiv..« Ce n'est pas une chose de petite conséquence
«dans un état que le genre d’études philosophiques qui
« prédomine;; la religion, les moeurs, le gouvernement
«eivil d’un pays prenant toujours quelque teinture de la
« philosophie régnante. Elle n’affecte pas seulement l'es-
« prit des savants qui en font profession , mais elle a une
« influence considérable, quoique indirecte et éloignée,
«sur les idées des personnes du premier rang et sur la
« conduite du peuple entier. N’a-t-on pas vu, par exem-
« ple, la philosophie polémique et scholastique produire
« des controverses dans la jurisprudence et dans la reli-
« gion ? Le Fatalisme et le Sadducéisme n’ont-ils pas ga-
« gué du terrain durant celte passion générale pour la
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« philosophie corpusculaire et mécanique quia régné dans
«les esprits depuis un siécle? Elle pouvait, je l'avoue,
« occupér utilement une portion du loisir des personnes
« curieuses de ces sortes de recherches ; mais depuis
« qu'elle s’est établie dans les universités sur Je pied d’'un
« exercice nécessaire, qui fait une importante partie des
« études, elle s'est tellement emparée des esprits , et les
«a sibien fixés aux objets corporels et 4 la considération
« des lois du mouvement que, quoique cela se soit fait
« indirectement, par accident et non & dessein, elle n’a

A

pas médiderement dégoﬁté le monde de tout ce qui est

A

spirituel , intellectuel ou moral. Certainement s 8ida
« philosophie de Pythagore et de Socrate efit été en vogue
« aujourd’hui, nous n’aurions pas vu Ia cupidité prendre un

a

« empire si général et si absolu sur Pesprit des hommes, ni
« le zéle du bien public regardé comme une noble extra-
« vagance parmi ceux qui passent pour la portion” du
« genre humain la plus rusée, aussi bien que la plus
« avide. Bien des gens croiront que je me moque, si je
« dis que les plus grands hommes ont toujours eu une
« haute estime pour Platon , dont les derits sont la pierre
« de touche des esprits légers et superficicls, dont la phi-
« losophie fut Padmiration des ‘siécles, qui fournit des
« citoyens, des magistrats, ‘des législateurs aux Etats les
« plus florissans , aussi bien que des Péres i Péglise et des
« docteurs aux écoles. Tl est vrai que de nos jours on se
« soucie peu de sonder les profondeurs de cet antique sa-
« voir. 1l serait pourtant avantageux  la patrie que notre
« jeune noblesse, ‘au lieu des doctrines modernes , fit
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« imbue des maximes des grands hommes de lantiquité.
« Mais , dans ce si¢cle grossier, plus d’'un éto‘urgﬁ secoue
« la téte an seul nom de Platon; Ia plupart d!es: gens
« mettent les écrits de ces anciens ¢élebres au niveaun des
« séches et barbares preductions des Scholastiques. Je pense
« pourtant qu'on me permettra de présumer qu'il en est
« peu parmi nous, de ceux que 'on met au premier rang,
« qui aient plus de sens, de vertu , d’amour pour leur
« patrie que Cicéron, qui, dans une de ses lettres 3 Atticus,
« ne peut s'empécher de sécrier : O Socrates , et socra-
« tiet wiri, nunquam vobis gratiam referam! © Socrate y
et vous, disciples de ce grand homme, je ne vous rendrai
« jamais ce que je vous dois! — Pliit & Dieu qu’an grand
« nombre de nos compatriotes leur eussent la méme obli-
« gation!»

Je ne prends point Berkeley a la lettre; je Wadmets ni
ne conteste ses exemples; mais il me semble qu’il met
dans un beau jour cette importante vérité, qu'il y a du
pis et du mieux jusque dans les réves de la philosophie.
Sans doute il faut tacher d’abord de ne se point égarer,
et, pour cela, il faut se tenir en garde contre les sys-
témes et Pesprit de systéme, et se préserver surtout de la
soumission servile aux opinions .réguantes ; il faudrait.
ensuite, si I'on avait le choix des erreurs, préférer celles
qui exercent Vesprit, qui Pélevent, et qui le nourrissent
de croyances généreuses, Mais on ne choisit pas lerreur;
on la recoit de son siécle, et dans chaque siecle elle est
déterminée, selon des lois presque invariables, par un
certain état des esprits sur lequel elle réagit & son tour.

1V. 22
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Ainsi' e scepticisme ou le nihilisme, qui caractérise 1a
philosophie de ces dérniers temps, est né de la satiété,
de la fatigue de croire quelque chose, du besoin de sim-
plifier tout pour diminuer le travail de Vintelligence, de
la ¢oncentration de toutes les facultés dans la sensibilité,
et de celle=ci dans le gotit si vif ¢t si universel des jonis-

sances; et les théories sceptiques ; mises en honneur par

quelques hommes de talent , répandues dans une foule de
livres et jusque dans la littérature la plus frivole, ont
accru a leur tour Paffaiblissement général des esprits et
la disposition de chacun 4 se faire le eentre et la mesure
de toutes choses.

IX:

De I Espace.

(EXTRAIT PAR L'EDITEUR DE DIFFERENTES LECONS. )

Nous appelons perception cette faculté de notre esprit
qui, & T'occasion de certaines sensations, nous manifeste
immédiatement les qualités premiéres de la matidre. Les
qualités preniitres de la matiére sont le seul élément de
Vextériorité que nous connaissions; tous les autres sont sin-
plement congus, €t parmi ceux-ci, les uns ne le seraient
point sans cette connaissance préalable , les autres pour-
raient |'étre,, mais ne seraient point rapportés au-dehors.
Clest done par la perception que nous péndtrons dans le
monde extérieur; que nous y prenons pied , pour amsi
dire; elle seule franchit I'abime qui niens en sépare; eta le
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privilége de toucher a ceite rive qui autrement serait
inabordable ; nous pourrions bien, sans elle, concevoir
qu’il existe des causes distinctes de Ja nétre; mais, dune
part, ces causes nous demeureraient inconnues, et de
l'autre, non-seulement nous ne les rapportetions 4 aucun
corps, mais nous ne les placerions pas méme hors de
nous, parce quil n'y aurait pour nous i dedans ni de-
hors. -,

Les qualités premidres une fois données, les autres élé-
ments de Textériorité, suggérés par divers principes de
notre nature , apparaissent et se rassemblent autour de
ce point fixe dout notre intelligence a pris possession.
Et d’abord, en méme temps que nous saisissons la solie
dité et étendue » 1IOUS ne pouvons nous empécher de
coneevoir, par-deli ces qualités que nous percevons, une |
réalité que nous ne percevons pas et qui en est Je sujet.
Cette conception est celle de la substanee ; elle donne
Iélément fondamental de la ‘matiére ou des corps; car
toute matiére ou tout corps est un compoéé ndivisible
dont la substance est le fond et dont les qualités sont la
forme. Bientot 1-’expérience localise  dans les corps , et .
I'induction y fixe d’'une maniére permanente, les causes
inconnues de nos sensations révélées par le principe de
causalité, et quiserajent demeurées éternellement errantes
et sans sajet, si les corps n’avaient été découverts par
la perception. Ces causes aing localisées constituent dans
les corps une nouvelle clagse de qualités, qui se distinguent
des qualités premidres , et par la notion purement refa-
tive que nous en avons, et par le procéds tout différent

22,
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quinous les donne. La localisation de ces causes com:
plete lidée du corps, qui pour nous ne contient rien
au-dela de ces trois éléments, les qualités premieres , les
qualités secondes et la substance. On a pu voir dans les
fragments qui précédent quelle fut la doctrine de
M. Royer-Collard sur tous ces points.

Mais la notion compléte du corps n’épuise point la con-
naissance que nous avons de lextériorité. Lextériorité
est plus étendue que la matiere; car elle embrasse le
lieu qui la contient, et la durée au sein de laquelle elle
subsiste. I’espace et la durée sont, pour ainsi dire, les
deux dimensions de cet infini que nous ne pouvons ni
nier ni comprendre , et qui enveloppe tout ce qui existe;
et il y a pour notre esprit une connexion si étroite , une
dépendance si nécessaire , entre cet infini et ce qu’il con-
tient, que nous ne pouvbns connaitre I'un sans concevoir
lautre, et que nous passons irrésistiblement de la matiére
périssable et bornée que nous percevons, a I'étendue sans
limites ou elle est située, et 2 la durée sans terme dans
laquelle elle apparait. Pour épuiser la notion de Pextério-
rité, la science est donc obligée de passer avec 'esprit de
la notion des corps & la notion de 'espace et de la durée.
(est ce que fit M. Royer-Collard, et c’est dans ce nouveau
progres de son analyse qu’il nous reste a le suivre.

Quelle notion nous formons-nous de P'espace et com-
ment s’éléve et sengendre en nous cette notion? Quelle
" notion nous formons-nous de la durée et quelle est I'ori-
gine et la génération de cette notion ? tels sont les deux
problémes a résoudre. M. Royer-Collard répondra Iai-
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méme avee étendue i la seconde de ces questions ; de
tous les sujets qu’il a traités, la durée est celui olt il a
pénétré le plus avant , et ou il a laissé les,traces les plus
originales : ses lecons nous fourniront donc de nom-
breux fragments sur cette matiere. L’'espace ne semble
point avoir éte pour lui lobjet ‘de recherches aussi
approfondies ; quoiquil y soit revenu a plusieurs re-
prises, on peut dire cependant que Cest une question
quil a plutét touchée que traitée; mais il I'a touchée avec
justesse et précision; et s’il n’a pas atteint les derniéres
limites de I’analyse dans la recherche de Torigine de eette
notion , il a indiqué du moins la véritable direction, et les
pomts qu ’il a reconnus ne sauraient étre contestés. Vmcx
en trés-peu de mots quels sont ces points :

1° La notion de lespace existe actuellement dans notre
intelligence, et nous ne pouvons remonter par la mé-
moire a une époque ou elle n’y fut point présente.

2° L'espace est pour nous ce dans quoi sont placées
toutes les choses matérielles, et contenues toutes celles
qui ne le sont pas; il nous est impossible de concevoir
rien hors de l'espace.

3° Quand nous essgyons de poser des limites a I'espace,
nous concevons aussitot par-dela I'espace que nous avons
limité un autre espace qui embrasse ces' limites mémes ;
en sorte que nous sommes forcés de concevoir l'espace
inﬁni ; , :

© Nous n’zmaginons pas Vespace infini : imaginer

clest se representer sous une image, et toute lmage étant
finie, il 0’y a pas d'image possible de I'infini. Mais nous
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concevons Vespace infini, c’est-a-dire que notre raisor
comprend clairement qu’il ne saurait avoir de bornes,

5° Llexistenge de Vespace n'est point pour nous rela-
tive a celle des corps. Nous peuvons anéantir parla pen-
sée tout ce que I'espace contient ; et non-seulement nous
oncevons que I'espace survit A cette destruction, majs
il nous est impossible de Yy associer; il résiste & tous les
efforts de notre intelligence pour Panéantir, Elle peut
concevoir un temps ot les corps n’existaient pas; elle ne
saurait en eoncevoir un ou l’espace ne fat pas jencore ;
il est pour elle dternel et indestructible. :

6° Comme il ne dépend point de nous, ni de ne pas
admettre la réalité de Vespace, ni de lai supposer | des
bornes, ni dassigner 4 son existence un commencement
ou une fin, la notion d'un espace réel, infini, indépen-
dant des corps, éternel et indestructible, est une notion
nécessaire,, qui nous impose une croyance absolue.

Tels sout, daprés M. Royer-Collard , les caractires
actuels de la notion de Pespace dans notre esprit. Voici
maintenant ce qu’il enseigna sur Lorigine de cette notion,

1° La notion de I'espace érant nécessaire, elle ne sau-
rait dériver de lexpérience, Diailleurs Pespace ne tombe
point sous I'observation , et quand il y tomberait , comme
11 est infini, l’éb‘serv&tionv ne pourrait point P'embrasser.

22 Cette notion west point non plus le fruit du rai-
sonnement. Si on le soutenait , il faudrait assigner le
Principe supérieur , d'ou elle aurait été déduite; cest ce
qw’aucun philosophe n'a pu faire jusqu'ici, et ce qui est
impossible.
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3° Tl parait done que la conception de l'espace est un
fait primitifet irréductible comme la conception des subs-
tances, et qu’il faut la rapporter a une loi spéciale et pri-
mitive aussi de notre intelligence.

4° Toute la question de lerigine de la notion d’espace
consiste donc a déterminer la circonstance psychologique
dans laquelle elle nous a été primitivement donnée:

5° Or,s'il estévident, selon M. Royer-Collard, que la du-
rée se révele a nous dans le sentiment de notre identité qui
nous est attestée par la conscience et la mémoire; il ne
Pest pas moins, selon lui, qu'aucun fait intérieur ne peut
nous suggerer I'idée de I'espace, et que si nous ne sor-
tions jamais de nous-mémes , nous ne conceyrions jamais
le lien. C’est donc au-dehors, et dans le fait de la percep-
tion des corps, quiil faut chercher lorigine de la notion
d’espace. ) :

6° M. Royer-Collard penseavecStewart qu’elle nous ap-
parait dansla perception de la solidité et de I’étendue; ou,
pour mieux dire, que l'étendue est déja de 'espace. En
effet, ce que notre tact rencontre c’est la solidité, non Pé-
tendue; I'étendue estimpalpable; nous la concevons comme
une circopstance de la solidité, nons ne la touchons pas
comme nous touchons lasolidité, Concevoir la solidité éten-
due,c’est concevoir la solidité occupant une portion de I’es-
pace; c’est concevoir un espace limité; or, nous concevons
nécessairement la solidité étendue; nons concevons done
nécessairement I'espace toutes les fois que nous percevons
la solidité. Et comme d’ailleurs il est impossible que nous
arrivions l'idée d’espace directement, c’est-a-diresans une
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occasion qui. nous la suggére, et quil 0’y a pas de fait an-
térieur a la perception des la solidité qui implique cette
idée, on a le droit d’en conelure que c’est dans eette per-
ception que le lieu se révéle pour la premiére fois 4 notre
esprit. Telle est la doctrine qui résulte de ce que M. Royer-
Collard et Stewart ont écrit sur ce sujet.

~7° LVidée du lieu n’est point contenue dans celle de Ia
solidité, quoique le lieu soit nécessairement concu al'occa-
sion de la solidité. Ces deux notions se touchent et simpli-
quentaleur origine; mais 'une n’est pas déduite de I'autre.
Aussi voit-on la notion du lieu se dégager librement de
celle de la solidité et la laisser bien loin derricre elle dans
son développement. Lelietn’est pas plutét concuqu’il nous
parait indépendant de la matiére solide quil ‘contiefit; il
subsisterait quand elle serait anéantie; il existait avant
elle, il existera aprés ; nous ne pouvons le supprimer ni
le suspendre par la pensée. D’un autre cté ce lieu limité
n’est qu'un fragment d’un lieu plus vaste,, qui est embrassé
a son tour par un autre lien plus vaste encore; notre
pensée cherche en'vain oir il s’arréte ; elle ne tarde pas a
se convaincre quelle ne peut lui assigner de bornes, qu’il
n’en a point, qu'il W'en saurait avoir; et ainsi s'engendre
en elle la notion de I’espace infini.

Tels sont, trés-rapidement reproduits , les principaux
traits de la doctrine de M. Royer-Collard sur les carac-
teres et 'origine de la notion d’espace ; nous les avons re-
cueillis de plusieurs passages de ses lecons ot il traite de
Pespace incidémment; la plupart appartiennent 4 Reid
a Stewart, A Kant; mais il leur a donné une précision su-
périeure.
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Selon sa coutume, M. Royer-Collard examina les opi-
nions les plus célebres des philosophes sur la question. I1
rendit surtout un compte étendu de la grande polémique
de Leibnitz et de Clarke sur ce sujet, polémique 2 laquelle
Newton se méla. On sait que Leibnitz soutenait le plein
sur ce fondement, que dans un espace vide Dieu pou-
vait mettre quelqueAmatiére, et que, s’il le pouvait, le
principe de la raison suffisante veut qu’il Pait fait; d'ott
1l concluait qu’il n’y a point de vide, que Iespace ne
differe point de la matiére, et n’est autre cliose que la
situation et l'ordre des corps. Clarke au contraire dé-
fendait par de fort bonnes raisons la réalité de Pespace;
matis il ne s'arrétait pasla; il regardait I'espace comme ne
pouvant étre aucune sorte de substance , cest-i-dire

comme ne pouvant exister par lui-méme; il en concluait

quil n’est qu'un attribut ; et, comme il estimmense , né-
cessaire , éternel , qu'il suppose un étre nécessaire , éternel
et infini comme lui. Clest la démonstration célebre de
Pexistence de Dieu par Vespace. Il suivait de cette idde
que Dieu sent et voit toutes choses en lui comme nous

sentons en nous ce qui s’y passe, et que ses perceptions:
Y P s &t q P

des choses ne sont que la conscience de lni-méme, doctrine
contre laquelle Leibnitz s’élevait de toutes ses forces.

M. Royer-Collard, se placant entre ces deux grands adver-

saires, soutint avec Clarke, contre Leibnitz, la réalité de
Vespace, etavec Leibnitz, contre Clarke, levice de la sup-
position que P'espace est un attribut dont Dieu est la sub-
stance. Nous aurious inséré cette discussion dans nos frag-
ments, si elle avait été plus complétement rédigée. Nous

.
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nous contenterons d’en citer un seul passage, parcequ'if
présente un argument tres-ingénieux contre la démonstra-
tion trop vantée de Clarke et de Newton.

« Les notions de substance et d’attribut, dit M, Royer- -
Collard, sont des notions partielles et relatives que nous
formons, en  divisant mentalement ce que la nature ne
divise jamais. Dans le fait, nous ne percevons aucun at-
tribut séparé d'une substance; ce serait un adjectif sans
substantif. Il faut donc dire nettement 4 Clarke quesi, pour
nous du moins et relativement 4 la connaissance humaine,
Pespace était un attribut de la divinité, par cela seul qu'’il
vient & notre connaissance il introduirait immédiatement
dans notre esprit la notion, et non-seulement la notion !
mais la persuasien invincible de existence de Dieu; de
sorte que Dieu nous serait connu, nous apparaitrait , en
méme temps et aussi clairement que l'espace, comme le
moi sentant nous est suggéré immédiatement par la sen-
sation, et la chose qui résiste par sa propre résistance:
Mais o sait trop qu’il n’en est point ainsi, et la preuve
en ‘est que tant de créatures humaines, avant et depuis
‘Clarke, ont ignoré I'étre unique, éternel et mécessaire

- dont aucune n’a ignoré l'espace, et que celles qui Vont
connu par le raisonnement, se sont appuyées sur la base
bien plus solide de la causalité. On peut donc assurer
que Pargument de Clarke n’est pas concluant. »

Condillac avait prétendu, dans son explication de la
notion d'espace, quielle est formée par abstraction ;
M. Royer-Collard réfuta également cette opinion. Nous
aurions pu citer un morcean trés-court oir les pringipaux “

i
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arguments de cette réfutation se trouvent Tésumés ; mais
comme le méme sujet se représente dans les fragments
relatifs & la durde et qu’il ¥y est traité avec beaucoup plus

de développements', nous avons supprimé le fragment
dont il sagit .

X.

De la Duree.

.
.

L Caracteres genéraux de la durée comparés a ceux de
Pespace.

(20° rEcoN. )

La notion de la durée est due 4 la mémoire , dont
I'objet est nécessairement une chose passée; or, nous ne
saurlons concevoir une chose passée sans concevoir en
méme temps quelque durée entre cette chose et le mo-
ment présent.

La durée ne dérive point.de la succession; car la pos-
sibilité ménie de la succession présuppose la durée ; elle
n'est que le rapport des choses considérées comme anté-
rieures et postérieures dans la durée. La notion de la durée
ne dérive pas non plus du mouvement,, comme l'ont cru
quelques philosophes; d'une part, nous n’aurions pas la
notion du mouvement sans la mémoire,, et 'autre part,
il suffit de la ‘mémoire de nos pensées pour nous fiire
concevoir la durée. Mais le mouvement , comme nous

* Voyez, pour plus amples détails sur I'opinion de M. Royer-Collard lonchant

Vespace, le premier morceau sur la Durée et celui de Ia Distinction de la sos
lidité et de Uétendue.
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le verrons par la suite, nous aide & mesurer la durée dune
maniere exacte. )

Ly a des rapports trés-frappants entre la notion de
la durée, et celle de Pétendue.

1° Comme I'étendue n'est pas un objet propre du tou-
cher, et que cependant nous n’aurions pas l'idée de 1'é-
tendue si nous n’avions jamais touché; de méme la durée
n’est pas 'objet propre et Pintuition immédiate de la mé-
moire, et cependant nous n’aurions point I'idée de la du-
rée sans la mémoire.
" La durée est renfermée implicitement dans chacun des
actes de la mémoire, comme I'étendue dans chacune des
perceptions du toucher; mais elle en est distincte. Ce
w'est pas l'étendue que nous touchons, ce n’est pas de
la durée que nous nous souvenons; mais nous ne touchons
point et nous ne nous souvenons point sans concevoir en
méme temps une étendue et une durée T, :

2° De méme que la notion de I’étendue une fois intro-
duite dans Pesprit, devient indépendante des objets qui
lont introduite; de méme la notion de la durée devient
indépendante des événements passés qui nous la donnent;
nous continuons & la concevoir et nous éroyons a son
existence ,; sans aucun rapport a ces événements. Il ne
tient qua nous de supposer qu’ils n'aient pas eu lieu; il
n'est pas en notre pouvoir de supposer I'anéantissement
de la durée qui les contenait,

3° De méme que la notion d'une étendue limitée , nous

* Nous ne voyons pas plus I'étendue que nous ne la louchoizs; nous ne,

voyons que des couleurs et des figures; mais nous ne voyons ni conleurs, ni fi~
gures sans concevoir 'étendue.,
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suggere la notion d’un espace sans bornes, qui n’a pas
pu commencer, qui ne pourrait pas finir, et qui demeure
immobile, tandis que les corps s’y meuvent en tous sens;
de méme la notion d’une durée limitée nous _suggéré‘ la
notion d'une durée sans bornes , qui n’a pas pu commen-
cer, qui me pourrait pas finir, et qui se serait écoulée
uniformément quand aucun' événement ne 'aurait rem-
plie. La durée se perd dans U'éternité, comme Vespace
dans V'immensité. :

Je ne cherche point ce que le temps et I'espace sont en
eux-mémes; je crois que nous ignorons profondément la
nature de I'un et de l'autre; je veux seulement reconnaitre
et constater le fait que I'esprit humain les congoit comme
éternels , nécessaires et indépendants de ses pensées et du
monde matériel. Or, le fait de cette conception est indu-
bitable et reconnu de ceux qui prétendent Vexpliquer
comme de ceux qui le jugent inexplicable.

4° Quoique la notion de 'espace et celle du temps pré-
supposent I'exercice des sens, elles ne sont identiques a
aucune notion sensible. Ce ne sont ni des notions par-
tielles ou abstraites, car quelles sont les réalités plus
vastes que le temps et I'espace, dont I'espace et le temps
seraient. des abstractions ; ni des notions générales, car
il 0’y a qu’un temps et un espace; ni des notions compo-
sées , car il 0’y a point d’addition dont le total soit I'in-
fini ; ni enfin des notions déduites, car le nécessaire ne
se déduit pas du contingent. N

50 Le temps et Pespace sout des quantités continues,
composées de parties homogenes. On pourrait dire que
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le temps est une étendue, mais uie étendue qui n’a q@une
dimension, et dont les parties sont successives et nop
simultandes, g :

6° Le temps et T'espace sont divisibles & I'infini,

Le moi est la seule unité qui nous soit donnée Immé-
diatement par la nature; noys ne la rencontrons dans
aucune des choses que nos facultés observent. Mais I'en-
tendement qui la trouve en lui, la met hors de lui par
induction, et d’un certain nombre de choses coexistantes
il crée des unités artificielles. Ainsi » pour mesurer Péten-
due, nous  choisissons une portion d’étendue que nous
considérons comme unité, et & laquelle nous comparons
toutes les autres par Ja méthode certaine de Ja superpo-
sition; mais cette unité mentale n'est point indécompo-
sable, Pour la décomposer et décotiyriv ses eléments , Ja
seule méthode que nous possédions, c’est la division. Ou
la division rencontre enfin des parties qui n’admettent
plus de division » ou elle ne rencontre que des parties qui
ensont encore susceptibles. Dans ¢e dernier cas, la divi-
sion n'est pas parvenge aux derniers éléments; il faut la
poursuivre; dans Je prémier: cas, cest-a-dire si la djvi.
sion est arrivée & des €léments dont la division ultérieure
est impossible , on a obtenu les yrajs éléments de Péten~
due. Mais si la division arrivait a de tels éléments , c’est que
Pétendue de chaque élément sepait z€ro , et par consé-
quent celle de I'entier serait une somme de zéro; elle se-
rait zéro elle-méme, Mais puisque cette étendue est quel-
que chose , elle nlest pas composée d’éléments dont
Pétendue soit égale & zéro; 'étenduc 'a donc point d'é-




CARACTERES GENERAUX DE TA DUREE. 351

léments composans tels qu'ils soient premiers et indivi-
sibles ; ou, en dautres termes, I’étendue est indivisible &
Vinfini; ou, en d’autres termes encore, la limite de la
division de I'étendue est zéro, en entendant par limi’t'é*,
comme on doit le faire, non pas ce quune chose devien-
dra, mais ce qu'elle ne pourra jamais devenir.

En cherchant par la méme voie de division les &léments
du temps , on trouve pareillement qu'il n’y en a point. Si
Pon s'arréte & quelque moment étendu en durée et par
conséquent sous-divisible, on n’a point encore le véritable
élément ; et de le chercher par la division, cest tenter
impossible, parce que c'est supposer quune somme de
zéro peut produire un nombre positif. — Clest donc un at-
tribut commun 4 toute quantité déterminde de Pespace
et du temps de wavoir point délément; car toute quan-
tité de ce genre n'est qu'une concephon de T'entende-
ment , qui prend pour unité quelque partie de Pétendue,
ou de la durée, qui n’est ni une ni élémentaire ; mais si,
pour avoir des unités capables de former une quantité ,
on est obligé de les prendre, Cest-t-dire de les eréer, il
est elair que a nature ne les a pas donndes:

Ainsi, nous sommes forcés de croire que la division
de Tespace et du temps v’a point de termne; et dlun autre
c6té, limagination méme est dans limpuissance dassi-
gner a {'espace et an temps des litnites. Voila done dans
notre esprit fa conception claire ¢t certainie @’ une mul-

titude Sans premier et sans dernier ; cest cette cor-
ception négative qui est Pinfini. 1l y a des métaphysi-
ciens a qui ce mot fait peur, et qui veulent absolument
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le, bannir de la philosophie ; qu’ils bannissent donc de
l’esprit humain lidée qu'il exprime ; qu’ils interdisent &
la nature mtelligente de 'homme de Ja produire et de la
reproduire sans cesse, ou qu'ils délivrent sa raison de la
nécessité de admettre; qu'ils bannissent’homme lui-méme
 de Vinfini » au sein duquel il existe, et dont il n’est qu'un
fragment. Les géométres, dont I'étendue et ladurde sont
la contemplation habituelle ; devaient rencontrer I'infini ;
aussi rien ne leur est plus familier, et comme ils n'ont
point de systéme a défendre, ils n’élovent aueun doute
sur la réalité de cette notion. Ils ne permettent pas aux
métaphysiciens de la confondre avec celle de Dindéfini.
"« Lindéfini , disent-ils, peut avoir des limites, donton fait
«abstraction pour le moment, et ces limites, on peut les
«déplacer sans cesse , sans les faire Jamais disparaitre ;
«tandis que U'infini est ce dont on affirme que les limites
«ne peuvent étre atteintes £33 ’
17° Liétendue et la durée sont commensurables, — .-
tendue nous est donnée a la fois par la vue et le toucher.
Létendue visible est relative et variable ; I'étendue tan-
gible est absolue et invariable. Une portion déterminée
d’étendue tangible, prise pour unité, est donc un terme
fixe auquél nous  pouvons rapporter, cest-a-dire , com-
parer avec la plus grande facilité toute étendue finie.
Clest cette comparaison qu’on appelle mesure. Ainsi, deux
choses rendent I'étendue commensurable; une unité in-
variable, et la coexistence des parties, qui fait que la quan-

. = Préface dn Calenl intégral de M. Lacroix » pag. 19.
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tité choisie pour unité, se compare aux autres par la su-
perposition. '

Il semble difficile, pour ne pas dire impossible,, que
ces deux conditions de la mesure soient remplies pour la
durée. Comment déterminer tellement une portion de la
durée qu'elle devienne une unité précise , cest-a-dire une
mesure? Et en supposant cette détermination possible,
les parties de la durée étant successives, et aucune ne
pouvant étre retenue, autrement elle ne s'écoulerait pas,
la superposition demeurerait impraticable. Cependant il
est de fait que nous mesurons la durée, et que nous ajou-
tons une pleine confiance aux résultats que nous obtenons:
tous les actes de la vie impliquent cette confiance. Cest
un autre fait que bien quenous mesurions la durée par les
portions égales de l'étendue parcourues par un corps en
mouvement , c’est-a-dire indirectement , cette méthode
indirecte présuppose la mesure directe; car elle implique
que nous savons que les espaces égaux sont parcourus
dans des temps égaux. Nous mesurons donc divectement la
durée : comment? c’est une question difficile, sur laquelle
nous reviendrons. Bornons-nous pour le moment & dé-
crire le procédé par lequel Iétendue devient pour 'homme
la mesure artificielle de la durée.

La durée sera mesurée avec certitude par ’étendue,,
si nous découvrons un rapport invariable de la durée
avec Iétendue. Or, nous le découvrons par le mouvement,
— Le mouvement est successif’; il s'opére done dans la
durée; mais il s’opére aussi dans létendue; c’est Iétendue
qui le constate. 1l suit de la que dans le mouvement unj-

Iv. 2.3
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forme,, les. parties de la durée sont entre elles comme les
parties de i’étendue parcourue , et que l'une des parties
de cette étendue étant prise pour unité , son rapport avec
toutes les autres parties de I’étendue donne Je rapport de
la partie correspondante de la durée avec toutes les autres
parties de la durée ; Tun étant connu, Pautre I'est aussi,
puisque ce sont des rapports semblables : ce que l'on ex-
prime d'une maniére plus vague , mais suffisamment
exacte , en disant que la durée est fidelement représentée
par I'étendue. Mais existe-t-il » dans le fait, des mouve-
ments uniformes, et par conséquent , avons-nous, dans
le fait , une mesure absolue de Ia durée ? Oui, la nature
a mis sous les yeux de’homme un mouvement uniforme,
qui est le mouvement apparent du ciel; produit par la
révolution diurne de la terre sur son axe, Quoique ce
mouvement soit sujet a quelques inégalités,, comme elles
sont reconnues et déterminées avec la plus grande pré-
cision et qu’on en tient compte, la mesure du temps dans
les limites que nos facultés atteignent , n'est pas plus
mexacte que celle de Pétendue elle - méme. ‘L'unité
de cette mesure est le jour; le rapport du jour a I'espace
parcouru par un point de I'équateur étant invariable,
toutes les parties de la durde qui sont des multiples ou
des sous-multiples du jour ont entre elles le méme rap-
port que les espaces multiples ou sous-maltiples de la
circonférence de l'équateur; d’ou il suit que le rapport
de ceux-ci étant donné , le rapportdes parties correspon-
dantes de la durée est connu avee certitude, puisque ce
sont des rapports semblables.
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Rival impuissant de la nature, ’homme a vainement
tenté de créer a son exemple des mouvements perpétuels;
mais il a su produire des mouvements uniformes dans
une durée limitée qu’il a constatée en la comparant a
P’unité invariable qu'il possédait ; et parla,la main la plus.
vulgaire, transportant la circonférence de I'équateur sur
un cadran d’un pouce de diametre, a pu créer une nou-
vellemesure du temps plus observable, parce que le temps
y marche en quelque sorte sous I'eeil du spectateur. Le
choix de I'échelle de réduction n’est d’aucune importance
et w'influe point sur le résultat; ce n’est pas en effet I'es-
pace qui mesure réellement le temps; mais la mesure du
temps se déduit d’une similitude de rapports entre les
parties de I'espace et les parties de la durée, dans le mou-
vement uniferme. Quelle que soit donc la quantité de I'es-
pace parcouru, sil lest uniformément dans le méme
temps qu'un point de 'équateur emploie 4 décrire la cir-
conférence , nous sommes assurés que la vingt-quatrieme
partie de cet espace, correspond a la vingt-quatriéme
partie de la durée.

1I. Origine de la notion de durée.
* (FraGMENT DE5 23° €t 24° LECONS.)

Le premier jugement de la mémoire renferme les no-
tions de durée et d'identité personnelle; ces deux notions
sont distinctes , mais inséparables. Quand je dis notions
ou idées, je parle la langue erronée de la philosophie
moderne; dans le yrai, ni la durée, ni I'identité person-
nelle ne nous sont données par Ja nature sous Ja forme

23,
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de notions ou d’idées. La premicre fois que la mémoire
nous fait connaitre qu ‘une chose est arlnee nous Ju-
geons mnécessairement quil S'est écoulé une durée entre
cette chose et le moment présent ; et de plus nous jugeons
que nous sommes le méme étre qui existait au temps o
la chose est arrivée. Considérant ensuite cette durée et
cette 1dentité- d’existence, sans faire attention au juge-~
ment qui les renfermait, nous formons les notions de
durée et d'identité personnelle.

Non-seulement le j Jugement de la durée est inséparable
de lexercme de la mémoire , mais la durée ne peut nous
étre révélée que dans le fait de la mémoire. Nous avons
observé une analogie frappante entre notre acquisition
de Iétendue et notre acquisition de la durée. Comme ce
n'est pas Iétendue que nous touchons proprement et que
cependant nous n’aurions pas la notion de I'étendue si
nous n'avions jamais touché ; de méme la durée n'est pas
une intuition proprement dite de la mémoire, et cepen-
dant nous n’aurions pas Iidée de la durée sans la mé-
moire. La durée semble se produire d’elle-méme dans
chacun des actes de la mémoire , comme l'étendue dans
chacune des perceptions du toucher. Ce n’est pas de la
durée que nous nous souvenons; mais nous ne nous sou-
venons point sans concevoir et sans croire fermement que
nous avons' duré entre 'opération ou I'état de L'esprit
dont mous nous souvenons et l'acte par lequel nous nous
€n souvenons.

Je prie que I'on remarque les expressions dont je me
sers. Je dis qué BOUS Ne Nous Souvenons point sans croire
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que nous avons duré; je ne dis pas que nous ue nous
souvenons. point sans croire que V'objet dont nous nous
souvenons' a duré. Je prétends en effet que la’ durée ne
nous est donnée que comme rotre dans la mémoire ; que
notre durée, en dautres termes, est la seule que nous
cotcevions primitivement , et que ce West que par indue
tion, que npus concevons que toutes choses durent comme
nous durons nous-mémes. .

Tous les objets des sens nous sont donnés hors de nous;
tous ceux de la conscience, savoir les opérations de I'es-
prit et ses états divers, nous sont donnés au-dedans de
nous. Or, les objets de la conscience sont les seuls objets
de la mémoire. Cette assertion parait contredire le lan-
gage commun dans lequel on n’hésite point a dire,, e me
souviens de telle personne ; mais la contradiction n’est
quapparente. Je me souviens: de: telle personne , veut
dire je me souviens davoir vu telle personne; je me sou-
viens d’avoir vu telle personne, c’est je me souviens d'a-
voir été voyant telle personne : la personne , voila Uobjet
des sens ; éfre voyant la personne ou la vision présente
de la personne , voila lobjet de la conscience ; avorr
été woyant telle personne ou la vision passée de-la per-
sonne, voila Pobjet de la. mémoire. Rapprochez I'objet
de la conscience de Pobjet de la mémoire,, vous trouvez '
dans Tun et dans Vautre la wvision de la personne. La
vision' de la personne est donc l'objet commun de la
conscience et de la mémoire; la vision Yobjet immédiat ,
la personne 'objet médiat ; car les sens sont lal seule fi-
culté dont elle puisse étre Pobjet immédiat,
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Mais il y a cette différence entre Ja vision, objet de la
conscience , et la vision objet de la mémoire , que P'une
est actuelle et autre passée, ¢’est-a-dire que la. mémoire
renferme la conception d’une durée qui s’est écoulée entre
la vision qui est I'objet du souvenir et le souvenir lui-
méme. Mais aqui appartient cette durée saisie dans la mé-
moire? Qui est-ce qui a dure? Consultons encore les faits,

En méme temps que la notion de la durée est intro-
duite dans Pesprit par le premier acte de la mémoire o
Pesprit connait qu’il est le méme quia vu et qui se sou-
vient d’avoir vu, et qu'il a continué d’étre le méme dans
Vintervalle; car ’il avait cessé d'étre le méme, il ne se-
rait plus un, il serait deuz. Mais continuer d’étre le
méme, cest cela qui est ‘durer : ¢’est done le moi qui a
duré; la durée, renfermée dans les actes de la mémoire,
est done celle du moi; en effet, se sentir le méme ot
durer c’est la méme chose. La durée est dans Pidentité
personnelle , et I'une et Pautre sont dans la mémoire,

Reprenons cette démonstration. T es objets de la cons-
cience sont les seuls objets de la mémoire; par consé-
quent tous les objets de la mémoire sont internes comme
ceux des sens sont externes. La mémoire n’arrive a ceux-ci
qu'en repassant en quelque sorte par la conscience. A
proprement parler, nous ne nous souvenons Jamais que
des opérations et des états divers de Dotre esprit, parce
que nous ne nous souvenons de rien qui n’ait été Pintui-
tion immédiate'de la conscience. §’i n’y avait pas de cons-
cience, il n’y aurait pas de mémoire , et la preuve en
est qu'il n’y en a point quand la conscience n’a pas été
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suffisamment attentive. Puisque nous ne nous souvenons
que de nous-mémes, et puisque notre identité person-
nelle et la durée résultent de ce que nous nous souve-
nons, la durée qui nous est donnée par la meémoire est
nécessairement la nétre. Si elle n’était pas en nous, ce
n'est pas la mémoire qui nous la dounerait , ce serait
les sens ; et si elle n’était pas la nétre, nous n’aurions
pas le sentiment de notre identité personnelle. Tes sens
sont la seule de nos facultés qui connaisse-hors de nous.

11 est done aussi certain que la durée est en nous qu'’il
est certain que I'étendue est hors de nous; il est aussi
certain que c’est le moi qui dure pour la mémoire , qu'il
est certain que ce n’est pas lui qui est étendu pour les
sens. Il était de la plus haute importance d’établir claire-
ment ce fait, qui explique tout, et sans lequel rien ne Sex-
plique.

T.a durée nous est révélée dans la mémoire ; elle nous
est révélée comme notre: voila deux faits qui sont éta-
blis. Mais comment notre durée nous est-elle révélée ?
Est-ce & la succession de nos opérations que nous devons
de savoir que nous durons ? Non-seulement on I'a pré-
tendu, mais on a prétendu: que cette succession dtait
notre durée méme: Examinons ces' deux propositions; et
d’abord définissons la succession.

C’est un fait que le moi se distingue de ses pensées,
de ses actions , de ses sensations. Celles-ci changent i
tout moment ; l'ordre. dans lequel elles changent, est ce
qu’on nomme leur succession; sous ce rapport, nous' les
nommons premiere, deuxiéme , troisiéme. Quant an moi,
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il ne change Pas; sans cesse il apprend de Ia mémoire
quil est continuement Je méme dans la succession de
toutes les pensées et de toutes les opérations qu’il appelle
siennes. Voild une premiere vue du fait de suceession ;
mais il faut pousser plus loin Panalyse.

Les pures sensations n’ont point d’autre objet qu’elles-
mémes : toutes les autres Pensées ont un' objet intérieur
ou extérieur, réel ou imaginaire , offert par la nature ow
créé par Pentendement ; Je ne pense point sans penser &
quelque. chose, Toutes les fois qu’une pensée succéde 3
une autre, un objet sucetde aussi i un. autre. Tl n'’y a
rien au monde de plus distinct qu’une opération: de I'es-
prit et Lobjet de cette. méme opération; mais quand il
nes’agit que deleursu’ccession, on peut et on doit méme
les confondre. 11 se succode précisément autant d’objets
que d’opérations, puisque la succession des opérations est,
avec celle des objets, uneseule ef méme succession , un seul
et méme ordre, un seul ét midme nombre ; et si la notion de
la.darée dérivait uniquement de la succession , il serait
indifférent de dire que c’est de la succession de nos pen-
sées.ou de la succession des objets de nos pensées.

Voila done trois choses:: le moi, ‘son acte ou son opéra-.
tion ou sa: pensée, et l'objet quelconque de sa pensée. La
pensée elle-méme devient objet , relativement i la con-
science; et puisque les objets de la conscience sont auss;
les seuls objets de la mémoire, la pensée devient aussi
objet relativement 4 la mémoire. La sensation qui n’a point
d’objet distinct d’elleméme est aussi objet relativement
ala conscience et 3 Ia mémoire. Je me souviens d’avoir
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vu un édifice,. puis je regarde un tableau, puis je con-
¢ois un triangle équilatéral; je me distingue parfaitement
de ces trois opérations, quoiqu’elles soient: miennes. Je
ue suis ni un souvenir, ni une vision , ni une conception
abstraite; car je me sens le méme ,et dansle souvenir, et
dans la vision, et dans la conception, qui sont des choses
différentes; et non-seulement le méme, mais le méme
que j'étais auparavant. Le souvenir, la vision, la concep-
tion ont avec moi un méme rapport, qui ‘est celui des
actions a l'agent; et si I'on veut des qualités au sujet;
mais ni le souvenir n’est moi, ni la vision, ni la concep-
tion. D’un autre ¢6té, le souvenir d’un édifice n’est point
cet édifice, la vision d’un tableau n’est point ce tableau,
la conception d’un triangle nest point ce triangle. Si je
pense au déme des Invalides, ma pensée n’est point le
déme des Tnvalides; le dome des Invalides est étendu, il
est figuré, il est composé de matériaux impénétrables, il
estexposé au vent et alapluie; il n’y a dans ma pensée ni
étendue, ni figure, ni impénétrabilité, et elle est inacces-
sible aux injures des saisons. |

Dans cette supposition de. trois opérations successives
qui ont des objets distincts, vous voyez 1° que le moi se
distingue de chacime; 2° qu’il distingue chacune de son
objet; 3° que la succession des objets n’est que la succes-
sion des opérations. Ce n'est pas, en effet, le tablean
qui succeéde a I'édifice; cest Popération de la vision qui
vient apres celle du souvenir, Cette anatomie de la pen-
sée paraitra peut-étre subtile; celle. du corps. humain
le paraitrait bien davantage. I.’analyse a pour but de dis-
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tinguer tout ee qui est distinet; la plus légeére différence
inapercue est un fait qui disparait de la nature, et tonte
science qui anéantit ou néglige un seul fait, est fausse.
e moi se distingue de ses opérations ; il est continu
et toujours le méme ; ses opérations sont successives et di-
verses; il les distingue entre elles par la diversité de leur
nature et par la distinction de leurs objets. La- succes-
sion des objets et celle des opérations c’est une seule ehose.
Quand donc nous parlerons de la succession que le moi ob-
serve en luiméme, cette succession sera tout 3 la fois celle
de ses pensées et celle des objets de ses pensées, et si Fon
veut appeler idées, soit les pensées, soit leurs objets, soit les
pensées et les objets tout ensemble, comme le font souvent
Locke et Condillac, la suceession est toujours la méme.
Maintenant la durée du moi est-elle antérieure 3 la
suecession qui s’'opére en lui, ou Pemprunte-tl de 1a?
Dure-t-il parce qu’il y a succession de ses actes, ou y
a-t-il suecession de ses actes parce quil dure? La ques-
tion ainsi posée se résout d’elle - méme, La succes-
sion n’est qu'un rapport de nombre dans la durée; donc
elle la présuppose;doncle moi ne dure pas, parcequ’il y a
succession dans ses pensées, mais il y a succession dans
ses pensées, parce qu'il dure; ou, en d'autres termes, le
moi ne dure pas, parce qu'il passe d'un acte & un autre,
mais il peut passer d’un acte i un autre, paree qu’il dure.
On peut aecorder que la durée est antérieure dans l'or-
drede la nature, et demander s'il est certain qu'elle le soit
dgalement dans Fordre de la connaissance. Durer est une
chose ; savoip que Pon dure est une autre chose. Iie moi
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sait-il quil dure,avant la succession de ses actes, et pour-
rait-il Papprendre indépendamment de cette suceession ?

La question est absclument la méme; on ne I'éleverait
pas; on ne le pourrait pas méme , si on se faisait unc idée
juste de la succession. Comme la succession présuppose
la durée, de méme la notion de la succession présup-
pose la notion de la duréde. Ou Pesprit classerait-il ses
opérations comme antérieures et postérieures, si ce n'est
dans la durée? Comment saurait-il que son opération ac-
tuelle est seconde, s'il ne se souvenait d’une premiére?
L’exercice de la mémoire précéde donc nécessairement la
notion de succession; et par conséquent:la notion de la-
durée du moi la précede aussi, puisqu’elle est renfermée,
comme nous I'avons vu, dans le premier acte de la mé-
moire. Qu'on ne cherche point la durée dans la succes-
sion; on mne I'y trouvera jamais; la durée a précédé la
succession ; la notion de la durée a précédé la notion de
la succession.

Elle en est donc tout--fait indépendante, dira-t-on ?
Oui, elle en est tout-A-fait indépendante. 11 suit de la,
ajoutera-t-on’, que le moi dure dans chacune de ses opé-
rations, et que si on le suppose arrété dans la méme , et
fixé sur un seul objet , non-seulement il connaitra la’ du-
rée, mais il durera effectivement tout autant que s’il avait
exécuté mille opérations différentes qui auraient eu aus
tant d'objets distincts? Pen conviens; je vais au-devant
de la conséquence , loin de la désavouer; elle est confirs
mée par l'expérience. Je pense que dans une méme opé-
ration , cest-a-dire dans une opération de méme nature
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et qui serait dirigée vers le méme objet , le moi’ durerait
aussi long-temps qu’il aurait la force de la soutenir. Mais
comment saura~t-il qu’il dure? Il lesaura parce que dans
cette opération sans cesse il agit , et sans cesse il sait quil
agit;et que, relativement & sa durée qui dérive uniquement
de la, il n’y a aucune différence entre agir semblablement
et agir diversement. Ceci nous conduit i la véritable ori-
gine de la notion de durée. Pour saisir la durée & son
origine , il faut remonter plus haut que I'opération qui
w'est qu'un effet; il faut remonter jusqua lactivité’ qui
produit 'opération. En effet, les opérations se succedent,
mais lactivité est continue; les opérations finissent et
commencent , mais l'activité est perpétuelle; c’est sa per-
petuité continue qui m’atteste mon identité continue, et
mon identité continue qui me donne ma durée continue,
Nous touchons aux racines mémes de la difficulté.

Pour la présenter dans toute sa force, je suppose qu’un
tableau soit un objet rigoureusement un, et la contem-
plation ou le regard du tableau une opération rigoureu-
sement une, c’est-a-dire qu’elle ne soit troublée ni inter-
rompue par aucune autre. Me voici regardant le tableau;
il s’agit de savoir comment je pourrai savoir que je dure.
La durée ne me viendra pas du tableau ; il nest pas be-
soin de le prouver; elle ne me viendra pas du regard
ou de l'action de regarder ; cette action est distincte de
moi quoiqu’elle m’appartienne, et c’est ma propre durée
que je cherche. Comment donc me' verrai-je durer? Dans
la_supposition que jai faite, je. regarde uniquement le
tableau; mes yeux ainsi que mon attention sont donc
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tournés vers le tableau par ma volonté; je le regarde con-
tinuement ; mon  attention est donc continue, et par
conséquent, l'action de ma volonté. Aussi long—temps
que je le regarde , je le veux regarder, et, comme jele
regarde sans cesse , je le veux sans cesse; clest ma vo-
lonté qui soutient sans cesse et I'action de mes yeux et
celle de mes facultés perceptives;si ma volonté se reliche,
Pune et I'autre se relichent au méme degré ; si ma volonté
s'arréte, une et Vautre s'arrétent. Mais telle est ma cons-
titution mentale, que je ne veux point sans savoir que
je veux, et que si je veux continuement ,je sais aussi
continuement que je veux, cest-i-dire quen méme
temps que je sais & chaque instant que je veux, je me sou-
viens que je voulais tout-a-I'heure, et je connais que
je suis le méme qui voulais tout-a-Iheure et qul veux
encore a présent. Eh bien ! cest cela qui est durer. Peut-
on, dans I'hypothése d’une opération unique, contester
le fait de Tattention continue, ou, ce qui est la méme
chose , de laction continue de Ia volonté? Non, sans
doute. Peut—on contester la conscience continue de cette
action? Non, sans doute. Peut-on contester la mémoire
qui la suit immédiatement ? Non, sans doute. Je conti-
nue d'agir; a chaque instant je sais que j’agis, et je me
souviens que j'agissais tout-a-1’heure ; et en méme temps
Japercois intuitivement que je suis le méme qui agissais
tout-a-I'heure, et qui agis & présent. Je dure donc, soit
que je continue de vouloir la méme chose, ou que je
veuille deux choses dlfferentes, je dure, par cela seul que
je suis un étre actif, et que mon action se réfléchit sans
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cesse dans ma conscience et dans ma mémoire. Ma durée
est antérieure a la suceession de mes opérations; elle en
est indépendante. :

Ce n’est pas touit: replacons-nous dans notre hypo-
thése. Je regarde incessamment le tableau 3 je le vois hors
de moi. Ne tenons pas compte de cette multitude de ju-
gements ‘d’habitude qui se rencontrent dans la vision ;
envisageons-la comme un acte aussi simple que le tou-
cher. Qu’est-ce que je fais quand je vois le tableau hors
de moi? Je le connais , et J'affirme son existence comme
distincte de la mienne; ce qui est affirmer i la fois et
la sienne et la mienne. Puisque je le regarde sans cesse,
sans ‘cesse je le connais, et sans cesse jaffirme son exis-
tence et la mienne; sans cesse aussi jai la conscience
de cette’ double affirmation, et en méme temps que je
l'ai, je me souviens que je Pavais touti-lheure. Majs
puis-je savoir que je l'ai actuellement et que je la-
vais tout-a-I'heure, sans découvrir que je suis le méme
qui Tai actuellement et qui Pavais tout-a’heure ? et puis-
Jje découvrir mon identité continue dans le présent et dans
le passé, sans découvrir parla méme que. je dure ? ma
durée est-elle autre chose que le sentiment de cette iden-
tité continue ? et puisque ce sentiment est inséparable de
celui de la’ connaissance continue, la contemplation de
dix tableaux est-elle plus propre i la produire que la con-
templation d’un seul ?

Je ne définis point ; je déeris ou plutot je raconte. Si
vous me demandez qu’est-ce que I'activité du moi? quest-
€€ que sa connaissance? qu’est-ce que sa durée? qu'est-ce
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que lemoi lui-méme ? je répondrai : Cest ce que yous savez,
Si je vous demande & mon tour quest-ce que le bleu et
le rouge ? vous serez obligé de me faire la méme réponse.
Toutes les idées simples sont autant de mystéres placés
au-deli des limites de notre analyse ; le seul but d’une
philosophie raisonnable est de découvrir & quelle ocea-
sion et dans quelles circonstances chacune d’elles ’intro-
duit pour la premiére fois dans I'entendement.

Notre durée ne résulte donc point de la succession de
nos pensées; elle résulte du sentiment de notre identité
continue , laquelle résulte de la continuité de notre ac-
tion, laquelle nous est attestée par la conscience et la
mémoire. Il n’importe point & notre durée que notre action
soit semblable ou diverse » quelle change d’objet ou
qu'elle sexerce sur le méme; c’est le moi qui dure et
non ses opérations et leurs objets, dont il se distingue par-
faitement. La succession de ses opérations présuppose né-
cessairement une durée dans laquelle elles se succédent ;
cette durée, clest la sienne ; et la durée du moi, cest
son action continue, réfléchie dans la conscience et dans
la mémoire. C'est de la continuité de Paction que nait la
continuité de la durée; si Iaction cessait pour recommen-
cer et cessait encore pour recommencer encore , de sorte
qu'elle fit composée d’une suite d’actes contigus, la durée
serait une quantité discréte comme le nombre; ses pars
ties seraient physiquement distinctes et séparées par des
‘intervalles ot il 'y aurait pas de durée ; le moi se senti-
ait a chaque instant défailliv et venaitre. Mais il se sent
continu, et c'est pour cela que la durée est une quantité
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continue qui n’a pas plus d’éléments que le moi lni-meéme,
Dans le fait, toutes nos divisions de la durée ne la divi-
~ sent point ; elles ne s'opérent que dans notre pensée. La
durée est un tout qui n’a point de parties; un tout physi-
quement indi?isible-quoique mentalement divisible 3 Iin-
fini ; l'instant n’est que la moindre quantité observable;
la limite que nous fixons , nlest point celle de la na-
ture , mais celle de nos facultés. Quant  la divisibilits
mentale , zéro est sa seule limite. On n’a donc pas le droit
de nous reprocher que nous ne faisons que déplacer la
succession, et que nous la transférons des objets et des
opérations aux actes €lémentaires de Pactivité; de tels
actes et les instants qui leur correspondent ne sont que
des créatures de notre esprit; la volonté ou Pactivité est
continue, et la continuité exclut la succession.

Mais, dira-t-on, est-ce que Vesprit agit toujours? Cette
activité continue n'est-elle pas une pure hypothése ? Est-
ce que Pesprit agit dans le pur état de sensation? Ne
SOmmes-nous pas, au contraire, essentiellement passifs et
inactifs dans cet état?

Cette objection repose sur un préjugé philosophique
trop puissamment établi pour ne pas mériter une sérieuse
réfutation. Définissons d’abord ce pur état de sensation
quon nous. objecte. Parle-t-on d'un état oy la sen-
sation n’est pas sentie, d’un état ol le moj ne se distin-
gue pas de ce qu'il sent, ol il ne dit/pasy; je sens? Rela-
tivement 2 I'homme, cet état est uneypure abstraction,
une hypothése non observable. Tout ce qu'on appelle faits,
quand il s’agit d’une hypothése, ne sont point des faits,
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mais des raisonnements, et des raisonnements qui ne
prouvent jamais rien, si ce n’est quon a parlé de la méme
chose. Quand vous avez épuisé une hypothése de co
genre, clest-a-dire quand vous en avez tiré tout ce que
vous y aviez mis, il vous reste toujours & la réaliser dans
’homme,, et pour cela, il faut rentrer dans 'observation;
autant  valait w'en pas sortir. Dans le fait, y a-t-il un
Passage du non étre 2 U'étre, et des degrés dans ce pas-
sage? La nature, dans Pimmense atelier oy elle se joue
loin de nos regards, ébauche-t-elle Pétre intellectuel \
avant de le produire i lui-méme? Cet état ol I'étre sensible
ne s’apercevrait point dans sa sensation, etne s’en déméle-
rait point, est-il celui du feetus ou de I'huitre? je suis dans
une égale impuissance de Iaffivmer ou de le nier d’aprés
Vobservation. Cet état estil possible ? la limite du pos-
sible et de Vimpossible n’est point placée dans Penceinte
de mes facultés. Ce que je sais parfaitement , cest que
Pexistence intellectuelle ne commence quavee la pefson-
nalité, et la personnalité avee Pactivitd et la conscience. La
sensation avant le moi, et par conséquent sans le moi, m’est
inintelligible; je ne puis pas comprendre la vie si Itre yi-
vant signore. ,
Eh! bien, dira-t-on; que le ioi naisse ; mais avec
la seule faculté de sentir; puisqu’il ne sera point en son
pouvoir de provoquer ni. d'éviter- ses sensations , il sera
purement passif. — Ce nouvel état w'est encore qu’une
abstraction. Le moi réduit & la faculté de sentir, clest
’homme moins la faculté de vouloir , de connaitre, de
se souvenir, de comparer, de juger:, d’abstraire , ote:
v,

2 1/|
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Or le veritable mol est indivisible : il nait tout dun
- coup et tout entier. Considéré comme un assemblage de
facultés , ils les possede toutes A la fois; il ‘a besoin de tou-

tes, a chaque instant de sa durée. Nos classifications ne

sont que des procedés analytiques, d'ingénieuses métho-
des, par lesquelles nous séparons, pour le soulagement
de notre faible intelligence, ce que la nature ne sépare
jamais. I’homme en qui la faculté de sentir Sexercerait
seule, et sans le concours de toutes les antres , est un &tre

de raison, une pure conception de notre esprit : s’il s’a-

git d'un tel étre, je conviendrai que je ne sais que vous

dire, a condmon que vous avouerez d’abord que vous ne
savez de qum vous parlez. Mais s'il s’agit de ’homme , il

est yrai qu'il ne prodmt pas ses sensations, ¢ est—a-dlre i
qu'il n’a point avec elles le rapport de la cause a Veffet;
c’est en quoi censiste uniquement sa prétendue passivité;
mais d'abord il reconnait chacune de ses sensations
comme sienne , il la distingue de lui-méme, il Tobserve,
Vexamine , la juge, la compare; oui, il la compare: ce
mot ne nr'est point échappé, etje le répete a dessein ; car
dans un étre doué de plusieurs sens, une sensation uni-
que est une pure abstraction ; et dés qu'il ya multipli-
cité constante de sensations de diverse nature, il y a né-
cessairement distinction , comparaison , jugement; et je
ne parle pas des sensations internes qui se mélent sans
cesse aux sensations externes. Tout cela se passe-t-il
donc en nous sans attention, sans connaissance, sans
conscience ? ‘et peut-on dire d’'un état on le moi est at-
tentif , ou il connait , ol par conséquent il agit et sait
qu'il agit, que cet état soit purement passif?
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Mais ce n’est pas tout , et lactivité du moi dans [a
sensation n’est pas resserrée dans ces étroites limites, On
conviendra , je pense, quil n’y a pas de sensation , quelle
que soit son intensité qui ne laisse 3 Pesprit le pouvoir
de porter ailleurs quelque partie de son attention. I.es-
prit exerce-t-il ce’ pouvoir? il est actif. Ne Pexerce-t-i]

3

pas? il est encore actif ; car lattention qu'il pourrait rap-
peler, et qu'il ne rappelle pas, il la donne, Plus il retire
attention a la sensation , moins elle est sentie; elle di-
minue dans la méme Proportion que Pattention qui lui
est accordée; il est prouvé que Iénergie de la volont¢
peut anéantir pendant quelque temps la sensation Ia plus
violente. Ce ¢as excepté, qui n'est trés-rare que parce
que les sensations extrémes o sont aussi, qui de nous
wexerce pas mille fois dans un jour cet empire absolu
de Pattention sur les sensations innombrables dont nous
sommes assaillis sans cesse, et qui se succédent sans pe-
lache ? Qu’importe donc 3 Pactivité que la cause de la
sensation ne soit pas dans dtre sentant, si la volonté de
I'étre sentant la subjugue au point que la sensation reste
toujours en degré Pprécisément telle que la volonté I'a
faite? Que Pon compare, si I'on veut Pesprit. dans la
sensation , & un écho » pourva que ce soit i un écho
vivant, qui entendrait Je son, qui le qualifierait, qui le
retiendrait ou le renverrait selon son loisir ou son caprice,
et ne le renverrait jamais Jo méme. Que on saisisse une
analogie plus frappante, de laquelle dérive sans aucun
doute le préjugé de la passivité de Pesprit dans s sensa-
tion; que 'on compare le moi sentant a un corps choqué ,

2.
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obéissant & 'impulsion qu’il a recue, pourvu que ce soit
a un corps animé, intelligent, doué de conscience et de
mémoire, qui, soumis & la fois 2 plusieurs impulsions
difféventes, les reconnait, les distingue, les compare
les mesure, dompte I'une, ctde & I'autre , et en cédant,
détermine encore. la quantité et la direction du mouve-
ment; & un corps enfin qui, s'il était interrogé sur les
motifs de son choix, répondrait trés-philosophiquement :
sit pro ratione voluntas. Dirait-on de ce corps qu’il est
purement passif dans le mouvement? Eh bien! tout cela
Pesprit le fait dans la sensation. T.a sensation est toujours
relative & Pétat de Pame. Pour que la méme impression
sur les mémes organes semblablement disposés , excite
précisément la méme sensation , il faut que Pétat de
I'ame soit le méme. Or, cet état varie & tel point, que la
méme impression en nature et en degré , meurt dans
Porgane, ou va exciter dans I'ame la sensation la plus
vive , selon que Tattention s’en empare ou la néglige.
Qu’est-ce qu'on entend donc par sensation, quand on dé-
pouille de toute activité I'étre sentant ? Est-ce qu'il y
a hors de lu quelque chose de plus que de la matiére et
du mouyement? Est-ce que c'est la sensation qui émane
du corps odorant? Est-ce que la sensation ‘existe avant
d'étre sentie ? Est-ce que ce west pas I'esprit qui I'admet,
qui la commence, qui la réalise, qui la modifie de mo-
ment en moment, qui lui donne enfin sa forme, sa me-
sure et souvent sa durée?Il y a donc deux actions dans
la sensation, 'une extérieure, Vautre i intérieure; la pre-
miere précéde, la seconde suit; lintensité de la preé-
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miére reste constamment soumise i Uénergie de la
seconde, et celle-ci ne doit pas étre confondue avec
le travail postérieur de Pesprit qui compare ses sen-
sations , qui en combine les idées abstraites, et les em-
ploie comme matériaux de sa connaissance et motifs de
sa volonté ; Paction primitive dont il s'agit est antérieure
a4 cette sorte de réaction ; elle a pour objet Pexistence
méme de la sensation. * :

Je pourrais m’arvéter 1a; il est évident que, dans Ihy-
pothése ot j’ai consenti 3 me placer, si 'étre sentant est
’homme, il est toujours actif dans Ia sensation, et qu’il
peut I'étre au plus haut degré. Mais cette hypothese que
Jai acceptée est encore bien loin de la vérité ; elle repose
sur une abstraction trop Importante pour n’étre pas re-
marquée ; Vabstraction du corps humain , du meuvement
volontaire et des sensations: du toucher. Je répéte que
sil né s’agit pas de 'homme de part et d’autre , on ne
sait de quoi on parle, et que s'il s’agit de lhomme, il
faut bien le prendre tel quil sort des mains de la nature,
Or, 'homme de la nature, qui n’est pas toujours, il sen
faut bien, celui des philosophes » @ un corps, dont sa vo-
lonté dispose ; quelle que soit la situation présente de ce
corps, cest la volonté qui Ia prescrite. Se meut-il? la vo-
lonté est la force qui le meut ; s’arréte-t-il? Cest la volonté
qui larréte; persistest-il dans 'un ou lautre état? cest la
volonté qui Fordonne. Par sa constitution physique.,
I’homme communique immédiatement-avec le monde ex-
térieur ; sans cesse il touche et il est touché, Mais les sen-
sations du toucher ne sont pas comme celles de Touie et
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de I'odorat , des affections stériles; elles ont la singuliére,,
Pétonnante propriété de lui révélet une foule dexistences
distinctes de la sienne) et dont les qualités n’ont aucune
analbgie avee ses sensations. Par cela quil touche, toutes
ces existences se manifestent 3 sa pensée; il les connait
et les affirme avec la méme certitude quil affirme a
sienne; puisqu'il touche sans cesse, sans cesse il les con-
nait, il sait quil les connait, il les distingue de sa con-
naissance, et il distingue sa connaissance de lui-méme. 11
suffit done des sensations du toucher et des perceptions
qui en sont inséparables, pour counstater I'activité non
interrompue, de Pesprit humain. Or, il 0’y a pas dans
Pétat deveille un seul instant oi1 le corps animé de] ’homme
ne soit en contact avec d’autres corps; et, si I'on suppose
que le contact n’est pas senti dans la méditation , dans
Textase , dans un grand nombre d’états analogues, les
preaves de Pactivité n’en seront pas affaiblies; c’est:qu’a-
lors toutes les forces de Pattention sont diverties par
d'autres objets, et que Pesprit est actifau plus haut degré.

11 est inutile d’aller plus loin; le sujet est inépuisable.
Mais je erois avoir assez prouvé qu'en dérivant la durde
de lactivité, je ne la fais pas dépendre d’une hypothése
ou d'un fait incertain, Regula prima Philosophand; a dit
Newton, ce pere de la méthode philosophique, causas
non plures admitti debere quam quce et vere sint et phae-
nomenis explicandis suyfficiant. 1a cause ;, dans le langage
de Newton, ou le fait antérieur, c’est Pactivité; le phé-
nomeéne on le fait postérieur, c’est la durée. Lactivité est
indubitable. Or, il suffit de Pactivité pour expliquer Ja
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durée. Agir sans cesse, avec la conscience de'son action
présente et la mémoire de son action passée, clest durer.
L’homme est in étre doublement actif sl l’est'pa‘r la vo-
lonté et par la connaissance ; il sait qu’il Pest par la con-
science; il sait qu'il Pest continuement par fa mémoire;
de Ia il dure. Lorigine de sa notion de la durée est dans
le premier acte de sa mémoire ; et la durée que sa mé-
moire lui révéle est la sienne. Elle la lui révele également,
soit qu'il agisse de la méme maniére , soit qu’il agisse de
diverses maniéres; la nature de l'action , de méme ‘que
son objet, sont des circonstances tout-i-fait indifférentes.
Pour qu’il dure, il suffit qu’il agisse incessamment. Or
il agit , quand il veut et connait, et, comme il veut et
connait incessamment , il agit incessamment ; en effet, il
n'y a pas, dans Pétat de veille, un seul instant  tout-i-
fait exempt dattention et de connaissance. La nature a
envoyé I'homme au milieu de Vanivers avec des sen's {
par lesquels il communique avec tous les objets qui I'en-
vironnent; il touche en naissant et il est toucheé; or il
1’y a pas de sensation du toucher qui ne soit une conhla'-i;s_;-.
‘affirmation d’mme double existence, et il v’y &
point de connaissance affirmative, 13 ot il n’y a aucune
activité. La porte: des sens est-elle fermée? cost que Lat-
tention , c’est-d~dire la volonté dirige toutes les forces
d’un autre coté : en ce cas Paction existe au plus haut
degré. Connaitre | penser 5 €est la méme chose. Latten-
tion est inséparable de la connaissance; la pensée et
donc active de sa nature ; nous agissons, quand nous

sance et |

pensons. Et c’est pour cela que la pensée est un si noble
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privilége, et qu'elle nous reléve si fort au-dessus de cet
univers inerte , qui ne yeut rien de ce qu’il fait. « homme
«a dit Pascal, n'est qu’un. roseau, le plus faible de la na-
« ture; mais c'ést un roseau pensant. Tl ne faut pas que
« Punivers entier s’arme pour Iécraser ; une vapeur , une
« goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers
« écraserait , ’lhomme serait encore plus noble que ce
« qui le tue, parce qu'il sait qu’il meurt; et Pavantage
-« que P'univers a sur lui, I'univers n’en sait rien. Ainsi ,
« toute notre dignité consiste dans la pensée *.
. La durée, je le réptte , dérive de Iactivité. Lactivité
est iﬁpée & 'homme, comme I’homme est inné & lui-
méme. La pensée est active de sa nature; nous agissons
de mille maniéres dans la sensation,, quoique nous n’ayons
point avec elle le rapport de cause & effet : je crois avoir
mis cette vérité hors de doute. Lactivité est le premier
fait dans T'histoire naturelle de ’homme; il ne suffit pas
de dire quelle commence avec son existence ; son exis-
tence, c'est-a~dire son existence intellectuelle ou la con-
naissance distincte de sa personnalité ne commence qu'a-
“vecelle. Tl n’y a point de génération de l'activité; loin
de-la, Pactivité ou, ce qui est la méme chose , la volonté
est le seul principe générateur qui se rencontre dans la
nature humaine. Mais elle a besoin de pouvoir pour agir;
la volonté, sans pouvoir, est stérile. Le pouveir , ce sont
les facultés; la volonté les trouyeset ne les crée pas; si
elle les créait, elle aurait un pouxoir antéiieur ou des
facultés antérieures. La volonté , jointe aux facultés , est

i Pensces de Pascal, tom. I, page 104. Ed. Renouard.
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une cause; considérée comme cause intellectuelle, elle
n’est autre chose que lattention; on peut done dire en
un sens que Fattention est Ia cause de la connaissance;
mais elle présuppose et la volonté et les facultés.

De la continuité de Paction, nait la continuité de la
durée. Si Paction était composée d'actes élémentaires, dis-
tincts et successifs, la durée serait une quantité discréte
comme le nombre ; d moi lui-méme, qui ne se connait
que par son action , serait un composé ou une addition
de moi élémentaires et suceessifs ; il se sentirait conti-
nuellement évanouir et renaitre. Mais le moi est un tout
qui n’a-point de parties; il se sent continu sans intermit-
tence; et c'est pour cela que’ la continuité de la durée
n'admet point d'intervalles; et cest pour cela encore que
étendue nous est donnée sous la forme d’un continu ,
et que, dans le fait , le temps et I'espace sont des quan-
tités physiquement indivisibles quoique mentalement di-
visibles 4 Vinfini. Dire qu’une quantité est coutinue et
qu'elle est physiquement indivisible » cest dire la méme
chose ; toutes nos divisions du temps, I'heure, la minute,
Vinstant, sont idéales et ne le divisent point. On peut
dire qu'il y a succession dans les actes du moi en ce sens
qu’ils sont de diverses natures , et qu’ils ont différents
objets ; mais Paction elle-méme ne se résout point en élé-
ments suceessifs. 4680

Quand je dis que Cest la continuité de la durée qui
nous donne I'étendue sous la forme d'un continu, je ne
dis point que, dans la nature. des choses, la continuité
de la durée précede celle de I'étendue , ou que l'étendue
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n'est continue que parce que la durée Iest auparayant :
il n’y a sfirement ni rapport de causalité entre deux
choses si hétérogénes, ni rapport de succession entre
deux choses que nous concevons également comme éter-
nelles et nécessaires; je veux seulement dire que mnous
avons besoin de la continuité de la durée, comme d’'un
instrument analogue pour concevoir la continuité de I'é-
tendue. En effet, le progres de Pesprit dans la concep-
tion de I'étendue doit étre continu comme l'étendue elle-
méme : or, il ne le serait pas, s'il ne se faisait pas dans
une durée continue. D’un autre coté, la durée n’est pas
moins nécessaire i la mesure de Iétendue, que Pétendue
a la mesure de la durée; il n’y a point de mesure sans
nombre, et il n’y aurait point de nombre sans la durée -
car les éléments du nombre sont successifs.

Puisque la durée du moi dérive uniquement de son ac-
tivité, sans cesse réfléchie dans la conscience et la mé-
moire, il y a done suspension , non pas de la durée,
mais du 'sentiment de la durde, quand il y a suspension
de la conscience et, par conséquent, de la mémoire. Je
pense qdw’ii en est ainsi dans le véritable sommeil , dans
la défaillance ot dans certains dtats’ de maladie. Mais il
y @ detix sortes' de sommeil ; le sommeil véritable et le
sommeil partiel ou imparfait : ce que nous disons ne s’ap-
plique qu'au premier; dans le sommeil imparfait , I'in-
fluence ‘de la volonté est suspendue, mais non la volonté
elle-méme: Locke et Condillac confondent les états da som-
- meil, lorsqu'ils supposent que la' durée est absolument et
distinetement nulle éntre Passoupissement et e réveil.
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111. Induction de la durée hot's de nous.

(FRAGMENT DES 23° g7 25¢ LECONS. )

Nous avons saisi la notion de la durde & son origine
dans le premier acte de la mémoire. Cest de nos opéra-
tions et de nos sensations que nous nous souvenons : la
mémoire est un retour sur nous-mémes. Ce n’est cepen-
dant pas notre durée qui est I'objet propre de la mémoire;
mais nous ne pouvons nous souvenir d’aucune de nos opé-
rations sans croire i notre identité continue depuis cette
opération jusqu’au moment ol la mémoire nous la rap-
pelle. Or, le sentiment de notre jdentité continue, dérivé
de celui de notre activité continue , n'est autre chose que
notre durée. Ce sentiment, on Pappelle la vie. Le mys-
tere de la durée est donc caché dans un mystere plus
profond, celui de la vie. Quand est-ce que le moi com-
mence et la vie avec lui? Chacur de nous I'a su pour lui-
méme; mais aucun n'a retenu ce grand événement, quoi-
quiil y ait assisté; observation ne nous Pindique point
avec certitude chez les autres ; nous pouvons seulement
nous assurer que I'étre intelligent est né, dés que nous
voyons l'individu agir relativement i ce quil a fait ou
senti auparavant. Il ne faut pas dire avec Fichte et son
école que le moi se pose ou se crée; sans doute, il ne se
pose ni ne se crée; mais il est posé ou créé avant qu’il
acquiere le sentiment de sa personnalité; il subsiste en le
conservant. Nous n’avons aucune idée dune vie qui ne
serait pas dans le temps, d’une vie sans souvenirs ; noys



380 FRAGMENTS.

n’avons méme aucyne idée d’'une vie dans laguelle la du-
rée passée ne serait pas le gage d’une durée future &
Q’une vie sans prévoyance et sans avenir : il nous semble
quil suffise d’avoir duré pour.devoir durer encore,

Mais le progrés de notre duréde ne sarréte pas la: Dés
que nous avons acquis la notion de la durée ; elle devient
indépendante du sentiment de notre existence identique
et continue, qui la renfermait. A Voccasion de notre pro-
pre durée, nous concevons une durée nécessaire et illi-
mitée, théitre éternel de toutes les existences et de toutes
les snccessions contingentes, et non-seulement nous la
concevons ; mais nous sommes invinciblement persuadés
de sa réalité.

Nous durons : premier fait; de la nous savons que tout
dure : second fait. Remarquez que je dis de & nous sa-
vons que tout dure, et non pas de I tout dure 5 ce nest
pas notre durée qui constitue la durée de toutes choses ;
mais, dans Pordre de Pacquisition de nos connaissances g
nous narrivons 4 la durée de toutes choses , puis & la durée
indépendante des choses qui durent, qu’en passant par la
notre. Dés que nous sommes entrés en possession de notre
durée , nous sommes foreés de la mettre hors de nous; nous
I'y mettons par une induction nécessaire , comme nous
¥y mettons la causalité et la substance; c’est-a-dire qua I'oc-
casion de notre durée, nous comprenons instinctivernient
que toutes choses durent, comme si elles étaient une méme
chose avee nous ; et  occasion de cette durée de'toutes
choses, nous comprenons instinctivement une durée néces-
saire indépendante des choses elles - mémes et de leurs
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révolutions , qui n’a pas pu commencer et qui ne pourrait
pas finir. Il nous semble que les choses ne durent que
parce qu'elles y sont situées , et que nous ne durons nous-
mémes que parce qu'elle sécoule en nous. BN

Mais cette indépendance de toutes les choses qui durent
ct de toute durée particuliere qu’acquiert tout-a-coup la
durée dans I'ordre de la nature , ne brise pas les liens qui
l'attachent & la nétre dans Vordre de la connaissance. En’
premier lieu, cette durée universelle et nécessaire ne §’é-
tant introduite dans notre esprit qu’a la suite et & 'occa-
sionde la nétre , clle est nécessairement de méme nature;
en second lieu, quelque part que nous Fobservions ou que
nous la mesurions , ce n'est jamais que la nétre que nous

observons et quavec une mesure prise dans la nétre que
nous la mesurons.

Vous marchez devant moi; je vous vois ici ; €t je me
souviens que vous étiez 13; il y a la deux choses: Iespace
que vous avez parcouru; ce sont les sens qui me le don-
uent; la durée quisest écoulde entre le moment ol vous
étiez la et celui ol vous étes ici; cest ma mémoire qui
me la donne; ma mémoire dis-je, et non la vétre qui
n’est point & mon service. Mais ma mémoire ne peut me
donner que ma propre durée; elle ne peut pas me donner
la votre; je_ne me souviens que de ce qui se passe en moi,
je ne peux pas me souvenir de ce qui se passe en vous.
Clest donc ma durée que Je saisis entre ma perception
actuelle et ma perception passée ; ce m'est pas la votre
que je saisis entre votre mouvement actuel ef votre mou-~
vement passé. Si je sais quun temps s'est écould entre
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vos deux mouvements , c'est parce que je sais qu'un tem ps
sest écoulé entre mes deux perceptions; si je concois que
vous avez duré, c’est parce que j’ai connn que je durais,
et si je mesure votre durde, cest parce que je puis mesu-
rer la mienne. Je ne vous préte pas ma durée : la durée

nlest Vpas plus & moi qu'a vous ; mais jeneconnais la vétre
que par la mienne, et je n'en sais rien queje n'aie puisé
en moi, Ce n’est done jamais votre durée que jobserve,
mais toujours Ja mienne. Encore Tnoins peut-on dire que
c’est dans votre durée .que jobserve la mienne , et de
votre durée que j’induis ma durée; cest au contraire dans
ma durée que j'observe votre durée, et de ma durée que
J'induis lavétre : 3 plus forte raison, s'il s'agit d’un corps
inanimé, tel que le soleil, qui dure aussi certainement qu’il
est étendu, mais dont la durée ignorée de lui-méme ainsi
que son étendue, échappe a toutes mes facultés.

Ainsi, quoique je congoive la durée des choses comme
indépendante de la mienne, cependant ‘comme je ne me
souviens que de moi , et que ma durée est la seule’ dont
Jaie le sentiment, cest de ma durée que j’induis la durée
des choses, c’est sur le type de la mienne que je la con-
cois', clest par la mienne seule que ja puis Festimer. Fp
d'autres termes; nous ne trouvons' pas la durée hors de
nous; nous ne trouvons hors de nous que de I'étendue et de
l’impénétrab-ilité; la seule durée qui nous soit donnée
est la nétre ; quand nous Vavons, elle introduit dans notre
entendement la conception d'une durée commune i tous
les étres et indépendante de Ia nétre, ainsi que de tous
les phénomenes du monde matériel; mais pour apprécier
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cette durée, pour la soumettre ala mesu.;'e, 1l faut la faire
remonter a sa source ; c’est la. senlement qu'elle rentre
en notre puissance, en retombant sous. Pobservation de
nos facultés. Nous ne durons pas seuls; mais dans Pordre
de la: connaissance , toute durée émane de celle dont nous
sommes les fragiles dépositaires. La durée est un grand
fleuve qui ne cache point sa source comme le Nil dans
les déserts, mais qui n’a ni source, ni rives; ni embou-
chure ; ce fleuve coule en nous, et c’est en nous seule-
ment que nous pouvons observer et mesurer son cours.
Le procédé, par lequel nous passons de notre propre
durée a la durée des autres existences , et de la,a la du-
rée universelle et liécessaire, est le méme qui nous fait
passer immédiatement de notre causalité et de notre sub-
stanced la substance et a la causalité extérieures. Ce serait
une grave erreur de le confondre, soit avecla déduction ,
soit avec cette autre induction sur laquelle reposent les
sciences naturelles et dont Bacon a tracé les lois. Je ne
déduis point de ma durée la darée extérieure : elle n’y est
point contenue; encore moins la durée universelle , car le
tout ne saurait étre renfermé dansla partie; mais a Pocea-
siondema durée je congois et ne puis pas ne pas concevoir
la durée de toutes choses , la durée infinie et absolue. J’in-
duis done, je ne déduis pas. D’un autre c6té je n'induis
pas & la maniere du physicien; 'induction du physicien
a pour base la stabilité des lois de la nature, dot il suit
que ses conclusions sont toujours hypothétiques; les lois
de la nature ne’pourraient étre rigoureusement constatées
que par universalité des faits, d’ot il suit que le physi-
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~ci¢n concluant ucu' fait-inconnu du petit nombre des faits -
connus, n’obtient jamais qu'une probabilité plus ou moins |
forte; au lieu que Vinduction, dont nous parlons , s’ap-
puyant sur un seul fait attesté par la consciepée, s'éleve
sans incertitude & des conclusions qui ont toute Iautorité
de Iévidence. Cette différence distingue absolument ces
deux procédés ; elle est assez Importante ‘pour faire re-
gretter que le dernier n’ait pas un nom qui lui soit pro-
pre :c’est par induction que nous Tappelons induction.
~Condillac a commis une erreur plus grave encore, en
confondant ce procédé avec 'abstraction. Voici ce qu’on
lit dans VArt de penser, pag. 149:« Vous n’apercevez
« pas immédiatement la durée des choses, et vous n'en
«jugez que par la durée méme de votre étre pensant.
« Vous appliquez votre propre durée & tout ce qui est
« hors de vous; n’est-ce donc pas la une abstraction que
« vous réalisez? » Ainsi, selon Condillac , 1OUS ne conce-
vons pas la durée des choses extérieures i I'occasion de
la nétre; leur durée n’est que la notre, abstraite du moi
a qui seul elle appartient , et importée au dehors. Dot il
suit que ladurée des choses extérieures n’est qu’une pure
abstraction, c’est-a-dire une créature de notre esprit. Cette
doctrine n'est point une opinion isolée dans la philoso-
-phie de Condillac : nous avons vu quil la professe sur
Pespace comme sur la durée; Condillac ayant assigné i
toutes les notions qui composent la connaissance humaine
une origine unique , devait - nier beaucoup de faits intel-
lectuels ; car il ya dans Vesprit humain un grand nombre
didées qui n'ont pu passer par la porte singulicrement
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étroite de la sensation : toutes ces idées dont il ne sait
que faire; il les appelle des abstractions réalisées. T.es
abstractions réalisées sont donc une des théories fonda-
mentales de sa philosophie ; elles méritent sous ce rap-
port d’étre sérieusement examinées.—Occupons-nous d'a-
bord de fixer le sens des termes. &
Distinguons dans Iabstraction, le procédé de Pesprit
de Tobjet de ce procédé, ou Pidée de la chose. Tidée,
si on entend par 13, comme on l¢ doit en bonne philose-
phie, l’opération intellectuelle de Iabstraction mentale
lidée disje est trés-réelle ;1a chose qui est une propriété
ou qualité concue sans aucun rapport au sujet ol nos fa-
cultés ‘I'ont trouvée, n'existe pas dans la nature. Puis-
qu’elle est congue sans aucun rapport au sujet auquel elle
appartient, et que cependant elle n’existe et ne peut exis-
ter hors de ce sujet, elle est done concue sans aucun rap-
port a lexistence. Ainsi I'abstraction de la qualité hors du
sujet;, emporte V'abstraction de Pexistence de cette qua-
lité; ainsi I'abstraction de lexistence est supposée ou ren-
fermée dans Pabstraction du rapport au sujet} ainsi une
qualitéabstraite, est par cela méme, une qualité de laquelle
on abstrait son existence, laquelle n’a lieu que dans un
sujet. Toutes les fois don¢ que l'on prononce le mot abs-
traction dans le sens de propriété ou qualité abstraite, il y
a abstraction implicite, ou soustraction de Iexistence.
Maintenant qu'estce que réaliser tne abstraction ? Si
on attache quelque sens au mot réaliser, il est évident
que Cest remettre la qualité dans le sujet d’out on [’z ti-
rée, et Tui rendre par 1a Pexistence mentale quon lui

Iv. a5
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avait gtge Realiser une abstracuon ce n’est donc rien de
plus que cesser de la faire. Puisquil est reconnu par
Condillac que Ja durée nest immédiatement observable
pour chacun de nous quen lui-méme, réaliser sa durée
abstraite, c'est pour chacun de nous cesser d’abstraire 8
propre durée de soi-méme, ou cesser de la considégen
sans rapport a sol-méme et sans rapport a lexistence.
Queg fais-je donc quand je réalise Iabstraction de ma du-
rée ! apres aveir dit durée, je dis ma durée, Et quelle
réalité ai-je obtenue? celle de ma durée que je n’avais
pas perdue , mais'a laquelle j Javals cessé de faire atten-
tion. Voila tout. L’abstraction réalisée est la fin de I'ab-
straetion., Ta,pt_gng Fabstraction subsiste, il n’y a point
de réalité. Y a-t-il réalité, c’est qu’il v’y a plus d’abstrac-
tion, Uneabstraction réalisée qui resterait une abstraction
est une 5qug§i;ion impossible, une contradiction aussi
évidente que celle de 2*=3.

Les abstractions réalisées de Condillac sont toute autre
chose.

Non-seulement je dure, mais il me semble_que tout
-dyre autour de moi; je crois & votre durée comme & la
mienne, et je crois & unedurée antérieure et postérieure i
ma durde comme a la vétre: voila un fait aussi certain
qufaqc;m autre. dans Ihistoire naturelle de Iesprit, hu-
main. Condillac ne le nie pas: s'il le niait, il ne faudrait
pas prendre la peme de le réfuter. Gependant, je n’ai pas
lmtmtxon immédiate de votre durée, et je n’ai pas da-
,Vdnta,ge I'intuition immédiate de la durée qui a précédé
la. m:enue, ni de celle qui_ la suivra. D’un aptre, coté,
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ni votre durée, ni aucune autre ne se déduisent de la
wienne; elles ’y sont pas, et aucun procédé du raison-
nement ne peut les en extraire. Comment est-ce donc que
je passe d’'une durée locale i une durée universelle, dune
durée contingente i une durée nécessaire, d’'une durée li-
mitée & une durée illimitée? Quant 3 moi, je lignore :
ma tiche est d’exposer le fait, non de Pexpliquer. Or, le
fait est que ce passage a lieu , et qu'on n’en trouve point
la trace; le fait est que je crois & la durée extérieure
quoiqu’elle ne soit ni apercue par mes facultés, ni démon-
trée par ma raison. Leprocédé par lequel je connais cette
durée, je lappelle induction; mais le nom n’est pas la
cause : il n’exprime que le fait. ~
Maintenant Condillac va résoudre ce probléme. Vous
durez, dit-il; eh bien! la durée de toute chose n’est que
I'abstraction de la vétre 5 réalisée dans votre pensée. Je
réponds aussitdt & Condillac: Y avez-vous songé? Il n’y a
donc point de durée hors de moi? Mais la vie de mes
semblables n’est que leur durée ; la vie de mes semblables
est done DI'abstraction de la mienne ; mon pére est donc
un procédé de mon esprit; le genre humain tout entier
est donc une hypothése? Dans le vrai , e suis seul au mi-
lieu d'un univers abstrait que mon imagination peuple de
fantémes! Tous les sentiments que la nature a mis dans
mon ceenr, cette pitié généreuse qu'elle me fait ressentir
a la yue d’un étre souffrant, je la ressens pour une ahs-
traction; car la durée de toutes les souffrances n’est
qu'une abstraction de la mienne; la maladie , la douleur
et la mort ne sont que des abstractions réalisées. Telles

a5.
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sont les conséquences directes et inévitables de la théo-
rie de Condillac. Je suis bien loin de les indiquer comme -
dangereuses ; elles ne le sont point; elles ne prévaudront
point contre la voix de la nature qui se fait assez enten-
dre & tous les hommes ; je ne veux que les opposer comme
ridicules a la doctrine dont elles découlent. Condillac les
a-t-il apercues et méprisées ? un philosophe, dans'orgueil
de ses systemes , est donc capable de tout; ont-elles
échappé a son attention ? le défaut d’attention en matiére
si grave, n’a point d’excuse.

Il n’y a qu'un moyen de repousser ces conséquences :
cest de soutenir que l'abstraction de notre durée se réa-
lise véritablement dans les étres; de sorte que notre du-
rée engendre la leur, et qu'ils durent & notre exemple
et parce que nous durons. Mais Condillac n’ayant proféré
nulle part cette absurdité, nous n’avons pas le droit de
la lui imputer. Et quand la pensée serait investie de ce
pouvoir magique, de créer son objets quand Aypothese
et realité seraient synonymes , la réalité extérieure serait
encore renfermée dans des limites singuli¢rement étroites
et soumise aux plus étranges révolutions. Car. toutes les
choses auraient commencé avec le procédé de Desprit
qui les aurait réalisées; I'ige du monde serait le notre; le
fils engendrerait son pére, et serait a son tour engendré
par sa postérité ; la méme maladie aurait autant de durédes
différentes que de spectateurs, etc. , etc.

Nous avons vu qu'on peut aller plus loin contre Con-:
dillac’; on peut lui dire : ce que vous affirmez est im-
possible ; il y a contradiction dans I'abstractionréalisée.
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Abstraction et réalité sont des mots qui se repoussent :
il 0’y a point d’abstraction qui n’emporté Pabstraction de
Pexistence. Les qualités ou propriétés n’existent qlie dans
un sujet; une qualité abstraite est une qualité concue
sans regard au sujet auqhel elle appartient, et par con-
séquent sans regard i Pexistence. La concevezvous exis-
tante? Vous la concevez done dans le sujet, et par con-
séquent vous ne I'en avez point abstraite au moment ot
vous I’y concevez : il n’y a point d’abstraction quand il y
a conception de Iexistence. Cependant vous supposez que
la durée abstraite peut étre concue comme existante, non-
seulement hors du sujet duquel elle a été abstraite, mais
dans une infinité d’autres sujets dont elle n’est pas la
qualité , auxquels elle n'appartient pas, et olt elle ne fut
jamais observée. Vous prétendez donc que la contradic-
tion est pour ’homme la loi de la vérité et un principe
de croyance ? Un systéme qui se résout dans la contradic-
tion est-il Ihistoire de I'entendement ? Explique-t-il ce
quil y a de mystérieux dans Porigine de la' connais-
sance ?

On trouvera peut-étre que c’est aller trop loin que de
soutenir d’une maniére absolue qu’une abstraction réa-
lisée est une contradiction , et qu’ainsi P'esprit ne'saurait
jamais réaliser véritablement Pobjet d’une idée abstraite.
Si on jugeait ainsi, on nentendrait pas encore assez clai-
rement Pétat de la question. Une abstraction est une hy-
pothése posée comme telle; est-il possible de poser i la
fois'la méme chose comme hypothése et comme réalité ?
voila tout. La qualité abstraite est-elle réalisée? elle est
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congue comine existante; mais elle ne peut exister que
dans le sujet; elle est donc concue dans le sujet, Mais si
elle est concue dans le sujet, elle n’en est pas abstraite.
Je sais, et je l'ai déja observé, que les hommes et, parmi
les hommes, les philosophes surtout » raisonnent quelque-
fois comme si des abstractions étaient des réalités; que
font-ils alors? ils font abstraction de la contradietion. Mais
la contradiction ne disparait pas pour i'étre pas regardée;
cachée dans les transformations successives du principe,
elle se reproduit dans la conséquence, et le raisonnement
enfante des monstres. Te raisounement admet cette abs-
traction de la contradiction , parce qu’il admet toutes les
conditions qu’on veut lui imposer ; mais en méme temps
qwon peut raisofiner comme si une abstraction était une
réalité , Cest-i-dire comme si on ne faisait pas ce qu'on
fait, les lois de la pensée humaine ne permettent ni an
vulgaire,, ni méme aux philosophes de se persuader qu’ils
ne font pas ce qu'ils font; ni de concevoir Pexistence dans
une qualité séparée du sujet hors duquel elle ne peut
exister. Et ¢'il était vrai, comme le dit Condillae, que
uous fussions le seul sujet naturel de la durée » les lois de
la.durée ne nous permettraient pas de réaliser hors de
nous notre durée abstraite, ;

Résumons en peu de mots cette discussion. Nousn’a-
percevons la durée qu'en nous; et cependant noﬁs.croyons
que toutes choses durent hors de nous » avant nous, aprés
nous. Voila deux faits sans liaison entre gux. IL&"y a point
de génération, il n’y a point de déduction;; il n’ya gue suc-
cession dans I'ordre de la connaissance, Et il en estide méme
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de lasubstance ou de I'existence, et de la causalité. La saine
philosophie s'arréte I ; elle consiste  ignorer ce qﬁ‘éﬂ& ne
peut savoir; elle est prémsement cette ignorance savinte
dont parle Pascal , cette ignorance qui se connait, et A la-
quelle il faut arriver quand on est sorti de l’lgnorancé na-
turelle, sous peine, dit-il, de faire les entendus et de jugerde
tout, plus mal que tous les autres. Voici maintenant Con-
dxllac qui dit : ce que vous cherchez, je lai trouvé. La
durée ne vous est donnée qulen vous-méme; eh bien!
vous seul durez. Toute autre durée n’est qu'une abstrac=
tion de la vétre, et par conséquent une chimére que votre .
imagination réalise.—J’observe, en premier lieu, que nier
la durée extérieure, c’est nier toutes les existences exté-
rieures , et par conséquent la société humaine; c’est nier le
passé et Pavenir: cest enfin I'égoisme absolu. Fobserve,
en second lieu, que le probléme A résoudre consiste ¥ expli-

quer comment il se fait que le genre humain croit fer-

mement a une chose qu'il n’apergoit point, et qui ne se

déduit point des choses qu'il apercoit. Or, ce n'est point
vésoudre le probléme que de nier la réalité de cette chose;
ce serait plutot le compliquer. Il reste toujours a com-

prendre comment , entre deux: phénomenes de méme na-
ture, I'uu observé, I'autré inaccessible a Iobservation ,
celui-ci se fait admettre avec la méme autorité que le pre-
mier, et commande une persuasion non moins irrésistible.
Voulez-vous que le phénoméne inobservé ne soit qu'ute il-

lusion contradictoire ; la difficulté est bien plus grande;

comment a-t-il été donné pour loi ‘i la pensée dé réali-'
ser une contradiction ? Condillac ue fait donc pas tn pas
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versla solution du probléme;il fandrait pour cela, qu'au lieu
de nier la réalité de la durée extérieure , il niat la croyance
universelle de cette durée extérieure ; mais il ne pouvait
pas ou il n’a pas osé .étre‘conséquen,t 4 ce point.

Nous terminerons par Tobservation suivante: Il est
certain que nous D'apercevons ni existence ni causalité
extérieure, Pas plus que nous n'apercevons une durée ex-
térieure. Nous ne découyrons hors. de nous. que des. qua-
lités et des successions : ni le sujet des qualités, ni la cause
des successions ne tombent sous 'observation des.sens.
Le moi est la seule substance et la seule cause qui nous
soient données par P'exercice immédiat de nos facultés. Si
donc la durée extérieure succombe sous e raisonnement
de CondiHac, si elle s’évanouit en abstraclion, toute.subs-
tance et toute cause extérieure s’ évanouit avec elles car les
substances et les causes extérieures nous sont donnéespar le
mérhe procédé que la durée extérieure. Je sais que, Con-
dillac nous abandonnera volontiers les corps; lui qui-ne
sait s’il y a de létendue, et qui regarde Jes; substances
comme des collections ; mais puisqu’il a fondé les preuves
de Pexistence de Dieu sur la causalité .comme sur une
base inébranlable, il ne regardait donc pas la -causalité
comme une abstraction. De quel droit cependant la dis-
tinguait-il de Ja durée? I'une et l'autre ne sont obsepva-
bles qu’en nous-mémes. Ou la durée \hors. de nous ne de-
vait pas étre reléguée parmi les abstractions, ou la causa-
lité devait Y étre reléguée avec elle ? Dipia vient que deux
choses si semblables ont un sort si diffégent sous la plume
; dezgondillac; 'une bannie de empire de la raison; l'autre



INDUCTION DE LA DUREE HORS DE NOUS, 393

jugée digne de préter son appui A la plus importante des
vérités? L'inconséquence est évidente,

" Répétons-le : la source des erreurs et des contradmnons
de Condillac au sujet de la durée est dans la confusion
du procédé de labstraction avec celui de I'induction. Il
n’a point connu celui-ci; nulle part il ne I'a déerit. Aussi
cette partie si considérable de la connaissance humaine,
qui repose uniquement sur Vinduction, s’%écroule presque
tout entiere dans la'philosophie de Condlllac et ce qu’il
en conserve on ne sait pourquoi, n’a point de base.

Aprés que Iinduction nous a donné la durée extéricure
a Toccasion de la nétre, la durée remplit a la fois le dedans
et le dehors, le passé et Favenir: nous la trouvons ainsi
¢tablie quand nous commencons & réfléchir. 11 est assez
clair qu'elle n’est pas allée de P'avenir au passé; mais on
ne découvre point aussi clairement si elle est allée du de-
hors au dedans ou du dedans au dehors. Il n’est done pas
étonnant que quelques philosophes se soient meépris sur
son origine. Quand on subjective I'¢ ‘tendue, quand on la
dérive du dedans , quand on prétend la trouver dans'nos
propres maniéres d’étre, quand enfin on dit en propres
termes quil y a des sensations étendues, on dit une ab-
surdité qui n’a jamais été et ne sera jamais surpassée par
aucune autre. Quand on objective la durée en la dérivant
du dehors; on se trompe on est en contradiction avee
les faits; mais on n’est point absurde : la durée ayant
été mise au dehors par linduction, nous Iy concevons
sans cesse et mous sommes aussi persuades de: celle des
choses que de la nétre. Allons-nous jusqu’a prendre la
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nétre dans celle des choses ? nous ressemblons A eelui
qui ayant oublié quiil a déposé une somme entre les
mains d'un ami, la recevrait ensuite de luj 3 titre de
prét : ce n'est qu'un défaut de mémoire,

IV. De la mesure de la durée.

(FRAGMENT DES 21° 22° Er o5° LECONS. )

Il sagit de savoir si la durée est commensurable.
Qu’est-ce que la commensurabilité? Ce terme est em-
prunté de la géométrie. Les géometres entendent par-la
un rapport de nombre entre deux grandeurs de méme
espece qui ont une mesure comimune, Cette mesure étant
prise pour unité, si l'on peut dire quel est le nombre
des unités contenues dans la secorde » ces grandeurs sont
commensurables. Ainsi la lieue étant Punité qui sert de
mesure commune a toutes les routes, deux routes sont
commensurables si 'on peut. dire combien il y a de lieues
dans chacune; et 'année étant la mesure commune des
ages , deux ages dont on peut dire quels nombres d’années
ils contiennent , sont commensurables enfre eux, Clest
donc dans un rapport de nombre que la commensurabi-
lité consiste.

1l suit de ce qui précéde 1° que la commensurabilité
w'a lieu qu'éntre des quantités de méme nature ; 2° qu’elle
suppose une mesure ou unité invariable, La sagacité des
géometres a découvert certaines quantités de méme na-
ture qui ne sont pas commensurables par exemple,le
ebté. du carré avec la diagonale ; ainsi toutes les quantités
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de méme nature ne sont pas commensurables; mais il
0’y a de commensurables que des quantités de méme na-
ture. Il est trop clair que la route de Paris & Lyon n’est
pas commensurable avec le poids des voitures et Idge des
voyageurs qui la parcourent. D'un autre cdté, le vrai
rapport des quantités mesurées ne serait pas ‘connu, si
I'unité & laquelle on les compare variait dans I'opération
de la mesure; si, ayant été toise, par exemple, elle de-
venait pied, ou si, ayant gté pied, elle devenait pouce.

On convient que toutes les parties de la durée sont de
méme ' nature, et qu'ainsi la durée est une quantité ho-
mogéne de méme que I'étendue. Si done on posséde une
mesure ou unité invariable, toutes les parties de la durée
dont on pourra dire quel nombre de ces unités elles con-
tiennent, seront commensurables entre elles. Voild la
_question réduite 4 ce seul point : possédons -nous une
mesure ou unitéinvariable de la durée ?—Voyons d’abord
st nous possédons une telle mesure de Pétendue.

Une mesure absolument invariable de Pétendue est
une pure conception de Pesprit qui fait abstraction
de toute cause d'inexactitude’, et qui pour cela sépare
Iétendue de la matitre, et la dépouille de toute circons-
tance physique. Iétendue ainsi considérée est objat
de la géomeétrie. Désique la géométrie sort de la pensée
ou elleest née et quelle rentre dans la nature, toute con-
naissance exacte est refusée i Phommej il ne peut at-
teindre qu’a un degré de précision , relatif au perfec-
tionnement de ses sens et de son industrie » €t aux moyens'
que la nmature a mis en sa puissance. H ya done deux
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unités de Pétendue: Iunité idéale ou géométrique, seule
invariable, parce que cest Uesprit qui la crée par des abs-
tractions successives ; P'unité physique , soumise 4 un
grand nombre de circonstances qui laltérent , mais qui
approche sans cesse de Iexactitude de L'unité idéale, parce
que Pindustrie de ’homme resserre sans cesse I'inexacti-
 tude dans des limites plus étroites, sans pouvoir jamais la
faire disparaitre entiérement. L’erreur quelconque de I’u-
nité physique affecte nécessaigement toutes les mesures
réelles de Pétendue, et par conséquent leurs résultats
nesont point exempts de quelque degré d’incertitude.

L’unité géométrique ou idéale a un autre genre de
supériorité sur unité physique ;'elle est divisible & I'in-
fini, tandis que nos facultés limitées et imparfaites ne
peuvent pas. poursuivre la-division de I'unité physique
au-dela de certaines bornes.

A'Tégard de la durée, la question n’est pas de savoir
sl nous avons 'unité idéale ; nous I'avons assurément , dés
que nous concevons une durée uniforme ; il sagit seule-
ment de savoir, si nos facultés mous donnent une unité
naturelle qui approche ‘autant de I'unité idéale que le
metre matériel approche du métre géométrique ; de telle
sorte que Perreur dont nous. ne pouvons pas entiérement
nous garantir dans la mesure de la-durée soit une ‘quan-
tité inappréciable,

Telle est la nature du mouvement qu'il s'opére 4 la fois
dans l’étendue et dans la durée: doir il suit que dans le
Mouvement uniforme, les espaces. parcourus;sont néces-
sairement entre eux comme:les temps employés i les par-
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courir. Si donc P'un de ces espaces est pris pour unité
de V'étendue, le temps: employé i le parcourir acquiert
a linstant Ja propriété d'unité a Pégard de la durée.
La similitude du rapport des parties de la durée entre
elles et des parties correspondantes de I’étendue, trans-
fere en quelque sorte la durée dans Pétendue; la mesure
de I'une est constamment signifiée par la mesure de au-
tre, et clle obtient le méme degré de précision.

Nous reculons la difficulté; nous ne Pabordons point
encore. La supposition d’un mouvement uniforme ne
sert: qua la présenter dans toute son étendue. Comment
nous. assurerons-nous qu'un mouvement est uniforme, si
nous ne savons déja mesurer la durée, et si nous ne pos-
sédons par conséquent Funité naturelle que nous cher-
chons. T.e mouvement uniforme est celui ot des espaces
égaux sont parcourus dans des temps égaux. 'y a done
des temps reconnus-égaux, et par conséquent une mesure

- du temps avant - le mouvement uniforme. Tous Jes peu-
ples de la terre ont jugé le mouvement du soleil uniforme :
les astronomes le supposent tel ; ils n’ont point honoré du
nom-de découverte 1'égalité des jours astronomiques ; ils
n'ont.donné ce nom qu’a la légere différence que Pobser-
vation ‘a fait découvrir entre le jour vrai et le jour moyen.
Ce n'est pas Puniformité qui a été une découverte, ¢’est
lirrégularité. « Onest unanimement convenu, dit 'auteur
« de 'Exposition du systtme du monde, de faire usage
« pour la’'mesure des temps du mouvement du soleil dont:
« les retours au méridien, et au méme équinoxe ou au/
« méme solstice, forment les jours et les années. »—I] avait
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dit auparavant : « Quand un pendule 2 la fin de chaque
«oscillation se retrouve dans des circonstances parfaite-
« ment semblables, les durées de ses oscillations sont les
« mémes, et le temps peut se mesurer par leur nombre 1.,
— Le savant célébre dont je cite les propres termes, s'é-
tant placé dans Ihypothése commune n'a pas cru sans
doute qu'il fiit nécessaire de s'exprimer avec plus de
justesse ; il est trop éclairé et trop attentif pour n’avoir
pas remarqué le paralogisme dans lequel il tombe. Un
pendule qui a la fin de chaque oscillation se retrouye
dans des circonstances parfaitement semblables; n’a rien
fait de plus que de parcourir des espaces égaux. Mais des
espaces égaux sont-ils nécessairement parcourus dans des
temps égaux ? L’égalité des temps se conclut-elle de 1’é-
galité des espaces ? non, sans doute. Que la lentille du
peudale soit Achille ou une tortue, a la fin de chaque
oscillation, Achille et la tortue se retrouveront dans des
circonstances parfaitement semblables; mais 'un plus tét
et Vautre plus tard : les durdes ne seront pas les mémes.

Quand done tous les peuples de la terre et les astrono-
mes avec eux supposent I'uniformité des mouvements dy
soleil, et quand les astronomes supposent  I'uniformité
des mouvemens oscillatoire§ du pendule, par cela qu'ils
supposent des espaces égaux parcourus dans des temps
égaux, ils ont une mesure de la durée ; car il n’y a point
de temps reconnus égaux, §'ils wont été comparés i une
mesure commune, Cette mesure;, qu'ils réalisent dans les
cieux ou dans le pendule, ils 'l’avf‘unt auparavant ; ce

' Ezposition du systéme du monde , par M. ae%ace, tome I, page 24.
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sont eux qui 'y mettent; s’ils ne Iy mettaient pas, ilsne
I'y trouveraient pas; ils ne trouveraient que des espaces.
Ou l'ont-ils prise? La mesure d’une quantité ne peut se
prendre que dans la quantité elle-méme ; ainsi la mesure
de la durée ne peut se prendre que dans la durde. Mais
ol prenons-nous , ou plutét o trouvons-nous la durée?

Nous avons vu que la durée nous est donnée par la mé-
_moire et par le sentiment de notre identité personnellé.
La premicre, fois que nous nous souvenons d’une chose
passée, nous jugeons nécessairement qu'il s’est écoulé une
durée entre cette chose et le moment présent, et de plus
nous jugeons que nous sommes le méme &tre qui exis-
tait au temps ol la chose est arrivée , et qui existe pré-
sent. La durée , qui nous est donnée par nos facultés, n’est
donc pas. comme. Uétendue., celle des choses ; cest la
noétre : elle n’est pas hors de nous, elle est en nous; c’est
nous qui durons, Les jugements de la mémoire, d'ol la
durée dérive , ne placent point la durée dans les événe-
mentsqui sont 'objet du souvenir, ils la placent dans es-
prit qui se souvient et qui se sent le méme. Et notre
durée est la 'seule qui nous soit immédiatement témoi-
guée par nos facultés;  toute autre n’est encore que la
notre. Quand on' dit que les choses extérieures durent,
cela veut dire quelles coexistent avec nous & : tous les
instants de. notre durée. Quand on dit que les objets de
la pensée se succédent, cela veut dire que lesprit les
contemple successivement, ou quil remarque leur coexis-
tence. ayec lui-méme par des opérations successives; si
Fon entend quelque chose de plus, on profére des mots
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vides de sens; la succession 5 qui est un rapport dans la
durée ; ne se trouve que la ot est la durée; il n’y a
donc véritablement de succession que dans notre propre
durée. C’est elle seule qui nous suggere la conception de
cette duréde universelle et nécessaire , indépendante de
nos pensées ou du monde matériel, qui a précédé toutes
les révolutions par lesquelles on la mesure, et qui leur
survivrait si elles s'arrétaient. Nous comprenons que nous
durons, parce que nous y sommes situés; elle est telle
que la nétre, parce que la nétre en est une portion, comme
le lieu de chaque corpsest une portion de I'espace im-
mense. Nous' seuls , nous réalisons, nous localisons en
quelque sorte la durée, comme les corps seuls réalisent
Pétendue; et, de méme que pour nous la mesure de I'é-
tendue ne peut étre quun corps étendu, de méme la me-
sure de la durée ne se rencontre que dans cette fraction
de la durée universelle, qui nous est accordée, et qui
s’écoule en nous. Elle seule est soumise a notre obser-
vation ; c’est en elle seule que ' le mouvement sopére, et
par elle seule que nous sommes capables de le mesurer;
car sa durde n’est que la nétre pendant qu’il s'opére. En
un mot, la durée ne sort jamais de moi, et elle ne peut
pas plus-en’ sortir que étendue ne peut y entrer.

Nous marchons lentement , Mais nous assurons et nous
tichons' d’éclairer ‘tous nos pas. Arrétons-nous et jetons
encore un regard en arriére. Les astioriomes font un
paralogisme  évident en supposant - que 1a' mesure de la
durée est daus le mouvement; sans doute , le mouvement
uniforme est tres-propre a représenter la durée par Iéten-
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due; mais comment savoir si un mouvement est uni-
forme? Il n’y a qu’un moyen qui est de sassurer que les
temps employés a parcourir des espaces égaux sont égaux.
Pour cela, il faut mesurer les temps; pour les mesurer,
il faut une mesure; la possession de la mesure est anté-
rieure & la découverte de Puniformité, Or, la mesure de
la durée ne se prend que la ou est la durée elle-méme.
Ou donc est la durée ? La durée nous est donnée en nous-
mémes, ou plutét la seule durée qui nous soit immédiate-
ment donnée par la nature est la nétre. Cette durde per-
sonnelle nous suggere une durée universelle et nécessaire,
dans laquelle elle vient elle-méme se placer et se confon-
‘dre; mais la durée extérieure, antéricure et postérieure
nous étant donnée a Ioccasion & la suite et par Pinter-
mediaire de la notre, elle est de méme nature. Les étres
ne durent pas parce que nous durons ; mais nous ne sa-
vons qu’ils durent et combien ils durent que parce que
nous durons nous-mémes ; leur durée et la nétre ne sont
qu’une seulé et méme durée ; mais la leur ne se réalise et
n’est observable et mesurable que dans la noétre. Tocke a
eu raison de dire que toutes les choses durent comme si
elles n’étaient qu’un seul étre, ct que tout ce qui est,
existe dans un seul et méme moment. Tl n’y a done qu'une
seule durée, et si elle est commensurable , c’est dans la
notre seulement que réside la mesure commune,
Mais, pour mesurer la durée , il ne suffit pas de sa-
voir que la mesure ne peut &tre prise qu’en nous-mémes;
nous devons étre assurés que'la portion de notre durée
que nous choisirons pour unité et 4 laquelle nous com-

v, j 26
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parerons toutes lesantres est une quantité invariable; car
sielle ne l'est pas, elle ne sera point une mesure , cest-
a-dire qu’il n’y aura point de mesure de la durée , ou que
ses parties ne sont pas commensurables entre elles , sila
uétren’est pas uniforme. Ainsi, durons-nousuniformément?
voil la question & laquelle se raménent toutes les autres.

Nous avons, sans aucun doute , le sentiment de 'uni-
formité de notre durée , et ce sentiment précéde V'obser-
vation. Les hommes qui ont le moins réfléchi sur eux-
: mémes, sont persuadés que le temps, qui nest autre chose
_que' leur durée , marche d’un pas égal; de la vient que
tous les peuples e la terre ont préjugé Tuniformité des
mouvements célestes bien avant qu’elle fiit constatée par
lobservation. Clest qu’ils sentaient en’ eux-mémes que
leur durée avait été sensiblement égale dans chaque ré-
volution qui ramenait le soleil au méridien , €t par con-
séquent ils avaient le sentiment de Puniformité de leur
durée. Mais Pobservation confirme-t-elle le préjugé uni-
versel de P'uniformité de la durée ? Comment méme l'ob-
servation est-elle possible ? | '

Clest la mémoire qui observe la durée, et, par elle-
méme, la mémoire est singuliérement faible; elle peut
cependant embrasser et comparer trois, quatre, cing ob-
jets distincts les uns des autres; mais il n'y a point de
distinction de parties dans une quantité continue telle
que la durée; et sans distinction , il negpeut y avoir de
comparaison, Il faut done récourir a ume division artifi-
cielle, a une division mentale. Quelsera le procédé de I'es-
prit dans cette division ? Essaiera-t-il de Popérer lui-méme
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en lui-méme par la seule force de son attention? Mais, en
lui-méme, quelleslimites sépareront la portion de la durée
qu'il aura choisie pour unité, de la durée antérieure et
de la durée postérieure? Des limites posées par la pen- -
sée, dont la garde sera uniquement confiée i la mémoire ,
auront-elles cette stabilité: qui est la premiére condition
de la comparaison? 1l faut done que lesprit prenne, en
quelque sorte hors de lui, une division dont les limites
solent représentées par une succession préjugée réguliére;
uae division qui ait Pavantage de lui donner des parties
ou unités trés-petites, afin que la conscierice les embrasse
tout entiéres, et que la mémoire les compare sans effort.
Or, il y a beaucoup de divisions de ce genre : les unes nous
sont offertes par la nature dans le vetour périodique de
certains phénomenes A des intervalles trés-courts ; nous
sommes capables d’en créer nous-mémes un grand nom-
bre, et de varier nos expériences 4 linfini dans le mouve-
ment volontaire.

Ici nous découvrons la méprise des philosopbes qui,
en dérivant la durée de la succession , ont pris la me-
sure de la durée pour la durée elle-méme. Cest i la me-
sure de la durée que la succession est nécessaire, non i
la connaissance de Ia durée, encore meins A son exis-
lence, qui est antérieure  toute succession et & toute mex
sure. La succession mesure la durée comme la matidre
mesure I'étendue’; mais la succession présuppose la durée
comme la maticre implique Pétenduc. Nous reviendrons
sur ce paralogisme des philosophes, et sur toute leur doc-

*trine de Pexplication de la durée par la succession : cette

26,
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discussion interromprait la recherche qui nous occupe.

Pour observer la durée, prenons d’abord une division
toute faite, par exemple, celle qui nous est donnée dans

‘le retour périodique des pulsations du pouls.

+Je suppose quatre-vingts pulsations par minute, et la
durée de chaque pulsation égale a l'intervalle des pulsa-
tions entre elles. Chaque intervalle sera d’'un cent soixan-
ti¢me. de minute. On peut vous dire apres cing ou six
pulsations au plus, si votre pouls bat soixante-quinze ou
quatre-vingts fois par minute; on discerne donc une dif-
férence qui est du seiziéme d’un cent soixantiéme de
minute, cest-a-dire d'environ un quarantitme de se-
conde ; on discerne méme avec une exactitude suffisante,
une différence une fois plus petite. Une oreille, exerede
a la musique , saisit avec autant de promptitude que de
justesse des différences bien plus petites encore.

Je sais bien quen parlant de minutes et de secondes.,
je fais un anachronisme ou un parachronismie, et que
j emploxe la mesure en cherchant la mesure ; mais je n’em-
ploie que le mot : I'observation ne serait pas moins cer-
taine quand son résultat ne serait pas exprimé en frac-
tions de séconde.

Les pulsations du pouls les plus reguheres celles qui
sont reconnues I'étre a-un soixantieme de seconde pres,
ne peuvent pas nous donner une mesure applicable i
toutes les parties de la durée, parce qu'elles ne se déta-
chent pas les unes des autres, et qu'il nous est impoégi})le
d’en retenir une pour la ‘comparer,qux autres par la su-
perposition, - Nous ne tmuverom,ﬂd"a]perpomtxon qllil
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Yaide du mouvement Ce n'est pas qu’il n'y ait mouve-
ment dans les pulsations du pouls ; mais les espaces par-
«courus ne sont ni visibles ni tangibles.

Ts le sont dans Poscillation du pendule. L’égalité des
temps mious est attestée par l'observation mentale, comme
dans les pulsations du pouls; I'égalité des espaces, par 'ob-
servation extérieure. I’observation mentale discernerait
sans aucun doute des différences aussi petites que ecelles
qu’elle observe dans les pulsations du pouls. Le méme nom-
bre d’oscillations dans chaque révolution diurne est une
preuve de I'uniformité des mouvements célestes.

Opérons nous-mémes une division de la durée par‘
le mouvement volontaire. T.e mouvement volontaire est
la circonstance la plus favorable & Pobservation, parce
que Factivité, de laquelle la durée dévive, y étant plus
marquée , elle se fait apercevoir plus distinctement par la
conscience. Je veux marcher, je marche. Le mouvement
commencé par un acte de ma volonté qui remplit un pre-
mier instant, continue par un autre acte qui me donne un
second instant , par un troisieme qui me donne un troi-
sieme instant. Il est clair que ma volonté agit aussi long-
temps que le mouvement subsiste; car si elle n’agissait
pas, le mouvement , qui n’a pas d’autre cause, cesserait.
Je prends pour unité de durée linstant déterminé par
I'effort qui produit un pas. Cet effort se renouvelle sans
cesse et la succession de ces efforts est sensiblement uni«
forme : cette uniformité est clairement attestée par la
conseience et la mémoire,-et Voni ne saurait la 1-évdquer

en donte. Ainsi, daus la division mentale de la darée de la
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~volonté motrice en ses moindres parties obseryables par la
conscience, chaque partie indivisée qui s’écoule et qui est
témoignée par un acte de la volonté regardé comme
simple; est sensiblement égale a la partie indivisée qui
vient de s’écouler et qui était marquée aussi par un acte
de la volonté regardé comme simple. Or, telle est la na-
ture du mouvement qu’il s'opére A la fois dans la durée
et dans D'étendue; 3 chaque effort de ma volonté pour
mouvoir mon corps, répond un pas; le nombre des efforts
ou des instants et celui des Pas est le méme; je mesure
ceux-ci; ils sont aussi sensiblement égaux que la succession
des instants  6té sensiblement uniforme : amnsi Ja nature
elle-méme me donne un mouvement dans lequel les es- -
paces parcourus sont entre eux comme les temps employés
& les parcourir ; Cest-h-dire un mouyvement uniforme.

Je puis suivre pour-arriver au méme résultat un pro-
cédé inverse. Au lieu d’observer si les parties de I'étendue
qui correspondent A des instants dgaux sont ¢égales entre
elles, je puis observer si i des espaces. égaux parcourus
par un mouvement quelconque répondent des instants
que la conscience et |3 mémoire déclarent égaux. Ainsi
dans le mouvement volontaire, je puis mesurer d'abopd
les pas, les faire €gaux ; et m’assurer ensuite par ['obser-
vation intellectuelle de Fégalité des instants ou des efforts
volontaires qui les déterminent. Clestrjustement ce qui
arrive dans l'observation du pendu-lgf%pplication du
pendule 3 horloge détermine le ma fment uniforme
de Faiguille sur un cadran ; dans une horloge qui mar-
que les secondes, au lieu de marcher moi-méme je vois
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marcher lalgmlle des " secondes qui fait des pas égaux;
je reconnais quelle les fait dans des temps égaux ! cette
égalité des temps m’est donnée par I'observation mentale.
Maintenant je suppose que je compte les temps et les pas,
et que je trouve que le nombre des uns et des autres est
le méme dans chaque révolution diurne,, il s'ensuit que le
mouvement du soleil est uniforme.—Dauns un cadran ver-
tical , placé sous V'équateur et dans le plan de ce cercle
T'un des jours équinoxiaux, le soleil serait toujours aut bout
d’une aiguille qui parcourrait cecadran en vingt-quatre
heures, et toutesles divisions de ce cadran représenteraient
avec la plus grande fidélité les divisions correspondantes
de Iéquateur céleste et de I'équateur terrestre.

Le sentiment de Paniformité de notre durée se- repro-
duit sans cesse de mille autres maniéres, par exemple
dans tous les mouvements du corps qui se répetent dans
des temps trés-courts : porter la main a quelque partie de
son corps, écrire un mot, le prononcer, c'est la méme
chose que marcher,

Contestera-t-on 'exactitude de U'ohservation relati-
vement & la mesure de la durée? Mais il est prouvé qu'elle
discerne de plus petites différences que celles qui peuvent
étre  apercues par Peeil simple dans la miesure de P'éten-
due. Que la ‘seconde soit représentée par la ligne, Peeil
apercevra=t-il un quarantiéme, un' soixanti¢me de ligne?
Quand donc une attention exercée ne découvre aucune
différence entre deux parties trés-courtes de la ‘durée,
c’est quil n’y a point de différence réelle qui soit assi-
gnable.



4o8 ; FRAGMENTS,

Je ne suis entré dans ce détail que par déférence pour
le préjugé philosophique qui, dérivant la durée de Ia suc-
cession,, nie la possibilité d’une mesure, quoiqu’il la sup-
pose sans cesse en la ‘niant. La vérité est que la durée
nous est donnée uniforme par la comparaison continuelle
de linstant présent  Dinstart précédent. Le sentiment de
Puniformiié précéde lobservation ; 'objet de l'observa-
tion n'est pas de la constater; il est uniquement de cher-
cher ung mesure égale dans une succession réguliére. Com-
ment l'observation déclare-t-elle une succession réguli¢re?
en déclarant que deux parties de la durée contenues dans
cette sticcession sont égales entre elles. Mais quand deux
parties de la durée sont reconnues égales ou inégales en-
treelles, il est présupposé que la durée est uniforme; car
si elle ne létait pas, Luniformité ne serait pas donnée
par Dégalité, ou plutét il n’y aurait pas plus d’égalité ou
d’inégalité que d’uniformité. L’égalité vient 4 la suite de
Puniformité, et non Puniformité & la suite de Pégalité.
De méme I'égalité ou Pinégalité des parties de I'étendue
entre elles, présuppose I'uniformité ou Phomogénéité de
Pétendue. Si le sentiment de Puniformité ne précédait pas
Pobservation de égalité, il n’y aarait point de compa-
raison , car on ne compare point entre elles des qualités
hétérogenes; il n’y avait point de Comparaison, il n’y
aurait point d’égalité reconnue, et par conséquent il n'y
aurait: point de mesure fixe et invariable,

La preuve que l'uniformité de la darée est une don-
née pri‘mitivq, cest que les hommes les plus ignorants. et
les plus grossiers > C'est que les sauvages, Jes plus stupides,
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erolent comme tous les peuples civilisés i la marche
¢gale du temps; il n’y a que. des philosophes qui Paient
mise en question. Entre des étres qui croiraient durer iné-
galement, et chacun & leur maniére , toute société serait
impossible. On peut mettre en scéne un maitre donnant
des ordres a ses domestiques, un général combinant les
mouvements de ses troupes, un juge informant sur les
circonstances d'un délit; on peut faire toutes sortes d’hy-
potheses; toutes feront ressortir Pabsurdité de la suppo-
sition.

Dol vient donc que nous estimons si diversement des
parties de notre durée qui sont égales entre elles? ot
vient que la méme heure parait a la fois si longue et st
courte & deux étres a qui la nature Fa dédlivrée comme une
quantité absolue? '

Pour estimer la durée avec quelque justesse , sans faire
usage de la mesure, trois choses sont néeessaires : Pat-
tention continue, puisque la durée est continue; la divi-
sion mentale de la durée en parties observables; Paddi-
tion successive de toutes ces parties. Or, la premiére de
ces conditions, I'attention, est la seule en notre pouvoir;
la seconde , qui- est la division mentale , sans points
fixes qui enregistrent motre durée hors de nous, est im-
possible;; la troisiéme, qui est 'addition des parties indi-
visées, est également impossible : elle accablerait la mé-
moire.’ Observez quiil n'y ‘a de méprises ' considérables
sur-Lestime de la durée que sur des portions d’une’cer-
taine étendue; elles sont rares et de peu de cOnséquence
sur’ des temps trés- courts ; elles sont nulles 4 Pégard de
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Pinstant. Dans ces heures qui s'éconlent si rapidement ou
si lentement, faites un pas, appelez quelqu’un, le mo-
ment rempli par cet acte ne vous patait ni plus long , ni
plus court que de coutume. Nous tombons dans les mémes
erreurs , et par les mémes raisons, a Iégard de Iétendue,
quand nous l'estimons sans la mesurer. Que je proméne
lentement la main sur cette table ou rapidement , que je
sois attentif ou que je ne le sois pas, dans chacun de
ces eas jestimerai différemment la longueur de cette
table; dans aucun probablement avec une exactitude par-
faite, parce, que ma mémoire, lors méme qu’elle déploie
toutes ses forces, succombe sous le' fardeau doni je la
charge.

Il vy a done qu'un moyen @estimer la durée et é-
tendue , c'est 'y appliquer la mesure et de compter : es-
timer sans mesurer, ¢’est compter sans nombres ou penser
sans signes ; mesurer sans compter, c’est poser le total
d'une addition qu'on n’a pas faite opération trés- hasar-
deuse et difficilement exempte ‘derreur. Dans ce point:
de vue de notre nature intellectuelle , comme dans tous
les autres points de vue que Pon observe , se découvrent
a la fois la faiblesse naturelle de Phormme et la force pro-
digieuse qu’il emprunte de ses rapports avec les choses.,
ot de ceux que Jes choses ont entre elles, L’homme seul ,
avee ses facultés,, existe 2 la fois dans Pétenidue et dans Ja
durée; il y est sitaé; il le sait ; et congoit trés-nettement
Pune et lautre ; commie homogenes , eontinues, et com-
mensurables. Cependant il est incapable de mesurer ni la
‘durée sans Pétenduc , i Pétendue sans la durée ; jus-
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qu'a ce qu'une similitude de rapports entre ces deux cho-
ses, lui donne l'expression de la durée par 'étendue , et
-celle de I'étendue par la durée.

En effet, si nous ne mesurons exactement la durée que
par I'étendue , nous ne mesurons rien et par conséquent
nous ne mesurerions pas U'étendue , sans le nombre : or,
c'est a la durée que nous devons le nombre. Les sens
ne nous le donnent pas,, et ils ne peuvent pas méme nous
le donner, par cela seul que leur operation est instanta-
née. Mais & mesure que les actes de notre esprit se pro-
duisent et quils s'écoulent sous l'eeil de la conscience,
le sentiment de notre durée correspondante nous force i
les distinguer ,  les individualiser , et i les nommer pre-
mier , second, troisiéme. Comme la succéssion est dans
la durée, le nombre est dans la succession. Le nombre
appliqué aux choses extérieures, n’est encore qu'un ordre
de succession dans nos pensées; il n’y a premier et se-
cond ni daus la coexistence ni dans I'espace. Si je compte
plusieurs personnes présentes, je ne dis pas un, deux 4
trois ; je dis premier , second, troisieme ; un, deux, trois,
est labstraction. Je ne dis pas que pour un' étre qui ne
durerait pas deux ou trois ne fussent qu’un ; mais jaf-
firme qu'il ne dirait jamais wz, deuw, trois’: Cest le temps
qui est le pere du nombre. ‘
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V. St la Durée est absolue,” — Opinions de Locke et de
Condz’llac.

(FRAGMENT DES 22¢ ET 25° LECONS,)

11 reste a examiner une dernidre question sur la durée.
La durée est-elle ce qirelle nous parait étre? Des facultés
différentes nous la donneraient-elles différente ? Pour-
rait-on mettre un siécle dans un iestant, ou d’un instant
faire un siécle? En un mot la durée est-elle une quantité
invariable, absolue , la méme pour tous les étres quelle
que soit leur constitution intellectuelle; ou bien est-elle
relative & cette méme constitution , de sorte qu’il y ait
ou qu’il puisse y avoir i la fois autant de durées que
détres diversement organisés?

Cette question, nous lavons traitée i fond, quand
nous avons traité la question générale du relatif et de
I'absolu. Toutes les fois qu’on I'éléve, on met en doute et
en péril la véracité de toutes les facultés humaines et
’homme lui-méme. Prouvez, dira-t-on, que nos facultés ne
nous induisent pbint en erreur, et que des facultés diffé-
rentes ne nous donneraient point une connaissance opposée?
A cette sommation je n’ai qu'une réponse : prouvez vous-
méme que nos facultés sont trompeuses. Mais,, sans sortir
de I'enceinte ol nous sommes actuellement renfermés, si
le.caractére absolu de la durée n’est qu'une illusion, pour-
quoi n’en serait~il pas de méme de celui de 1’étendue tan-
gible? Si on peut mettre un sidcle dans un instant, pour-
quol ne pourrait-on pas metire Paris dans une bouteille?
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Tocke et Condillac ont résolu tous deux la question
dont il s'agit, dans le sens du scepticis'nie; le premier
avec moins d’assurance, le second d’une mauniére précise
et explicite. L’un et l'autre ont été entrainés A cette con-
clusion par I'impérieuse nécessité d’une doctrine qui leur
est commune , et qui consiste a résoudre la durée dans
la succession de nos idées. Mais Locke, en qui la rigueur
philosophique n’étouffe jamais complétement la voix du
bon sens ; hésite 2 proclamer la conséquence qui- dérive
nécessairement de cette théorie; il n'est point d’accord
avec lui-méme, et il répond presque dans le méme
paragraphe oui et non ; an lieu que Condillac, plus con-
séquent mais bien moins raisonnable , décide sans ba-
lancer que la. durée n’a rien d’absolu, et qu’elle est uni-
quement relative aux facultés des étres qui durent. Cette
étrange assertion n'est pas seulement pour lui le dernier
anneau d’une théorie' a laquelle il lui cotiterait trop de
renoncer; il la soutient en elle-méme, et épuise les res-
sources de son talent &:la présenter sous des formes spé-
cieuses. Nous pesérons les preuves qu’il a rassemblées
contre la: croyance unanime du genre humain sur le ca-
ractére absolu de'la durée; mais auparavant nous devons
examiner la théorie de la succession) telle quelle est ad-
mise par Locke et par Condillac. Clest dans Locke que
nous la suivrons principalement.

« Il ‘est évident, dit Locke & qui voudra rentrer en
« soi-méme, qu’il y a dans son entendement une suite d’i-
« dées qui s€ succédent les unes aux autres pendant qu'il
«veille. Or la réflexion que nous faisons sur cette suite
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« didées est ce ‘qui mous donne I'idée de la succession S
« et nous appelons durée la distance qui est... entre les ap-
« parences de deux idées qui se présentent A notre esprit.
«— Que la notion que nous avons de la succession et de
« la durée nous vienne de cette source, cest ce qui me
« semble suivre évidemment de ce que nous Wavons au-
« cune perception de la durée quen considérant cette
«suite d'idées qui se succédent les unes aux autres dans
«notre entendement.— Et je ne doute pas que pour un
« homme éveillé qui n’aurait qu'une seule idée dans Pesprit,
« il n’y aurait aucune distance du moment ot elle y entre
« au moment ou elle en sort. — Lorsqu’une personne fixe
« ses pensées sur une seule chose... il laisse échapper sans
«y faire réflexion une certaine partie de la darée qui s%-
« coule... s'imaginant que ce temps-la est beaucoup plus
« court qu'il ne lest effectivement...— Cest donc en réflé-
« chissant sur cette suite de nouvelles idées qui se pré-
« sentent Iune aprés autre que nous acquérons l'idée de
« la succession. Et cest la je crois pourquoi nous n'a-
« percevons pas des mouvements fort lents quoique cons-
« tants. Comme ces mouvements successifs ne nous frap-
« pent ‘point par une suite constante' de nouvelles idées
« qui’'se succédent immédiatement Pune 3 lautre dans
« notre ‘esprit, nous n'avons aucune perception de mou-
« vement; car comme le mouvement consiste dans une
& succession continue, nous ne saurions apercevoir cette
« succeséiou sans une suceession constante d’idées qui en
« proviennent. Qu'on juge apres eela s'il ‘n’est pas fort
« probable que pendant que nous sommes éveillés, nos
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« idées se succedent les unes aux autres dans notre esprit
« a peu pres de la méme manidre que ces ﬁgur%--dispo-
« sées en rond, au-dedans d’une lanterne, quela chaleur
« d’une bougie fait tourner sur un pivot. Quoique mos
« 1dées se suivent quelquefois un peu plus vite quelqué‘-
« fois un peu plus lentement... il me semble que la vis
«tesse et la lenteur de cette succession d'idées ont core
« taines limites quelles ne sauraient passer *.

Nous avons vu que l'idée, dans Locke), n'est point la
pensée ou l'acte de Iesprit qui pense, mais Tobjet de Ia
pensée, ce qui occ.upe Lesprit quand il pense) ou ce &
quoi il pense. Cela posé, la succession des iddes n’est
autre chose que la succession des objets auxquels Pesprit
pense, et rien; comme il le dit lui-méme , n’est plus pro-
pre a présenter sa théorie de la duréde sous son vrai jour
que la comparaison d’une lanterne magique. L'eil du
spectateur cest Uesprit ; les images ce sont les idées ou los
objets ; les objets se suivent: voil le premier fait, le fait
générateur, comme on dit; de la suite des objets vient la
succession ; de la 'succession vient la durde; la durée est
la distance d’une apparition & une atitre. La succession
des idées n'est pas uniforme ; elles vont tantor plus vite,
tantét plus lentement; mais leur vitesse et leur lenteur -
ont des limites qu’elles ne sauraient passer. Clest la suc-
cession inégale des objets qui fait Pinégalité de la durée;
d’olr il suit que pour un esprit qui contemplerait un seul
objet, il 0’y aurait point de durée. Je crois que cetle ex-
position de la doctrine de Tocke est ireéprochable, T.a

i i

2 Liv. 11, ch. xiv, § 3-g.
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conséquence que Locke lui-méme en tire, et qu'il en de-
vait nécessairement tirer, c'est que nous ne durons pas
uniformément ; quainsi nous n’avons pas de mesure de
‘la durée; et que la durée est relative. La doctrine de
Condillac ne differe de celle de Locke qu’en un seul
point; Condillac ne reconnait point de limites & la vitesse
et a la lenteur de la succession; I'une et autre peuvent
étre aussi extrémes que I'imagination les peut concevoir 2
et un instant peut coexister i des milliers de siécles. Fa
cela Condillac s'éloigne bien plus du vrai que Locke,
mais il est bien plus conséquent. Ainsi, de la suite nait la
succession ; de la succession la durée; point de durée sans
succession : c’est l'inégalité de la succession qui fait Ti-
négalité de la durée : voila, en peu de mots, toute la
doctrine de Locke et de Condillac.

1. J'observerai d’abord que le premier anneau de cette
chaine est un double emploi : suite et succession, c’est Ja
méme chose. Jgbserverai, en second lieu, que Locke
renyerse 'ordre naturel quand il place la succession avant
la durée; c’est comme si, dans la description des phénomé-
nesexicrieurs, on placait le mouvementavantespace. C'est
la succession qui présuppose la durée, et non la durée
qui présuppose la succession : la succession n’est pas une
chose, mais un rapport qui suppose des choses. Les cho-
ses viennent-elles en méme temps? il n’y a point de suc-
cession ; si elles se Vsuccédent, c’est qu’elles viennent I'une
aprés l'autre. Mais elles ne peuvent venir I'une aprés
I'autre que dans la durée ; la preuve en est, si Pévidence
a besoin de preuves, que ce rapport est celui de premier,
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second, troisitme, et qu'il s'exprime nécessairement par
un, deux, trois;or, la durée est avant le nombre : car
c’est le temps qui est le pére du nombre.

2. 1l est tellement vrai que la succession presuppose la
duree, que Locke tombe & cet égard en contradiction
avec lui-méme, et que, dans sa propre théorie, ou bien
la durée west pas, ou elle est indépendante de la succes-
sion. Vous allez en juger. La durée, dit-il, est la dis-
tarice d’'une apparition i une autre. Appelons la distance
d'une apparition d’idée a la premiére qui lui succéde un
element de la durée; la distance de cette méme appari-
rition & la seconde qui lni succtde un second élément de
la durée : et ainsi de suite. Si dix de ces éléments forment
une durée , un seul est aussi une durée , autrement la
durée serait composée de parties qui n’auraient point de
durée : le secret d'une durée ainsi constitude , serait le
méme que celui d’une valeur qui résulterait d’une addi-
tion de zéros. Si donc il y a une durée, cest que les élé-
ments de la durée durent eux-mémes. Mais il n’y a point-
de succession dans les éléments de la durée , puisque
chacun d’eux est la distance ou Fintervalle d’une appari-
tion a une autre. Donc il y @ durée sans succession; donc
la durée est hors de la succession ; donc elle en est indé-
pendante, ou, comme on le dit dans la philosophie de
Locke, I'idée de durée est indépendante de I'1dée de suc-
cession; car la durée, dans cette philosophie, est elle-
méme une idée qui figure a son tour dans la lanterne ma-
gique. A

3. Puisque les idées se succedent, il est proaveé qu’il

1Y. 2‘7
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y @ auparavant une durée dans laquelle elles se succe-
dent. Quelle est cette durée? ot est-elle? 3 qui appar-
tient-elle ? Ce n’est p:is aux 1dées; elles n'en ont point :
qu’on les tourmente tant quon voudra , on n’en expri-
mera pas la milliéme partie d’un instant ; la durée est
retranchée par Locke & un esprit qui n'aurait qu'une idée;
elle ne peut naitre que de la succession, Mais puisque
la succession elle-méme présuppose une durée, je de-
mande encore quelle est la durée dans laquelle les idées
se succedent. Est-ce la ndtre? Oui pour mnous, sans
doute; mais non assurément, mille fois non pour Locke qui
Jait notre durée, qui la crée avec la succession des idées.
Avant notre durée, nos idées se. succédaient donc, puis-
que c’est la succession de nos idées qui fait de nous des
étres qui durent. Il faut donc que Locke prenne hors de
nous une duree qui deviendra la notre , au lien de pren-
dre en nous une durée qui devienne celle de toutes choses.
De deux choses I'nne : ou Locke et Condillac roulent
dans un cercle vicieux qui consiste & dériver en méme
temps la succession de la durée et la durde de la succes-
sion, ou ils prennent la durée au-dehors pour la mettre
au-dedans , comme auparavant ils ont pris Pétendue au-
dedans pour la mettre au-dehors. Un philosophe allemand
dirait quaprés avoir subjectivé Pétendue, ils objectivent
la durée: c'est; a la lettre, le monde renversé.

4. « Nos idées dit Locke, se succddent tantdt plus vite,
« tantot plus lentement; mais il me semble, etc.» La vi-
tesse des idées est une métaphore empruntée des phéno-
ménes du mouvement. La vitesse dans le mouvement est
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le rapport des espaces parcourus aux temps employés &
les parcourir ;elle est plus grande oumoindre, si les espa-
ces parcourus dans des temps égaux sont plus grands
ou moindres, ou si les temps employés & parcourir des
espaces égaux , sont plus grands ou moindres. La vitesse
appliquée & la succession des idées , W'est et ne peut étre
qu'un rapport de nombres : elle est plus grande ou moin-
dre , selon qu'un nombre plus ou moins grand d’idées
ont apparu dans des temps égaux; ou, pour parler une
langue plus raisonnable, selon que Uesprit, dans des temps
égaux, s'est dirigé vers un nombre plus ou moins grand
d’objets.

Locke avait donc observé que dans des temps égaux,
Uesprit contemple ou peut contempler uvn wombre plus ou
moins grand d’objets; et clest ce fait qu’il énonce quand il
dit que les idées se succédent tantot plus vite, tantét plus
lentement. Soit le soleil une idée > et le soleil apercu
successiyement en différents points de Pespace, une suc-
cession d’idées; Locke dira quen ce cas, la succession de
ses idées est uniforme. Voila Locke dans le paralogisme
des astronomes : il suppose ce qui est en question , savoir
des temps égaux ou inégaux, et par conséquent une me-
sure invariable du temps , avant la suecession par la-
quelle il engendre tout ensemble le temps et la mesure.
Pour Locke comme pour les astronomes, la mesure a done
nécessairement préeédé Pobservation : elle en est indé-
pendante; c’est dans Vobservateur , non dans la chose ob-
servée, qu'elle réside. Loithue ce soit I'observation qui
donne la mesure, elle la présuppose. Comment Locke au~

27.
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rait-il reconnu que la succession des idées est une fausse
-mesure de la durée, s'il n'avait pas eu la vraie mesure ?
Comment aurait-il su que les idées vont plus ou moins
vite, c’est-ii-dire qu'elles ne vont pas uniformément, s'il
n’avait pas eu l'uniformité sous les yeux? L’allégation
méme de I'inégalité, prouve la connaissance de I'unifor-
mité; et Locke n'aurait jamais pu écrire que nous ne du-
rons pas uniformément, si ses facuités ne lui avaient ap-
pris le contraire.

5. Dans I'hypothése de Locke, ni la succession des
idées ne peut étre inégale, ni la durée qui en dérive. En
effet si les idées ne durent point, leur succession n’est
ni lente, ni rapide, ni accélérée, ni retardée ; elle suit un
cours absolument uniforme ; c’est le nombre seul qui me-
sure la durée; or, il n’y a pas de succession plus uni-
forme que celle du nombre. Il 0’y a pas lien d’examiner
si I'inégalité de la duréea des limites, puisqu’elle est im-
possible. ' 3 :

Ainsi la théorie qui dérive la durée de la succession est
convaincue de paralogisme et de contradiction. Les ar-
guments qu'on en dérive contre le caractére absolu
de la durée sont donc sans force. Passons maintenant aux
raisonnements particuliers de Condillac. Ils se réduisent
a deux que nous allons citer.

« L'idée de la durée n’a rien d’absolu, et lorsque nous
« disons que le temps coule rapidement ou lentement, cela
« ne signifie autre chose, sinon que les révolutions qui
« servent a le mesurer , se fontavec plus de rapidité ou de
« lenteur que nos idées ne se succédent. On peut s’en con-
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« vaincre par une supposition. Si nous imaginons qli’un
« monde composé d’autant de parties que le nétre, ne fiit
« pas plus gros qu'une noisette , il est hors de doute que
« les astres s’y leveraient et sy coucheraient des milliers
«de fois dans une de nos heures, et qu'organisés comme
«nous le sommes , nous n’en pourrions pas suivre les mou-
« vements. Il faudrait donc que les organes des intelligences
« destinées & Phabiter, fussent proportionnés a des révo-
« lutions aussi subites. Ainsi, pendant que la terre de
« ce petit monde tournera sur son axe et autour de son
«soleil, ses habitants recevront autant d’idées que nous
«en avons pendant que notré terre fait de semblables
«révolutions. Dés-lors il est évident que leurs jours et
« leurs années leur paraitront aussi longs que les notres
«nous le paraissent *. »

« Jal prouve ailleurs que I'idée de durée ne nous offre
«rien d’absolu. En veici une nouvelle preuve. Qu’un
« corps soit mu en rond avec une vitesse qui surpasse
« lactivité de nos sens, nous ne verrons quun cercle
« parfait et entier; mais donnons d’autres yeux a dlau-
«tres intelligences , elles verront le corps passer successi-
« vement d'un point de 'espace i I'autre. Elles distingue-
«ront denc plusieurs instants, olt mous nen pouvons
« remarquer quun seul. Par conséquent la présence d’une
« seule idée & notre esprit, ou un seul instant de notre
« durée, coexisterad plusieurs idées qui se succedent dans
« ces intelligences, ou a plusieurs instants de leur durée.
« —Mais ce corps pourrait étre mu si rapidement qu’il

t Traite des sensations, p. 110 el 111,
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« w'offrirait qu'un cercle aux yeux de ces intelligences, pen-
«dant qu’a d’autres yéux il paraitrait passer successive-
«ment d'un point de la circonférence 3 'autre, Nous
« pouvons méme continuer ces suppoéitions, et nous ne
« saurions ot nous arréter. Nous narriverons donc jamais
«a cette mesure commune » dont Locke ecroit se faire
«une idﬁée.~Autre supposition. Placons dans Pespace des
« intelligences qui yoient au méme instant la terre dans
« tous les points de son orbite ,comme nous voyons nous-
« mémes un charbon allumé, au méme instant, dans tous
« les points du cercle qu'on lui fait décrire? Nest-il pas
« évident que si ¢es intelligences peuvent observer ce qui
« se fait sur la terre, elles nous verront au méme instant
« labourer et faire la récolte, On concoit donc comment
« parmi les choses qui durent, chacune dure % sa ma-
« niéret. » s

Avant de discuter les arguments de Coildillac, arrétons-
nous a deux considérations qui dominent souverainement
toute cette matiere. .

1° La division d’une quantité. donnée en. tel nombre
de parties que I'on youdra, ne change point la valeur de
cette quantité; la grandeur des parties, diminue dans la
méme proportion que leur nombre augmente. I'étendue
deParis, divisée en lieues carrées ou en milliemes delignes
carrées , demeure une seule et méme quantité;et il est évi-
dent qu'il n’en est pas autrement pour la durée.

2° L'étendue nous est donnée par deux sens. Le sens
de la vue ne nous donne point Iétendue réelle , mais

' drtde penser, p. 150 el 151



SI LA DUREE EST ABSOLUE. 423

une étendue qui,ayant avec I'étendue réelle un rapport
invariable, en devient le signe constant , aussitét quel’ex-
périence nous a fait connaitre ce rapport. On peut _,ﬂire
avec la plus grande propriété de I'étendue visible , qu'elle
est relative, qu’elle yarie sans cesse pour nous-mémes selon
la position et la distance, et quelle peut varier a I'infini
selon la conformation de Uorgane de la vue. Il est vrai
que la vue peut mettre Paris dans une bouteille; elle fait
bien plus, elle met en un point le diamétre de I'orbe de
la terre, qui est de soixante-six millions de lieues. Mais
on ne peut rien conclure de lx contre I'étendue réelle
qui est invariable. :

A Pégard de la durée, une seule faculté nous la donne,
qui est la mémoire. Nous créons signe de la durée, Péten-
due qui est une perception d’un autre sens; mais 'éten-
due dont nous faisons le signe de la durée est I'étendue
réelle, puisque c’est une étendue pénétrée ou parcourue.
Dot il suit que les variations de I'étendue visible n’affec-
tent pas plus la durée qu’elles n’affectent I'étendue réelle.
Supposez que le chemin de Paris & Saint-Denis soit vu
comme un quart de lieue; mettezen route un voyageur,
vous verrez que la durée mesurée par cette distance reste

" la méme.

Cela posé et bien compris, nous ne serons point em-
barrassés des preuves et des exemples de Condillac.

1° Le monde noisette. —I1 faut d’abord supposer hors
de tous les mondes un spectateur qui ait une mesure de
la durée, et par conséquent il faut supposer une durée
uniforme et absolue. Mais ne sortons pas de cliez nous
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n’y a-t-il pas dans ce monde-ci assez d’exemples de suc-
cessions -extrémement Inégales ; qu'on choisisse parmi ces
exemples, on verra que dans chacun se retrouve la né-
cessité d’une mesure, Pourquoi Condillac' ne raisonne-t-
1l pas sur I'étendue’ comme sur la durée? Pourquoi dans
la noisette monde ne fait-il pas des millions de lieues
réelles avec des lignes? S

2° La terre vue comme un charbon allumé, a tous les
pointsde son orbite.— Dans le phénoméne dont Condillac
s’a.utbrise, Pobjet de la vision n’est point le charbon, mais
un cercle de feu; le charbon n’est pas vu. Supposez au
milieu du charbon un point noir bien distinct, il y aura
un cercle noir ou une bande noire au milieu du cercle
rouge. Quelle est la cause du phénoméne dont il s'agit ?
la voici : le charbon se meut trés-vite dans une circon-
férence trés-petite , ce qui fait que la commotion excitée
dans l'organe par la lumitre et los couleurs y subsiste
encore quand le charbon revient au point d’ol1 il est
parti. Sila vitesse du charbon restant la méme, la circon-
férence devenait plus grande, ‘ou si, au lieu de se mou-
voir dans un cercle, le charbon étajt mu en ligne droite,
il aurait seulement une queue, comme les fusées et les
exhalaisons qui s'enflamment dans [air » et cette queue
serait égale i la circonférence décrite dans Je premier
cas. .

1l suit de la qu'une intelligence qui verrait la terre 3
la fois 4 tous les points de son orbite , serait te'intelli-
gence dont l'ceil serait conformé de telle sorte que toutes
les ‘commotions , excitées par la lumiére ot les couleurs
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vy subsisteraient au moins une année, et par conséquent
toutes les perceptions visibles. Les conséquences de cette
conformation , si elle était la notre, sont innombra-
bles; il ne serait pas au pouvoir de la géométrie la plus
subtile et la plus profonde de les déméler toutes. Ce quil
y a de certain, c’est que nous verrions le méme individu
en mille lieux & la fois et faisant & la fois mille choses
différentes; et que le toucher seul pourrait nous appren-
dre ot il est en effet. La vue nous jetterait sans cesse
dans un chaos de perceptions contradictoires. D’ott U'on
voit que la terre, pour l'intelligence de Condillac, ne
sera point la terre, mais un continu. Que si 'on prend
sur sa surface un homme seul, abstraction faite de tous
les autres et de la terre elle-méme , cet homme sera encore
un continu; sa houche sera un cercle de deux cents mil-
lions de lieues. Si on suppose qu’il n’est aperu qu'aux
deux extrémités du diametre de Vorbite, et quun voile
cache les deux arcs intermédiaires, eh bien ! Iintelligence
dont il s'agit verra deux individus semblables, dont I'un
fait une chose et autre une autre chose, dont!l'un
est debout et I'autre couché, dont ’'un dort et Pautre est
éveillé. Veut-on qu’elle voie le méme individu , comme il
est nécessaire pour qu’un instant de cette intelligence
coexiste & six de nos mois ? elle voit donc le méme indi-
vidu dans deux lieux A la fois, debout et couché, en~
dormi et éveillé tout ensemble. On voit 3 quelles puéri-
lités, a quelles absurdités on parvient, en poussant & ses
conséquences le principe de Condillac.

Il ne reste quune difficulté, qui est de comprendre
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comment des philosophes affirment si dogmatiquement ,
si orgueillensement, que le geare humain a tort et quleux
seuls ont raison, quand les preuves de leurs affirmations
se réduisent si clairement & I'absurde. Cependant Ja philo-
sophie qui prévaut dans chaque pays et dans chaque si¢-
cle, entraine la multitude, parce que la multitude, igno-
rante, paresseuse, inattentive, est faite pour croire sur
parole, et qu’elle croit d’autant plus fermement que la
parole est plus tranchante et les promesses plus magnifi-
ques. L’histoire de la philosophie est-elle pour cela une
étude stérile? Non, il n’en est point de plus instructive
et de plus utile; car on y apprend & se désabuser des phi-
losophes, et on y désapprend la fausse science de leurs
systémes.

X1
Conclusion.

(p1SCOURS D'OUVERTURE DU cours pE 3° ANNKE. )

Deox années consacrées a Ihistoire_de la philosophie
moderne sont loin d’aveir épuisé une matiére si abon-
dante et si varide; de vastes études sollicitent encore
notre curiosité et nos recherches. Cependant nous som-
mes en possession des systémes les plus importants; un
long examen nous les a rendus familiers; nous avons
considéré leurs faces diverses; nous avons reconnu ef
sondé les bases sur lesquelles ils s’élévent. Nous n’em-
brassons point encore tout I’horizon philosophique ; mais,
des hauteurs ol nous sommes parvenus, si nous jetons
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fes yeux en arriére, nous pourrons saisiv d’un seul re-
gard, sans les confondre, ce grand nombre d’objets qui
ont fixé tour-a-tour notre attention. .
‘Le résultat le plas général que présente Ihistoire de
la 'phi]osophie moderne, celui qui la caractérise de la
maniére la plus frappante, quand on la compare a la
philosophie' ancienne; c’est qu'elle est sceptique sur Pexis-
tence du monde extérieur, de ce monde auquel le genre
humain croit depuis si long-temps, qui se révéle & nous
en méme temps que notre propre existence, et dans le
sein duquel nous sommes forcés de nous apercevoir nous-
mémes comme des fragments de son immensité, Tl est
singulier, mais il est prouvé, que les écoles, qui se com-
battent sur presque tout le reste, s'accordent en ce seul
point qu’elles sont toutes idéalistes. Je ne dis pas qu’elles
professent toutes I'idéalisme , ni fe méme 1déalisme; je dis
senlement qu'avoué ou désavoué, manifeste ou caché, I'i-
déalisme est contenu dans toutes les doctrines modernes ,
et qu'il en sort nécessairement ; et je ne crains pas d'a-
vancer qentre les philosophes dont les opinions et la
gloire remplissent ces deux derniers siccles , ceux-la seuls
ont eu lintelligence de leur propre doctrine, ceux-la
seuls ont été conséquents, qui ont ou nié ou mis en ques-
tion les objets extérieurs de nos pensées. En m’exprimant
alusi, je reste encore au-dessous de. la vérité ; ceux-la
seuls auraient été conséquents, qui auraient si parfaite-
ment ignoré ce monde auquel ils disputent I'existence,
que la dispute méme efit été mpossible. ,
Leibnitz et Kant rencontrent 'idéalisme 3 leup point
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de départ, et, par cette raison, il obtient dans leur phi-
losophie le rang et Vautorité d’un principe. Il en est au-
trement de Descartes et de Locke, qui ne l'atteignent
que dans la déduction et presqu’a Pextrémité de la car-
ricre , et qui l'atteignent sans le connaitre. Ge sont leurs
disciples plus attentifs, qui, layant dégagé de ses voiles,
le produisent comme une créature légitime de la raison.
Descartes croit done quil y a des corps; il en a pour
‘garant Dien qui le loi persuade. Mais Mallebranche
abaisse bientét la preuve de Descartes de la eertitude 2
la simple probabilité, en observant que Dieu pourrait
nous représenter des corps, quoiqu’il 0’y en eiit point;
et par la il réduit le probléme 4 une question de fait
qui est de savoir si Dieu lui-méme nous apprend qu'il
ait créé un monde matériel; question que la- révélation
peut résoudre, mais non pas la philosophie. — Quoigue
la connaissance des corps , dit Locke, ne soit ni directe
i évidente par elle-méme , nous pouvons la tirer de nos
idées de sensation, dont les corps sont les exemplaires,
¢l qui ont avec eux toute la conformuté que notre état
exige. Mais Berkeley et Hume, plus clairvoyants que
Locke, dissipent aisément le prestige de cette ressem-
blance, en prouvant que des idées ne peuvent ressembler
qu’a des idées. — Condillac, errant tantot sur les pas de
Locke et tant6t sur ceux de Descartes, cherche le monde
de bonne foi ; il le demande tour-a-tour da sensation,
a la raison; la sensation est aveugle et la raison est
muette. Etonné de ne rencontrer que des abstractions
logiques. il soupconne qu'il se pourrait bien que l'éten-
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due n’eit pas plus de réalité extérieure que les sons et
les odeurs; et il prononce enfin que, si cet univers
existe, assurément i/ n’est pas visible pour nous.

Je ne viens point raisonner en faveur de Popinion
commune; elle n’a besoin ni de preuves, ni de défen-
seurs : elle est assez profondément enracinée dans notre
nature la plus intime pour braver toutes les attaques.
Ce n'est pas le monde qui a été mis en peéril par les
philosophes; c’est plutét Phonneur de la philosophie qui
se décrédite un peu, et qui soulage le vulgaire d'une
partie du respect qu’elle exige de lui, quand elle enfante
des paradoxes qui lui semblent marqués au coin de la
folie. Tl ne s’agit pas d’ailleurs de savoir si le monde
physique existe réellement; cette question se résoudrait
dans une autre plus générale, qui serait de savoir si
toutes nos facultés, dont Pautorité est indivisible, sont
les organes de la vérité on ceux du mensonge ; et 1a-des-
sus, nous serons toujours réduits a prendre leur prf)pre té-
moignage. La seule question qui appartlenne a analyse
philosophique, consiste & examiner s’il est certain que nos
facultés nous attestent I'existence d'un monde extérieur,
cet si le genre humain croit & cette existence; car s'il y
croit, cette croyance universelle est un fait dans notre
constitution intellectuelle; et que ce, fait soit primitif ou
déduit d’un fait antérieur, qu’il soit 'enseignement im-
médiat dela nature ou une acquisition du raisonnement,
il doit se retrouver tout entier dans le tableau synthéti-
que de la science. A-t-il disparu? L’homme de la philo-

sophie n’est pas celui de la nature; la science est fausse,
.8
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par conséquent l’analyse mnfideéle , et V'on peut s’assurer
que les philosophes ont inséré dans D'entendement quel-
que principe ou quelque fait quine s’y trouve point, ou
qu’ils n’ont pas recueilli soigneusement tous ceux qui s’y
trouvent.

Les philosophes, nous l'avons vu, ont fait I'un et
Tautre;; ils ont créé, sous le nom d'idées, des étres chi-
mériques auxquels ils ont imposé la fonction de repré-
senter les corps et leurs modifications diverses : ils ont
réduit nos moyens de connaitre a la conscience, et 1a

certitude de Ja connaissance au témoignage de cette fa-
culté; et par 13 ils ont anéanti Pautorité de la percep-
tion, et confondu avec la pensée elle-méme toutes les réa-
lités extérieures qui en sont I'objet. Ce sont la, entre les
erreurs de la philosoplie moderne, celles qui ont amené
l'idéalisme 2 leur suite, et elles sont communes en quel-
que degré & toutes les écoles, Nous emploierons les pre-
micres lecons de cette 3¢ année 4 retracer lear origine,
leur nature, leur tendance inévitable; nous observerons
les formes trés-varides qu’elles ont revétues en se combi-
nant, soit avec les erreurs particuliéres, soit méme avec
les vérités'enseignées par les différentes écoles. Mais ce
tableau historique doit étre précédé d’une analyse rapide
de la perception externe : | faut avoir sous Jes yeux le dé-
nombrement fidele et la description exacte des €léments qui
la composent, pour reconnaitre les additions et indiquer les
omissions qui altérent sa nature oy détraisent son énergie.
-Nous éprouvons 3 chaque instant des affections diffé-
.T(f?t-(es, dont la cause nest point en nous-mémes. Quand
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nous rapportons ces changements d’états 4 des impressions
produites sur nos organes par les objets extérieurs, nous
les appelons sensations. Ce mot pris dans Tacception
que nous lui attribuons, et qu’il a dans les ouvrages des
philosophes aussi bien que dans la langue commune ,
suppose ce qui est en question , savoir, que nous avons
des organes et qu'il y a des objets extérieurs qui agissent
sur eux. Cependant quelques-unes de nos sensations, telles
que celles de 'ouie et de Fodorat, ne nous Papprendraient
point si nous ne le savions déja, et ne nous ferajent ja-
mais sortir de nous-mémes, si nous n’en étions déja sortis.
Mais sans parler des sensations de la vue sur lesquelles on
dispute encore, celles du toucher ont la singuliére, ’éton-
nante propriété de nous manifester des existences distine-
tes de la ndtre, et dont les qualités n'ont aucune ana-
logie avec ce qui se passe en nous,— S; Je viens & presser
un corps dur, je suis intérienrement modifié d’une cer-
taine maniére ; je change d’état; voil la sensation. Mais en
méme temps que je change d’état, J’ai la conception subite
d’une chose étendue et solide qui réside & mon effort. Non-
seulement je concois cette chose , mais Jaffirme la réalité
de son existence. Bien plus, je juge sans défiance quelle
existait avant d’étre touchée, et qu’elle contiuera d’exis-
ter quand je ne la toucherai plus. Enfin je place en elle
la cause de la sensation que j’éprouve en la touchant. —
Clesteette connaissance etcette suite de jugements qui I'ac-
compagnent, que nous ayons appelées perception externe,
ou simplement perception. Ainsi nous renfermons sous ce

mot, a Pexemple des philosophes anglais , toutes les
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croyances qui se développent dans I'exercice des sens.——S;
l’usage de notre langue n’attribue pas a la perception une
signification aussi étendue, la raison en est sans doute
que ces croyances ayant été peu remarquées , et n’ayant
trouvé place dans aucune théorie accréditée, le vocabulaire
philosophique n’a pu les recueillir, et les rallier, sous un
méme signe, au fait dont elles sont inséparables.

On voit que le monde extérieur est composé, outre [’é-
tendue et I'impénétrabilite,, de la substance ou de I'étre 1
de la permanence ou de la durée, et de la causalité. Une
analyse savante remonte encore plus haut. Elle recherche
Porigine des idées de substance, de durée et de causalité;
et ne la trouvant point dans Popération des sens, elle est
conduite -a la découverte de la plus singulicre des lois
de la pensée humaine, loi antérieure i la perception, et
sans laquelle celle-ci ne s’accomplirait pas.—A propre-
ment parler, le dehors ne se manifeste 4 nous que par la
résistance et 'étendue. Or, la résistance et Pétendue sont
des qualités et non des choses : elles résident dans un su-

Jet qui est inaccessible 4 nos sens, quoique notre raison
soit forcée de le concevoir. Clest le sujet qui existe , qui
dure, qui agit; mais nous ne touchons ni Iétre, ni la du-
rée, nila forge. I'étendue et I'impénétrabilité, qui sont les
seuls objets du tact , I'un direct , I'autre indirect, ne por-
teraient donc dans notre esprit aucune de ces idées, si nous
ne les avions auparavant. La perception les puise donc
dans une autre source.En effet toutes ces idées nous sont
données en nous-mémes ; nous les avons, parce que nous
existons , parce que nous durons , parce que nous sommes
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une cause. Elles vont du dedans au dehors par une sorte
d’induction , dont la nature_seule a le secret, et qu’elle
seule légitime. La perception,, qui les emprunte au dedans,
les réalise impérieusement au dehors set la croyance qulelle
produit n'est pas moins irrésistible que celle qui serait pro-
duite par lintuition immédiate. Le fait est merveilleux,
mais il est indubitable. Ainsi Pexistence de Pynivers, la
durée universelle, la causalité extérieure, tous ces pro-
fonds mystéres sont cachés dans un mystere plus profond ,
celui de la vie intellectuelle.

La conscience et la mémoire sont les facultés aux-
quelles nous devons les idées particuliéres et individuelles
d’existence, de durée et de causalité.

Cest la conscience qui nous apprend que nous existons.

La conscience est cette faculté par laquelle nous som-
mes sans cesse avertis de ce qui s'opére actuellement en
nous. Nos plaisirs et nos peines, nos espérances et nos
craintes, toutes nos sensations, tous nos actes, toutes
nos pensées en un mot, s’écoulent devant la conscience 5
comme les eaux d’'un fleuve sous leeil du spectateur im-
mobile attaché au rivage. La conscience seule les observe,
et en rend compte a la réflexion avec laquelle il ne faut
pas la confondre. :

Comment la conscience nous apprend-elle que nous
existons, puisquelle a pour objet unique les divers états
et les opérations diverses du mor, et que le moi lui-méme
lui échappe toujours? :

Sans doute le' moi est distinct de ses opérations et de
ses pensées ; car il persiste toujours le méme, quand

1v. 28
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celles-ci changent & chaque moment. Mais quoiqu’il en soit
distinct , il en est inséparable; il forme avec elles un tout
indivisible dans lequel 'abstraction seule peut créer des
patties. La premiére sensation que nous éprouvons nous
révéle deux faits tout ensemble, la réalité actuelle de ce
qui est senti, et existence actuelle de ce qui sont. Ce qui
est senti tombe sous I'eeil de la conscience; ce qui sent n’y
tombe pas, mais entendement le concoit, et il y croit,

aussitot que la sensation se produit 4 la conscience, parce
qu'elle se produit comme sentie par le moi. Ni la sensa-
tion ne précede le moi; si elle le précédait, il y aurait
des sensations qui ne seraient pas senties : ni le 720/ ne
précede la sensation; s'il la précédait il y aurait un moi
sans conscience. La sensation et le mo/ coexistent parfai-
tement. Descartes s’est mal exprimé ; je ne suis pas , parce
que je pense, il n'y a pas lieu & Tergo. L'étre pensant
n'est pas engendré par la pensée; mais la connaissance
de I'étre pensant est renfermée dans la conscience de la
pensée : je sais que: Je suis, en méme temps que je sais
que je pense.

La loi de la pensee qui fait sortir le moz de la cons-
cience de ses actes, est la méme qui, par le ministere et
Partifice de I'induction, fait sortir la substance matérielle
de la perception de ses qualités. Aucune autre loi ne lui
est antérieure; elle agit dans la premiére opération de
lentendement, par elle seule naissent toutes les existen-
ces. L’analyse s’y arréte comme 3 une loi primitive de la
- €royance humaine. Si nous étions capables de remonter
plus_haut, nous verrions les choses en elles-memes mous
saurions tout. Quand on se révolte contre les faits primi-
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tifs, on méconnait également la coustitution de notre in-
telligence, et le but de la philosophie. Expliquer un fait,
est-ce donc autre chose que le dériver d’un aulre.fait., et
ce genre d’explication, §'il doit s’arréter quelque part,
ne suppose-t-il pas des faits inexplicables ? N'y aspire-tl
pas nécessairement? La science de Pesprit humain aura
été portée au plus haut degré de perfection qu'elle puisse
atteindre, elle sera compléte, quand elle saura dériver I'i-
gnorance de sa source la plus élevée.

C’est la mémoire qui nous apprend que nous durons.
— La mémoire est un retour sur la conscience ; les actes
de celle-ci sont ses objets propres. Elle n’aborde pas direc-
tement les choses, mais seulement la connaissance ‘que
nous en avons prise Nous ne nous souvenons de rien qui
wait été lintuition immédiate de la couscience , c’est-a-
dire que nous ne nous souvenons que de nous-mémes. —
Le premier acte de la mémoire emporte la convietion de
notre existence ideatique et continue, depuis Pévénement
qui est Pobjet de cet acte. Mais notre identité continue,,
n'est autre chose que notre durée. La durée ést renfermée
dans l'identité ; I'une et Pautre le sont dans Pexercice dela
memoire. Puisque nous ne nous souvenons que -de nous-
mémes, la durée qui nous est donnée par la mémoire est
nécessairement la nétre; car si elle n’était pas la notre,
nous n’aurions pas le sentiment de notre identité. Mais le
mot seul est identique ; ses pensées varient i tout mo-
ment. La durée qui est renfermée dans lidentité ;ap-
partient donc au moi seul, non i ses pensées; elle est
donc antérieure a la suecession de celles-ei ; il ne dure

28.
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pas parce que ses pensées se succédent, mais ses pen-
sées se succedent parce qu’il dure. La succession présup-
pose la durec, dans laquelie elle n’est qu un rapport de nom-
bre, comme le mouvement présuppose I'étendue. Qu’on
ne cherche pas l'origine de la durée daus la succession 4
on ne la trouvera que dans lactivité du mor. Le mo: dure
parce quil agit; il dure sans cesse parce qu’il agit sans
cesse; sa durde, c’est son action continue, réfléchie dans
la conscience et dans la mémoire. De la continuité de
action nait la continuité de la durée. Si Paction cessait
pour recommencer; et cessait encore pour recommen-
cer encore,, le mot'se sentirait & chaque instant défaillir et
renaitre ; la durée serait une quantité discréte comme
le nombre; ses parties seraient séparées par des inter-
valles ot il n’y aurait pas de durée. Elle est une quan-
tité continue, parce que le mo: se sent continu , et il se
sent continu parce que son action est continue. L'activité
lui est innée ; comme il est inné a lui-méme. 11 ne suffit
pas de dire qu'elle commence avec son existence ; son
existence , clest-d-dire son existence intellectuelle , ou la
connaissance dlstmcte de sa personnahte ne commence que
par elle. Nous anrxsaons de mille maniéres dans la sensa-
tion elle-méme, quoique nous n’ayons point avec elle le
rapport de la cause a leffet. Il n’y a pas dans Iétat de
veille un'seul instant tout-a-fait exempt de conmaissance;
or la connaissance est inséparable de quelque degré d’at-
tention, P'attention de quelque exercice de'l& volonté. 11
en est donc de la volonté comme de la conscience: elle
ne se repose jamais. Penser , c'est vouloir; la pensée est
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active de sa nature, et ¢’est pour cela qu'elle est un si no-
ble privilége, et quelle nous éléve si fort au-dessus de
cette maticre inerte, dont les mouvements ne sont pas des
actions, et qui ne veut rien de ce qu’elle fait.

Cestla conscience, jointe 4 la mémoire, qui apprend a
I'homme qu'’il est une cause ; le concours de la mémoire
est nécessaire, parce que la notion de cause entraine celle
d’effet, et que le rapport de la cause a V'effet ne peut étre
concu que dans le temps. Une cause, c’est un étre doué
d’un pouvoir au moins égal & I'effet, et qui a eu la vo-
lonté de le produire. La finit I'analyse ; la deruiére raison
des déterminations libres de la volonté est en elle-méme;
s’il élait possible qu'on la découvrit ailleurs , cette décou-
verte serait celle de la fatalité universelle. Nous venons
de reconnaitre V'action continue de la volonté humaine
en recherchant l'origine de la durée; mais la volonté ne
constitue pas encore une cause: elle a besoin de pou-
voir pour agir; sans pouvoir elle est stérile. Le pou-
voir de I'homme ce sont ses facultés : la volonté les
trouve et ne les crée pas. Jointe aux facultés , elle fait de
’homme une cause, et selon la nature des facultés aux-
quelles elle sapplique, une cause intellectuelle ou une force
moti"ice.Rien, dans la nature de ’homme, ne se fait mieux
sentir 2 sa conscience que le double empire qu’il exerce
sur ses pensees et sur ses actions, et par conséquent il
n’y a rien dont il soit plus assuré que de la causalité qui
réside en lui.

Revenons sur nos pas. Des choses étendues et solides ,
qui sont la cause permanente de nos sensations, voila le



438 FRAGMENTS.

monde extérieur. L'étendue et la solidité se manifestent
anos sens; mais les choses, leur existence, leur durée,
la causalité dont elles sont doucées, nos sens ne les attei-
guent point. La substance ou 'étre , la durée, la causalité
ne sont apercues que par la conscience et la mémoire » qut
ne les observent qu’en nous et comme nd¢res. Cependant
les sens nous les font concevoir hors de nous, avec autant
de certitude que I'étendue et la solidité qui sont leur objet
propre, et ils nous les font concevoir nécessairement; car
il est impossible a Pentendement d’admettre la solidité ,
$iln’y a des choses solides, de contempler la chose so-
lide ailleurs que dans l¢ temps, et de discerner le rap-
port de cette chose avee nos sensations, sans y déposer
une force qui les excite, — Quel est ce pacte entre nos
facultés, qui met en commun leur énergie , leur autorité :
leurs découvertes? Comment les sens usurpent-ils des idées
acquises par la conscience et la mémoire? Comment enfin
saisissons-nous en touchant, ce qui ne peut jamais étre tou-
ché?Je Pignore; je me borne & constater le fait , et, jusqu’a
ce qu'il ait été expliqué, je Pappelle une loi de la nature hu-
maine. Les lois de la nature physique ne sont elles-mémes
que des faits qui ont résisté comme celui-ci & Panalyse.
Le procédé par lequel nous transférons hors de nous,
dans la perception, ce que nous n'avons pu observer qu’en
nous-meémes, je Pappelle induction , pour le distinguer de
la déduction, avec laquelle il n’a rien de commun. Quoique
la conscience de notre propre existence soit , dans' Pordre
des faits, le commencement , 'occasion et la condition de
toute la- connaissance extérieure que nous recevons par
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Uentremise-des sens, elle ne garantit point au raisonne-
ment la certitude de cette connaissance, dont elle reste
jamais distincte. Nous ne sommes point la raison logique
de lunivers; si nous I'étions, c'est que P'univers serait
avec nous une seule et méme chose. Or, le témoignage -
le plus certain de nos facultés nous atteste que nous ne
sommes pas lui, et qu'il n’est pas nous.

L’induction que nous décrivons n’est point cette induc-
tion sur laquelle reposent les sciences naturelles, et dont
Bacon a tracé les régles. Celle-ci, présumant toujours et la
stabilité des lois de la nature et la similitude des faits in-
connus avec les faits connus , n’éléve jamais ses conclu-
sions hypothétiques au-dessus de la probabilité; tandis que
Uinduction dont il sagit, indépendante de I'expérience
comme du raisonnement, et libre du joug des hypothéses,
ne permet a la pensée aucune incertitude; ses jugements
universels et absolus ont la.force de la nécessité.

Les objets extérieurs, créés par une triple induction ,
existent, durent et agissent, non moins certainement que
nous-mémes; cependant ils ignorent et leur existence, et -
leur durée, et leur action. Il ya donc, dans chaque induc-
tion, abstraction de la conscience. D’autres circonstances
se font remarquer dans l'induction de la durée, et dans
celle de la causalité, ‘

Nous durons en nous-mémes ; de 1a nous comprenons
la durée exterieure. Si c’était la tout, Vinduction de la du-
rée ne différerait de celle de existence que par son objet;
mais elle ne s’arréte pas la. A I'occasion de la durée con-
tingente et limitée des choses, nous comprenons une du-
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rée nécessaire et illimitée , théitre éternel de toutes les
existences; et non-seulement nous la comprenons, mais
nous sommes invinciblement persuadés de sa réalité. Cette
durée est le temps. Que la pensée anéantisse, elle le peut
et les choses et leurs suceessions; il n’est pas en son pou-
voir d’anéantir le temps; il subsiste vide d’événements 1
et continue de s'écouler, quoiqu’il n’entratne plus rien
dans son cours. Dans l'ordre de la connaissance, c’est la
durée particuliére du mo: quiaméne le temps; dans I'ordre
de la nature , le temps est antérieur a toutes les vicissi-
tudes qui s'opérent en lui, & toutes les révolutions par
lesquelles nous le mesurons. Le commencement du temps
implique contradiction ; la supposition d’un temps qui
aurait précédé le temps est absurde.

La durée extérieure, antérieure, postérieure, ne s’étant
introduite dans I'entendement qu’a la suite et par Pinter-
médiaire de la nétre, elle est la méme - quelque part que
nous' 'observions , c’est toujours la notre que nous obser-
vons , et toutes ses parties sont commensurables avec
celle que nous possédons en nous-mémes.

La reflexion découvre une foule d’analogies entre la du-
rée et 'étendue, entre la notion de 'une et celle de Pautre.

Comme la durée n'est pas Pobjet immédiat ‘de la mé-
moire, et que cependant nous n’aurions pas I'idée de la
durée,, si nous n’avions pas de souvenirs ; de méme é-
tendue; aussi impalpable et non moins invisible que le
son, ‘n’est l'objet propre ni du toucher ni de la vue; et
cependant nous n’aurions pas I'idée de Pétendue , si nous
n'avions ni va ni touché. w '
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Comme la notion de la durée devient indépendante des
événements qui nous I'ont donnée ; de méme la notion de
I'étendue, aussitét que nous ’avons acquise,, devient in-
dépendante des objets ol nous 'avons trouvée. Quand la
pensée anéantit ceux-ci, elle n’andantit pas Iespace qui
les contenait.

Comme la notion d’une durée limitée nous suggére la
notion du temps, cest-a-dire,, d’'une durée sans bornes ,
qui n'a pas pu commencer, et qui ne pourrait pas finir;
de méme la notion d’une étendue illimitée nous suggere
la notion de l'espace , cest-a-dire d’une étendue infinie et
nécessaire, qui demeure immobile , tandis que les corps
s’y meuvent en tous sens. Le temps se perd dans 'éternité,
Pespace dans limmensité. Sans le temps il 0’y aurait pas
de durée; sans Uespace il n’y aurait pas d’étendue. Le
temps et I'espace contiennent dans leur ample sein toutes
les existences finies , et ils ne sont contenus dans aucune.
Toutes les choses créées sont situdes dans Pespace, et
elles ont aussi leur moment dans le temps ; mais le
temps est partout, et I'espace est aussi ancien que le
temps. Chacun d’eux réside tout entier dans chaque partie
de Pautre.~— Newton a cru que c’est Dien lui-méme,
existant dans tous les temps et dans tous les lieux, qui
constitue le temps et Pespace , l'immensité et éternité; et
cette opinion de Newton a produit le célehre argument,
par lequel le docteur Clarke a prétendu prouver a priori
Pexistence d’un étre immense et éternel.—Nous ne déci-
derons pas si de telles spéculations sont aussi solides
qu’elles paraissent sublimes; nous ne dissertons pas am-
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bitieusement sur la nature du temps et de Pespace ; nous
exposons des faits psychologiques ; nous décrivons Vin-
duction de ]a durée, nous la suivens dans son progres, et
nous la voyons eréer infini dans la pensée de 'homme.
Elle va jusque-la. '

L'induction de la causalité a un caractére qui lui est
propre; c'est elle qui ‘crée la loi la plus énergique et la
plus: féconde de la croyance humaine » celle qui met
'homme en rapport avec 'univers, et qui Péléve jusqu’a
somauteur. Aussitot que nous avons recu de la conscience
et de la mémoire la notion de cause, nous concevons ir-
résistiblement que zout ce qui commence ¢ exister a été
produt par une cause.— Depuis que Hume a écrit , il
n'est plus permis de chez;cher Perigine de ce principe
dans les résultats de Pexpérience, ni sa sanetion dans le
raisonnement ; on est réduit & le nier ou & reconnaitre
quiil est primitif. — Mais une cause, telle que nous la
puisons en nous-mémes, et nous ne saurions la puiser
ailleurs , c’est une volonté qui exerce un pouvoir. Ainsi,
selon la loi de notre intelligence, la cause de tous les évé-
nements que nous observons et des choses elles-mémes,
ne se rencontre que dans une volonté qui a pu les pro-
duire. De la, sans doute, ce penchant de Penfance et de
Vignorance a faire dépendre de causes animées tous les
mouvements et tous les phénoménes. Une observation
plus attentive découvre & 'homme qu’il 'y a de volonté
que dans un étre intelligent. Mais ce progres de son ex-
périence n’altére pas les lois de sa nature intellectuelle,
quine lui permettent pas de comprendre le mouvement,
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s'il n'y a une volonté motrice. A mesure done que la ré-
flexion retire la causalité que I'ignorance avait répandue
sur les objets; les volontés locales, exilées du monde maté-
riel, sont successivement rassemblées et concentrées parla
raison en une volonté unique , source commune de toutes
les volontés contingentes , . cause premicre et nécessaire,
que la pensée de I'homme affirme sans la connaitre, et
dont elle égale le pouvoir 2 I'étendue, a la maguificence ,
a Pharmonie des effets queelle produit sous nos yeusx.
Toute force est la sienne; les forces individuelles que nous
matérialisons dans les objets, ne sont que des ministres
aveugles'de cette volonté toute-puissante; elles ignorent
les lois qu’elles exécutent avec une si parfaite précision ;,
elles slignorent elles-mémes. Ainsi, dans la maturité de
Vintelligence,, quand Finduction applique la causalité aux
phénoménes sensibles, elle en sépare la conscience et la
volonté. Ce qui en reste, aprés cette double abstraction,
forme les causes physiques ou les causes secondes.

. Pourvu du principe de causalité, Desprit apercoit I'u-.
nivers sous un nouvel aspeck, et, dans ce quil voit, il
concoit avec certitude ce qu’il ne voit pas. Les sens nous
instruisent de ce qui arrive actuellement , la mémoire de
ee qui est arrivé; il ny a la que des choses qui coexistent
ou qui se suectdent. Mais, ce que les sens déposent
dans la mémoire, la mémoire Fayant déposé dans len-
tendement , 'ordre luit sur Punivers, et ’homme apprend
alire dans le grandlivre de la nature. Présentez un traité
dastronomie a lignorant et a 'homme instruit; il v’y a
pour le premier que des couleurs et des figures; pour
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Phomme instruit, ces figures sont des signes qui lui dé-
couvrent une scéne admirable , la terre et les cieux, les
mouvements des corps célestes, et leslois auxquelles elles
obéissent; il apprend ce qu'il ignorait; il admire le génie
de lauteur; il éléve ses pensées jusqu'a I'éternel Géo-
métre qui a disposé toutes choses avec poids et mesure.
I en est ainsi du livre de la nature présenté  successi-
vement aux sens ignorantset a lesprit éclairé par le prin-
cipe de la causalité. Les faits que Pobservation laisse
dpars et muets, la causalité les assemble, les enchaine,
leur préte un langage ; chaque fait révéle celui qui a pré-
cédé, prophétise celui qui va suivre; les forces invisibles
qui animent la nature font passer la succession contin-
gente des phénoménes sous 'empire de la nécessité, en
Passujétissant a des lois qui ne sont pas celles de nos
pensées, mais qui les supposent, puisque, sans celles-ci,
elles ne seraient pas.apercues. — L’induction va plus
loin. Le pouvoir, dont I'exercice de notre propre causa-
lité développe en nous le sentiment, est un pouvoir per-
manent. La causalité mdu1te sera donc une causalité per-
manente. Ce qui est arrivé, arrivera dans les mémes cir-
constances ; le passé peut étre affirmé de I'avenir ; aussi
long-temps que la nature sera vivifiée par les mémes
forces, elle sera régie par les mémes lois qui reprodui-
ront les mémes connexions. C’est pourquoi Bacon appelle
une seule expérience bien faite une proposition éminente,
un lieu élevé, duquel I'esprit embrasse une multitude
d’événements dans une durée illimitée.” Telles sont les
bases de Pinduction du physicien : ainsi Iavenir entre
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dans la pensée de 'homme, et avec lui, toute prévoyance,
toute prudence et toute philosophie.

L’application la plus remarquable de la causalité exté-
rieure est sans doute cellequi découvre a 'homme sa con-
dition présente dans Dunivers, et sa dépendance de tout
ce qui environne. Chacune de ses sensations est un effet,
qui ne commencerait pas a exister, sil n'était produit
par une cause; la loi universelle de la causalité le lui
apprend. Cette cause n’est point en lui-méme; il en est
assuré par la conscience. Il est donc forcé de la placer ,
ou plutét de la reconnaitre dans les objets qui frappent
ses organes, C'est-a-dire qu'il est forcé de concevoir dans
les corps des puissances invisibles auxquelles il est sou-
mis, et qui exercent sur lui Pempire du plaisir et de la
douleur. De ce procedé de I'intelligence humaine naissent
les qualités des corps quon appelle secondes ; pour
les distinguer de I'étendue et de I'impénétrabilité qu'on
appelle qualités premicres. Cest la causalité qui rend
les corps odorans, savoureux, sonores, chauds et froids;
ils le sont véritablement; ils possédent les propriétés que
nous leur attribuons; telle est la nature fondamentale du
rapport de causalité, que I'effet démontre la réalité de la
cause. Mais ces proprictés que notre esprit , eonvaincu par
les lois desa nature, congoit irrésistiblement dans lescorps,
nous restent cependant inconnues ; nous ne savons rien
d’elles, si ce n’est qulelles existent et qu’elles ne ressem-
blent point aux sensations qu’elles produisent. Nous les
concluons, nous ne les percevons pas; elles ne sont pas des
notions, mais des croyances. Il n’y a rien dans la nature '
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que nous affirmions avee plus de certitude , mais il n'y a
rien que nous ignorions plus profondément, et qui soit
plus inaccessible a I'investigation de nos facultés. Toute
notre étude des qualités secondes consiste & rechercher
Paction des unes et & fuir celle des autres; elle n'a pas
pour but la découverte du vrai, mais celle de Iatile.
Si toute la connaissance humaine était de la méme na-
ture que celle des qualités secondes, lutile serait le seul
objet de nos facultés et la seule régle de nos actions.

On voit que la distinction des qualités premiéres et
des qualités secondes , n’est pas une hypothése, une clas-
sification arbitraire, mais un fait de la plus haute impog-
tance. — Les qualités premiéres, du moins la solidité,
sont aussi des puissances qui excitent en nous certaines
sensations ; mais elles s¢ manifestent en méme temps a
nos facultés perceptives; nous en avons la notion la plus
claire; tandis que les qualités secondes, pure conséquence
d’un principe, ne se révéelent qu'a notre raison. — Les
qualités premiéres ne supposent rien d’antérieur que le
sens du toucher et la faculté de connaitre; les qualités
secondes, qui ne sont que la causalité des corps, suppo-
sent évidemment ceux-ci, et par conséquent les qualités
premiéres. I’étendue est 13, quand nous y déposons des
causes; ce n’est donc pas la causalité qui nous la donne :
si elle ne la trouvait pas, elle ne pourrait pas se résoudre
en attributs de la substance étendue; elle resterait imma-
térielle. Quand done on assimile I'étendue et I'impénétra-
bilité aux qualités secondes , on fait ces de@® ¢hoses : oi
trouble I chronologie de ‘la connaissance ; o prend la
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cause pour la substance, erreur précisémert opposée A
celle de Spinosa, qui prend la substance pour la cause.
Clest a cette erreur que se réduisent quelques-unes des
découvertes les plus vantées de la philosophic moderne.
~ Nous avons décomposé la perception , et dénombré les
notions élémentaires et les lois de la pensée qui la cons-
tituent. _
~ Létendue » l'impénétrabilité, la substance, la durée ,

la cause, voxla les notions. Celles d’étendue et di unpene—

trablhte sont les seules qui dérivent de I'exercice des sens ;
les autres sont données par la conscience et la mémoire.

Trois lois de la pensée concourent dans la perception.

1° L'étendue et I'impénétrabilité ont un swjet auquel
elles sont inhérentes, et dans lequel elles coexistent.

2° Toutes les choses sont placées dans une durée ab-
solue , a laquelle elles participent comme si elles étaient
une seule et méme chose. ,

3° Tout ce qui commence 2 exister a été produit par
une cause.

Chacune de ces lois particulieres a son fondement daus
une induction antérieure, qui fait adopter aux sens des
idées nées de la conscience et de la mémoire, et elle con-
siste dans la combinaison de ces idées individuelles et
contingentes en jugements nécessaires et universels.

Si cette analyse est exacte et compléte, toute synthése
ot il manquera un seul de ces éléments sera dans I'impuis-
sance de reproduire le monde extérieur; toute synthése
o il entrera un élément de plus rendra autre chose que
le monde qui nous est donné par nos facultés.
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Quand le pere de la philosophie naturelle dit avec
cette précision sublime dont ses écrits offrent tant
d’exemples, hypotheses non fingo , il avertit tous les phi-
losophes que les faits' sont la seule base solide de la
science. — Les notions élémentaires et les lois de Ja pen-
sée, dans lesquelles nous venons de résoudre la croyance
d’un monde extérieur, sont des faits et non des fictions ;
nous ne les déduisons pas d’hypothéses arbitraires; nous
lesrecueillons dans Pobservation. Ce qui est placé au-dela,
Pesprit humain mangque d’instruments pour le saisir. Pour
lui, pour sa faiblesse, les notions sont simples etindécompo-
sables, les lois et I'induction dont elles émanent sont pri-
mitives ; elles ne découlent ni du raisonnement, ni de I'ex-
périence. — Ce sont elles, ce sont ces lois, qui réalisant
hors de nous lés idées indigénes de substance , de cause,
et de durée, assignent 4 la perception un objet distinct
de nous-méme, un objet permanent et absolu.

La sensation na point d’objet; elle est uniquement re-
lative & Pétre sentant : quand elle n’est pas sentie, elle
'est pas. Mais la perception, qui affirme une existence
extérieure, a deux termes , Pesprit qui percoit , et I'objet
percu; létre pensant et D'éire pensé. De méme que la
sensation , I’acte de la perception est relatif 2 Pesprit et
le suppose; I'objet ne suppose ni l'esprit ni sa perception.
Il w'existe pas , parce que nous le percevons ; mais nous
le percevons, parce qu'il existe, et que nous sommes
doués de la faculté de percevoir. Dans une ville inhabitée,
il ne reste pas unc sensation, pas une idée, pas un ju-
gement; les maisons restent et méme les rues, et avee
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elles la nature et toutes ses lois, qui ne suspendent pas
leur cours.— 1l suffit & Punivers dela présence énergique
de son Auteur; il n’a pas besoin de la nétre; il ne lan-
guirait pas faute de spectateurs; il était avant nous ; il
sera emcore apreés nous; sa réalité est indépendante de
nous et de nos pensées ; elle est absolue. I autorité qui
nous le persuade n’est pas inférieure i celle de la cons-
cience; cest Iautorité des lois primitives de la pensée;
or, ces lois sont pour Pesprit humain les lois absolues de
la vérité. — Le méme breuvage peut étre senti doux et
amer , parce que la sensation est relative 3 Pétat va-
riable de la sensibilité, celle-ci & Porganisation; mais les
lois de la pensée sont une mesure immuable. La connais-
sance , pour étre imparfaite, n'est pas incertaine, et,
st elle admet des dégrés, elle n'admet pas la contradic-
tion. Quoique nos facultés bornées n’apergoivent pas tout
ce qui est dans les choses, ce qu’elles apercoivent y est
en effet , tel qu'elles apercoivent. Non-seulement il ya
des objets extérieurs , mais ces objets sont réellement
étendus,, figurés, impénétrables , et aucune de leurs qua-
lités ignorées n’est incompatible avec celles-ci. —Si T'on
me demande de le prouver par le raisonnement, je de-
manderai & mon tour que Fon me prouve d’abord, par
le raisonnement , que le raisonnement est plus convain-
cant que la perception; que 'on prouve au moins que la
mémoire, sans laquelle on ne raisonne pas, est.une fa-
culté plus véridique que celles dont on rejette le témoi-
gnage. '

La vie intellectuelle est une succession non jnter-

Iv. 29
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rompue , non pas seulement d’idées, mais de croyances
explicites ou implicites. Les croyances de Pesprit sont
les forces de I'ame et les mobiles de la volonté. Ce qui
nous détermine 3 croire, nous V'appelons évidence. 11 ya
donc autant de sortes d'évidences qu'il y a de lois fonda-
mentales de la croyance. La raison ne rend pas compte
de I'évidence ; I'y condamner, cest Vanéantir; car elle~
méme a besoin d'une évidence qui lui soit propre. i le
raisonnement ile sappuyait pas stir- des principes anté-
rvieurs a la raison, Panalyse n’aurait point de fin, ni la
synthése de commencement. Ce sont les lois fondamen-
tales' de la croyance qui constituent lintelligence; et
comme elles découlent de la méme source, elles ont la
méme autorité ; elles jugent au méme titre; il 0y a point
d’appel du tribunal des unes & celui des autres. Qui se
révolte contre une seule se révolte contre toutes; et ab-
dique toute sa nature. Y a-t-il des armes légitimes contre
la perception externe? Les mémes armes se tourneront
contre la conscience, la mémoire , la perception meorale ,
la raison elle-méme. Suffit-il, pour anéantir ’étendue, ou
pour créer une étendue contradictgire a celle que je per-
cois, d'une modification de mon intelligence? D’autres mo-
difications pourront transformer la liberté en nécessité,
le vice en vertu, et les axiomes de la raison en absur-
dités choquantes. Qu'en un seul point la nature de la
connaissance , la nature, dis-je, et non le degré, soit
subordonnée a nos moyens de connaitre, c’en est fait de
la certitude; rien n’est vrai, rien n'est faux; ce n'est
point assez dire, tout est faux et vrai tout ensemble ,

»
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puisque le faux et le vrai ne different plus du doux et de
P’amer. Le néant lui-méme est arraché i sa nullité abso-
lue ; il entre dans le domaine du relatif; il est quelque
chose ou rien, selon la conformation de I'eeil du specta-
teur. L'utile est I'unique contemplation de entendement,
la seule législation du cceur; législation capricieuse et
impuissante qui n’applique aux actions qu'une régle mo-
bile, et qui n’en a point pour les intentions et les désirs.
—Je ne déclame point ; toutes ces conséquences ont été
tirées des doctrines sceptiques avec une exactitude qui
ne laisse rien a désirer ni & contester; les exemples en
sont counus. C’est donc un fait que la morale publique
et privée, que l'ordre des sociétés et le bonheur des indi-
vidus sont engagés dans le débat de la vraie et de la fausse
philosophie sur la réalit¢ de la connaissance, Quand
les étres sont en probléme, quelle force reste-t-il aux liens
qui les unissent? On ne divise pas 'homme; on ne fait
pas au scepticisme sa part; dés qu'il a pénétré dans Ien-
tendement , il Penvahit tout entier.
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