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NUCUL LUI ODOBAC

¢ atul Arsiteni e asezat intr'o vagdund;
casele lui maruntele si albe, ghemuite
una’'ntr'alta, se vad, de pe muchile
dealurilor dimprejur, ca niste oua intr'un cui-
bar. Pamantul Arsitenilor e nisipos i sterp ;
iarba creste atat de rara incat, in loc sa in-
dulccasca vederea,. pateaza, ca o pecingine,
fata galbena a locului. Doi-trei copaci se in-
nal{a, istoviti, cu crengile rare, cu. frunzele
stavezii care astern pe jos, vara in ameaza, 0
umbra destramata ce mareste §i mai mult se-
tea de racoare.

Dar, ca lucru de neinteles, ca o minune, se
ridica pe dealul lutos si sterp dinspre rasarit,
Un nuc strésnic. batran, de cateva sute de ani,
copac lacom care suge par’'ca tot sucul locu-
lui dimprejur, prin miile de radacini, ale ca-
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8 EM. GARLBANU
ror vite nu mai incap supt pamant, si ies, sa a-
| tarne despletite, ca niste cozi, afara. Din trun-
chiul, gros sa nu-1 cuprindd trei oameni, mun-
cit, intors si incremenit ca intr'un spazmu, se
desfac doua ramwuri vanjoase ce merg incles-
tate ca niste brate, pana sus, apoi deodata se
isbesc una pe alta in laturi, improscand fie-
care sute si mii de crengi ce se unesc intr'un
frunzis negru, carnos, ca un aluat de fiere. Si
pand departe se imprastie mirosul amar al
frunzelor, miros ce ameteste pe cutezatorul
adapostit la umbra ce acopera, ca un vest-
mant negru, intreaga coasta de deal.

Arsitenii il privesc cu jind, dar sicuun fel
de fricd, frica pe care lucrurile neintelese o
arunca in sufletele slabe. Copacului ii zic tofi,
. din vechi, Nucul lui Odobac, fiindca e pe par-
| tea de loc a Odobacestilor, niste razesi avuti,
| stdpanitori, din tata'n fiu, prin parfile aces-
tea. Multe vorbe ciudate umbla pe socoteala
nucului, dar una e mai cunoscuta de cat toate:
Se spune ca un bunic al bunicului lui Toader
Odobac de astazi, purtase judecafi, tocmai
pentru bucata de paméint ce-o stapanesc si
acum, cu unul Carlibaba, un sgarcit putred de
bogat, care nici nu stia de rostul avutiilor lui.
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Acesta nu facea alta decat sa se ciondaneasci
mereu cu oamenii si sa le manance; cand pu-
tea, din parti. Asa, cu Odobac la urma urmei i 1
s'a implinit. Ca din una'n alta au hotarat ca
hotarul sa le fie un nuc, nucul acesta, care pe
atunci sa fi fost copac de un an, crescut in |
vale, la poalele dealului dinspre rasarit. Dar,
peste noapte, Odobac voinicul, se gandeste
ce se gandeste, se scoala, se duce la nuc, il
apucd barbateste de trunchiu, il smulge cu
raddcini cu tot si se suie de-l infige drept in
crestetul dealului. S'o_fi mirat el Carlibaba,
Dumnezeu stie, dar prin minte n'a putut sa-i
treaca vreodata ca aceea ii treaba de om. Co-
pacul s’a prins, si hotarul a ramas acolo. Asa
le merge vorba Odobacestilor céd-s vita de u-
riasi. £i'n adevar ca cine-l vede pe Toader O-
dobac, pe mosneagul si pe nepotu-siu, fe
Mitru Odobac, cel mai tanar si cel din urma
scoborator din neamul lor, intelege pentru ce
de vorba lor ascultau padna mai daunazi pa-
tru sate: Arsitenii, Moghilestii, Benza si Co-
trutii.

Toader Odobac sa fi trecut suta, dupa cat

|

de multe {ine el minte. E un mosneag inalt, f

spitos, si uscat ca un schivnic; priveste aseu- |

—
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| tit, vorbeste limpede si calcd apasat. Cand se
opreste sa se uite la om, isi indreaptd salele
care trosnesc ca un vreasc. Toader avusese
un frate, pe Gheorghe, mort cu vre-o cinci-
sprezece ani in urma, in padurea Benzei; s’a
pravalit un stejar peste dansul, se'ncordase
voinicul in picioare, -se masurase o clipd cu
copacul, dar la urma se prabusise jos, rama-
nand mort cu trunchiul stejarului in brate, ca
intr'o lupta. Pe urma lui ramasese baiatul,
Mitru Odobac, om ca de vreo douazeci si
cinci de ani, nalt si spatos ca si mosu-sau Toa-
der, vanjos si uscat ca si dansul, numai cu o-
brazul mai ruman, si cu pletele negre. Triia
la un loc cu mosneagul care-i tinuse loc de ta-
ta, si din al caruia cuvant nu esise.

‘Numai de la o bucata de vreme mosneagu-
lui i se paru ca baetanul nu'si prea vedea de
treburile lui. Ca fusese vorba sa se duca pana
in Cotruti, sa taie un pret, pentru niste stuh,
ctt un om de acolo, si nu se dusese. Ca trebui-
se sa mearga pana la resedinta, cu livretul de
oaste, si uitase. Si cate si mai céte, pana cand,
intr'o buni zi, mosneagul il lud din scurt:

— Mitrule, tie nu ti-s boii acasa.

Dar baetanul facu pe prostul:
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- — Nu, is la' camp, in Moghileni.

— Haide-haide!

Numai atita isi spusese unul altuia. Dar
prin sat se ziceau mai multe. Si ce vorbeau
oamenii veni $i pana la urechea lui Toader O-
dobac, caci intalni pe Stoica, primarul, si-1
opri in drum:

— Buna, mos Toader.

—— Buna primarule.

— Si cu norog, ai? Da’ se poate sa nu ne
spuneti $i noua, macar mie, ca-s batran si stin
multe si-am vazut de toate!

— Ce, primarule?

— Pai nu ia Mitru pe Ruja lui Cazacu din
Moghileni?

— Cum?

— Pe Ruja:

— Ruja?

—faca!

Si Stoica, rotofeiu, si indesat, ramase lo-
cului, cu gura cascata, in fata privirilor crun-
te ale mosneagului.

— Cine ti-a spus ?

-~ Primarul inghiti odata, ca si cind i s'ar fi
uscat gatlejul: ' '

— Na, toti: popa din Moghileni; A Farami-
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tei din Benza, eri, cAnd o venit cu canepa la
baba lui Farcas. Si... el... Mitru chiar.

— Cand? :

— Acuma... acusica.. € la primarie, vorbes-
te cu niste flacai.

Mosneagul isi stapani furia, si raspunse:

- — Asa ceva stiu en; da’ vezi cd nu-i ingé-
duisem sa facd vorbd. Apai om vedea noi.
Cu bine.

Si Toader Odobac, isi indrepta odata sa-
lele, si porni.

Nu gasi pe Mitru la Primarie si se intoarse
dintr’o intinsoare acasa. Mitru sta in mijlocul
ograzii si cioplea un leat, la un gard. Batranul
se duse de-adreptul la el:

— Mi-ai poruncit coliva?

— Ce coliva mosule!

— Mi-ai luat masura de sicriu?

— Ce sicriu, mosule!

— Mi-ai sapat groapa, supt nuc, unde fi-
am zis sa ma ingropi?

—— Ce-i asta, mosule!

—- Nu? hai, graeste, nu?

— Nu.

— Atunci de ce sa stie altii inaintea mea,
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care ti-am fost ca tata, ca vrei sa iei pe Ruja
de nevasta.

— Mosule! :

— Din patru sate pe Ruja ai gasit-0? pe
Ruja talharului de Cazacu, pe fata celuia ca-
re o furat caii lui tat-tau, de era sa-l span-
zure colo, de nuc.

Baetanul se'ndreptd odata, si vorbi ris-
picat:

— De asta nu ti-am spus, ca stieam ca n'o
sa vrei; da’ fata-i buna, mosule, si vreau sa
mi-o fac nevasta.

— Banu. |

— BadaN

Mosneagul ridicA palma dreapta si-l lovi
peste obraz cu atata putere, ca Mitru se cla-
tind ; dar baetanul se inalta par’ca, isi inghiti

*lacrimile, si raspunse uscat:

—Ba da. .

Atunci mosneagul il lovi si cu stdnga, si pal-
ma rasuna sec. Baetanul se cldtina din nou,
isi inclesta degetele pe stinghia ce-o tinea in
mana; si, intepenindu-se in picioare, . spuse
iarasi:

— Ba da.

/[
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Atunci loviturile mosneagului infuriat cur-
sera ploae; la urma, gafaind, il lasa si-i zise:

— Acuma du-te si te 'nsoara cu Ruja.

— Ma duc.

Mitru isi sterse lacrdmile cu méaneca, isi
sufld nasul, arunca leatul si iesi pe poarta.

Toader se invarti prin casa, prin ograda,
apoi porni si el; o lua spre Moghileni. Satul nu
era cine stie ce departe. Mosneagul era de-
prins cu drumul acesta. Cum iesi din vagau-
na Arsitenilor si mai merse putin incolo, pa-
mantul par’ca se schimba: incetul cu incetul
campul se imbraca, imasurile incepeau sa-si
desfacd lavicerele, pand departe, incolo spre
Cotruti. Si mergand asa gandurile batranului
se adunau si se risipeau, par’ci se luptau in-
tre ele; multe-multe ii mai veneau in minte.

Si dintre toate faptul ca nepotu-siu il neso-

cotise i se infipse ca un cuiu in minte. Si asta
din ce pricina, din pricina unei femei!
Femeile din ziua de azi nu se asemanau cu

| celelalte, si tocmai pentru asta el nici-nu se

insurase; dar la ce folos, cand Mitru se lisa-

se ademenit de Ruja. Si ce fatd; tatd-siu un |

hot de cai, ba se spunea ci si Rujal/ il ajuta,

ca trece, si ea, noaptea, Prutul in not, cand a- !
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pele-s mari, si duce cai dincolo, in tara Ru-
seascd. Cu gandurile acestea, Toader Odobac
dumecd drumul, si, fara de veste, se trezi in
imasul Moghilenilor. Cum isi arunca privirile
incolo, deodata ii rasari inainte o herghelie
cu cai marunti, si'n mijlocul ei, calare barba-
teste pe un sur, Ruja lui Cazacu. Odobac o lua
intr’acolo, dar fata lovi cu picioarele in cal si-i
iesi in fata, apoi, cand se apropi¢ de tot,
smunci capastrul calului si-1 opri scurt. Mos-
neagul isi infipse privirile in fata ei. Ruja era
voinicd, smeada, cu obrazul rotund, cu pérul,"
ochii si sprincenile negre, ca pamantul cel |
bun. Cozile lasate pe spate, se indoeau pe o-
blancul salii, asa erau de lungi. Gura cu bu-
zele carnoase, umede si rosii ca miezul pier-
sicei pietroase; printre ele scapa un zambet,
care arata albul dintilor, ca pe o raza de lu-
miné ce tasnea din mijlocul fetei smolite. Supt
cdmesa stransa bine pe trup, tatile i se ridi-
cau, repede in-rasuflet, ca doudl paseri ce se |
in san. Mosneagul clipi din ochi, tul-
r isi cipati repede stapanirea de si-

’

— Ce-am auzit, Rujo? vrei sa-mi fii nora!
— Da’ dumneata nu vrei ?
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—— Eute ‘nireb pe tine
— Intreabi-ti pe Mitru.
— Inaintea lui Mitru eu trebue sa stiu.
—Zau!
,———\— Asa.
uja ridicA mana si desmierda pe batran,
cu cele cateva frunze ramase in varful cren-
~ gei cu care-si indemna calul:

— Mosule!

Dar Toader ii apuca creanga, si, smulgan-
du-i-o0, zise infuriat:

— FEl si-a Iuat plata o sa t{i-o iai $i tu.

Si ridicA ména, dar Ruja stranse pulpele si
porni surul sd deie peste mosneag. Odobac il
prinse de funie, il opri, si rimasera, asa, in-
cordati, batranul misurdndu-se, din priviri,
cu fata.

In cele din urma Ruja incepu sa rada, ii a-
puca mana, si zise hohotind :

— Lasa, mosule, nu struni asa gura murgu-
jui ca i-o sangera... si-i cal de furat.

Pe urma sari jos, dadu calului o palma,
si surul isi lud vant spre herghelie, iar fata lua
mana mosneagului:

— Las#, mai bine odihneste-o, ca o sa ai
ce struni mai tarziu.
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Toader Odobac, se uitd iar in ochii negri
ai fetii; inima i se inmuia §i i se impetrea pe
rand:

— Fata hai, pazeste-te... Ia-1 pe Mitru, dar
sa stii ca o sa ai cu mine de-aface. Supt papu-
cul tau numai colbul drumului sa ramaie, nu si
sufletul baetului. M'auzi tu?

Fata se uita si ii vorbi peste umar:

— Tu ce zici, Mitrule?

Batranul se 'ntoarse; la spatele lui baeta-
nul sta intunecat. Mosneagul le spuse la a-
mandoi:

— In calea voastra n’o si ma pun eu; ci ar
fi degeaba; ce-i scris e scris! Am vrut numai
sa vad cat pretuiti fiecare 'n parte. Da’ cat
m’o ajuta luminile ochilor, din ochi mei n’o si
scapati.

Mosneagul i l1asa si porni inapoi. Se insera,
imasurile rascoapte de caldura zilei par’ca ra-
suflau, usurate, mireazma ierbei pascute. Si
cum ridica ochii, batranul, zari departe inco-
lo, urias, intunecat pe bolta rumena a cerului,
nucul de pe crestetul dealului. Toader puse
manile la ochi sad-1 priveascd bine, si i se paru
ca, de acolo de unde era, copacul il invinuia
ca fusese prea slab.

Em. Gérleanu. — Nucul lui Odobac.

\0\_10 TE Q
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18 ' EM. GARLEANU
li venea par’cd sa se intoarci innapoi, sa
smulga pe baetan de langa sanul femeei ce-
leea; se oprea o clipd, apoi, deodata, ii rasa-
rea in fata ochilor chipul intunecat, cu raza
de lumina a dintilor fetei, cu cele doua ridici-
turi ale sanilor, cari poate aveau si hrineas-
ca suflete deosebite de cele ale Odobacestilor.
-Si plecd la drum, muncit de ganduri. De ce a-
dicd bietul om nu poate infrunta si dansul
‘1 imprejurarile, cum le infruntase nucul intu-
|, mecat din zare? De ce nu putea cilca si el vre-
| mile cum le cilcase dansul? De ce nu se um-
\ plea si trupul lui, in fiecare an, cu un suc nou
/} si puternic de viatd, cum se revarsa in fiece
primavara, din trunchiul pAni in cea mai mi-
ca frunzisoard a copacului celuia? Y.<
Pe masura ce mergea, nucul se deslus’@a si
mai bine pe fundul cerului. Razele amurgului
inroseau lutul dealului, deasupra caruia frun-
zisul negru stdtea neclintit, ca o gramada de
mangal. Toader Odobac se gandea cd numai
copacul acesta il ciinostea bine, ca de mic co-
pii se deprinsese sa-1 vada, si stea vara supt
frunzisul Iui, supt care altii ameteau, si ca de
pe vremea aceea numai el, numai nucul rama-
sese. Nici nu bagase de seami cati viatd se
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scursese, cati oameni se dusesera, ce lume ¥ —
noua se ridicase. Pana si sangele lor, pana si |
“Mitru era un alt Odobac ce semina numai la |
trup si la chip cu cei dinnaintea lui, dar cu alt B
suflet, cu 'n suflet ascuns si slab. '

Se inserase bine cand ajunse mosneagul a-
casa. Pana pe la miezul noptii, Mitru nu se
intorsese incd.

In spre ziud batranul ii auzi pasii in tinda.

e

Nunta fu pusa la cale de ciatre mosneag si
tatal fetéi, si repede se si facu. In casa Odobi-
cestilor intrase un suflet nou si strdin.

In seara nuntii Ruja sarutase mana mosnea-
gului, apoi, cu zambetul ei care scdpa ca o
razd de lumina din mijlocul fetei negre, ii zi-
sese:

— Ei, mosule, s’a facut si asta.

Si Toader Odobac par’ca simfi ca ‘n dosul |
vorbei acesteia se mai ascundea una. Dar ta- \
cu, §i cand veni si Mitru sa-i sarute mana /
Toader ii zise :

— Vezi, Mitrule, sa fii barbat.

Mosneagul se trase in casa lui, cici pe lo- |
cul lor erau patru perechi de case, si nu se in- \
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talneau decat la mancare, la amiaza si seara,
cand nu erau dusi pe camp.

Nunta se facuse pe la inceputul lui Octom-
vrie, si acuma dadeau in iarna. Lunile intune-
cate cu sloatd, apoi cele cu ninsoare, insura-
teii le petrecura inchisi in odaitele lor ca niste
cartite in vizuina. Numai venirea Primaverei
ii deslipi unul de altul. In ograda lui Odobac
incepu si se faci multe schimbiri, si se dira-
me $i sa se zideasca din nou.

Ruja adusese ca zestre trei perechi de cai.
Mitru daduse jos un hambar si facu pe locul
lui un grajd. Batranul nu-i zisese nimic, nu-
mai intr’'un tarziu, dupa ce tot era gata, la o
cing, il sfatui pe nepotul sau:

— Puteai lasa hambarul, si ridica grajdul
\ in alta parte. Cauta, Mitrule, ce-ai apucat de
\ la cei batrani sa pastrezi, ca-s lucruri trai-
“nice. :

Dar Ruja i apuca repede vorba din guria:

—Fu i-am zis mosule, cd doar hambarul
se cldtina.

Si rase, rase saltat asa, ca atunci in camp,
cand il mangaiase cu creanga.

Intr'o zi, Toader se intorcea cilare. Ruja
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il zarise si-1 astepta in mijlocul ograzii cu ma-
nile in solduri:

— Buna ziua mosule; iii! da’ stricat ti-i roi-
bul Ia picioare... merge incrucisat.

Femeea se apropi¢ de cal, puse mana pe
darlogi, il struni de-1 opri in loc, apoi isi in-
fipse privirile, ca si atunci cand Toader ii o-
prise murgul:

— Stii ce, mosule, sa-ti aduc eu un sur.

— De unde?

— Treaba mea.

Mosneagul dadu calul in laturi:

— Femee vezi tu nucul cela?

<+ Fi?

— Sa stii ca te spanzur de el, cum era sa
spanzure frate-meu pe tatane-tiu, cand oiu (
afla ca a-i adus cai strdini in ograda mea.

— Elei! intr’a dumitale, nu, da’ntr’a mea...

Toader Odobac o masura cu privirea:

— Incearca.

Si isi imbié calul.

Femeea i privi pe urmd, murmurand:

— Hm! sd ma spanzuri tu de nuc! ghiu-
jule.

Siochiiise opri pe copacul urias de pe cres- | \
tetul dealului. De cand intrase in casa lui Mi-
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tru, niciodata nu suise dealul si vada si dansa
nucul. Si gandul o ispiti sd facd drumul pani
la el acuma. Tocmai atunci venea, cu carul,
si Mitru. Ruja i sari inainte:

— Stii ce, Mitrule? bine c’ai venit. Hai de-
om vedea nucul.

— Da’ ce te-a lovit?

—- Uite-asa.

Apoi ajutd lui barbatu-sau sa dejuge, duse
boii in ocol, se opinti barbéteste si vari carul,
singura, supt sopron, si strigd pe barbatu-sau
din casa, unde se dusese sa se spele.

Ruja si cu Mitru ridicara dealul din greu,
picioarele li se afundau pana la glesne in lutul
“galben si puhav. Un miros amar le imbiba na-
rile, pe masura ce se apropiau de copac. Cand
ajunsera sus si intrara supt frunzis, ii cuprin-
se o racoare de pivnita, intunericul ii infasura
deodata.

Ruja ameti si se rezima de Mitru:

— Mitrule, hai, ca nu mai pot.

Si barbatul o lud in brate ca pe un copil, de
0 scoase iardsi afara, la lumini. Femeea ra-
sufla prelung, apoi spuse :

— Mitrule, ista-i copac blestemat.

— Eil
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— Asculta-ma, ce-ti spun. Nu vezi cum te
doboara mirosul lui.

— E batran si-i plin de suc.

Cum scoborau amandoi dealul, Ruja se o-
pri fara de veste si zise barbatu-sau :

— Mitrule, mosneagul mi-o spus cd o sd
ma spanzure de nucul ista.

— Cand?

— Adineoare.

— Nu te potrivi.

— Ba eu ma potrivesc, Mitrule, eu ma po-
trivesc. Ca si pe tatuta, se lauda tatane-tau,
ca o sa-1 spanzure tot acalo.

Peste vre-o saptdimana, cand se sculara de
ia masa, Ruja trase pe mosneag spre grajd:

— Haide, sa-ti arat ceva.

Apoi o lua inainte, fugi spre grajd, se in-
toarse ca o sageata calare pe un cal roib, fru-
mos, pe care Toader nu-1 mai vazuse, §i iesi,
vajaind, pe poarta.

Toader se duse repede in casd, la nepotu-
sau:

- Mitrule, de unde-i calul ?

— Mi l-o dat socru-meu. _

Mosneagul se apropie bine si-1 privi in ochi:
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— E cal de furat, Mitrule. Femeea asta te

prapadeste.

. — Lasal

- Bitranul iesi, si nu-i mai spuse nimic, dar
din ziua aceia nu mai veni la mancare; isi fa-
cea mancarea singur, si nici de mers, sa se du-
ca in sat, nu mai mergea prin ograda lor. Des-
chise un parleaz prin gardul lui si trecea de-a-
dreptul in ulita.

O schimbare adanca se petrecu din ziua a-
ceia in sufletul batranului. Simtea ca un duh
rau se scoborase peste casa lor linistita. Vor-
ba lui nu mai era vorba ca alta data..Cu ane-
voie mai da un sfat, oamenii cari aveau nevoe
de el il gaseau cu greu, ba, de cind se aflase
cd nu se mai infelege cu nepotu-sau, si pute-
rea asupra celorlalti par’ca-i slibise. Cateo-
datd, cand nu avea ce face, mosneagul se suia
la deal, si sta in intunerecul umbrei umede a
nucului. El era deprins cu mirosul greu al
frunzisului care alunga pe altii. Se simfea atat
de linistit supt copacul acesta, care il primea
ca un altar, supt paza frunzelor lui. Dar Ruja
il urmarea cu ochii de céte ori suia §i scobora
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cararea. Intr'o zi femeea lud pe Mitru de ma-

. na, §i i-l arata :

-— Vezi-1 ? alege craca de care sa-mi in-
~noade streangul.

* “Mitru rase si o bitu, usor, peste spate. Dar
femea vroia ce vroia :

— ,,0ri m’a spanzura de nuc, ori a fi el
stapan aicea-i tot una“. Chiar atuncea inca-
leca si porni spre Moghileni. Cand se intoar-
se, seara, §i o intreba Mitru, unde fusese,
dansa raspunse linistita :

— Ia dupa niste carlige de vie.

Peste cateva zile, primarul Stoica si popa
Nastase treceau prin dreptul casei Odobiaces-
tilor. Toader tocmai pasea parleazul ; prima-
rul il vazu:

—_ Da’ ce-i, mos Toader ? .

— Ce-i?

— Vad c’ai deschis parleaz.

— Ei, pai ce sa tot necajesc pe cei tiner:.
Da’unde va duceti? Ia, hai, inapoi, sd cinstim
un pahar de vin.

' Toader intrd inauntru, lud cheile, si'n ca-
teva clipe aducea din pivnitd o canid de vin
profir, de turna in pahare. Apoi inchinara, si
tatesi trei dadura vinul de dusca. Popa Nas-
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tase lua cana, mai turnd un rand in pahare,
apoi zise in treacat: +, ] <

yﬁ:’/Mi@ nu-mi prea vine si cred c’o sa se
prinda viea pe dealul nucului.

Mosneagul se'ndrepta odata din sale:

— Ce vie?

— Viea care vrea s'o sadeascd nora dumi-
tale; zilele trecute a cautat carlige prin Moghi-_
leni. -

Mosneagul ramase dintr’untdi locului, fa-
| Ta sa spuie un cuvant, apoi se pleca sa-si as-
cunda fafa incruntata, si, tremurand, lud oala.
$i turna vin. Pe urma, ca si cand si-ar fi ras-
puns unui gand zise tare:

~— Treaba lor... ia luati.

Si dadu paharul, ca si ceilalii, peste gat.
Dar indata ce ramase singur, un gand crud,
de care aproape nu-si dadea bine seama, ince-
pea sa-i chinuiasca mintea. Apoi iarasi se sta-
pani, si de data aceasta isi zise singur:

— Treaba lor.
~ Si esi dupa treburi. Insd gandulil lasa cate
o clipd si iarési il infdsura in refeaoa lui de
griji. Atunci mosneagul se puse sa judece. Si
deodatd i se facu lumina in minte. Ca sa sa-
-deascd vie pe deal avea nevoie de soare, si ca
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| sa fie soare trebuia sa taie nucul care umbrea
toatd coasta. Aici vroia sa vie nord-sa. Un /
fior trecu prin trupul mosneagului, dar in a-
ceeasi vreme sim{l ca toate le putea face fe-
meea, dar pe asta nu. Atata cat traia dansul
nu. Si fara sa mai zaboveasca porni sa-l ga-
seascd pe Mitru. In locul lui gasi pe Ruja.
Femeea il zari de departe, si-l astepta in
prag, cu mana stresind de-asupra ochilor, cd
batea cumplit soarele. Odobac se opri scurt,
si-o intreba cu glasul stapanit:
— Unde-i Mitru?
« Prin sat. :
Batranul vroi sa se ntoarca, apoi ramase.
Ruja pricepuse numai din privirile lui la ce
venise. Il intreba:
e 50 0 ce ai cu el, mosule? Spune-mi mie.}x
<7 ,Atunci fata uscatd a mosneagului se invi-
£ el TR < N
— Tu nu stii cd dealu-i sterp?
— Care deal?
— A nucului.
— Hm... a nucului... Atunci cum traieste
nucul din starpiciunea lui?
— Si vrei sa sadesti vie?
— Vreau.
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-— Da’ cu umbra nucului ce-o sa faci?
Femeea isi {inea mereu mana stresind, de-
\, desuptul ei privirile ii scapau ca doua tasni-
\ turi de pacura, iar, printre buzele intredeschi-
' se, dintii sclipeau intr’o raza de lumina:

— Adicatelea cu nucul: umbra e in nuc,
mosule, ca sufletul in om. Nu-i omul nu-i nici
sufletul.

—Ce?°*

— Nu-i nucul nu-i nici umbra.

L Cerx ]

— Nici umbra, tatucule.

Batranul se cutremurd, nu mai vazu nimic
in fata ochilor, se repezi nebun de furie, cu
mana ridicata. Dar Ruja se strecura ca un ful-
ger pe dedesuptul bratului, si fugi hohotind in
ograda. Batranul se 'ntoarse dupa ea, dar in
aceeasi clipa zari si pe Mitru venind. Se duse,
gafaind, spre dansul :

— Ce, vroiti sa doboriti nucul?

a-1 doboram ?

— Acuma mi-a spus dansa, nevasta-ta, ca
il taieti... sa saditi vie. ,

— Nu te potrivi.

Dar batranul ridica in sus capul Sl-l privi
pe Mitru drept :
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— Cine s'o atinge macar de-o frunza din
copac, ii sfarm capul ca la o naparca. < ¢ ¥

Si mosneagul, scos din minti, racni de rasu-
nau imprejurimile: - ;

— ‘Atata ramasese neatins pe locul ista, si
vreti sa-1 dati jos... Da’ nucul e si-al meu.
Auzi tu, baete, nucul e si-al meu. Si nu va a-
tingetideel. " e vl e i

Si clatinand din cap, amenintitor, Odobac
se duse. Mitru intra in casa dar nu gisi pe Ru-

jaAtunci iesi iar in ograda si o strigd. Ru-

~ja venea pe poarti, leginati, cu un bujor du-

pa ureche, razadnd. Cand se apropi¢ de Mitru
il intreba:

— S’o dus mosul?

Dar barbatu-sdu il@mtﬁ sprincenele :

— De ce i-ai spus ca tai nucul... despre ce
vie imi tot vorbiti .

— Ce, nu ti-am spus ca am $i cumparat
carlige?

— Ei si, trebue sa tai nucul?

— Pai daca umbreste toata coasta.

Mitru ii dadu din cap:

— Femee taca-{i gura. Te las sa faci ce se
poate, ce nu, — nu.

Femeea se gudura ca un cane batut:
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— Mitrule!

— Nucu o sa ramdie acolo, pe coastd,
m’auzi tu ? E hotarul nostru.

-~ Mitrule!...
— Auzi tu, ce-{i zic?
Atunci Ruja i banui :
< — Cand o spus mosneagul cd 0 sa ma

spanzure de el, ai tacut, si-acuma fii iei par-
tea. Tu nu vezi cd copacul ista-i blestemat?
Nici la umbra lui nu poti sta. Toate dihaniile
acolo se aciuesc ; 0 sa vie o molima odata din
starvurile canilor care se duc si mor acolo.

Mitru se uitd mirat :

— Ce molima, ce tot vorbesti?

Dar femeea urma, aprinsa :

— Molima, molima, ca eu am fost de cate-
va ori, si-am vazut, si-am spus si femeilor din

Dar Mitru ii taie scurt:
—Ajunge: nucul o sa ramaie acolo, pe
coasta. Ni-i doar hotar. :
Ruja tacu si se lua cu treaba casel. Trecu-ﬂ
| rd cateva zile. Dar in gandul ei toate lucruri-
le astea se incalciserd, se innodaserd, apoica
si cand niste degete iscusite ar fi prins capa-
tul firului, asa se limpezira toate si se depa-
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nari potolit. Se hotarase, stiea ce are sa faca,
Nimeni nu-i stituse ei in cale. Nici santine-
lile cdzacesti de pe malul Prutului. Ii ador-
mea ¢’o sarutare, cand nu putea cu vutcd, si
trecea dincoace cu caii. Si un hodorog ca so-
cru-siu avea si i se impotriveasca! In ziua
cand i se deslusi bine ce avea sa facad se duse
la crasmarul satului. Nevasta acestuia, iemee
batrana si uscatd ca o scandurd, careia ii
mergea numele céd stie sa faca vraji, se bucu-
ra cand o vazu, caci Ruja de o bucata de vre-
me se luase bine cu dansa.

— Fi! Ruja mitusii. Ce mai faci?

— Rau, matusa...

e 31

— Pai da...nu ma 'mpac cu de-al-de socru-
meu.

— Cum asta?

Ruja se pleca si-i vorbi ca 'n taina:

— Nu-s stapani la mine in casa... Vreau sd
fac un sopron, nu, cd nu-i loc; vreau sa ingra-
desc ceva, nu, cd nu-i place; vreau acum sd
sadesc vie, nu, cd sd nu-i tai nucu’.

— A-ha nucu! pai ii hotar, Rujo!

— Si?... da" alt hotar nu poate pune ? Nu
vezi ci nucu ista-i blestemat? Ca alt copac nu
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mai are ce suge din pamantul Arsitenilor, ca
_inghite el totul. Cd la umbra lui nu pofi sta,
\cé te doboard mirosul lui tare... $i ce crezi?
Hai de-i vedea: acolo, in umbrisul lui numai
starvuri, toti canii din sat acolo trag sa moa-
ra. Si o sd vie o molima...
Femeea crasmarului duse mana la obraz :
— Da, de asta asa-i... Si pe Ilie ciobanu,
tot acolo 'o méancat lupchii acu’ trei erni...
Poate ca si molima de an vara...
Ruja se plecd si mai aproape:
-— Daca vezi pe Mitru spune-i si dumnea-
ta... si cand ii avea nevoe de ceva, de vre-un
' cal... stii... una-i Ruja....
Femeea se schimba deodata la fata, isi
ranji pana la urechi :
== Las’.
— Spune-i si primaresii, cd primaru’ {ine
| cu mosneagu’... si preotesei...
MRS £
Crasmairita esi cu ea din casa; pe prispa
stateau cativa oameni. Unul intreba:
— Da’ unde-i Mitru, lele Rujo?
— Dupa treburi si necazuri...
—— Necazuri ?... Si el are necazuri ?...
— Pai da... cu nucul cela, ca toate lighioa-
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nele se aciueaza acolo, ca'ntr’'un tintirim, si
am vrea sa dam copacu’ jos, sa sadim vie.

Unul ii Iua vorba din gura:

— E-hei, da’ mos Toader ce zice?

Crasmadrita raspunse, acru:

— Pai decat o da vre-o molima, ca an va-
ra, din pricina starvurilor de pe deal, mai
bine om da noi nucul jos.

In seara aceia, Ruja incileca pe murg, si
trecu ca o furtuna prin sat, spre Moghileni.
Se insera, nici nu se ascunsese soarele bine,
cand sdri de pe cal in fafa usii casei, lor. Ta-
tani-sau, iesi repede din tinda:

— Ei! iaca si Ruja.

Apoi repede:

— Ia asculta, n'ai veni peste doua zile sa
trecem dincolo, niste caluti?

Dar Ruja il batu peste gura, cu palma:

— Lasa calutii, ca avem de furca la noi...
Asculta-ma, vreaun sa infrang pe socru-met...
hai in casa, sa-ti spun pe larg...

Fata trase pe batran, un om ros, cu ochii
verzi, cu mustata tunsa, c’o u;gcje/,si@r&%
catd, in odae, si-l puse cu de-asila pe pat:

— Agsa, stai... Uite ce e: Batranul se tine'n

calea mea, si, tu stii ca cine mi se pune din po-

Em. Gérleanu. — Nucul lui Odobac. 3
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triva... Hmm!... Eu nu uit c’o ridicat mana sa
ma bata... El t{ine la nucul lor de hotar, eu
vreau sa-l taiu... Am zis ca vreau sa sadesc
vie...

Apoi se plecd, si privi pe tata-sau in ochi:

— Is calduri mari... acolo supt nuc se aciu-
esc si mor toate lighioanele... o sa vie 0 moli-
ma peste sat... ca an vara, cum spune crasma-
rita, — si-o0 sa spue si alte femei din sat. In-
telegi?

Si facu din ochiu :

— Ei, ba nu!

— Cateva starvuri sunt ele... da’ trebuesc
sa fie multe...

— Bine.

— S’apoi om trece si calutii dincolo.

Batranul se ridica, si o batu pe umar:

— Tot Ruja mea! asa fato!... Da’ mai stii tu,
ca potera umbla dupa Milcea, haiducul? Poa-
te ca tot de supt nucul vostru isi ocheste pra-
da, ca daunazi noaptea. [a vezi!

Ochii Rujii sticli.
I — Stii ca ai dreptate?... Ne-am inteles!
— Ne-am!

Ay o

In cateva zile tot satul forfotea de vorbe.
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Crasmarita purta vorba din femee in femee, si
acestea spuneau barbatilor. Lucruri care n'a-
vusesera mici o trecere pana acuma, prinse-
ra cu incetul radacini.

Pana si preoteasa, spuse sfintiei sale intr'o .
seara: !

—— Sfintia ta, oamenii au dreptate cu nucul
cela, zau, au dreptate.

— Nu mai zice: zdu, femee. Dece pana a-
cuma n’'a mai venit nici o boala peste sat?

— Cum n’a venit? Da’ n’am bagat de sea- |
ma, ca nu ne-a deschis nimeni ochii. Da’ an |
vara, da’ acum trei ani...

Preotul se scula, de la masd, si porni catre
casa lui Toader Odobac. Zari pe mosneag
sténd pe prispa, dus pe ganduri; intaiasi da-
ta, zilele aceste, batranul simtise dureri gro-
zave prin piciorul drept, care-l si finusera sa
nu mai poata sui dealul, unde gasia alinarea;
si'n. seara aceasta intepaturile incepura sa-l
chinuiasci si mai abras. Preotul se apropié:

— Buna seara, mosule.

— Buna sfintia ta.

Si adaoga, cu glasul mahnit:

— Aj venit si dumneata sa ma sfatuesti sa




36 EM. GARLEANU

tai nucul, cum a facut Taru, crasmarul, si ori-
marul mai zilele trecute?

— Fereasca Dumnezeu... Da’ eu asi zice si
te’'mpaci cu Ruja.

— Ce? Dac’o venit vremea ca muierile sa
duca pe barbati de nas, treaba lor. Pe mine
unul n’o sa ma ducd.

— O sa tae nucul.

— Las’ sa-| taie.

Preotul plecd, amarat, cici tinea la mos-
neag. Odobac ramase pani noaptea tarziu, cu
ochii {intd spre creasta dealului, pana cand
frunzisul rotat al nucului se facu una cu noap-
tea, si nu mai vazu nimic...

A doua zi era Dumineci. Soarele ardea ca
in zi de secetd; in fata crasmei jocul se inche-
ga si se faramita repede, caci flacaii, infocati,
uzi de sudoare, treceau mereu supt umbrare
de luau cate un pahar de vin. Si cum stiteau
asa numai ce prinse sa abureascd un vanticel
fierbinte. Unii oameni adulmecau aerul fird
sa vreie; un miros greu par’ca venea de depar-
te. Unul arunca o vorba:

— De unde o fi venind miazmele istea?

Crasmarul isi puse manile in solduri, rasu-
fl& odata, apoi se intoarse furios:
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— De unde? De supt copacu’ cela bleste-
mat. De unde!

Un satean vorbi hotarat:

— Apoi nu, ia sa mergem cativa la mos-
neag si sa ne intelegem omeneste. Trehue sa-1 |
taiem. Deajuns suge, de atatea ani, tot Sil- |
cul satului; si boli s& ne mai vie de pe urma|

lui? ~

Si, repede, vorba prinse chiag, primarul si
crasmarul dadeau ghes oamenilor. Jocul se
sparse, si intrara si femeile in vorba. De de-
parte, mirosul venea mai greu, mai puternic,
nesuferit.

Toti privira spre deal. Supt frunzisul negru ,
parea ca se deschisese o groapa care 'si im~/
prastia miasmele. _

Primarul, rotofeiu, se invartea printre oa-
meni:

— Asta, nu, asta nu mai poate trece asa.

Dar, pe cand vorbeau, deodata rasari in
mijlocul lor Toader Odobac.

Primarul se apropié:

— Bine ca vii, mosule, uite ce-i: noi, cu to-
tii, te rugam sa tai nucul. Nu-i vorba de vie,
dar numai miroasa si dumneata ce mai miaz-
me vin de supt el.
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Batranul se 'ncrunta si isi indrepta salele:
— Dar pana acum cum de nu veneau?
Oamenii tacurd, dar crasmairita siri popo-
et:
| — Veneau ele, da’ eram noi prosti.

Odobac racni odata:

— Eu cu muierile nu vorbesc.

Atunci primarul, cam ametit, isi scoase
pantecile inainte:

— Asta nu e gluma, mosule, eu iti spui si
tai nucul.

— Ia taci!

— Atunci I'om taia noi, primaria, si-om fa-
ce cunoscut celor mari.
| Mosneagul par’ca mai vroi sa spue ceva, se
uitd la oameni, isi musca buzele, ca si cAnd ar
fi vrut sa-i scuipe, apoi se intoarse si plecd,

fara sa le mai spue un cuvant.

Se inserase bine, oamenii' incepura sa se
imprastie. Dupa o luna intreaga de seceta, a-
cuma dadea sa se inoureze. Lucrul acesta
par’cd-i mai indulcise putin, dar, deodata,
de departe se auzi cateva impuscituri, apoi o
fuga nebuna de cal si strigite de femee. Peste
o clipa, se napusti pe ulita satului, Ruja, cd-
lare pe Surul. Femeea, galbeni, cu parul val-
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voi, parea c¢a de abea mai {ine fraul. Oame-
nii sarira si oprira calul, si Ruja luneca moto-
toala jos. De abea putuse sa ingdime cateva
cuvinte... Se intorcea de la Moghileni, in pa-
sul calului, si, supt deal, in dreptul nucului, ii
esi un om in cale, si-i strigd, sa opreasca. Ea
dadu cilciie surului, si atunci acela slobozise
cateva focuri de pistol... Oamenii o dusera pe
maini, acasd; Mitru, speriat, o lua in brafe ca
pe un copil, sa o culce, cdci satenii ramasese-
ra sa se sfatuiasca in ogradd. Unul spuse:
— Mai, si mai acum vro doua saptamani a

oprit pe crismaru’ din Benza... Ista trebue sa |

fie Milcea, dupa care alearga potera.

Glasurile se incrucisara:

— Milcea, sa stii ca-i Milcea...

— I-o fi trebuind cal... si pandeste unul...

Cineva, un glas de femee, caci venisera i
femeile sa vada ce-i, addoga:

— O fi pandind de supt nuc... acolo, supt
deal, isi tine capcana...

Atunci izbucnira strigate:

— ,.La nuc..."* ,,Haideti la nuc...”“ ,,La cap-
cana lui... sa-l prindem*’.

Oamenii luara fiecare, coase, topoare, unul
facu un sumuioc de pae, il viri in pacura, si-i
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dadu foc, si, cu el in frunte, potera injghebata
porni spre dealul nucului, aruncind lumini fu-
gare spre cuprinsul satului in care canii neli-
nistiti urlau. Cu cit se apropiau mai mult de
copac cu atit oamenii simteau mai tare miaz-
mele care le lovise mirosul ziua in vremea jo-
cului. Aproape de tot era de nesuferit. Cifiva
trasera focuri de pusca in frunzisul copacului,
apoi, cei mai tari de fire, intrara supt ramu-
rile lui, dar, repede, se trasera inapoi, ametiti
de mirosul starvurilor zacute in tarana ume-
da. Atunci unul hotari:

— Milcea chiar de-a fi fost pe-aici, si-a va-
zut el de treaba... da’ si salasul hotiei si miro-
sul jivinilor a ramas... Oameni buni, mine ta-
iem nucul ca nu-i de chip.

Raspunseri cu totii:

— ,,Sa-1 taiem". »Sa-l taiem*'.

Si scoborira dealul, sfatuindu-se ca, a doua
zi, des-de-dimineata, in zori, sa vie cu feras-
trae si topoare la Mitrea si, de acolo, sa se
suie sa taie copacul.

Dar mai intii venira la Mitrea acasa. Ince-
puse sa ploaie cu galeata, si se starnise
un vant strasnic. Cativa oameni intrara in
tind4, de unde auzeau glasul Rujei: Mitru
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umbla Speriat de la o femee la alta, pe cand
cateva babe, si crismarita, o descintau. Ruja
tinea o gurd, vorbea intr’aiurea:

— Nucul... ia! nucul!

Si iar taceau cu totii, si pana acolo ajungea
de pe deal fosnetul minios al copacului! Fe-
meea prindea iar sd se zvarcole:

— Ia! nucul... nucul!

Mitrea veni in tindd. Unul ii zise:

— Mane sa taem nucul, Mitrule.

Si el se grabi, bucuros:

— Mane, mane in zori; pand n’o baga de
seama mosul.

Oamenii plecara. Ploaia mai incetase; Mi-
trea atipi o clipi. Langi Ruja ramisese numai
crasmarita. Intr'un rand se pleca de-asupra
fetei zambitoare a Rujei, si-i sufla:

— Mine-] taie.

Ruja deslipi buzele, si privi aprins, apoi
sopti:

— Mitrea?

— Doarme.

_uSyruls. S

GBI

— E-al dumitale.
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Numai preotul Nastase, isi lua umbrela, asa
rupta cum era, $i pleca cu ea spre casa mos-
neagului, cum facea de cite ori auzea o veste.
(dobac urmarise de pe prispa pe cei ce se du-
seserd sa caute haiducul.

— Ai vazut, mosule?

— Da, sfintia ta. '

— Stii ce-au hotarat? Mine taie nucul... Eu
nu-i mai pot opri.

— Bine sfintia ta... Bei un vin?

Mosneagul turna doud paharute de vin, a- .
poi, preotul se sculd. Odobac ii sdrutd mina,
si cand pleca, il ruga:

 Blagosloveste sfintia ta, c'a venit pre-
cum vezi, ziua de apoi. '

Preotul uni degetele, si-i atinse capul, apoi
se strecura pe usd. Mosneagul rdmase pe gan-
duri, si'n sufletul lui se aprinse cu incetul un
sim{imant de ura pe care nu-l mai incercase
inca, dar care acuma par’ca ii soptea lamurit
ce trebuia sa faca. Dintr’o incordare, mosnea-
gul se ridica, isi lua securea, si, asa, cu capul
gol, esi in ograda si se ndreptd spre casa lui
Mitru. Cand ajunse se opri intai la fereastra.
Pe dupa ochiul geamului se miscau umbre in
colo si'n coace. Intr’un rastimp i se paru ba-
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nu, auzi chiar glasul Rujei, si-atunci sangele
ii vajai in urechi, furia ii inneca pieptul si se
repezi in tinda. Dar, usa se lovi de Mitru, si
ramasera amandoi, infipti locului. Bietanul
presimti ceva:

— Unde te duci?
— S4 te scap de naparca!
— Haide, mosule, c’o si fie rau.

.Si, repede, vanjos, apuca pe bitran de bra-
te, si-1 impinse inapoi, afara. Aici se proptiri
din nou. Toader vroi sa se smulgd din bra-
tele lui Mitru si nu putu, atunci, spuse gafaind:

— Ce, pui mana pe mine?

— Nu, mosule, te opresc de la un lucru
Falls " o

Deodata, pe baetan il strabiatu o durere la
mana stanga, apoi simfi ca i se prelinge ceva
cald printre degete. In frimantatul lor, Mitrea
se ranise in securea mosneagului:

— Ce ai, mosule, in mana?

Si ii arata:

— Uite, m’ai ranit, ce vrei si faci?

Mosneagul se uita o clipa, buimac, apoi, a-
runca securea, $i fugi, cu fata in maini, ge-
mand. Cand ajunse acasa se tranti pe lavita,
§i planse, cu lacrimi calde in care par’ca i se
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topise toatd fierbinteala maniei. In locul ei, i
~ se ldsd peste suflet o liniste adanca, o intele-
gere deplind, o judecata dreaptd a lucrurilor.
Se ridica, hotarit. Cauti prin 14zi, dar nu ga-
sea ce vroia. In urmi isi aduse aminte. Se du-
se in tinda si desnoda capetele fringhiei pe ca-
re era intinsa niste panzd, si esi pe prispa. A-
colo ramase asa, razimat de stalpul cerdacu-
lui. Ploaia stase; numai vantul bufnea din
cand in cand, si fosnetul manios al nucului
par’ca arunca numai blesteme. Uneori, depar-
te tare, ca sclipirea unor ochi fiorosi de fiard
ce pandeste in noapte, cerul se lumina de pal-
pairea unui fulger, si-atunci, o clip, nucul se
desprindea din intuneric pe creasta dealului,
singur si neinduplecat. Mosneagul ofti adanc,
si gandi: ,,Tu tot tare ramai, pani la sfarsit!*
Pe urma trase usa tindei apoi se cufunda si el
TR o R etle LSRRI b U T R T

Nici nu mijise bine de ziua si taranii venise-
ra. Mitru se scula, buimac, si ramase uimit
cand vdzu pe Ruja, imbrécata, gata, astep-
tandu-l. O intreba:

— Ti-e bine? :

— Mai bine. Hai ca te asteapta oamenii. Se
lumineaza de tot si-o veni mosneagul. Eu o
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sa ma duc pe urma pana la tata, in Moghi-
leni.

Mitru isi lua palaria si esi. Venise si cras-
marul §i crasmarita, primarul: — se aduna-
sera vre-o treizeci de oameni. Primarul adu-
sese si-un felinar. Pornird. Suird din greu
dealul, caci lutul se muiase de ploaie. Insfar-
sit ajunsera si se apucara de treabd. Intai
tdiard o ramura, ca sa patrundad lumina ce se
varsa tot mai lucie pana la trunchiu, apoi, in-
trara supt crengi si, la lumina felinarului, po-
trivi ferastraul. Doi flacai voinici, scrijelird
coarja batrana, apoi dintii otelului intrara tot
mai adanc, tot mai adanc; scrasnetul dela in-
ceput se auzia acum ca un geamat inabusit.
Mitru statea de-oparte, intunecat; ingrijat,
se uita mereu sa nu vie mosneagul. Dar Ruja
il stranse de mana:

— Mitrule, ia acum o si fim si noi acasi la
noi, n’o sa aiba nimeni la ce se amesteca...

Si adaoga:

— Om pune vita, n'om pune, asta-i alta
vorba.

Flacaii se oprird, luara o franghie si o’nco-
latacird bine de-o ramurid. Apoi cativa oa-
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meni prinsera de capat sa traga copacul in
vale. Unul din flacai striga:

— Trageti!

Oamenii isi incordara puterile, ceilalti se
dadura la o parte. Copacul incepu si se cla-
tine. Atunci, Mitru care-si aruncase ochii spre
frunzisul lui, strigd de-odata, speriat:

— Stati... mosui...

Siarata spre nuc.

Oamenii privira intr’acolo, §i, printre cren-
gile ce se leganau de smuncitura, zarira capul

. plecat spre piept al lui Toader Odobac.

Primarul incepu sa strige, sa sufle:

— Stati... s’a spanzurat...

Oamenii se trasera speriati, inapoi, dar co-
pacul se desprinse deodatd, de pe trunchiul

" taiat,un pocnetgrozayv strabatu pana departe,

un glas strigé: ,,Feriti" si nucul se prabusi in
vale, acoperind in caderea lui, ca intr'un mor-

/ mant de frunze, trupul neinsufletit al mosnea-

gului.
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POMNUL SENECA

{?{5@% ine nu l'ar cunoaste mai cu de-amirun-
N

tul pe Domnul Seneca Romil, si I'ar

vedea ce purtare aleasd, si, mai cu
seama, ce infafisare deosebitd are, si l-ar as-
culta cat de infelepteste stie si vorbeasca des-
pre toate, §i ar mai auzi cat de darnic e cu
tofi, ar crede cd d. Seneca e scoborator din
cine stie ce vita boereasca, ba ar si jura ca,
pe cat e de burduf de invatatura, e si mai pu-
tred de bogat. Adevarul insa-i altul: Domnul
Seneca, de neam n’are incotro si fie: e numai
baiatul diaconului Romil, vietuitor piAnd mai
daunazi la biserica S-tului Dumitru; de um-
blat prin scoli, — numai cat si-a ros coatele
pe bancile celor patru clase primare din ma-
halaua lui; iar de bogatie, — ia acolo un pe-
tec de mosie pe valea Rénzestilor.

Em. Garleanu. — Nucul Ini Odobac. 4
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Dar ca Domnului Seneca, Dumnezeu i-a
dat foarte mult bun simfi, si, pe de-asupra,
multa inimd, ca stie a se purta in lume, ca l-a
invatat multe viata, si ca el a stiut sa traga in-
telepciune din ori-ce imprejurare, apoi ca se
mai pricepe sa-si manuiasca si averea, da, de
asta-i asa.

Domnul Seneca Romil si tot aiba cincizeci
de ani, si e span: ce bruma de *ileie ii mai ra-
sar supt nas le rade si pe acelea; obrazul ii e
supt; gura de abia incondeiata, ca si cand ar
avea numai o §inguré buza; iar nasul atat de
ascutit si de subtire cd, daca te uiti in fata lui,
n’'ai ce prinde: privirile iti luneca deoparte si
de alta a obrajilor, si ti se opresc pe urechile,
putin raschirate, dar frumos intoarse, ca doua
torti de cercei.

Domnul Seneca e vestit prin multe fapte de
duh; si, cand le face, ramane linistit tragand
din lulea, — o lulea lunga de cires cu cupto-
rasul de fildes. Sta mai mult pe mosioara Iui;
iar cand e in oras vine des pe la',,Cafeneauna
Capitalei*. Atunci toti din nauntru alearga la
masa lui, cdci au ce auzi. — Vorba incepe: u-
_ nii una, altii-alta. Domnul Seneca isi spune
cuvantul totdeauna la sfarsit, si vesnic i se
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da dreptate. Caci a vazut de toate, si a cunos-
cut pe multi. O singura meteahna ii gasesc
oamenii: prea crede pe Romani lenesi din cale
afara; si nu se sfieste s’o spue fatis, si-a cam
spus-o la multi. Cei ce-au inghitit-o insa, nu
s’a suparat, caci Domnului Seneca, ii mai zic,
intre dansii, si ,,Filozoful* si de la un filozof
poti asculta ori-ce.

Astazi e ajunul anului nou. Ninge de-o mi-
nune, cu fulgi infoiati ca penele de gasci. In
cafenea e lume de pe lume.\Par’ca nici odata
n’a fost atata. De pe ferestre se vad saniile
cum trec, in sbor, cu pologurile cailor invoalte
in vant, ca aripile unor telegari din poveste. E
pe la 4 dupd amiazi, cind Domnul Seneca
Romi! intrd in cafenea; tofi il poftesc, care
din cotro, dar fiindca nu se poate duce in zece
parti deodata, vin toti la masa lui Mavrichi, la
care Domnul Seneca se aseazi.

Domnul Mavrichi pe cat e de gras pe atata-i
de cinstit, si Domnul Seneca il iubeste. Cum se
aseaza ,,filosoful* pe scaun, care mai de care
ii dau vesti, caci de doud luni nu mai venise
de la tara.

Dansul le asculta pufaind intr'una din lu-
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lea. Cate un nume lunecad din gurd'n gura, —
nume dintr’ale acelora ce trec in sanie.

Deodata se scoala cu totii in picioare si
priveasca in ulita.

— S’a intors si Murgulet, zice unul.

— S'a intors Murgulet, nene Seneca, spune
altul. ]

Dar filozoful trage odata din lulea, cu col-
tul din dreapta al buzelor, iar pe cel din stan-
ga il deslesteaza si zice:

— Ei?

— Pai, nu stii? au vorbit gazetele de el. A
ajuns vestit.

Domnul Seneca pufaie iar:

= Eil

— Zau, nene Seneca, ci-ca se indeletniceste
cu carma balonului,... el §i cu’'n neamt; tata-
sau i-a trimis pana acum vre-o sutd de mii de
lei pentru asta.

Si un altul, increzator, adaogi:

— E om destept: sa stiti ca el o sa faci
treaba.

Domnul Seneca Romil, zice iar, cu coltul
din stanga:

— Ei.

Si fiindca toti il privese, si doresc si-1 au-
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da vorbind mai mult, Domnul Seneca isi scoa-
te luleaua din gura, tacticos, si intoarce capul.

Toti ii privesc urechile. Si dintre ele risare
glasul cam ascutit-acriu al Domnului Seneca:

— Bun mestesug e si cArma balonului.

Toti tac. — Dansul urmeazi:

— Fiindcd, ma Mavrichi, daci eu, sau tu,
sau Murgulet, sa zicem de-o pild, nu-i asa?
ne-am apuca de-o meserie, —- iaca de ciubo-
tarie, — lumea o s vreie si vadi micar o pe-
reche de... papuci din mana noastra. — Nu?

- — Fireste, nene Seneca.

— Ei? $i cand o vedea-o, intdiu o s’o ia in
mand, si dac’o gasi o cusatura strambi, o si
zica: ,.Hm! is prost cusuti: si dacd i-o si mai
incalta, si o vedea ca-l strange, o si zici: ,Is
prost croiti*; si daca ni i-ar da si-i prefacem,
si'n loc de buni noi i-am inapoia omului tot
rai, el o sa zica: ,,Da’ prost ciubotar*. Asa-i?

— Asa, nene Seneca.

Dansul mai trage din lulea odati, isi aseaza
coatele pe masa, si spune mai departe:

— S stii de ce? Fiindcd ciubotiria e o me-
serie pipdita, Mavrichi. Adica, de dansaca de
ori-ce meserie, iti pofi da seama, si tu, si eu,
§i asta, si toti, ce Dumnezeu? Da’ cirma balo-
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nului?... Ah! ce pat moale e si cirma asta pen-
tru lenesi. Esti fecior de bani gata, vrei si
ungi ochii tata-tiu, si-a lumei? lucrezi la car-
ma balonului. Babaca iti trimete sute de mii
de franci, tu, Murgulet, care n'ai nici o pregi-
tire pentru lucruri al carora dar nu ti l-a vir-
sat Dumnezeu in sange, papi paralele. Si daci
nu descoperi nici o cArma, te iarta toti. ,,Ce
vrei, nene Seneca, o sa-mi zici tu, Mavrichi,
peste vre-o doi ani, crezi ca e dat la toti, si pu-
tin lucru e sd descoperi cArma balonului?‘
Da’ eu zic ca tocmai la lucru ista trebue si se
gandeasca si tata-sau, mai intdi... Asculta-mi
pe mine, astea-s saltele moi?

Si, pe cand cu totii se grabesc si deie Dom-
nului Seneca dreptate, un om méruntel, chel,
cu fata vanata ca si cum ar fi fost svantati la
fum, se apropie de Domnul Seneca si-i sopte-
ste ceva la ureche.

Domnul Seneca, vard incet mana in buzu-
nar, scoate un teanc de hartii, ia una de doua-
zeci i i-o da. Apoi il intreaba:

— Pe cand zici? ;

— La cinci Ianuarie, nene Seneca.

— Bine, unite insemn.

Domnul Seneca scoate carnetul si inseam-
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na ceva, apoi il lasa pe masd. Mavrichi se
uitd, vede fara s vreie insemnarea si-i spune:

— Pai bine, zisesi plescarului astuia ci-i
insemni ziua cand sa-ti dea banii inapoi, si ici
vad alta-ceva scris: ,,De scos actele pentru...*

Domnul Seneca isi scoate luleaua.

— Adica asa de prost mé crezi tu pe mine?
Am zis si eu asa, ca sd vadd cd nu-i dau de po-
mana; par'cd nu stiu ca n’o sa-i mai capat cei
douazeci de lei? Carnetul il {in pentru afaceri,
nu pentru....

Apoi par’cd-si aduce aminte de ceva, si in-
treabi pe un tinerel din colt: '

— Da’ tu, Tefendache, cand incepi si te o-
cupi cu ,,carma?* Am citit ci ai intrat in mos-
tenire.

Cei dinprejur rad, iar tanarul raspunde:

— Eu o sa-mi vad de mosie, nene.

Domnul Seneca, pusese luleaua in guri, nu
putu raspunde decat:

— Ei?!

Mavrichi poruncise un ceai la unul din cei
doi chelneri ai cafenelei, si incd nu i-1 adusese.
Nerabdator, mai batu in masi; atunci chelne-
rul Gheorghe, un roman roscovan, cu pirul
adus si lins pe tample, cu mustatile invartite
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ca la racii cei fierti, la gat cu o cravata verde,
infoiata ca o varza, veni in pas de vals, sa
aduca ceaiul. Mavrichi se uitd la pahar in za-
re: paharul era murdar, zaharul mai pugin cu
o bucatica decat se obisnuia, romui lipsa.

— Poftim cafenea! zise infuriat. ;

Domnul Seneca insa, care nu-si luase ochii
de la chelner, isi scoase luleaua din gura, si
spuse ca si cum nu curmase adineoare sirul
vorbei:

— Si Murgulet are parale; da’ dsta, saraci-
1a asta, care traeste din bacsisul tau si-al al-
tuia, i care de abia isi misca picioarele, da'n
schimb face pe berbantul? De asta ce sa zici!..
Neam afurisit! De aceea ne bat toate semin-
tiile pamantului. Ia sa chem pe Svart, pe ce-
lalt, pe jidanul cela nesuferit, sa-mi aduca ce-
va.... sa vezil...

Domnul Seneca bate’'n masa si striga:

— Svart!

Chelnerul, un jidan subtire, cu parul negru
si cret, carn, adus de sale, indoit ca un corn,
se repezi:

— Un ceai, porunci Domnul Seneca.

- Apoi catre ceilalti:

— Sa vedeti acum.
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Svart veni intrio clipa cu ceaiul: paharul

WEA WY

curat, patru bucatele de zahar, si una pe mar- -
ginea farfuriei, — ca din partea lui — si rom;
lingurita sticla, tablaua oglinda.

— Ei, Mavrichi, se intoarse Domnul Sene-
ca, vezi? Ei, sa nu-i tragi celuilalt douazeci-
si-cinci?

Si domnul Seneca incepu sa verse iarasi
nouri de fum din lulea, ca si cum si-ar fi var-
sat necazul...

‘Se inserase; la fereastre prinsera sa vie
uratorii cu buhaiul.

Domnul Seneca se sculda sa plece.

Atunci se ridicara cu totii sa mearga.

Dar cum se indrepta spre usa, Domnul Se-
neca, isi aminti ca nu platise:

—Svart, uitasem sa'ti platesc ceaiul.

Scoase punga impletita, sa deie banii, dar
scapa un capat, si un pumn de franci si de go-
logani se imprastiara pe podele.

" Toti cei din prejur se largira roata, sa se
vadd unde cazusera banii.

lar Svart se repezi, se rupse in doud din
sale, si, cu ochii scanteiand, cu bratele in la-
turi, ca o closca ce'si aduna puii supt aripi, in-
cepu sa culeaga paralele.



58 . EM. GARLEANU

— ,,Uite ici un franc, Svart®; ,,Uite colo
altul*, il calauzeau toti din toate partile.

Dar Domnul Seneca isi pironise privirile
langa tejghea: razimat de dansa, cu mainile
la spate, Gheorghe, chelnerul, nici nu se mis-
case, urmarea numai cu ochii pe Svart, care
se tavalea pe jos.

Cand Svart sfarsi de cules, Mavrichi in-
treba:

—N’or mai fi?

Si rotindu-si privirile mai zari unul de cinci
parale:

— Gheorghe, uite un ban la piciorul tau.

Gheorghe se uitd a lene, se pleca, si, ridi-
cand banul, porni sa-1 aduca in aceiasi vreme
cu Svart, care se sculase, si venea cu pumnul
plin de franci.

Dar Domnul Seneca, ii opri cu o miscare pe
fiecare la locul lui; apoi, pe cand isi ridica
gulerul blanei, le spuse linistit, cu coltul din
stanga al buzelor:

— Lasati; tot e ajunul anului nou; luatl fie-
care ce ati cules.

Si, pe cand gura lui Sv ar; se desplca, pana
la urechi, intr'un zambet de neinchipuitd bu-
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curie, iar buzele lui Gheorghe se strangeau
punga, ca $i cand ar fi muscat dintr’o lamaie,
Domnul Seneca da drumul unui val de fum, si
esia incet, urmat de prietenii incantati.
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DEMISIA

\2\ a cu gluma, ba cu un pahar de vin,
A5 nici nu stii cAnd fuge vremea: odata te

trezesti ca se lumineaza de ziua! Ion
Serbescu se plecd, dadu perdeaua la opar-
te, apoi spuse tovardasului sau, Gheorghe
Mincu:

— Ma, se face ziua.

Mincu sténdoi, ficu ochii mici si patrun-
di intunerecul sur de afara, apoi batu cu ine-
lul in marmura mesei :

— Inca un rand!

Dintr’un colt se inaltd o umbra, merse, cla-
tinandu-se, pana la butoiul de langa tejghea,
dadu drumul cang{fi, si se indrepta apoi spre
masa cu doua halbe cu bere. Pe urma, fara
nici un cuvant, se duse si se topi iaras in col-
tul de unde rasarise adineoare. Mincu dadn
din cap:



64 ; EM. GARLEANU

— Numai chelner s nu fii !

Serbescu raspunse cu inganfarea lui de
glas, vesnic batjocoritoare:

—Chelner... si cantaret de opereta.

— Prea ne terfelesti si tu breasla.

— Ba nu. De cate ori, ca si asta, pentru
un cuplet nerod care a placut publicului, nu
 {i-ai deschis gatlejul de cinci-sase ori pe rand.

— Nu-i tot una.

— Haide... Prosit !

— Prosit !

Serbescu isi aprinse o tigara. Prietenii tac
o clipa si se privesc. Serbescu e plin la fata:
poarta mustatile rase; are ochii taiati, ca mig-
dala; barbia esitd in afara ii da chipului infa-
tisarea acea indrazneata si batjocoritoare pe
care o are si'n intorsatura vorbei. Desi nu poa-
te sa aiba mai mult de treizeci si cinci de ani.
parul, pieptanat cu carare, e inflorit ici colo,
de sclipiri albe.

Mincu, sfrijit ; cu obrajii infundati ; aproa-
pe fara de gene si sprincene ; dar luminat de
zambetul ascutit pe care meseria cupletistului
il pecetlueste totdeauna pe buze, se mira
par’ca:

— ,,Iti merge bine la Constanta, Serbescu-
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le. — Serbescu drept raspuns isi asmuti
buzele si da drumul la rotogoale de fum care
ies, una dupa alta, se rotesc, apoi se 'nsird 'n
aer, ca o salba.

Pe urma, se uita prin prejur:

—NMincule, am ramas singuri.

Mincu priveste intinzindu'si gatul:

— Nu tocmai, uite, colo, la spatele tau, in-
ca un intarziat.

Serbescu intoarce capul; tocmai 1angd pe-
retele din fund, un om, cu o “halba dinainte,
sta cu ochii pierduti in gol.

— ,,otii ce, Mincule*, spune Serbescu,
,.hai sa-I chemam si pe dla. Tot suntem numai
noi singuri la vremea asta.‘
~ Si, fird sd mai astepte raspunsul lui Mincu,
Serbescu se 'ntoarce catre strain:

— Domnule, domnule, facefi-ne placerea si
poititi la masa noastra.

Apoi, catre Mincu:

— Mai petrecem.

Omul se scoala, isi ia grabit halba, paldria
si paltonul, si, fara nici o vorba, vine, de se a-
seaza, stingherit oarecum, la masa.

Mincu mai bate cu inelul, si porunceste: ,,Un
rand!* Umbra din colf se'nalta, se clatina din

Em. Garleanu. — Nucul Iui Odobat. 5
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nou pe picioare, se opreste o clipd, —cand
Serbescu adaoga: ,,Trei halbe** — apoi aduce
iarasi bautura si se topeste in fund.

Cei doi prieteni privesc pe strain. E un om
balan, cu ochii albastrii; zambeste fericit; din
parul lins de pomada i se scoboara un carliont
pe frunte.

Mincu ridica halba :

— In sanitatea dumitale, domnule...

Strainul se ridica, uluit, si se 'nclina in fa-
ta celor doi artisti :

— Petru Stiuca.

— In sanatatea dumitale, domnule Stiuci.

Mincu si Serbescu isi arunca o privire ve-.
sela de pe de-asupra halbelor. Petru Stiucd,
bea, pe nerasuflate, halba, apoi, cu ochii in
jos, catre cei doi:

— V’am admirat asta-seara.

Artistii, la randul lor, se inchina, si Mincu
bate iar in masa :

— Inca un rand de trei!

Serbescu aprinde alta tigara si intreaba pe
noul venit :

—Ce sunteti dumneavoastra ?

Petru Stiuca, pare incurcat, se 'nroseste,

se intoarce pe scaun, $i, in sfarsit, vorbeste:
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— Nu sunt mai... mai nimic... Vedeti, am
avut multe nenorociri... asi fi vrut si raman
in gazetarie..., dar, vedeti, nici in gazetarie
nu-ti poti spune gandul lamurit... eu sunt pen-
tru libertate... da, am facut si conservatorul...
eu va cunosc de mult... din Bucuresti... ve-
deti, fara libertate nu e nimic frumos pe lu-
me.... §i gazetaria... ei, am avut multe nenoro-
ciri.

— ,,Ja sa bem, sd bem, domnule Stiuca"
zice Serbescu, iar Mincu porunceste inca un
rand.

— ,,Fara de libertate, incepe din nou Ser-
~ bescu, ,,nu e nimic frumos pe lume. Ne e asa
Mincule?*

Mincu, tuseste, se 'nneaca:

— Nimic nene Serbescule. :

— Dar, in sfarsit, ce sunteti domnule Stiu-
ca?

Stiuca iar se misca pe scaun, si zambetul lui
par’ca are ceva dureros; fara de indoiala ii
e greu sa faca o marturisire :

— Vedeti... cum v’am spus ,am avut multe
necazuri... am luat, asa, deocamdata, o sluj-
ba la... perceptie.
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Apoi, repede, ca si cand ar vrea sa dreaga
ce-a zis: :

—Dar va rog.... va rog sa nu va faceti o
ideie rea de mine... v'’am admirat asta-seara...
am facut conservatorul... am fost chiar con-
trolor la teatrele de vara de aici... Pe atunci
nu veniserati incd Dumneavoastra...

Serbescu, facu din ochiu lui Mincu, apoi
stranse mana pottitului:

— A! atunci suntem intre colegi. Pai de ce
nu ne-ai spus de la inceput, draga?

Mincu iar scoala chelnerul sa aduca un
rand... Chelnerul, necajit la fiecare zece mi-
nute, se trezeste deabinele. Da perdelele la 0~
parte. Pe geamul aburit lumina cenusie nu
poate inca patrunde ; dar din uluci se aude
cum picura bura de ploaie. Petru Stiuca
a baut trei halbe pe rand si acum e la a patra;
ochii i s’au impainjenit pufin, si capul st a-
plecat pe un umar ; priveste prostit ; dar, in
schimb, a cdpatat gust de vorba :

— Da, dupa cum v'am spus, am fost con-
trolor; am si jucat uneori, da, stiti, in roluri
mici... ce vreti... necazurile m'au adus la... la
perceptie....
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Si deodata, se infurie; cei doi prieteni il
privesc incantati :

— S, stiti, asa, ca controlor castigam mai
mult... si eram liber... Fara libertate...

Mincu ii dd dreptate si-1 atata :

— Fireste : fara libertate nimic nu e fru-
mos pe lume.

Lui Serbescu ii trece o ideie ndstrusnica
prin cap. Ridica halba; golesc bautura catesi-
trei, $i mai vine un rand.

Serbescu loveste cu pumnul in masa:

— Cat ai pe luna domnule ?

— O suta doua zeci de lei.

— $i ca controlor cat castigai ?

Functionarul isi vara cele trei degete de la
mana dreapta in buzunarul giletcei, scoate
pieptul in afard, si da capul pe spate de ras-
punde cu ifos, incalcindu-se :

— Pan’ la o suta saapte-saaapte-zeeci de...
de lei pe lund, bez... bez Vlaasca si Te-Teleor-
marn.

Serbescu se 'nfurie:

— P4di bine, ce-ai cautat atunci la percep-
tie, domnule ? Pai, dumneata esti de percep-
tie? Dumneata, cu talentele dumnitale. Dum-
neata sa-{i pui capul sanatos supt evanghelie?
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Mincu isi inabuse rasul; Serbescu pufneste,
apoi isbucneste deodata :

— Da-ti demisia, domnule, ce mai stai?
Da-ti demisia.

Functionorul se 'ndreapta in scaun, par'ci
ar vrea sa se insurupeze:

— Asa... ai dreptate... trebuia sa mi-o dau..
0 sa mi-o dau... ce mai vorbd... imi dau de-
misia.

Apoi batu, inviorat, in masi la gandul de-
misiei :

— Un rand de trei!

Ia pe Mincu de umdr, si, aritand pe Ser-
bescu.

— lacd om... asa da... Imi dau demisia...
hotarat... Libertatea e totul... Ce-mi pun eu
cap sandtos supt evanghelie... pen'ce pen’ce
pentr'o suta doud-zeci... :

Serbescu ridici iar halba:

— Bravo, domnule ; asa-mi placi... Prosit.

Afara s’a luminat deabinele. '

Pe trotuarul ud, se strecoara trecitorii rari;
zarzavagiii trec cu carutele spre piata. Cei doi
artisti au baut tocmai cat le trebuia si fie ve-
seli la culme. Functionarul insi e topit. Din
cand in cand mai suge din cea din urma hatbi,
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cate o inghititura, si striga scurt,.cu ochii in-
torsi spre tavan: ,,Demisia!** ,,.Demisia!*

Mincu sopteste, razind, Ini Serbescu:

— Bine, nene Serbescule, ce ti-ai facut pi-
cat cu asta?

Serbescu raspunde intelepteste:

— Ce-ar fi, draga dacid n'am mai indulci
viata cu cate o gluma...

Ceasornicul bate orele sapte. Prietenii sunt
cam obositi, platesc, iau intre ei pe Petru Stiu-
ca si pleaca spre casa. Aerul rece de afara ii
invioreaza. Funcfionarul se mai trezeste; dar
in minte i s’a infipt un gand care il stapaneste
cu indaratnicie. Dupa cativa pasi se opreste
in dreptul unei tutungerii ; intrd induntru si
artistii dupa dansul. Stiuca se clatind cateva
clipe, in fafa tejghelei, par’ca a uitat la ce ve-
nise, apoi striga deodata:

—O coala de hartie.... mi-ministeriali... si
un timbru de tr'zeci.

Mincu se uita la Serbescu si amandoi hol-
beaza ochii:

— La ce iai hartia, nene Stiuca, il intrea-
ba Mincu.

— Cum la ce?... Pent’ pentru demisie... imi
dau demisia...



Serbescu il ia cu binisorul:

— la lasa, prietene, n-o sa ti-o dai azi
doar... mai tarziu... la vari.... cand o veni
trupele de teatru.

Stiuca se infurie:

— Acum... chiar astazi... imi dau azi de-
misia. ¥

Plateste, ia hartia si timbrul, si ese iar in
strada. Aerul rece iar ii trece peste fata ca un
stergar jilav, si iar il invioreaza.

-— ,,Nu ti-am spus eu, nene Serbescule,
ca-ti faci pacatul cu dsta,” zice Mincu in ur-
ma.

— Da mai, te pomenesti ca si-o da, ne-
totul. ¥

Apoi il ia pe Stiuca de braf;

— la asculta, draga prietene, s¢ poate sa
iai 0 gluma in serios! Noi am glumit. Dar ce
n’am da noi sa avem o slujba ca a dumitale...
o slujba onorabila, frumoasa.

Stiucad ii pune mana in piept si-1 impinge:

—— Imi dau demisia.... ai inteles?... deniisia.

Artistii nu stiu ce sa faca. Merg catesi trei
tacuti.

Mincu il intreaba:

— Incotro, nene Stiuci?
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— La perceptie... ma duc sa mi-o dau.

— Ce e de-facut cu nebunul asta nene Ser-
bescule.

Pe dreapta tocmai se deschidea o pravalie:

— la haidem sa mai luam un vin, zice Ser-
bescu.

Si taras-grapis, il imping si pe Stiuca ina-
untru. -

In fata mesei rotunde Serbescu isi toceste
limba, sa-1 aduca la gandutri mai bune:

— Draga, frate Stiucd, a fost o glunia...
Am glumit, batu-m’ar Dumnezeu sa ma bata.
Uite, intreaba si pe Mincu, dacd n’am glumit.
De ce sa-{i dai demisia? Pai noi,' stii dumnea-
ta, cum tragem pe dracul de coadd? Crezi ca-i
usor sa ramai asa fara cinci parale! Noi am
vrut numai sa radem, asa, prieteneste. Haide,
Stiuca baete, haide, de hatarul nostru, daca
ne iubesti, lasa demisia in colo. Vezi-ti de sluj-
ba. Hai, si te culcd, ma duc eu la directorul
prefecturei, ca-l cunosc, sa spun ca {i-i cam
rau; ba am sa-l rog sa te si inainteze, puiule,
zau am sa-l rog. Haide, Stiuca dragd, hai a-
casa...

Sunt aproape 9 ceasuri de cand il dasca-
lesc; artistii cad de oboseala.
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In sfarsit, cu mare greutate, il iau, il urca in
tr'o trasura si, dupd ce il intreabd unde sta,
spun birjarului sa maie....

In odaita sardcicioasd si umedi, cu’n o-
chiu de geam cat palma, il desbraca amandoi,
ca pe-un copil, si-1 pun in pat. Cand sa plece
Serbescu il ia de mana:

—Nene Stiucd, ne-ai fagaduit: nu demisio-
nezi.

Stiuci isi deschide ochii si de abia bolboro-
seste:

— Bine... biine... de... de hatarul voostru!
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ORATORUL

Wocmai ispravise de maéancat friptura
k°"  cand Ghitd Nistrate, agentul, i a-

duse o scrisoare. Conul Tase Filorea-
nu desfacu, domol plicul si ceti:

Iubite Tase,

In imprejurari grele, la cine si alergam?
Fireste, — la tine. Afaceri grabnice ma silesc
sa plec numaidecat. Si asta seard, la 8 ceasuri,
cred ca stii: sunt cele doua intruniri, in des-
partirile IIT si 1V, la care trebuia si vorbesc.
Bizuit pe marele tau talent, plec mai multu-
mit si impacat in mine insumi decat chiar da-
ca asi fi vorbit eu alegatorilor. Al tau indato-
rat, Jean.

P. S. larta-ma ca-{i scriu, asa, pe fuga;
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‘mai am jumatate de ora pana sa plece trenul.
‘Tocmai, — semnul buletinelor noastre de vot
¢ Crucea.

De multe ori ii scrisese seful; dar nicioda-
ta nu-i asternuse randuri mai calduroase ca
aceste. Conul Tase era incantat. Inghiti o bu-
~cata de placinta in pripd, sorbi de doua-trei
-ori din cafea, si porunci sa-i aduca o trasura.
Erau 7 ceasuri. Is_i imbraca redingota, isi im-
buca tabacherea cu tutun, iar coana Tica Fi-
loreanu ii puse in portofel vre-o doua scobi-
tori, cdci se putea, dupa intrunire, soful dum-
neaei si guste cate ceva, cu prietenii.

Peste cateva clipe trasura luneca, sprinte-
na, spre sala ,,Jupiter, unde se {inea intruni-
rea despartirei a Ill-a. La intrarea oratorului
sala se cutremura de strigatele de bucurie ale
alegétorilor; conul Tase Filoreanu era cunos-
cut si rascunoscut ca mare vorbitor. Cand
pasi in sald, fata conului Tase se rumeni ca
floarea marului, cAnd se aseza in fata mesei se
aprinse ca trandafirul, iar cand ridica degetul,
s3 facd liniste, obrajii i se inflacarara ca bujo-
rul. Dar ticerea se intinse peste capetele ce-
lor stransi sd auda, si conul Tase incepu sa
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vorbeasca. Cele dintai cuvinte {i esira din gu-
ra mai mult suflate de cat spuse. Intotdeauna
patia asa. Vorbele par’ca se’necau, se ameste-
cau, se imbulzeau la poarta dintilor, panace,
in sfarsit, stapanirea de sine le randuia, Ie
ficea sa iasa una cate una, curate, insirate
cu darul pe care, intr’o misurd, conul Tase
il avea. Turburarea tinuse doua-trei clipe
doar; alegatorii cunoscurda indata glasul ca-
re, si acum, tuna si fulgera impotriva tutu-
ror acelor cari erau de alte pareri decat ale
conului Tase Filoreanu si ale prietenilor sai...
Conul Tase Filoreanu si tovarasii sai facuserd
toate:... ei oradnduiserad tara; ei alcatuisera
legile cele intelepte; ei ieftinisera traiul; nu-
mai dela ei, toata suflarea, putea sa astepte
imbunatatirile viitoare!...

Din cand in cand cate un glas ragusit stri-
ga, vajnic: ,,Asa-i!* Si atunci, ca o furtund,
strigatele se incélciau, geamurile sbarnaiau
de vuiet: ,,Asa-i! Asa-i! Asa-i!"* Un om scurt,
cocotat pe un scaun, langa un stalp in fundul
salii, ridica mana si tipa: ,,Jos; jos cu ei!* a-
poi, clatinandu-se, lua stalpul de care se spri-
iinea, in brate, sa nu cada. Atunci Nastrate
facea liniste, — avanta bastonul deasupra ca-
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pului si poruncea: ,, Tacere!* Si tiacerea se fa-
cea indata.

Apoi vorbele conului Tase isi luau iar sirul,
unele dupa altele, ca niste tovarase bune cari
stiau ce aveau de facut.....

Conul Tase se infierbanta; vorbia, si 'n a-
ceeasi vreme isi da seama de toate; gura spu-
nea una si gandul mergea alaturi; infelegea ca
robise sala, simfia ca putea vorbi asa trei, pa-
tru ceasuri, o zi intreaga, o saptamana chiar
daca ar fi fost nevoie. Deodata insa isi aminti
ca mai are o intrunire. Trebuia sa sfarseasca.
Postscriptumu-ul i se insgird in minte:... ,,Toc-
mai — semnul buletinelor noastre de vot e
Crucea‘’. Asta era si sfarsitul; avea sa incheie
in chip maret. Conul Tase se umplu bine in
haina:

...,,Astfel, iubitii nostri prieteni, voiu in-
cheia, aratindu-va ca semnul buletinelor
noastre de vot, semnul cu care pornim la tup-
ta e Crucea; cu ea vom merge la izbanda.
Caci, domnilor. Crucea e semnul credinfei
noastre strimosesti; Crucea e cel dintii semn
pe care mama noastra ne-a invatat sa-1 facem
in fata sfantului iconostas; pentru stralucirea
Crucei sfintii mucenici au murit in chinuri;
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pentru Cruce, Domnii nostri viteji au luptat in
sirul veacurilor; si, in sfarsit, pe Cruce, Dom-
nul nostru Isus Hristos si-a jertfit viata pen-
tru mantuirea pacatelor omenesti! Asa dar
Crucea e semnul care va va calduzi, — credeti
in ea si mergeti la isbanda. Si mai judecaii,
iubiti alegdtori, ca 'n vreme ce noi pornim la
lupta, crestineste, potrivnicii nostri, ca niste
pagani, si-au ales Steaua, doar ca toti si le
poata spune: ,,Vai de steaua lor!* Si-au ales
Steaua, care-i tot asa departata de noi, ca si
ei de inimile noastre ale tuturora; si-au ales
Steaua rece, — rece ca si sufletele lor neindu-
ratoare; si-au ales Steaua, — steaua cizitoa-
re,care nu lasa in urma ei decat lumina min-
cinoasd a unei clipe; si-au ales Steaua, jubiti
alegatori, pentru ca ocarmuirea lor de astizi
e Steaua rea a acestei biete tiril... Ficandu-
va dar Cruce, si lepadandu-va de cei cari
zboara printre Stele, ca duhurile rele, mergeti
cu noi, inainte, iubiti si stimati alegitori®...
Sufland, cu surloaie de sudoare pe frunte,
ca si cand ar fi esit dintr’o baie cu aburi, co-
nul Tase de abia razbi sa se coboare dela tri-
buna. Toti cautau sa-i strangd mana, si-i spu-
ie un cuvant, in vreme ce, de partea ceialalta,

Em. Géarleanu. — Nucul lui Odobac. 6
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sala duruia de tropote ca si cand navilise in
ea o herghelie speriatd. In sfarsit, cu mare
greutate, conul Tase izbuti sa se indrepte spre
usd. Alegatorii din ceialalta despartire vor fi
pierdut rabdaréa. Trebuia sa se gribeasci.
Dar, drept in usa, un om, suflaind de fugi, ii
intinse o scrisoare. Conul Tase Filoreanu o
lud, se apropi¢ de lampa din paretele silei,
si‘cetis

Tase,

Scriu de pe scara vagonului. Un gand ma
munceste cd, grabit cum eram, {i-am scris
gresit; asa sau nu, vreau sa plec linistit: sa stii
ca semnul buletinelor noastre de vot e Stea-
ua nu Crucea, cum mi Se pare ca ti-am spus.
Tine bine minte.

Jean

- Conul Tase ramase impietrit. Aratd scri-
soarea lui Nastrate:

— Ce e de facut?

Nasul borcanos al lui Nastrate se aprinse
deodata ca o lampa. Se scarpind dupa ceafa.
Apoi, ca omul care nu da dela nimic inapoi,
raspunse:
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— Sa indrepti greseala dincolo, coane Tase.
Conul Tase simftia ca i se scoborase tot san-
gele la inima. Fireste, atdta-i mai ramase:
sa dreaga dincolo ce, fara voia lui, stricase
aici. Se sui repede in trasura, si peste un
sfert de ceas, se oprea in fata salei ,,Apolon*
din despartirea a IV-a.

Sala plina; in ea un framant cumplit, de
nerabdare. In despartirea aceasta erau foarte
multi carciumari, cari stiusera cum sa vie la
intrunire. De la cele dintai vorbe ale conului
Tase, urletele ridicau acopereméantul. In mij-
locul tuturor, un sfrijit, cu mustata lunga de
parea innodata pe dupa urechi, isi suera me-
re cuvintele: ,,Suus cu conul Tase! Suus cu
conul Taaase!" Dar Nastrate ridica bagul:
. Tacere" si gurile se inchideau cateva clipe.
Cu alte vorbe, cu alte intorsaturi, conul Tase
ajunse tot acolo: fot ei, nimic ceilalti. Si iarasi
simti dela o vreme cd poate cuvanta asa un
ceas, doua, o zi, o saptamana chiar, si gandul
mergea domol alaturi... Trebuia sa incheie.
Dar asta era greul: ce spusese dincolo trebuia
sa intoarca aici. La urma urmei vorbele, gan-
dea conul Tase, sunt ca si manusile: le poti in-
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trebuinta si pe dos, daca nu ti-e de ce-or zice
altii. .
. Se potrivi bine in redingota:

...,,Asa dar, iubitii mei prieteni, un lucru
mai am sa va spun, si anume: drept semn al
_ buletinelor noastre de vot, drept semn al bi-
ruintei noastre, am ales Steaua. Cu ea sa {ti-
neti, cu Steaua cea bund care vegheazd me-
reu, strilucitoare ,deasupra partidului nos-
tru; cu Steaua sa tineti,caci fiecare dintre noi,
o stiti, avem céte o stea, care ne adumbreste
din inalt cu raza ei cea norocoasd; cu Steaua
sa tineti, caci atunci cand dansa apare, cerul
ramane senin, norii se duc. De steaua noastra
sa va calauziti dar, fratilor, cum Magii s’au
cilauzit de Steauna tainicd ce i-a dus la ies-
lele in care se nascuse Mantuitorul! Si nu ui-
‘tati, cd pe citd vreme noi pasim pe urma vnei
raze de lumind, potrivnicii nostri si-au luat
ca semn al lor Crucea! Crucea, — semnul ce
se pune pe casele de vanzare, de vanzare ca
si sufletul*lor. Crucea, — semnul cu care se
infiereaza spatele celor nemernici. Crucea, —
Crucea Rosie care acopere pe cei istoviti si
raniti in lupte; Crucea, semnul care amintes-
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te de ’técerea, de mutenia cimitirelor! Puneti-
le dar Cruce, si lasati-i*.
Cu mana intinsa, cu privirea grozava, conul
Tase, incheia cu glas rasunator:
,»Mortii cu mortii, domnilor, viii cu viii!*
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E cald. Primavara zambeste din florile [i-
;3 vezii de zarzari, ce impresoara biseri-

cuta uitata din fundul mahalalei pus-
tii. De-asupra crengilor albe, ca de zdpada,
crucea de abia se itieste intr’o sclipire; iar
glasul clopotului se imprastie duios. E in Vi-
nerea Patimilor. Usile pridvorului sunt des-
chise larg in laturi, ca si ferestrele pronaosu-
lui. Cu capul inclinat pe piept, cu fruntea in-
cinsd de spini, cu mainile si picioarele piro-
nite, Hristos zdmbeste, amar si iertator, din
mijlocul bisericii. Doua luméandrele de ceara
picurd in rastimpuri, lacrimile lor fierbinii,
care se scurg de seincheaga pe trupul chinuit
Cateva randunele intrd si sbor spre cuiburile
lipite de marginea cafasului. Miroase a ta-
maie si a floare. Altarul de abia se desluszste,
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cu chipurile sterse ale sfintilor, ce privesc ca
dintr'o lume de vis. In strana din dreapta un
dascal ceteste somnoros. Si in curte, pe les-
pezile spalate de ploi, printre crapaturile ca-
rora troscotul isi intinde vitele, se aude arare
cate un pas tarait al vreunei batrane drept cre-
dincioase: au venit trei. Maruntele, aduse de
sale, pierdute in cataveici, schioapata toate
spre sfanta cruce; se opresc, bat matanii, isi
~miscd buzele, repede, si lacrameaza. Apoi
stau cu fruntea lipita de rogojina roasa, in
vreme ce randunelele se incruciseaza, ciri-
pind, pe deasupra, culcand in sborul lor nebu-
natic, flacdrile celor cAteva lumanari ale po-
licandrului. Perdeaua din usa altarului se tra-
ge la o parte, si preotul, cu barba alba ca si
primadvara de afara, blagosloveste. Babustele
se ridicd si merg la impartasit. In usd se iveste
chipul matusii Sultana, aducandu-si strane-
potul, pe Iliuta, de mana. Batrana se opreste
si indeamna copilul:

— Iliuta, puiule, fa cruce. . . Asa . ..
zi dupd bunica: In numele tatalui.

— In numele tatilui.

— Si-al fiului.

— Si-al fiului.
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— Si-al sfantului duh. Amin.

— Si-al sfantului duh. Amin.

— Asa sufletul bunichii. Hai, de-i saruta
crucea, ca doar esti mare; ai patru ani.

Si o iau incet inainte. Baietelul, cu ochii
mari, albastri si speriafi, cu parul incalcit, ri-
mane mai in urma, par’ci ii e frici. Bunica il
imbie dupad ea. Cand ajung in fata crucii, se
opresc. Batrana se inchind. Iliutd se uitd bine,
bine, si trage pe batrana de mand, si o intre-
be, la ureche:

— Bunicuto, de ce sta oare sfantul, — asa,
pedepsit?

Batrana il alinta, si-i raspunde :

— L'au pironit jidovii pe cruce, sufletelule;
ii plin de sange si de rani. Hai, de-1 saruti, si
te roaga.

Si, tremurand, il ridica in brate. Copilul
priveste la chipul firav, la picaturile de sange
de pe frunte, si isi aminteste ca asa, rénit, nu
mai vazuse decat pe Gheorghitd, baiatul dia-
conului, cand il lovise un altul cu piatra. Ca
si atunci buzele i-se strang punga, si-i vine s
planga. Apoi se pleaca, si, usor, cu manusita,
desmearda fruntea indureratd a celui ristig-
nit; si-1 mangaie:
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— Saracul!... Saracul!

Si-l sdruta.

In clipa aceasta scapiara o lumina tainica,
stralucitoare, de se rumeni intreaga biserica.
Batrana orbita, isi intoarse privirea inspre
fereastra,pe unde-si inchipuia ca navdlise
soarele; dascalul alerga la mucarnifa, cre-
zand ca se incinsese cumva flacarile lumanari-
lor din policandru. Numai copilul simii pe o-
braz o sarutare calda, ca de mama. Cand il
ldsa jos, voi par’cd sd spuie ceva batranci,
dar nu mai stilt ce anume.

Si esi, cum venise, de mana bunicai. lar
din usd mai intoarse odatd capul, si zambi
cuiva, — unui chip, 'care nici Iui, ¢i doar
numai sufletului lui se aratase.
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) am vazut, predicand mulfimei, intr'un
sat prin care din intamplare treceam.
Era un om slab, cu barba rara, casta-
nie, cu parul lung, lasat pe umeri. Umbla cu
capul gol; numai in camasa si itari; incins pe
de-asupra cu un brau; cu picioarele goale. In
spate, cu baerul pe dupa gat, isi ducea traista
cu merinde. s
Vorbea c'un glas adanc, sfasietor de duios.
Se uita departe, cu ochii innecati intr’o ceata
care, uneori, parea ca-i invalue fata. Tinea
mainile la piept, si, arare numai, intindea bra-
tul, ca si cand ar fi vrut sa arate cuvantul ca
pe un lucru, sa-1 inteleaga ascultatorii mai bi-
ne. Vorbi#le veneau potolite, obosite, ca din-
tr'un isvor care, odatd, a curs mai cu putere.
Si firul spuselor Iui te prindea, te prindea ca
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intr’o mreaja. Dar cele ce vorbea, par’ca erau
lucruri stiute, auzite altcand, — acuma nu se
mai puteau opri in suflet, desi {i-l mangaiau.

Se suise pe o movila de pietris de pe mar-
ginea drumului. Vantul ii resfira putin parul...

....Eu sunt Mdntuitorul vostru. Si vin din
nou la voi. Ascultati-ma, si din glasul meu cu-
legeti mierea; din privirile mele, mila; din su-
flet, iubirea ; din inimd, iertarea. lubiti si ier-
tati, fratilor.

Asa isi incepuse cuvantarea. Si se stransese-
ra multi ; o batrana, cazuta in genunchi, tinea
langa ea, un baetel cu parul balan, care privea
tinta la strain ; unii se nitau dand din cap cu
mila ; flacaii isi dadeau coatele ; fetele isi fa-
ceau cu ochiul. Dar nu plecau, si-ar mai fi
stat, daca preotul satului, un urias, care auzi-
se vestea, n’ar fi sosit in graba, gafaind, si nu
s’ar fi repezit in mijlocul oamenilor, strigand:
.,Nelegiuitilor, procletilor, duceti-va si va ve-
deti de treabda. La biserica nu veniti, dar la
nebuni va strangeti.* Apoi se intoarse spre ca-
lator : ,,Pleacd, hai ! pleaca ; ce zapacesti lu-
mea!** si ridicA mainile in sus: ,,—Cum Dum-
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nezeu, nu-l inchide undeva !* Un glas ras-
punse, sfios: ,,De ce sa-l inchida, parinte,
daca nu face rau la nimeni!*

far omul a binecuvantat, s'a scoborat de
pe movila, si lumea i-a facut loc. Cand a tre-
cut prin dreptul baetelului cu parul balan, cal-
ca, se vede, intr'un ascutis de piatra, si se spri-
jini cu mana de capusorul copilului; iar, de
supt talpa, ramase cateva urme de sange. Apoi
se strecura inainte, cu privirile pierdute’n gol.

Oamenii s’au imprastiat ; preotul s'a dus
spre primarie, poate sa certe pe primar. lar
et am privit intins dupa calatorul care se
stergea din ce in ce in zare. Si par'ca’l auzean
inca vorbind, si par’cd’l mai vedeam dinaintea
ochilor. '

Si-un gand ma facu sa tresar : Cine mi-ar fi
putut spune ca drumetul acesta obosit, ama-
rat, alungat de pretutindeni, nu era chiar Ei,
Omul strain intre oameni, omul care cutreera
intreg pamantul si nu mai gasea pe ai lui !

!
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toamna, o seara calda, in care paman-
tul par'’ca mai primea din adéncimii
ceresti suflul primaverii care deschi-
de bobocii, si acopere de flori copacii. Casta-
nii isi pastrasera haina lor de frunze, din bo-
gatia careia cand si cand se desprindea cate
una si flutura prin aer pana ce se aseza, fos-
nind ca'0 matasa, pe nisip. De sus, din indl-
fimi, luna isi trimitea manunchiul ei de raze
imprastiate.

Mai incolo, lacul se intindea neted, ras-
frangand aproape in fiecare clipa darele lu-
minoase ale stelelor ce cadeau prin aer, lune-
cand aiurea, in lumi necunoscute. Intre cer si
pamant parea cd pluteste un colb marunt, un
colb scanteetor care se cernea peste fire, usor,
infiordnd’e. Si rare ori ,ca trezite din somn,
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adieri blande clatinau frunzisurile, soptind
tainic, ca un suspin de dragoste.

Pe aleie nu era nimeni. Banca singuratici,
ascunsa 'n umbrd, il asteptase par’ci. Ion
Sorbea se asezase acolo, si, linistit, cizu pe
ganduri.

De multe ori trecutul se strecoarz in amin-
tire, isi face loc incet, printre imprejuririle ce
ne-au chinuit sau mulfumit atuncea chiar, si
ramane singur stapan pe sufletul nostru. Ton
Sorbea se gandea in urma, la cele cateva zile
atat de fericite in care traise o alta viata. Si
dintre toate crampeele aceste, un chip ii rasi-
rea mai luminat, un chip ce par’ca se deslu-
sea din umbrele serii, si, asezat in bataia unei
raze, privea la el. S’atunci toate, toate ii ri-
sarird in minte. Cea intai privire a ei, intdia
sarutare, fiorul strangerii lor in brate, intr'un
colf intunecat al salonului. Si despértirea. Du-
rerea, insangerarea inimiei lui pe urmi. Si
simfi ca o flacdra in piept. junghiul ascutit
care-l strapunsese de atatea ori...

Deodati se auzira niste pasi ; in fundul a-
leii se deslusira doua umbre. Era o pereche...
veneau brat la braf, cu chipurile apropiate,
soptindu-si gura’n gura. Ajunsi in dreptul lui,
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se oprird, se privira par’ca pana’'n fundul su-
fletului si se sarutari prelung. In clipa aceea,
lui Sorbea i se parea ca cerul palpae, ca intr'o
isbucnire de scantei; ca fundul apei se luminea-
za. Pe sus un bolid despica aerul si se pierdu
departe. Femeia tresari, speriata; tanarul o
cuprinse cu bratul si-i sopti : ,,Nu e nimic*.
Apoi se pierdura in umbra.

Sorbea privi in urma lor. Par’ci toate se
legau in noaptea asta prin firul necunoscut al
intamplarilor ce {in de lumea farmecelor. Si
ce adanca i se paruse impreunarea buzelor,
la care luase parte si cerul, trimitAnd sarutul
lui de foc sa topeascd’'n vazduh lumile necu-
noscute, ratacite, singuratice in adancuri, sa
le faca sd tresard si ele de fiorul dragostei
neperitoare.

lubise si Sorbea. Din nou se gandea la dén-
sa. O vedea iarasi, acolo, in bitaia lunii. Si-un
gand ciudat incepu sa-l munceasca: daca a-
ceea care trecuse fusese chiar ea? De ce nu
s s’ar fi putut oare ? De cate ori imprejuri-
rile nu te apropie poate de fiinta pe care tu o
caufi viata ta intreaga, si pe langa care tocmai
atunci treci ca un strain? Isi-aduse aminte de
intamplarea din noaptea cand i se piruse ci
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o zarise intr'o trasura. Cutreerase atunci tot
targul. O putere neinteleasa il siii sa se ridice,
si alerge dupa cei doi necunoscuti. Erau de-
parte. In dreptul unui felinar ii ajunse. Se -
ta: femeia isi ascunse fata Spre umarul bar-
batului. Sorbea merse cativa pasi, apoi se in-
toarse sa le iasa in cale. Indragostitii luasera
alt drum; se facusera nevazuti.

‘Turburat se asezd pe bancd. De departe se
atizi ritmul unui ‘vals. Muzica adia usoara;
melodia se 'mpletea incet, apoi se avanta re-
pede, ca intr’o uitare de sine. Lui Sorbea i se
péru ca nu mai auzise niciodata valsul acesta.
Atata induiosare la auzul unui cantec nu'l cu-
prinsese deé mult: era student, in zorii unei di-
mineti, cand, pe jumatate adormit, strabatu,
pana'n odaia lui, suspinul unei vioare.

Plec# i1t jos capul. O mahnire grozava il
cuprinse, si, cu privirile pierdute, isi sim{i o-
brazul umed. Plangea, fard sa-si dea seama
de ce. Cand cauta batista sd’si stearga ochii.
ii trecu, repede, ca un fulger prin minte, chi-
pul Elenei plecat peste fata lui.

Pe dansa o plangea! De departe muzica ra-
suna lin. Valsul:par'ca se pierdea in inal{imi.
apoi se revirsa deasupra apei, clipocind usor,
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cu sunete armonioase, si 'n urma isi lua sbor
din nou, in aceiasi vreme cu apa ce se ridica
sprintena din avuz, si se risipea apoi intr'o
pulbere de argint la picioarele stancei din mij-
locul lacului. $i iata, deodata, pe luciul apei lu-
necand o barca. Sorbea se ridica, alergi, pe
mal; in bataia lunii, deasupra oglinzii lacului,
ca intre doua ceruri, indragostitii treceau.
Treceau, si-un glas de femee, un glas usor si
stins, ca un suspin al dragostei, ingana valsul
ce'si trimitea melodia pana la ea.

Sorbea ramase dintru’'ntdiu ca impietrit,
cumana pe inimd, ascultand. Era glasul alteia.
Totusi fericirea acelora ii sfisia inima. Fugi,
ca scos din minti, pana ce se trezi in aleia scil-
data de lumina felinarilor, in lungul cireia o
multime intreaga se plimba. Umbla fara sa-si
dea seama; un prieten il apuca de mana:

— Ce mai faci, Sorbene ?

Sorbea se desmetici, bolborosi :

L Hite.

Apoi, cum muzica sfarsea tocmai atunci
cantecul, zise cu glasul injumatatit:

— Frumos e valsul asta nou !

Prietenul il privi mirat :

— Ce glumesti? Il canta toate flasnetele.
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Mai daunazi, la berarie, spuneai ca-{i rup

nervii. :
Sorbea isi privi, buimac, prietenul, apoi, in-

tr’un tarziu, ca venit din alta lume, raspunse

trist :

~ — Pe semne, dragul meu, sunt clipe in-care

purtam alt suflet in noi.
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PETRECERE
(SCENE)

;I[n odaia imbacsita de mirosul hartiilor
vechi, ce se odihnesc acolo de ani, in

rafturi, paturi- paturi, ca frunzele ci-
zute, toamna, primarul comunei Desuchetii
isi sfarseste, in liniste, mucul de tigara care
toarce mereu firul fumului galbui ce se ridica,
sa se incuibe, in parul sur ce pare ca fumeg3.
Si cum domnul primar planueste in génd;cum
sa-si ingradeascd mai bine ograda largd, dm
spre partea vecinului Vasile Mandru, se insi-
ra deodatd in fata lui cei trei barbati din nea-
mul Chirtocestilor: Vasile, Ton si Neagu Chir-
toaca — porecliti asa, ca stiau pand si toaca
din cer.

Primarul isi asmuta privirile si zise batra-
nului:
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— Ei, mos Vasile, da’ ce-mi vii cu cétel, cu
purcel, asa de dimineata?

Si ardta cu ochii pe bieat si pe nepot, cici
mos Vasile Chirtoaca venise cu Ion feciorul
lui si cu Neagu, nepotu-sau, baeatul lui Ion. Si
cum stateau asa, catesi trei, unul langa altul,
pareau la un loc vedenia aceluiasi om: vazut
in tinerete, in toata puterea vAarstei si la ba-
tranete; asa semana batranul cu baeatul si
baeatul cu nepotul. Inalti, cioldnosi, spitosi,
trasi la fatd, numai batranul avea pletele al-
be — atata era deosebirea. Batranul isi vara
bdrbia 'n piept, si zise:

— Pai, domnule primar, uite ce-am vroi si
noi. Ca dumneata stii ca eu cu baba mea tra-
im, de nu mai tinem minte cand, asa, fara
cununie legiuitd, cum traesc mai toti in sat.
Pacatele o vrut sa traeasca si fecioru-meu
tot asa, cu Safta, cu nevasta-sa. Acu’ i-o venit
randul si lui nepotu-meu sa aiba si el casa si
gospodaria lui. Ca de ce traeste omul? Ca
sa’si adune cateva lucrusoare in mijlocul ci-
rora sa o ducad de azi pe maine. Decat el vrea
sa faca lucru cum trebue facut. Sa vie cu mi-
reasa aici la d-voastra, la primarie, sa se duca
la biserica, — cum e dupa cuviinta...
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— Bun, bun mos Vasile, ingana primarul.

Mosneagul trase cu coada ochiului citre
Ion si scoase pieptul inafard ca si cind se
pregatea sa primeasca in el un pumn:

— Acu’ ce ne-am zis si noi: tot a venit fir-
cularia ceea, de zice 'n ea, cd ce-i ce-o triit
" asa... paganeste, sa se cunune; si ne-am sfi-
tuit cu fumeile noastre, si eu si fecioru-meu,
sa facem... sa facem, domnule primar, trei
nunti intr'o zi... '

Primarul ciuli urechile:

— Ce spui, mos Vasile?

— Sa facem trei nunti intr’o zi. [a asa! Ci
omul dacad porneste pe-un drum, si tocmai
tarziu afld ca s’a raticit, de are puteri, la ce
nu s’ar intoarce iar la capit s’o ieie pe sleaul
cel bun.

— Bine, bine, stiu eu cid vorbesti in pilde,
mos Chirtoaci... da’ satul? ce-o si zici sa-
tul?...

fon Chirtoaca ii lua tatu-sau inainte...

— Zica ce-0 vrea domnule primar...

— Ca se cheama, urma firul vorbei Neagu,
ca santem oameni de omenie, domnule pri-
mar.

—- Ba eu, incepu iar mosneagul, ce mai zic:
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zic sa ne dai sprijin sa facem hartiile mai re-
pede; ca nu'i o rusine sa iei roiul si sa'l ran-
duesti iar la prisaca, asa dupa cum se cuvine.

Primarul se gandi, se rasgandi:

—Fie, mos Vasile, eu va dau tot ajutorul...
Am sa telefonez si d-lui prefect afacerea asta.

Si din ce in ce gandul pirea ci-l invesele-
ste tot mai mult, porni sa zambeasca, apoi ré-
se, si la urma isbucni:

— Asa, asa. Am sa chem si pe cei din Ani-
noasa, si pe cei din Urzicati.... Cati ani ai, mos
Vasile?

— Saptezeci si doi.

—Dar tu, Ioane?
—Patruzeci in cap.

— Si tu, manzule?

— Douazeci si sase luni, acu’ la sfanta Ma-
rie cea mica.

Apoi primarul ii sfatui:

— Spuneti si'n sat, sa stie si oamenii din
vreme, sa va luati o grija... Ca ori §i cum oa-
menii is -oameni... cand au de ce rade, rad si
Cilsdie
~Apoi se ridica: _

—- Asa. Treceti dincolo la notar, si sa va
dee Dumnezeu noroc.....
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Cand iesira de la notar, cei trei tirani mer-
sera unul langa altul fara sa-si vorbeasca, gan-
ditori. Catesi trei planuiau acelas lucru. 'n sa-
tul lor, Chirtocestii erau oameni cu trecere, cu
stare si cu nume vestit ca oameni de duh. Dar
ori §i cum, tot aveau ceilal{i sa cleveteasca.
Greul era pana ce dadeau de veste.

Cum treceau prin fata casei lui Mehenghiu,
mosneagul zise: — ,Ia, ista, Mehenghiu poa-
te-o mai face cateva glume... Stati.** Si fiind-
ca zari in ograda pe nevasta omului, se opri
si-i striga:

— Fa, Marie, sa-i spui barbatu-tau, ca de
azi in doua saptamani facem isprava mare:
facem trei nunti deodata.

— Trei nunti?

~— Pai ce crezi; a mea, a fecioru-meu, si a
nepotu-meu.

S: Neagu adaoga:

— O sa facem chei, nu gluma.

Si pornira mai departe, cu sufletul impacat
oarecum ca aruncasera ei mai intai vorba.

Mosneagul zise siret:

— ,,De-acu’ nu-i nevoe sa mai spui cuiva;
pana la amiaza stiu trei sate 'mprejur. In
gura femeii cuvantul se prinde cum se prinde

Em @Garleanu, — Nucal Ini Odobac. 8
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gaita 'n lat, ca tipa pan’ ce se aduna toate ce-
lelalte pe langa dansa.* lon si Neagu se uitara
bucurosi la batran, si facura ulita la stanga sa
mearga spre casa.

Ce-a spus ce n’a spus satul, vorba e ca as-
tazis'au adunat toti oamenii cu vaza din Desu-
cheti, ba si cei din Aninoasa si din Urzicati,
sa petreaca la masa intinsa in livada lui Va-
sile Chirtoaca. Dela bisericd, nuntile, cu tot a-
laiul, au venit dea-dreptul aici, si supt sirul
de meri, mesele stau imbinate cap la cap, si'n
fruntea celei mai din sus, mos Vasile Chirtoa-
ca, tine hangul chefului si-al bauturii. Din
partea dreapta a mosneagului stau pe capa-
taie trei poloboace cu vin, randuite supt paza
Iui Neagu care trimite mereu canile pline; iar
pe stanga, singura si parasita, o putind cu
apa, din care céte o babi beteagi vine, schio-
patand sa-si umple ulcica. Si tofi sant bucu-
rosi si veseli.

In stAnga unul dupa altul, sant preotii celor
trei sate: parintele Agapie, uscat si adus ca o
carjd, intre popa Neculai din Urzicati, roto-
feiu si buget, si sfintia sa preotul Gavrild din
Aninoasa, om bine ficut si 'ntunecat. in fa-
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ta, Neculai Mehenghiu, deschis la chip, cu
mustata mica, neagra, se uitd meren spre ca-
pul mesei, catre Chirtoaca Ion, ciruia ii coa-
ce el una, — sa mai rada putin lumea. Prima-
rul cu notarul stau la mijloc; langa primar,
Anica, nevasta lui Vasile, langd notar 3afta
lui Ton, si langa Safta, Marinda, mireasa cea
tanara, isteatd, cu capul in toate partile ca o
veveritd. Si tot asa, mesean Ianga mesean, opt
mese pline, de-asupra carora glasurile si chio-
tele se amesteca, intocmai ca bazaitul unei
prisaci. Si, deodata, patru flicii sdraveni a-
duc pe mese strachinile inciarcate cu sarmale
cat pumnul, prin frunza carora se vedeau,
brobonate, stafidele si orezul. Vasile Chir-
toaca pofteste pe parintele Agapie si scoata
mai din plin, iar Mehenghiul zice, tare, popei:

— Parinte Agapie, sa nu-ti- fie cu supa-
rare vorba mea: cu catd stiinta {i-i indopat
capul, sa mai ai pantecele parintelui' Neculai
si averea parintelui Gavrild, ai ajunge pro-
topop.

Primarul prinde sa rada; notarul, surd, ra-
de si el fard sa stie de ce, un glas din coada
mesei striga lui Neagu:
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— Mai indura-te si cu noi, Neagule, ca Pas-
trama o supt tot vinul.

Un taran uscat, cu nasul ros, ca jiratecul,
in mijlocul fetei negre, se scoald si ingana:

— De... de... unde... ma... nu-| crede.

lon zice lui Mehenghiu sa lese pe preoti in
pace. Dar parintele Agapie tine la gluma:

— Lasa, loane, ca rasul isvoriste din su-
flet.

— Ca mustul din strugure, adaogd mos-
neagul Vasile.

Si fiindca a prins prilejul, Mehenghiu ince-
pe tare:

— Bune sarmale, — si dulci si sarate; nu-i
vorba, mai putin dulci ca vorbele parintelui
Agapie, da’ mai sarate ca spusele lui lon.

Capetele se cam aprind, notarul din Urzi-
cafi face un mototol de pane si-1 loveste, drept
in piept, pe notarul din Desucheti; Panaite
Pastrama varsa paharul in fata unui {liciu
care-l necdjea, jurandu-se ca nu mai bea, in
vreme ce aducea, cu cealalta mana, ulcica ve-
cinului. Un mar uitat se desprinde si €l, la
vreme, de pe creanga lui si cade drept in pot-
capul parintelui Neculai.

Se incinge un ras grazav de nu se mai au-
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de nici in cer nici pe pamant. Glasurile femei-
lor tasnesc ascutite, si, din cand in cand, rasu-
na scurt, ca al unui buhaiu de balta, cel al lui
Axente, vacarul.

Deodata Mehenghiu se scoala si face semn
ca vrea sa inchine. Tacerea se face cu greu
dar, in sfarsit, pana pe la mijlocul meselor, il
asculta cu totii. Mehenghiu ia paharul si in-
china leganat:

— Eu, ce mai vorba, vreau sa inchin in sa-
natatea celui mai tanar dintre miri: in sana-
tatea lui mos Vasile. Ca se chiama ca dansul
e totul azi. Ca Neagu ii un copilandru,— dcsi
stie sa toarne vinul bine in ulcele, iar ITon (Me-
henghiu face cu ochiul mosneagului) Ion, oa-
meni buni, ii cum e mai rau: ca se chiama ca
n'are nici tineretea lui fiu-sau nici mintea lui
tata-sau. Da’ mosneagul sa trdiasca dimpre-
una cu matusa Anita... Numai un cuvant as
avea de spus, un cuvant pe care mi [-0.soptit
la ureche parintele Agapie: Pe cand botezul,
mos Vasile?

Un ras puternic isbucni deodata, apoi toti
se'nirAnara sa vada ce-o zice mosneagul.
Mosneagul ruman la fata, se sculd in picioa-
re, si, aratand putina cu apa, raspunse:



— Pai s’acuma, ca cristelnita doar vi-
gata.

Atunci, ca intr'un gand, Mehenghiu $i vre-o
cinci flacai se sculara, ridicara intr’o clipa, pe
sus, pe Ton Chirtoaca si, pana sa se 'mpotri-
veascd dansul, ustiuliuc! cu el in putina.

fon nici n'avuse vreme sa rasufle, isi
scoase capul afara, orbit de apa. Mos Vasile
se'ntuneca de ciudd ca Mehenghiu se folosise
de gluma lui, dar repede se'nveseli iar, caci
Ton, ca sa nu se dee batut, isi schimonosi ia-
{a, prefacandu-se ca plange ca copiii.cei mici:

— Orac! orac! orac!

Primarul se tavalea pe jos de ras, si radeau
toti si se’'nbolndveasca. Dar lui Mehenghiu ii
fu necaz ca Ion se tinuse tare, nu vroi sa se
lase ma pe jos, isi smulse din chimir foarfecile
de gradindrit pe care le purta mereu cu ¢l, si,
luand repede un mot de par din fruntea lui Ton,
i-1 tai4 cum il taie preotul la botez:

— 'Téta mare!

Si rase si Ion si mosneagul. Cei ramasi in
urma cu mancarea se'mecara; si'n vreme ce
parintele Agapie se’ndoia de rds cu nasul in
strachina, parintele Neculai se tinea de mij-
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loc, cu trupul rasturnat pe spate, si nu-si
piarda rasufletul, de atata hohot.

Numai veveritei de mirese ii incolfise un
zambet in coltul buzelor, si, folosindu-se de
prilejul acesta, se ridica in varful picioarelor
sa se uite mai bine la Neagu care didea cep la
al treilea poloboc.







MORMINTELE

Wn cimitirul pe intinderea caruia straju-
A este o lume intreaga de cruci, e un mor-

mant uitat. Au trecut anii, unii dupd
altii, multi, nenumarati, si, in preajma
groapei de-asupra careia movilita de pamant
s'a acoperit cu iarbd, nimeni n'a mai in-
genunchiat. Cand nu mai ingenunche nimeni
de-asupra unui mormant, atunci cel ce se o-
dihneste intr’insul e dus cu adevarat de pe
lume. Caci amintirea e si ea o fiin{a, si atata
vreme cat in sufletul cuiva chipul tau traeste,
traesti si tu. Pesemne chipul aceluia sau ace-
leia care dormea acolo se stinsese din aminti-
rea tuturor. Nici cruce, nici candela, nici ilori,
numai cerul, de-asupra — giulgiul albastru,
cu muguri de aur, al noptii. Doar vantul lua
de undeva, cate-o semanta, si o rasadia pe



124 EM. GARLEANU

movilita verde. Si asa, fara stirea nimarui,
rasdri o nalbi rosie in tirana parasita.

Dar, intr'o buni zi, alituri, se rasfata in
soare 0 cruce mareata inconjurata de ingeri
cu aripele poleite. Si de supt maretia mor-
mantului acestuia cel dus infrunta moartea;
‘par’ca zicea: ,,Vezi, credeai ca m'ai nimicit,
in vreme ce mi-ai dat prilejul sa ridic acest
semn de neclintita amintire®. Si par’ca dis-
pretuia pe cei umiliti de prin prejur si le stri-
ga: ,,Vedeti, si aicea, tot mai presus de voi
sunt!** Si par'ca nesocotea lumina, si-i spu-
nea: ,,Uite, numai prin frumusetea crucei de
deasupra mea, poti sa-ti arati stralucirea*’.

lar pe mormantul uitat de alaturi, numai
nalba rosie inflorea.

Si ahii au trecut iarasi, si vremea, ca un
paiajen, si-a intins panza uitarii peste alte
multe movilife de pamant, si peste mormantul
maret de odinioara. Ingerii poleiti se micina-
ra; florile se scuturara pentru cea din urma
oara; numai crucea ramase singura, roasa de
ploi, stirbita si crapata de vreme, strdina, cu
bratele pustii si reci in aer. Si lumina par’ca se
rasbuna: batind in fata inegritd a crucii, ii
desfacea umbra si-o asternea, neteda, sa imi-
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bratiseze, supt paza ei calda, mormantul ui-
tat de alaturi, de-asupra caruia nalba rosie
mai inflorea inca. lar glasul mortii par’cd sop-
tea, prin glasul vantului, celui de supt cruce:
., Uitarea si cu mine suntem singurile a tot sta-
panitoare!**




oumART, m
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e intreaga vale a Moldovei, alt sat ca
& Dragilina nu-i; si nici pimanturi mai
manoase ca pamantul lui, nu-s. De a-
ceea si oamenii sunt avuii: de pe ses culeg
roada, de pe dealuri storc vinul, si 'n targu-
rile cele mari, la Falticeni si Barlad, cheltuesc
din plin. Grija n’au caci n'au necazuri; che-
furi fac, ca au cu ce; de copii nu se ferssc,
filndca au ce le lasa. Nu este casd care sa
n'aiba trei-patru popandoci, de toate var-
stele; in fiecare an, la hora, numai ce vezi ri-
sarind, cate opt-noud dolofane de fete, dupa /
cari se tin flacdii ca albinele dupd roiu. /
\ Satul Dragdlina isi are casele rasletite pe-o
coastd, albe, impristiate ca de-un suvoiu. Iar
de-asupra caselor, umbreste o adevarata pa-
dure de salcami a carora floare, primavara,

Em. Géarleanu. — Nueanl lai Odobac. 4
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zapdceste lumea cu mireazma ei. Prin mijlo-
cul satului se intinde ulita prunduiti, inclina-
td ca bratul unei cumpene: la capitul din vale
sta, grebaie, crasma, ce par’ca ridicd, de usoa-
ra si prizarita ce-ij in celalalt capit, sus, bise-
rica. Iar la mijlocul drumului dintre ele, pri-
maria pare ca priveste, ingaduitoare, canti-
reala aceasta. La dreptul insa nu-i tocmai asa.
Cici primdria are de primar pe Neagu Suho-
pan, singurul ghimpe al Dragalinei. Suhopan 1
e o fire hursuza si abrasa; e maruntel, inde-
sat, iar ciolanele i ies de supt piele ca ciotu-
rile unei buturugi; e chior de ochiul drept, iar
pe celdlalt il are albastru, rotund si mare, ca
si cand cel ce-i lipsea se ficuse una cu cel de
supt sprinceana din stanga.

Suhopan e singurul om de care Drigiline-
nilor li-i oare cum sfiald, si de glasul ciruia
mai ascultd. Cdci nu e zi si nu-i povatuiasca,
asa, care cum pe unde 'i intalneste: pe drum,
in farina, la crasma. Iar, uneori, Dumineca di-
mineata, vine, de-i goneste, cu ghioaga, ca pe
vite, de la chef la bisericd. Si oamenii mai
glumesc, mai rad, dar la urma urmei, iau dru-
mul in piept spre sfantul locas, unde ’i asteap-
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té popa Serafim sa le mai citeascd cele ca-
noane. : :

Pe popa Serafim il ascultd cu capetele ple-
cate; numai cand stranutd dascalul si pierde
sirul citaniei, cate-un baietandru imbie pe cel
de langa el: ,Mergi, de-i aratd randul, mai
tu*. Dar Suhopan, din strand, l-a si zirit cu
ochiul lui cel iscoditor si, dupd slujbd, vai de
urechile lui!

Pe femei avea Suhopan mai multd ciudi de-
cat pe barbati. Poate unde se uitau si ele la el,
asa, cam ludtoare 'n ras; sau poate si din pri-
cind cd singura data cand s’a gandit si dan-
sul la insurdtoare, fata pe care-o ceruse, Mil-
ca cea frumoasad, i-a dat cu mana pe la ochi si
i-a facut: bizz! ca unui bondar, si s’a dus du-
pa unul din alt sat.

E Luni. Suhopan a intrat in primérie odati
cu rasdritul soarelui. Intdi a strunit pe stri-
jer fiindcd’l gasise dormind; a mai boscoro-
dit pe notar, si pe urma-s'a pus si’si vada de
hartii. Sta la masd, cu capul plecat pe stinga,
de partea ochiului cel sanatos, sise uita ca ga-
inele. Cum lucreaza asa, cufundat, Suhopan
nici nu bagd de seama ca usa se deschide in-
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cet, si ca’n fata lui rdsare, deodats, Ion Tro-
hin, unul dintre cei mai bogati oameni din Dri-
galina. :

/ Trohin e un om plinut, cu pletele negre, re-
varsate pe umeri, sclipind de unsoare; are pri-
virile ferite, pitite supt sprincene. Omul se di,
binisor, 1anga masa primarului, tuseste odati,
apoi zice:

— Buna dimineata, primarule.

Suhopan ridica, repede, capul, sd vada ci-
ne-i vorbeste asa, dea-dreptul, apoi cand ve-
de pe Trohin, raspunde:

— Ei! tu esti, Trohin; poftim, sezi!

Si-i aratd un scaun.

— Ce veste? il intreaba.

Omul invarteste odata paldria, apoi ii ne-
tezeste pana de pdun, si zice ingdimat:

— Da... de veste... n’am nici o veste. Am
trecut, asa, sa te mai vad.

Apoi, par’ca isi ia de seama:

— Ba, spun minciuni: as vrea sa-mi vinzi
niste rubiniu, cd vin ca a dumitale unde pot
gasi!

Cu atata se indulcea Suhopan: cand ii ldu-
dai vinul.

— Ti-oiu vinde. 2
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Trohin mai invarti palaria odata:

— Multumesc... ca mi-o placut tare... i,
am baut la A-Diaconesei... 1a botez.

—A-ha, da.

Trohin pleca ochii:

— Vin a avut el bun, ca se cheama ca era
dela dumneata... Da’ mancarea a fost cam pe
Sponci...

Suhopan ii taie scurt:

— Cat iti trebuie, o vadra, doua?

— Doua, ba trei... cd eu, vezi dumneata,
vreau si-i multumesc pe toti, sa aibd... i bau-
turd si mancare, colo, din plin...

Primarul isi roti ochiul:

— Din plin?... cand?... cum?...

Trohin privi pe fereastra, scdpa jos pala-
ria, apoi, dupa ce ighifi in sec:

— Pii... la botez!... Vezi... da... 1a asta ve-
nisem. A nascut Mandita un baet ast'noapte....

Suhopan se pleca peste masa, il prinse de
umar, si-1 sgaltai:

— Mandita?... Mandita ta?... asa, nema-
ritata?...

Trohin ridicA privirile, rasufld si baigui:

— Asa!

Apoi repede:
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— Da’ o ie de nevasta, flacaul... Dumitru
Tandiri... o ie, de luat..

Dar Suhopan par’cid inebunise.

— Vra si zici si fata ta, ca si celelalte....
Si tu n’ai stiut... n’ai batut-o... n’ai alungat-o.
Si asta supt ochii tii si-ai nevesti-ti!

Trohin cauta sa se desvinovateasca:

— De unde... ca doar am luat-o din scurt...
Se intalnea cu flacau'... in pustia ceea de ham-
bar...

Mirturisirea aceasta puse varf furiei pri-
marului; ridicd bratele in sus si strigd de se
cutremura odaia:

—— Vra si zici tot asa: Acu’ doua luni Ma-
ria lui Prichiu — acolo; mai cu vre-o lund 'n
urma Safta lui Drambu, iar acolo; si-acum o
saptamani nepoatd-mea — tot acolo. Azi aud
si de fiica-ta.

~ Apoi, se repezi, tranti usa de perete, si stri-
ga vataselului:

— Sd-mi aduni, dupa pranz, pe flacai.

Si porni, dand din mani, in vreme ce Tro-
hin cduta pe notar sa faca hartiile copilului.
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Dupa pranz, flacaii sosira in par. Care mai
de care se minuna, ce-i venise primarului sd-i
cheme; pana ce unul ii deslusi:

— S3 stii cd ne chiama pentru afacerea lui
Mitru, cu Mandita lui Trohin, sa ne mai das-
caleasca...

— Sa stiti ca-i asa.

Si cum vorbeau de asta, numai ce se aratd
si primarul, calcand apdsat, balabanind din
mani, sufland, de fuga ce venise. Intrd in pri-
marie si-i chema innauntru. Apoi, cand se a-
dunara, le strigé, ca si cand ar fi incheiat ceva
ce le spusese mai dinainte:

— Eu, ma, o sa curat satu’ ista; o sa-1 cu-
rat si de svanturati, si de buruieni, si de un-
ghere. Asa. Sa va alegeti zece dintre voi, ca-
ri-afi fi, si poimane, des-diminea{a, ca mane-i
sarbatoare, sd venifi aici, cu topoarele, c’o sd
mergeti sa daramati hambarul cel pustiu, sa
nu se mai primble prin el... stafiile. Asa...

Si fiindca flacaii stateau locului, le striga
cat ce putu:

— Afara... la treaba... hait! pahontilor.

Flacaii ii cunosteau firea; tacurad; dar, cum
iesird din ograda primiriei, prinser# sfat:
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— M4, ce tot se tine romanul ista de capul
nostru?

=—Da!

Si altul, mai aprins:

— Da’ adicd hambaru’ i-a lui? Pe locul cui
1i hambaru’, mai baeti?

Unul dadu deslusiri:

— Pai, asta-i, cd-i pe locu’ primariei.

Atunci, Dobre Vatafu, cel mai istet dintre
toti, se gandi ce se gandi, ii stranse roats, si le
spuse:

—- N’aveti voi grija, oiu face eu ce-oiu face
si poate nu ne-o darama hambaru’.

Flacdii se ‘'mpristiara, care incotro, iar Do-
bre o lud spre casa Milcii.

Milca, ,,Vadana satului*,—asa-i ziceau cit
totii, n'avea mai mult de douizeci si cinci de
ani.|Era 'naltd, balaie, cu ochii vineti, si din
subfiimea trupului drept, ca o trestie, numai
sanul ii sbucnea, pietros, inainte. Dupi Milca
alergasera toti flacaii din Drigilina, ba si Su-
hopan, primarul o ceruse, dar ea, mai mult
ca sa facd oamenilor in ciudd, se dusese dupi
unul din Mirceni. Mirceanul insi, om hain, si-
a dat repede naravul pe fatﬁ, asa ca, dupa
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vre-o trei luni, o cuprinse pe femeie dorul de
sat, si se intoarse. Barbatul veni si o iee, insi
dansa nu se urni nici in ruptul capului. Iar
cand Mirceanul sosi cu vre-o dousizeci de fli-
cdi s'o ridice pe sus, Milca chema si ea satul,
si se incinse o bataie strasnicii; si din bitaia
asta, Dragalinenii iesisera biruitori. Iar Dobre
Vitatu, cu firea lui mai aprinsi, o piti mai riiu
decat toti: zdcu doud luni la spital, ca-i spir-
seserd capul. Milca rimase ,,vidana satului.
Nu mai vroise sd se mirite, dar cu frumuse-
tea ei, dupd care oftau cu tofii, si cu felul ei;
purta satul pe degete, fird si se 'nchine ni-
marui, afara doar lui Dobre, care suferise pen-
tru dansa si caruia de multe ori ii intrase in
voie. Si ce era de deslegat ea deslega, dar si
ce era de 'nnodat, — s3 te fereasci sfantul!

Dobre o gasi la gard. Stidtea cu birbia 'n
mani si privea. Si cum sta, asa, parul rasco-
lit de vant ii umbrea si-i lumina fata.

Cand vazu pe baietan ii rase ochii:

— Ce-i, Dobre?

— Rau, Milco.

— Nu mai spune!

Baietanul se apropi¢ de-i suila pirul, in

¢
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sus, de pe frunte; Milca il lovi, binisor, peste
gura:

-— Feri, biiete, cid-i foc!... Ce-i?

— Milco, primarele vrea sd ne darame, poi-
mane dimineata, hambaru’, — cel cu pricina.

— Pentru fata lui Trohin?

— Si-a lui Trohin, si-a lui... mai stiu eu si
a-cui?

Femeia raspunse, intr’adins, nepasatoare:

— Las’ si-1 ddrdme, — ce am eu?

Dar flacaul se 'nfuria, si'i smunci mana de
supt barbie:

— Ce ai tu?... sd nu-l darame, fa, auzi tu?
Tie ti-1 dau pe seama! Atata trecere oiu avea
eu la tine. Si stiu eu cd ce-i zice tu primarele
face, ca-1 vad eu cum te priveste cand treci:
i se mai mareste odata ochiul pe cat il are.

Femeia isi indrepta gatul de i se scuturad
parul ca un cucuiu de pene:

— Ce-mi dai? i

—Ce vrei tu, — m'oiu mai bate pentru
tine.

Milca facu numai ochii mici, §i zise:

— Oiu sti eu ce sa-ti cer... n’ai tu grija.
5 Atunci, cum rdmane?

Je- Ti vedea tu.
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Flacaul pleca, iar Milca mai ramase pu-
tin, razimata de gard; apoi se duse in livadi
§i se aseza supt un visin, jos in iarbi. In fata
se desvelea valea pand departe; Milca ridica
mana, rupse o frunza din pom si incepu si o
crantaneascd in dinti. Se uita asa, in nestire,
drept inaintea ei, si gandurile o furari repede
in linistea necurmata, nici macar de sopotul

- celei mai mici crengute. Par’ca si firele de iar-
ba inlemnisera drepte, impungand lumina cu
varfurile. Si cu toate ci si fata Milcai nu era
clintita de nici un zambet, de nici o intristare,
innauntrul sufletului ei amintirile se invilmi-
seau, care mai de care. Si par'cd viata ei nu
incepea de cat din ziua cand se miritase, du-
pa Toader Vornea din Mirceni. Biietanului
aceluia isi vanduse dansa toati fericirea, o-
mului care o batea in fiecare seari; si nu tre-
cuse dela ziua nuntii decdt vre-o cateva sip-
tamani. Trebui sa fuga dupd trei luni de zile.
Dupa despartenie, raimasese ,vidana satu-
lui*, cdci nu mai avea incredere in nimeni. Te
uifi in ochii omului si crezi ca'n luminile lor /
curg doua izvoare de apa limpede si, cand
sorbi din ele, sorbi otrava. O cerusera atatia si

,’ nu s'a dus. Decat si-si bati ei joc de ea, mai
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bine ii invartea dansa cum ii era placul. Si to-
tusi cateodata ii cuprindea sufletul dorinti
ascunse, neingelese, sangele clocotea intr'insa,
st par'ca’i biciuia obrajii. Si se stipanea, se
uita la toti ca la unul, si pe toti ii masura cu o
masurd. Mai adineoarea cand vizuse pe Do-
bre, ii rasesera ochii, si el ii smulsese mana de
supt barbie, si in clipa ceea i se piruse ci are
in fata pe celalalt, pe Toader. Nu, fereasci
Dumnezeu,-— nici pe dansul... Cateodata gan-
dea dintr’adins. Din cati o ceruse cel mai de
treabd era si cel mai urdt. Suhopan ii spusese
ca vrea s'o faca nevasta lui, nu-1 vrusese, —
dansul nu-i mai afinuse calea. Dar simtise si
ea, ca si Dobre, ca inca o iubeste. Cand se
gandea insa la chipul lui, o apucan ametelile,
dar cand isi muta gandul la firea lui, inima o
indemna mereu sa incerce. lar la urma urmei,

[ bei si din pumni cand n’ai ulcica incondeiata:
apa sa fie buna. Asa; o sd-i ceara lui Dobre
sd-i fie vornicel la nunta... Si, ca si cum i s’ar
fi curmat o clipa gandurile, privirea i se opri
cercetatoare in vale. In mijlocul pajistei intin-
se, se ridica, surit de lumina, cu acoperisul in
doua ape, cu peretele din fund proptit par’ci
intr'un copac batran, hambarul. Pe vreme fu-
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sese al boerului Pintea, care saracise. Milca
isi mai aducea aminte cAnd mergea cocotata
de-asupra sacilor cu grau, acolo; isi amintea
cum jucau seara flacaii cari poposeau pe
noapte, si cum rasuna fluernl lui Badila, copi-
landrul, cand se suia in carpanul de langid
hambar, si canta serile. Copacul crescuse a-
cuma inalt, isi inrotise crengile, si pdrea pa-
zitorul locului lasat acum in parésire, al locu-
lui care ziua statea pustiu, si noaptea rasuna
de soaptele de dragoste ale acelora cari se fu-
risau innauntru. Caci tot flacaii scosesera vor-
ba ca prin nauntru ar fi umbland stafiile, si cei
mai batrani o crezura. O parere de rau ciu-
datad cuprinse pe femeie ca poate era singura
care nu calcase capistea dragostei, de acolo.
Si in suflet dorinfele i se amestecara, in gand
insa gandurile i se statornicira. Milca inghifi
ramadsitele frunzei care ii amarase gura fara
sa simta pand atuncea, se ridica si porni spre
casd.

2

A inserat. In fata carciumei lui Cusma, fli-
caii framanta pamantul. Cand se opresc, cite
putin, din joc, privesc cu coada ochiului spre



prispd, la primarul Suhopan, pe care-l cins-
teste Dobre, si-1 indeamni mereu cu paharul.
Dar jocul se farma incetul cu incetul. E tar-
ziu. Oamenii prind sd plece. Suhopan, dupi
ce plateste, isi indreapta palaria pe cap si por-
neste. A baut cam mult astdseari, si ‘i cu ini-
ma bund. Casa lui e in vale de tot, jos, in mar-
ginea satului. Scoboara ulita, apoi o ia prin-
tr'un tapsan. Cum merge, asa, luna se ridici
dintr’odatd si poleieste totul: iarba, copacii,
cararuia, $i, tocmai colo, in fund, desluseste,
ca pe-o umbra cu crestetul tivit in aur, ham-
barul cel pustiu. Atunci gandurile il fur#: isi
aminteste ca a spus flacailor sa vie des-dimi-
neatd, sa-1 darame. Si pentru intaiasi datd ii
sfredeleste mintea un gand: cum o fi acolo, in
hambarul cela, in care se zdmisleau de o bu-
catd de vreme, intr'ascuns, vietile, ca’n apa u-
nui iaz, pestii. Dar furia il cuprinde iar... ,,El
de ce s’a putut infrdna, de ce a triit atatia ani
singur, si nu s’a plecat nici unei femei? O cli-
pd, atat, i-a batut inima pentru Milca. Nu l-a
vrut. Ei, si? — sanatate! Unii i-au zis cd n'a
avut cum sa 'si vada femeia, ca-i chior. Putin
il pasa. Ochii sunt doi: unul pentru cele bu-
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ne, altul pentru cele rele. El il avea numai pen-
tru cele bune...**

Cum mergea, hambarul se desficea mai bi-
ne din intunerec. Din urmad, dinspre sat, ve-
neau, in adieri, mirezmele silcamilor. Unde-
va prinse sa piruie o privighetoare. Suhopan
isi aminti ca in teiul de 14nga casa lui, o pri-
vighitoare nu-l lasa si doarmi. Daci i-ar fi
stat prin putintd, ar fi impuscat-o... Pasere
tehuie, ca si oameniil... Ce picat ci nu era
beteag si de-o ureche — de urechea care aude
cele rele. — Si'n capul lui Suhopan navili alt
sir de ganduri... Dar mirosul salcamilor il a-
metea si mai tare decat era; il imbita... ,,Lua-
i-ar dracul de salcami!* boscorodi el si coti
spre casa lui; dar se lovi, deodatd, piept in
piept, cu cineva.

—Ce mai faci primarule?

Suhopan se opri infipt, apoi tresiri, ca si
cum cineva l-ar fi fript. Inima prinse si-i ba-
ta, de abea putu vorbi:

— Hei... Milca... ce cati pe ici?

— E-he! primar imi esti, da’ tot nu ti-oiu
spune.

Si-1 lua de mana:
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— Hai, de mi-i ajuta sa scot o ciuturad de a-
pa, de ici, ca mi-i sete.

Suhopan ramase o clipa nehotarat, apoi
se ‘nvol. Cand ajunsera la fantana femeia a-
puca ciutura, ii dadu drumul, apoi trase cum-
pana jos:

— Ei, acum, la scos, pune mana primartle.

Primarul apuca si el de cumpana, si, cum
trageau in sus, manile Milcai atingeau pe ale
lui. De céte ori il atingea, Suhopan simfea ca
ceva cald i se impristie in tot trupul. 11 cu-
prinse ciuda; dar repede se domoli; lua ciutu-
ra si-o ridica, sa bee femeia. Si cum bea Milca,
Suhopan auzea galgaitul usor, lunecos, al a-
pel, pe gatul femeii. Par’ca ceva strain ii inva-
lui trupul dintr’odata, si-i usca gura. Lua ciu-
tura si bau si el, ca si cum vroia sd stingd o
arsitd dinnauntrul trupului. Femeia se aseza
pe ghizdeiul de peatrd al fantanei:

— Uf! am obosit.

Si-i facu loc:

— Sezi ici, primarule.

Dar omul se feri:

— Du-te acasa, femeie!

— De ce?

— S4 te culci.
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— Da’ cine doarme pe noaptea asta?
Suhopan nu stiit ce sa-i raspundd. Milca

urma:

— Nu vezi ce luna e? Ia priveste cum i se
prelinge lumina in ciutura: parca ’i plind cu
galbeni.

Suhopan se pleca, fara sa vrea, si'n clipa
ceea simti bratul Milcai pe dupa géat:

— Fugi, femeie!

— Fugi tu, daca-ti da mana, raspunse ea.

Si Suhopan simfi ¢d nu se putea misca; pi-
cioarele i se fintuira locului, inima ii svacnea
in piept. :

— Vezi! facu femeia.

Apoi se plecd la urechea lui: o

— Hai... la tine-acasa!

Suhopan tresari.

—— Dorm argatii in ograda.

— Atunci lasa... hai cu mine.

Il lud de mani si-l trase dupa dansa. Su-
hopan mergea fard voia lui; par’ca’l impingea
cineva din urmad. Trecura santul, si intrard
intr'un camp de romanita, cu floarea inalta,
de le ajungea la brau. Picioarele lor striveau
tulpina fragedd, si-un miros amar pipara na-
rile ini Suhopan, iar, uneori, ca o adiere, i le

Em. Gérleanu. — Nucul lui Odobac. 10
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indulcea, mireazma salcamilor din sat. Si, ca
si cum pand atunci statuse pitit hambarul se
ridica in fatd, dintr’odata, in mijlocul acestei
ape de flori salbatice. Lui Suhopan i se paru
inalt pana in cer, si nici nu-§i dete seama,
cand, tarat aproape, se adanci in intunericul
lui, cilcAnd pe fanul moale, imprastiat pe
jos....

Cand iesira, intr'un tarziu, afara, in usd,
cazuse peste pamant o liniste neclintita. Sus,
luna se topea in adancuri, iar jos, peste va-
lurile de romanita, licuricii scanteiau nenuma-
rati, ca niste suflete ale florilor. Suhopan pri-
vea buimac; par’ci atunci se trezise din som-
nul pe care'l dormise cincizeci de ani in $ir;
par’cd nu mai cunostea nici locurile:

— Milco, cela-i satul nostru ?

— Ce, nu-l mai cunosti, primarule?

— Tu m’ai vridjit, femeie...

— Ba te-am trezit, primarule... Ia, asculta!

Trecuse de mult miezul noptii, cucosii isi
raspundeau din sute de parti deodatd. Pe ur-
mi trambitérile se rarird, murira, slabe, de-
parte tare. Se mai auzi chemarea, dragastoa-
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sd, a unei privighetori. Apoi, pimantul par-
ca prinse a luneca incet, atipit, in besna.

Mai se lumina de ziua cadnd Suhopanse des-
parti de hambar, ca de un loc iubit, care poa-
te avea sd-i mai addposteasca fericirea pana
la nunta. El o lud in sus spre casa lui, si Milca
in ceea parte. Ajuns acasd, Suhopan se spilid
pe fatd, si, cand se revdrsard zorii, porni la
primarie. Umbla voios ca si cum ar fi cilcat
pe drumul cela intdiasi datd. Gisi pe strijer
dormind, si nu-1 scula. Dar n’apuci bine si se
aseze pe scaum, cd auzi niste pasi in tindi;
apoi, Dobre, flacaul, intrd induntru.

Suhopan par’ci nici nu 'l astepta:

— Ce e? Ce ’i cu voi?

— Pdi, am venit, cei zece, pentru hambar.

Suhopan isi aminti, tresiri, rispunse in-
gdimat:

— Aha... apoi.. vezi, azi am treabi... l3sati
pe alt’data. :

Flacdii intrasera acum cu totii; Dobre dete
unuia cu cotul, si spuse:

— Pdi, dom’le premare, las’ mneata, ci
‘mergem singuri... [l dirdmam noi, n’avea gri-
jd... Haideti baieti...
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Dar nici nu ispravi bine, si Suhopan sari ca
ars : ;

— Ce? Ce tot baigui tu, acolo?... Ce?... de
munca n’aveti?... De fleacuri o sa va tineti a-
cuma? ha?

Si prinse sa 'i imbranceasca:

— Hai, pe-acasi... acasd.. nu v’amestecati
unde nu va fierbe oala!

Flicaii isi inndbusira rasul si plecard. U-
nul zise:

— Afurisitd-i Milca.

Iar Dobre incheia:

— Ne mai lipsea un primar a-catarii, si-a-
cuma’l avem si pe-acela.
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upa o noapte de somn greu, in care tru-
pul i se scufundase ca plumbul topit
in apa, Maria se trezi tarziu. Parea
buimaca. Dintruntai ochii urmarira in nestire
fasia de lumina aurie, care se scobora, de
supt stor, de-alungul pervazului ferestrei, ca
o perdea de fir. Apoi isi dete seama ca dor-
mise prea mult, ca laptareasa, fara de'ndo-
iala, adusese laptele, ca barbatul ei trebuia
sa’si beie cafeaua, sa porneasca la slujba. Un
vuiet din bucataria de alaturi ii arata ca Du-
mitru se sculase. Atunci se ridica, si, deodata,
ca si cand in mintea ei s¢aparase un amnar,
se uitd nebuna, spre dreapta, spre locusorul
gol de langa ea, scoase un tipat sfasietor si
cazu cu fata in perne. Repede toate intampla-
rile zilelor din urma i se perindara prin minte
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cu o inddratnicie cruda. Boala fetitei, a Pui-
cei, suferintele grozave, in ghiarele cirora,
trupusorul ei se sbuciumase doui saptimani
in sir, lacramile pe cari ochisorii ei le stor-
ceau, curate, ca $i cum erau piciturile suile-
tului ce se topea.

Pe urma sfarsitul, cea din urma palpaire u-
soard, ca a unui flutur. Si masa acoperita cu
flori, si cele patru lumanari de la colturile si-
criului, albastru cu stele de argint, si... si ea,
fetita, ingerasul, cu luminile ochilor acoperi-
te, cu gurita stransa intr'un zambet, cu manu-
tele pe pieptul in care inima batuse atat de pu-
tin. Si inmorméantarea, cimitirul, groapa. $'a-
poi... apoi nu mai stia nimic.

Neputandu-si inabusi suspinile, isbucni:

— Ah! fetita, fetita mamei, unde te-ai dus!

Adevarul ii navilea cu cruzime in suilet.
Incepu sd-si smulga parul, si, esita din minti,
sari din pat si se repezi dincolo, ciutand in
toate partile cu priviri ratacite. Barbatul, ca-
re-i auzise tipetele, alergd, o lua in brate si o
aduse inapoi, de-o aseza pe un scaun.

— Linisteste-te Mario. Fii si tu mai tare.
Ce ne-am face dacd am ciddea zdrobiti.

Dar femeia fu cuprinsa de o furie grozava,
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isi inclesta manile de umerii barbatului ei, su-
‘flandu-i, in obraz, cuvintele aprinse:

— Fetita, da-mi fetita!

S-1 strangea sa-1 sfasie:

— Fetita... da-mi-o! De ce n’ai cautat-o mai
‘bine! De ce n’ai adus mai multi doctori!

Durerea o facea sa-i aduca invinuiri ne-
drepte:

— Tu... voi mi-ati omorat-o!... Voi, voi cu
‘totiil...

Si, desfacandu-si bratele, se prabusi la
pamant, cu fruntea de podelele goale, cu pa-
rul despletit. Acuma plangea inabusita, cu su-
ghituri adanci care-i frangeau trupul, si-i va-
ra copcile rochiei, cu care ramasese imbraca-
ta de cu seard, in carne.

Barbatul de abia o ridica, sa o aseze pe pat.
‘Incetul cu incetul, in locul furiei si a desnade;-
dei, femeia cdzu in amortire: suspinele i se
prefacura intr'un scancet domolit si prelung:

— Fetita, Puica mamei!

Dumitru ramase si el pe marginea patuiui,
cu capul in mani. Si dansul iubise pe fetita; nu
asa ca nevasta lui, caci barbatii se iau cu mul-
te si au inima mai tare, dar o iubise. Dragala-
-siile ei, dragalasiile copilitei, care de abia tre-
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cuse pragul celor doi ani, ii inseninase multe
clipe. Moartea ei si pe dansul il durea. Ca sa
o scape, cheltuise tot ce pusese deoparte; tot
se dusese cu doctorul si pe doctorii. N'avea ce
sa-si banuiasca; si cu toate acestea invinuirea
nevestei i se infipse in minte. Cine stie, gan-
dea, poate daca mai aducea un doctor, Puica
scapa! Gandul acesta il chinui, pana ce ii
smulse si lui lacrimi din ochi. Plansul il ineca
mai tare decit acolo, langa groapa pe care o
vedea cum se astupa cu tarana.

Amandoi ramasera asa, unul langa altul,
fiecare cufundat in durerea lui, peste care
tacerea cadea grea ca un capac de sicriu.

De la o vreme femeii ii seca lacrimile; min-
tea nu mai avea putere sa alcatuiasca un gand,
limba i se uscase si'i ardea cerul gurei ca ja-
ratecul. Urechile nu-i mai auzeau nimic din-
afara; casuta se clatina de doua ori, la amia-
za si seara, de huruitul greu al trenului ce tre-
cea la cativa pasi de ograda spre statia inve-
cinata, si ea nu simfise nimic.

Ziua se strecura inceata, fara ca amandoi
sa-si dee seama. Intr'un tarziu, biarbatul se
scula si aprinse lampa...

Dumitru se smulse cel d'intaiu din amorti--
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rea durerii; a doua zi trebnia sa se duca la
biurou. Maria ramase singura. De abia pa-
sea, ca dupa o boala lunga, petrecuta luni de
zile in pat. — Se duse in bucitarie sa stearga
vasele, sa le aseze pe polite, din obisnuinta,
fara nici o cugetare, asa cum se deprinsese de
trei ani de zile de cand se maritase. Si cum
stergea un pahar, simti ca degetele ii luneca
pe sticla, si isi dete seama ca plangea. Atunci
veni din nou in odaie; par’ca isi aminti ceva si
deschise ladita de langa feredtra. Acolo statea
paturita rufaria fetifei. Mama ramase cu pri-
virile tinta in cuprinsul ingust, pe urma se scu-
la si cauta prin casa; pe fereastra gasi boneti-
ca, dupa soba un pieptaras, supt pat un pa-
pucel rupt. Le lua si, intr’o pornire de dragos-
te, incepu sa le sarute. Apoi le aseza la un loc
cu celelalte lucruri. Acolo, langa ladita aceia
isi trecea dansa zilele. Barbatul, furat de sluj-
bd, de grija zilei de mane, se intremi repede;
uitarea ii vindeca usor rana care-i sangerase
si lui sufletul... Femeii insa incepu din <ele
d'intai zile sa-i incarunteascd parul, si pute-
rile ii scazusera. Nu mai putea munci. Priviri-
le ratacite cauta mereu ceva ce par’cd nu pu-
tea intalni; gandurile i se imbulzeau in minte,
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haine, sfasaindu-i-o cu cruzimea adevarului de
neinlaturat.

Intr’o zi barbatul veni mai de vreme, si, la
usa, auzi un glas, — femeia lui vorbea cu cine-
va. — | se paru ciudat cici nu venea mai ni-
‘meni, si mai cu seama la ceasul acela, pe la ei.
Deschise incet usa. — In odaie era numai ne-
vasta-sa:

— Cu cine vorbeai? o intreba.

Dansa tresari, mirata!

— Cu nimeni; nu vorbeam.

— Ba vorbeai, vorbeai singura.

Dumitru cazu pe ganduri, apoi, ii zise cu
binisorul:

— Asculta-ma, Mario, mai du-te si tu pe
undeva; du-te la sora-ta, la... cumatru.

Ii paru rdu cid-i spusese cuvantul acesta
care-i amintea pe Puica, tacu, dar femeia in-
cepu sa planga:

— Ce sd fac? Ce sa le vorbesc eu!

— Mai te iai si tu cu lumea.

— Lumea mea?...

—De cat sa ajungi sa vorbesti singura...

Barbatul se scula si se apropia de fereastra.
Era prin Iunie; florile se deschisesera fragede;
pe urmele liliacului scuturat, gherghinele se
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ridicau semete, pe langa ferestre. Dumitrw
urma...

— Uite, mai vezi si tu de gradina. Stratu--
rile cu rozeta s’au uscat.

Femeia parea ca nu-1 intelege, veni langa
el, isi arunca ochii in gradina, apoi, deodatia,
privirile ii fugi in ulita, si se oprira pe baietelul
archivarului de la judecatorie, care. stetea
peste drum. Un zambet amar ii desprinse bu-
zele, si sopti:

— Uite Puiu.

Si mai incet:

— Mirele.

— Mirele cui?

Femeia isi cuprinse fata in palme, rdspun--
se printre lacrimi:

— Ce, nu stii!... Mirele Puicei noastre... A-
sa’i ziceam eu... De la el i-am pus numele si
fetitei.

Dumitru tresari. Da. Uitase. Si inima lui
par’ca se muia din nou. Privi indelung la biie-
telul cu fata rumena ca cireasa, cum se juca
vioiu, cu’'n cane mare, care’l himiia prizte-
ste. Ca sa schimbe vorba, atinse umirul ne-
vestei:

— Mario, mancam?...
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Femeia se duse; puse masa, impleticindu-se,
Cum sta cu fata in farfuria din care gustase
numai o lingura de supa, barbatul o privi; in
lumina slaba a inserarei care strabatea prin
fereastra deschisa, isi dadu seama cat de gro-
zav o schimbase supararea. I se lungise nasul,
umerii obrazului ii esisera inafara, si parul bo-
gat, care o prindea atdt de bine cu cateva
luni mai inainte, parea acum o cunund prea
incarcata pentru fata ei lunguiata si uscata. O
sfatui:

— Mario, de ce nu mananci?... Unde vrei
s'ajungi? Si eu am suferit. Si sufdr incd. Dar
omul trebue sa fie mai stapan pe durerea lui.

Femeia mai lua o lingura de supa, si inghi-
ti in sila. Supararea ii rdpea si grija gospoda-
riei. Mancarea era afumata, friptura arsa. Du-
mitru, oarecum nemulfumit, tacea, dar odata
nu se putea opri sa nu-i spue:

-— Sa luam o sluga, Mario.

— Cum vrei.

A doua zi tocmira o femeie. Din zina ace-
ia Maria lds# tot in grija slujnicei. Usurata de
grija casei, care oricum o mai ferea sa ca-
da cu totul prada desnadejdei, statea acum
ziua intreaga adancitd in ganduri, privind la-
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dita cu rufele Puicei. De acolo nu se misca
decat pana la fereastra, sa urmareasca, cu in-
daratnicie, toate miscarile baietelului archi-
varului de peste drum. Il privea cum se joa-
ca, tresarea cand il vedea cazand, si se ridica
tulburatd, cand il vedea ci plange. Impinsa de
dorul ce-i sfredelea pieptul, in cele din urma
se ducea in gradinita, si-l chema la parma-
clac de-i umplea pestelcuta cu bucati de za-
har. Odata barbatu-sau ii banui:

— Asculta, Mario, nu mai indopa pe baia-
tul arhivarului cu zahar ; m’a intalnit tata-
sau si mi s’a plans ca nu mai mananca nimic
acasa.

Intr’o seard baiatul veni la parmaclac.
Maria ii luase mana, si i-o alinta. Copilul, is-
pitit de mult, s’o intrebe ceva, indrazni:

— Fetita matale, unde-i?

— S’a dus.

— A murit ?

— ...Da.... Puiule.

— Eu o iubeam pe ietita matale.

Maria ii lua capul si-1 acoperi de sarutari.
Tocmai atunci un glas aspru se auzi din ulifa:

— Puiule!
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Archivarul chiem3 copilul, apoi il certa,
tare, sa se auda:

— Nu ti-am spus sa nu mai esi din ograda?

Femeia ramase locului, muti.—Gandurile
ii sfasiau sufletul. Ce fericit era arhivarul ca
avea un copil. Si ce suflet rau ca i-I lua asa de
langa dansa, ca si cand i-ar fi fost ciuda ca
baietelul {inea putin si la al{ii. Dar par’ca i se
facu lumina in judecata. Ii da dreptate. Dan-
sa nu era tot asa, nu-i era ciuda cand Puica
salta, bucuroasa, pe genunchii lui Dumitru?
Nu voia sa fie numai a ei? Isi aduse aminte
cate planuri nu croise pentru dansa, pentru
fetifa ei! De cate ori, seara, tindnd’o in brate,
nu privea de pe fereastra la baetelul arhiva-
rului, si-1 pregdtea, in mintea ei, drept imire
al Puicii. Adica de ce nu s’ar fi putut! Biia-
tul avea sa fie mai bogat, era mai de neam,
dar ce frumoasa crescuse si Puica ! Ce pere-
che falnica !! Se pierdea in visuri si, batrana,
par’ca se trezea pe prag, privindu-si pe Puica
la bratul barbatului ei.

Vuetul trenului o trezi, si intrd in casa.

Un dor nepotolit o prinse de fetitd; cum ve-
ni Dumitru, ii spuse cii a doua zi vroia si se
ducd la cimitir. Dar barbatul ii purta de gri-
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ja sa nu-i faca rau vederea mormantului; si'n
afara de aceasta, vedenia fetitei, pe care ne-
vasta mereu i-o aducea in fata ochilor, ince-
puse sa-1 nemultumeasca.

— Lasa. Am eu grija de toate. Astampiri-
te acasd... Sa-i pun mai intai o cruce la cap,
si atuncea vom merge impreuna. Nu vezi ci
de-abia te misti!

Maria tacu. :

Puiu nu mai venea la parmaclic. Citeva
zile il mai vazu privind uneori spre casa ei;
pe urma o uita.

Cand se coborasera cei d'intai fulgi de o-
mat peste tulpinele uscate din gradina, capul
Mariei albise cu totul. De la o vreme ciazuse
intr'un fel de toropeald care-i sleise orice
scanteiere din viatd. Intre dansa si barbatul ei
se intinsese cu incetul pustietatea care des-
parte viata de moarte. Toata dragostea care
i-o purta Dumitru se schimbase in mila, intr'o
mila turburata cateodata si de nemultumire.
Firea lui nu era plecata desnadejdei. Tare pe
sufletul lui, numai doua-trei zile simtise golul
pe care Maria nu-l mai putea umplea cu ni-
mic in lume. Chiar lui ii parea ciudat ci, nu-

Em. Garleanu. — Nueal lui Odobac. i
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mai dupa sase luni, in suilet i se asternuse un
‘val peste amintirea Puicei. Si, ca sa-si ierte
aceasta, punea tdria lui in socoteala afaceri-
lor : ,,Vezi, isi zicea, ce mare lucru-i sa te
poti lua cu ceva, cu slujba, cu oamenii... e
cand nevasta..."

In aceiasi vreme simti o bucurie ascunsi
cand se vedea atat de neinfrant in lupta cu
necazurile vietei.

Omatul se asternea moale; incetul cu in-
cetul viata dinprejurul cédsufei se stingea, nu
se mai auzea huruitul trasurilor pe bolovanii
ulitei, nici pasii trecédtorilor, numai cateodata
huruitul trenurilor taia aerul cu un freamat
de manie.

Maria isi asezase un scaun la fereasta si nu
uita sa iscodeasca casa archivarului ; daca,
din intAmplare, zarea pe Puiu la fereastrd, se
gribea si spuie barbatului, tocmai cand se
asezau la masa :

— Azi am vazut pe Puiu.

Intr'o zi Dumitru o privi cu ciuda, si-i zise
raspicat :

— Mai lasa-ma cu Puiul tau; am eu de-a-
junse ganduri.

De atunci femeia isi inghitea cuvintele, de-
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cate-ori, uitdnd, incepea sa spuie. Pe urma se
deprinse si nu mai vorbeau nimic : mancau
- fata'n fata ca doi straini.

La cimitir nu se mai gandise sa se duca.
Ladita era ca si mormantul Puicii. Ea cuprin-
dea toate lucrusoarele ce fusesera ale ei. Si
Maria putea sa le pipae, sa le soarbd mirosul
cald pe care par’ca’l pastrasera in cutele ce
se asternuserd odata pe trupusorul fetitei, pu-
tea sa le acopere de sarutdri, sa le scalde in
lacrimi. Cand nu sedea la fereastra, punea un
scaunel in fata laditei, apoi lua rochile una
cate una, le desfdcea, pe urma le paturea bine
si le punea la loc. Intr’o zi baga de seama, cu
mare mirare, ca la flaneluta cea vargata, lip-
sea un nasture. Cauta prin cutii, gasi unul la
fel, si, linistita, ca si cum Puica trebuia sa-1
imbrace numai decat, se puse sa coase nastu-
rele la locul lui. O noua grija ii cuprinse atunci
sufletul: sa dreaga toata rufaria fetitei. O luna
de zile se munci, ascunzand lucrul indata ce
auzea in sala pasii barbatului. Dar odata, in-
tr'o ameaza, ¢l intrd in odaie, fara de veste,
$i 0 prinse.

— Ce faci tu acolo? o intreba.

Femeia ingand cateva vorbe, apoi incepu
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sa planga. Pentru intaiasi data, barbatul o pri-
ii ingrijorat : .

— Esti copila ; pentru numele lui Dumne-
zeu, Mario, vina-{i in fire.

Si urma stapanindu’si furia:

— Mai bine vezi-{i de gospodarie : manca-
rea e proasti; in casi colbul sta de doua de-
gete pe lucruri.... Cat o sa jelesti ma rog !...E
de nesuferit !

Apoi isi aduse aminte; vorbi mai domol:

— Diseara ne ducem in targ. Mergem la
un circ... Sa mai vezi si tu lumea.

Maria nu raspunse; aseza rochita in lada
si trecu in bucatarie. Seara, la imbracat, bar-
batul o necaji un ceas:

— Ai uitat sa-ti pui rochiile pe tine... Uite,
pune-ti palaria mai asa, ridica-ti putin parul..
Hmm!

Manile Mariei nu izbuteau sa prinda un ac,
sa aseze o suvita de par. Par’ca pierduse sim-
tul pipaitului.

Dumitru o privi iar cu grija. Femeia asta
garbova, stangace, slaba si cu capul alb, era
nevasta lui vioaie si frumoasa de acum cateva
luni in urma ! O mustra :
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—De ce nu spui si sora-tei sa mai vie pe la
tine! Sa mai ai pe cire intreba de una, de alta.

Afara ningea des, omatul se asezase mari-
sor. Maria de abia putea merge. Barbatul o
lua de brat sa-i ajute.

Cand se asezara pe scaun, in circ, dansa
scoase un suspin de usurare. Lumina o orbea,
privea straina, ratacita, la tot ce i se perinda
prin fata ochilor; si pe cand barbatu-sau ra-
dea cu pofta de schimele unui caraghios, ea
simtea o durere tdioasa in capul pieptului. De-
odata in mijlocul circului, venira trei comedi-
anti : un barbat, o femeie si o fetita. Maria tre-
sarl, intinse gatul. Incepu sa-i tremure bu-
zele si atinse bratul barbatului :

— Par’ca’i fetita noastrd. Par’'ca’i Puica !
Dumitru se’'n crunti :

— Da’ sfarseste odata... De asta te-am a-
dus? V

Insa pe Maria o apuca un plans inibusitor.
Zadarnic barbatul ei o strdngea de mana :

— Ai inebunit! Ma faci de ras... N'auzi, ne
facem de ras...

Plansul o sguduia intreagd, apoi izbucni, cu
sughituri, si cu suspine adanci. Toati [umea
intoarse capul mirata, voind sa aile ce-i. Du-
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mitru de abia o scoase de acolo, mai mult pe
sus, ajutat de oameni straini. Luara o trasu-
ra. Pe barbat par’ca’l innebunise furia. Se
blestema c’o luase cu el. Ii venea s’o arunce
din trasura, sa scape de fiinta care de la o
vreme ii cobea viata. Acasa se stapani cu ma-
re greutate sa n'o bata, in schimb isi revarsa
toata furia prin vorbe, si de asta data intelese,
lamurit, ca iubirea dintre ei doi se sfarsise ;
par’ca nici mila nu mai simtea, si'n loc ii in-
colti in suflet un sambure de ura.

Din seara aceia drumul vietei lor se despar-
ti cu desavarsire, ca un rau care se desiace in
doua ramuri ce n’au sa se mai intalneasca nici
odata.

P |
-

larna se tragana usoara, cu zilele posoiio-
rate. Dumitru incepu sa intdrzie prin targ,
uneori masa il astepta intinsa, si el nu mai
venea, decat noaptea tarziu. Maria isi petre-
cea vremea langa iadita cu rufe, sau la fereas-
tra, cu ochii tintd spre casa arhivarului, dar
cu mintea pierduta in trecutul in care ganduil
ei Scurma cum scurma gaina in tarana, sd’si
gaseascd hrana.

Luna lui Mi@ aduse cer senin si soare.
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Cum sta la fereasta, Maria zari odata pe
Puiu, iesind cu tata-sau; acesta ii ducea pla-
ca de scris, si o carte. Il diduse pe Puiu la
vre-0 scoala se vede. Din zina aceea il vedea
totdeauna, dimineata si seara, plecand si in-
torcandu-se cu arhivarul sau cu sluga. Dar
Puiu nu-si mai intorcea privirea spre casa
ei, — o uitase cu desavarsire.

Si gandurile femeei macinau, in fiecare zi,
amintirea atator visuri pe care si le facuse
pentru fetita ei, si pentru copilul acesta
strain.

Intr’o dimineata insa dorul i se trezi amar-
nic, mai neindurator ca totdeauna; isi lua ba--
rizul, isi imbraca o polcuta si, fara sa spuie
slujnicet, iesi din casa. O lua incet spre cimi-
tir. Pana sa ajunga acolo o prinse amiaza.
Rataci indelung in locul ingradit, seminat cu
morminte, intreba de unul si de altul, si, cu
mare greu, ajunse in fund, spre partea in care
era ingropata Puica. Barbatul figaduise sa-i
puie o cruce, dar paznicul o incredinta ca pe
acolo, unde cauta ea, de mult nu se asezase
nici 0 scandura macar. Mormintele erau pre-
sarate de-a-valma, amestecate, infragite supt
aceiasi velinta de tarana primitoare. Zadar-
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nic cerceta, cauta, nu-si mai aducea aminte lo-
cul. Atunci se asezd jos, pe o piatra, si isi ra-
taci privirile peste intreg cuprinsul acela, de-
asupra cdruia visinii isi desvaleau cele d’intai
ilori ca niste zdmbete ale luminii. Si o furd
gandurile... Unde sa'i fie fetita! Unde dorinea,
saracuta, somnul ei senin! Langa cine se duse-
se de la sanul ei! Supt care visin sufletul ei o
chema poate ! La capataiul caruia mormant
putea sa-si verse lacrimile? Si buzele e¢i tre-
rara in soapte : ,Fetita, fetita mamei !...
Puico*! Si-o zi intreaga ramase acolo, a-
mintindu-si de toate: cum 0 nascuse, cuni 0
botezase, cum prinsese fetifa sa gangure, cum
spusese cel d’intaiu cuvant ,mama™, cum o
data cazuse, si se lovise la barbie... Ce se fa-
cuse barbia ei, mica, rotunjita si rumera ca
marul! Dar ochisorii albastri, cari-i zdmbeau
si'n boala! Maria ramase acolo ziua intreaga
si nu simti nimic, nu auzi nimic, nu vazu
nimic. Si doar langa dansa se facuse o inzro-
pare si preotii cAntasera rugaciunile lor de o-
dihnire a sufletului celui mort. O apuca noap-
tea; paznicul veni si o scoase pe poarta afa-
ra. Tarziu de tot pasi peste sinele drumului
de fier, si'n urma ei, ca o fulgerare in trece-
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rea lui, se sterse indata trenul; Maria nu sim-
ti insa batandu-i inima de primejdia ce o pan-
dise. Cand ajunse acasa slujnica isi facu cru-
ce:

— Doamne! conitd, ce frica am tras... No-
roc, ¢a n’a venit conasul...

In noaptea aceia Maria dormi adanc ca
si atunci, dupa inmormantarea Puicii, un
somn de moarte, din care a doua zi se smulse
cu durere.

De cand stia ca Puica era pierduta, acolo,
in cimitirul in care statuse o zi intreaga, ca si
cum ar fi asteptat-o, dorul de dansa o infasu-
ra si mai puternic. Cauta cu ochii in toate par-
tile, in fiecare colt; pe fiecare lucru din odaie
aburea par’ca amintirea fetitei.

Aducerea aminte o imbiba ca o mireazma,
care o imbata, care o facea sa sufere, pe ca-
re o simfea pretutindeni si peste tot in suflet,
dar careia nu-i putea da o intrupare. Um-
plea bonetica, pieptarul in cuprinderea dege-
telor, dar nici chipul, nici trupusorul nu pu-
teau prinde fiinta. Carpele cadeau moi, si fe-
meia le paturea mereu la loc, in ladita lor.
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Venise Maiu cu zilele lui dulci, cu mirosul
florilor de liliac ce inbalsama toatd mahalaua.

Era tocmai luna in care Puica murise. Tre-
cuse numai un an, si'n casuta joasa toate se
schimbasera. De la o vreme barbatul nu ve-
nea nopti de-a- randul, sau daca se'ntorcea,
seara, venea ametit, gata de cearta. Femeia
il lasa in pace sa spuie ce vrea. Chiar in ziua
in care cu un an inainte plansesera amandoi,
dansul sosise infuriat. Nu gasi slujnica acasa
si, cand ea se intoarse, incepu s tipe :

— Unde ai fost?

— A calcat trenul pe un om, ici, si m'am
dus sa vad.

— Acolo ti-i treaba?

Si zarind pe nevastid-sa, racni:

— Mai bine te calca pe tine... ca tot nu esti
in stare sa-ti duci gospodaria.

Cand Maria auzi pe la miezul noptei, mer-
sul cutremurat al trenului, ii venira in minte
cuvintele barbatului: ,,Mai bine te cilca pe ti-
ne...” Si par’ca nu le gasea rautacioase. Se
gandea ca, la dreptul, nu mai avea de ce sa
tie umbra pamantului, degeaba...

Intr’o zi, Maria stitea intr’un colf, si urma-
rea cu privirile duse, ca totdeauna, cum se
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necajea slujnica sa scoatda covorul din pare-
tele de langa patul ei, cici se incuibase col-
bul intr’insul, si Dumitru poruncise si ramaie
zidul gol.

Slujnica il desprinsese din tinte, si pe urma
esise cu el din odaie. Atunci, deodatd, Maria
isi pironi ochii intr'un loc, pe pirete, apoi se
repezi, privi o clipa, si cizu, mototol, la pi-
mant. Slujnica alerga, o ridica de jos, o stropi
cu apa, si de abia o aduse in fire, cautand sa
afle pricina:

— Ce ai conité, ce simti?

Stapani-sa par’'cd nu-si aducea aminte din-
triuntai, dar peste cateva clipe se sculid re-
pede, se apropit de zid, si aratd, plangand in
hohote:

— Uite manufa, manuta Puicii.

Pe zidul alb urmele palmei fetitii ramise-
sera acolo, cu degetele raschirate, mititele/
cum le lipise dansa odata, dupa ce vardse
mana in dulceata.

Maria incremeni cu ochii atirnati de sem-
nul mic, de semnul viu, care mai mult decat
toate, intrupa copila dinaintea ochilor ei. A-
poi mintea i se prinse cu desnadejde de amin-
tirea aceia. De dimineatd pani seara rimase
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acolo nemiscata, cu ochii tinta; gandurile 1 se
inlantuira; incetul cu incetul isi aduse aminte
de-a-fir-a-parul intreaga intamplare:

...Intr’o dimineata, ea robotéa prin casi, si
Puica Inase chiseaua. In picioare pe pat, man-
ca, ludnd dulcetile cu toata manuta, i, cand
Maria intoarse capul si o vazu, fetifa fugi ra-
zand spre parete, se impiedica, si se sprijini
cu manuta de zid. Par'ca’i auzea glasul dulce
ca un clinchet de clopotel, par'ca’i vedea zam-
betul ochilor albastri, luminosi si sirefi... Si
totusi... da... totusi, in fata zambetului aceluia
dansa nu se induplicase; ii luase chiseaua §i'i
ddadu de doua ori peste mana vinovata... Pui-
cuta isi stransese gurita punga, se uita nepri-
ceputa, neintelegand de ce o batea, si prinse
sa suspine... O cainta sfasietoare o cuprinse
amintindu-si aceasta:

— Of, Doamne! racni innabusita, am batu-
t-0... de ce am batut-o!...

Si gandurile nu o slabira. Isi amintea ca
Puica sparsese castronul de supa si nu’i facu-
se nimic, stricase patru farfurii deodata, si
cate-cite; si ea rasese: ,,Sanatate sa fie*, zi-
cea; i pentru asta, tocmai pentru nimicul ca-
re mai tirziu, acuma, avea sa'i invie intreg
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trecutul, sa i-o aduca, asa cum era, in fata o-
chilor, pentru asta o batuse!.

O desnadejde amara, grozava, ii cuprinse
sufletul. Printr'o legatura mincinoasa a im-
prejurarilor, in mintea bolnava a Mariei se
urzi gandul, ca de atunci, de cand o batuse
peste mana pe Puica, de atunci dansa cdzu-
se bolnava, Si, repede, gandul acesta prinse
stapanire peste intreaga ei fiinta. Cateva zile
umbla nebuna dintr'o odaie intr’alta, prin
curte. Intr’o seara slujnica o gasi adormiti in
gradinita. Tocmai in noaptea aceea Dumitru,
care nu abatuse pe acasa din ziua cand sluj-
nica scosese covorul, veni tarziu, si, cand in-
tra in odaie vazu la lumina candelei pe Maria,
cum sta ridicata in pat, si se uita tinta la pe-
rete. Intdaiu o privi, apoi aprinse lampa si se
apropia, se uitd bine, $'n fata semnului ace-
luia despre a caruia imprejurare isi aminti $i
el indata, ramase o clipa mut, nedumerit. A-
mintirea aceea ii taia furia. Se desbraca si se
tranti in pat. Dar degeaba se chinui sa a-
doarma; tinea ochii inchisi; simtea ca femeia
vegheaza. De abia atipi. A doua zi la pranz,
porunci slujnicei sa varuiasca paretele. Dar
cand veni slujnica, in trupul slab al Mariei se
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trezi o putere supra omeneasca, se repezi rac-
nind, si'mbranci sluga de langa zid. Barba-
tul o privi mirat si plecd bombanind. Noaptea
cand se intoarse acasa, gasi pe nevasta tot
asa, pazind cu privirea urma degetelor de pe
zid. Lui Dumitru i se paru ca odaia e o ruina,
peste care nevastd-sa veghia ca o cucuvea.
Lucrul acesta nu-l mai putea suferi. Ii cra
par'cd fricd si se uite spre parete. Se culca
dar somnul nu-i putea atinge genele. Atunci
se-ridica, si rdcni, scos din minfi:

— Culca-te, culci-te, zaludo!... Culca-te..
nu mai cobi!

Nevasta nu rdspunse nimic; se lasa linisti-
ta, cu capul in perne. Maria adormi indatd. Si
repede cdzu prada visurilor. In locul in care
manuta sta tiparita, parea ca se intregeste
un duldpior de argint. Un copilas cu aripi,
asa cum auzise ea ca’s ingerii, ii aduse o che-
ie si’'i zise: ,,Deschide mama!* $i ea vara che-
ia in broasci si deschise. Si atunci dintre usi-
le duldpiorului de argint captusit cu aur, ra-
sari Puica zambind; par’ca de si era tot asa
de mic4, ii vorbea ca un om mare: ,,Mama
drag, de ce-ai imbatranit, gandindu-te la mi-
ne; ca uite eu ce fericitda sunt. Dar visul se
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sterse indata, iar pe obrazul Mariei se scobo-
rara doua lacrimi de fericire.

In patul de aldturi Dumitru se svarcolea in
spasmuri. Din manufa ceia mica par'ca cres-
cuse dintr’o datd, o mana neagra, cu degetele
ca niste ghiare; si degetele tinean inclestate
de picioare o cucuvea ce'l pironea cu ochii.
Apoi cucuveaua intinse aripile, si, infundan-
du-si capul in pene, isi lua sborul si'n sborul ei
ii presara de-asupra fetei fulgi ce miroszau a
tarana. Iar mana par’ca avea glas §i striga:
., Talharule, de ce mi-ai furat paserea!" 5i
furioasa, cu ghiarele sgércite, se intinse sa’l
cuprinda de gat. Dumitru se sculd, gafdind,
muiat de sudoare. Isi frecd fata cu mainele,
se demetici, apoi, déndu-si seama ca visase
numai, se repezi si sgaltal pe Maria de umar:

— ,,Vrei sa ma ucizi, nebuno... Ha... ha...
vrei sa mor si en?** Si, ca biciuit, sari din pat,
se 'nbracd grabit, isi lua paldria si esi rac-
nind:

— Ramai de cobeste singurd... Mori tu....
cucuvaie!

Din noaptea aceea nu-l mai vazuse. Pufin
dupa asta o parasi si slujnica. Numai sora ei
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. J] trimetea zilnic de méncare si, cateodata, ve-

“nea sd o vada. Casuta ramasese cufundata in-

¥ tro tacere apasatoare. In odaie, ladita statea
* pitata. Nici de Puiu nu’si mai aducea aminte.

Maria se pironea locului ceasuri intregi si pri-
vea la manusita Puicii. Nimic alta nu mai pu-
tea prinde loc in sufletul ei. Ochii ei urmareau
linia palmei, apoi a fiecaruia degetel; cate-o
data se apropia si se uita bine-bine. In uncle
locuri pana si incretiturile usoare ale inchei-
turilor ramasesera. Si mama isi lipea buzele
de zidul rece, ca si cand supt pata aceea ar
fi cutreerat sangele care putea raspunde, cu
caldura lui, la sarutarile nebune ce se aster-
neau de-asupra.

Zilele se strecurau, cadeau una dupa alta,
ca picaturile de ploaie dintr’o stresina. Viata
curgea domoala; de la moartea Puicii, Maria
de abia acum se simtea mai impacata, singu-
ra cu amintirile ei. Serile, iarna, cand focul
palpaia in soba, statea ghemuita, si, cu privi-
rile in gol, urmarea intamplarile vietei ei, care
toata se cuprindea in cei doi ani cat traise Pui-
ca. Lucruri de nimic, imprejurari fara de nici
o insemnatate se intrupau in mintea ei supt o
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lumina noua, cu un inteles deosebit, care-i
mangaiau oarecum durerea....

Multe primaveri trecura, hoinare, se tra-
ganara multe ierni; mahalaua in care era cd-
suta Mariei isi schimbase cu incetul fata. Se
zidira case noi, in dreapta, in stanga; si, intr'o
buni zi, care nu-i fu mirarea, cand pe locul ca
sei mici a arhivarului incepu sa se zideasca
alta, mare cu doua randuri. Cand o daramase
pe cealaltd, cand se ridicase zidul ros de ca-
ramida noua pana la inal{imea omului?

Maria nu-si putea da seama. De la fereas-
tra ei se uita mirata, ca si cdnd atuncea se
trezise intdi pe locurile acele.

Casuta ei incepuse sa se darame. Sindrila
se macinase in multe parti de ploi, si 'n gra-
dina din fata brusturii se intinsesera ca 'ntr'un
pustiu necalcat de nimeni. Toate luasera alti
infatisare; spre gara vecina trenurile lunecau
acuma dese, in vajairi grozave, care rasco-
leau linistea ca niste furtuni.

Intr’o spre seard, sora Mariei veni s’o vadi
si-0 gasi ingenunchiata, rugandu-se. Maria
mutase icoanele pe paretele dinspre apus, un-

de ramasese urma Puicii. Acolo aprindea in
Em. Garleanu. — Nueul lui Odobac. 12
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fiecare seara candela si se ruga ceasuri in-
tregi. Sora ei nu'i spuse nimica. Stiea ci nici
0 putere omeneasca nu poate abate din dru-
mul ei boala sufletului Mariei.

Mai 'nainte sa plece, cum stitea la fereas-
trd, sora ei, Ileana, ii zise:

—Ce casd frumoasa isi face arhivarul...
Maria se apropia si dansa; Ileana addogi:
— Ia nita-te cum privigheaza, fecioru-sau,

Puiu, lucririle.

Maria tresari sa se uite. In curtea plina de
cardmizi si gramezi de nisip, un baietan smo-
lit, cu mustata mijanda, se plimba cu mainile
in buzunar.

Maria intreba cu glasul mnabuslt

— Puiu?  $ P & pT2

-~ Da, Puiu.

Atunci Maria il urmaéri cu ochii, ca alta da-
td, cand era mic. 11 uitase cu totul: chiar da-
cd’l vdzuse, privise la dansul ca la un striin.
Si acum par’cd in sufletul ei se aprinsese din
nou dorul sa stie, sa’l cunoasca, si’l vada bi-
ne pe Puiu, pe mirele. Dar tandrul se primbla
nepasator, cine stie incotro ii fugeau ganduri-
le. Pana noaptea tarziu Maria rimase si se
uite, muncita de amintiri.
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Din ziua aceia, cand nu statea in fata pere-
tului, ramanea iar in fereasta, cu ochii stersi,
rataciti. Oamenii cari trecean prin fata casutei
se uitau mirati, ca la o aratare, mai cu seama
c# unii nici nu o cunosteau. Intr’o zi chiar Pu-
iu o privi lung: in mintea lui poate ramasese
icoana stearsd a femeii ce'l tinuse in brate pe
cand era copil. Treburile il chemara repede,
si, de atunci, Maria, ni’l mai vazu iardasi o
bucata de vreme.

Odata usa bucatariei se deschise sfios, im-
pinsa ca de mana unui strdin. Maria se uita,
si vazu o femeie batrana pe care nu o cunos-
tea. Femeia facu vre-o cativa pasi, si ramase
ca inmarmuritd, apoi sopti:

— Sarut mana, cuconita.

La sunetul glasului ei, Maria par’ca’si a-
minti ceva; apoi, deodata, i se facu lumina, si
o scanteie de bucurie ii trecu prin ochi:

— Catinco!

Slujnica trecuse din intamplare pe acolo si
venise sa o vada.

Dupa vorbe fara sir, despre intamplari de
care Maria nu'si dadea seama, femeia a-
daoga:

— Ei, sa fie vre-o cincisprezece ani de cand

e
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m’am dus de la mata... Da" stii ca si pe cona-
sul l-am vazut, acum un an, in postul San-
Petrului. E bine ,e voinic. Da, l-am vazut in
postul San-petrului, cu fetita dumnealui.

Maria deschise ochii mari, si prinse sa tre-
mure.

— Care... fetita?

Femeia isi dete seama ca facuse rau sa-i
vorbeasca de asta, ingana:

— Pdi... da... are o fetiti... o copila... stii
mata... traeste de mult cu o femeie, mai asa,
de mana-a doua.

Cand ramase singura, Maria cizu sdrobita
de cele ce auzise. Caci in mintea ei invalma-
sitd, unele amintiri, unele fapte, se desveleau
cu o limpeziciune uimitoare. Isi aminti cum o
blestemase Dumitru in ziua aceea: sa o calce
trenul; i se perindara toate imprejurarile:
viata ei cu omul care acum era pentru dansa
un strdin, si care totusi putea sa’i insangere-
ze inima fiindca, legat de o alta femee, adu-
sese pe lume o fiinta care furase locul Puicii.
Dumnezeu ii daduse barbatului mangaerea
pe care ei i-o rapise. Din fetita ei nu ramasese
decat o urma, a manusitei mici, pe cand mna-
na celeilalte, a fetei lui Dumitru, avea sd poar-
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te odata, pe deget, inelul cununiei. Atunci in
toata fiinta Mariei se petrecu o schimbare a-
danca; durerea ii-fu atat de mare, incéat ii im-
petri sufletul. Si pe urma cdzu peste inima ei
ca o impacare.

Sora ei, ii mai aduse o veste:

— Duminica asta e nunta Puiului... lea @
fata bogata,.. Are noroc arhivarul!...

Un zambet amar fluturd pe buzele Mariei.
Dar ca un om cu minte, fara urd, sopti:

— Sa-i dee Dumnezeu noroc.

In seara aceia chiar, zari pe biiat plecand
din casele cele noi, cu o femeie la brat. De a-
¢volo, de unde sta, privelistea aceasta ii aduse
aminte o icoana a visurilor ei apuse, cand, tot
asa, intr'o spre seara i se paru ca vede pe fe-
tita ei la brat cu Puiu. Doar ochii i se inrou-
rara, Si buzele soptird, pentru a miea si a
miea oara: ,Fetita mamei‘.

Asta era intr'o Joi. Cele doua zile trecura
repede. Duminica dimineata, in ograda arhi-
varului, forfoteau tofi, in toate partile.

Spre seara trdsurile incepura sa intre si sd
iasd. Apoi veni si o cupea. De la fereastra ei,
Maria vazu mirii scoborandu-se sa se duca la
biserica. Puiu zambea. Maria vru s@ privea-
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sca mai bine la mireasa dar nu putu prinde de
cat albul rochiei, lacramile o innecara, si plan-
se mult, potolit, planse toata nefericirea, toa-
ta desnadejdea ei. Apoi isi sterse ochii si pri-
vi prin casa. Nici odata nu i se paruse cd-i a-
tat de si)gvuré. Ochii i se oprira pe laditd. De
cand nu o deschisese! Se duse, aseza scauna-
sul si ridica incet capacul. Rochitele se ingdl-
benisera, erau mucigaite; le lua, una cate una,
dar, cdnd ajunse la jumatatea lazii, se opri
infiorata. Nu se mai cunostea nimic ; soarecii
mancasera tot, lasidnd numai ca un pumn de
faina. Mana Mariei scapad jos rochitele ce le
tinea ; si ramase mult asa, uitidu-se la ladi-
ta in care nu se gasea mai mult de cat din-
colo, in groapa pierduta a cimitirului depar-
tat... Se inserase detot; Maria se sculd lini-
stita. Aprinse o lumanare §i se duse la parete,
luminand urma manusitii Puicii. Privi bine —
bine, si abia acum isi dete seama ca pata se
stersese aproape cu totul supt galbeneala pe
care vremea o asternuse peste zidul intreg.
Se dusese si dansa, o parasise cum O parasi-
sera toti si toate. Atunci Maria isi rataci pri-
virile de jur imprejurul odaei; toate ii pa-
reaii strdin, nimic nu o mai lega de odiita in
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care suferise atata. Ce mai cauta oare pe lu-
me ? Si un dor grozav de liniste, de liniste a-
danca o cuprinse, si-o nadejde ca, poate, asa
va mai vedea pe Puica. In aceiasi clipd ci-
suta se cutremura: trecea un tren. Si repede,
ca si cum cineva i-ar fi soptit la ureche, cu-
vintele lui Dumitru ii venira in minte : ,,Mai
bine te calca trenul pe tine*. Cu o hetarare,
pe care nu o mai incercase socoti cata vreme
mai are pana la trecerea trenului al doilea,
care se strecura obisnuit pufin dupa cel d’in-
tai. Se duse, lua un scaun, aprinse candela
de-asupra icoanelor ce veghiau paretele care
pastrase atAta vreme intiparita manusita
Puicii, se scobora, isi lipi buzele de locul ca-
re-i inasprise buzele si, cu mainile supt pestel-
ca, incovoiata, iesi, ca si cum s'ar fi dus la o
vecina. Cand era in portita, trasurile veneau
de la biserica. Maria nici nu intoarse capul,
par’ca n’ar fi stiut nimic. i, deodata, tacani-
tul asurzitor al trenului se auzi. Vuetul cre-
scu groaznic, ca o prabusire de fiare, apoi
scurt, sufland din greu, se opri din goana, riai
innainte de statie. Calatorii se scoborara spe-
riati, si glasuri ingrijate intrebara. Cineva
striga: ,,A cilcat un om', altul lamuri: ,,0
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femee, si masina rasufld din nou, sirul va-
goanelor se desmorti si trenul isi luid iar a-
vantul.

Mai in aceiasi clipi, din casa luminati, ra-
sunau cele d’intdi traganeli de arcusuri, si, o-
data cu valurile cantecului, intrard pe fereas-
tra deschisa a casutei din fatd, umbrele intan-
tuite, piept la piept, ale mirilor, cari incepeau
jocul ; si cele doud umbre se perindau pe pi-
refii ingusti, luminati de candela, ca niste ve-

~ denii dintr’o lume ce nu puteau lua fiint3.
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DIN LUMEA CELOR CARI
NU CUVANTA



.ingura! In tot cuprinsul canpului larg,
dansa nu se zirea, decit numai cand
vantul culca ierburile inalte, si ea ri-
manea in picioare, alba cum e laptele, cu coa-
ha imprdstiata peste ochii orbi, cu coada lun-
ga, incolatdcita de-alungul picioarelor sub-
firi. Venea dimineata in urma hergheliei in-
tregi, la pas, ascultand de departe, clinchetul
clopotelului de argint, de la gatul calului care,
nu-de mult inca, se tinuse pe urmele ei. Pe
rand clopotelul a trecut la toti manjii ei, cei
mai frumosi de prin tinuturile acelea. Pe doi
dintre dansii ii {inea minte inci, pe ceilalti ii
hranise, ii alintase cu botul ei catifelat, ii sim-
fise langa dansa, dar nu-i vazuse niciodati.

Intr’o seara, dupi o ploae groaznica, se im-
bolnavise; scapase cu viatd, dar isi pierduse
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vederea. Simjia cidldura soarelui, mirosea
campul, dar lumina nu mai era nicaeri. A fost
groaznicd cea d’intai noapte. Iné‘mntrul graj-
dului se fidcu deodata par’ca si mai intuneric.
Ieslea era in fatd, odinioara o mai zarise, asa,
ca prin sita, si peste o clipa se stersese dinna-
intea ei. Deasupra capului era fereastra; ri-
dica ochii si stete asa pana cand glasurile oa-
menilor, ciripitul randunelelor, ce-si aveau
cuibul chiar deasupra, lipit de o grinda, ii ves-
ti dimineata. Dar fereasta tot nu se lumina. Si
intunecatd a rdmas de-atunci! Acuma se de-
prinsese. De trei patru ani par’ca au uitat-o
toti. Pleaca singurd din grajd si se intoarce
singura. Ceilalti cai, indatd ce ajung in camp,
o0 iau razna, se imprastie repede. Dansa paste
putin, apoi rdamane cu urechile ciulite, cu o-
chii in gol, ca si cum ar astepta pe cineva. La
amiaza vine la apd; isi stie locul la jgheab; pe
langi ea nu simte nici un cal. Toti ceilalti beau
mai incolo. Arareori, seara, isi mai aduc amin-
te de dansa.Atunci aude glasul cédlarefului ca-
re goneste caii, cum o striga prelung: ,,Mar-
taaa !““ Ea intoarce capul si o ia inapoi. Vine
la pas, sleitd de puteri, printre tulpinele inalte
de lumanirici ce o ating usor, ca si cand ar
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alinta-o. Si par’ca intreg campul s’a obisnuit
cu dansa, o cunoaste si'i e draga; cum merge
incet, fluturi, mici, albastri, atrasi de albeaia
parului, se tin dupa dansa, se aseaza pe crupa
lucioasa, se ridica iarasi, alungandu-se unii pe
altii, si o intovarasesc pand departe. Vine si
se duce mereu pe acelas drum. S'a deprins: o
ia mai intdi de-acurmezisul cAmpului, apoi de-
alungul unei prapastii grozav de adanci, in
care dacd ar putea sa se uite ar ciadea ame-
fita poate. Merge drept pe marginea povarni-
sului, infasuratd in mirosul cimbrului ce creste
tocmai pe fund. Pdzitorii hergheliei au privit
la inceput lucrul acesta mirati, apoi au ldsat'o,
doar a luneca odata, s scape de dansa....Dar
ea pune piciorul increzatoare, merge cu gan-
tul intins, cu narile umflate sa simta mai tare
mirosul ierbei salbatice, care par'ca o invio-
reaza. Apoi strabate satul ; canii nu o latri,
copiii nu o fugdresc, nimeni nu se apropie de
dansa. In grajd, un grajd pirisit in care nu-
mai ea std, intr’o incapere singura, isi gaseste
totdeauna fanul. Iarna e ca intr'o pivnita ;
si noaptea, cand viscolul geme la feresti ca
un urias ranit, ea se culc jos, intre paele moi,
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si, nelinistita, asteapta sd auda a doua zi gla-
sul unui om...

- In dimineata aceasta o lua incet, incet, din
grajd. Se simtea slaba; cand intrd in camp, in
nemargenirea innecata de flori dese, aerul
par’ca era mai greu; se inabusea, vroi sa pa-
sca, smulse cateva fire de iarba, si se asezd, ca
niciodata, jos. Intinse botul, adulmeca, o gre-
utate par’ca o apasa deasupra crestetului, a-
poi soarele incepu sa arda din ce in ce mai pu-
ternic. Semintele florilor miroseau ca si cum
ar fi fost prajite, si iarba se incélzi supt dansa
ca intr'un culcus. Si, deodata, vantul incepu
sa sufle, cu suspinuri adanci, venite cine stie
din cari codri, cu vajaituri puternice, cari cul-
cau tulpinele si le incurcau intr'o retea. Un tu-
net de-abia se auzi, pe de-asupra paserile a-
lergau grabite, scotand tipete de spaima. De
departe, dinspre munti, venea ropotul ploaei.
Se scula in picioare, ingrijata, cand cele din-
tii picaturi cazurd plescaind pe trupul ei. In
cateva clipe ploaia o innecd, nu putea sa ra-
sufle, din coama apa se scurgea ca dintr'un iz-
vor. O apuci un tremur. Un tropot inabusit ii
izbi auzul : herghelia se intorcea in fuga; i
prin vuetul ploaei un glas rasuna prelung :
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.,Martaa !*“ si a doua oara: ,,Martaaa!‘‘. Apoi
nu mai auzi nimic. Atunci, dibuind, infricosa-
td, sub potopul ce se revarsa de sus, lud dru-
mul inapoi, pasind ca printr’o baltoaga in care
picioarele i se afundau, si ajunse la marginea
prapastiei. Ploaia cddea cu furie, aproape nu
mai putea merge, se opri de-asupra deschi-
zaturei adanci, in fundul careia suvoiul gal-
gaia infuriat. Si, fara de veste, i se paru ca se
misca supt ea pamantul; nici n’avu vreme sa
se infricoseze, malul se desprinse mai intai
domol, rasturnand’o pe-o coasta, apoi se sur-
pa dintr'odata, repede, la vale, rostogolind-o
pana in adanc, oprind-o tocmai pe un damb de
desuptul caruia fierbea paraul. Si vantul care
sufla printre malurile prapastiei, curgand si
dansul, ca o apa, apleci manunchiurile inal-
te ale cimbrului salbatic peste trupul ei sdro-
bit.
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CuUCoSUL

=
I n nucul stufos din marginea ograzei, giine-
ﬂ le, cocotfate, de cu seard, pe crengi, dorm

duse cu capul supt aripi, imprastiate, care
mai sus, care mai jos, cum le-a fost mai pe
plac si le-a venit mai la socoteald. La o parte,
asa, sd le poata vedea pe toate, sculat cu noap-
tea'n cap, sta cucosul, — Pasa, cum i zic toti
ai casei, — rotofeiu, imbricat in pene, cu
creasta lasata, strengareste, cam pe-o ureche.
Cu gatul intins, cu ochii incd cetosi de somn,
priveste. E poet. Sufletul lui, desi razboinic, e
mai avantat spre frumos, decat al curcanilor
ce se umfla intr'atat de par niste burdufuri,
cand sunt seci ca niste gogosi; decat al tutu-
ror gansacilor ce se plimba pe apa si fac pe
visdtorii, dar in cap n'au minte nici macar cat

Em. Géarleanu. — Nucul Ini Odobac. 13
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un graunte; ori decat al ratoilor cari, cu cat
sunt mai fuduli, cu atat umbld mai legdnati;
‘isi chiar de cat al paunilor mandri in port, dar
“cu glasul, intre paseri, ca al magarului intre
dobitoace. El e poet! E cel d’intdi care se mi-
nuneazd de frumusetile firei, si fard parere
de rau, isi rupe totdeauna din somn, numai
sa vadd cum rdsare soarele. De aceea dansul

acum priveste, pe cand toti ai casei dorm.
Mijeste de ziud. Departe, in zare, se deslu-
seste, usoara, dunga de lumina a zorilor; in-
tdi e ca o dara de zédpada, apoi, incetul cu in-
cetul, se preface intr'un intins de api care’si
inal{d o margine tot mai sus, prelingAndu-se
spre cer, ca sorbitd de o putere a vazduhului.
Pe urmad, oglinda aburiti de panid acum, pare
ca resfrange un foc depirtat, se face lucie,
poala cerului prinde fiin{a par’cd, si lumina
incepe sa se cearna peste pamant, usoara, ca
un colb de argint. Departe, cine stie unde, se
vad dealurile, mai incoace campul, aproape
satul si, chiar in fafi, isi desface stalpii din
umbrd casa de la cealaltd margine a ogrizii.
Aerul se infioard; cucosul risufld fericit, apoi
isi uda pliscul in margaritarul de roui de pe
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frunza cea mai apropiatd. Lumina increme-
mneste o clipa.

Cucosul isi cautd cu ochii tovarisile, le zi-
reste si in gandul lui le judecd pe toate. La
'stanga, ici, doarme Sura, nadoleanca; — bi-
bitiea, tot langa el si numai 1ang# el ; a scos
cinci randuri de pui pand acum si mai face pe
tinerica ; uf ! tare I-a mai plictisit. Colo, mai
jos, Tiganca, sora Surei; ceva mai tanira, dar
tot o poama: amandoud gilcevitoare foc. In
dreapta, la rand, pe crengi deosebite: Rosca-
ta, Bogheta si Cucueta; bune fete, dar prea
isi scoteau ochii dela el, si prea i se tineau de
urmd. Cel putin Berca, de pe creanga cea mai
de jos, vazuse ca n’are incotro si'l ldsa in pa-
ce. Dar unde’i Puica? Asta, da, ii era dragi
«ca ochii din cap. Puica e o americanci albi ca
laptele, putin mai rasdritd de cat un ou si cu
un cucuiu mai mare decat ea intreagi; ii pla-
ce cum merge infipta, cu capul {antos, tremu-
randu-si uneori motul, ca si cum i-ar fi atras
luarea aminte: ,,ghidi! ghidi!*“ Dar unde’i?
Atunci un fosnet usor de aripi il ficu si ridice
-ochii; drept de-asupra lui, Puica, sireata, in-
tinsese gatul si, pe cand celelalte visau inca,
strengdrita il sarutd de ,,buna-dimineata“.



Si'n aceiasi vreme, intr'o scipdrare ‘orbi-
toare, din fundul zarii, cele d'intdi doud raze
ale soarelui se topird in ochii celor doi indri-
gostiti. Cucosul isi infoié - penele si rimase
asa, minunat, in fata rdsiritului care ardea
in pard. Peste cateva clipe privi spre giinele
ce dormeau, si zise Puicei: ,,Ce frumuséte
Dumnezeeascd, dragi! Si proastele astea
dorm*. Apoi planui o ghidusie : ficu Puicii cu
ochiul, dandu-i s inteleagi ci le-o pregite-
ste el. Se ridica in picioare, bitu din pinteni,
isi falfai aripele ca doua steaguri si, intinzan-
du-si gatul, — cu gandul intr'adins si le facs
sd tresard, buimace, din somn -— trambitd din:
gusad, voiniceste :




GANDACELUL

um venise pe lume nici el nu'si dadea
seama. S'a trezit ca dintr’'un somn, si

par’'ca era de cand pamantul. Nu sim-

tise nici durere, nici bucurie. $i mult isi mun-
cise gandul: cum rasdrise, si al cui era? Mic,
cat un fir de linte, misca piciorusele fragede si
ocolea, pe de margini, frunzisoara care'l a-
-dapostise. Intr'o zi incerci o pornire liun-
trica, iesi de supt umbra racoroasa si dadu
busna afara, in ploaia de lumina. Atunci ra-
‘mase pe loc, orbit de atita stralucire. Incetul
cu incetul ii veni inima la loc, si indrazni: des-
chise ochisorii mai mult, mai tare, mai mari,
ii deschise in sfarsit bine-bine, si privi in sus.
Se facuse par’ca mai mititel decat fusese. Cu
cata stralucire, ce adanc si albastru se desve-
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lea cerul! Si ce minune! cu ochisorii lui ma--
runti, cat niste fire de colb, il cuprindea in--
treg. Si ce intunecime, cata umezeald supt
frunzisoara lui. Ce cautase dansul acolo! Iar
din mijlocul tariei albastre un bulgdre de aur
aprins arunca vapai.

Tresari. Era el altul? Piciorusele nu mai e-
rau ale lui, de scanteiau asa? Si mai era im--
bracat in aur. Caci si trupusorul lui, pe care:
si-l vedea pentru intaia oara, scanteia. Nu
cumva era o faramita cazuta, de acolo, de sus..
o faramita de lumina inchegata, ratacita pe
pamant? Si, ca o adeverire, pe tarana neagra
trupul arunca o lumina dulce. Ce se mai intre--
ba! Fara indoiala, de acolo cazuse, —acolo
trebuia sa se intoarca. — Dar ce departare!
Si cum sa ajunga? Privi in sus; si atunci, de—
asupra capsorului, zari lugerul unui crin ce:
se ridica asa de inalt ca par'ca floarea dim
varf isi deschidea paharul chiar dedesuptul
bulgirului de aur, si-i culeaga razele. — In
capusorul lui isi injgheba planul. Sa se suie
pe luger in sus, sd mearga, sa mearga si sa
mearga, pana in varf, si de acolo, la bulgarul
de aur, din care credea ca se desfacuse: o sa-
ritura, — sau o vedea el ce-o face.
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Atunci se misca din nou, $i, dupa ce trecu
peste un graunte de piatra, cat un munte, si
scobori dincolo, se trezi la radacina crinului.
Se odihni o clipa, apoi la drum baete. Mai in-
tai se rostogoli de pe tulpina lucie, de cateva
ori, in tarana. Vazand asta se ridica, pe pi-
ciorusele dinapoi, §i, fara sa stie pentru ce, cu
- cele dinnainte isi facu, mosnegeste, cruce.

Pe urma incerca din nou, si vazu ca poate.
Luciu i se paruse lugerul crinului, si cand colo
avea atitea adancituri, atatea ridicaturi: vai,
dealuri. — Dar ce mireazmad se revarsa de
sus! Si-a mers voinicul, a mers. Mult sa fi
mers. Se uita in jos, si'l prinse ameteala. Pri-
vi in sus si se cutremura. Ce, — nu facuse
nici un sfert din sfertul drumului. Puterile fi
cam slabira, dar nu se lisa. Inca vre-o citiva
pasi, si ici, deasupra, par'ca se intruchipa o
frunzisoara latareata, ca o prispa. Acolo o sa
se odihneasca. Si iar purcese la drum: si um-
bla, si umbla baete; si de-abia ajunse. Iar
cand a poposit, ud de sudoare, ca parea o pi-
catura de apa, bulgarele de aur scapatase de
amiaza. Si voinicul privi iar in sus. Privea in
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sus $i nu-si credea ochilor: zile, saptamani,
luni avea de umblat. Si céit era de hotarat si
de vanjos drumeful, nu-si putu opri un oftat:
— Uf! ca mult mai am de suit, Doamne!



MUSCULITA

Mﬂ odaie e tacere. Prin fereastra deschisa,
soarele scoate sclipiri din sticlaria de pe

politi. In fata iconostasului, clipoceste
candela. Pe masa din mijloc, sta deschis, uitat
acolo de catre copiii sfintiei sale, un ceaslov
vechiu, scorojit si unsuros. O musculita, cat o
gamalie, stralucitoare ca un licuriciu, intra
bazaind sa caute ceva dulce de gustat. Sboa-
ra incolo si'ncoace. Se uita prin strachini, se
aseaza pe marginea unui pahar, se plimba pe
la icoane, ca si cum s'ar inchina, ba intra pa-
na si 'n potcapul cel nou, pe care, plodurile, il
asezasera pe pat cu fundul in jos si'l prefacu-
sera intr’un cuibar de oua rosii, — caci e Pas-
tele. Nimic...

In sfarsit da Dumnezeu, si ajunge si 'a ma-
suta, drept deasupra ceaslovului. Se lasd u-
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soard, sbarnaind multumita, pe foaia tnsu-
roasd, pe ale careia colturi de sus piciturile de
ceara stau ca niste peceti. E doar obisnuita
cu cartile bisericesti; nu odata iesise, satuli,
din biserica de peste drum. E atata hrana pe-
foile ingrosate par’ca de urmele degetelor ti-
valite prin graul dulce al colivilor. Iar aici,
pe o margine, a dat tocmai peste ce cauta; o
patd, zaharisita proaspat, aratd cd degetelul
ce’si lasase urma, avusese grija si se inmoaie
dintr'untdiu in dulceaid. Musculita se pune
pe ospatat; — prapadenie de lacoma ce-i..
Numai din cand in cand prinde, cu ochisorul,.
rosul slovei mari din susul foii, un S frumos,
incondeiat cu mdestrie, ca si cum ar fi fost fe-
sut la inceputul randului: ,,Slava tie*. Atunci
isi aduse aminte cum necajise mai zilele tre-
cute, la o leturghie, pe un dascil, caruia ii ri-
masese pe barba, langa buze, un fir de grau
uns cu miere. Pana ce n'a gustat din miere nu
s’a lasat; dar bietului om i-a iesit sufletul a-
lungand-o.

Acum s'a saturat; se suie binisor pand'n
mijlocul slovei rosii care o atrage. Isi scutura:
aripioarele, isi intinde piciorusele de dinapoi,.
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si le ireca unul de altul ca si cum ar ascufi
doua cutite; apoi, lenesa, atipeste.

In clipa aceasta usa se deschide dintr’odata..
Sfinfia sa, popa Gheorghe, intra suparat, a-
prins la fata, rasufland din greu. A facut sluj-
ba la bisericd, pe urma s’a abatut pe la Petru
bacalul, asa in treacat, a luat un pelinas, si s’a
intors acasd. Si poftim ce gaseste: preoteasa
nicaeri, — dusa prin vecini: copiii la hoinarit,
dupa ce sparsesera mai intai toate invelitorile
gavanoaselor cu dulceti, de pe fereastra din
sala.

— Pofitim!... ei poftim!

Striga parintele infuriat. Apoi isi arunca o--
chii pe masa, si se supara si mai rau:

— Pana si cartile mi le-au vrafuit!

Repede, cu o miscare iute, sfintia sa inchi-
de ceaslovul, si-1 arunca, la loc, in dulap.

Iar in mijlocul slovei rosii, musculita, strivi--
ta, se facu una cu hartia, tocmai in clipa eand,
mai adormita, isbutise sa-si statorniceasca, in
capusorul ei, un gand: ,,Ce bine e sa traesti,
si sa mori satula!*




VULTURUL

. ‘a ridicat, deodata, din prapastia intune-
coasa, umeda, a mungilor falnici. Si
doritor de lumina, in aceasti diminea-

fa scdldatd de soare, a intins aripele,
ca o flamurd, de-asupra brazilor batrani. S'a
inalfat mai intdi drept in sus, ca o sigeatd; a
strabatut vazduhul racoros, apoi a rimas a-
colo, s’a leganat in aer, imbitat de plicerea si
fluture la indlfimea uriasa; a plecat capul, si
a privit in jos. Pe campiile lucii, satele im-
prastiate, ca grauntele, scoteau sclipiri repezi,
ca a prundisului spalat de ape. Oamenii nu se
zareau; deasupra, dedesuptul lui, prin prejur,
— nici o vietate. I se paru ca 'n lumea acea-
sta frumoasa, incantatoare, peste care prima-
verile se astern cu spuza de flori e a lui, a lui
singur. Si, scuturandu-si aripile, facu un ocol
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larg, suind si scobordnd prin aer. Apoi i se
pdru ca ceva fluturd mai jos, ceva mic, prea
neinsemnat, pentru ca si indridzneasci si se
sue pana la el: se repezi, si, in ciocul gata
sa franga, prinse o pani cdzuti chiar din ari-
pa lui. Sbura cu dansa, sus, sus, apoi ii dddu
-drumul, si urmari cu ochi = stralucitori, lune-
carea usoars, ca pe o api, a penei care cand-
'va ii ajutase sa se ridice.

Lua muntii in lung. Nici o boare de vant,
nici un murmur de ape care-sa stribati atat
-de sus.

Si asa a mers pana dupd amiazi, cu ciocul
deschis, inghitind aerul, in galgairi puternice,
privind in toate partile, cu ochii lui ca doui
scantei. :

Obosi. Se scobori usor si se asezi pe var-
‘ful unei stanci, ce tAsnea in sus, goald, din
stratul gros de muschiu al muntelui. Cum sta
nemiscat, parea si el de piatrd, pirea ca-i
colful ascutit al stancei incremenite acolo de
veacuri.

Pe urma isi plecd in jos capul; in fund, in
noaptea deschizaturei adanci, tdiata ca de pa-
la unui zmeu, serpuia, sclipind ca argintul, iz-
- vorul. Si i se fiacu dor de ricoarea dulce a a-
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pei serpuitoare. Salta si se repezi in fund; se
ldsd in voie, sa cada in apd; stropii reci il aco-
perira de odata, ca niste pietre scumpe, si, in-
tinzand gatul gol, bay indelung, insetat. Apoi,
isi lud iardsi sborul pana pe stanca, sus, se la-
sa pe o coastd, intinse aripele la soare, si in-
chise ochii. Atipi.....

Adieri de vant il infasoard in vilul lor. A-
proape se trezeste; prin pleoapa inchisa inci,
par’ca zdreste un foc grozav, a cirui flaciri
incinge tot cuprinsul zarei. Se ridici. Departe,
in nori de sange, soarele apune. Muntii par’
cd’s aprinsi, cerul arde.

Isi lua sborul grabind spre cuib.

Se apropie, se lasa tot mai jos, de-asupra
muntelui, de-asupra padurei de brazi. Aceiasi
liniste in tot cuprinsul firei. Mai are putin,
zareste prapastia spre care avea sd se scoboa-
re, cand, deodata, in tdcerea neclintitd, rasbu-
bue, pana’n departari adanci, un tunet, si ari-
pa amortita, ii cade in jos. Se rostogoleste de
cateva ori prin aer, simte fierbinteala glontu-
lui, ca a unui carbune, ce-i arde carnea, isi in-
cordeaza puterile, cautd si mai pluteasci sus,
dar, dedesuptul lui, muntii par’cd se pribu-
sesc. Aripa ii mai std putin intinsd, apoi i se



208 EM. GALREANU

frange langa trup, uda de sange. Luneca prin-
tre brazi. Racoarea il mai invioreaza o clipi;
iardsi cauta sa’si intinda aripile; se anini de
o ramurd. Se uitd in jos. Drep dedesupt, la
radacina bradului, un caprior st linistit, pri-
vind inainte.

lar vulturul simte ca-i pierdut, puterile i
parasesc. O ura strasnica il cuprinde; par’ca
ar dori sa se stinga toata lumea odata cu dan-
sul. Se‘lasa sa pice drept peste caprior, §i, cu
cea din urma putere, ii infige ghiara in ochiul
curat si umed.

In vreme ce capriorul se scuturi si fuge,
nauc de spaima si durere, paserea cade moar-
ta, cu ghiarele stranse, cu ochii deschisi.




TOVARASII

o Inca intuneric. Pamantul e jilav de
) [ roud, si brazdele rasturnate, in ajun,
de cdtra fierul plugului, miroase a
proaspit. In vizduh o rati silbateci shoara,
furisandu-se, mdcaind speriatd, ca alungati
de glon{. Pe o gramada de coceni, plugarul,
rimas peste noapte in camp, doarme invelit
cu niste saci; si mai incolo, boulenii treji, Du-
man si Joian, stau cuminti, cu gaturile intinse,
asteptand jugul. Dar departe, in sat, incep s
cante cucosii, caci zorile prind si mijeasca.
Lumina se cerne din ce in ce mai deasd, si 'n
vreme ce cununa cerului se lumineaza, pe pa-
mant se deslusesc toate: satul; incolo pe coas-
td, ca urnita din loc, padurea; in fund, dealu-
rile gemene, unul dupa altul, ca pe o scara.
Si'n cea d’intai clipa de revarsare a luminei
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grija, care faraie in urechea plugarului ca un
greer, il scoald. Omul arunci sacii la o parte,
sare in picioare, isi freacd ochii cu dosul ma-
nei stngi si cu dreapta isi indreaptd salele.
Apoi porneste spre boi. I-a injugat... Slabi, de
li se vad coastele, ca niste arcuri, supt piele.
boii isi incoardd muschii, isi potrivesc bine
cerbicea in jug, — si pornesc, implantandu’si
picioarele ca niste tarusi de otel. $i cum mery
asa, aud din urma fasaitul cutitului cum in-
intrd in pamant ca intr'un miez de pane ,iar,
uneori, glasul plugarului, cum Ji indeamna si’i
indreapta, parinteste:

— Cea, Duman, tata!

‘Ei il asculta ca niste copii; si, mereu, dara
néagra a brazdei se deapini de la un capat
la altul al lanului ca pe un mosor.

Se lumineazi incet, incet, in pas cu boule-
nii par’ca. E liniste. Un stol de grauri se lasa.
piezis, in apropiere. Razele soarelui isi scutu-
ra, tremurand, praful de aur in aer. Si boii
simt, dupd cum e purtat plugul de coarne, ci
puterile stapanului au mai slabit:

— Hais, Joian, tati!

lar, la glasul lui, raspunde, ca din niste
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dumbravi inflorite in adancuri, ciripitul gadi-
litor al ciocarliei...

E cald. Pamantul par’ca fumega. Grumazul
lui Duman prinde sd luceasca de sudoare; ju-
gul il frige. Si din urma glasul mai méaniat al
stapanului il zoreste:

— Hai, Dumane, hai!

Boii nu trag nici mai tare nici mai incet;
caci cunosc ei cuvantul nerabdator si necijit
al stapanului. Pasesc linistiti, intelepteste, si
in ochii lor cuminti si negri par’ci se risfran-
ge si mai tare fata neagra a pamantului scor-
monit de plug...

S’a incalzit de tot. Soarele frige. Duman
par’ca ’si simte picioarele tremuriand, mai cu
seamad, dreptul dinainte, in copita caruia i-a
intrat un piron, mai acum cativa vreme. li e-
sete. Dar din urma glasul aspru acum al sta-
panului nu-i da ragaz. Bouleanul e deprins, —
mai asteapta inca ceva; si nu intarzie mult;
o0 varga i se asterne pe spate, lasind o dunga
peste pielea uda. Omul tipa:

— Sireace, sireace! Manca-te-ar lupchii.

O albind, raticita, se tine mortis de plu-
gar, si el o alungd, infuriat, cu mana. Un gra-
ur s’a desprins din stol si s’a lasat pe spatele
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lui Joian care’l poartd, ingaduitor, ca pe un
prieten. lar inaintea plugului, ca un vornicel
ce arata calea, un cocostarc paseste agale,
privind cand cu un ochiu cand cu altul spre
pamant, infingdndu-si uneori ciocul.

— 0O-ahoo!

Soarele s’a 'nfipt in crestetul cerului si de
acolo dogoreste vazduhul. Tarina e incropitd
ca si cum ar fi turnat cineva pe deasupra api
fiarta.

Boulenii rasufld din greu. Imprejurul gatu-
lui simt, ca o sgarda de fier, urma jugului
scos. Plugarul le-a dat o mana de coceni, din
care ei de abia aleg cate unul. Un prichindel
de copil i-a adus si omului de mancare: o bu-
cata de mamaliga cu ceapa. Dar de ciat man-
-carea odihna par’ca e mai priincioasa. Omul
face un sac mototol si’'l pune supt cap.

Boulenii nu mai manénca; prichindelul le-a
adus o oala cu apa in care nici nu le intra bine
botul. Apoi raman asa cu puterile sleite, supt
arsita soarelui. Graurii, cocostarcul, au sbu-
rat. Au ramas ei singuri in camp.

In dreptul lui Duman doarme plugarul, cu
fata arsa; batut de razele fierbin{i ale soare-
lui, ale caror impunsituri ii scot broboane de
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sudoare. Duman se uita la dansul cu ochii
la umbra ce o arunca el singur pe pamant, la
umbra care par’cd se topise din el, de i se as-
ternuse, moale, ca o ceata, la picioare.

Si par’cd intelege, par’cd simte, par’cd in
mintea Iui se face deodata o‘lumind omeneas-
ca: porneste cu pasi grei, se apropie de sti-
pan, pana cand il inveleste in umbra trupului
lui trudit, ca intr’o panzi rdcoroasd. Apoi, cu
ochii inchisi, bouleanul ramane in soare, in-
cremenit, cu genunchiul piciorului drept in-
doit, gata sa urneascid iarasi plugul pe
brazda.




CAT UN FIR DE NEGHINA

‘NWU trebue si fii cat un munte de mare
M| neghina, ori cit un fir de colb, daci

ca sa poti judeca. Ci de-ai fi cat o
al, in capusorul tau, scinteia dumnezeiasca
ce cuprinde lumea, {i-i deajuns: stii ce esti, de
unde vii si 'ncotro trebue si te indrepti. Gan-
direa aceasta i-o spusese ganganiei o furni-
cd. Si spusa muncitoarei ii intrase atunci pe
o ureche si'i iesise pe alta. De abia vizuse de
cateva zile lumina soarelui, pamantul, florile!
In iarba i-au parut toate un rai: dar cand a
intins aripioarele si a sburat, mirandu-se ca
poate sa strabata aerul, cénd apoi a cizut,
istovita de oboseala, pe o frunzi, atunci in-
tdia data, a cunoscut greul. Si spusele furni-
cei i-au venit in minte. Ce era? O ganganie
micd, fara stralucire, rotunda, ca o semanti.
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De unde venea? Din iarba; tinea minte ca se
trezise supt o rochita rdndunicei. Dar incotro
avea si se indrepte? Ei, asta era greu! S'a
scoborat de pe frunza, si a purces sd caute
din nou furnica. A umblat in coace, in colo,
— furnica nicaeri. Altele a intdlnit, — dar
grabite. Furnicile nu prea stau de vorba. A
mers mult si bine; altd gandire n'a mai auzit.
Intelepciunea e rari, se gindea biata ganga-
nie. Si aceasta a fost al doilea necaz al ei. E
greu inceputul! Intr’o zi o prinse ploaia: din
nebagare de seamd cizit intr'un sivoiu. De
abia scapa, pe un pai. lar altadata, — ce
spaima doamne! statu o clipa, fara suilare.
supt talpa cizmei gradinarului. Avusese noroc
de-o pietricica ce ldsase un gol. De ce'ti atar-
na viata in ziua de azi! Dar trebuia sa se pa-
zeascad mai cu dinadinsul. Trai e acela cand
esti nevoit sa-1 cumpanesti in fiecare clipa?
(Gangania umbla numai pe dibuitele: cerce-
-tand, ocolind, ispitind. Celo e apa, dincoace
oameni, mai la o parte un carucior cu copii. La
ce m’a lasat Dumnezeu, daca n’am particica
mea pe pamant, se intreba gangania? Unde sa
ma asez ca sa raman linistita? Atunci in fafa
i se ridica deodata casa, locuinta stapanului
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gradinei. ,,Sus, acolo trebue si fie bine, dar e
prea inalt. Sa se ridice cu cumpaitare. Intii
sburd pe varful unei gherghine; de acolo pe
un copacel, pe un cdlin; pe urmi pe edera
dinprejurul balconului. Insfarsit! eat-o: a a-
juns. S’a asezat pe marginea stresinei. Uf!
cum arde tabla. Soarele 0o dogoreste, — un
chin. Vra sd zicd si aici, — iad. Si gandul o
munci iar: ,,Ce rost avea pe lume?...“ Toate
celelalte vietati pareau cd au o chemare. Si
fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e incAntarea
ochilor, e floare zburitoare; e o picurare vie
din curcubeu. Furnica isi face casd, agoniseste,
traesc mii la un loc. Albina... toate, toate. Si
ea? Seama ei pe lume? In clipa ceia gaza prin-
se cit ochisorii o semene a ei, zburand pe sus.
cautand poate un loc de scapare ca si dansa.
Dar nici n’apuca bine sa se uite la ea, cand,
ca 0 sageata, o randunica se repezi din cuibul
de supt stresina si prinse din sbor tovarisa
de suferinta. Peste o clipa se auzi tipetele de
bucurie ale puisorilor carora randunica le a-
ducea hrana. Si gangania, bieata, isi dete sea-
ma: ,,Vezi asta e soarta noastra: si hranim
paserile cari au ce cauta pe lume!

...Gaza intinse aripioarele, se ldsd in gol.



218 EM. GARLEANU

Pluti putin; apoi, sageata strabatu din nou ae-
rul, se auzi o palpaire de aripi. Si, indata, pui-
sorii primeau, galagiosi, pe mama buna ce le
aducea iar hrana.




FRUNZA

‘a desfacut din mugur, intr'o diminea-
ta calda, a inceputului de primidvara.
Cea d'intai razd de soare s'a impletit

pe dansa ca o sarma de aur, facand-o sa tre-

mure de fericirea unei asemenea atingeri.

Ziua intai i s’a parut scurta, si apropierea

noptii o mahni. Lumina se stinse, ricoarea o

facu sa se sgribuleasca, sa se vire intre cele-

lalte si sa astepte, atipind, pana a doua zi,
venirea soarelui.

Cu ce revarsare de stralucire se ridica sta-
panitorul lumei, pana sus, pe cer! Raza se sco-
bori din nou, si toata ziua, incalzita, frunza
se scalda in albastrul vazduhului.

In scurta vreme, se desficu mare, verde,
mai frumoasa ca toate, mai sus decat celelal-
te, tocmai in varf. De deasupra ii cadea lumi-
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na, de dedesupt se ridica, pand la ea, mireaz-
ma crinilor albi, singuratici, cu potirul plin de
colbul aurului mirositor.

Un ciripit strdin o mird. Si cea d’intai ran-
dunici, venitd de departe, tdi¢ albastrul ca o
sigeatd, inconjura copacul de cateva ori, cu
strigiite de bucurie, apoi se asezad pe stresina
casei, cantand meret...

Dar, intr’o dimineata, raza de soare nu mai
veni. Cerul rimase acoperit de nori. Cea din-
t4i picatura de ploaie o izbi rece, greoaie. Ca-
teva zile a plouat. Nici randunelele nu se mai
vedeau. Dar mirosul crinilor, seara, se im-
prastia puternic, umed: o ametia.

Dupi zilele acestea, lipsite de scéanteere,
soarele rasiri intr'o dimineata, infocat, var-
sand par’ca flacari, incdlzind totul in cateva
clipe. Raza o fripse. In dupd amiaza zilei a-
cestia, 0 pasarica cu pene verzi si galbene, un
scatiu, veni molesit de cildura, de se furisa
supt dansa, la umbri, la adapost. Si frunza se
bucura, acoperi cum putu mai bine pasarica;
iar aceasta, ciripi, intai ndbusita, din gusa,
apoi mai prelung, mai dulce cum nu auzise
irunza cantec.

Si, in fiecare zi, paserea venea sa se ascun-
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da de caldura cotropitoare, in fiecare zi frun-
za o ferea, si seara cantecul se imprastia ve-
sel. '

Cat n’ar fi dat acuma frunza pe o picatura
de ploaie! Dar norii fugeau goniti de vanturile
din inédl{imi; cerul de sticld, infldcarat, uscase
totul. Crinii nu mai miroseau; cand si cand
rozeta, care isi scutura samanta coapta, im-
prastia mireazma ei in zorii unora din dimi-
neti. Prea multa lumind, prea multd caldura.

Noptile senine, cu craiu nou, cerul spuzit de
stele, o fermecau. Ar fi vrut sa fie vesnic noap-

Paserea venea mereu, cateodata si noaptea
ramanea acolo, atipind, cu capsorul supt ari-
pa... _
Si trecu mult, pana ce, odata, vantul de
toamna incepu sa bata. Zilele erau mai raco-
roase, noptile mai reci; cerul a-rare ori curat.
Puternic sufli vantul tomnatic! Apusurile e-
rau ca sangele, si par’ca inrosiau si pamantul.
Frunza isi sim{i puterile slabite; cu greu pu-
tea sa tie piept vantului care o clatina in toate
partile; cateva tovarase, smulte, fluturara prin
aer, apoi fusesera duse mai departe.
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- Paserea ii verea mai rar, nu mai canta, si
asta o mahnea cumplit. _

Frunza tanjea, se ingalbenea; celelalte, de
pe acelas copac, par’ca se ingalbeniserd si
mai repede. Incepusera si cadd. Frunza au-
zea mereu, de acolo, din varif, fosnetul cobitor
al tovaraselor ce o paraseau strecurandu-se
usor, cu o soapta, ca o rugaciune, asternan-
du-se jos, intr'un lavicer pe deasupra caruia
vantul alerga grabit.

De dimineata pana seara, si noaptea, frun-
zele cadeau intr’'una. Unele mai repezi, altele
mai domoale, leganandu-se in aer, ca o aripa
de fluture, aninandu-se de ramuri, ca cerand
ajutor, numai intr'un tarziu, dandu-se invin-
vinse, cadeau, ingropandu-se, intre celelalte.

Intr’o dimineatd, se sperié. In tot copacul
ramasese numai ea! Ramurile goale se loviau
unele de altele, tremurand ca de frig. Deasu-
pra, cerul cu nori greoi ca de bumbac; in lar-
gul lui, stoluri intregi de paseri plecau in sir;
atunci biga de seama ca si cuiburile randu-
nelelor ramasesera goale.

Un fior o strabatu, si se gandi la paserea pe
care nu o vizuse de cateva zile. In clipele a-
cestea, cand par’ca se cutremura la gandul
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ca poate si dansa va trebui si se desprinda, sa
moara ca si celelalte, vederea prietenei pe ca-
re o addpostise atata, i-ar fi fost de ajutor.

Si paserea par'ca auzi chemarea tovari-
sei de altadata; veni, dar se opri putin, pe o al-
ta.ramura, ca si cand n’ar fi cunoscut locul o-
bisnuit in care cantase, apoi isi lui sborul, si,
in trecerea grabita, fard sid intoarci micar
capul, lovi cu varful aripei, frunza, care de a-
bia mai {indndu-se, cizu la randul ei.

Si lavicerul de jos nu se mai ingrosi, din
<e fusese, cu aceastd, cea din urmi, moart.




HOINAR

(\clipﬁ tinu noaptea, cat tin noptile de
@ vara, cand intunericul e numai o
strangere de aripi a luminii. Si totusi
cand se trezi fluturul, in racoarea umeda a
diminetei, i se paru ca dormise de cand lumea;
de aceia zise in sine banuind:
,,Ce Dumnezeu rasare soarele atat de tar-
ziu 1
Dar ca si cum Dumnezeu i-ar fi facut pe
voie, deodata, se resfira din inalt manunchiul
stralucitor al razelor de soare, si peste cam-
pie navali un val de aur. Fluturul isi palpai de
cateva ori aripile, si, din varful galben al tul-
pinei de lumdndricd, unde poposise de cu sea-
ra, isi lua, sglobiu, sborul. Fiindca nu fusese
de mult pe la targ, o lua intr’acolo. Curand
zari o gradina cu fel de fel de flori. Trecu par-
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leazul, si, mehenghiu, se furisa intii pe la
ferestrele casei. Perdelele erau inca lisate.
Ce si vada? Nimic! In schimb de jur in pre-
urul privazurilor, cununi de zorele se imple-
teau, cu florile deschise, fragede, liliachii ba-
tand in albastru, sinilii batand in roz, acoperi-
te de roud ca de niste nestimate. ,,— Fragede
flori*, gandi, fluturasul, si, batAndu-si aripele
albastre stropite cu aur, le sirutd pe rand.
,,AiCi 0 sd stau astizi pe vremea arsitii*, gan-
dea strengarul. Dar tot privind la ele, gisi zo-
relelor o scadere ; prea isi schimbau fata: di-
mineata intr'un fel, la amiaza intr’altfel, iar
seara se 'nchid morocinoase. — ,Nu's sta-
tornice* addogd craiul, si pleci mai departe.
Cum sbura, asa, deasupra stratelor cu flori,
mirosul rozetei ii umezi sufletul. Repede se
scobord de se aseza pe o tulpind de rozeti.
Si cum ramasese, pierdut, rasufland mireaz-
ma imbatdtoare, se gandea: — ,,Nu e floare
mai fermecatoare ca rozeta, — degeaba! in
mireazma ei sa mori, si mori fericit*. Gan-
dind astfel privi mai bine tulpina floarei. Ci-
ne-1 pusese! Caci, mahnit, isi mai schimba din
pareri: «Intr'adevar, imbatitor miros; dar
de ce oare firea nu imbini niciodati toate in-
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susirile la un loc. Poftim, priveste, cine im-
prastie o asemenea mireazma! Ce flori ma-
runiele, pipernicite, aproape verzi ca si frun-
zele®. $i fiindca in clipa ceia veni pana la el
adierea unor crini, urma: ,,Ce are a face roze-
ta cu crinii, — cu crinii albi ca spuma lapte-
lui*. Fara sa stea in cumpana isi facu vant,
spre lugerul inalt, subtire si mandru al unui
crin intarziat. Asezandu-se in potirul pariu-
mat, alb ca zapada, berbantul, isi destinse ari-
pele putin, sa se odihneasca, dar baga de sea-
ma ca se manjise de praful galben al floarei,
si se necdji: ,,Foarte muliumesc de gazda,
daca e vorba sa es manjit!... Si unde mai pui
<a aici stai ca intr'o manastire*. Se indlta in
aer. Se incalzise grozav. ,,Parc’ca e mai cald
ca in camp** gandi sprintarul. In vremea a-
ceasta ochii lui zarira ca o suvitd de sange.
Era un strat de garoafe. ,,Hai intr’acolo*, -—
intinse aripile, lovi de cateva ori aerul si se
lasd, usor ca un fulg, deasupra unei garoafe
batute, creata si imbalsamata. ,,Uite-o floa-
re care nu-i nazuroasa, isi zise ; o gasesti pre-
tutindeni ; si cu toate acestea ar avea dreptul
sa fie mandra cu fata ei imbujoratad. Da, ga-
roafa intr’adevar mi-i draga“. Si statea, hoi-
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narul, tolanit pe frunzisoarele moi ca un pasai,
cand par’ca il ameti ceva. ,,Ce sd fie? A'!
mirosul garoafei. Uite asta, cugeta craiul,
asta nu-mi place la garoafa. Nu putea, adi-
ca, sa aiba un miros al ei, numai al ei? Tre-
buia sa imprumute mirosul piparat de cu-
isoare ? Pfui!* Sglobiu, isi vazu de drum,
aiurea, stranutind... Si ziua trecea, si rata-
citorul zbura mereu, mereu, fard astimpir.
,,Jite colo un lavicer de nu md witd. Fiind-
ca-s albastre, ca si mine, s’or fi crezand, ma
rog, lucru mare*; atingandu-le, dispretuitor,
cu varful aripei, le lasa in urma. Ce mai stra-
turi de ochiul boului! ,,Sunt prea din topor*,
baga de seama, curtezanul : ,,ce e floare tre-
buie sa aiba ceva care sa o inrudeasca de a-
proape cu cerul, cu aerul... sau cu mine*. In
gamfat, se impiedica de o gura Leului; ,,Mer—
si, de-al de d-ta-gésesc si 'n camp, la tara““.
»»Ei1, cu micsunica, se schimba vorba‘‘, ade-
veri, siretul, ,,asta da‘‘. Si se lasa, elegant, in
roate, deasupra floarei cuminti. Isi stranse a-
ripile una, isi rasuci mustata, ficu ochii mici;
micsunica ramase linistita: gazda buna, dar
nu sprintara. Flacaul se necaji: ,Ho! babitie,
prea te crezi! Eu n’am venit sa dorm*‘. Si fu--
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gi, razand. Mdrgaritarelele nu le putea suferi,
sbura pe deasupra lor ,numai sa le facd in ne-
caz; intru cat priveste, barba-impdratului, ii
facea rau numai cand se gandea la numele ei..
Ziua trecea, soarele scapata; se mai racorise.
O lua inspre gherghine. Cocotate, sus, pe tul-
pinele lor, gherghinele il priveau nepricepute.
,Inalte si proaste’ zise pierde-vara, si inil-
tindu-se sus, cauta cu ochii frandafirii. li
zari. Se scobori incet, curtenitor, se inchind in
fata fiecaruia. ,,Flori de paradis ,flori maies-
tre, flori...” dar cum se intorcea, in dreapta
si'n stinga, complimentand, aripa i se sgéri¢
de un ghimpe. Craidonul o sterse repede, fard
sid se mai uite inapoi... Trecu pe langa lalele
fara sa le priveasca, dar in drum fédcu cu o-
chiul rochitii rdndunicii, o veche prietena, si
sspuse 0 vorbd proasta unui stdnjinel scuturat,
imbatranit, ce i se finea in cale. Zarnacadele-
lor le ramasese doar tulpinele ; liliacului frun-
zele. Mai departe, mai departe. Din zbor furd
o sarutare unei cicori, ratacita pe acolo cine
stie cum. Si cicoarea ii aduse aminte de camp.
., Tot mai frumos e campul... Dar nu-i vorba,
si 'n gradinal...* $Si par’ca departe, intr'un
colt, zdri o floare invoalta, necunoscuta. Gra-
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bi dar, deodata, incepu sa orbacaiascd. Nici
nu bagase de seamd ca se intunecase. Nu mat
vedea nimic. Il apucase noaptea in drum. Ne-
putand sa mai sboare, se lasd, la intdmplare,
pe un spin uscat, sa astepte zorii, suspinand
nemultumit :

,,Ce Dumnezeu se 'nopteaza asa de vreme!**




MUSAFIRUL

En lungul campiei arse, pustii, se inal{a doar
i un singur palc de salcii ce ocrotesc, supt

umbra deasa a crengilor despletite, un iz-
vor din care si ele isi sug viata. Izvorul curge
subtire, intinzand in fata, ca pe o naframa,
o balta mica, pe care, uneori, o impunge, ca
un ac de aur, cate o raza de soare.

In frunzisul salcilor acestora, se strang sto-
luri intregi de paseri, de stau ziulica 'ntreaga
sa se adaposteasca de caldura cotropitoare.
Privighetori, scatii, macalendri, stigleti, flo-
reni, cate si mai cate alte.neamuri de zbura-
toare — toate isi gasesc aici salasul. E un ci-
ripit, un piruit, spre seara, de te crezi in rai.
Nimeni alt cineva nu calca supt acest umbrar
singuratic. Si paserile traesc ca 'n imparatia
lor... 2



Azi e o zi nabusitoare. E in Iulie. Aerul un-
duleaza, pare ca-i rasufletul paméantului os-
tenit de alergatura lui prin haos.. Paserile se
cobor pe fiecare clipa sa ieie in gura céte o
picatura de apa din izvorul rece care se pre-
linge, argintiu, in ciuda arsitei.

Dar din pricina dogoarei mlastinele sunt
uscate peste tot. Si bietul vietuitor se topea;
ametit de caldura, o lua intr’'un noroc inainte,
incotro l-o duce soarta. Si, cand se credea
pierdut, zari cu ochii lui mici, rosii, fara de
gene, cu ochii lui cei ingropati in grasimea ca-
pului, palcul ademenitor de salcii. Indati si-a
indreptat ratul spre ele, cum isi indreapta
luntrea botul spre f{arm, — si-o porni intr’a-
colo. Cand a ajuns si-a dat de balta, se repe-
zi, nebun de bucurie, gonind paserile care
sburara infricosate. Se afunda, pana la ure-
chi in balta, apoi inchise ochii, rasufland cu
pofta aerul racoritor. O libelula sosi, sburand
sglobie, si, crezand ca de-asupra apei e o floa-
re, se lasa, usoara, pe ratul trandafiriu. O in-
fiorare dulce, neinteles de placuta, gadili su-
fletul musafirului pentru intaia data in viata
lui, si, fericit la culme, prinse a guita, lung si
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ascutit. Libelula, vazand ca se inselase, sbu-
rd, infricosata. lar paserile ascultara cat as-
cultara sgomotul acesta, apoi, toate, intr'in
gand, impanzira, care 'n cotro, largul cAm-
piei incropite.



LUPTATORII

(’ oarta, se vede, ca-i menise asa: sa fie
vecini §i sa fie dusmani. Si-amandoi
cucosi frumosi.

Unul negru, — cu toate lucirile pe care
negru le poate da in mangaierea luminei. Gu-
lerul, si penele subtiri, moi ca matasa, ce'i
atdrnau de pe spate spre pinteni, biteaun in
verde ca fierea. Aripele, negru-aspru, ca
mangalul. Pieptul luciu, cu ape taioase, une-
ori sure, ca ofelul. Si penele lungi, mladioase
si intoarse ca niste arcuri, ale cozii, cu scli-
piri albastrii, ce se stingeau indata. Numai
de-asupra capului cu ochi nelinistiti ca niste
gaze, creasta plecata, strengareste, rosie, a-
prinsa ca para focului.

Celalt alb. Alb pieptul, — cu unde bruma-
te, ca argintul odoarelor vechi; albe aripele,
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un alb moale, ca al omatului de curand ca-
zut; alb gulerul, cu varfurile penelor pufin-
putin galbui, ca suflate cu aur; alba coada
bogata 'n pene, usoara, resfirata. Si-de-asu-
pra capului cu ochi galbeni, plutitori in mar-
geanul pleoapelor, o creasta carnoasa, batuta
si rosie ca o garoafa.

Nu se puteau suferi; isi aruncau priviri ta-
ioase printre sparturile gardului; fiecare se si-
lea sa trambifeze mai inainte zorii zilei. Si
totusi prilejul nu-i adusese inca fata’'n fatd,
sa se masoare. Astazi insa, clipa dorita de a-
mandoi sosise pe neasteptate.

Cucosul alb, cu gainile lui, iesise pe tapsa-
nul de dindosul casei, la scurmat. Era o zi
frumoasa de primavara, pamantul era iilav,
plin de mustul din care se si hranea cea d'in-
tai urzeald a lavicerului erbei.

Cum scurma asa, cucosul isi auzi tovara-
sele soptind. Ridica, semet, capul si, drept
inainte, de partea ceialalta, vrajmasul negru
se proptise gata de lupta. Gairile se oprira;
inteleserda ca aveau ceva de privit.

O scitparare, si s'au repezit. S'au oprit fa-
ta'n fata, cu gaturile intinse, cu penele gule-
relor sburlite, cu aripile putin desfacute si da-
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te'napoi. Cel negru batu odata din pinteni, si
se lovird piept in piept; apoi se deslipird re-
pede, si, cu capetele pe spate, se avantara din
nou, prinzandu-se in ghiare, izbindu-se scurt,
aprig, cu aripele 'n coapse.

Erau grozav de voinici amandoi: cel negru
ceva mai iute; cel alb mai cumpatat.

Si iarasi, se detera 'nmapoi, cu gaturile intin-
se de mai sa se desprinda din trup. Ca si cum
i-ar fi suflat odata, vantul, asa s'au ridicat
de la pamant. Se indesara pene 'n pene, cdu-
tand sa se apuce cu pliscul, sa se sfasie cu
ghiarele. Se ferira pe urma in laturi, sarira
unul de-asupra celuilalt ca si cum ar {i vrut
sa se rapeasca 'n vazduh; si ‘n sfarsit, se tin-
tuira locului. Cel negru prinse creasta dus-
manului in ascutitul pliscului; cel alb ii infip-
se ghiara’'n gat. Plini, amandoi, de sange,
tremurand, statura asa, pani cand durerea
ii invinse; atunci se smuncira inapoi, pandind
clipa cand sa se rapue.

Sangele clocoti deodata in trupul améando-
rora; ochii le vedeau rosu; turbati, se napusti-
ra, de asta data.pe viata si pe moarte.

Stransi in ghiare ca 'n niste cleste, cu plis-
curile implantate unul in carnea celuilait, se
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rostogolira la pamant si_iar se 'nalara, a-
prigi, in picioare. Sapara pamantul cu pinte-
nii, si farana sarea, imprastiata. Penele, negre
si albe, sbarlite, smulse, resfirate, se ameste-
casera 'n lupta abrasa, ca trupurile lor se con-
topisera, alcatuind par’c o floare ciudati, o
floare chinuita de furtuna ce-i impristia pe-
talele 'n vant.

Dar puterile li se sleira; si nici unul nu bi-
Tuise; se mai incordara odata, si se descles-
tara doborati, insangerati, rasufland cu greu.
Din creasta celui alb se prelingeau picituri
-de sange. Pe pieptul celui negru se asternuse
0 dungd rosie de care se lipise o pana alba
din haina protivnicului.

Si cum stateau asa, giinele se apropiara,
mulfumite si mandre par’ca, fiecare de sti-
panul lor; ii inconjurara; iar luptatorii, dupi
‘ce se mai privira odata, ca si cum si-ar fi zis:
,,Pe maine!* se departard, tantosi, fiecare in
‘mijlocul alaiului sau.




mare, negru ca intunerecul; aumai
varful labelor sunt albe, ca si cand lu-
mina zilei i le-ar fi patatintr’adins. Din
capul cu fruntea puternica, mare, ochii verzi
‘infloresc, noaptea, ca doué scantei. E cel mai
frumos motan al targului. Dar de frumusetea
lui nu-si da seama, — de barbdtia lui insd,
da; pentru aceia, in ceasuri de veghere, cand
i se pare ca’si zareste chipul in talerul lunei,
si'si vede infatisarea barbateascd, simte un
fior ce-i strabate prin spate si-1 onduleaza,
de mandrie, pand 'n varful cozii. Tréaeste sin-
gur. Ziua sta ascuns cum poate, si unde poa-
te. Ziua doarme; numai cand soseste ceasul
pranzului care ii vine singur in labd, se tre-
zeste, morocanos.

Caci mancarea nu l-a ispitit nici odata. Sa
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bei si sa inghiti aer cand ti-e sete de inalfimi
ametitoare, aceasta e adevarata hrana, dar
aceasta’i o taina pe care numai el o stie. Cand
ziua fuge din fata noptii, el porneste; a-tot
stapanitor, paseste, maref, peste acoperemin-
tele intregului targ. Se primbla de la un ca-
pat la altul al mahalalelor, caci n’are dragos-
te deosebita pentru nici un colf. De-aici ca si
de-acolo firea lui il indeamna mereu aiurea.

In sufletul lui nu tresare nimic, — de cat
in cele cateva zile cand dragostea il chinues-
te. Caci dragostea e pentru tofi acelas ves-
nic chin. Si niciodata nu se simte mai fericit
de cit dupa noptile aceste de sbucium, <ind,
linistit, gandeste la ele cu desgust.

Numai farmecul noptei il imbata. Cand
targul se cufunda 'n tacere de moarte, el ve-
gheaza, de sus, de pe stresina vreunei case.
Si priveste. A vazut multe: intalniri ferite, in
colturi de gradini; rugamin{i duioase, de dupa
feresti deschise; imbrafisari patimase, in un-
ghere de ziduri; despartiri sfasietoare, in pra-
guri de usi. O 'ntreaga {esaturd de patimi, ca

i sus, in lumea acoperisurilor, cu deosebirea
cé jos firul patimilor se torcea mereu, fara de
nici un rastimp. Si 'n schimb linigtea ceru-
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lui cum il minuna! Nici un framant, nici un
sbucium; cunostea cerul si’l citea ca pe o car-
te. Stia cand rdsare luceafdrul; cand pornea
la drum carul mare; cand isi incorda strune-
le, lira; cand isi aduna puii, closca. Era un
astronom. Si de sus, de unde sta, i se parea
cateodata ca si el facea parte din lumea aceea,
ca 'mprejurul lui se 'nvartesc toate, priete-
noase, intelepte, tacute ca si el. Si era fericit.
Singura fiinta fericita! Iar cand zorii mijeau
si cand, linistit, urca acoperemantul s se stre-
coare jarasi in noaptea vreunui pod, gandea,
multumit, cid n’are nici o indatorire catre ni-
meni, cum nimeni n’avea catre el. Si cugeta :
— Fericirea e sa nu fii a nimanui, nimeni sa nu
fic al tdu, — s& trdesti singur: tu, §i cerul
de-asupra.

Em. Gérleanu. — Nucul lui Odobac. 16



FRICOSUL

0 arnd. Noapte lucie pe o lume ca din
E povesti: copaci de zahdr, camp de
cristal, iaz de oglinda. Si'n cuprinsul
larg uriasul policandru al cerului isi aprinde,
una cate una, luminile, ca intr’o nemasurata
sald de danf. Viefuitoarele pustietdtei sunt
imbatate de farmecul acesta: paserile shor ca
ziua; lupul poposeste pe labe, in hatisuri, si
priveste nemiscat; vulpea sta langa vizuina si
nu se 'ndurd sd plece la vanat; veverita plea-
ca creangd langa creangd, si hoindreste, ca o
desuchiata, padurea ’'ntreagd. Iar epurele, a
sbughit-o la jucat. Incet, ascultand, ispitind,
a iesit tiptil-tiptil din curatura, si card a a-
juns la margine, si-a vazut intinderea lucie de
zdpada, a 'nceput sa sara de bucurie :
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— ,,Poate mai intdlnesc un prieten, isi
zise epurasul.

Si gandul i raspunse:

-— Poate mai intalnesti un prleten...

‘Si iar {upai-fupai, epurele sare vesel:

— Poate dau si peste o prietena.

Si gandul:

— Poate dai si peste o prietena.

Simergand asa, epurasul cu gandul, isi vor
besc :

— Ce lumina, si totusi luna incid nu a ri-
sarit.

— ...Si totusi luna inca nu a rasarlt

— Dar o si rasara.

— ...0 s rasara. _

Si cum mergea pe marginea unei valcele,
epurasul se opri o clipa, sa se odihneasca. A-
tunci, de la spate, se ridica, alba si ea, ca de
ghiatd, luna. Stelele palira; padurea, copacii,
tufele isi desbriacara deodata umbra. lar epu-
rasul impietri, de groaza: chiar de langa el,
se intinse pe pamant o aratare cu doud coar-
ne grozave. Dupa clipa de spaima, epurasul
se destinse ca o coarda si o sbughi la goana,
se pravali in vale, veni de-adura ca un bul-
gare, se sculd si iar se rostogoli, pana jos;
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apoi o lud de-adreptul taind campul. Se opri
tocmai in stuharia iazului. Acolo, de-abia su-
fland, se ghemui cu ochii inchisi... s4 nu-si mai
vada umbra!

s



CAPRIOARA

e muschiul gros, cald ca o bland a pa-
XA  mantului, caprioara sti jos langd edul

ei. Acesta si-a intins capul cu botul
mic, catifelat si umed, pe spatele mamei lui,
si, cu ochii inchisi, se lasa desmierdat. Ca-
prioara il linge, si limba ei subtire culca usor
blana moale, matdsoasa a edului. Mama il
priveste si ‘n sufletul ei de fugarnica, incol-
teste un sim{imant staruitor de mila pentru
fiilnfa frageda careia i-a dat via{a, pe care a
hranit-o cu laptele ei, dar de care trebuia sa
se desparta chiar azi, caci vremea intarcatu-
lui venise de mult inca. Si cum se unita asa, cu
ochii indurerafi, din pieptul caprioarei scapd
ca un muget inabusit de durere; iedul des-
chide ochii. Caprioara se imbarbiteaza, sare
in picioare si porneste spre tancurile de stan-

-+
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cd, din zare, printre care vrea si-l lese riti-
cit. Acolo, sus, e pazit si de dusmania lupului,
si de iscusinta vanatorului, caci pe muchile
prapastiilor acelora numai ele, caprele, pu-
teau a se incumeta. Acolo, l-ar fi stiut ca lan-
ga dansa. Dar pana la ele erau de strabatut
locuri pline de primejdii. Caprioara isi asvar-
le picioarele in fuga fulgeratoare, in salturi
indraznete, — sa incerce puterile iedului. Si
iedul i se tine voiniceste pe urma; doar la sa-
riturile ametitoare, se opreste, cate o clipa, ca
§i cum ar mirosi genuna, apoi, se avanta ca o
sageata, si behaind vesel, sburda de bucurie
pe picioarele subtiri ca niste lugere.

Dar trebuesc s scoboare, sa strabata o pa-
dure, ca sa urce din nou spre tancuri. Capri-
oara conteneste fuga; paseste incet, prevaza-
toare. Trece din poiana in poiana, intrd a-
poi supt bolti de frunze, pe urma prin hrube
adanci de verdeata, pana ce patrunde in ini-
ma, intunecata ca un iad, a padurii.

Si-au mers mult asa pana ce au dat in sfar-
sit de luminis. Iedul, bucuros, o ia inainte sa-
rind. Dar in aceeasi clipd caprioara se opres-
te, ca de-o presimtire, adulmecand. In fata ei,
de supt o cetind, ochii lupului straluceau la-
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comi. Un salt si iedul ar fi fost sfasiat. Atunci
cdprioara da un shieret adanc, sfasietor, cum
nu mai scosese inca, si, dintr’un salt, cade
in mijlocul luminisului. Lupul vazand prada
mai mare, uitd iedul si se repeéde spre ea...
Prabusita in sange la pamant, supt coltii
fiarei, cdprioara ramane cu capul intors spre
iedul ei. Si numai cdnd acesta, inspaimantat,
se topeste in adancul padurei, caprioara sim-
te durerea, iar ochii i se tulburd de apa mortii.




SINGURATECII

ﬁ je lacul luciu din gradina cu florile ne-
Lj clintite de nici o adiere, cu crengile

nestrabatute de nici un fosnet, pe la-
cul adormit ca pare o uriasa lespede de cris-
tal ce acopere o altd gradina fermecata, le-
bada, — barbatul ramas singur, — trece ca o
inchipuire, alb ca zdpada, cu aripele ca doud
scoici de argint, cu gatul lasat intre ele, sub-
tire, ondulat ca manerul unei amfore. Pase-
rea pluteste lin, si in ea par’ca poarta, rata-
cit, sufletul unei fiin{i duse de pe lume.

Sus, pe bolta adanca, stelele au palit; in ha-
osul albastru luceafarul sclipeste tainic, stra-
lucitor, purtand par’ca in vapaia lui viata tu-
turor lumilor ceresti, a lumilor vesnic cala-
toare in necuprinsul firei.

Si cum, jos, lebada sidefeaza fata apei, sus,



luceafdrul lumineaza intinsul tiriei. Numai ei
doi sunt palpairile noptei acesteia in care lu-
mea pare adancita intr'un somn de moarte.
Amandoi ratacesc singuri, amandoi strijuesc
singuratatea, mistuindu-se in ticere, mandri,
deopotriva de reci: — desi, unul, bulgire de
ghiata, celilalt, para de foc. Si se cunosc, se
véd in fiecare seard, merg unul citre altul, si
se 'ntdlnesc: Din inalt, luceafdrul isi sco-
board raza jos, in adancul apei, unde risare
ca un mugur de aur.

lar paserea se apropie de scanteia picurati
din cer si pluteste usor, imprejurul ei, mai
intai in cercuri largi, apoi in rotiri tot mai
stranse, tot mai stranse, pana ce se opreste
drept de-asupra resfrangerei stelei; si-atunci,
din mugurul de aur, pare ci se desface din-
tr'o data o floare plutitoare, o floare micas-
tra de argint.

Si astfel stau de se privesc: sus, lebdda de
aur a cerului, jos, luceafarul de argint al a-
pelor.
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ERATA

Sa se citeasca :
La pag. 32, randul 16:
..isi ranji gura pana la urechi:
La pag, 43, randul 3:
..Dar in ugd se lovi de Mitru... etc.
La pag. 155, randul 3, de jos in sus:
Privirile raticite cdutauw mereu ceva ce par'ci nu puteau
intalni;... etc,
La pag. 182, randul 6:
..ca-1 atat de singurd,... etc.
Idem. randul din urma:
..toate ii pareau strdine, nimic... etc.
La pag. 203, randul intai:
..gi le freacd unul de altul... etc.

La pag. 213, sa se citeasca, addogit, dupa randul intai:
..Duman se uitd la dansul cu ochii mari, jalnici; si de
la plugar, privirile % fug la umbra... etc.

La pag. 215: randul al 3-lea sa se citeasci inaintea ran-
dului al 2-lea.
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