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Je code aux désirs de quelques amis de la phl-
losophie en réunissant dans ce volume et en don-
nant au public une partie des morceaux que j i’ai
écrits’ sur les diverses branches de cette science
durant ces six derniéres années, et qui se trou--
vaient épars dans différents recueils.

Je ne sais quel sort attend ces essais, ni quelle
figure ils pourront faire, ainsi ressuscltes et rap—
proche_s. Je crains que des idées qui eurent leur
nouveauté ne paraissent vieillies, et j'ai peur que
des morceaux qui devaient éire ce qu’ils sont, pu--
bliés isolément, n’offrent, ainsi réunis, plus d une
répétition et quelque uniformité.

Bien qu’un grand nombre de ces morceaux aient
été composes pour un Journal que je rédigeais avec
mes amis, et que le pays n’a peut-étre pas oublié,
on s’apercevra en les lisant qu’ils portent tous sur
des questions génsrales et d’un intérét durable. Je
me suis fait une loi de ne reproduire dans ce vo-

s

lume que des articles de cette espéce. C'est déja
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une assez grande licence de présenter une seconde
fois au publié ce qui lui a été soumis une premiére,
sans y joindre celle de lui offrir des choses qui, se
rattachant A des circonstances ou a des ouvrages
-oubliés, ne peuvent plus avoir pour lui aucun
intérét. SR : -
Jaurais pu’ multiplier beaucoup les morceaux
inédits qui se trouvent dans ce volume, mais jene
I'ai pas voulu. La présence de ces morceaux au-
rait altéré le caractére de cette publication, quia
pour objet de rendre & ceux qui les ont colités dans
le temps quelques essais qui, pav la natare éter-
nellement intéressante de leurs - objets ; méritent
peut-éire encore d'élre lus aujourd’hui, et valaient
la peine d’étre conservés. Aussi, les seuls fragments
non publiés que je me sois permis d’introduire
dans ce volume ont été éerits dans le méme temps
et sous la méme inspiration que les autres, et n’ont
échappé a la méme destination que par des circon-
stances tout a fait accidentelles. :
Je m’étais d’abord proposé d’étendre ce recueil )
a deux volumes; mais j’ai pensé que je devais au
public de le consulter avant de lui prodiguer ainsi
des clioses dont peut-ttre il ne se soucie guére.
Jattendrai done son arrét sur ces premiers essais
-avant d’aller plus avant. S'il arrivait qu’il y prit
quelque plaisir et qu'il y trouvat quelque instruc-
tion, je me hasarderais & lui en offrir. un second
recueil. Dans-le cas contraire, je me féliciterais do
maréserve, et ]c- volume (ue je lui aurglis épargné
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vaudrait peut-étre a celui que je lui donne un peu
‘plus.d'indulgence. ‘ N

J'avais distribué les morceaux que je comptais
publier sous neuf points principaux : la philoso-
phie de Thistoire, I'histoire de la philosophic,
la psychologie, la morale; la logique, la reli-
gion naturelle, I'esthétique, la critique littéraire,
et I'histoire proprement dite. On ne trouvera dans
ce volume que ceux qui se rattachent aux quatre
premiers; et encore n'ai-je pu y faire entrer cing
a six lecons de mon cours de morale qui font suite
a celle qui le termine. On s'apercevra que la plu-
part de ces morceaux sont moins des chapitres dé-
tachés des sciences auxquelles ils se rapportent
que des considérations générales sur I'objet et la
méthode de ces sciences. Ils doivent ce caractére a
deux circonstances :. la pi’enliél'e, qu'ils ont été
écrits pour des recueils ‘qui n’admettaient guére
que des généralités; la seconde, qu'’ils portent sur
des sciences qui ne sont point organisées ou qui le
sont mal, et qui inspirent bien moins le besoin de
les poursuivre que celui de les constituer ou de les
réformer. Toutefois, on  trouvera quelques mor-
ceaux qui font exception et qui pourrontdonner une
idée de I'application des vues développées dans les
autres. Je désire qu'ils ne paraissent pas trop dé-
mentir les méthodes indiquées et les convictions
exprimées dans ces derniers.

Voild tout ce que j'avais & dire sur ces essais,
que j'abandonne maintenant au jugement du pu-
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blic. Dans une vie consacrée  la science, on sc-
‘souvient toujou s avec émotion des premiéres
perspectives qu’on a rencontrées, et I'on conserve
longtemps de la prédilection pour les pages ol 'on
exprima ses premiéres vues. Si ce sentiment a con-
tribué & me faire illusion sur la valeur des frag-
ments qu’on va lire, peut-étre est-il de nature aussi
a rendre cette illusion plus excusable.

' Paris, ce 15-mai 1833,

1. La seule. différence qu'il y ait entre cette seconde édition et
la premidre, c'est qu'elle contient ur morceau de plus, le dernier du
volume.



- PHILOSOPHIE

DE L’HISTOIRE.

. COMMENT LES DOGMES FINISSENT.

'(isgs)'.‘

Quand un dogme touche & la fin de son régne, on voit-
naftre d‘abord une indifférence profonde pour la foi re-
¢ue. Cette indifférence n’est point le doute : on continue
de croire; pas méme une disposition A douter : on ne
s'est point encore avisé que le doute fitt possible; mais
c’est le propre d’une croyance qui n’a plus de vie et qui
ne subsiste que par la coutume. Dans les temps éloignés
ol le dogme prit naissance, on I'adopta, parce qu'il pa-
rut vrai; on croyait alors, et on savait pourquoi : la foi
était vuanle Mais les enfants des premiers convertis-
commencérent 3 admettre le dogme sans vérifier ses

1. Globe 2% mai 18‘25 tome 1T, page 565.

~
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titres, c'est-3-dire & croire sans comprendre; dés lors,
- la foi changea de base, et, au lieu de reposer sur la con-
viction, s'assit sur l'autorité et tourna en habitude.
Transmis ainsi. de génération en génération sous: des
mots_ consacrés, et toujours moins compris & mesure
- qu'il s’éloigne davantage de sa source, le'moment vient
ou le dogme ne gouverne ‘plus qu'en apparence, parce
que tout sentiment de sa vérité est éteint dans les es-
prits. La foi n'est plus qu’une routine indifférente, qu’on
observe sans savoir pourquoi, et qui ne subsiste que
parce qu'on n'y fait pas attention. ! _

Alors s’éléve Yesprit d’examen. Etonnés de leur docile
attachement & des formules qu'ils' ne comprennent
_ point, entourés d’un peuple qui partage leur ignorance
et leur-crédulité, quelques hommes se demandent si
I'on doit croire sans motif, et, trouvant au fond de leur
conscience une invincible répugnance 4 uné foi aveugle,
commencent & regarder de prés A la vérité du dogme
qui régne sans se donner la peine de justifier de ses
droits: ‘ ) 4 i ' .».

Ce n'est point 1a.un acte d’hostilité, mais de bon
‘sens.. Ceux en qui s’est développé cet esprit de recher-
che, y ctdent comme & un besoin raisonnable. Ils ne
songent ni & détruire le dogme, ni 4 changer les idées -
du peuple; ils ne songent qu’a trouver dans la docirine
consacrée quelque chose de vrai, qui légitime leur foi
passée, réponde & leur bonne volonté présente, et fonde.
pour I'avenir leur attachement & ses maximes sur-une
conviction éclairdée. "

‘Mais le dogme ne leur offre point ce qu’ils chérchent,
car il s'est corrompu en traversant tant de sidcles. Ktablj
par la vérité qui était en lui, cette vérité est restée pube
tant que la lutte engagée pour lui donmer le pouvoir a
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subsisté; mais aprés, la ferveur est tombée, et le triom-

.phe a produit I'apathie; la paresse humaine I'a enve-
loppé de formules dont la mémoire s’est chargée, et qui
ont dispensé Tintelligence de comprendre; Poubli du
sens a permis la corruption des formes; Vignorance et
l'intérét, aprés les avoir dénaturées, les ont interpré-
tées : en sorte qu'aujourd’hui cette doctrine, jadis pleine
de vérité et de vie, ne présente plus a-la bonne foi du
scepticisme naissant qu’un assemblage informe de vieux
symboles mutilés & travers lesquels le sens primitif ne
perce plus, et de maximes despotiques ou supérstitieuses

* ajoutées par Tambition du pouvoir ou l’abruussement
du peuple.

Mille erreurs, mille absurdités palpables, des men-
songes intéressés et d’odieuses pratiques, frappent donc
les yeux des premiers qui examinent; e, comme ils sont
d’une nature morale et raisonnable, ils cessent de croire
ce qui est faux, ils cessent de respecter ce qui est mé-
prisable. Dés-lors; une foi nouvelle s’éléve dans leur
esprit sur les débris de I'ancienne. Cette foi n’a rien-de
positif, elle n’est que la négation de la foi recue, la

~ croyance que cette foi n'est pas fondée; mais cette con-
viction-est vive, parce qu’elle est inattendue; elle est
vive, parce qu'elle est le réveil de Iintelligence humaine
aprés des. siécles d’engourdissement, et que la vérité,
toujours. belle par-elle-méme, ‘passionne ceux qui Ja
sentent pour la premiére fois; lelle est vive enfin, parce
quon sent qu'elle renferme une révolution. :
~ Aussi,"dans 'émotion d’une découverte si imprévue,
les premiers scepliqués ne peuvent retenir le eri qui la
‘signale an monde. Il ne leur appartient pas d’avoir cette
- prudence ou cette hypocrisie’ qui enfouit la vérité; elle
s’apprend dans Yorage des révolutions, quand on a

-t
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connu la puissance d’une idée, et que les échafauds ont
enseigné les dangers de la franchise ; elle n’est point de
leur époque, parce qu'avant lexpérience la nature va
son chemin. Sans prévoyance, sans intention, sans cal-
cul, ce qu'ils ont trouvé ils 'annoncent; ils osent dire
quele dogme régnant est faux, et, remettant en circula-
tion des mots qui n'avaient pas été employés depuns

‘des sidcles, ils atlestent le bon sens et la raison. Dés

~ lors, toute la société est ébranlée, et une lutte termble
s’engage.

. Eveillé par la voix de ces prophétes nouveaux, le peu-
ple endormi dans I'indifférence préte Yoreille, et s’aper--
coit qu’il ne croyait pas, ou du moins qu'il croyait sans

. savoir pourquoi; le doute s'éléve en lui, car il ne peut
se refuser au bon sens; mais ce doule ne se précise pas
d'abord dans son esprit, et n'y pénétre que lentement et
4 son insu. Tandis que sa raison le détache du dogme, .
et que I'amour de la nouveauté I'attire au scepticisme,

. quelque chose de plus fort le retient, I'habitude et la
vénération -pour le passé. Loin d'incliner au change-
ment, il y résiste, et c'est malgré lui qu'il est saisi par
le scepticisme ; et, pendant que celte lutte intérieure se
passe, il reste immobile, comme si des idées ne suffi-
saient pas pour rompre son.indiflérence au.mouvement
et au repos, et semble attendre que les intéréts viennent
passionner les doctrines, pour comprendre ce.dont il

s'agit et se déclarer pour un parti.

Il n’en est pas.de méme des hommes qui gouvernent
au nom dé la foi ancienne, et qui en vivent. Ces Hommes
qui, dans la paix d'une iongue ‘domination, ont oublié
les travaux qui la fondérent et perdu de vue la possibi-
lité d'un changement, sortent i leur tour de I'assoupis-

" sement commun, menacés, mais surpris et désarmés,
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car la sécurité les a amollis. Ils ont aussi perdu Ie sens
de leurs dogmes; ils ne savent plus pourqumm com-
ment ils sont vrais. Ces formules si commodes & leur
paresse, si docxles et si souples & leur ambition, & pré-
sent que la raison les interroge, mutilées par eux, pri-
vées de sens, réduites & de vains mots, les trahissent au
jour du dan"er et restent muettes entre leurs mains. A
la vérité qui les presse, ils ne'savent opposer que I'usage,
I'autorité, la foi; ou plutdt ils ne songent plus & répon-
dre, et dédaignent toute raison. Maitres de la puissance
matérielle qu'ils regardent comme leur propriété, fiers
de leur vieille suprématie qu’ils pensent inébranlable,.
ils méprisent leurs adversaires, et sont plus irrités de
leur audace qu'efirayés de leur pouvoir. Tls n’admettent
~point la discussion avec eux; ils les tuent. Iis n’éclai-
rent pas le peuple sur la vérité de leurs dogmes; ils me-
nacent de mort quiconque les abandonnera. Telle est la
premiére lutte : Pesprit- d'examen d'un cdté, Tautorité
de I'autre; la philosophie ou 'appel & la raison chez les
uns, chez les autres I'appel 4 I'usage; d'une part, une
force toute morale, de. l'autre une force toute maté-
rielle. : - : .
Mais lé sang des premxers martyrs commence & in-
téresser le peuple 4 la querelle. Un sentiment de justice
lui fait paraitre indigne qu'on assassine des hommes
pour avoir dit ce qui lui paraft.vrai et de bon séns.
Il en vient A les plaindre et & hair leurs persécuteurs.’
La puissance de l'opinion publique s'éléve; la vérité
conduit & I'indignation; bientét I'indignation contre les
bourreaux. attache aux doctrines des persécutés; seconde
leur vérité et la fait admettre. La réalisation de ces
doctrines devient un besoin pour un grand nombre;
la force se partage, ‘et non-seulement le vieux dogme
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est ébranlé dans l’opinion il commencé & étre menacé
dans son existence matérielle.
Ce changement n’échappe pasa ses partisans. Ils com-
mencent A revenir.de leur fitre confiance,.et n'osent
~ plus, devant cette force redoutable, multiplier les bi-
chers et les échafauds; ils sont obligés de parler raison
et de plaider leur cause devant le tribunal de I'opinion,
qu'ils avaient d’ abord déclmé C'est I'époque de la lutte
rationnelle des deux doctrines. Mais, dans cette lutte,
-T'un desQ adversaires a sur l'autre un immense avantage,
celui de n'avoir rien a défendre; celui-ci un grand
désavantage, la nécessité de soutenir toutes les parties
d’'un mélange ot le faux s’est introduit et tient tellement
au vrai, qu'on -ne saurait céder 'un sans abandonner .
Tautre; sans compter que les partisans du dogme vieilli
‘nele ‘comprennent plus, ou ne peuvent accorder sa pri-
mitive interprétation, qui était vraie, avec la nouvelle
dont il s’agit; et qui ne I'est pas. D'un cété donc, on
parle le langage du bon sens compris de tout le monde;
“de TYautre, on est forcé de s’enfoncer dans une mer
d’érudition d’oti 'on ne saurait faire sortir rien de pal-
pable, rien de concluant aux yeux du peuple. On le
sent, et la faiblesse irritée s'emporte, se passionne; le
sophisme et-I'injure remplacent le raisonnement. Cest
ainsi qu'on se décrédite et qu'on perd sa cause. Aprés
avoir ét¢ condamné comme répondant aux raisonne-
ments par la force, le vieux dogme est condamné comme
n’opposant aux bons raisonnements que des subtilités et
des passions. Le peuple passe contre lui de V'indignation
au mépris; on le haissait, il devient ridicule.
Alors commence I’'époque des plaisanteries. Le bon sens .
triomphant devient moqueur et léger; il achéve par le ri-
dicule une victoire commencée par de séneuses ralsons.
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Mais la rage de ses adversaires s'en accroit. Tous les
intéréts sont convoqués; on leur montre Pincrédulité
comme. une ennemie qui les menace: si les croyances
dont le pouvoir vit et par lesquelles il régne sont dé-

" truites, le pouvoir tombera avec elles, et avéc le pouvoir

les hommes qui l'occupent; la puissance passera aux
doctrines nouvelles; elle sera exercée -par-leurs parti-
sans; en un mot, la révolution des idées entrainera une
révolution compléte dans les intéréts; tout ce qui est se
trouve menacé par ce qui veut étre. De 13 une ligue puis-
sante qui’ se compose de tous ceux qui tirent quelque
parti des vieilles croyances et de tous ceux & qui on per-
. suade que leur renversement changera tout et blessera
leurs intéréts. Dans cette ligue, dont la peur est ’dme,
il ne s’agit plus de foi ni de croyance; il n'y a plus
rien de moral : I'intérét seul en serre les neeuds, et ce- -
pendant on couvre ce vil mobile des beaux noms de mo- .
rale, de religion, d’ordre, ‘de 1gitimité; on le pare de -
tout ce que les vieux temps ont de saint et de respec~
table. L’hypocrisie, I'habileté, les débris réunis d'une
puissance ébranlée, mais non pas abattue, la nécessité
de \{:iincre ou de périr, I'indifférence sur les moyens,’
qui nait de I'immoralité du motif, tout donne & cette
nouvelle Jigue une force extréme, une force d’autant
plus dangereuse que ses adversaires, accoutumés A la
victoire, tiennent leur ennemi pour battu, et le mépri-
~ sent plus qu'ils ne 'ont jamais redouté. :
Une autre ‘cause de revers s’ajoute & cette 1mpré-
voyance et i la force réelle du camp opposé. D’abord on
-adétruit; c'était le premier besoin. Aprés avoir détruit,
on s'est moqué; cest le propre des vainqueurs. Mais,
Jjusque-la on n’a pas songé A établir , et pourtant il faut
du positif au peuple et & la raison. Dans la ruine d'un
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dogme usé, la négation sérieuse tient d’abord lieu de foi:
.c’est croire quelque chose que de croire qu'une doctrine
- que I'on svivait est fausse; ony metd'abord une ardeur,
un zéle qui remplissent I'dme. Mais quand la chose est
bien démontrée, que I'ennemi est abattu, qu'on n’a plus
A faire que rire de son absurdité, le z¢le tombe faute
d’opposition, et I'on se trouve a vide, détaché d'une
croyance et ne tenant plus & aucune, dans une parfaite
~ indépendance d’esprit qui flatte et & laquelle on se plait-
quelque temps, mais qui ne tarde pas & fatiguer une na-
-ture dont la faiblesse ne supporte pas le doute.
- Dans toute révolution d’idées, le scepticisme trouve
“sa place; il vient pour détruire, et survit & sa victime;
mais’ il ne peut tenir longtemps. Nous avons besoin de
croire, parce que nous savons qu'il y a de la vérité. Le
doute est un état qui ne peut nous plaire que comme
‘Tabsence d’une fausse croyance dont nous nous sentons
délivrés. Cette satisfaction goitée , nous aspirons & une
nouvelle croyance; le faux détruit, nous voulons le vrai.
. Or, s'il est facile; I’esprit d’examen une fois né, de dé-
truire ce qui est faux , il ne l'est pas, le faux démontré,
de trouver ce qui est vrai. Mille systémes's’élévent. Le
parti vainqueur; uni pour abattre, se partage pour réta-
blir. La perspective du pouvoir pour le parti triomphant
complique d’intéréts particuliers cette dispute philoso-
phique. Les vieux amis de la réforme se divisent ; bien-
tt ils se craignent; encore un moment, et ils se détes—
teront plus qu'ils ne détestent leurs communs ennemis,
qu'ils ne jugent plus redoutables. Tout est faction dans
‘le parti de la vérité, tandis que le parti opposé devient
de plus en plus compdcte par l'unité d’mtérét qu'une
crainte commune y a fait naitre.

Cepenidant le peuple, dont les intérats matériels ne
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sont point enga'g'és directernent dans ces querelles, con-
tinue de regarder avec son bon sens, ne voulant et ne
cherchant que la vérité, mais la voulant promptement,
parce qu’il en a besoin. Il sait qu’elle n'est pas dans
le vieux dogme : quoi qu’il arrive, ilne se ralliera pas
A ses partisans; mais il est étonné de ne plusla trouver
dans la bouche de ses amis. Eux qui parlaient de si
bon sens et avec tant' d’'unanimité et de désintéresse-
ment , les voild qui se perdent dans des systémes in-
intelligibles , qui se divisent sur tous les points, qui se
haissent, qui deviennent évidemment égoistes et ambi-
tieux comme leurs adversaires. Qu’est devenu le zéle pur
de ces apbtres de la nouvelle foi ? Ol est la vérité pro-
mise? Ou est le bonheur qu’ils annongaient au peuple?
(C’était pour lui et pour lui seul qu'ils voulaient travail-
ler; et c’est pour eux-mémes qu’ils combattent, se divi-’
sent, et, oubliant le vieil ennemi, se déchirententre eux. 4
© Voild ce que fait ressortir avec soin V'ancien parti:

A son tour, il attaque avecle raisonnement et le ridicule

les plans proposés; . son tour, il reproche I'égoisme,
il accuse d’ambition et d’hypocrisie; il'demande ou I'on -
va mener ce pauvre peuple d qui on avait tant promis X
il lui fait honte d’avoir été dupe; il lui fait honte d’avoir
prété é'q force & des fourbes et d’avoir servi de moyen.
Et, comme le peuple soufire (car les temps de révolution
sont pénibles & traverser), il lui fait sentir son malaise,
qu'il oppose A son ancien bonheur, ou du moins A celui
de ses péres, dont I'éloignement permet de tracer des
tableaux de fantaisie. Ycartant la question de la vérité
du dogme ancien et des opinions nouvelles, il n’en atteste
plus que l'intérét, démoralisant ainsi de toutes ses
forc’esi_la société, qu'il ne pourrait plus retenir par T'au- -
torité de la vérité et du devoir. Et tout cela, il le fa'it‘
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répéter et précher partout : car il est uni, organisé; il a
la force constituée entre les mains, et ses adversaires
n’ént que la parole. - : i ail
‘Alors le peuple désespere de la vérité. Tl ne voit plus

que des trompeurs autour de lui; il devient défiant en- -

vers tous, et pense qu'en ce monde I'affaire unique est

d'étre le moins malheureux possible ; que c'est folie de -

préter loreille aux beaux discours et aux grands mots
de vérité, de justice, de dignité.humaine ; que la reli-
_gion et la morale ne sont que des moyens de le prendre
etde le faire servir & des projets qui ne le touchent point.
11 devient sceptique sur tout, sauf sur son intérét; et,
_passant 4 'Tindifférence pour tous les dogmes et pour.

tous les partis, -il estime que celui qui lui codtera le

moins sera le meilleur. On ne pourra plus lui mettre les
armes a la main pour aucun : nul n’en vaudra la peine.
Sa religion, sa morale, sa politique, sa doctrine uni-
verselle et unique, c'est I'intérét : ses malires et ses
" meneurs sont parvenus A le rendre semblable & eux.
Son indifférence obtenue, c’est tout ce que veulent les
- partisans de I'ancien dogme. Ils s'inquidtent peu de
prendre sur lui un ascendant moral, d’en éire crus,
aimés, estimés; encore moins qu'il soit vertueux, reli-
gieux, heureux. Il est indiflérent, les voild maitres; ils
le savent, et leurs adversaires I'ignorent. Toute la con-
fiance qu'avait inspirée & ceux-ci leur premier empire
sur P'opinion, ils la gardent; ils se croient stirs d’elle et
dorment tranquilles, attendant que le pouvoir leur tombe
entre les mains sans qu'ils s’en mélent, et n’avisant qu’'a
Pécarter de celles de leurs amis. Ils rient des progrés de
leurs ennemis, et s’en consolent en songeant que le
peuple est pour eux et que sans lui on ne peut rien de
durable. ' : > :

.
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Enfin,le moment du réveil arrive. Aprés avoir longue- -
" ment et sourdement ramassé ses forces et ourdi sa trame;:
aprés s'dtre assuré surtout la neutralité du peuple, le
vieux régime éclate tout & coup, et laisse échapper sa
vengeance longtemps contenue. Tous les souvenirs de sa
défaite , de sa honte, du danger qu’il a couru, enflam-
ment son ressentiment; il est cruel comme la faiblesse

- humiliée, vindicatif comme I'hypocrisie; de sanglantes

exécutions le débarrassent de ses ennemis; et servent
de préparation A un despotisme défiant et étroit comme
la peur. 11 se hdte de Porganiser. Instruit par ses revers,
il songe avant tout & étouffer ce fatal esprit d’examen
qui menaga de si prés sa domination;, et cette sainte
moralité qui met les bras au service de ce qui parait -
vrai. Il étoufle donc  la fois les lumiéres et la croyance

. 4 ]a vertu; il y substifue la superstition; il y substitue

des formules, des pratiques, dont il se réserve l'explica-
tion, afin de contenter'le sourd et impérissable besoin
de régle morale qui git dans le cceur humain, de fagon-
ner ce besoin & sa manidre et de le diriger & son but.

Ces temps sont affreix : il n’y a plus rien qui con-
sole et qui rappelle la dignité de la nature humaine, ni
dans le pouvoir-ni dans la société.- Le peuple, dégonté ‘
des Jumiéres et de la réforme , parait se préter par
calcul & I'éducation qu'on.-lui fan Moyennant son inté-
rét matériel ménagé, il semble abandonner son intelli-
gence et sa volonté 3 ses tristes précepteurs. On tremble
de le voir passer bient6t, de I'indifférence qui souffre
la superstition, de 1’égoisme qui la joue, & T'abrutisse-
ment qui s’y complait et y ajoute foi; on désespére de
lui et de la vérité, que lui seul par I'appui de sa force
“pourrait faire remonter au pouvoir.

SiTon tourne ses regards vers la puissance qu1 I‘é"lt
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cette société dégradée, on y voit des hommes habiles,
‘corrompus, hypocmes _qui forment des éléves fanati-
ques sans vertu, qui auront leur habileté, leur indiffé-
rencesur les moyens, sansavoir comme eux la conscience
de mal faire, et au contraire, qui auront la conscience
que tout ce qui méne & un but regardé comme sacré est
bon ; dans la main de ces maitres effrayants, une affilia-
tion puissante, qui couvre tout le pays d'un filet, qui va
se fortifiant et se perfectionnant de jour-en jour, et une
organisation administrative non moins forte et non
moins . soigneusement entretenue; partout la parole
- enlevée A toute doctrine contraire et réservée aux agents
“du pouvoir; nul espoir de voir tant de chaines rompues,
ni un terme'd une si terrible progression de despo-
tisme, de déﬂradatlon et d'indignité. U
Mais ce n'est 13 qu'une crise salutaire et derniére,
d’olr’ sort la santé du corps social. Il semble que, dans
ces moments sans -espoir, la dignité de la nature hu-
maine fasse un effort surnaturel pour ne point.succom-
ber, comme la force vitale dans le dernier période d’une
maladie violente. Ayez confiance, vous que la Providence
fit naitre dans ces tristes jours! Un germe d’avenir
et de vie fermente au sein de cette corruption et ce
que vous prenez pour la mort . n'est qu'une métamor-
phose.

1 faut que.la’ génératlon de ceux qui ont rumé I'an-
cienne foi passe. Son ccuvre fut de détruire, jamais il
ne lui sera donné de rétablir. C'est trop pour la faiblesse
humaine de renverser le faux et de ressusciter le vraj.
Leur vie s’est-usée i .combattre I'ancien dogme ; arrivés
vieux & leur fin, leur vigueur défaillante s'est endormie
dans le scepticisme, et leur esprit vide de croyances s’est
laissé. prendre 4 la morale des ‘passions. Leurs ennemis
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en ont eu bon marché; et, témoin de leur impuissance,
de leurs divisions, de leur dégradation, l¢ peuple, qui
avait encensé leur aurore, oubliant leurs nobles services
et sa propre admiration, les a vus de sang-froid périr
sur les échafauds. Ainsi ils n’avaient point en eux la
force d’établir le dogme nouveau, et ils n’avaient point
autour d’eux une génération confiante qui en . vouldt
pour ses apdtres. Il fallait qu’ils succombassent sous
leurs adversaires, aprés leur avoir porté le coup mortel,
et qu'ils laissassent entre leurs mains cette soc1été qu ils
avaient d’abord émzmcnpée

Mais ces premiers soldats de la réforme n’ont point
_ vainement combattu; ils ont rompu le charme, et, pour
les dmes jeunes et éclaxrées qu'ils élevérent, ce charme
ne saurait revivre. Le vieux régime a beau régner des-
potiquement, il est convaincu de fausseté. Lui-méme a
la conscience de son néant; il ne peut sentir ce qu'il a.
besoin d'affecter; et cette impuissance de croire’d ses
doctrines frappe dé mort toutes ses paroles, et leur 8te
toute force morale. Il le voit, et il opprime par faiblesse,
et ne pouvant gouverner, il enchaine. C'est une force
sous laquelle on plie, mais qu'on méprise en lui cédant,
pour peu qu’on ait de bon sens. Une génération nouvelle
s'éléve, qui a pris naissance au sein du scepticisme,
dans le temps ol les deux partis avaient la parole. Elle -
a écouté et elle a compris : pour elle le vieux dogme est
sans autorité ; ‘pour elle le-scepticisme a.raison contre
lui, mais il a tort en'lui-méme : quand il a.détruit, il
ne reste rien. Et déjd ces enfants ont dépassé leurs
peres, et senti le vide de leurs doctrines. Une foi nou-
velle s'est fait pressentir & eux; ils s’attachent & cette
perspective ravissante avec enthousiasme, -avec convic— ‘
tion, avec résolution. L’e}sp'érance des nouveaux jours
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est en eux; ils en sont les ap(‘)tres prédestinés, et cest_
dans leurs mains qu ’est le salut du monde. *
Supérieurs & tout ce qui les entoure, ils ne sauraient -

."étre dominés ni par le fanatisme renaissant, ni par I'¢é-
goisme sans croyance qui couvre la société. Ils jugent le
passé ;-ils méprisent Iincrédulité du présent, ils abhor-
rent sa corruption. Ils ont foi ala vérité et A la vertu;
ou plutdt, par une providence conservatrice qu on ap-
pelle aussila force des choses, ces deux images impéris-
sables de la Divinité, sans lesquelles le monde ne saurait
aller longtemps, se sont emparées de leurs cceurs, pour
revivre par eux, et par eux rajeunir ’humanité.

Aussi ont-ils le'sentiment de leur mission et Uintelli-
gence de'leur’ époque. Ils comprennent ce que leurs
peres n'ont point compris, ce.que leurs tyrans corroms-
pus n’entendent pas; ils savent.cequec ’est qu’une révoe-
lution, et ils le savent, parce qu’ils sont venus & propos.

" Leurs pires n'ont apergu que la premu,re moitié de la
tiche, et I'ont accomphe : éclairés sur la fausseté du
vienx dogme, leurs mams 'ont renversé; mais leur in-
telligence, absorbée par la grandeur‘de celte ceuvre, n’a
pus'en dégager et embrasser d’autres perspec’uves Quant
aux partisans du dogme ancien, ils n'ont compris ni
pourquoi il tombait, ni ce qui s’ensvivrait; par-le mal-
heur de leur position, ils n’ont pu voir dans la guerre
avec les sceptiques qu'une dispute.de pouvoir: Vaincus
d’abord; ils se sont estimés malhabiles; vainqueurs &
_présent, ils en font honneur 4 leur bonne conduite, et
ils sarrangent pour demeurer & Yavenir les plus adroits
et les plus forts. Plus que personne ils parlent de foi, de

religion et de morale, mais par habitude et par calcul
enx seuls n'ont point de croyance, point de rehrrlon
“point de morale. Les scepuques en avaient plus qu'eux;
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ils croyaient au mal de l'erreur : c’était leur foi, et elle
éfait vraie et sincére, et parce qu’elle était vraie, elle a-
prévalu contrel’erreur. Ce n’est point comme adversaires
du vieux dogme qu’ils ont succombé, c’est comme ad-
versaires de tout dogme : ennemis de -ce qui était faux,
ils ont vaincu: inhabiles & montrer le vrai, le besoin de
croire a séparé le peuple-d’eux, et les a livrés & la ven- -
geance de leurs rivaux. Mais maintenant leurs héritiers
arrivent sur la scéne, nourris dans le mépris du vieux
" dogme, libres du soin.déjd rempli de le réfuter, avides
de nouveautés, et pleins des besoins de leur époque
quaucun préjugé ne les empéche de ressentir. A eux sé -
dévoile Yénigme qui avait échappé aux autres; & eux le
“doute ne parait plus la révolution, mais sa préparation.
Ils apergoiventl'autre moitié dela tiche, et sentent la né-
~ cessité de la vérité ; et parce que seuls ils la sentent, ils
savent qu’en eux seuls est 'avenir, et par conséquent la
force. Ils se sentent donc appelés, non plus poursuivre
la querelle terminée du scepticisme et du vieux dogme,
non plus & réchauffer dans le peuple de vieilles haines
. personn_elles,uh enthousiasme usé, oudes passions d’'un
autresiecle, mais i chercher la vérité, mais & découvrir -
ladoctrine nouvelle 4 laquelle toutes les intelligences as-
pirent & leur insu, au nom de laquelle tous les bras s’ar-
" meront s’il y a lieu, qui remplacera dans la croyance le
vide laissé par I'ancienne et terminera Vinterrégne illé-
gitime de la force.-Telle est l’oeuvre sainte & laquelle ils
se dévouent dans le silence. :
Cependant, ils ne peuvent demeurer insensibles aux
miséres de leur époque, ni perdre le sentiment du pré-
sent dans la contemplation de I'avenir. Le spectacle de .
ce que font leurs oppresseurs et de ce qu’ils préparent,
la vue de ce peuple par enx corrompu, dégradé, malheu-
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reux, trompé, fagonné avec un art exécrable & une lon-
gue servitude, tout, dans la scéne de d}solatlon qu’ils
ont sous les yeux, enracine dans ces jeunes &mes, pos-

- sédées de Pamour de la vérité et de la vertu, un dégott

~amer de la société et une indignation profonde contre
ses corrupteurs et ses maftres. Ils n’en perdent pas leur
foi, ils ne désespérent pas pour cela de I’avenir, mais ils
ne croient.pas que cet avenir soit fait pour eux; ils n'o-
sent méme le promettre A leurs enfants, tant est lourde
la tyrannie qui pése sur eux, tant elle parait fortement
tissue, tant il leur semble quil y aloin dece qu’; 1ls voient
i ce qu’ils pensent.

Lt comment se défendre entlérement des illusions du
présent, et, faibles que nous sommes, quand il nous
écrase, quand il dévore notre courte vie, I'apprécier
4 sa valeur et le réduire & ce qu'il pése? Comment,
quand les événements semblent chaque jour démentir
de plus en plus-les prévoyances de la raison, résister &
la passagére apparence du fait, et garder conf‘ iance en
soi-méme?:Ils ne savent pas que rien n'est si fragile
qu’une domination purement fondée sur la force; qu'un
peuple sans foi & ses maitres leur obéit mais les mé-
prise, et n’attend qu'un revers pour leur échapper; que
des mailres sans morale et sans croyances ne s’accordent
pas longtemps; qu'ils se détruisent aprés avoir détrnit
leur ennemi commun. Ils ne savent pas que le monde
est plein de causes secrétes qui apparaissent tout 4 coup
A la voix de la Providence, et rompent brusquement
comme un fil les plus habiles échafaudages humains. I1s

~ ne savent pas enfin, dans leur isolement, que plusieurs

_pensent comme eux dans le secret de leur conscience;

-qu'ils sont nombreux quand ils pensent étre faibles, et
que dans I dme de tous les hommes opprlmé aveuglés
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ou corrompus, il y a une voix sourde qui parle de li-
berté, de vérité et de vertu, et qui‘opere, quand le jour
est arrivé, des conversions rapides qui entourent ’éten-
dard de la bonne cause d’une foule 1mprévue de pro-
sélytes. ‘

Ils ne le savent pas, et 1Is fuient le monde, et ils vont
nourrir dans la Yolitude, loin de.la boue du peuple et
des yeux impies du pouvoir, leurs croyances proscrites -
et impuissantes. Echauffés par Pindignation et par le feu
concentré d'une nature qui n’a rien & produire hors
d’elle-méme, tous les germes des hautes vertus, des
grandes idées, des nobles sentiments, se développent
avec rapidité, et s'¢levant ensemble, appuyés, entrelacés
confondus, forment en peu de temps ces stoiques carac-
teres, qui éclatent dans les jours d’oppression, protes-
tent contre elle tout & coup, tout i coup la renversent,
et paraissent gigantesques aux siécles ordinaires; qui ne-
peuvent ni les expliquer, ni les égaler.

C’est dans celte retraite des véritables représentants
de 'humanité (car le reste n’en a que la forme).que se’
retrouvent les grandes vérités morales, politiques, reli-
gieuses, destinées & gouverner le monde sous une face
cu sous une autre, et que les formes de Vancien dogme
avaient étouffées. Elles se manifestent de nouveau.au

,ﬁkpetit nombre quin’en a point désespéré ; elles lui appa-
N raissent pures de tout nuage et telles qu’elles sont, parce
L2 qu’elles rencontrent des intelligences neuves, sorties du

S I scepticisme sans foi, mais avec le besoin d’en avoir une,

condition indispensable i la perception pure du vrai, et
qui ve se reproduisent que dans ces époques. i

Alors recommence : 'empire 1égitime de la vérité, et
il y aentre elle et notre nature une sympathie si puis-
sante, que son retour excite dans les dmes un amour et
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un enthousiasme inexprimables. Celui qui I'a recue est
changé. Ce n’est plus un homme, ce n’est plus un’ phi-
losophe, ¢’est un prophéte; il est tellement dominé par
I'ascendant de la vérité, qu'il s’oublie lui-méme, qu’il
se dévoue & elle, qu'il est elle : c'est la vérité personni-
fiée; ses actions la parlent, sa voix la commande iln'a
plus d’autre intérét, plus d’autre affaire; il est I'apétre,
il sera, s'il y a lieu, le martyr dela nouvelle loi.

On s’étonne dans les temps ordinaires de I'exaltation -
morale de pareils caractéres. C'est qu'on n’a pas vu le
spectacle hideux d'une société sans croyance, livrée tout
entiére a I'égoisme; c’est qu'on n'a pas senti la dégon-
tante oppression d’un pouvoir sans autre régle que son
intérét, sans autre borne que sa propre force, se faisant -
un jeu du parjure et de la fraude, et méprisant la mo-
rale et les hommes. C'est ce contraste qui manque 3

- empire de la justice et de la vérité, pour faire sentir ce *

- qu’il a d’admirable et de ravissant; c'est ce contraste
qui le fait paraitre & la fin des révolutions comme le

salut du monde, qui fait de son avénement I'unique af-

~ faire dé ceux qui I'ont pressenti, et qui rend cet avéne-

., ment si nécessaire qu'aucune puissance humame ne peut
‘T'empécher.

A mesure que.le temps marche et quuvec lui s’aug-
mentent le dégoitt de ce qui est et Fattente de la vémté
un grand nombre d'esprits, méme parmi ceux qui n’ont
point ‘cherché, se trouvent plus ou moins illuminés,
- Tous seront des apodtres ou des prosélytes, des soldats oy
des chefs de la foi nouvelle. Cette foi est déjy née. Llle
it dans I'esprit de plusieurs, elle-est attendue par tous :
car tous ressentent une vague inquiétude, dont elle est
Tobjet ignoré, et qu'elle seule peut apaiser. Ses enne-
mis sont usés, divisés, méprisés. Les anciens chefs ne
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sont plus, et, malgré leur ardeur & former des éleves di-
~ gnes d’enx, ils n'ont pu faire, avec de Yignorance et du
fanatisme, que des hommes plus méchants que redou-~ -
tables. La force du parti n’a plus de nerf; c'est une ap-~
parence qui va tomber en poussiére; tout le peuple
I'abandonnera au premier mot, au premier signe. Enfin
les temps sont arrivés, et deux choses sont devenues
. inévitables : que la foi nouvelle soit _publiée, et qu elle
envahisse toute la société.

Comment ce grand phénomeéne se prodmra -t-il?
quelles circonstances particulitres décideront son appa- -
rition un jour plutdt qu'un autre, dans tel lieu plutét
que dans tel autre? Il n'y a rien ici de nécessaire et

* d’absolu. Tantdt le pouvoir se désorganise lui-méme, et
laisse le champ libre & qui veut régner; tantdt un évé-

- nement extérieur vient le pousser et détermine la mani-
festation de'la vérité; tantdt un fait trivial, imprévu, en
apparence insignifiant, introduit sur la scéne un homme
qui parle, et cette étincelle allume l'incendie; quelque-
fois c'est un prophéte enthousiaste qui ne peut résister
i la vérité qui le posstde, et qui se produit tout & coup
fort de sa mission et de son zéle. L’homme, le lieu, le

moment, I'occasion n’y font rien : toujours est-il que la
force des choses rend inévitable une promulgation
qu'elle a préparée, et dont elle a d’avance abattu tous
les obstacles.

Ainsi s’accomplit la ruine du parti de 1’anc1en dogme
et Pavénement du nouveau. Quant au vieux dogme lui-
méme, il est mort depuis ]on"temps
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DE LA SORBONNE ET DES PHILOSOPHES.

e * "'(1824)"'.

Avant le xvmre siécle, il y avail' beaucoup plus
d'ordre dans les sciences qu'a’ présent. Le monde intel-
lectuel était partagé en royaumes distincts, bien déli-
mités, qui avaient tous leurs habitudes particuliéres,
leur langue, leurs douanes, et leurs représentants & la

. Sorbonne, qui-était comme le congrés de cette grande
fédération. Chaque science se gouvernait & sa facon, in-
dépendante des autres et du peuple; une belle hiérar-
chie lui assignait son rang, conformément 4 sa dignité;
elle avait ses formes qui la rendaient impénétrable A
quiconque m'était pas initié, et I'environnaient d’'une
obscurité majestueuse. Grice i ces précautions bien en-
tendues, les savants d’une espece n’étaient point troublés
_dans leurs recherches par les savants d'une autre espéce,
-ni contrdlés dans leurs assertions par les objections du
premier venu. Les quatre facultés se respectaient mu-
tuellement, et faisaient cause commune pour se conser~
1. Ce morceau fut en quelque sorte 12 déclaration de principes et le

prospectus philosophique du Globe. Voyez ce recueil .
15 janvier 1825; tome I, page 265. !  umeregdt



/
o/

DE LA SORBONNE ET DES PHILOSOPHES, 21

ver le monopole. des idées. La tAche n’était pas difficile :
le beau monde s’occupait d’autre chose, et le peuple ap-
prenait & lire. D'ailleurs, Yesprit d’examen, qui depuis
a fait tant de progrés, était alors sagement contenu et
réprimé par le grand roi, La cour, la ville, les provin-
ces, recevaient les décisions de Ja Sorbonne comme des
oracles, et ne se mélaient pas des motifs. C'était le bon
temps, le temps de 'ordre, de la foi, du repos. L’exis-
tence d’un docteur était aussi-agréable que paisible, et -
les chanoines de la sainte Chapelle n’étaient pas plus
heureux.

Soit qu'on ne ﬁt pas si- grand cas du peuple qu’a pré-
sent, soit qu'on estimt plus hautla vérité, on ne pen-~
sait pas alors comme un noble pair de notre époque : on’
ne croyait pas que tout le monde edt plus d’esprit que
quelques—uns la science était regardée comme une ré-
vélation qui ne descendait que dans quelques entende-
ments privilégiés, ou comme un dépot sacré qui ne de-
vait se transmettre qu'a des hommes préparés de longue
main, et choisis pour le recevoir. On aurait craint de la
perdre en I’éparpillant, ou de la prostituer en la'livrant
& la multitude. Il suffisait que le peuple fot dirigé selon
les principes: on ne pensait pas qu'il pat ni qu'il dit
les comprendre. Telles étaient les doctrines du grand
siécle. ol

Mais au xvirs; tout changea : les audacieuses tentatwes
de Bayle, I'incursion de Pascal sur le territoire de la
théologie, les plaisanteries de Moliere en médecine, et le
golt de quelques jésuites pour la popularité, avaient
donné le mauvais exemple de faire intervenir le public

- dans les délibérations de la science, et d’invoquer.son
jugement sur les matitres les plus hautes. Cette perni-
- cieuse semence de désordre porta son fruit. Fontenelle
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vini, qui mit I'astrodomie aux pieds des dames; puis
. Montesquieu, puis Voltaire, aprés lesquels tout fut perdu.
- Ce fut un singulier renversement d'idées, une révolution
de principes bien étrange et bien complite. Auparavant,.
la science descendait sur le peuple des voites de la Sor-
. bonne en apophthegmes afpprouvés et parafés par le
~ doyen de ce vénérable sénat; aussitot le peuple smcll-
nait et croyait; son oplmon n’osait faire résistance, et se
laissait paisiblement régenter. Mais au xvie sidcle, un .
esprit d’indiscipline se répandit dans le public; le sens
commun sembla prendre confiance en lui-méme et se
roidir contre les décisions de I'autorité légitime. On vit
grandir rapidement cette _puissance nouvelle, animée
dans sa révolte par les flatteries de quelques écrivains.
Bientdt elle passa de la résistance & I'attaque; elle était
jeune, impétueuse, sans reproche; la Sorbonne, comme
toutes les vieilles autorités, était chargée de péchés. On se
rappelait 1a circulation du sang et maintes autres déci-
sions singuliéres : elle fut détronée. L'opinion publique,
aprés avoir été si longtemps aux genoux de la science,
vit la science & ses genoux, sollicitant son approbation
ef se soumettant a son jugement. Dés lors tout chan"ea
de forme dans la république dés lettres. Le peuple, nou-
veau souverain, fit la loi; il imposa sa langue, brisa les
barriéres qui parquaient les savants en troupeaux isolés,
et renversa la hiérarchie des sciences:; toutes dennrent
égales, toutes purent se comprendre et se contrdler,
toutes durent se légitimer en prenant la livrée du- sens
commun. 11y eut du pédantisme & parler latin,  se sep-
vir des mots de I'école, & n'étre pas intelligible pour tout
le monde. Il y en eut & étre un homme spécial et A ne
savoir que son affaire. On vit des géométres parler de”
poésie, et des poétes de théologie; on vit des cardmaux
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- faire des chansons, et des abbés de romans; des femmes
méme écrivirent sur la physique. Chacun.s’empressait
ainsi de cacher la science sous les formes du bon sens,
- etde faire disparaitre le savant sous I’homme du monde.
Et & bon droit : car a qui fallait-il plaire? au peuple; qui
applaudissait ou sifflait? le peuple; qui distribuait les
bonnets de docteur? le peuple. Il était souverain dans
le monde des idées. Or, on ne voyait pas que cette sou-
" veraineté en aménerait une autre, et que le faire juge des
idées, ¢'¢tait le faire j juge des choses; la révolution poh-‘
tique était au bout de la révolution littéraire, tant 11 y a
de liaison entre penser et faire.

Une des conséquences de cet esprit nouveau fut que
Tautorité qui appartenait autrefois au corps des savants,
passa dans les salons, qui devinrent les clubs de cette
démocratie. Le peuple étant revétu des fonctions de juge,

il fallait bien qu'il jugedt; n’écrivant pas, il fallait qu'il
se rassembldt pour discuter et prononcer oralement;
c'est ce qu'il faisait dans les- salons, avec une Autorité
sans limites et sans appel. On vit se former, autour de .
quelques femmes, des réunions qui n’avaient rien de.”
commun avec I'hotel de Rambouillet que le sexe du pré-
sident. On.n’y venait point pour faire de I'esprit sur les
mots, mais pour faire de'opinion sur les idées. C’étaient
a la fois des assemblées législatives ou l'on décidait ce’
qu'il fallait penser sur toutes-choses, et des jurys spé-
. ciaux devant lesquels les’ savants et les littérateurs de
toute espdce venaient lire leurs ouvrages et se faire ju-.
ger. Les membres, il est vrai, n’en éfaient point nommés
par le peuple; mais ils étaient, par leur notabilité,
comme ses représentants naturels, et formaient un véri-
table gouvernement émangé de lui, qui exploitait en son
nom Yautorité conquise sur la Sorbonne dxscrédxtée
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1l ne manquait plus au peuple, pour compléter I'orga-
nisation de sa souveraineté, qu'un journal qui publidt ses -
opinions et ses volontés. Les philosophes naquirent de
ce besoin : espéce d’écrivains toute nouvelle et inconnue
auparavant. Au xvir siécle il n’y avait que des savants,
parce qu'il n’y avait sur chaque branche des connais-
sances humaines 'qu’une_seulé opinion, celle des hommes
spéciaux qui la cultivaient. En théologie, il n’y avait
qu’un avis, celui des théologiens; il en était de méme en

- médecine, en jurisprudence, en métaphysique. Le peu-
ple nétait 12 que pour écouter, et profiter des belles
choses qu'on lui apprenait. Mais au xvm® siécle, quand
il Jui prit fantaisie de comprendre avant de croire, et
d’examiner avant d’applaudir, il eut aussi son avis : ce
qui en: fit deux, celui des savants et le sien, les savants
proposant ce qu’il fallait penser, et le peuple acceptant
ou rejetant comme un juge. Dés lors, il y eut aussi deux
classes d’écrivains : I'une inférieure, celle des savants,

~ parce qu'elle étaitjugée ; 'autre supérieure, parce qu’elle
jugeait, celle des critiques ou des philosophes qui se

* chargérent de rédiger I'opinion du peuple souverain et
d'imprimer ses arréts. Les philosophes furent le pouvoir
exécutif de cette démocratie littéraire, comme:la Sor-

‘bonne l'avait ¢té de Paristocratie scientifique du dernier
si¢cle. Comme elle,- ils régnérent en maitres absolus.
Une épigramme ou une lettre flatteuse de Voltaire déci-
dait de la chute ou du succes d'un ouvrage. T LI

Tels furent ces deux régimes célebres, dont I'un avait
pour principe la supériorité des hommes. spéciaux sur

_ le peuple, lautre-celle du peuple sur les hommes spé-

_ciaux en matitre de vérité. Si c’en était fait de-ces deux
régimes, peut-étre chercherions-nous & montrer 3 nos
lecteurs ce qu’ils avaient chacun de bon et de mauvais,
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et ferions-nous voir que dans le monde intellectuet ,
aussi bien que dans le monde politique, il y'a des incon-
vénients & ce que le peuple soit tout, comme il yena 2
- ce qu'il ne soit rien. Mais fort heureusement nous nous

trouvons dispensés de pousser jusque-14 notre réle d’his-

+ toriens. Nous vivons dans un' si bon:temps, que nous
- avons J'avantage de connaitre personnellement et la
Sorbonne et la philosophie. Apres avoir régné tout seuls
I'un aprés l'autre, et montré ce qu'ils savaient faire, ces
deux régimes -semblent s'étre donné' rendez-vous au

commencement du xix® sicle, pour se.reprocher mu-

tuellement leurs défauts et se flétrir aux yeux de I'ave-
nir ; et comme en accusant son adversaire, ni I'un - ni
lautre n’oublie de chanter ses propres louanves, il suf-
fit de les écouter pour apprendre tout le bien et tout le
mal qu’on peut en savoir.

Or, assurément, nous ne nous ﬂattons pas de repré-
senter I'avenir ; mais si nous en jugeons par la paisible
indifférence avec laquelle nous’ contemplons ce débat,
au moins n’apparténons-nous plus au passé, ni i ce1u1

du xvie siecle, ni & celui du XvI'; car ‘Cest ‘une -

chose merveilleuse & nos propres yeux que l’lmpartlahté
ol nous laissent des prétentions si contraires et une que-
relle si animée. Le croirait-on? nous lisons avec le méme
sang-froid M. de Bonald et M. B. .Constant; nous par-
courons avec'la méme admiration le Mémorial cathohque
et le Mercure; et, malgré les excellents ‘sermons - qu'on

nous préche.de part et d’autre, notre. cceur n’est point

touché; nous ne nous sentons aucune inclination ni pour
la philosophie du xvuue sitcle,. qui prétend que le xix*
lui appartient comme un fils & sa mére,.ni pour les ré-
vérends péres jésuites, qui soutiennent qu’il appartient

dla Sorbonne, parce: que la Sorbonne est plus ancienne,
2

'
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et par conséquent plus légitime que la phllosoplue
Chose singuliére,, pendant qu’on se dispute ainsi notre
possession, nous ne trouvons & regarder . le combat
qu’'un intérét de cunosxté nous rions des coups que se
portent nos maitres futurs, comme si nous étions assez
corrompus pour qu’il nous importdt peu 4 qui appar-
tenir, ou assez forts ‘pour.ne pas craindre d’étre pos-
sédés.
.Et en vérité, quand nous con51dérons la question d’un
* peu prés, nous avons du penchant  croire que de ces
deux explications de notre indifférence, c'est la derniére
quiest]a bonne; non que nous ayons grande opinion de
nous-mémes, ou que nous méprisions les deux régimes
. qu’on.nous propose, mais parce qu’il nous semble que
" le temps de posséder et de dominer ‘est passé pour eux.
* Sans doute la Sorhonne était une belle chose, et la phi-
losophie une chose admirable; mais de grice, pourquoi
ces deux belles choses sont-elles tombées? car la Sor-
bonne a disparu pendant un siécle, et, si elle revient &
présent, c’est une résurrection ; et d’un autre coté, sile
régime exclusif de la souveraineté du peuple n’est.pds
encore anéanti, du moins il recule, et, pour une opinion
dominante, reculer c’est mourir. Pourquoi donc, nous le
répétons, ces deux belles choses ont-elles déchu? Quand-
la philosophie se substitua & la Sorbonne, d’ot1 vint sa
force contre elle? Apparemment elle ne vint pas de 'ex-
cellence de la Sorbonne; ce fut en montrant les vices
du vieux régime que le nouveau se fit accepter. Et au-
jourd’hui que la Sorbonne se ranime et s’efforce contre
la philesophie, d’oli vient que la philosophie, tombée de
sa prépondérance, ne peut I'empécher de se relever?
Cest qu'elle aussi n’était point sans inconvénients ; ¢est |
que ces inconvénients ont parn, et 'ont abaissée au ni-
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veau de la Sorbonne. Dans la lutte qui sest engagée
entre la philosophie mourante et le vieux régime renais-

_ sant, qu'entendons-nous ? Des reproches, desrécrimina-
‘tions.- Les deux partis-ne savent se faire valoir qu'en
s'accusant; ils se rappellent leurs péchés, et semblent
chacun n’ av01r d’autres titres & la domination que les
vices du partl opposé. Or, le malheur est que tous deux
-ont raison, et qu'ils le prouvent le mieux du monde. En
les écoutant, on reste convaincu, tant ils parlent bien;
on dirait deux mauvais sujets qui se reprochent ]eur
vie; aprés les avoirentendus, on prend la résolution de
ne plus se fier ni & Fun ni & Pautre.

Ce n’est donc point notre force qui nous rend i unpre-
nables & la Sorbonne et & la philosophie du xvime sidcle ;
c’est la force des choses, cette force qui flétrit le passé et
embellit 'avenir, qui rend impuissant tout ce qui est
vieux, et puxssant tout ce qui est nouveau, et qui pousse
le monde en avant au lieu de le pousser en arridre.
A-t-on vu beaucoup de rérrxmes abolis reprendre vigueur
et fleurir une seconde fois, beaucoup d’opinions détro-
nées ressaisir les esprits et recouvrer leur ascendant?
Sion I'a vu, c’est & d'immenses intervalles, quand les
vices du régime venaissant, quand les cdtés faibles de -
T'opinion renouvelée, étaient tombés dans Y'oubli.* Mais
pour la Sorbonne, dont la philosophie raconte les dé-
fauts, mais pour la philosophie, dont la Sorbonne mon-
tre les imperfections, une telle bonne fortune nous
parait impossible. Le siécle leur échappe et veut un
nouveau régime : non que ce régime nouveau doive étre
Plus parfait, mais parce qu ‘il le paraitra, tant que I'usage
'en aura pas démontré les inconvénients. La Sorbonne:
¢t la philosophie sont comme deux mourants qui se dis-
putent & qui vivra, ou comme ces deux voleurs de la
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fable, qui se battaient & qui aurait I'dne qu 'ils avalent
pris; un troisidéme vint qui monta dessus et s'en alla.

Que cette explication de notre indifférence soit aussi
bonne qu'elle nous le paraft, ou que nous nous trom-
pions, tou.}ours ‘est-il. que nous sommes’ mdlﬁ”érents, et
C’est un fait qu’il est bon de constater et de faire remar-
quer aux parties belligérantes, afin qu’elles sachent que
la génération qui leur succéde, et.dont elles se disputent
Topinion, ne prend pas & leurs démélés tout I'intérét
qu’elles imaginent,: et, sans savoir préc15ément encore
quelle sera sa direction, se ‘promet bien au'moins de ne
_ pas rentrer dans leurs vieilles orniéres, et de ne pas se
renflammer pour leurs vieilles passions. S'il plaitensuite
aux révérends peres jésuites et aux respectables amis de
la philosophie du xviu® siécle de continuer le combat, &
la bonne heure : ils 'sont bien libres, et le spectacle ne
' .nous ennuie pas.

, Nous . demanderons ‘seulement qu’on nous laisse Ies
droits du’ parterre, et qu'on nous permette quelques
observanons et quelques avis qul nous semblent de bon
sens.

Par exemple, nous prendrons la hberté de falre re~
marquer aux deux partis que, s'ils veulent amener i
bien le triomphe ' de leurs principes, il est bon qu’ils
les comprennent; car qu'est-ce qu’un pr‘édi‘cate’ur qui ne
sait pas sa religion? Or, A voir comment s’y prennent
les grands écrivains des.deux cOtés pour persuader leur
doctrine, il ne semble gudre qu’ils 'entendent. D’oir
vient que MM. du Mémorial catholique écrivent un jour-
‘nal? D'ot vient que M. de Lamennais et tant d’autres
partisans de I'autorité raisonnent avec le public et attes-
" tent le sens commun? N'est-ce pas dire au peuple :
« Nos adversaires soutiennent que vous étes seul juge de
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la vérité; noussoutenonsquevousétes incapable de juger,
et que, quand-vous vous en mélez, vous;jugezmal: c'est &
YOUS que nous nous-en rapportons; prononcez, » Est-il
possible que le 'peuple ne rie pas a cette proposition, et
qu'il puisse accepter ‘une doctrine. qui ne saurait se
prouver qu’en se démentant 7 D'un autre c6té, d’oli vient
que les habiles philosophes de la: Minerve et du Constitu-
tionnel accusent leurs adversaires.de précher.le peuple
et de’ lui inspirer de mauvaises opinions? D’oli vient
qu'ils se fichent de voir une partie du public céder 4
ces prédications ? D’ou vient qu'ils attestent sans cesse.
I'autorité des grands noms du xvie siécle? Ne sont-ce
point 12 autant de preuves, ou qu’ils ne comprennent
point leurs propres principes, ou que ces principes ne
sont point vrais : car si le peuple est souverain juge de
ce qui est vrai, pourquoi dire qu'il se trompe ou qu'il
est trompé ? pourquoi vouloir lui imposer des jugements
particuliers qui n’ont de poids que I'autorité? pourquoi
décliner ses arréts et en appeler ailleurs! Cest donc un
" avis. charitable que nous donnons aux deux partis :
qu ’ils tichent d'étre conséquents, et qu’on ne les voie
pas, d'un’ ¢Oté attester I'esprit d’examen pour prouver
l'autornté et de l'autre nier la' compétence -de Popinion
‘publique pour la défendre. Si le peuple ne doit point
juger; mais cron‘e, faites-lui des catéchismes et non des
Journaux s'il est seul j Ju"e dela vérité, soumettez vous
4 ses décisions. i i
-Apres la conséquence, ce que nous souhaltons le plus
sincérement aux deux. partis, c’est”]a justice. Nous ne
leur demiandons point cette bonne foi qui consiste & don-
ner raisori 4 son adversaire quand il a raison, ou & re-
connaitre son.propre tort quand on a tort : ce serait se
. montrer trop exigeant ; mais tout simplement cette jus="
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tlce qui respecte ]es personnes en combattant les opi-
‘nions, et ne flétrit pas I'auteur pour décréditer la doc-
trine. Ceci s’adresse également aux deux partis,, mais
‘plus particulidrement aux auteurs du Mémorial catho-
ligue, qui nous paraissent avoir pour ce genre de crmque
une prédilection toute particuliére. i

--Nous conviendrons avec eux que, si 'autorité est la
_seule garantie de la vérité d’une assertion, la meilleure
maniére de prouver qu’une opinion est fausse, c’est de
chercher & déconsidérer son auteur. Nous avouons donc
que leur méthode d’attaquer la vie d’un philosophe, au
lieu de discuter ses principes, est tout & fait conséquente.
Mais puisque enfin ces estimables écrivains v1vent sur
une inconséquence qui est leur journal, ils pourraient
peut-étre, en faveur de la justice, s’en permetire une
‘autre bien moins grave, et sur laquelle, j’en suis sdr, le
_ public ne leur -chercherait point querelle : ce serait de
respecter un peu la personne de leurs adversaires; car
depuis que Pascal. a écrit, on convient assez générale-
ment que, s'il est bien de faire triompher sa cause, il est
mal de le faire par d’injustes moyens..

Encore si c’était par la haine des mauvaises actions
© qu’on attaqudt les personhes, on concevrait ce zéle dans\
des prédicateurs de morale; mais on n’en veut aux
hommes que parce qu'on-en veut aux opinions, ce qui
est beaucoup moins désintéressé et beaucoup moins édi-
fiant. Est-ce doncun si grand crime d‘avoir pensé d'une
maniére plutdt que d'une autre, qu'on. doive étre mis
hors la loi de la justice quand on I'a commis? Nous vou-
drions de grand ceeur que ceux qui prodiguent ainsi la
haine et la proscription contre la cendre des morts et la
personne des vivants & propos d’opinions, réfléchissent
un peu sur la maniére dont.une opinion s'adopte, et
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cherchassent avec un peu plus d’exactitude jusqu’a quel
point celui qui I'embrasse est responsable de I'avoir em-
brassée. Nous croyons qu'en dégageant cet examen de
toute considération passionnée, on arriverait bien vite &
voir tout ce qu’a d’absurde et d’injuste Vintolérance. . -

Y a-t-il, par exemple, quelque chose de plus ridicule
que d’en vouloir aux philosophes du xvime si¢cle d’avoir
pensé ce qu’ils ont pensé? C'est-comme si on se f&chaif
contre la toupie qui tourne sous le fouet de I'enfant: ce
n’est pas la toupie qui est coupable, c’est 'enfant. Quand
le peuple en France a.su lire, pouvait-il ne pas lire?
pouvait il lire sans comprendre, et comprendre sans
croire ou douter? Croire certaines-choses, douter de
certaines autres, n'est-ce point avoir une oplmon" Bt
a-t-on jamais vu qu’une opinion, ridicule ou sublime,
bonne ou mauvaise, manquit de représentants? Y a-t-il
dans la nature morale, y a-t-il dans le monde physique,
un fait plus nécessaire, plus inévitable? La toupie tourne-
t-elle plus fatalement sous le fouet qui la lance? Ce n’est
‘donc point Voltaire ni ses amis qui sont coupables, c’est
- leur temps; ce n’est point eux que leurs opmlons com-
promettent, mais leur époque.

Etla preuve qu'elles ne leur appartlennent pas, ¢ 'est
‘que si Vollaire était né cinquante ans plus tof, il est
d’une évidence absolue qu’il n’aurait point joué le réle
qu’il a joué. Peut-étre, rival de Corneille et de Racine,
_efit-il passé sa vie A faire des tragédies; peut-étre lau-
rait-on vu jésuite, docteur en Sorbonne, ou tout ce que

Ton voudra ; mais philosophe, point. Et pourquoi? Cest -

que la phllosophle est-le jugement du peuple, et qu'au
xvo© sidcle le peuple croyait et ne jugeait pas Ainsi,
faute de philosophie, il ne pouvait y avoir de philoso-
phes; faute d‘oplmon pubhque, de replésentants de
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" I’opinion publique. Toutes les idées dont on accuse
Voltaire et ses amis, Voltaire et ses amis n'auraient pu
les avoir cinquante ans plus t6t; elles ne sont donc point
d’eux, mais de leur époque. Luther aurait été un saint
et peut-&tre up pape cent années plus tot. -

" Est-ce A dire que rien n'est absolument vrai ni abso-
lument faux, que les opinions sont comme les modes,
belles quand on les prend, laides quapd on les quitte?
Nous sommes loin de le penser. Nous estimons qu’il est
absolument vrai que deux et deux font quatre, et abso-
lument faux que deux et deux font cing; mais nous pen-
sons aussi que jamais siécle n'a cru ni ne croira que
deux et deux font cing; nous pensons que jamais le faux
ne peut devenir I'opinion d’une époque. Ce n’est point
dela vérité & I'erreur et de I'erreur & la vérité que voyage

_Lesprit humain, mais d’une vérité & une autre, ou, pour
mieux dire, d’une face de la vérité A une autre face. Sj
un siécle possédait doute la vérité, toute la beauté, toute
Ia justice, la science, I'art et']a morale seraient éternel- -
lement fixés, et le monde ne changerait plus d’opinion.
Ce qui fait que I'on admire Shakspeare aprés avoir ad-
miré Racine, c’est que Racine est beau d’une fagon et

- Shakspeare d’une autre. Ce qui fait que tantét les vertus

publiques sont sacrifiées aux vertus privées et tantét les
vertus privées aux vertus publiques, c’est que ni les unes
ni les autres ne sont ‘toute la vertu. Si les hommes spé-
elaux ont régenté le public pendant un temps, et si, a
son tour, I'opinion publique a prévalu sur celle des sa-
vants, c'est que’le point de vue des savants est plus pro-
fond, s'il est ‘plus étroit; c'est que le point de vue dy
peuple est plus étendu, s'il est plus superficiel, Le jour

_olt ce qu'il y avait d’étroit, d’exclusifet de routinier dans

la-science de la Sorbonne s’est trop fait sentir, onena -

.
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appelé au sens commun, plus large, plus libre, plus
complet; tout comme, aujourd’hui que ce qu'il y a de
superficiel, de léger et de sceptique dans le sens commun
se fait sentir, on commence a s’ en lasser et 4 vouloir
autre chose.

Il n'y a dans un siécle que les débns du sitcle passé
qui s’opposent au torrent, mais tOUJours sans succes;
aprés eux, I'unité d’opinion s'établit, et n’est plus trou-
blée que quand cette opinion commence & vieillir; et que
déja se ldvent et commencent a-parler les avant-cou-
reurs de la suivante. Ainsi, au commencément et & la
fin, le dissentiment est possible et méme nécessaire;
mais il n'existe pas dans le sein méme de V'époque. Et
quand un siécle est ainsi préoccupé d’une certaine face
de la vérité, de la morale et de la beauté, comment veut-
on que enfant de ce sitcle renie les croyances, les
admirations et les vertus de son temps, pour en adopter
d’autres dont il ne saurait méme s’aviser? De quel droit,
engoué d'autres opinions, parce qu'on est d'un autre
temps, lui reproche-t-on ce qu'il a pensé, aimé, admiré,
et le cite-t-on devant un tribunal incompétent, pour se
justifier d’'un erime dont il n’est pas coupable, puisqu'il
est celui de son sidcle, d’un crime qui n'en est pas un,
puisque, sous toutes ses faces, la vérité est adorable? Que
dirait le sidcle de Louis X1V, s'il pouvait renaitre et ju-
ger avec ses idées nos romantiques qui le jugent d'aprés
les leurs? Que diraient les Athéniens préoccupés de ré-
publique, s'ils connaissaient nos honorables députés
préoccupés de monarchie ? Que penserait Brutus de
nos vertus publiques, lui dont nous condamnons si
fi'rement la dureté paternelle ? et enfin, que dirait
Voltaire de M. de Lamennais, et Francklin de la Quoti-

dienne? .



315 " . PHILOSOPHIE DE L’IIISTOIRE.

* Et puisqu’il faut tout. dire, dlSODS Plus encore : les
siécles ne sont pas plus coupables de leurs opinions que
les hommes des opinions de leur sidcle. Gar pourquoi un

-sitcle embrasse-t-il une opinion nouvelle qui lui soit
propre? serait-ce par hasard qu'il trouvit bonne Y'opi-
nion du sidcle précédent? n’est-ce point au'contraire une
nécessité de la nature humaine de croire ce qui lui pa-.
rait vrai, de rejeter ce qui lui paraft faux? Et s'il en est
ainsi, quand une époque rejette 'opinion d’une époque

. précédente, n’est-il pas évident que C'est parce qu’elle en

“a reconnu, sinon la 'compléte fausseté, au moins les im~
perfections et les vices? et & qui la faute si ces imper-
fections la frappent, sinon au si¢cle précédentlui-méme,
qui les a laissées subsister? Clest donc & lui qu'il faut
s’en préndre, si ses opinions ne durent point et sont
abandonnées, et mon point au siécle qui les abandonne.’
Qu’est-ce qui a fait naitre le protestantisme, sinon les
abus du catholicisme ? Olt est la cause du régime sévére
de Louis ‘\IV sinon dans les excés du protestanusme‘f
D’ol: est sortie la liberté du xvine siécle, sinon des.in-
convénients de la monarchie absolue du xvi; et qui
nous vaut les jésuites, sinon les philosophes?

Ainsi un siécle n’est responsable ni de ce qu’il est, ni
de ce qu’il pense; un siécle sort d’un autre, une opinion
d’une auntre opinion. Et si I'on accuse cet autre siécle,
cette autre opinion, on trouvera qu’ils sont innocents de
© ce qu'ils ont été, et par conséquent de ce qu'ils ont pro-
duit. En sorte que ceux qui aiment & accuser, forcés de
courir de siécle en siécle apres le coupable, arriveront
heureusement au premier homme, qui rejettera ce qu’il
a pensé sur sa propre nature, c'est-d-dire sur la nature
humaine, véritable source du mal, parce qu’étant faible, .
elle ne sauralt vo:r qu’une partie de la vémté et qu étant
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orgueilleuse, elle cr01t et proclame tou10urs quelle a
trouvé la vérité tout entitre.
© Ainsi l’accusatlon tombe faute de coupable : 11 n’y a
personne & briler, personne méme & hair, ce qui est
‘ficheux pour les bonnes 4mes; il reste ou de devenir to-
lérant ou de continuer & étre absurde. Or, dans ce di-
lemme embarrassant le grand nombre prendra toujours
le dernier parti, parce que la raison devant la passion
est comme le sang-froid devant la mort, une chose que
les plus grands caractéres ont encore peine & conserver.
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_ REFLEXIONS SUR LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE.

s25).

!

La grande différence qui sépare 'homme du reste des

- animaux, c'est que la condition de ceux-ci ne change

pas avec les siécles, tandis que celle de 'homme est dans
-un mouvement perpétuel de transformation.

La condition des castors et des abeilles est aujour-
d’hui ce qu'elle était le lendemain de la création ; la
condition de I'homme en société change tous les snécleé '
se modifie toutes les années, s’altére en quelque pomt
tous les jours.

L'histoire recueille ces changements; c'est 13 sa mis-
sion. Elle enregistre ce qui passe, aﬁn que le souvenir
en demeure. La philosophie de Thistoire néglige les
changements eux-mémes, et ne voit que le fait général
de Ja mobilité humaine dont ils sont la’ manifestation,
Elle cherche la cause et la loi de cette mobilité.

En effet, & ce mouvement qui fait de I'homme une

1. Inédit,
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chose ondoyante, il y a nécessairement un principe, et,
comme Y'effet est spécial & 'homme, un principe qui-

- n'agit que sur lui; ce prmmpe, quel est-il? oli- faut-il -
le chercher?

Ce n’est point dans le thédtre sur lequel l’homme'est

_ appelé & se développer. Ce théitre, qui est la nature, lui

" est commun avec les bétes,-qui ne changent point; ce '
théitre, d’ailleurs, est aujourd’hui ce qu'il était hier, ce
qu'il sera toujours. La mobilité humaine ne peut venu
de la.- »

Si elle ne vient point du thédtre, elle vient donc de
Yacteur. Il y a donc dans '’homme un principe de chan-
gement qui n’existe point dans la béte.

Deux mobiles influent sur la conduite de l’homme et
la déterminent : les tendances de sa nature, et les idées .
de son intelligence sur les différents buts auxquels aspi-
rent ces tendances.

Quand il obéit & la premiére de ces lnﬂuences qui est

- instinctive et aveugle, il agit passionnément; quand il
obéit a la seconde, qui est éclairée et réfléchie, il agit
raisonnablement. La premiére domine dans I'enfance,
la seconde dans I'dge mr et dans la vieillesse.

Les tendances de la nature humaine sont invariables
comme elle; elles sont les mémes d toutes les époques
et dans tous les lieux. Les idées de Y'intelligence hu-
mainé varient d’'un temps & un autre temps, d’un pays -
& un autre pays; elles varient comme la- connaissance -
humaine, et la connaissance humaine croit et décroit.

Si la condition des bétes ne change point, cest que
leur conduite est exclusivement déterminée par les ten-
dances de leur nature qui sont invariables. Sila condi-
tion de Yhomme varie d’un pays 4 un autre pays, d’'une
¢poque & une autre épeque, c'est que la conduite de

. : : 3
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Thomme n’est pas seulement déterminée par les ten-
-dances de sa nature qui sont invariables, mais encore et
principalement par les idées de son intelligence qui sont
essentiellement changeantes et mobiles.
‘Le principe de la mobilité des. choses humaines est
donc .dans la mobilité des idées- de l’mtelllfrence hu-
- maine.
Tous les chanf'ements qm s opérent dans la condition
de homme, toutes les transformations qu’elle a subies,
~dérivent donc de l'intelligence et en sont I'effet; I'his-
toire de.ces changements n’est donc, en derniére ana-
lyse, que I'histoire des idées qui se sont succédé .dans
Pintelligence humaine, ou, sil’on aime mieux, l'hlstou'e
du développement intellectuel de 'humanité.

TiE

Mals si 1 on veut y faire attemlon on s'apercevra que .
Thistoire de ces. chanrrements est I'histoire tout entidre.
Car il n’ya dans ce monde que deux choses, 1’1mmuable
. etle changeant; I'immuable est 'objet de la science, le

. changeant celui de I’ histoire ; or, tout ce qui ne dérive
_point de la liberté humaine est: 1mmuable jusque dans

le changement méme, car s'il change, c’est par des lois

immuables; cela seul peut n’étre pas immuable, qui dé-

pend de 'homme; car tandis qu’on est sir a priori que‘
les forces nature]les sont soumises dans leur action &
- des lois constantes, on ne I'est pas encore que l'mtelll-
gence, qui est la loi de 1a force humaine, ait un’ déve- 2
loppement régulier. Et c’est pourquoi, tandis que tous
Jes. ]OUI'S les changements naturels passent du domaine
de l’hlstowe dans celui de la smence les chan"ements
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qui sont l’oeuvre de 'nomme se refusent a Ia science, et
semblent devoir rester, sinon A j Jjamais, du moins long-
temps encore, flottants et déeums dans le réservou‘ de
Phistoire. ;

Si -done l’lnstoxre aun ob_]et propre qu1 ne dowe pas
lui échapper, cest-d-dire s'il y a quelque chose de vrai-
ment changeant dans ce monde ce sont les ceuvres de
Thomme. . v

L’objet de l’hlstoxre dansla seule acceptlon légitime
du mot, est dans le développement de Tintelligence hu-
maine, manifesté par les changements extérieurs qui ont
été, aux différentes époques, les effets de ce dévelop-
pement,

Le point ol ces chanrrementb sont. amvés i une cer-
taine époque et dans un certain pays constitue la
condition humaine a cette époque et dans ce pays.-L’his-
toire de ces chan"ements est donc I'histoire du dévelop-
pement de:la condition humaine, comme elle est celle
du développement de I'intelligence humaine. -

Développement de- I'intelligence humaine, change-
ments successifs dans ses idées, effets successifs de ces
changements ou dév eloppement dela condmon humame
voila-T'ordre logique. :

L’histoire embrasse tous ces chanfrements dans sa
compréhension ; mais elle ne procéde pas de la cause &
leffet; elle suit un ordre inverse par nécessité. Les
idées lui sont invisibles, les. effets seuls tdmbent sous sa
prise; ces efTets sont des faits qu’elle recueille, faits de
toute nature et de toute espéce d’ou1 elle induit les idées,
concluant du signe 4 la chose signifiée, ou de I'effet & la
cause : voild I'ordre historique.

Ii'm’y a donc que trois questions historiques, ou, en
d’autres termes, le changeant n’offre que trois seuls
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problémes 4 résoudre : 1° quelle a été laforme humaine
ou la forme visible de I'humanité depuis I'origine jus-
qu’a nos jours; 2° quelle a été I'intelligence humaine ou
le développement des idées de I’humanité depuis l'ori-
~ gine jusqu'd nos jours; 3° correspondance de ces deux

~ développements, ou comment du - développement  des
idées est né le développement de la forme humaine
8epuis T'origine Jusqu 'd nos JOUI‘S voila’ le champ de
I hlstou'e .

R R

La plupart des historiens se bornent aux faits, et sou-
vent ils ne s'occupent que de la moindre partie de ces
~ faits, Jaissant de coté-la plus expressive. Ainsi ont écrit

ceux qui, oubliant les institutions politiques et religieu-
ses, les arts, la vie privée et I'indusirie des peuples, se
sont bornés & raconter la vie des rois, les batailles et les
traités, laccroxssementetla décadencedesempires, espéce
. de faits qui ne sont que les conséquences des premiers,
. tomme ceux-ci ne sont 4 leur tour que les conséquen-
ces et les signes du mouvement des idées,
~ Les écrivains qui ont introduit lhlstone des meeurs
. et des institutions Tans I’histoire, ont fait une révolution.
Ils ‘ont passé pour avoir pénétré jusqu’d la racine du
genre. On les a appelés historiens philosophes. Et ce- .
pendant ils n’avaient -atteint qué des causes secondes.
La cause ‘de ces causes est dans le développement de
I'intelligence ou la succession des idées; il faut trans-
porter jusque 1a la phllosoplne del lnstou'e et la gloxre
de notre siecle est de le comprendre.

Et le jour olil'on aura reconnu que l’mtelllgence hu-
maine ‘est soumise dans son développement A des lois
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constantes, la succession des idées ne sera plus elle-
- méme qu'une cause seconde, et la philosophie de I'his-
toire, changeant encore une fois d’objet, ne s'appliquera
légitimement qu'a Vexplication de la succession des
idées par les lois nécessaires du, développement intel-
lectuel. ‘Alors; si ce jour. arrive,-I’histoire périra tout
entitre : elle naura plus d’objet; lascience lui aura
succédé dans le domame des modifications de 'huma-
nité, comme elle lui a déja succédé dans le domaine des
modifications naturelles. - g

Tel est le chemin qu’a fait 1’hxst0u‘e Jusqu'ﬁ ce jour :
elle. s'est ‘élevée. des événements aux institutions et
aux meeurs, qui ne sont que des événements plus gé-
néraux ; des institutions-et des mceurs & la succession
des idées, qui n’est elle-méme qu’une série d’événe-
ments plus généraux encore. Elle a résolu ainsi le
plus changeant dans le moins. changeant, les effets
les plus multiples et les plus grossiers dans leurs.
causes immédiates ; qui sont elles-mémes des effets
d’autres causes plus générales. Elle n’a point encore
atteint le régulier, I'immuable, le 1égislatif. Cest pour-
quoi . elle n’est point encore parvenue A se détruire et
a se:résoudre dans la science. Elle y tend . aujour-
d’hui: car elle aspire & -trouver la loi de la succes-
sion des idées, encouragée qu’elle est par la découverte
des lois de la succession des phénomeénes naturels. Y
~ arrivera-t-elle ? peut-étre. Mais on peut prédire que si
cette grande conquéle lui est réservée, elle nest point
prochaine, car les degrés du . sanctuaire sont encore
impraticables. La succession des idées, cause immé-
diate de la succession des institutions, des religions,
des meeurs, est bien loin d'étre déterminée: que dis-
je? connaissons-nous sufﬁsammei}t, les institutions,
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les religions et les meeurs des différentes époques
et des différents pays? ‘connaissons - nous méme as- -
sez les événements qui en ont.été les effets, et qui
seuls peuvent nous les révéler" et sans toutes ces
connaissances -qui sen"endrent 'une Vautre., com-
.ment pouvons-nous aspirer & la découverte de la
-loi des idées, qui, si elle existe, doit en ‘étre’le
résumé.et- P'expression générale? :
- C’est done ‘sur lés degrés successifs,. qui . doivent
et-peuvent seuls conduire i la science de ce qui n’est
jusqu'ici qu hlstonque que doivent se concentrer. les
efforts des historiens, et par-dessus tout sur le déve-
loppement des idées, la partie 'la moins -approfon-' -
die jusqu'd présent, parce qu'elle touche encore.
son berceau, quand les deux autres , qui devaient ve-
nir avant elle, ont acquis plus ou moms Ies caracteres,
- de la maturité. by ot Beln i
IV

- Le - développement de Tintelligence humaine est
* double dans 'humanité tout entiére, comme dans une
société humaine considérée lsolément comme dans un’
individu humain pris & part : i] est spontané et réfléchi.

Faites qu'un individu ne cherche jamais & acquérir
des idées, ni & éclaircir celles qu'il a, ni 4 s’en rendre
compte;; cet individu, doué d’une intelligence qui, sans
_ qu’il le veuille, a conscience de ce qui se passe en lui
et-autour de lui, recevra, sans le chercher, des idées de
lui-méme et des choses -extérieures, combinera’ ces
idées, jugera, raisonmera, tirera des inductions, se
formera des croyances et des principes,.le tout sans
se douter de ce qu'il fait, et sans- chercher Y le faire;
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le mouvement naturel de son intelligence va sans lui;
ses besoins ajoutent continuellement, et sans qu'il -y

“songe, 4 1'énerzie dece mouvement; ils le dirigent'son ..
insu; et du sein de ce développement spontané sort une
série d’idées qui déterminent sa condmte et qui constl-
tueront sa condition.

~ Ainsi se développe naturellement une socxété dont
I'intelligence généralisée: marche toujours spontané-
ment. Sans dessein et sans but, sans recherches et sans
méthode, une somme d'idées lui est acquise,:en vertu
de laquelle elle se fait telle ou telle religion, tel ou tel
gouvernement, telles ou telles meeurs, telle ou telle in--
dustrie. Et de ces institutions; de ces maurs, de cette
industrie, enfants naturels de ses idées, naissent & leur
tour sa prospérité ou sa mlsére sa force ou sa faiblesse,
ses succés ou ses défaites 4 la guerre, la nature de ses
alliances, et de ses traités, son commerce, la condition
des sujefs et des rois, en un mot, tous les événementa
de détail dont son hlstmre se compose. ;

Ce ‘qui arrive chez un ‘individu et dans une société,
doit arriver dans 'ensemble des 'sociétésr ou dans I’hu-
manité, qui, considérée en masse, se développe aussi

" sans le savoir et sans le vouloir. Le jour ol le philoso-
phe pourra embrasser une assez longue série de sidcles,
il la verra changeant d’idées comme un peuple et comme -
un homme, et produisant & .des intervalles immenses
des événements généraux qui seront le résultat et I'ex-
pression de ces chanfrements.-

Entre V'individu, la société et l’humamté iln’ y a que
Péchelle du déve]oppement qui différe. Le développe-
ment est également spontané et continuel dans les trois -
cas; mais il s’opére plus ou moins rapidement. Les ré-.
volulions d'idées ne sont séparées que par quelques an-
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nées dans la vie de I’ homme il faut un 51écle & une so-
ciété pour faire un pas;il en faut cent & Phumanité. C'est
que les révolutions: humaines.se composént de révolu-
tions sociales, et chacune decelles-ci de révolutions-indi-
viduelles. - Or, pour qu’une méme. révolution  d'idées
soit devenue commune 3 la masse des membres d’une
société, il faut laisser . ala force des choses le loisir d’a-
mener au ‘'méme point, par des routes de diverses di-
" rections et de longueurs inégales, I'intelligence de chaque
individu; et, pour qu’une révolution de méme nature
s'étende A toutes les sociétés, il faut aussi que chaque
société y arrive & sa manidre et selon sa force. Telle est
* la longueur d’une pareille opération, que T'harmonie
intellectuelle de toutes les sociétés de notre globe étroit
‘est un phénomene encore attendu et qui ne promet pas .
de se produire.prochainement. Ce résultat avait.'été
promis. au christianisme; il conserve la prétention de
- le produire, et c'est vers ce but que tendent Ies, socxétéa
bibliques.’ ' -
~Tel est le développement spontané de l’mtellwence
i humaine : fait incontestable dans 'homme, la société et
I’humanité ;. fait qui prodult tous les autres et meéne les
individus,»les empires et le monde.

V.

Mais, tandls que dans la plupart des hommes !'in-
telligence ne se développe que de cette’maniére sourde
et involontaire , chez quelques - uns un.autre déve-
loppement libre et senti prend naissance, et dds qu’il

est né ne périt plus: C'est le développement réfléchi-ou
philosophique.
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En eﬂ‘et les facultés de 1’homme ne sont pas des puis-
sances indépendantes sur lesquelles il n'ait aucune prise .
et qu’il soit condamné 4 laisser aller ot elles veulent et’
comme elles-veulent. Il aregu le pouvoir de s'en empa-
rer etde s'en servir.comme un habile mécamclen s’em-
‘pare et se sert du feu, de 'eau, de la vapeur, et des au-
tres forces naturelles.

Cet empire qui lui a été donné sur ses facultés en gé-
néral, il I'a sur son intelligence en paruculler il peut.
Iarracher & son mouvement naturel, et la diriger.a la

" recherche ‘des vérités qmlmtéressent 4 'examen des

questlons quile préoccupent.

Or, quand il le fait, il arrive deux choses: la premlére :
que toutes les forces de I'intelligence, au lieu de se dis-
perser et de se répandre dans diverses directions, se
concentrent sur un seul point; la seconde, que I'intelli-
gence, retenue sur ce point, y reste plus longtemps
attachée. Cette concentration d’une part, et celte per-
sistance de l'autre, constituent I'état d’attention; et V'in- \
felligence attentive est infiniment plus puissante que
quand elle ne I'est pas.

‘Lors donc que la volonté impose ‘A l'mte]lwence ce

: »mode de développement, l'inteliigence devient pluslu-
cide,et, devenantplusluude, découvre plusvitela vérité. - -

Il n’est point d’intelligence: humaine qui reste entié-
rement étrangére i ce mode de développement. Mais
bien quil se ‘substitue par intervalle chez.tous les
hommes au développement spontané , il ne devient ha-
bituel, et, par conséquent, ne produit de grands effets

- que chez quelques-uns. Ceux-l2 se distinguent de la

foule : au lieu d’attendre la vérité, jls la poursuivent; au
lieu de la rencontrer, 115 la’ trouvent ceux—lh sont les
plnlosophes -
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& est pareux qu'au sein du développement naturel et
fondamental de l'mtelh"ence humaine, qui est spontané,-
s’en produit et s'en opére un autre qui est volontaire, le
déve]oppement philosophique et réfléchi.

" Dintelligence humaine est toujours entrainée en avant
par ce double mouvement, spontané chez les masses qui
ne cherchent pas la vénté volontaxre chez les philoso-
phes:qui la cherchent. ' :

Or, de ces deux mouvements, le mouvement volon-
laire.et réfléchi doit nécessalrement devancer I'autre
dansla route commune ; c'est-d-dire que les philosophes
qui cherchent la vérité doivent la découvrir. plus tdtque
les masses qui nela cherchent pas.

.- Dela tout le mécanisme du qéveloppement de 1'mte1-

. ligence humaine, et la fonction de. chacun des deux .
mouvements que nous venons de décrire dans ce déve- -
loppement. - -

.Ces deux mouvements vont dans le méme sens ils
obélssent & la méme loi, qui est celle du progrés ; mais

n’ayant point la méme vitesse, 1'un’ est tougours en
avant, I'autre en arriére; et, comme ils agissent 'un sur
T'autre, le plus vite précipite le plus lent, le plus-lent
retarde le plus rapide, en sorte que la vitesse du déve-
loppement de ’'humanité est une résultante des vxtesses
ména]es de ces deux mouvements.

“"Quand les phllosophes qui marchent en avant ont
découvert la vérité, ils la proclament; et, en la procla-
mant, ils la font connaitre aux masses qui ne I'auraient
trouvée que plus’ tard. Ils précipitent donc le mouve-
ment des masses. Mais la raison des masses n’'accepte
pas sans résistance cette nouvelle lumitre. 11 1ui faut le
temps de secouer les liens de I'habitude, il lui faut celuj

. de comprendre ce qu'on lu1 annonce, 11 lui faut- celux
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enfin de se l'approprier en le faisant descendre des
formes abstraites de la science aux formes pratiques du
sens commun. Cet enselgnement est long, cest aux
philosophes & le- faire, et pendant qu'ils le font, ils ne
marchent pas. La lenteur du mouvement des masses re-
tarde donc le mouvement phllosophlque :
_Mais, en le retardant, elle en marit les fruits. Tl y a
dans l'intelligence des masses, préc1sément parce gu’elle
ne cherche pas et ne veut rien, une sireté et une éten-
due devant lesquelles tout ce qu'ily a d’exclusif ou de
faux, de prématuré ou d'impraticable dans les décou-
vertes des phxlosophes finit par s’évanouir.” C’est un
crible qui retient les erreurs, et qui, & chaque époque,
ne laisse passer dans le développement de I'humanité -
que les idées pour lesquelles I'humariité est mare. En
modérant la rapidité de ce développement, la résistance
des masses en .prévient donc. les écarts et en assure la
rectitude. ] ~
_Cest par la combinaison de ces deux mouvements

qu'avancent et que se transforment les idées humaines,
et par le progrés et la transformation des iddes que se
transforment et saméliorent A leur tour les lois; les
meeurs), Ies institutions et tous les éléments constitutifs
de la condition humaine. Tout marche au sein de 'hu-~
manité en vertu de cette loi, les plus grandes sociétés
comme les plus petites, 'humanité tout entiére comme
chacun de ses éléments. = -

Le role des phllosophes dans ce grand mouvement est *

parfaitement clair. Il ne faut pas dire qu'ils sont les au-
teurs des dogmes sociaux, mais il faut dire qu'ils-en
sont les précurseurs et les promoteurs L’humanité ne
serait pas immobile 'il n’y avait point de philosophes.

Sans eux, les révolutions se feraient ,.mais elles:se pro-
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duiraient plus lentement. Ils les précipitent, et ¢’est pour
cela qu'ils ontT'air de les faire. On a raison de les ap-
 peler des révolutionnaires perpétuels; mais.c est un titre

qu'ils ne méritent pas excluswement, il convient aux
masses comme d eux, parce que, comme eux, les masses
. sont intelligentes," et que la loi de Tintelligence est
d’avancer, et; par conséquent, de changer. C'est elle
seule; en ce monde, qui est révolutlonnalre ou plut(’)t
Dleu qui T'a faite. , ,

- Cé mouvement de l'intelligence, par ]equel marche

l’humamté est un de -ceux dont la vitesse s accr01t en
_allant. En'effet, & mesure que la cmhsatlon avance, la
succession des idées devient plus rapide; sa vitesse est
“toujours ‘en raison directe des lumidres acqmses,.et il
est aisé d’en comprendre la raison. D'une part, il ya
plus de philosophes, et ils trouvent plus vite, parce que
ce qui est trouvé:aide & découvrir ce qui ne I’est pas; de
'autre, les masses, plus éclairées, comprennent plus fa-
cilement. L'enseignement -est donc abrégé comme I'in-
vention ; sans compter que les moyens de communication
sontplus nombreux et plus prompts. Ainsi tout s’abrége
A mesure que les lumiéres sont plus grandes et - plus’
répandues et le régne de chaque systéme d’idées , et

opératlon par ]aquelle I mtellwence passe d’'un systéme :
d’ 1dées dun autre. .

4VI

Pour juger la “rande questlon de la-fatalité des évé-
nements de 'histoire, il faut faire attention aux deux
¢éléments qui interviennent dans.la détermmatlon de la
conduite de 'homme, et par. conséquent, dans la pro-.
duction de tout événement humain.’
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Ces deux éléments ou ces deux principes sont les
tendances ou les passions de notre nature, d’une part, et
la raison ou les idées de notre intelligence, de I'autre.
Les unes nous poussent & leur satisfaction; les autres
nous disent ce qu'il y a de plus vrai, de plu» beau et de
meilleur & faive. Aufond, il n’y apas contradiction entre. .
ces deux principes ; car ce que veut notre nature, cest -
- son veritable bien, ef clest 1 aussi ce que la raison -

cherche & délerminer, et ce qu'aspirent & représenter =

toutes les idées qu'elle nous propose comme régles de .
conduite. Au fond donc , la raison et la passion s’accor-
dent; mais la loi de la"passion, qui est aveugle, est d’as-
pirer 4 sa satisfaction immédiate et d’obéir dans chaque
moment & I'impulsion la plus forte : deux choses qui sont
le plus souvent en contradiction évidente avec son véri-
table bien , que- la raison éclairée concoit. De 1a, _cette
lutte éternelle des deux principes, dont la consclence de
tout homme est le théatre. alipps _

Si'laraison triomphait toujours dans un individu, sa
conduite serait. constamment la conséquence de. ses
idées, et, ses idées _éiant données, on pourrait la prévoir.
Ce qui fait qu’on ne peut la prévoir, alors méme qu’on
connait ses opinions, c'est qu’on ne peut deviner quelle
part aura la passion dans ses déterminations;c’estqu’en
supposant méme qu'on la conntt, la passion est une
chose si mobile, si caprlcxeuse qu'il seralt .impossible
d’en calculer les mouvements. -
~ Mais_ ce qui est vrai de la conduite d’un md1v1du ne
Vest pas-au méme degré de celle d’un peuple ou d’'une
nombreuse réunion d’individus. Ici la passion a bien
moins d'influence, etles idées en ont beaucoup plus

- En effet, dans une société dont tous les membres sont
soumis aux mémes idées générales, tousayant la méme
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. opxmon sur ce qui estle meilleur, le plus vrai et le plus
beat', doivent, dans une circonstance sociale donnée,
arriver 3 une méme conclusion sur ce qui doit étre fait.
Mais tous n"ayant pas les mémes passions, parce qu'elles
varient d’un individu & un autre, I'action de ces passions
doit, par- cette’ opposmon méme, se neutraliser. L'in-
fluence des idées sur. lesquelles tous s'accordent, doit
donc nécessairement Pemporter sur celle des passxons
qui; loin de s’accorder, se contrarient. D'olr il résulte
que la conduite’ d’un peuple est beaucoup plus consé-
quente & ses idées que celle d'un homme, et qu'étant
“données ses idées, il est beaucoup plus aisé dela calcu-
ler et de la prévoir. :

~.Cela est d’autant’ plus vrai que: l’opmlon publique a
plus de part dans la direction des affaires d'un peuple,
et d’autant moins que cette direction dépend davantage
dela volonté de quelques hommes. Donc, dans Thistoire

- d’un peuple, le nombre des événements produits par les
passions individuelles et qui ne sont pas la conséquence
de ses idées, est’en raison inverse de Tascendant de
T'opinion publique sur la direction des affaires. Et c’est
pour celaquela conduite des gouvernements despothues
est bien plus difficile & caleuler que celle des gouverne--
ments représentatifs, et celle des petits Etats, toutes
choses égales d'ailleurs, que celledes grands.

. Mais, dans toutes les hypotheses, - cette- influence des

passions individuelles ne peut atteindre ‘que les événe-

ments d'une .importance secondaire et passagére ;- les
grands lui échappent toujours, parce que rien de grand,
rien de durable ne peut se produire chez un peuple, quel
que soit son gouvernement, que par la force et avec

Tappui des croyances de ce peuple. Tout ce que les pas-

sions mdmduelles peuvent tenter et accomplir contra-
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dictoirement a ces croyances est aussitdt emporté. I1 ne

- dépend d’aucun despote, d’aticun favori, d’aucun homme
de génie de faire abstraction de ces croyances dans ses .
entreprises et ses institutions; il ya plus, on n’est des-
pote "heureux, on n'est gmnd homme d’Etat qu’en y
obéissant. En déﬁmtlve, la passion n’agit qu'd la surface
de Thistoire des peuples, le fond appartient aux idées;
il en est I'effet logique et I'expression pure. Elles se tra-

- duisent fatalement dans les institutions politiques, reli-
gieuses, civiles , militaires et domestiques d’une nation;
et ces institutions 4 leur tour.déterminent" fatalement
toutes les grandes circonstances de son histoire, qui dé-
cident elles-mémes de sa destinée. »

Dot Von voit que, sl est faux d’expliquer tout en
histoire par le développemént fatal des idées, . il Vest
encore bien plus d’expliquer tout par les caractéres et -
les passions individuelles. '

Deces deux systémes, le dernier a été celm des histo-
riens de l'antiquité; ‘le premier . parait devenir de plus
en plus celui. des historiens modernes. Ceux-Ia expli-
quaient tout par les passions et les intéréts, le génie ou
Yincapacité des hommes; ceux-ci essayent de tout rame-
ner .4 'la loi des idées, jusqu'aux événements qui ont
évidemment le plus dépendu du hasard des individus et
du caprice des circonstances. Entre ces deux excés qui
rendent V'histoire ancienne si dramatique et I'histoire-
moderne si logique; se rencontre la'vérité. :

Du reste ,.V'explication de I’histoire par les hommes
devait étre celle de Yantiquité. Parmi les causes histo~
riques, les passions de ceux qui gouvernent, leur habileté
ou leur impéritie, sont les plus apparentes; c'étaient -
celles-14 que devalt saisir l’hxstmre nalssame dans son
enfantine curiosité. '
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Diailleurs, cette explication était moins fausse dans
Pantiquité qu’elle ne le serait de nos jours; les hommes .
alors avaient réellement plus de part dans les événe-
ments. D’un c6té, les idées ont moins d’empire sur les
sociétés moins éclairées; de I'autre, il y a plus de chances
~ de triomphe pour la passion dans des sociétés plus pe-
tites. Un homme pouvait communiquer. ses passions &
toute la république athénienne du haut de la tribune, et
- il le pouvait instantanément; avec dix fois plus de génie -
et cent fois plus de temps, nul ne pourrait communiquer
les siennes & toute la France. Pour passionner la France,

- iln’ya quun moyen, c'est d’abdiguer ses propres pas-

sions et d’épouser les siennes; et les passions de la
France ne sont autre chose qu’une forme de ses -idées.
Parmi les passions, celles-1a seules peuvent devenir
communes A trente-deux millions d’hommes, qui des-
cendent de l'intelligence et prennent leur, source dans
{une croyance commune ; celles qui naissent plus bas ne
s’étendent pas si loin; elles restent individuelles et n’ont
- pasmémé le pouvoir de créer un parli.- -
" Linfluence des passions individuelles dans les petites
républiques de I'antiquité est une des causes qui y
rendaient les tendances générales plus indécises et plus
lentes & se prononcer, et les révolutions d’idées plus
rares. En troublant I'empire de Iintelligence, elles en
ralentissaient le développement. SRR S
Le monde ayant changé, I'histoire a.da changer avec
lni. L’histoire classique, Vhistoire telle que l'ont écrite
les historiens de I'antiquité, serait absurde de hos'jours;.
qui veut la reproduire se condamne au pasticlle;~ Mon-
tesquieu est »1’_hist01‘i¢n légitime. des temps modernes,’
comme Tite Live a été I'historien  légitime des temps
anciens. ‘
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L VII

Ce queBossuet a appele provxdence d’autres destinée,

d’autres force des choses ; ¢ est la fatalité du développe- '
ment intellectuel., ’ :
. Le mot de Bossuet était _bon, mais non dans le_ sens
d’une intervention actuelle de Dieu. Dieu n’intervient
pas plus.immédiatement dans le - développement de
Phumanité que dans Ta marche du systéme solaire: Et -
cependant il en est I'auteur. En'donnant des lois 4 I'in-
telligence humaine;, comme il ¢n a donné aux astres, il -
a déterminé 4 I'avance la marche de I’humanité, comme
il a fixé celle des Pplanétes. Voila sa providence; et cette
providence est fatale pour l’humamté comme elle T'est
-pour les corps célestes. i

Mais elle I’est d’une autre mamére Gar, loin de com-
promettre la liberté .de l’mdmdu elle la suppose, et n'a
. lieu que par elle. Toute Ia fatalité du développement
humain résulte de cette circonstance, que, si mille hom-
mes ont la méme idée du bien, cette idée les gouver- -
nera, en dépit de I'opposition et de la diversité de leurs
passions. Or, & quel titre cela est-il vrai?-A ce titre seul
qu ’étant raisonnables et libres, ils ne sont point soumis
ar 1mpu151on de la passion, mais peuvent délibérer, ré-
{léchir, .prendre le parti qui leur semblera le meilleur,
et agir ensuite en conséquence: Supprimez la liberté,
lempu‘e des idées est détruit, et & la fatalité qui gou-
verne 'humanité en succeéde une autre qui ne lui res-
. semble pas, la fatalité de l'1mpulsnon sensible, celle qui
~ domige les-animaux, et qui tient le milicu entre la
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fatalité intellectuelle qui gouverne le monde moral
et la fatalité mécamque qui gouverne le monde phy-
sique. :

Ainsi, la’ fatallté qui gouverne les aﬂ‘alres humaines
repose sur la liberté des individus humains. Lindividu
reste libre, et responsable parce qu’il est libre; il a une
raison pour juger, une volonté pour se résoudre’, des
pieds et des mains pour exécuter ; ce qu'il fait lui appar-
tient; la- gloire ou le blime lui en reste. Les crimes de-
meurent et les criminels aussi; les vertus, les dévoue-

‘ments subsistent, et les héros avec, et avec les héros la-
légitime admiration et la pxeuse reconnalssance de 1’hu-
manité.

- Une autre différence entre la fatahté du monde phy-
sique.et celle du monde moral, c’est que la marche de
Ihumanité n'est pas un cercle comme celle des astres.
Les astres recommencent toujours les mémes mou-
vements; I'humanité avance, ses mouvements sont pro-
gressifs; chaque révolution est un pas dans la découverte
du bien et du vrai. Voild pourquoi le monde humain se

‘perfectionne, tandla que le monde physxque ne change
pas. Celui-ci remue toujours, sans avancer..

Et de 14 sort la démonstration que le monde physlque

" est fait pour I'homme. 1l est le théatre, nous sommes les
acteurs. Les acteurs ne sont pas faits. pour le théitre ;
mais le théitre pour les acteurs.

Les- sciences naturelles expliquent - le thé&tre les
sciences philosophiques- les acteurs; c'est pourquoi les

' premléres sont plus avancées que les secondes.



 REFLEXIONS. ~- 55

VI

La poé51e chante les semxments de 1’époque sur le
bien, le beau et le vrai. Elle expnme la pensée confuse
des masses’ d’one manidre plus animée, mais non plus
claire, parce qu’'elle sent plusAvwement cette pensée
sans la comprendre ‘davantage. La philosophie la com-
prend. Si la poésie comprenait, elle deviendrait la phi-
~ losophie et disparai{rait Voili pourquoi Pope et Voliaire
sont des phllosophes et non des poétes. Voild pourquoi la
. poésie est plus commune et plus belle dans les sidcles
‘peu éclairés, plus rare et plus froide dans les sitcles de
lumiéres. Voild pourqum dans ceux~ci elle est le privi~
lége des ignorants..

La nature de la poésie la soumet'd la loi. de chanﬂer
avec les sentiments populaires; autrement elle cesserait

d’étre vraie. Le poéte ne peut sentir les sentiments d'une

© autre époque s'il les exprime, il ne fait qu'en copier
Texpression : il est classique; ce qu'il plodult n’est pas
de la poésie, mais I'imitation d'une poésie qui'n’est-plus..
. Voild pourquoi la mytho}ome n'est plus poétique; voila
pourquox le. christianisme ne Vest plus guére; voild
pourquoi Ja liberté le serait tant si nous la compremons
‘moins. -

Les vrais poétes etprimant les sentiments de leur
époque leurs ouvrages sont des monuments extréme-
ment précieux pour Ihistoire du développement de
Phumanité. Mais il faut étre fort pour les interroger-

Les philosophes sont plus ‘clairs, mais moins strs*. Les

1. Voyez pourquon, d:ms lc morceau mmulé La- phtlo.wplnc cl le
sens commun. .
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arts étant des formes de la poésie, leurs productions
sont aussi des monuments curieux. Ils expriment plus
particuliérement, il est vrai, les sentiments de I'époque -

- sur le beau; mais tout se tient dans la pensée humaine,

. et telle idée du beau a dit correspondre dans le dévelop-
pement- de Vintelligence & telle idée du vrai et-du hon;
ces choses-1a s'impliquent mutuellement. Mais, encore
une fois, 4l faut avoir étudié profondément les lois de la
nature humaine pour comprendre et interpréter siire-
‘ment de pareils témoignages. - “wiNLE
- Les vrais poétes, les vrais artistes sont toujours de -
leur temps. Les philosophes en sont toujours par leur

- point de départ; mais, comme nous I'avons dit, leur .

" mission est de le devancer et de préparer I'avenir. Ils

partagent les sentiments de leur époque, c’est leur point
. de départ; ils réfléchissent, les comprennent et les ex-
. priment, c’est leur ceuvre; alors, et par eux, I'dpoque
comprend ce qh’elle aime, ce'qu’elle pense, .ce qu'elle
_veut; alors son symbole- est rédizé, et de toutes ses
forces elle tend & conguérir ce qu’elle veut et. ce qu’elle
aime ; et il est nécessaire qu’elle en vienne & bout. Elle
écrase les passions qui s’y opposent, comme le rocher
détaché du sommet d’une montagne les faibles arbris-
seaux qui sont sur sa pente. TP '

- L se borne I'ccuvre de la plupart des philosophes.
Mais quelques-uns; en trés-petit nombre, vont plus
avant, et envisageant non plus seulement leur époque
et ses sentiments, mais 'homme et les lois de sa nature
mais I'humanité et sa marche depuis que le passé er;
- porte témoignage, ils entrevoient -plus. ou moins pz{r

dela les tendances de leur temps, la destinée et 1es,ten_
dances de 'humanité. A eux se révélent, non plus seu-
lement la forme de véritg, de beauté et de moralité A
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Iaquelle aspire Jeur époque, mais la vérité,. la 'bp .;L' 4 el
moralité dégagées de toutes formes, et passam« Qﬁi&g_ :
4 'autre sans. changer. Mais cette découverte & esté(\ %

a leurs contemporams qui ne peuvent compre
ce qui ‘est vrai, bon et beau pour eux et leur si&lex 2 )l
C'est ainsi que Thistoire peut retrouver chez les‘n&’f
tions-les plus anciennes, et presque au berceau de I'hu:
manité, des monuments* de sagesse qui I'étonnent, tant
elle y rencontre nettement indiquées des idées dont la
découverte' semble récente. Mais il ne faut pas qu'elle
s’y trompe, ni qu’elle en induise rien conire, la marche
.progressive de I'humanité. Des philosophes: ont pu en-
trevoir depuis longtemps des’ vérités qui commencent &
peine & devenir populaires, sans que pour cela 1’anti-
quité nous ait devancés. Ils étaient inintelligibles & leur
_époque; il a fallu des sidcles de progrés- pour qu ‘ils
soient devenus intelligibles 4 la nodtre. .
"Les formes absurdes dont lanthmté revétit les su-

l &

blimes vérités que la philosophie de nos jours prétend .-

retrouver dans les monuments de ses religions, -prou-
vent que si ces vérités furent réellement compmses a

celte époque par que]ques hommes de génie ‘et ensei~ -

gnées aux peuples, ces peuples enfants n’y entendirent
rien’; car ils en firent des contes ridicules, au prix des-
quels nos contes de fées peuv@nt passer pour des chefs-
d’ceuvre de raison et de vraisemblance. '

1l est méme fort & craindre que nos phllosophes ne se
fassent illusion et ne prétent gratuitement Jeurs lumie-
res aux prétres ‘des vieilles religions. Pour retrouver
dans les fables orientales une doctrine profonde de cos-
mogonie, il faut y mettre, ce nous semble, beaucoup de
bonne volonté ; et, malgré tout ce que linterprétation
offre de facﬂlté A des esprlts subu]s, encore est-il que



58 : PIIILOSOPillE DE L’HISTOIRE,

Yexcds d’absurdxté du texte confond souvent leurs ef-

_ forts. Cest ce qui fait que I'ouvrage de Creutzer, illustré
par M. Guigniaut avec une admirable patience, est par-
fois si complétement: mmtelllfrlble '

Les Allemands, qui travaillent avec tant d’ardeur a
décorer l’enfance de ’humanité des conquétes de sa ma-
turité, nous semblent: porter en toutes, choces plus de
génie que de bon sens.

“Quoi qu’il en soit, de tout temps 11 a été p0351b1e ala
réfléxion de s'élever bien au-dessus des lumidres de'
Pépoque, ct de dégager plus ou moins la vérité de ses

: formes'plassagéres. Mais encore le temps “est-il pour
quelque chose dans ce dégagement. Les sages qui de loin
en loin ont suivi cette route ignorée du vulgaire ne sont
pas tous paryenus au méme point ; ‘les derniers, s’élan-

" ¢ant pour-ainsi dire d’un poste plus avancé, sont allés .
plus avant; en sorte qu'ici méme la- marche progressive
de Iesprit humain se fait sentir.

Quelques poétes ont eu le sentiment obccur de cette
vérité, de cette beauté, de cette moralité pure, dégagée
de toute forme. Ils I’ont chantée dans des hymnes d’une
mysticité sublime, mais mmtelll"lbles au grand nom-
bre, comme i objet méme de leur enthousiasme. La dif-
ficulté de cette sorte de poésxe est de trouver des formes
pour exprimer une chosé qui n’en a point. Il y a des
images pour rendre la vérité paienne; il y en a pour

_ rendre la vérité chrétienne ; il 0’y en a point pour ren-

dre la vérité pure. De la v1ent que la ‘poésie mystique,

de loin en loin sublime par bonheur, est habituelle-
ment sauf pour les mmés, ridicule par nalure
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IV
| BOSSUET, VICO, HERDER.

{i '(1_827) 1

Le dlSCOUI‘S sur l’hlstou'e umverselle de Bossuet parut -

“en 1681 ; Cest le premier ouvrage oli 'on ait cherché les-

lois selon lesquelles I'humanité sest développée. L'ou- -
vrage de Vico, qui parut en 1725, est le second. Bossuet
avait trouvé dans la Bible la solution du probléme ; Vico
la chercha dans I’histoire. Si donc Bossuet eut la gloire
de poser la question, Vico eut celle de la débattre le pre- -
mier d’'une maniére phl]osophlque On trouve également -
dans ces deux ouvrages la grandeur d’esprit du xvie sié-
cle; mais cette grandeur a rencontré dans Bossuet un .
génie puissant et facile qui la déploie avec aisance et
majesté; elle s'allie dans Vico avec les formes pénibles

et les habitudes incultes d’un Jurisconsulte et d’'un éru- - ’

dit; c’est une grande lumiére au milieu d'un nuage; elle
y demeure ensevelie et ne se manifeste que par des
éclairs. Du reste, la pensée de Bossuet se prétait mieux ¢
4 la beauté de la-forme que celle de Vico. Dela hauteur
de son point de vue,, Bossuet expllque l'hlst01re comme

1. Globe, 17 mai 1827 ; tome V, page 99.-.



60 - PHILOSOPHIE DE L' lIISTOIRE
§'il avait faite ; convaincu des desseins qu’il préte 21 la .

- . Providence, les événements ne sont & ses yeux que les

moyens dont .elle s’est servie pour.les accomplir: il ne .
lui reste qu'a le faire voir, ce qui n’est jamais bien dif- -
ficile quand on a le dénoliment pour soi et le mystere
de la pensée de Dieu pour complice. De 1i une exposi-
tion rapide olr tout s’enchaine, s’ordonne, se concentre
comme dans une épopée. Vico, qui ne cherchait la loi
des événements que dans les événements eux-mémes,
- . navait pas si beau jeu. Sans avoir la lucidité d’esprit de
Montesquieu, il avait & surmonter toutes les difficultés
de son point de vue, et sa tiche était infiniment plus
vaste. Montesquieu ne cherchait que I'esprit des institu- -
tions; ¥ico en cherchait laloi; et non-seulement la loi
des institutions,, ‘mais la loi de toutes les autres choses -
qui expriment la pensée- humaine, et celle de la pensée
~humaine’ elle-méme ,-dans Iaquelle toutes les autres
“viennent se résumer. Si Vico étaxt parvenu & déduire
rigoureusement de I'histoire la-solution d’une pareille
question;, son livre serait le plus grand monument phi-
losophique qui fat sorti de la main d’'un” homme. - Mais,
en supposant que les éléments de cette solution existent,
et qu'on puisse les trouver dans les pages déchirées de
I'histoire et dansla connaissance approfondie de ’homme
" et de la terre qu'il habite, recueillir ces éléments et en
exprimer la conséquence cherchée ne pouvait étre la
gloire du ‘premier qui en con¢ut la pensée. Le monde
- physique ne change pas,’il marche aujourd’hui comme
il marchait hier; et cependant, aprés tant de travaux,
‘nous ne connaissons encore que quelques-unes de ses
lois: L’humanité au contraire est essentiellement mobile;
sa loi est 1a loi d’une chose qui marche, et non pas d'une
- chose qui tourne. Pour trouver cette loi, il faut donc sa-
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voir non plus seutement comment I'humanité va, mais
comment elle est allée. Ainsi, tandis-que I’observation
du présent est le seul élément nécessaire de la science -
de la.nature, la sciehce de 'humanité en exige un au-
tre, histoire du passé. Si donc la science de la nature
est un de ces travaux qu’il n’appartient qu'a lespéce
- d’accomplir, a plus forte raison en est-il de'méme de la
. science de I'humanité.’ La gloire de Vico est d’avoir
concu que le développement de humanité est soumis 3 .
une loi, et qu’il faut la chercher; par lui a commencé
la phllosophle de I'histoire, science nouvelle, commeil la
nomme; et qui est encore bien neuve aprés un siécle
“d’existence. Mais il n’a point trouvé cette loi, et ne de-
vait point la trouver. Devant une pareille question, Tk es-
prit le plus puissant ne pouvait produire qu’un systéme.
Celui de Vico est une vue hardie, appuyée de quelques
faits. On sent que, ne pouvant découvrir, il a ‘deviné, et
que cependant il a voulu.mettre sa théorie sous la pro- .
tection des faits. De 13, dans son livre, une lutte conti-
nuelle de Ia méthode géométriqué et de la méthode
inductive, qui ‘trouble sans cesse la marche de la com-
position ; mais, dans le débrouillement pénible de son -
idée, il ouvre dé grandes perspectlves et son ouvrage
serait encore un beau monument quand bien méme il
n’aurait pas précédé tous lesautres.
‘L’ouvrage de Ilérder, postérieur de cmquante années
A celui de Vico, est un autre systéme sur la question. La’
“méthode est Ja méme. Herder, comme le philosophe
napolitain, cherche a priori comment ’humanité a da se
développer; puis il confirme sa théorie par I'histoire.
Maisil y a cette grande différence entre Iferder et Vico,
que celui-ci fait de ’homme un dtre & peu prés indépen-

dant de la nature extérleure, et qu1 se développe partout'
.



- '62 . PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE.

dela méme manigre, parce que son développcment n'a
d’autre- prmcxpe que les lois absolues de sa pensée;.
tandis qu’aux yeux de P'autre, l’homme est I'esclave de
la nature extérieure, qui lui donne ses idées, et lui im~
prime dans ‘les diverses localités des développements
différents. De la vient que, Vico arrive 4 une loi absolue
- de I'humanité, tandis que Herder trouve pour chaque
peuple une-loi particuliére, qui ‘est effet d’une combi-
naison spéciale des influences extérieures. Cest beau—
coup aussila pensée de Montesquieu. On voit que Herder
- et Vico représentent dans la philosophie de Thistoire -
les deux écoles métaphySIques du matérialisme et du
_spiritualisme, écoles également exclusives dans le prin-
cipe et dans l'apphcatlon. Herder a négligé le role de
I'homme dans le développement de I’humanité, et Vico
celui de la nature. Il est évident que. le développement:
de ’humanité résulte tout au moins du concours de ces
“deux principes. Y en a-t-il un troisiéme, et Dieu serait-
il intervenu? Ni .Ilerder .ni Vico ne repoussent cette
‘idée, mais aussi ni 'un ni 'autre ne la font saillir;
Bossuet s’était_chargé de ce soin. S'emparant de la face
religieuse.de la question, qu'il est impossible de dérober’
a I'imagination de I'’humanité, et faisant de I’action
perpétuelle de Dieu sur les événements le principe
unique de ce qui arrive, Bossuet avait biti sur ce fonde-
ment une troisi¢me explication de I'histoire. Ainsi com~
- mencent les sciences : chaque principe réel ou possible
“est’ & son tour évoqué et proclamé comme principe
. unique, ‘avant qu'on ait méme analysé les faits qu’il
s'agit d’expliquer. Ces systémes mis en présence laissent
la questlon indécise; alors on en vient aux faits, par
lesquels on aurait du commencer; I'dre de I’ observahon
s ouvre,, et les systémes tombent. dans un mépns qu on
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ne sait pomt renfermer dans de justes hmltes car ces .

systémes qu’on dédawne ont révélé les dlﬁ”érentes faces -

de la vérité, et I'éclectisme ne s apergont pas qu’il lui fal- :
lait ces précurseurs.’ .

Ce qui éclate dans Bossuet , dans Vico, dans Ilerder
c’est le mépris de l’hlstowe ‘Les faits plient comme
I'herbe sous leurs pieds, prennent sous leurs mains
hardies toutes les formes possibles, et justifient ayec une
égale complaisance les théories les plus opposées. On
prendrait I'histoire pour un liche témoin qui se laisse
forcer aux dépositions les plus contradictoires , et, dans'
notre idoldtrie historique , nous accuserions volonners
d’'immoralité les hommes qui la soumettent ainsi aux
caprices de leurs vues. Mais n’oublions pas que le propre
des créateurs-de’ systémes est d’ignorer les faits. C'est & -
cette condition qu'ils les défigurent. Autrement, ce leur
serait une chose impossible. Connaitre exactement les
faits n’est pas de leur époque; c'est le propre de I'époque
suivante. Bossuet et IIerder ne savaient que le gros de
Phistoire; ils la savalent en poétes, et ils la traltalent_
poétiquement sans s’en apercevoir et sans la moindre
intention de I'altérer. Si nous ne nous trompons, Vico
I'avait vue de plus prés ; aussi 'embarrasse-t-elle davan-
tage, et de 13, selon nous, l’infériorité'littéréire de sa
composition. De ces trois grands ouvrages, celui de-
Vico est sans contredlt le plus hlst01 xque etle plus mal
falt '
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(1827)’; o i

Unde humanitas, doclrma, reIng:o, fruges, leges
ort.’e, atque in omnes terras distributz.

Cic., pro L. Flacco, 26.

... En contemplant ce sol hémssé de tant de monta-
gnes, ces. cOtes. si profondément découpees, ces fles
-semées comme des postes avancés sur la route maritime
de I'Asie, involontairement notre mémmre nous a rap-
~pelé I'antique destinée de ce coin “du monde et le role
immortel qu'il a rempli dans les v01es de la Providence.
Ce fut 12 qu'il y a trente sidcles, les vents et les flots
apportérent de I'Orient les germes de la civilisation. Ces
germes, vingt fois fécondés par I'influence du plus beau
ciel dans les plaines de 1'Asie, en avaient été vingt fois
arrachés. En vain de larges fleuves, un sol i incompara-
" ble, et la plus heureuse température ‘semblaient con-

1. Globe, 16 juin 1821A; tome V, page 165.
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courir pour appeler l‘homme, dans ces plaines ravis-
santes, & 1a culture des.arts, 4 la pohtesse des meeurs,
- au développement de la pensée, et’d la connaissance de
Dieu et de la nature. Des montagnes du Nord et des °
sables brilants du Midi, s’élancaient tour 4 tour deux
races sauvages et.rivales qui, dans leurs débordements
rapides, balayaient, tous les sidcles, cette aréne ouverte
et sans défense. Ces races inépuisables s’en venaient

s'amollir par détachements dans ce jardin déllCleux, =

mais, barbare en arrivant, chaque, tribu conquérante
commengait par’ détruire, et bientdt chassée par une _
autre, elle n’avait point le temps de passer de la mol-
lesse qui adoucit les dmes 4 la civilisation qui les éldve.
11 était dans la destinée des plaines de I'Asie d’éveiller
dans le ceeur de ’homme P'instinct.de la civilisation : g
- mais il fallait au développement de cet instinct une sé-
curité qu'elles n’offraient point. Des contrées moins
ouvertes que ce grand chemin des barbares furent les

premiéres écoles de I’humanité naissante. Et toutefms ni .

le désert de sable qui sépare IEgypte de'la Syrie, ni les
hautestours de la superbe Tyr, ni le rempart.du Taurus,
qui: enveloppe I'Asie Mineure comme une muraille, n’é-
taient des sauvegardes suffisantes contre les sauvages
agitations du céntre de I'Asie. Tdt ou tard, ces trois bur-~

_ritres devaient tomber devant la puissance d’un de ces
empires que la main des barbares élevait et renversait

- incessamment sur les bords de I'Euphrate. Il fallait aux
semences de la civilisation un asile encore plus stir; il
leur fallait abri plus éloigné des rochers de la Gréce, et
la protecuon des mers éternellement agitées qui I'entou- .
rent.  Séparée de I'Asie par I'Hellespont et la longue
avenue de la Thrace, couverte au nord par cette haute
chaine de montagnes qui la sépare, ainsi que V'Italie, des

~
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plames ouvertes-de l'Europe septemrlonale envxronnée
"de tous les autres cOtés par les flots, la Gréce & toutes
ces fortifications extérieures joint Pavantage d'étre con-
struite au-dedanb comme un chdteau'du moyen age. Une
muraille y succéde A une muraille, une porte & une
porte;- c'est un labyrinthe inextricable qui garde tou-
‘jours une .issue et un asile pour ses défenseurs apres
chaque défaite, un ‘piége et un péril pour ses ennemis
_aprés chaque victoire. Sur cette terre, éclairée par urn
- beau soleil, baignée par des mers pittoresques, parée
- jusqu’a Ja profusion des sauvages ornements d'une v¢-
gétation -vigoureuse, la Providence avait jeté, pour I'é- .
lever au profit de I'humanité, une race d’hommes ‘non
moins admirablement organisés; race active, brave,
d'une imagination audacieuse et poétique, amie de I'eau
et des montagnes, et, par conséquent, de I'indépendance
“et des hasards; propre i tout, a la philosophie comme
aux affaires, aux arts comme a la vertu, aux travaux de
‘la guerre comme & ceux de la paix; race de génie qu'au-
cune autre n ’a égalée, et dont nous laissons indignement
périr sous nos yeux les déplombles restes. .Si jamais
peuple fut prédestiné par le ciel pour un destin spécial
_et mérita le nom de peuple de Dieu, ce fut celui-ld. Il le
fut pendant dix sidcles; puisque pendant dix- sidcles il-
marcha & la‘téte de 'humanité, lui frayant une route
_immortelle; il le fut par-dessus tous ceux qui-avaient
été choisis ai]paravant et qui I'ont été apres, puisque
ce fut par lui et chez lui que prit définitivement racine
au milieu de I'humanité cet arbre de la civilisation qui-
doit, & la longue, couvrir la terre de son feuillage.
Quelles journées que celles de Marathon, de Salamine et' '
- dePlatée dans I'histoire de I'espice humame' Jusqu’alors
“la civilisation naissante avait. toujours succombé sous la

-
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puxssance des barbares. Aux rives de I'Euphrate et du
Tigre, en Syrie, en Errypte, sur les cotes fortunées de
_ P'Asie Mineure, A toutes les époques et partout, elle avait
été la plus faible. - Dans- ces trois journées d’éternelle
mémoire, elle eut le dessus pour la premiére fois ; pour
la premitre fois, le nombre échoua contre I’ mtellwence
et Ia force connut un frein. Aprés I'obscurité qui avait
été la nourrice de son enfance, il fallait & la cmhsatxon"
‘I'indépendance pour arriver 4 la virilité; elle la gagna
dans la guerre médique, & 'aide des rochers et des flots
de la Gréce. Fécondé par le sang de ces premiers défen-
seurs et désormais & 1’abm du fer des barbares, le jeune
arbre grandit rapldement et ranima de tous cotés ses
rameaunx effeuillés par l’orage Pendant qu’au dedans la
séve travaillait durant les vingt-sept années de la guerre
du Péloponése,’ les colonies insulaires et asiatiques,
avant-postes de la métropole, relevaient la téte et floris-
saient 4 I'ombre de sa puissance respectée. D’autres
_croissaient pour la civilisation de I'Occident, et sur les °
cotes de la Sicile, et sur le rivage de cétte Italie oli som- .
meillait,. encore -au berceau,"la future héritiére de la
Gréce, et ou se préparait de longue main ce nouveau
foyer de lumiére autour duquel devaient étre appelées
tant de nations barbares. Ainsi se développait de tous
chtés et se fortifiait peu & peu la puissance du peuple
choisi. Enfin, quand. son éducation fut assez avancée et
qu'il eut acquis, dans la retraite des Dix mille et sous les
enseignes d'Agésilas, la conscience de ses destinées,
‘Dieu ramassa toutes ses forces dans la main d’Alexandre
afin qu'il les accomplit. Aprés la guerre médique, I'ex-
pédition d’Alexandre est le plus grand événement dont
I’histoire ait gardé le souvenir. La guerre médique avait
sauvéla cmhsahon au berceau l’expédmon ‘d’Alexandre
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fut. le premier acte de sa Jeunesse Elle fut le début de
cette’ longue lutte de la civilisation contre la. barbarie
qui est le fond de I'histoire de I'humanité, parce qu’elle
estle fond de sa destinée. Auparavant,la civilisation
n’avait point osé entrer en lice ; trop heureuse d’avoir la
vie sauve et de croitre indépendante dans un coin caché
du. monde, elle laissait I'empire & sa rivale. Elle sortit -
enfin de sa retraite sous I'enseigne d’Alexandre; elle mit
le pied dans I’'aréne qu'elle n’a’ plus abandonnée, et dés
lors la possession de la terre fut disputée. Aussi cette
expédition fut quelque chose de nouveau dansle monde.
Elle n’eut point les caractéres des invasions barbares qui
lavaient précédée. Au. lieu de .vaincre par la force,
Alexandre vainquit’ par I'art; au lieu .de détruire, il
fonda; au lieu d’abrutir, il éclaira. Excepté quelques
- colléges de prétres qui cachaient comme un mystére le
peu de science qu’ils avaient, Alexandre ne. rencontra
sur son chemin qu’une fastueuse barbarie : de I'or, point
de vertus; des satrapes et des esclaves, point d’hommes.
Partout la supériorité de.la race grecque éclata dans

~ tout ce qui est du domaine de I"dme. et de la pensée;

| partout aussi les peuples s’élevérent en subissant son
joug. Ce fut moins une conquéte qu une -mission; le
général avait le génie d'un apbtre, et ses victoires avaient
des lendemains ol le disciple d’Aristote éclipsait le roi
. de Macédoine. Jusqu’alors, il n'y avait point de monde;
il n'y avait que des nations isolées, ennemies ou incon-
nues les.unes aux autres, avec des génies, des habitudes,
des directions différentes. Cyrus, comme tous les bar-
bares, n’avait faitqu'un empire; I'expédition d’Alexandre
mit en contact,. méla- et jeta dans un méme systéme
toutes les nations del'Orient. Par elle, les idées de toutes
ces natlons firent connaissance ; elles se comprlrent se
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contrélrent, se rallidrent au flambeau de V'esprit grec,
‘et de cette union mtellectuelle résulta le premier monde
civilisé, le monde grec ou oriental, du sein duquel
sortit le-christianisme. Le chr istianisme, comme philo-
sophie, fut le résumé populalre de tout ce que la sagesse *
de ce premier monde avait trouvé de vrai sur la destinée
de I'homme: Les religions précédemes, filles des sens'et
- de I'imagination, - n’avaient été que des religions d’en-
fants et de barbares. Elles étaient toutes d’une date an-
térieure 4 la civilisation. Le christianisme fut la pre-
mitre religion réfléchie, la premitre religion d’hommes:
Il fut le produit, expression et le couronnement du-
premier dge de la civilisation, et par cela méme, le
principe et 'dme du second. Ainsi saccomplit le réle
immortel de la Gréce dans les destinées de I'’humanité.
Dés lors, la civilisation forma sur la terre un corps
puissant et désormais invincible. La boule de neige était
faite, il ne lui restait plus qu’a tourner sous la main du
. temps pour ramasser Phumanité. Une fille de la Gréce,
Rome, réunissait alors sous son empire lés nations de
I'Occident. Quand cet empire fut grand, il se jeta sur le
monde oriental ; et du mélange se forma un monde plus
vaste, le monde des rives de la Méditerranée, le monde
méridional ou romain. Alors le Midi et le Nord se mirent -
en’ communication, le Midi civilisé et le Nord barbare;
et une nouvelle a"glomératxon se prépara Quand on

jette une brassée de bois vert sur un feu bien' allumé, . -

d’abord ce nouvel aliment semble I'étoufler ; ¥ I'éclat pur -
qu'il répandait, succédent tout & coup’ des torrents de
fumée ; mais, 2 la fin, Peau s évapore, les fibres se des-.
séchent ets embrasent la flamme se fait jour, et le foyer
resplendit d'une clarté nouvelle et plus puissante. Gest
I'image de ce qui arriva quand les populations sauvages
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du:Nord vinrent se fondre dans les populations policées

- du Midi. L'équilibre s’établit pour ainsi dire entre.la
barbarie des unes et la civilisation des autres, etil en
_résulta une civilisation moyenne qui devint celle du mé-
lange. A ce prix seulement, les faces nouvelles pouvaient -
étre assimilées aux races anciennes et élevées a leur ni-

~veau. Mais la barbarie est un élément inerte, au lieu
que la civilisation est un principe actif. En fermentant
ensemble, la civilisation devait donc peu peu et d la
longue absorber la barbarie. Cette opération chimique
s'accomplitlentement durant le moyen dge, du sein du-
quel sortit & la fin le troisiéme monde civilisé, le monde -

" européen, plus vaste que le monde romain, comme’
celui-ci avait été plus vaste que le monde grec. Ce troi-

_sitme monde, qui.est & peine achevé, a déji commencé
i en enfanter un quatriéme, le monde américo-européen,
qui étend ses bras en Asie par le nord et le sud, enve-
loppel’Afrique, prend position danslaNouvelle-Ilollande,

- posséde ou surveille toutes les iles de la terre, et de-
viendra avec le temps le monde total et définitif, le véri-
table monde, le-monde de I'humanité. Voili I'immense

- horizon que la civilisation a' rempli de sa lumiére, de-

puis le jour ou elle brilla comme uu faible erépuscule

sur les montagnes solitaires de la Gréce. Ses premiers
progres furent lents et pénibles ¢ il lui. fallut mille ans

pour sortir de son berceau; mais elle gagna des forces -
en.avancant; et, dansles temps modernes, trois sidcles
lui ont suffi-pour soumettre un monde. Aujourd’hui,
c'est un géant qui n’a plus de rival sur la terre; les bar-
bares fuient devant son souffle; elle n'a désormais que

des conquétes & faire, nulle part des luttes sérieuses d

soutenir. Cependant, au milieu de ses prospérités, qu'a-

t-elle fait de la Grice, sa. glorieuse " patrie? Faut-il le

] 3
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dire, et rappeler ce que nous avons- vu depuls six ans ?
La Gréce qui, la premiére,. vamqult les barbares, était
depuis trois siécles leur misérable esclave. Enfin, aprés
avoir si longtemps souffert, se voyant entourée de peu-
ples civilisés qu’elle avait droit de regardér comme ses
enfants, les voyant riches et puissants, les voyant - en .
paix entre eux et avec le monde, elle s'est soulevée pour
la liberté, espérant qu'ils ne 1a laisseraient pas, et que
n’ay ant rien de mieux a faire, ils se souviendraient de
Léonidas et de Thémistocle. Mais elle avait trop présumé.
Engagée dans une lutte inégale, elle y est restée seule
avec son désespoir. Pillée, brilée, vendue, affamée, elle
nous a tendu les bras; elle 'a demandé & étre la der-
nitre parmi nous; elle consentait & -devenir notre ser- .
vante, notre esclave rien, durant six années, n'a pu A
troubler le sang-froid de nos diplomates, et il a_ fallu que
. la charité des artisans lui envoydt du pain pour se
" nourrir, du linge pour panser ses blessures, et quelques
armes pour vendre plus chérement son dermer soupir!
Et cependant la Gréce est en Europe, et cependant I'Eu-
rope est chrétienne, et cependant une chiquenaude de
PEurope pouvait renvoyer en Asie les maitres indignes
de la Gréce. Ah! sans doute les rois ne savent pas This-
toire; autrement, une compassion plus prompte aurait .-
brisé plus t6tla ligue ministérielle qui les retenait. Mais
enfin, nous sommes sortis de cette honteuse indiflérence,
et de meilleurs conseils ont été entendus; la force des
choses a triomphé des intrigues d’un moment, comme_
elle fait toujours,-et ce coin de I'Europe sera rendu a la
civilisation qui en est sortie. Aussi- bien la Providence ne
peut-elle suspendre le vaste plan qu elle poursuit depuis
quarante sitcles, par égard pour M. de ) Metternich et
pour les jésuites qui n’emendent pas comme elle les
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destinées de 'espéce humaine. Fallait-il que I'Hellespont
_cessit de couler, parce que Pimbécile Xerces jetait dans
sesflots quelques aunes de chaines, et frappalt de verges
‘son’ sein ma;;estueux’ :
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" DE L’ETAT ACTUEL DE L'HUMANITE.

- (1826)".

i

Parmi les peuples répandus sur la surface de la terre,
il n'en est pas deux qui présentent exactement le mémne -
état de civilisation. La différence entre quelques-uns est
énorme; elle est encore sensible entre ceux qui se res-
semblent le plus. Toutefois, quand on envisage I'espéce
humaine d’un peu haut, on la voit se diviser en quel-
ques grandes masses, oil viennent se ranger i peu d’ex-
ceptions prés toutes les nations' du monde. Ce-sont
comme autant de familles de peuples, qui ont chacune
leur drapeau.et leur direction particuli¢re. Dans le sein
de ces familles, il y a beaucoup d'inégalités; les nations
qui les composent ne sont point aussi avancées les unes
que les autres; mais toutes se suivent dans la méme
voie et sont.entrainées par le méme mouvement. Ainsi,

1. L'auteur place sous ce titre les deux premitres legons d’un cours
sur la philosophie de I'histoire, fait par lui en 1826. La premitre a
paru dans le Globe du 13 octobre 1827, tome VI, page 49; lautre est
inédite. 11 =P v

5
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par exemple, quoiqu'il y ait loin de la civilisation de la
Russie & celle de la France ou de I'Angleterre, il est fa-
_cile de voir cependant que les Russes sont engagés dans
- le méme systéme de civilisation que les Francais et les
Anglais. 1ls sont derriére nous, il est vrai, mais ils nous
.suivent : les mémes idées les attirent, Ja méme lumiére
les dirige vers un but qui nous est’commun, et autour
duquel ils gravitent comme nous, quoique de plus loin.
~ Ce sont des enfants plus jeunes d’'une méme famille, des
éléves moins forts d'une méme école de civilisation. On
ne pourrait en dire autant des Tures, bien qu'ils soient
comme les Russes une nation de l’Durope 11 est évident
qu'ils appartlenncnt 4 une autre civilisation que la
ndtre. Malgré la puissante attraction que nous exercons
sur eux depuis qu'ils sont venus camper parmi nous, ils
ne sont point entrés dans nos voies. Il .y a entre eux et
- nous autre chose qu'entre nous et les Russes. La Russie .
est la dernitre plandte de notre systéme; la Turquie
d’Europe appartient & un autre, etil serait aussi difficile
d’entrainer les Turcs dans notre mouvement que d’em-
pécher les Russes de le suivre. ‘ !
Si ces exemples ont fait comprendre notre idée, il
paraitra tout simple de chercher d’apres cette indication
les différents systémes de civilisation dans lesquels I'es-
péce humaine est partagée. Or, si on retranche les tribus
sauvages qui n’ont point encore été converties d un ordre
de choses qu'on puisse appeler civilisé sans faire vio-
lence au langage, et qui, dans des états de barbarie plus
_ oumoins grossiers, sont répandues ¢i et 14 sur'la sur-
face de la terre; si, dis-je, on retranche cette partie de
I'espéce humame encore étrangére A la civilisation, on
verra que le reste se groupe & trés-peu d’exceptions prés
en tr01s grandes familles, qui sont les nations chrétien-
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nes, les nations' musulmanes et les nations brahmini-
ques:. Le christianisme, le mahométisme et le brahmi-
nisme sont les frois grandes écoles, les trois- grands,
systémes de civilisation qui se partagent tout ce quin’est
point barbare sur la terre.

1.école musulmane occupe I’Asie occ1denta1e, 1e nord
et Yorient de I’Afrique, jusqu'a une profondeur incon-
nue. L’école brahminique posséde-I'Asie orientale et les
grandes fles qui 1a bordent au levant et au sud. L'école
chrétienne embrassel’Europe et ’Amérique; elle pénétre
dans V’Asie par le nord et le midi; elle a des colonies
partout. Le reste de I'espéce humame est sauvage ou ne

compte pas.

Environ deux cent trente mllhons d’hommes sont en-
trainés dans le mouvement chrétien; le mahométisme
en comprend & peu prés cent vingt millions ; le brahmi-
nisme, dans ses différentes sectes, deux cents. Cent mil-
lions de barbares forment le surplus des habitants de la
terre. Ils sorit tellement épars et circonvenus, que cette '
portion de- 'humanité ne présenté aucune force et
n’exerce aucune influence. : :

Les nations mahométanes et les natlons brahmlmques -
~ forment deux familles tout aussi distinetes I'une de l'au-
tre qu'elles le sont des nations chrétiennes. De méme
que, dans le sein de 1a famille chrétienne, les peuples ne
sont pas ‘tous arrivés au méme point et sont divisés -
d’opinions sur plusieurs questions, de méme dans le
sein du brahminisme et du mahométisme on trouve des
sectes et des degrés de civilisation différents. Mais tout
" comme, en dépit des différences de civilisation ou d’opi-
nions qui les distinguent, tous les peuples de la famille’
chrétienne sont cependant évidemment engagés dans'le -
méme mouvement d’xdées, tout de méme, malgré leS
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. sectes qui les divisent, et sous les formes diverses que
les localités et d'autres causes leur ont imprimées, les
. nations mahométanes et les nations brahminiques ont
~ respectivement entre elles des rapports d'opinions et
d’habitudes qui.les rallient & une méme bannidre et les
font graviter vers une forme commune de ‘civilisation. -
Il y a entre I'Inde, la Chine'et le Japon, la méme diver-
" sité et la méme unité-qu'entre I'Espagne, la France et
PAngleterre. Mais quand on saufe de la Chine en France,
ou de I'Inde en Turquie, ou dela Perse en Espagne, on
sentqu’on change de monde et qu'on passe d’un systéme

de civilisation dans un autre. ‘

Ce sont en effel trois systémes de c1v1hsatxon qui ont.
fondé ces-trois grandes familles de peuples et quiles sé-
parent si profondément; et ces trois systémes de civili-
sation sont, en d’autres termes, trois relmons ou trois
philosophies-différentes, la chrétienne, la mahométane

et la brahminique. Cela n’a rien'de surprenant. Une vé-
ritable religion n'est autre chose qu'une solution com-

pléte des grandes questions qui intéressent I'humanits,
c'est-a-dire de la destinée de I’homme, de son origine,
de son avenir, de ses rapports avec Dieu et ses sembla-
bles. Or, c’est en vertu des opinions que les peuples pro-
fessent sur ces questions, qu’ils se donnent un culte, des
lois, un gouvernement, qu'ils adoptenf certaines pen-
sées, certaines habitudes, cértaines meeurs; qu'ils aspi-
rent & un certain ordre de choses qui est pour eux I'idéal
du beau, du bien,-du bon et du vrai en ce monde. Toute
véritable relmon entrafne donc nécessairement aprés -
sol,-non-seulement un certain culte, mais une certaine
organisation politique, un certain ordre civil, une cer-
taine politique et de certaines meeurs. En un mot, toute
religion enfante une cmhsatlon tout entitre, qui est &-
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elle comme-T'effet est & sa cause, et qui tét ou tard doit
nécessairement et inévitablement se réaliser. '
C'est parce quele brahminisme, le christianisme et le"

mahométisme sont trois religions compldtes et vraiment
“originales, que les civilisations des peuples qui les pro-
fessent sont vraiment différentes. Quelque part que vous
alliez, au sein méme de. I'empire du mahométisme ouw
du_ brahminisme, partout ou vous trouvez des chrétiens,
'de quelque secte qu’ils soient, et quelque grossitre que
soit cette secte, vous retrouvez le caractére de la civili-
sation européenne Les climats, les races d’hommes ne
peuvent, pas plus que les sectes, effacer cette identité
profonde, quoique la surface, les formes, la couleur, si
je puis parler ainsi, en soient affectées. Haiti; peuplée
de noirs et placée sous la ligne, est entrainée dans notré
systéme de civilisation. Les catholiques grecs de Russie;
les protestants de Prusse, les nestoriens-d’Asie, les qua-
kers de I'Amérique et les catholiques romains de France,
marchent dans les mémes voies. C’est que les sectes d’une
religion ne sont point des altérations, mais des dévelop-
pements et peut-étre des perfectionnements de son prin-
cipe; ce sont des rameaux du méme tronc, -nourris dela
méme séve, et qui doivent porter des-fruits semblables;
tandis que des religions distinctes, comme le-christia~
nisme et le mahométisme, sont des arbres différents’ qui

- se couvrent de feullles de fleurs et de fruits de natures
diverses. ,

La différence profonde et vraie qu il y a entre les sau--

vages et les peuples civilisés, c'est que ceux-la n’ont en-
core que des idées trés-vagues sur les grandes questions
qui intéressent 'humanité; en sorte que ces idées n’ont
pas pu se préciser assez pour se rallier et s’organiser en
systéme. Si la vie errante de la plupart des tribus sau-
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vages est un obstacle & ce que ces solutions se précisent, -

parce’que les loisirs et 1a paix, qu'aménent toujours une

habitation fixe et la culture de la terre qui en est la suite,

" permettent des réflexions plus attentives et plus fortes,
on peutdire aussi que I'absence de ces solutions précises
entretient la vie errante et isolée des fribus sauvages. Si-
le syst®me était trouvé, il faudrait qu’elles se fixassent
‘pour en organiser les conséquences; ce systéme, plus

~ fort que les idées vagues des peuplades voisines, attire-
rait celles-ci, les subjuguerait; une agglomération tou---

. jours croissante se formerait; et une nation civilisée nai-
trait. Partout olt on a trouvé des nations organisées,
comme au Mexique et au Pérou, on a trouvé un systéme
précis et formulé; partout, au contraire, oi1 on a trouvé
des tribus errantes et sauvages, on a trouvé en méme
temps des idées. vagues sur Dieu et la destinée de
Phomme. Les sauvages de toutes les parties du monde
en sont encore, 4 trés-peu d'exceptions, au fétichisme
en religion; c’est-a-dire qu'ils en sont encore 3 chercher
I'idée dont ils ont le sentiment mais non pas la concep-
tion. Tant que les Pélasges errérent dans leurs foréts, ils
appelaient leurs dieux 0:of, mais ne leur donnaient point
de noms particuliers; cest qu'ils n’en avaient point en-
core d'idées précises, et en étaient au fétichisme. Ils ne
se fixerent et ne se civilisérent qu'autour des systémes
religieux importés de Phénicie et d'Egypte. C’est en vertu

 de cette attraction, qu'un systéme arrété de solutions des

grandes questions humaines exerce sur les hommes qui
n'en ont point, que nous voyons la portion sauvage de

Phumanité diminuer tous les jours, et se rallier peu &

- peu aux puissants systtmes des nations civilisées. Ce

phénomene se produit d'une mafiiére bien remarquable

en Amériqueet en Sibérie. De 13 les succds faciles de nos
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missionnaires chez tous les peuples vrarnent sauvages
et leur peu de succés chez les peuples civilisés : ils ne"
peuvent agir sur ceux-ci que parla supériorité de vérité
du systéme chrépen ‘La' supériorité de vérité est aussi
“une supériorité de force et donne la supériorité d’attrac-
tion. C’est aux conquétes du christianisme que nous re-
connaissons sa supériorité de vérité, comme on I'a fort
bien-dit, et cette supériorité de vérité lui promet la do-
mination du monde. C'est en vertu de cette méme supé-
riorité que les conquérants de I'empire romain et ceux
de I'empire chinois ont ét¢ conquis aux systémes de civi-
lisation des peuples qu'ils avaient subjugués.

D'aprés tout ce qui précéde, on peut done considérer
le monde comme soumis & V'attraction de trois forces ou
de trois systémes de civilisation différents : le christia-
nisme, le brahminisme et le mahométisme. Car, comme
nous venons de le voir, les nations sauvages n'ont pas
de systémes, et n’exercent aucune attraction ; elles sont
le reste de Ja matiére premlére de la c1v1hsat10f1 et ce
reste sera t0t ou tard mis en ccuvre, ou, ce qui revient au
méme; aggloméré aux masses civilisées déjd formées. Et
le fait confirme cette vue théorique. L'espéce sauvage
diminue tous les jours et de deux. maniéres : ’abord
par la conversion de quelques tribus 4 la civilisation, et
en second lieu par Paugmentation rapide de la popula:
tion chez les peuples’ civilisés, augmentation qui, ne se -
produisant pas chez les sauvages oh la population reste
statipnnaire, accroit tous lesjours la supériorité relatlve
des uns et la faiblesse relative des autres. :

S'il y avait quelque part sur la terre une grande masse
de peuples sauvages en contact, comme il y en avait au
nord et dans le centre de I'Asie au 1v* siécle, on pour-
rait admettre la possibilité qu'un systéme, se produisant
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tout & coup au sein de cette masse, agglomérat les peu-
pleé qui la composent, et créit tout & éoup une qua-
tritme civilisation, un quatridme. centre d’attraction.
Mais cette masse n’existe pas. Les populations sauvages
de 'Amérique sont cernées de toutes parts, et divisées ;
en Asie, on sait & peine ol les trouver; elles sont iso-
lées dans les iles, faibles et déja surveillées au centre
de la Nouvelle-Ilollande. Resterait donc le cceur de I'A-
frique ; mais tout le nord est: mahométan, ainsi que la
cote orientale; les Européens:-occupent des positions &
Poccident et au sud ; il est impossible que ces attractions
plus fortes ne dissolvent pas & sa naissance toute agglo-
mération -qui tendrait & se former .au centre de V'Afri-
que; sans compter que le climat, le défaut de grandes
riviéres vers le sud laissent assez présumer que la po-
pulation de ces régions inconnues est peu considérable.
On peut donc considérer les trois systémes de civilisa-
tion existants comme les seuls qui puissent avoir de
Finfluence sur les destinées du monde. Ce sont donc ces
systémes qu’il faut considérer. : '

Quelles sont leurs forces respectives, leurs degrés de
vigueur et d’attraction, et, dans la lutte qu’ils soutien-
Tnent pour s’emparer- du monde, auquel la victoire res-
tera-t-elle, si toutefois le monde- doit tomber sous un
scul systéme de civilisation? Nous confirmerons plus

tard une vérité que nous avons déja indiquée, c'est que

le plus vrai est par 14 méme le plus fort, et doit finir -
par absorber les deux autres, et nous chercherons, par
Yhistoire et I’examen, lequel est le plus vrai; mais,
dans ce moment, nous ne voulons les juger qu’exté-
rieurement, par les positions qu'ils occupent, les forces
matérielles dont ils disposent, et les actes qui manifes-
tent leur vigueur ou leur faiblesse. -
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Or, les faits prouvent que la civilisation chrétienne est

la seule des trois qui soit douée aujourd’hui d’une vertu

_expansive. En effet, elle est la seule qui fasse des pro-

grés aux dépens des autres, et qm conquicre les tribus
sauvages a la civilisation.

Le brahminisme n’a point ou peu de sauvages 21 civi-
liser : il régne jusqu’aux bords orientaux de I'Asie, et il
touche du cdté de 'occident au mahométisme et au
christianisme ; il est ‘donc partout en contact avec:les
autres civilisations. Et comme d’ailleurs il ne fait point
de colonies, les sauvages des autres pays ne le connais-
sent point. Il n’entrera donc point.en partage de cette

_ masse ’hommes qui restent encore A civiliser. -

Le mahométisme ne fait point non plus de colonies: il
reste chez lui comme le brahminisme; le temps ot il
conquérait les nations par le fer est passé. Or, & lorient,
vers I'Asie, au nord et & T'occident, vers 'Europe, il est
arrété par les civilisations brahminique et chrétienne. Il
n’est en contact avec les sauvages qu'au midi, vers le
centre de I'Afrique. On ne. peut savoir. s'il continue de
s'étendre dans cette direction, et si. les conquétes lm-“
menses. qu'il a faites autrefois s’accroissent encore au-
jourd’hui; mais on peut affirmer avec certitude que, s'il.
continue de convertir.a lui des tribus sauvages, c'est le
simple résultat du contact, et point du tout l'effet de sa
volonté ; car on ne remarque aujourd'hui dans le ma-
hométisme aucune trace de ce prosélytlsme si ardent
chez les nations chrétiennes, et quil eut aussi autrefois.
S'il lui en restait un peu, il y aurait longtemps qu 'il
aurait traversé I'Afrique; car avec quelle facilité n'au~
rait-il pas attiré dans son systtme des nations si gros-
sitres et si éparses,.s 'il et voulu s'en donner la peine. .
1l sufﬁt de voir avec quelle rapidité le prosélytisme

s
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chrétien a fait la conquéte de I'’Amérique. Rien ne prouve
. mieux l'affaissement du systtme musulman et son dé-
faut d’expansion , que la persistance des Grecs d’Europe
dans le christianisme, de ces Grecs si longtemps soumis
sans défense a- son pouvoir absolu. Quel que soit donc
Favantage’de position que le musulmanisme ait en, Afri-
que, il 'y fait que des progrés trés-lents. Mais ces pro-
grés méme seront arrdtés par I'apparition du chris-
tianisme, qui, pénétrant bientdt par le commerce et les
colonies dans ce continent ‘inconnu, ira lui disputer,
avec une activité bien supérieure, les tribus sauvages
qu’il contient. . _ i ; _ '

Si maintenant nous passons au christianisme, nous
-voyons qu'a I'exception des barbares de I'Afrique, qu'il
est toutefois sur le point de disputer au mahométisme,
il tient sous sa main tous les sauvages du reste du
-monde. Et d’abord, il n’y a guére d'iles un peu considé-

rables ol il n’ait pris position : les autres, il les visite
~ sans cesse avec ses vaisseaux ; peu & peu toutés les po-
- pulations  insulaires tomberont dans son systéme. En

occupant les cotes de la Nouvelle-Ilollande, il enveloppe
d'un filet, auquel il est impossible qu’elles échappent,
‘toutes les tribus de ce cinquitme monde, les plus bar-
bares qu'on ait encore trouvées. Il en ira 13 comme il
en est allé en Amérique. La civilisation chrétienne, dé-
barquée sur les cétes, a pris pied et s'est liée tout au-
tour; puis, celte chaine immense se resserrant, il a pé-
nétré dans I'intérieur, refoulant toujours vers le centre
les tribus sauvages, jusqu'a ce qu'enfin, traquées de
toutes paris et renfermées dans un cercle étroit, elles
lui cédent le continent. Voili comment la civilisation
chrétienne conquerra la Nouvelle-lHollande; voila com-
ment elle a déji aux trois quarts conquis I'Amérique, -
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qui lui offre encore cependant de nombreuses popula-
tions et de vastes territoires & soumettre. Cette soumis-
sion s ‘accomplit de deux manitres, qui prouvent ¢ga-
~ lement sa supériorité invincible. Les sauvages attirés &
“elle se convertissent et viennent se perdre dans son sein, -
ou bien ils lui ctdent leur terre pour se retirer dans des,
parties plus reculées. Cette terre, elle n’est point em-
barrassée de la peupler. La civilisation a cette propriété
de produire d'autant plus ’hommes quelle a plus de
place & occuper, propriété que la barbarie n’a point.
‘Ainsi, soit quelle conquitre des hommes et des terres,
soit qu'elle ne conquitre que des terres, elle se recrute
toujours.
On voit donc que la masse d’hommes appartenant au

systéme de la civilisation chrétienne, déja supérieure & .

celles qui appartiennent aux deux autres, a devant elle
une perspective immense d’accroissement, tant aux dé-
pens de la partie sauvage de l'espéce humaine, qu'en
vertu de sa propre fécondité. Ajoutons qu'en général les
terres occupées par le mahométisme et le brahminisme
ont autant d’habitants que ces deux systémes de civili-"
sation en comportent : aussi ne sache-t-on pas que la
population y augmente; tandis que beaucoup de vastes
empires chrétiens sont loin d’avoir atteint le mazimum
de population que comporte la civilisation chrétienne.
L’Amérique tout entitre est & une distance immense de
sa populauon future ; 'Espagne n'a pasle tiers de la po-
pulation qu’elle peut nourrir sous un systéme semblable

4 celui de la France et auquel elle arrivera certainement.
- La population de la jeune Russie au"mente de snx cent
mille dmes tous les ans.

Si maintenant nous considérons, les conquétes que les
trois systtmes font ou paraissent.devoir faire I'un sur
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Tautre, nous trouverons de nouvelles preuves de la
vertu expansive que la civilisation chrétienne posséde
exclusivement. Ni le brahminisme, ni le mahométisme
ne pénétrent ni ne cherchent & pénétrer dans les posses-
sions chrétiennes. Le christianisme et sa civilisation sa-
vancent de toutes parts avec ardeur, avec volonté pré-
méditée, dans les domaines de Brahma et de Mahomet.
Ils en méditent ouvertement la conquéte.. Les mission-
naires et les sociétés bibliques ne sont . institués que
pour cela. Mais deux leviers bien plus puissants sont en
mouvement pour arracher la vieille Asie d ses vieilles
doctrines. Ces leviers sont la Russie et I'Angleterre.
* Tandis qne la premidre s'appréte & chasser tdt ou tard le
mahométisme de I’Europe, elle le tourne par le Caucase
et s'en va tarir dans leurs sources, dans les steppes du
Nord,les recrues de I'islamisme et du brahminisme. Ce
qui se passe en Sibérie est une chose digne de remar-
que. Ce tiers de I'Asie est parcouru dans tous les sens

par les sectateurs vagabonds de Brahma, restes de ces

.- tribus formidables qui conquirent I'Asie et I'Europe.
Mais ¢A et 1, au milieu de ces pitres et de ces chas-
seurs, des villes s'élévent comme des oasis dans le dé-
sert. Dans ces villes habitées par des exilés ou des com-
mer¢ants chrétiens, on trouve toute la civilisation, tous
les arts de I'Europe. Autour, & une certaine distance,
une population sédentaire cultive la terre. Les pitres
asiatiques, attirés par ces petils centres de civilisation,
ou ils viennent vendre les produits de leurs troupeaux, -
se laissent charmer par les merveilles de notre Occident.
Comme des mouches attirées par le miel, plusieurs cé-
. dent & I'appit; ils demandent des terres, ils se fixent, et
apprennent & dédaigner leur ancienne vie. Ainsj S’;g-

glomérent peu & peu ces populations coureuses qui n’a- . |
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vaient pu se fixer depuxs origine du monde;; ainsi en-
trent-elles dans notre mouvement de.cw:hsanon. Des-
. colonies allemandes, s’échappant de la presse de 'Eu-
rope, vont aussi se réfugier dans ces déserts avec leurs
arts et leurs sciences, et contribuent par les succds de
leur agriculture et de leurs jeunes assomatlons A préci--
piter les progrés de ce mouvement. - :
- Pendant que la Russie cerne I'Asie par le nord, depuis
les monts Ourals jusqu'd Vextrémité du Kamchatka, et _
ouvre un grand tiers de cette vaste contrée & notre civi-
lisation, I'Angleterre 'attaque par le midi et fait péné-
trer notre puissance dans le centre méme du brahmi-
nisme. Cest une chose .admirable et .qui prouve la
supériorité de la civilisation chrétienne, que la conduite
de la Russie et de I'’Angleterre 4 Pégard des Asiatiques.
Loin*d'attaquer leurs meeurs et leurs croyances, ils les
respectent : ils ne veulent point convertir, et par cela
méme ils convertiront. Ils se contentent de donner . ces
peuples le spéctacle de notre religion, de nos institu-
_tions, de nos meeurs; de nos idées, comme s'ils avaient
devmé cefte grande. loi de I'espéce humaine, qui la
pousse & adopter ce. qui est plus beau, plus grand et
plus vrai. Assurément c’est par prudence et pour leur
intérét, et non par un noble calcul en faveur de la civi-
lisation, que ces deux nations ont adopté cette méthode :
la persécution du brahminisme aurait chassé les An-
glais de I'Inde ; mais cette prudence, quand elle se ren-
contre avec la-supériorité, est la meilleure voie de con-
version. Sans doute les Anglais sont loin d’avoir produit -
aucun changement remarquable dans les croyances re-
ligieuses de 1'Inde : cette vieille forteresse du brahmi-
nisme est trop bien gardée. par la. .paresse et l'igno-
rance. Mais 4 la longue il arrivera de deux choses Y'une,
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ou que les croyanées de I'Inde s'affaibliront devant les

lumiéres de la société de Caleutta, ou qu’une population

" européenne ou métis, se multipliant sur les rives du
-Gange, se fera faire place par les anciens habitants, et,

~ s'étendant peu A peu, commencera une nouvelle Eirope

“en Asie. Des deux maniéres notre civilisation fera des
conquétes, et, entamant le brahminisme par le sud,
comme la Russie le circonvient @u nord, préparera la
chute de ce vieux systeme.

Ce qui doit hiter ces conquétes de la c1v1hsat10n chré-
tienne, cest son immense supériorité de puissance.
Telle est cette supériorité, qu'une de nos nations mari-
times anéantirait A elle seule toutes les flottes des na-
tions réunies des deux autres familles. Nous ne sommes
pas moins supérieurs sur terre. Non-seulement, la po-

‘ pulatlon chrétienne étant la plus nombreuse et la seule’
qui ait des chances d’accroissement, nous avons, du coté
du nombre, une supériorité qui grandxra considérable-

- ment par-la suite, mais encore partout ol hos armées ont
 été mises en contact avec celles des nations brahminiques.
,ou musulmanes, nous avons montré une autre supério-

* rité bien plus importante que celle du nombre, la su-

périorité d’habileté, de discipline, d’armes, de génie
stratégique. Cette supériorité a paru dans les champs de

I'Indostan, lorsqu’on a vu une poignée d’Anglais battre

et forcer A la paix les immenses armées. asiatiques. Elle

a paru en Lgypte, dansla lutte des’ Francais contre les

Mamelucks; en Turquie et en Perse , toutes les fois que

les armées russes ont lutté contre celles de ces deux em-
pires. Telle est cette supémonté qu'aucun homme de
bon sens ne doute qu'une armée russe, anglaise ou

i Ak

plus nombreuse et que .
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quatre ou cinq vaisseaux commandés par lord Cochrane -
et manceuvrés par des Anglais, ne puissent, en quelques
campagnes, anéantir toutes les flottes des nations mu-
sulmanes. Nous ne 'emportons pas moins par la ri- -
chesse, qui est le fruit de Pindustrie. Nos machines et
la perfection de notre agriculture et de nos arts nous
donnent 1€ pouvoir de payer & nos gouv ernements, sans
nous géner, des sommes immenses, auprés. desquelles .
les impdts des nations musulmanes et brahminiques -
ne sont rien. C’est que nous produisons beaucoup, et &
bon marché : ce qui nous enrichit beaucoup, et nous
permet de -consacrer & la chose pubhque de grandes
sommes. L’Anﬂleterre a dépensé seize milliards depuis
- trente ans; il a fallu que ses sbjets les gagnassent,
C'est-d-dire qu'ils produisissent assez pour les payer 2
leur patrie. Or ces seize milliards n’ont été qu’une faible
partie de leurs bénéﬁces car I'impét n’est qu'une partie
médiocre du revenu; etlom que ce don de 'Angleterre
au gouvemement alt appauvri le pays, il est infiniment
plus riche qu’auparavant. A quoi tout cela est-il da,
aussi bien que notre supériorité A la guerre? A notre
génie dans les sciences, aux progrés que Lintelligence
humaine a faits et contmue de faire tous les jours parmi
nous. En effet, tout cela est le fruit de la science. Aussi
voyons-nous la science, stationnaire chez les nations
brahminiques, méprisée chez les nations musulmanes,
honorée, cultivée, faisant des pas de géant, et gagnant
des forces & mesure qu’elle avance, parmi nous. L est
le secret de notre <upérlor1té de puissance; cette supé-
riorité de puissance n’est qu’ un effet, dontla supériorité
d'intelligence ou de science est la cause véritable. Et
comme notre supériorité de science n’est point un acci-
dent ,- une affaire de circonstance qui peut disparaitre
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d’un jour A 'autre, comme il est évident, au contraire,
que plus nos idées et nos connaissances font de progrés
et moins elles - peuvent périr; il.est évident aussi que
notre supériorité de. puissance n'est point une bonne
fortune accidentelle, mais un fait durable, qui se perpé-
-tuera, qui s’aceroitra dans une progression constante et
indéfinie. En sorte que la civilisation chrétienne porte
-avec elle cette supériorité, comme un de ses caractéres
ineffacables. - o
Or, cette supériorité de ‘puissance est une nouvelle
‘circonstance qui semble lui promettre de plus en plus -
la conquéte du monde. - E
En effet, d’abord elle la met & I'abri de toute conquéte
_ de la part des deux autres familles civilisées ;:elle la
rend inattaquable & tous leurs efforts. En second lieu,
- elle les met pour ainsi dire & notre disposition, et il sera’
bien difficile que la volonté ne nous vienne pas de pro-
fiter de cette facilité; caril y a dans la force un besoin
presque invincible de s’exercer et de se répandre.- Ce
‘besoin, qui s’use maintenant dans des guerres intes-
. tines entre les nations chrétiennes, devra chercher et
. trouver un autre aliment, quand ces nations cesseront
de se combattre. Et tét ou tard ce moment arrivera,
parce que 16t ou tard il leur paraitra ridicule et il cessera
d’étre de leur intérét de s'entre-détruire. De méme que
la civilisation diminue le nombre des procts, parce
qu’elle donne de I'empire & la justice et de la prépondé-
rance & Iintérét bien entendu, de méme elle tend 2
éteindre les guerres entre les nations éclairées et rai-

sonnables. Nous apercevons déja I'aurore de cette nou- - |

- velle époque, ot les nations européennes demeureront
en paix, parce qu'elles sentiront combien - elles perdent
a4 la guerre, parce qu'aucune: injustice suffisante n'en
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fournira le prétexte. Mais alors cette force sans emp101
dans l'intérieur retombera nécessairement sur le de-
. hors. Et, bien que la conquéte soit injuste en elle-méme,
elle entraine, .quand elle est-faite par une civilisation
supérieure, un trés-grand bien, qui est la civilisation de
la nation conquise. C’est ce qui est arrivé & YAmérique,
et ce qui arrivera & la Turquie,. quand elle aura .été
conquise par la Russie.”

5 4

Nous avons vu que V’espéce humaine se divise en deux
portions fort inégales, les tribus barbares et les nations .
civilisées. Gomme il n’y a pas d’exemple qu'un peuple
civilisé soit retourné & I’état sauvage, tandis que I’histoire
nous apprend que la plupart des peuples -actuellement
civilisés ont ét¢ primitivement barbares, -il est certain,
et nous: avons admis comme une vérité incontestable ,-
que la déstinée des sauvages qui existent encore sur la
surface de la'terre est d’arriver 4 la civilisation. _

Mais c’est une question de savoir si:les tribus sau-
vages actuellement existantes se rallieront aux systémes
de civilisation établis, ou s’il y a quelque apparence
- qu’'un nouveau systéme de . civilisation puisse sortir
- quelque part du sein de la barbarie.. En examinant
cette question nous avons trouvé que cette derniére sup-
position était tout & fait invraisemblable. La diminution
progressive des peuples sauvages au profit des civilisa-
tions voisines ; la faiblesse et 1a passivité de ces tribus
isolées: qu'entourent et que circonviennent. de toutes
parts la puissance et l'activité des nations civilisées ;
enfin, l’absence d’unesmasse de barbares assez consxdé- :
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‘rable et-assez isolée des syst®mes existants de civilisa-
tion , -pour que dans son sein puisse éclore et se déve-
lopper lentement un nouveau syst®me, sont autant de
raisons qui nous ont fait penser que le nombre des sys-
t¢mes de civilisation était désormais fixé, et que la por-
tion encore sauvage de I'humanité’ s’absorberait peu &
* peu dans ceux qui existent. : L2
- La destinée de la partie sauvage de I'humanité est
donc attachée A la destinée de la partie civilisée. On
peut regarder les hommes qui composent la premidre
comme autant de recrues qui viendront grossir les rangs
de la seconde. =4 ’
- La destinée de 'humanité parait donc dépendre uni- .
- quement de I'avenir des nations actuellement civilisées,
‘comme formant & elles seules' 'humanité tout entidre.
. Méditer sur I'avenir de ces nations, c’est donc méditer
sur I'avenir du monde. =i e
Nous avons vu que le monde civilisé, autrefois si di-
vers et si multiple, s’était extrémement simplifié et assi-
~ milé. En effet, malgré le grand nombre de nations qui
le composent, pour ‘ceux qui ont la vue haute, qui
comptent pour rien le temps ‘et qui ne vont point s’a-
chopper & des différences de formes, il marche tout en-
tier sous trois seules bannitres, et dans trois seules
directions; en d’autres termes, trois systdmes de civili-
sation se partagent actuellement ’humanité.

Or, de ces trois systémes, I'un, le systéme chrétien,
nous a paru exclusivement doué de cette vertu expansive
qui estla vie d’une civilisation comme la végétation est
celle des plantes. Lui seul en effet se perfectionne et
s'agrandit; lui seul est animé de la double ardeur des
améliorations et du_prosélytisme; lui seul fait des con-
quétes sur les autres ; lui seul songe A réunir A lui les
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barbares ; lui seul les rallie en effet, et aucun autre ne -
se trouve en pareille position pour y réussir. Il a-donc
tous les signes-d’une vie forte et vigoureuse. Les deux
“autres, au contraire, semblent frappés de mort et ont
moins P'air de vivre que de languir. Ils semblent n’exis-
ter que parce qu'il faut du temps d un systéme mort,
comme 2 un arbre sec, pour se décomposer. Ils ne font
point de conquétes:ni I'un sur l'autre, ni sur les barba-
res; envahis par le systéme chrétien, ils'semblent ne lui
résister que par leur inertie ; ils portent en un mot tous
" les caracteres de la décadence : car une doctrine recule
des qu'elle n’avance pas, et a cessé de vivre dés qu'elle
a_cessé de faire des conquétes. ‘
En fait done, le systéme chrétien est en prowrés et en
progres rapide, tandis que les deux autres sont en dé-
cadence; les nations qui le composent s'unissent davan-
tage tous les jours, et forment une masse de puissance &
laquelle rien sur la terre n’est capable de résister. Il est
impossible que-le systtme chrétien soit absorbé dans
I'un-des deux autres; il est de fait qu'il les entame et
commence a les absorber I'un et l'autre, ou du moins &
réduire le territoire qu’ils occupent; il y a toutes les
apparences du monde que bientdt ces conquétes mar-
cheront plus rapidement. On ne peut donc s’empécher
de conclure que, si le systdme chrétien ne périt point par
des vices intérieurs, la possession de la terre lui est
réservée. Cette civilisation contient -donc l’avenir du.
monde. N
Mais, de méme que la cmllsatlon chrétxenne parait
devoir entrainer dans son mouvement tous les peuples
de la terre, de méme un petit nombre de nations parais-
sent entrainer dans le leur la civilisation chrétienne. Ce
sont celles qui sont & la téte de cette civilisation, cest~
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d-dire la France, I'Angleterre et 'Allemagne. Il est évi-
dent, en effet, que les autres nations chrétiennes aspirent
et arriveront tot ou tard & I'état de lumitres, de liberté
et de raison ol ces trois pays sont parvenus, tandis que
. ces trois pays eux-mémes tendent & un but encore in-
connu et qu'aucune nation n’a atteint. A ce signe, on.
reconnait les peuples les plus avancés du monde, ceux
qui ouvrent le silion et.frayent la route & 'humanité.

-Toutes les autres  nations imitent quelque chose de
plus parfait que leur condition, qu’elles voient réalisé
dans la condition de quelque nation plus avancée. Les
{rois peuples que nous avons nommeés sont les seuls.qui
inventent, c’est-2-dire qui cherchent leur perfectionne~
‘ment non dans I'exemple de quelque nation plus éclai-
rée, plus heureuse, mieux ordonnée, mais dans le
monde des idées et de la vérité. . '

. Ge’'n’est pas que ces_trois nations, auxquelles, . pour
étre juste, il faut joindre les Etats-Unis d’Amérique,
n’aient .4 s’imiter encore l'vne lautre sur plusieurs
points. L’Allemagne est le pays du monde ot les sources -
de Iinstruction sont le plus libéralement ouvertes etle
plus sagement gouvernées ; mais elle est loin de la per-
fection de la France, de I'Angleterre et des Etats-Unis.
L’Angleterre ne I’est pas moins de notre ordre civil et de
notre impartialité, et nous, de son esprit public, de son .
industrie et de quelques-unes de ses institutions; énﬁn, ]
les trois nations européennes auraient beaucbup & ap-
prendre des Ltats-Unis en économie et en tolérance.
Mais, si;chacune de ces nations trouve chez les autres
quelque chose & imiter, les autres, & leur tour, trouvent
quelque chose 4 imiter en elle. Chacune est donc arri-
vée, sur quelque -point, & Iétat'le plus parfait qu’on
connaisse, en. sorte qu'elle ne peut-plus avancer qu’en
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inventant. Toutes sont donc, en'quelque chose,  1a téte
de la civilisation chrétienne, et Cest un privilége qu’au-
cune autre ne partage avec elles. C’est & ce titre qu’elles
sont I'exemple des nations, et 'avant-garde de Thuma-
nité dans la voie de la civilisation. 1
. On’'peut de méme observer que. chacune de ces nations
a, pour ainsi dire, son emploi dans I'ccuvre de la civili-
sation, c'est-d-dire une faculté dans laquelle elle excelle,
sans élre néanmoins dépourvue des autres. -La- France
est le pays du monde ol les idées sont le plus avancées;
il y a chez nous .un bon sens dans les esprits et une
clarté d’intelligence qui fait de nous la nation philoso-
phique par excellence; aucune autre n’a tant contribué
A éclairer le monde,-il semble méme que les idées dés
autres peuples ne puissent devenir populaires que quand
elles ont été clarifiées, mises en ordre et préchées par
nos écrivains. Mais nous avons moins de connaissances -
que I’Allemagne : elle est la nation savante, comme nous
sommes la nation philosophique, parce que chez elle la
patience. d’esprit est aussi éminente que chez nous-la
clarté d'intelligence. Elle amasse avec une laborieuse
curiosité et embrasse avec une mémoire prodigieuse
toutes les données de I'histoire et de la science; mais
elle ne sait point en tirer parti pour Vutilité et le perfec-
tionnement de ’humanité; elle ne sait point en extraire
ce qu’ily a de général et d’applicable, avec cette mesure,
cette justesse, cette étendue et ce tact philosophique qui
nous caractérisenf. Elle fournit, dans I'ceuvre de la civi-
lisation , les matériaux ‘des idées; nous en tirons les
idées; et 'Angleterre, de son cdté, applique ces idées.
C’est 12 son rdle et le point ot elle excelle. Quoique nous
soyons plus pratiques que les Allemands, nousle sommes
beaucoup moins que- les Anglais; ils nous préviennent
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presque toﬁjours quand il s’agit de tirer parti d'une
-découverte ou d’'une vue. Chez eux, les idées sont aus-
sitdt réalisées que congues; elles passent rapidement -
des livres dans les choses. Il en est de méme chez les
Américains, qui sont de la méme race, de la méme école,
et qui ont-le méme génie. Rien n’est plus naturel que
ces ‘différences. Les nations comme les individus ont
chacune leur génie : il est tout simple qu’elles soient
éminentes- chacune dans la chose & laquelle son génie’
convient; et comme une faculté ne se produit jamais
qu'au détriment des aulres, il est tout simple encore
que la nation qui excelle en un point demeure plus faible
sur les autres. Du reste c¢’est une admirable distribution
que celle que nous considérons en ce moment. Sans la
science, point d’idées saines; et sans idées saines, point'_
de pratique habile et heureuse. Et d’'un_autre cité, la
science instruit la mémoire, mais n’éclaire pas I'esprit;
les idées éclairent ’esprit, mais ne servent au bonheur
que lorsqu’elles sont appliquées et réalisées. Les idées
sont la science de la pratique, comme elles sont déja la
pratique de la science. Les idées sont'donc & la fois plus
voisines de la pratique que la science, et plus voisines
de la science que la pratique.- Dot il suit que la nation
dont la faculté dominante est celle des idées doit dtre
plus pratique que celle dont la faculté est la science, et
plus savante que celle dont la faculté est la prathue
. Gest aussi ce que nous voyons : nous sommes plus pra-
tiques que les Allemands et p]us savants que les Anglais.-
Cette méme nation doit étre en méme. temps celle des
trois qui approche le plus de I'harmonie des trois facul-
. tés; car, placée entre la science qu'elle exploite et -
1a pratique qu'elle éclaire, quoique moins savante
que T'une de ses rivales et moins prathue que lau-
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tre, elle leur est peut-étre supérieure ‘par une réu-
nion plus compléte et un équilibre plus heureux des
deux facultés extrémes ou elle n’est point éminente et:
de la faculté intermédiaire qui est la sienne et ou elle
excelle. On peut la considérer comme le pivot de la
civilisation, puisqu’elle lie ensemble, par Ja philosophie,
la science et la pratique, et que c'est par elle en quelque
sorte que la nation savante et la nation prathue sont
associées. Du reste, comme de loyaux collaborateurs A la
méme tiche, les trois peuples se partagent les fruits de’
~ leurs travaux. L’Angleterre, qui estredevable 4 Ja France

d'une partie de ses idées, & I'Allemagne d’une partie de’
sa science; leur renvoie son industrie et son bien-étre,
comme la France renvoie & I'Allemagne les idées qu'elle
a extraites de sa science : en sorte que, par cette admi-
rable distribution, bien que chacune produise plus spé-
cialement un des.éléments du résultat, cependant le
résultat lui-méme rewent a toutes et n appartlent exclu-
sivement & aucune.’
~ Tel est le heau spectacle que nous présente la civilisa-
tion chrétienne dans les trois nations qui la dirigent.
Il existe entre elles une alliance involontaire vrai-
ment majestueuse et sainte, car elle a pour effet le-
perfectionnement de I'humanité; et c'est & elles que
semblent avoir été confiées par la Prov1dence les desti-
nées du monde. . :
En effet, la route des autres nations chrétlennes est
toute tracée Elles suivront les trois nations dirigeantes
jusqu’au point ou elles sont parvenues. Elles ont & four-
nir'toute la carritre quiles en sépare; encore un certain
nombre d’années, et elles se trouveront ot nous sommes
maintenant. D’olt il suit qu’elles continueront comme
nous aurons continué nous—mémes que si la voie oﬁ :



96° - ‘PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE.

nous marchons, et dont I'issue se cache - nos yeux,
aboutit & un abime, elles y tomberont aprés nous; car
ayant commencé comme nous, adopté notre direction ,
" embrassé nos principes, les mémes effets suivront les
mémes causes : notre sort sera le leur. Que si, au con-
traire, la destinée qui nous attend est-une civilisation
: tou_]ours croissante, une perfection & idées, de.connais-
sances, d’industrie, de grandeur et de bien-étre toujours
" plus achevée, elles auront part comme nous & cet:heu-
“reux avenir; il sera le leur-comme il aura été le nétre :
et non-seulement le leur, mais aussi celui de I'humanité
tout entiére, puisque I'humanité tout entitre semble
devoir se rallier a la civilisation chrétienne, et par
conséquent partager sa destinée.- Ainsi trois peuples,
dans la route avancée qu'ils parcourent, trainent aprés
eux:toute V'espéce, et ces trois peuples & leur tour sont
gouvernés, dirigés,- conduits par. une élite d’hommes
dont les travaux, les pensées, les résolutions et les actes
fontles destinges de 'humanité. C’est ainsi que le temps
et la force des choses ont tout.simplifié sur cette terre,
et qu'aprés quelques milliers d’années, le monde, d’a-
bord si confus,- si divers, si inconnu, si hostile 3 lui-
méme, s’est ramassé peu a peu et organisé. de telle
sorte, que le philosophe qui spécule sur-son avenir peut
et doit le chercher tout entier dans celui. de cette civili-
sation dominante dont Paris, Londres et Berlin sont les
foyers. -

11 suit-de-tout ce qui précéde que, la questlon Ta plus .
grande et la plus importante que la philosophie puisse
poser est celle de I'avenir de notre. civilisation. Sans
qu'ils le -sachent, elle est pour tous les hommes une
question de famille, pour tous les peuples une quesuon'
nationale. Mais combien n est-ellc pas d’un intérét plus
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pressant encore et plus vif pour nous, qui sommes les
- enfants immédiats et les citoyens actuels de cette civili-
sation! Nous'avons pu nous tromper dans nos prévi-
sions : peut-étre toutes ces probabilités qui nous ont fait
voir Vespéce humaine tout entiére ralliée un jour au
systéme chrétien, ne sont-elles que des illusions. Nous
concevons ‘qu’on le suppose; et que pour ceux qui ne
savent point saisir I'unité sous les’ différences dans le
spectacle actuel du monde, la nécessité sous les acci-
dents dans les événements de I'histoive, et qui;pleins
d’un respect supersntleux pour l'obscur avenir, n’osent
point Penchainer d’avance aux lois d’une raison qui
mourra demain,; nous concevons que pour ceux-13 nos
spéculations ressemblent A des réves. Mais si les desti-
nées de notre cmhsatxon ne sont pomt celles du monde,
il est certain du moins qu’elles sont les notres. Citoyens
de la France, de:lAngleterre, de l’Allemagne et de
I'Europe, nous devons songer &:servir notre pays: c’est
notre intérét et notre devoir. Et comment le servir, :si
nous ne comprenons point'sa ‘position; et comment la
comprendre si nous ne savons ni d'ott nous venons
ni olt nous allons, si nous ignorons par quel enchaine-
ment de causes ce qui nousentoure a ét¢ produit, quelles
autres causes cachées nous travaillent, et quel avenir
elles nous préparent? Et cependant ces questions, qui
songe A se les poser? qui s'inquitte de les résoudre?
Ouvrons les yeux et regardons. Dans cette fourmiliére po-
litique qui s’agite autour de nous pour monter au pou-
voir et gouverner nos destinées, quel est le pygrriée' qui
n’apoint la prétention de les régleret par conséquent de
les connaitre? £t cependant, quel est celui de ces har-
dis compétiteurs qui ait jamais pris une année, que dis-
je 7 un mois, une semaine sur ses affaires ‘pour y réflé-
R , 6
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chir? Serait-ce donc que la politique est une chdse si
simple, qu’il suffise d'avoir atteint I'ige de. raison pour
- 1a comprendre,-ou que, par une grice spéciale, elle se
révéle tout A coup A ceux qui s’y consacrent ? Sansdoute
il est une- politique de ménage 4 laquelle suffisent les
lumitres du ‘simple hon sens et expérience de la vie. .
Entouré des liens de la société, chacun sent dans son
village de quel c6té la chaine le blesse, et le moindre
paysan peut remonter jusqu'd la main du sous-préfet
qui la tire ; un degré de sagacité de plus, on arrive au
préfet; et, sans étre bien éclairées, vingt personnes par
- département peuvent atteindre la source du mal, I'indi-
~quer et délibérer du remede. Mais ce n’est point dans de
pareilles questions que git la destinée d’un peuple, pas
plus que la destinée d’un homme ne consiste 4 étre bien
nourri,chaudement vétu et commodément logé; elles peu-
ventintéresser- la santé du corps social et concouriri lui
donner de laforce ; mais la santé et la force sont des
moyens et ne sont pas le but. L’homme a-t-il remplisa
destinée quand il se porte bien ? Les médecins eux~mé-
mes ne le pensent pas. L’a-t-il remplie davantage lors-
qu'il a fait fortune? A ce compte les derniers jours de .
'homme- enrichi manqueraient de destinée, et la vie
tout entiére de ses enfants n’en aurait point. Non, le
bon sens et le catéchisme protestent’ & la fois contre
cette doctrine. Le but de la vie est moral,,non animal;le
corps est une nacelle fragile qui porte ’homme sur Vo-
céan de la vie; le pilote doit la sauver des écueils, mais
ce n’est point pour la sauver qu'il navigue; autrement
iledt été abs:urde de quitt-er le port. Ne prétons point
c,ette absurdité & ]a'Prowdence quand notre conscience
T'en ab.sout. La Providence ne fait pas de cercles vicieus,
etla vie des nations n'en est.pas plus un que celle des
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individus. Elles non plus ne quittent pointleport unique- .
ment pour ne point périr, et narrivent point & 'existence
seulement pour éviter de la perdre; elles aussi ont leur
mission & remplir en ce monde; et pour elles aussi, par
deld la science qui s’occupe dela santé du corps social,
il en est une autre qui s’occupe de sa destinée. Pour ad-
ministrer un pays, la premiére peut suffire ; mais.il
faut posséder la seconde pour le gouverner. Et c’est.pré-
cisément de celleci que nos hommes d’Etat ne s'inquit--
tent point. Eeonomistes, administrateurs, 1égistes, nous
avons de tout cela en abondance; de ces homme-la on -
en forme en France & la douzaine; nous en avons des
fabriques, comme de médecins; mais d’hommes politi-
ques, mais d’hommes d’Etat, nous n’en avons point, e,
4 la maniére dont vont nos. affaires, on. s'en apergoit. .
Et comment en aurions-nous, quand les questions dont -
la solution réﬂéchie peut seule les former, ne sont pas
méme posées, pas' méme soupgonnées de ceux qui sont
assis au gouvernail; quand, au lieu de regarder & I'ho- .
rizon, ils regardent & leurs pieds ; -quand, au lieu d’étu-
dier 'avenir du monde, et dans cet avenir celui de I'Eu-
rope, et dans celui de I’Europe, la mission e leur pays,
ils nes’inquiétent, ils ne s’occupent que des détails du
ménage national? car nous en sommes venus & ce point
de dégradation en .politique, de ne comprendre méme
plus la signiﬁcatiqn(du mot, el de nous imaginer que
nous faisons de la politique quand nous nous occupons
de nos affaires intérieures. Et qu'on ne dise pas que
nous exagérons. Non-seulement nos hommes d’Etat se
lunagment, mais ils agissent en conséquence. Ne crai-
gnez pas qu'ils jettent leurs  regards de autre coté de
‘1a frontitre : le dehors n’est pas leur affaire. Que leur
importe le monde, I’Europe, 'humanité? Soigner Ta
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- France, organiser la France, rendre la France heureuse
et florissante, n’est-ce pas 1a tout I'objet de la politique;
n'est-ce pas ld; par conséquent, toute leur mission?
Ainsi font-ils; et, de moitié avec les chambres qui pen-
sent de méme, ils font et défont les réglements de I'é-
quipage, laissant & la garde de Dieu et au bon plaisir
des vents la marche du navire. Et de]3, deux résultats:
le premier, que les affaires intéricures vont fort mal;

- car il enest de la santé d’une nation comme de celle d'un .
individu : le moyen de la rendre détestable; c’est de pas-
ser sa vied s’en occuper ; le second, que la France n’a-
git plus au dehors, ou que, quand elle le fait, cest

‘toujours en vertu d'une nécessité et pour un but inté-

rieur : deux ftraits caractéristiques de la politique de

- . notre époque, et qui lui feront beaucoup -d’honneur
dans lhistoire ! Que dirait Richelieu, s’il revenait, et
quil pat.causer une heure avec les ministres de la
France au dix-neuviéme siécle? Chose singuliére! ce
serait I'homme d’Ltat d’autrefois qui aurait des legons
donner aux hommes d’Etat‘ d’aujourd’hui; et cela, aprés

_deux siecles écoulés, deux siécles de progrés, deux
siecles de révolutions, deux sitcles pendant lesquels
I'humanité a fait des pas qui ont si’ prodigieusement
élargi I'horizon politique. Gar, il ne faut pas qu’on s’y
trompe, la civilisation, en avancant, a élevé la mission

- de Thomme d’Etat; linstruction et les vues qui suffi-

saient jadis & un Richelieu ne suffisent plus aujourd’hui.

Il ne s’agit plus aujourd’hui en politique de la balance

de 'Europe, mais de I'avenir de ’humanité. Les guerres

civiles de I’Europe sont finies; la rivalité des peuples qui
la composent va s'éteignant, comme s’éteignit, sous la
domlnatlon;d’x\lexandre; la rivalité des cités grecques,’
et comme s effaqa\, sous L'unité de la domination royale,
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la diversité des provinces de la France. La Gréce devint
une seule nation sous-Alexandre; et la question qui était
auparavant entre Lacédémone, Athénes,laBéotieetla .
Macédoine, fut entre la Gréce et la Perse. Et de méme
I’Europe commence & n’étre plus qu'une nation depuis
qu’il y a une Amérique, une Asie, une Afrique. C'est de -
T'unité de I'Europe contre ces masses, et de la balance de
ces masses entre elles quel’ homme d’Etat doit & présent
s’occuper. M. ACannmfr avait commencé le comprendre;
c’est 13 son titre de gloire et la pensée quilui a valu
d’un bout & I'autre de 'Europe les applaudissements du
-sens commun que cette pensée avait fait tressaillir. Les
grandes idées couvent longtempsdansles esprits avantde
sy, préciser : celui:ld a du génie qui le premier les met
en lumiére. Le ministre qui, sortant le premier des idées
étroifes du patriotisme, conduira la politique de son

_pays, non vers le but usé de son agrandissement et de |

T'abaissement de:ses voisins, mais au profit.et dans le
sens de I'union de I'Europe et de la civilisation du
monde par 'union et les idées de I'Europe, ce ministre-
12 seral’homme d’Ltat du dix-neuviéme siécle, et fera la
puissance et la gloire de sa.patrie, précisément parce
qu’il aura abjuré le dogme.du patriotisme. Mais encore.
une fois, vainement un ministre aurait cette idée, s’il
ne savait pas ce qu’il faut savoir, pour, gouverner selon
cette idée, c’est-1-dire sil ne savait pas d'ot vient I'hu-
manité et olt elle va, c’est-i-dire encore s'il n’avait pas
une opinion arrétée sur la-loi de son développement.-
“Connaitre les intéréts respectifs, les forces et les fai-
blesses des différents peuples de I'Europe, ne suffit plus
A la politique du dix-neuviéme sidcle; les grandes lignes
dela geo"raphle du monde, les grandes masses d’hom-
mes qui se dessment sur sa surface, le lien spirituel qui
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constitue chacune de ces masses, I'dme qili les échauffe,
‘Tesprit et les idées qui les poussent, leurs forces maté-
rielles, leur position, leur énergie intime, et les consé-
quences de toutes ces données pour I'avenir de chacune,.
voila I'ordre de faits que la politique d‘aujo.u'rd'hui‘ doit
considérer et embrasser; voild quelle doit étre la base
de ses spéculations. Ajoutons I'histoire de toutes ces
masses, qui.contient et la révélation: de leur avenir et
celle de I'avenir de Phumanité. T
. Répétons-le en finissant : nous ne concevons pas que
tant de gens de.conscience se jettent dans les affaires
politiques et poussent ou tirent le char de notre for-
‘tune dans un sens ou dans un autre, je ne dis pas seu-
lement avant d’avoir songé & se poser ces grandes
questions, mais encore avant de les avoir agitées en eus-
. mémes et examinées avec la maturité convenable. Car
_ il faut qu’ils conviennent qu’ils agissent.en .aveugles
dans une affaire ou les plus graves intéréts sont com-
- promis. Se conduiraient-ils de la sorte,. s’ils étaient
chargés de décider du bonheur ou du malheur, de la
ruine ou de I'élévationt d’une famille? et, par hasard, les
. intérétsde’’humanité, de I'Europe, deleurs pays seraient-
ils moins sacrés que.ceux d’une famille, et le fait de
les comprometire par légéreté et paresse de s_"instruire,'
moins coupable et moins honteux ? Je sais que la mar-
che de I'humanité est tracée, et que Dieu n’a pas laissé
son avenir aux chances des faiblesses et des caprices
de quelques hommes. Mais ce que nous ne pouvons ni
emhpécher ni faire, nous pouvons du moins le retarder
ou” le précipiter par notre mauvaise ou notre  bonne
conduite. La Providence n’est point sage pour nous dis-
penser d’étre bons : elle gouverne le monde ; mais dans
les larges cadres de la destinée qu’elle lui a faite, il ya
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place pour la vertu et.1a folie des hommes, pour le’ dé-
vouement. des héros et I'égoisme des liches. Il est du
devoir de tout homme de bien qui, par sa fmsition ou
sa capacité, peut influer sur les affaires de son pays de
s'en‘méler; il est du devoir de tous ceux qui s'en mé-
lent de s'éclairer sur le sens dans lequel ils doivent ‘di- -
riger leurs efforts. Or, on ne peut y parvenir que par le
rhoyen que nous avons indiqué, ¢’est-a-dire en cherchant
ou en est le payset ol il va, et en examinant, pour le
découvrir, oh va le monde et ce que peut le pays dans la
destinée de I'umanité. Telle est notre morale politique; -
et voild pourquoi la question que nous: avons posée, si
majestueuse pour le philosophe qui y voit ’avenir de
I'humanité, siintéressante -pour le citoyen obscur qui
.y voit celui de son pays, nous parait infiniment impor-
tante pour 'homme qui se sent la mission d’influer sur
les affaires de sa patrie et qui a résolu d’accomphr cette -
mission avec conscience et gravité.
Nous P'avouons, c’est surlout comme. phllosophe que
nous nous sentons attiré. 3 'examen de ce grand pro-
“bleme. Persuadé de la vérité des conjectures que le ta-
bleau du monde nous a inspfrées" sur 'avenir.de la ci-
vilisation- chrétienne, voyant dans'la destinée de cette
civilisation celle de I'espéce humaine, cet intérét Yem-
‘porte-dans notre esprit sur tous les autres, d’autant
mieux que, loin de les exclure, illes embrasse etles com-
prend tous. Nous avons été conduit & cette recherche
par un autre intérét encore, qui se rattache plus spécia- =
lement & nos études philosophiques. C’est le désir de
provoquer la naissance ‘d’une plulosoplne de Uhistoire
plus large et plus forte que celle qu'on a faite jusqu'ici
parmi nous. Il nous semble que Jusqu’h présent on a
trop considéré les nations et pas assez ’humanité; trop
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“les 1nst1tut10ns, les relmons, les'meeurs, et pas assez le

.développement de Yesprit humam qui est la raison des
meeurs, des religions, des institutions. La premiére mé-
thode a dérobé aux yeux la marche-méme de la civilisa-

“tion, dont on ne trouve que des fragments isolés dans la ci-

vilisation de chague peuple. Car la civilisation d’un peuple
n’est pas la- civilisation; c’est la succession des civilisa-
tions particuliéres qui est la civilisation ; et, pour com-
prendre sa marche, il faut voir comment les civilisations
particuliéres ‘s’élevent, se lient, 'se coordonnent et se
‘succédent. La seconde méthode a ]aISSL dans Yombre le
principe méme de la civilisation , qui est quelque chose
de'plus profond que les institutions et que tousles faits

-extérieurs; car toutes ces choses meurentetse succédent,

_ tandis quela c1V1hsauon ne meurt pas. Ce principe, que
nous mettrons en lumidre,. lie entre elles toutes les in-
stitutions, toutes les religions, toutes les diversités de
meeurs, toutes les formes de I’humanité, et les réduit &
n'étre plus que des événements de son histoire : ce qui

~simplifie extrémement Lhistoire de 'humanité, et lui
donne une physxonomle, une unité, une clarté toutes
nouvelles. :



- HISTOIRE

DE LA PHILOSOPHIE,

DE LA PHILOSOPHIE ET DU SENS COMMUN.

(1824) .

‘L'histoire de la phllosophle présente un singulier
spectacle : un certain nombre de problémes se repro-
duisent & toutes les' époques ; chacun de ces problémes
inspire un certain nombre de solutions, toujours.les
mémes ; les philosophes se les partagent; la discussion.
s'établit ; toutes les opinions sont attaquées et défendues
~avec la méme .apparence de vérité; humanité écoute,
n’adopte Vavis de personne, mais garde le SIen, qu1 est
.ce qu'on appelle le' sens commun. '

» Amsl, pour citer':des - exemples, toutes les époques :
philosophiques ont ramené‘sur la sctne Yopposition du
‘1. Revue européenne, second::ahier (aodt i824),

s
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matérialisme et du spiritualisme en métaphysique, celle
du stoicisme et de I'épicuréisme en morale ; aucune de
ces doctrines n'a prévalu d’'une maniére durable; au-
cune n'a péri; toutes ont. trouvé des partisans illustres
et de bonne foi ; toutes ont exercé a peu prés la méme
influence ; mais, en définitive, le genre humain, témoin
de leurs débats, n'est devenu ni matérialiste, ni spiri-
tualiste, ni stoicien, ni épicurien ; il est demeuré ce qu'il
était avant la philosophie, croyant tout'd la fois & Ia-
_ atidre et & Pesprit, respectant le devoir et poursuivant
le bonheur tout ensemble.

Ce spectacle, qui inspire & lobservateur superﬁ(:lel le

* mépris de la phllosophle, et qui a fourni au scepticisme

des armes en apparence si redoutables, est profondément
instructif pour qui cherche dans les événements du
monde intellectuel les lois du développement de 1'espéce
humaine, qui 8’y révélent d’'une maniére bien plus vraie
et bien plus large que dans ceux du monde politique :
car les actions des hommes traduisent leurs idées comme
leurs idées traduisent les lois de leur nature ; et, de ces
deux traductions, la plus immédiate est aussi la’ plus
fidéle et la plus claire.’

Mais ce spectacle, pour . devenir 1nstruct1f a besoin
d’étre compris, et, pour étre compris, veut 8tre étudid.
Or; c'est un’sujet tout neufencore, et sur lequel la ré-
flexion ne s’est guére arrétée qu'en passant. Le dévelop-
pement actif de I'espéce humaine a d’abord aturé tous
les regards, et cela devait étre : nous ‘sommes toujours
frappés de ce qui est plus extérieur. On a fouillé dans
tous les sens le champ des faits proprement dits; toutes
les actions, fous les événements, toutes les dates ont été
minutieusement explorés : c’esf ainsi qu'on a commencé
Phistoire de l'hummlté ‘\Ials, les faits recuellhs, on a
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sentile besoin de les e\phquer, et, pénéirant plus avant

on a cherché leurs causes dans les meeurs, les relmons

les institutions politiques. Au sidcle des chroniques- et

* de l'érudition a succédé - le sitcle de Montesquicu et de
Voltaire. La nécessité d’aller plus avant commence 3 se
faire seftir, et appelle plus haut et plus’loin les esprits
éclairés. Les mceurs, les institutions’ et les dogmes, qui
expliquent la conduite et le sort des peuples, ne sont eux-
mémes que des faits généraux, dont I'origine et la suc-
cession ontbesoin d’étre expliquées. Et, comme ces faits
généraux ne sont que I'expression des opinions successi-
vement admises sur les questions morales, politiques et
religieuses, cette explication ne saurait se trouver gue
dans I'histoire du développement intellectuel de ’huma-
nité, développement qui s’est opéré en vertu des lois
mémes de notre nature. C’est 1a que nous aspirons, et 1a
que doit remonter toute explication définitive des événe-

- ments historiques.

L’histoire de la philosophie est donc une étude neuve,,.
une étude importante, une étude,quiappartient éminem-
ment & notre époque ; et il est aussi curieux que pressant
de envisager, non plus comme un catalogue d’opinions

" . bizarres, tout & fait étrangéres aux affaires de ce monde,
nées par hasard dans la téte de quelques hommes, dans
“tel ou tel temps, et dans tel ou tel pays, mais comme
une suite progressive de tentatives faites pour résoudre
les questions qui touchent de plus prés aux .intéréts de
Thumanité par tout ce qu'elle a produit de plus illustre.

Ce n’est point 13 le tableau que présente au premier -
coup d'eeil d’'un espnt superficiel ‘ou prévenu I'histoire
de la philosophie, mais c’est 1a ce qu'y découvre une
vue impartiale et élevée. . En effet, dans ces . problémes
qui se représentent invai*iablement A lapensée humaine,
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toutes les fois qu’aprés quelques sitcles d’assoupisse-
ment elle renaft dTactivité, il est impossible de mé-
connaitre les questions suprémes: et fondamentales
qui intéressent 'homme par-dessus tout, dont toutes
les autres dépendent, ou devant lesquelles elles dispa-
- raissent; les'questions, en un mot, qui contiennent, sous
ses diverses faces, I'énigme de ce monde. C’est autour de
ces questions que la philosophie s'agite depuis qu'elle
- existe, c'est-4-dire depuis qu'il y-a des  hommes qui
pensent; ses systémes ne sont que des mots divers pro-
posés - cette énigme; ses longs débats ne sont que la
discussion solennelle de ce grand mystére; et son histoire
représente fidélement le développement de l'intelligence
humaine sur les problémes humains par excellence.
- Or, pour en revenir & notre. point de départ, ce qui
frappe d’abord dans ce développement philosophique, ce
qui exige avant tout une explication, c'est la divergence
et le peu de consistance de ses résultats. Il n'est pas une
question importante sur laquelle la- philosophie soit
d’accord avec elle—méme';'il‘n’ést pas une de- ses solu-
tions qui ait pu prendre pied d’'une maniére durable, et
- résistera la force de I'opinion universelle qui les a toutes
emportées. Rien n'est plus étrange, au premier coup
d’ceil, et n’estplus digne d’étre médité que cette impuis-
sance de la réflexion & se fixer, que cette contradiction
des hommes de génie et du vulgaire, de la philosophie
et duAsen§ commun, sur les points,qui touchent de plué
pré§ aux intéréts.de l’humanité. Platon et Aristote, Zénon
et Lipicure, Descartes et Ilobbes, Leibnitz et Locke. Kant
et Condillac, c’est-d-dire les plus puissantes intelli;ences
que le monde ait produites, ont épuisé leurs focms -sur
la n-atm:e du vrai, du bien et du. beau, sans pouvoir con-
venir d'un seul résultat; et le vulgdire qui parait n'y
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~ avoir Jamals songé, s’est obstiné & trouver vrai ce que
les uns avaient déclaré faux, certam ce que les autres
avaient jugé douteux bon et beau ce que leurs doctrines
avaient dépomllé de ces caractres; ce qui était une -
- question pour eux a semblé n’en &tre pas une pour lui:
car pendant qu'ils s'épuisaient & résoudre ces grands
problémes, lui, sans paraitre y songer, jugeait leurs
solutions, les admettait ou les rejetait, les redressait ou
les corrigeait; pendhnt qu’ils se disputaient ou se con-
. tredisaient, lui avait Iair de ne douter de rien, et, seul
toujours d'accord avec lui-méme, aprés avoir vu: passer
toutes les doctrines phllOSOphlquea, seul aussi n’en a pas
changé et a conservé la sienne.

S'il en étail de la phllosophle comme des hautes ma-
thématiques, auxquelles le commun des hommes né com-
prendrien et n’attache aucun intérét, on pourralt prendre
sa résistance pour de I'indifférence, ou du moins nier ses
titres & intervenir dans le débat; mais ni le vrai, ni le
bien, ni le beau, ni aucun des grands objets dont la phi-
losophle s'occupe ne sont au- -dessus de Ia portée du bon
sens, puisqu'a- chaque instant tous les: hommes jugent
que cela est beau,’ ‘que cela est vrai, que cela est bon; et
rien ne leur est moins indifférent, puisqu’ils ne s’occu-
pent que de vérité, de justice, de beauté, d’utilité. On
ne peut nier la compétence de’ humanitg, puisqu’elle
juge; mais comment nier celle de Platon, de Descartes et
de Kant? Eux aussi étaient des hommes, et de plus des
hommes de génie; et- cependant leurs doctrines ne sont
point devenues la religion du peuple; la religion du
peupleest plus vieille que la philosophie; la philosophie
ne I'a point altérée; elle a survécu i tous les systémes, °
et cette religion est le sens commun.

Iaut-ll en conclure que rien n'est certain, que ¢ "est
g
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: une 111u51on du. vu]galre de penser savoir- ce que les
' phllosophes n’ont pu démontrer encore? Mais comment
. expliquer Yillusion du genre humain? comment admettre

‘une race intelligente, destinée tout entidre: par le créa-
teur-3 la conviction de ce qui est faux? Ou plutét faut-il
en induire que.les philosophes-sont des insénsés qui

’ perdent la raison en s'élevant au- -dessus du sens com-

mun, et qui deviennent incapables de discerner la vé-
rité. par cela méme qu'ils la cherchent? Mais qui osera
insulter’ assez le sens commun, pour proclamer la folie
‘de tant d’hommes illustres, que le sens commun lui- -
‘méme a proclamés V'élite de l’humamté" Ces deux hypo-
- théses répugnent également, et la difficulté ne peut se
_résoudre ni par le scept1c1sme, ni. par le mépris de la
philosophie. .
. Aucun fait hlstonque nest aussi étranfre, ni aussi cu-
rieux; aucun n’est plus important a exphquer Tant
qu on n’en aura pas saisi le sens, on ne pourra se faire
' -une juste idée de la phllosophle, ni de l'importance
quon doit attacher & ses progrés, ni du point de vue
~ sous lequel on doit les considérer et chercher A les
servir dans les nations civilisées de . l’Durope On nous
pardonnera donc si, devant rendre compted nos lecteurs
de I’état actuel dela phxlosophle en France, nous avons
cédé au besoin de présenter a ce sujet quelques consxdé-
) rations préhmmalres
~Onse fait en général une 1dée juste, mais bien super-
ficielle, de ce qu’on appelle le sens commun ; et, tout en
répétant qu’il y a divergence entre le sens COmmun etla
philosophie, on ne songe gudre ¥ comparer la nature
- de ces deux choses, pour découvrir.par ol elles se tou-
chent et.par ou elles se distinguent. )
Tout le monde entend par sens commun un certam
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nombre de principes ou notions évidentes par elles-mé-
mes, ol fous les hommes puisent les motifs de leurs j ju-
~ gements et les régles deleur conduite ; et rien n’est plus
vrai que cette idée. Mais ce que I’on ne sait.pas assez,
c'est que ces principes. sont tout simplement des solu-
tions positives de tous les. grands problemes qu'agite, la’
philosophie. Comment dirigerions-nous notre condulte
et de quels jugements serions-nous capables, si nous ne
pouvions distinguer le bien du mal, le vrai du faux,le
beau du laid, un étre d’un autre éfre, et la réalité du
‘néant; si nous ne savions 4 quoi nous en tenir sur ce
que nous VOyons avec Nnos yeux, sentons ‘avec notre

" conscience, et CODCGVOHS avec notre I‘ﬂlSOn Sl nous n’a-

vions, ‘aucune idée du but de cette vie et de ses consé- -
quences, de Yauteur de toutes choses et de sa nature?
“Que serait le flambeau de lintelligence, et comment
irait la société humaine, s’il y avait méme.l’'ombre du
doute dans les notions que nous possédons sur la plu-
part de ces points? Or, ces notions, si fermement et si
nécessairement étabheo dans Yintelligence de tous les
hommes, que sont-elles sinon une suite de reponses a
ces questlons qu est-ce que le vrai? qu'est-ce que le
bien? qu'est-ce que le beau ? quelle est la nature des
choses? qu'est-ce que I'étre? quelle est Porigine et la
certitude des connaissances humamea ? quelleest la’ des-
tinée de ’homme en ce monde" toute sa destinée s’ac~
complit-elle en cette vie? ce monde est-il l'ouvrage du
hasard ou-d’une cause intelligente ? et, nous le deman—
dons, ne sont-ce point A toutes les questions . dont la
phllOSOphle s'occupe ? ne. sont-ce point 14, au moins dans
leurs germes, toutes les questions logiques, métaphy-
siques, morales, politiques et religieuses?

Le sens commun n'est donc autre chose qu'une collec—
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tion ‘de solutions des questions - qu'agitent - les philo-
sophes : cest donc une autre philosophie antérieure A la
plnlosophle proprement dite, -puisqu’elle se trouve
spontanément au fond de toutes les consciences, indé-
pendamment de toute recherche scientifique. Ily a donc
deux votes sur les questions qui intéressent 'humanité :
celui du vulgaire et celui des philosophes , le vote
spontané et le vote sclenuﬁque le sens commun et les
systémes. :

- Nous avons une idée nette du sens commun; exami- .
nons 4 présent en quoi consiste la contradlcnon du sens -
commun et de la philosophie.

Si 'on compare la solution du sens commun sur un

e 'probléme quelconque aux diverses solutions proposées

* par les philosophes, on trouve ‘toujours que la solution
du sens commun est plus large que les solutions: philo-
sophlques Les exemples le prouvent : Zénon définissait

~ le bien, ce qui est conforme & la raison; Epicure, la sensa-
tion agréable : Kant, ce quicst obligatoire.Le sens commun

_adopte toutes ces opinions,'et par 14 mémene peutseren-
fermerdansaucune. Lesspiritualistesaffirment!’existence
del’esprit, les matérialistes celle de la mati¢re ; mais les
premiers finissent par nier le matiére, et les seconds
I'esprit. Le sens commun admet également la matiére et
I'esprit, et par la-se met en contradiction avec ces deux
systémes. Les empiristes ne reconnaissent d’autre auto-
rité en matidre de connaissance que les yeux et les -

.mains; Descartes n’en admet pas d’autre que la con-
science; Platon et Kant font prédomirier la raison, ou la
conception de ce que nos sens ni notre conscience ne
peuvent atteindre; le sens commun reconnaft T'autorité
de la conscience, des sens etde la raison tout ensemble.

-Si'on poursuit le paralltle dans toutes les autres ques-
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tions, on trouvera toujours le méme résultat. En sorte
. qu'on arrive i cette conséquence importante, que, si‘le
sens commun n’adopte pas les systémes des philosophes,
ce n’est pas que les systémes disent une chose et le sens
commun une autre, c’est que les systémes disent moins
et le sens commun davantage. Pénétrez au fond de toutes -
les opinions phllosophlques vous y découvrirez toujours
un élément positif que le sens commun adopte et-par
lequel elles se rallient 4 la conscience du genre humain.
_Le scepticisme lui-méme n’échappe point & cette loi gé-
nérale. Mais cet élément est tout pour le philosophe, et
n'est pas tout pour le sens commun: et telle est la vérl- '
table nature de la contradiction qui les divise. .
Mais si, d'une part, toutes les questions que la phllo-. !
sophie a pour objet de résoudre sont résolues d’avance
au fond de la conscience humame, et si, d’autre ‘parjt
les efforts de . la philosophie ne peuvent jamais at-
teindre & I'étenduc des solutions du sens commun,
4 quoi bon les recherches philosophiques? Avant leur
avénement 3 la: philosophie, les philosophes, en' leur -
qualité d’hommes, portaient en eux-mémes les lumitres
du sens commun; ils s’en servaient pour juger et se
conduire : et, quels que soient les résultats de leurs tra-
vaux scientifiques, on ne voit pas qu 'ils y renoncent
dans T'usage ordinaire de la vie, ni- qu'ils soient plus
convertis 4 leurs propres doctrines. que le reste des
hommes. Ils avouent dans la pratique, non-seulement
Yexistence, mais encore la supériorité, -des solutions du
sens commun. Que peuvent-ils donc chercher et quel
. estle sens de leurs efforts ? Essayons de I'expliquer.
Les solutions du sens commun ne sont point établies
d’une manidre explicite et sous des formes positives
dans Tesprit des hommes. Si vous demandez au pre-
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mier venu quelle idée il se forme du bien, ou ce qu'il
pense de la nature des choses, il ne saura ce que vous |
lui dites; si-vous cherchez & 1ui expliquer le sens de ces
deux questions, 4 moins que vous n'usiez de tout Lart
de Socrate, il aura peine & vous comprendre. Mais es-
sayez de mettre en question, avec les' stoiciens, quele
plaisir soit un bien, ou de'nier, avec les spiritualistes,
T'existence des corps: vous le verrez rire de votre folie
et témoigner sur ces deux points la plus inébranlable
- conviction. Il en sera de méme sur toute autre question. -
Le sens commun est donc une opinion tres réelle, mais
qui domine les hommes presqu’a leur insu; son exis-
tence est prouvée par cela seul qu'ils jugent ef se con-
duisent comme §'ils I'avaient; obscure dans son ensem-
. ble; nul ne saurait s'en rendre compte, ni I'exposer;
mais, quand un cas particulier se présente, elle se révtle
" tout & coup par-une explication claire, nette, posi-
tive, puis elle rentre dans l'ombre : on. lIa sent dans
chaque jugement, dans chaque détermination; -mais, -
hors de Yapplication, elle est comme si elle n'était pas; -
et c’est précisément cette obscurité qui la rend insuf-
 fisante aux hommes qui pensent. La réflexion ne peut
se contenter de cette espéce d’inspiration’ dont le propre
est de s'ignorer et de ne pas songer & se savoir. Si les
hommes naissent avec le sens commun, ils naissent
aussi avec le besoin de se comprendre : I'un n’est pas .
plus naturel que l'autre. Or, dés'que ce besoin se déve-
Joppe, il y a dans la conscience. humaine -autre chose
que le sens comnun ; il y aun commencement de clarté,
un commencement de philosophie. Mais d&s lors aussi
" il ya dans la conscience humaine des points phis clairs
et.des points plus obscurs, une prédominance des pre-
miers sur les seconds, et par conséquent une altération
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de 'équilibre du sens commun. De la le germe de Pes- i

prit de systdme. Ce germe s'est développé hardiment

dans les pu1ssantes intelligences, qui ont été fortement

exclusives, parce qu'elles: ont été fortement réflexives;

il se développe & peine dans la masse‘ du genre humain, -

etc est pourquoi le sens commun Y garde tout sonem- '
pire. Et cependant, 14 méme son influence se manifeste -

dans ces oscillationis que subitl'opinion umverselle d'un

sitcle & un autre, et qui, sans altérer sa ﬁx1té ‘ne- Ja
laissent jamais immobile.

-Telle- est 1'origine de la phzlosophw mals'quelle est.

celle du sens commun? D’olt vient cette mystérieuse in-
struction, que tout le monde porte en soi, et que personne
ne se souvient d’av01r acquise ; si étendue, qu'elle con-
tient et dépasse toutes les doctrines “philosophiques ; si
pleine d'autorité, qu’elle les juge et leur survit; e, en
‘méme temps, si obscure, que I'humanité qui la poss¢de

est forcée de la rapprendre? Nous touchons au fond

méme de la.question, et nous n’invoquerons pour la ré-
soudre ni les souvenirs de Platon, ni les idées innées de
Descartes, ni les formes.de I'entendement de la philo<

sophie ‘kantienne. Un fait bien. simple de 'la nature~'

humaine explique tout le mystére.

Ilya lonrrtemps qu’on a remarqué la dlfférence qui
existe entre voir et regarder , puisque toutes les langues
ont deux mots pour exprimer ces deux modes de la vi-
sion. Dés que mon il estouvertsur-le monde extérieur;

tous les objets qu'il embrasse se manifestent'd moi en :

méme temps et sans que je m’en méle. Dans ceite vue

passive et totale est contenu tout ce que je puis con- -

naitre de la scéne qui est devant mes yeux; mais tout
y est contenu confusément et obscurément, parce que je
n’ai pas encore regardé. or, que fais-je, q uand je re-
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‘garde" Au lieu de recevoir passivement la mamfestatlon
- de T'objet, je vais 4 lui, je deviens actif et librement actif.
Mais & quel propos ? Si 'objet ne m’avait d’abord frappé :
- jen’enaurais aucune idée, etje nem’ aviseraispasdelere-
garder : la vue précéde donc nécessairement le regard,
elle en est la. condition indispensable; le regard ne me
" rév ¢le donc pas ce qu ’il atteint, il ne fait ‘que remarquer
ce qui était déja connu. Mais ce qu’il saisit n’était connu v
- qu’indistinctement : il le saisit dlstmctement il éclalrcxt
donc la connaissance que nous avions déja, et cest &
toute son ceuvre. - '

Mais comment éc]alrcxt-ll" §'il embrassalt tout 11 ne .
distinguerait rien. Il est donc forcé de prendre l'une
aprés l'autre toutes les parties de I’ensemble pour les
connaftre nettement ::I'analyse est son procédé comme
la synthése est celui de la vue:

-Mais, en parcourant ainsi les diverses partles du tout
le regard, ou_bien en omet quelques-unes, ou bien ré-

~ pand sur celles qu’il a saisies une lumidre inégale. qui
donne aux unes plus, aux autres moins d’importance
qu’elles n’en ont naturellement; aussi tantét il mutile le
tableau, tantot il en altére la vérité, et le plus souvent il
fait T'un et I'autre. La vue, au contraire, comme un
“miroir fidéle, le réfléchit tel qu'il est; 'étendue et la.
fidélité sont ses- caractéres, mais elle est obscure; le
regard est clair, mais il est étr: oxt et ne manque jamais
de défigurer l'objet qu’il étudie.

- Or, cette double maniédre de connaitre n’est point,
cumme on.1"a pensé, une loi de I'organe de la vue, que
notre corps impose a notre intelligence : c’est la 1oi de .
lmtelhnence elle-méme; et, ce qui le prouve, c'est
qu'elle procéde toujours de méme,  soit qulelle prenne
connaissance de ce qui “se passe €n nous, soit qu'elle
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’éléve 4 la conception de ce qui est mvxsxble A nos yeux
et insensible & notre conscience. i
-En d’autres termes, le regard n’est point le début de
I mtelhvence, ni la philosophie le début du genre humain.
‘Avant de nous emparer de I'intelligence et de la diriger

volontairement & I'examen d’une certaine partie de la =

réalité, la réalité tout entiere, oudu moins tout ce qu'elle”
contient de visible et de concevable pour I'homme, se
manifestait & elle. D&s I'entrée de la vie, notre enten-
dement est incessamment affecté de toutes choses, et
nous avons le sentiment ou la ‘vue obscure de tout ce
qu'il nous est’donné de connaitre. C’est ainsi que le vrai,
le bien, le beau, la nature des choses, tout I'objet de la
philosophie, se révélent continuellement, fidélement,
mais obscurément, & ’humanité; et de 1 ces notions
vagues, ces croyances confuses mais profondes, ces sen-
timents indistincts, mais puissants, sur les matizres les
plus hautes, qui fermentent sourdement dans toutes les
classes de la société et la gouvernent & toutes les époques;’
de 13, en un mot, le sens commun tout entier. |
_ Mais I'élite de 'humanité ne se contente point de ces
obscures clartés, de ces vagues persuasions : "elle aspire
a comprendre ce que tout le monde croit ; elle aspire &
des solutions nettes des grandes questlons humaines, et
par elle commence la philosophie ou la science.- La
science n’est autre chose que: V'éclaircissement successif
des différents points de cette immense provision d’idées,
accumulées dans Pintelligence par la manifestation des
choses; et, ce qui opére 1'éclaircissement, c’est le regard
aprés la vue; c'est, en d’autres termes, la liberté interro-
geant I'entendement sur une question, lui demandant ce
* qu’il sait, etle forcant de préciser sa connaissance. Philo-
sopher, cC'est apprendre; apprendre, ce n ‘est pas connai—
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tre, c’est constater ce que I'onsavait; et comment vouloir
‘apprendre, si.l'on ignorait ce que I'on veut apprendre?
Ainsi, les quesuons spontanément et ‘éternellement
posées, sponlanément et obscurément résolues, par cela
seul que Tintelligence humaine était en face des choses,
sont volontairement posées par la philosophie et volon-
tairement agitées. Le regard succtde ala vue,laréflexion
au sentiment, T'analyse libre i la synthése involontaire,
et chaque instrument manifeste ses proprlétés dans les
connaissances qu’il donne. Le propre de la vue primi-
“tive, c'est I'étendue et I'obscurité; le regard libre dis-
tingue, mais il est étroit. Aussi, la philosophie; si elle
- apergoit clalrement ce qu'elle saisit, n"apergoit que des
_points;'le sens commun, qui n’a rien vu clairement, a
tout vu. ‘La philosophie, qui n’apercoit gue des poiits,
dénature leurs proportions naturelles, brise leur dépen-
~ dance de I'ensemble; le sens ¢ommun, qui voit tout,
laisse & chaque ‘chose et ses rapports et ses proportxons.
_Les parties de la vérité que la philosophie met en lu-
miere, le sens commun les reconnat ; mais le jour’ ol
le philosophe fatigué a la présompt:on de proclamer que
la partie qu'il @ mise en lumicre est le tout, 1é sens com-
‘mun, qui a le sentiment du tout, ne le reconnait pas dans
cette image mutilée et'renie la philosophie.

Am51 vala phllosophle, et tel est le sens'du spec*acle
qu'elle a présenté jusqu’d nos jours. Si les mémes ques-
tions ont reparu & toutes les époques, ¢ *est qu’elles
contiennent sous ses différentes faces le probléme dela
vie, et que 'homme ne peut s'intéresser qu’aux choses
qui le touchent. Si les mémes solutions se sont toujours
reproduites, c'est qu'elles étaient les éléments réels de
la’ solution compléte, et que I'intelligence humaine ne.
peut sortir du cercle de la réalité. Si ces ‘solutions se
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sont toujours contredites sans qu'aucune ait triomphé
ou péri, c'est que toutes, éléments’divers dela vérité,”
se recommandalent au méme titre au sens commun, et
qu'aucune, ne repr ¢sentant la vérité toutentidre, ne pou=
vait étre acceptée A - sa place. Si le sens commun et la
philosophie n’ont pu s’accorder, ce n ‘est pas quil y a1t_
deux vérités, 'une pour les philosophes et ’autre pour
le vitlgaire; ¢'est qu'il y a deux manitres de I'aborder :
~ T'une qui embrasse toute la vérité, assez pour la recon--
naitre quand on'la-lui.présente, assez pour sentir-quand
on la mutile, mais pas assez pour s'en rendré compte et
Pexprimer; tandis que l'autre, qui s’en rend compte et
I'exprime, ne peut la saisir tout entiére. - i
Mais le divorce de la philosophie et du sens commun'
n’est point éternel de sa nature. Si la philosophie s’était
donnée pour ce qu’elle est,'il y a longtemps qu'elle au-
rait été admise au® rang des sciences raisonnables que
le sens commun peut ‘avouer; .mais elle est si Jeune,
. qu'elle s'ignore encore, elle, et son but, etsa deatmée. '
Jusqu'ici elle ne s’est pas définie & elle-méme d’une ma-
nidre précise; elle ne s'est point rendu compte de sa
tdche, de ses moyens, de ses limites.'Le monde atfend -
quelle s'explique pour la juger,. et 'qu'elle se connaisse -
‘pour la reconnaitre: Le moment ol une science, aprés
- S'étre'longtemps débattue dans son “berceau, aprés avoir
.signalé sa récente existence par de v1goureuses et inco- -
hérentes tentatives, prendenfin conscience d’elle-méme,
secalme, se contient, fixe son but, sa sphere, sa méthode, .
-, etcommence & montrer qu elle se comprend et se gou-
verne par des recherches sages et réglées, ce moment,
qui vient presque d’arriver pour les sciences naturelles,
Ia philosophie l’altend encore. Jusqu'ici tout a été spon-
tané, personnel en.philosophie:il ya eu des philoso-
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phes, Platon, Descartea Locke, Karit; ils ont jeté, chacun
4'sa maniére, des vues de génie sur le monde intellectuel
etmoral ; mais ces vuesattendent une science quiles re-
coive et les classe, carla philosophie n’est pointencore.’
- Le jour oli, se repliant sur. elle-méme et sur I'histoire
de ses premiers essais, elle reconnaitra que jusqu'ici ses
‘tentatives les plus hardies n’ont abouti qua mettre en
lumiére quelques-unes des croyances du sens commun;
le jour ol elle en trouvera la raison dans ce fait de la
nature humame, que ce n'est point l’mtellwence qui
" découvre la réalité, mais la réalité qui se manifeste &
Yintelligence, en sorte que les plus puissants génies ne
peuvent avoir sur le vulgaire que I'avantage de com-
prendre mieux quelques articles de cette commune ré-
~ vélation, alors la philosophie reconnaitra sa destination -
et finira par s’y résigner. Eclaircir, par la réflexion, les -
intuitions obscures que toutle monde recoit en présence
des choses : voila tout ce qu’elle peut et par conséquent
tout ce qu'elle voudra. Sans le savoir, jusqu’ici et mal-
gré son ambition, elle n’a pas fait autre chose ; mais
elle changera de méthode et d’esprit. Elle saura que,
toute idée étant nécessairement en nous le reflet dequel-
que réalité, toute idée, dans sa naiveté pnmmve, est
nécessairement vraie; elle saura qu'il n’y a de faux que
les analyses de la science, et que, si elles sont fausses,
c'est qu’elles sont incomplétes; ellese hitera donc moins
de déclarer la science achevée et le monde expliqué; au
~ lieu de faire des systémes, elle fera des observations; au
lieu d’étre exclusive, elle deviendra tolérante et revétira
enfin les caractéres dela maturité; car, dans la vie d’une
science, T'esprit de systdme est un signe de jeunesse,
comme le penchant 4 's’engouer dans celle de I'homme.
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| DU SPIRITUALISME ET DU MATERIALISME,

L (1825)1.

En consacrant au spiritualisme et au ‘matérialisme
Tarticle qu’on va lire, nous nous sommes proposé trois
choses : en premier lieu, de rechercher quel est le prin-~
cipe philosophique de ces deux opinions; en second lieu,
de démontrer qu’elles sont également exclusives, et, par
- conséquent, également fausses; en troisiéme lieu, enfin,
d’exposerles différents systémes qui les ont représentées
dans les temps modernes. )

I
- La connaissance suppose toulours deux termes : un
étre qui connalsse et un obJet connu. Dans tous les cas,
c’est nous qui connaissons ; mais Yobjet connu varie.
Tout homme de bon sens, pour peu qu'il veuille y pen-
ser, distingue du premier coup deux mondes différents

qui tombent I'un et I'autre, mais non pas de la méme
maniére, sous 1'0e11 de l’mtelhvence. Car, en méme

1. Globe, tome VI, page 926 et 933, et tome_‘(l_l, page 3. .
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. tempsqu'avec ses yeux ses mains et ses autres sens, il
percoit les objets matériels qui sont hors de lui, il est
informé, non plus avec ses sens, mais par une autre
voie, de tout ce qui se passe en lui. S'il jouit, il le sait;
~ s'il souffre, il le sait; §'il croit, s'il doute, s'il désire, s'il
- veut; s’il délibére, 11 le sait: tout comme il sait siles
objets extérieurs sont ronds ou carrés, grands ou petits,
durs ou mous, sohdes ou liquides. Tout homme se sait
~ donc et sait ce qui se passe-en lui, aussi bien qu'il sait
les objets extérieurs et ce qui se passe hors de lui. Mais

* il ne connait pas ces deux mondes de la méme fagon.:

C'est & I'aide de ses cing sens qu'il connalt le monde
exiérieur; il n’en a pas besoin pour connattre le monde
-intérieur. Il voit'le monde extérieur comme un-spectacle
placé en face de son intelligence ; il. ne saurait se voir
-comme uine chose étrangére : il se sent, il a la conscience
de lul-méme, et, bien qu'il ne puisse les.toucher et les

* yoir, aucun des phénoménes qui-se passent au dedans
de Iui n’échappe A sa connaissance.

Nous le répétons, tout homme de bon sens distingue
facilement et ne saurait refuser- d’admettre comme
choses incontestables ces deux vues de lintelligence,

_ T'une sur le dehors par l'intermédiaire des, sens, l'autre
sur le dedans par le sentiment, et indépendamment de
tout intermédiaire..

Mais tous les hommes ne font pas un usage érral de -
ces deux facultés de I'intelligence. Prenez un naturaliste,
par exemple : Iobjet qu'il étudie est au dehors; ¢ ‘est avec
les sens qu'il I'observe, qu'il I'analyse; tout ce qu'il ap-
prend Iui vient par cette voie; toute sa science s’introduit
par ce chemin ; son attention se jette tout entidre dans
cetle direction, et se retire tout & fait de la perspective
mtémeure. Il continue sans doute d’avoir conscience de
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ce qui se passe en lui; maisil en est informé sans le .
chercher, sans s’en méler, sans s'en apercevoir. Accou-
“tumé qu'il est & nattacher d’importance qu'aux décou- .
vertes qu'il-fait avec ses sens, il en vient bientdta oublier

'_qu on peut en faire d'une autre fagon dans unautre
monde. Comme tout ce qu'il a constaté d’une: mamére :
positive, tout ce qu'il a trouvé de certain, il‘I'a yu ou
touchs, il finit par associer exclusivement aux percep-
tions de la vue et du tact I'idée de certitude, et par se
persuader qu'on ne peut et qu'on ne d01t croire qué.
ses yeux'et & ses mains.

Supposez ‘au contraire, un homme comme Descartes
par exemple, qui passe sa vie & observer en lui-méme -
le travail de la.pensée, le jeu des passxons ‘Ies ressorts
qui déterminent nos résolutions, les causes qui engen- .
drent nos habitudes; . un de cés hommes qui ne re-

"viennent de leurs méditations intérieures ‘que pour
‘boire et manger, et qux marchent au milieu du monde
sans rien voir, sans rien entendre, sans rien remarquer,
tant ils sont absorbés dans la contemp]atlon de ce qui-
arrive “en eux-mémes; le phénoméne intellectuel qui
s'opére chez le naturaliste se produit chez lui, mais en °
sens opposé : son attention se.retire, non plus de la

- conscience pour se fixer daus les yeux et les mains, mais
des yeux et des mains pour se fixer dans la conscience.
Cest dans la vue intérieure que toute son intelligence se
concentre. Ses sens continuent & I'informer, comme les -
autres- hommes, du voisinage et de la nature des choses
extérieures ; mais cette information lui arrive 'sans qu ’il
la remarque C'est passivement qu'il la recoit, et par
routine qu'il en fait usage: Le monde extérieur lui est
aussi étranger que le monde intérieur Vest au natura— ;
liste. Ce qu'il smt bien, c'estce qu'il senten lui: ¢ *est 1a
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que tout lui parait palpltant de réalité, plein de vie, de
clarté et d’évidence; il ne voit le reste des choses que
dans un vague lointain. La conscience finit par lui sem~
bler-1a seule source de la véritable science, de la solide
certitude; il ne se fie qu'd moitié¢ au témoignage de ses
sens, et parfois il est tenté de prendre le monde maté-
" riel pour une illusion.
- Posez maintenant 4 ces deux hommes Ia question de -
Descartes : Que pouvons-nous savoir cerlainement? II est
" évident que la pensée du naturaliste se portera d’abord-
sur les objets extérieurs que ses sens percoivent, et celle
du métaphysicien sur les phénomeénes intérieurs que sa
conscience lui révéle. Voild le germe de deux solutions
opposées au probléme fondamental des caractéres de la
vérité. Nous ne disons pas que tous les naturalistes
meront la certitude du sensintime, ni tous. les métaphy-
siciens celle des sens; mais nous disons qu’aux yeux des
premiers, P'autorité du sens intime ne pourra paraitre
aussi grande que celle des sens, ni celle des sens aussi
imposante que celle de la conscience aux yeux-des se-
. conds.  Nous disons, en 'outre, qu’il se.rencontrera
presque infailliblement parmi les uns et les autres quel-
‘ques esprits hardis et étroits qui nieront, d’un c6té, la
certitude des phénoménes intérieurs, et de I'autre, celle
des choses matérielles. Nous prétendons enfin que, si la
discussion s’engage, chaque parti trouvera si absurde la
. prétention du parti opposé, qu'il se fichera, traitera de
folie Fopinion de ses adversaires, se pénétrera plus exclu-
sivement de la sienne, et finira par croire bien sincére-
‘ment qu'elle estdémontrée: car c’est ainsi que va l'esprit
humain dans le:chemin des systémes et de l’mtolérance
Que I'opinion du naturaliste soit plus naturelle que
celle du métaphysicien, nous ne. 1e contestons pas. Les -
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besoins de V'enfant attirent au dehors son intelligence ;
I'habitude de connaitre par les. yeux et les mains se
forme; il faut bien des années de méditations pour la
rompre et passer & une habitude contraire. Cest ce qui
fait que bien peu d’hommes s’accoutument & regarder

en dedans, et que ceux-la méme qui y parviennent ne

perdent jamais tout 4 fait leur premiére confiance au
témoignage de leurs sens. D'ailleurs ils sont incessam-

ment rappelés au dehors par les besoins de la vie et les

devoirs de la société, et, dans ces digressions aux médi-

tations philosophiques, la réalité extérieure regagne du

crédit sur leur esprit. Au contraire, aucune ancienne
habitude ne trouble, dans leur confiance exclusive au

témoignage de leurs sens, ceux qui continuent de vivre

au dehors; aucune nécessité impérieuse ne les oblige.
" tous les jours & faire usage du sens intime. Tis ont pour

eux I'assentiment de presque tous les hommes, retenus

comme eux dans le monde extérieur par la force de

T'habitude et les affaires de la vie. On congoit donc com-

ment et pourquoi le sens commun semble plus favo-

rable & Yopinion du naturalxste, et plus étranger. & celle ’
du métaphysicien. -

Mais que I'une de ces deux oplmons s01t moins exclu- ’
sive que l'antre, Cest ce qu'aucun homme raisonnable
n'admettra, s'il veut y réfléchir un. moment. Nous ne
pouvons- connaitre ce qui se passe en nous avec.nos
yeux et nos mains, puisque nos yeux ne le voient pas, et -
que nos mains ne le touchent pas. D'un autre coté,
nous ne saurions avoir conscience du monde exténeur,‘

. puisque le monde extérieur n’est pas en nous. Notre in-.
telligence ne peut donc étre informée de la méme ma-
niére et de ce qui est en nous et de ce qui est hors de
nous. llfaut qu'elle sente ce qui se passe en elle, comme
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il faut qu'elle voie ce qui se passe hors d’elle. Cette dif-
férence .dans-les procédés-par lesquels elle atteint les
deux mondes était nécessaire. Mais, soit qu’elle pergoive
avec les yeux Vextérieur, ou réfléchisse I'intérieur avec
la conscience, c'est toujours elle qui connait. Si on ré- -

: voque son témoignage dans un cas, on ne saurait plus
s’y fier dans l'autre Croire aux sens et ne pas croire & la
"conscience, ou croire & la conscience et ne pas croire aux

. sens,” c'est en méme temps pmlre et ne pas croire 4
l’intélligence, c’est consentir- A I'absurde ;-et le natu-
raliste’qui met toute certitude dans les sens, et le méta-
physicien qui la place tout entitre dans la conscience,
sont aussi . exclusifs et aussi ridicules 'un que Tautre.

Mais, pour é&tre absurdes; leurs opinions respectives
n’en sont pas moins naturelles. Nous avons montré par
quelle pente insensible Vesprit humain s’y laisse tom-
ber; et, pour peu qu'on se rappelle de quelle maniére
nous avons plus d’une fois  expliqué la . fausseté des
systémes phxlosophlques, on reconnaitra qu’ici, comme
partout Ierreur provxent de la faiblesse de I'intelligence,

. qui n'embrasse jamais qu'une partie de la réalité, qu'elle
prend. toujours et donne toujours pour la réalité tout
entiére. L’homme  de bon sens a foi & ses yeux et ) ses
mains, et il a foi & sa conscience; il ne doute pas plus

‘qu'il pense quand il se sent penser, qu’il ne doute qu'un
corps soit étendu quand il le voit étendu. Mais, pour le
phllosophe qui a plus connu avec:ses sens qu’avec sa

conscience, ou avec sa conscience qu'avec ses sens,

I'équilibre est rompu : I'un des deux moyens grandit

aux dépens-de I'autre : le crédit du premier s’augmente
du discrédit du ‘second; et tantdt la conscience, tantt

les sens, usurpent exclusivement 2 ses: yeux: l’autorllé
qu'ils devraient partager.
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Nous ‘donnons maintenant=a choisir & nos lecteurs .
entre ces deux opinions : 'ils adoptent la premidre, ils
se font matémalzstes et spu'uuahstes glils préférent la
seconde. el .

Nous ne disons pas que ces deux opinions représentent
exactement ce que I'on entend d’ordinaire par matéria-
lisme et spiritualismo * le matérialisme, dans la véritable .

_acception du mot, consiste & nier I'existence de V'esprit,
et le spiritualisme, celle de la matiére. Nous voulons dire
simplement qu’en prenant le parti de ne croire qu’a ses-

. sens, on se condamne au matérialisnme; tout comme on

se condamne au -spiritualisme en prenant celui de ne
croire qu'a sa conscience. Ce sont deux solutions opposées

4 la question des caracteres de la vérité, dont I'une a pour

- conséquence inévitable la nérratlon de la matidre, 'autre
celle de I'esprit.-Et cest pourquoi, dans le grand 'débat
de la philosophie moderne surle probléme fondamental,
ces deux solutions ont pris les noms de solution maté-
rialiste et de solution spiritualiste. .

Avant de rapporter ces deux’ solutions aux écoles en-
nemies qui les ontrespectivement adoptées et défendues;
avant de nommer Descartes et Leibnitz, Gassendi et Con-
dillac, ces illustres héritiers du platonisme et de Pépicu-
risme, qui ont environné des prestwes ‘du génie deux
systémes si év1demment faux, et, si nous osions le dire,

- si-puérils aux yeux du -bon sens, nous ferons blen, ce
hous semble, pendant que nous en sommes*a parler-le
langage vulﬂaxre et & voir les choses naturellement, nous
ferons bien de montrer par quel enchainement nécessaire.
la négation de I'esprit ou celle dela matidre se rattachent
aux opinions que nous venons d’exposer, et de faire com-
prendre d’avance Cabanis et Berkeley comme nous avons
fait comprendre Condlllac et Descartes. '

.
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Pour. l’homme qui cr01t 4 ce qu'il pergoit hors de lui
avec ses yeux et ses’ mams et & ce qu'il sent au dedans
de lui-méme avec saconscience, il Yy a, comme nous
I'avons dit, deux ordres distincts, mais également réels

. de phénomeénes. A l'extérieur, ’étendue, la figure, la so-
lidité; & I'intérieur, le plaisir, la peine, la pensée, Ja vo- -
o lonté, I'activité. Mais ce n’est point 1A que s’arréte sa
conviction ; elle péndtre plus avant. Il croit que I'éten-
due, la_,solldlté la figure ne sont point‘de vaines appa- -
- rences flottant dans le vide, mais qu'il y.a quelque chose
dont ces phénomenes ne sont gue les propriétés : il croit.
donc a ce quelque chose, et c’est ce qu'il appelle matitre..
De méme, en y pensant un peu, i1 lui est impossible-de
supposer que la jouissance et la souffrance ne se rappor-
tent pas & quelque chose qui jouit et qui souffre; quily .
" ait en nous de la pensée, de la volonté, de I'activité, sans-
quelque chose qui  pense, veuille et agisse. Il admet donc .
* une réalité sous les phénoménes intérieurs, tout comme
il en admet une sous les  phénomeénes extérieurs. Et,
comme ces deux ordres de phénoménes ne se ressem-
blent pas, il croit que les deux- réalités quiles manifes-
tent sont différentes : c’est pourquoi il appelle dme ou -
esprit la réalité intérieure qui est lui, et matwra, laréalité
extérieure qui n’est pas lui.

Ilya donc pour un homme de bon sens deux espéces
-de réahtés walement incontestables : 1'une qu’il voit au
dehors étendue, figurée, colorée, la matiére; 1autre
qu’il sent au dedanb, actlve, intelligente, sensible,
I'dme ou Uesprit. !

Supposez maintenant qu un homrne naisse privé de
tous ses sens; ‘qu’il n'ait ni vue,. ni tact, ni sensibilité
quelconque pour les choses du dehors; n'est-il pas vrai
qu’il aurait beau- sentlr pendant des siécles Yactivits,

-
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Pintelligence, la volonté de Y'étre mténeur, Jamals ilnly -

puiserait 'idée d'une chose extérieure & lui, étendue,
- figurée, colorée ? N'est-il pas évident que Jamals il ne

parviendrait A concevoir la matidre ? i

Faites. 1'hypothése contraire : admettez ‘un homme
dépourvu de tout sentiment de ce qui se passe en lai; il
ne verrait plus que le dehors, et dans le dehors que des
choses étendues, figurées, colorées : imagine-t-on que
cet homme parvint jamais 4 se représenter un étre in-
telligent, sensible, volontaire? Y a-t-il rien dans I’éten-
due, la couleur et la figure des corps, qu1 punsse mener
A de telles idées?

Le premier de ces deux hommes wnoreraxt donc la
moitié des choses,. le dehors, la matidre et toutes ses
propriétés; le second l'autre moitié, le dedans, I'esprit
‘et toutes ses opérations et toutes ses modifications ; ni
" T'un ni Pautre ne pourrait croire & ce qu’il ignore ; tous
‘deux se figureraient donc qu’il n’y a que ce qu'ils sav’ent,
ou 'esprit ou la matiére, ou le monde intérieur ou le
monde extérieur. Lt pourqum la connaissance et la
croyance seraient-elles ainsi mutilées en eux ? Parce que,
~ des deux maniéres de connaitre que nous avons regues
de la nature, ils n’en posséderaient quune. Or, c’est 1a
Thistoire du matérialisme et du spiritualisme. Le spiri-
tualiste a bien des sens, mais il. ne croit pas & ce qu'ils
lui font voir;’ le matérlahste a bien une conscience,
mais il ne croxt pas & ce -quelle lui fait sentir : clest
comme si 'un n’avait pas de sens et I'autre pas de con-
science; et 'on voit que, s’ils sont conséquents, ils feront
comme les deux hommes que nous avons supposés 1ls [
nieront I'un la matiére, Pautre 'esprit.
~ Mais, par malheur pour la régularité logique des
systémes de philosophie,jamais-le philosophe ne I'em-
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~porte entitrement sur 'homme. Quand le bon sens dit
une chose et la science une autre, il est rare que l’esprlt
le plua hardi o’ use pas de quelque ménagement envers
le premier et ne luifasse pas au moins quelques conces-
sions. Assurément si les spiritualistes avaient été consé-
quents, ils ne se seraient pomt accupés de la matitre, ils
‘Tauraient pas méme prononcé son nom : car, les sens |
- -étant comme -s'ils n’étaient pas, ils sont- censés ne rien .
savoir du dehors. De méme, & la rigueur, les matérialistes
devaient regarder tous les phénomenes internes comme
non avenus, et ne pas méme prononcer les mots d'dme
et d’esprit. Mais les premiers ont beau faire, ils ont des
yeux ; les seconds ont beau se'défendre, ils sentent la vie
intérieure. La croyance commune fait retentir & leurs
-oreilles les noms d’dme et de matiére ; enx -mémes ne
pepvent, entiérement étouffer quelqué reste de sens
commun qui lutte encore secrétement contrel'intolérance
deleurs principes. Au lieu donc de déduire simplement
de leurs opinions respectives sur la.certitude I'existence -
exclusive ou de I'esprit ou de la matiére, les matérialistes
ont senti le besoin d’expliquer dans leur systéme quelle
est cette chose qu'on appelle esprit, et les spiritualistes,
dans le leur, en quoi consiste cette autre chiose qu’on
appelle matiére. On a donc vu les premiers chercher
I’dame avec leurs yeux et leurs mains; et les seconds
chercher la matiére-avec le sens mtlme et c'est ici que
le ridicule de I'esprit humain, quand il est égaré par un
systéme étroit, parait dans toute son étendue.

Ce  que le spiritualiste sent avec évidence; c'est exis-
tence de la réalité interne, cause active, intelligente et
sensible. Cette cause simple et toujours agissante et pen-
sante, devient pour lui le type de toute Téalité, et il-
s'accoutume si bien & ne concev01r la réahté que sous
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cette forme, qu'il ne comprend pas ce que peut étre une
substance inerte, ‘insensible, inintelligente comme- la-
matiére, Néanmoins ’humanité admet cette autre réalité,
et cette conviction a une origine qu'il sent le besom de

" découvrir. Fidéle & son principe.ou 4 son.habitudé de
nerien chercher qu avec sa conscience, il examine donc -

ce que la conscience lui apprend de.la matiére. Or, en - °

analysant les dlﬂ‘érents phénoménes du monde intérieur,
il reconnait qu'ils sont de -deux esp«.ces : les- uns qui
_ viennent de la réalité interne elle-méme, les autres qui
n'en vierinent pas, mais pénétrent en nous du dehors.
Ceux-ci_se distinguent -en deux classes :-des sensations
_arrréables ou désagréables, et des idées ou images d’é~
tendue, de formes, de couleurs. A son gré, voila tout ce
~ que nous savons de l'extérieur, et, par conséquent, de la
matiére. Or, toutes ces sensations ou images ne sont que
- des phénoménes en nous, corme nos pensées, nos sou-
.venirs, nos actes, nos déterminations: la seule diffé-
‘Trence entrg»l_es uns et les autres, Cest que nous produi-
sons ceux-ci, tandis que les premiers nous ne les pro-
duisons pas. Que prouvent donc ces phénoménes? que
nous apprennent-ils de 'extérieur? Rien, sinon qu’il y
a au dehors une ou plusieurs causes qui les produisent,’
C'est-d-dire que nous ne sommes pas la seule cause
‘exnstante :ilbyena d’autres .qui agissent sur nous et
nous affectent, comme nous agissons sur elles et les
- affectons. Ce monde ne renferme donc que des causes
qui jouent I'une contre l'autre et se modxﬁent mutuelle-
ment; mais, de matiére ou de substance inerte et com-
posée, pomt L'illusion du vulgaire et des matérialistes
estde prendre les idées d’étendue, de solidité, de forme,
qui.ne sont que des phénoménes en nous, pour des
qualités réelles d'une chose réelle hors de nous; Cest
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de mettre dehors ce qui est dedans; ¢’ est de donner tne
existence indépendante A des’ modlﬁcatxons qui ne sub-
sistent que dans le sujet modifié. Que deviendraient le

. doux et amer; le chaud et le froid, si nous n'étions

_pas? Cene sont.que des sensations en nous. Que devien-
draient les idées d’étendue, de forme, de solidité, si

~ notre mtelhgence n’existait pas? Ce ne’ sont que des
images en elle. Le monde extérieur pour.le vulgaire,

" c’est la- collection des phénomeénes que les causes exté-
rieures produisent.en nous; mais le véritable monde
extérieur, ce sont ces causes elles-mémes, Cest-a-dire
d'autres esprits comme nous. Berkeley était ravi de cet
état de choses: il se félicitait de voir les matérialistes si

_ bien réfutés par .la suppression de la nlatitre; mais

c'était une fausse joie : car les matérialistes, en suppri-
mant la conscience, réduisaient du méme droit I'ime
4 la matitre, et pouvaient au méme titre se féliciter
d’avoir détruit le spiritualisme. ‘ -
. L’habitude de concentrer toute son mtellmence dans
ses yeux et dans ses mains produit chez le matérialiste
le méme effet que I’habitude opposée chez le spiritualiste.
Des deux réalités, il n'y en a qu'une qu’il comprenne
bien, qu'il sente luen c'est la matiére ou la substance
solide, étendue, fisurée. Elle devient pour lui 1é type de
toute réalité, et il ne comnprend pas ce que serait une
chose sans solidité, sans forme, ne remplissant aucune
partie de I'espace, invisible, intangible, principe mysté-
rieux, dont la seule essence serait d’agir, de sentir, de
connaitre, comme celui que les hommes appellent dme

" ou esprit. Cependant ces mots, dans leur pensée, doivent
représenter quelque chose : il se décide donc 4 chercher
quelles apparences ont pu leur inspirer cette idée bi-
zarre, et a quel degré de vérlté un examen sévéle doit
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la réduire. Fidtle, comme le spiritualiste, 3 ses habi-
tudes intellectuelles, il va donc A la découverte de 'Ame’
avec ses yeux et ses mains, et voici ce qu’il trouve. Le
monde est un ensemble:de corps, au nombre desquels
se trouve I'homme. Tous ces corps possédent les mémes .
attributs constitutifs; tous sont composés de parties,
étendus, figurés, etc. Mais, outre ces attributs fixes, tous
manifestent des phénomenes, C'est-a-dire qu’il se.pro-
duit en eux, s'()it au dedans, soit A la surface, différents
_mouvements qui varient d’un corps a un autre, et qui
les distinguent. Ainsi, la plante végdte, et la pierre ne
végéte pas ; 'animal digére, et Ja plante ne digére pas:
des mouvements divers se développent dans ces trois
espéces de corps, et c'est ce qui les sépare. Or, quand ..
on cherche pourquoi tels phénomenes se passent dans
un-corps et non pas dans un autre, on trouve que les
parties qui composent les. corps différent de Pun 2
l'autre sous deux rapports, par leur nature et par leur
arrangement. Ainsi, tous les. corps qui-manifestent les
mémes phénoménes sont composés des mémes parties,
arrangées de la méme maniére; et, au . contraire, les -
corps qui manifestent des. phér'loménes‘ différents, . ou
sont composés d’autres parties, autrement arrangées, ou
des mémes parties différemment conibinées. La nature
des parties et leur arrangement, ou, si I'on veut, 1’or-
" ganisation, voild donc ce qui distingue réellement les
corps, et ce qui fait qu’ils manifestent des phénoménes
différents. Cela posé, qu’est-ce quel'dme, et ot la trouve- -
t-on? On répond que c’est I'étre qui pense, qui sent, qui
agit. A la bonne heure; mais dans cette réponse on af-
firme deux choses : I'existence de certains phénoménes
d’une nature particuliere, puis I'existence d’une chose
distincte du corps, qui manifeste ces phénoménes. Or,
: ' 8
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si]'on ne peut contester les phénomenes qui sont réels,
on peut au moins demander de quel droit on les attrlbue
A un autre su]et que le corps. Pour qu’on eit ce droit,
il faudrait, ou qu'on elit touché et vu I'ime, ou du moins
~quon eat démontré que Je corps n'est pas susceptible de
-manifester de tels phénoménes. Or, en vain'le scalpel
a-t-il interrogé toutes les parties du corps, jamais I'dme
ne s'est ‘rencontrée. Reste donc & savoir si les phéno-
ménes qu’'on lui attribue ne- ‘peuvent- étre rapportés au
corps.. Mais de .quel. droit rapporter au corps, certains
phénoménes, comme la digestion: et la circulation.du
‘sang, et lui en refuser d'autres? Tout phénomene n'est-il
pas un mouvement" Est-il possible de s'en faire une
autre idée? N'est-ce point 1d le caractdre essentiel qui le
distingue de V'attribut ou quahté fixe? La sensation,la
_ volonté, la pensée; sont-elles et peuvent-elles étre autre
~chose que des- monvements, particuliers, comme la di-
.- gestion, aux corps animaux, mouvements quiles distin-
guent des végétaux, et qui doivent étre rapportés comme
tous les autres  I'organisation? Qu'est-ce donc en der-
niére analyse que les phénoménes de la conscience pour
'Gabanis‘? Le résultat d’un certain arrangement de cer-
taines parties matérielles. I’4me. est identifiée 4 1a ma-
tidre, tout aussi rigoureusement que la matlére a l’esprlt
par Malebranche et Berkeley.

C’est ainsi que les spmtuahstes et les matémahates
ont expliqué ou le dehors par le dedans, ou le dedans
par le dehors; c’est ainsi que les uns ne consentant 3
voir les phénoménes de la matidre .que dans les effets
qu'ils produisent au dedans, et les autres les phénoménes
de V'esprit que dans les mouvements qu’ils manifestent

au dehors, ont identifié les phénomenes .de la maticre
avec ceux de 'esprit, ou ceux de lespmt avec ceux de la
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maitre, et, aprés avoir ainsi fait T'objet & Timage du
sujet, ou le sujet & 1'image de 'objet, ont pu conclure,
les premiers, quil n'y’ avait point de matitre, les se- -
conds, qu'il n’y avait point d'Ame. - RS

Et pourquoi s'étonnerait-on d’un pareil résultat? Le ‘
spiritualiste, ne se servant point de ses sens, cherche la
matiére au dedans de lui, et ne la trouve pas; ]é maté-
rialiste, ne faisant point usage de sa conscience, cherche
I'dme au dehors, et ne la trouve pas’t quoi de plus iné-
vitable? Le premier 's'étonne qu'on puisse croire A la

- matidre, Ie second qu’on puisse croire & 'dme ; tous deux
ont I'un pour I'autre un profond dédain ; quoi de plus. -
simple, mais en méme temps de plus ridicule? Clest -
Thistoire de nos deux hommes, Tun privé de ses sens,
Pautre de sa conscience. Le spiritualiste et le matéria- -
liste ne sont que des moitiés d’homme, ‘ou plutdt des
hommes complets dans Ta réalité, mais qui se-mutilent.
philosophiquement, et, aprés s’étre mutilés, mutilent le
monde dans leurs 'systémes. .~ - Py B
1l n’y a qu'une maniére de trouver I'ime, cest de Ia-
sentir; il n’y a qu'une maniére de trouver la matiére,
c’est de Ia foucher. Encore une fois, comment un:étre
intelligent pourrait-il se trouver hors de lui-méme, ou’
trouver en lui ce qui n'est pas lui? Comme il est Iui
et n'est pas le monde, il a conscience de lui-méme et -
connaissance du reste des choses. Il ne peut avoir con-
science de ce qu'il n’est pas, ni se séparer de‘ce qu'il est"
pour devenir spectateur de lui-méme. Il se sent donc, et '
il regarde les choses qui ne sont pas lui; et,comme c’est
toujours lui qui connalt dans les deux cas , 11 se fie &
lui-méme dans le premier comme dans le second, dans -
le second comme dans le premier. Et il a raison, car’il
ne pourrait renier son intelligence dans un cas sans la

»
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'remer dans L'autre. On nepartage point 'homme, comme
I'a dit M. Royer-Collard; on ne fait point au scepticisme
sa part; dés qu’il a pénétré dans l’entendement il Fen-
vahlt tout entier. -

I

. La méillletiréir-éfutation du matérialisme, c'est le spi-
ritualisme; la meilleure réfutation du spiritualisme, c’est

le matérialisme. Pour bien comprendre I'absurdité de

I'une de ces opinions, il ‘suffit de se placer au pomt de
.vue de P'opinion contraire.

Les matérialistes, ne consentant- point A sentir le de-
dans, veulent absolument Ie voir et le toucher; ne pou-
vant le connaitre de cette maniére, parce qu'il est intan-
-gible et invisible, ils sont réduits i 'imaginer ; et, comme

on n'imagine qu’avec ce qu’on sait, ils sont forcés de le

" créer & I'image de ce qu’ils ont vu et touché au dehors.
C’est ainsi que le dedans devient pour eux un ensemble
~de phénoménes résultant de la nature et de 'arrange-
ment des parties corporelles. Rien de plus simple que
.cette marche, rien de plus inévitable que cette conclu-
sion. Voila I'dme des splrltuahstes réduite & n’étre plus,
ou que la collection des phénoménes intérieurs, ou que
la collecnon des parties matérielles dont ces phénomenes
émanent. Cest A merveille. Mais voulons-nous juger de
la fidélité de cette peinture du monde interne créé par
I'imagination des matérialistes ? 1a chose est facile. Lais-

sons 1a nos yeux et nos mains qui ne peuvent pénétrer.

dans ce monde. intérieur; consentons'a le sentir; pla-
gons-nous en un mot au point de vue” des spiritua-
listes. Alors, . dans la conscience intime de ce monde,
dtranger & nos mains et ) nos. Yeux, nous sentirons

’



DU SPIRITUALISME ET DU MATERIALISME. 137

s'évanouir la chimérique description des matérialistes;
alors deux convictions que nous avons contmuellement !
‘mais obscurément dans V'état ordinaire, celle de notre
causalité et de notre simplicité, deviendront pour nous
d’une clarté, d’une évidence, d'une force irrésistible. La -
pensée, l'activité, la sensation, ne seront plus & 1NOS yeux
des phénomenes abstraits et isolés, que Y'imagination
peut exphquer et arranger comme il lui plait; nous
sentirons vivre en nous ce qui pense, ce qu1 agit, ce qu1
sent, en un mot, VPéire qui est nous, et que pour cela nous.
appelons moi; nous le sentirons agir dans I'activité,
sentir dans la sensation, connaitre dans la connaissance:
le méme, soit qu 'il agisse, son: qu’il sente, soit u'il con-"
naisse; car il a conscience que c'est lui qui pense, que
c’est lui qui sent, que c’est 1ui qui agit; car il sait qu'il
pense et qu'il agit ; car il agit en vertu de ce qu'il sent
et de ce qu'il sait; car il sent le. plalslr d’agir et de con-
naitre :_et non-seulement le méme sous la variété des
phénomenes qu’il ‘produit ou qu’il éprouve dans un mo-

ment donné, mais toujours. le méme dans tous les mo- ’

ments : car il.se souwent de ce quil a senti; car il
prévoit ce qu'il sentira, et juge, quand l'avenir est ar-
rivé, qu'il.a bien ou mal préva; car il compare entre
elles, dansle moment présent, ses idées, ses actions, ses
sensations de tous les moments passés. Que dirons-nous
“de ce principe simple et identique de nos pensées et de
nos actes, de ce sujet simple et identique de nos sensa-
tions? Qu en ferons-nous dans le systéme des " maté-
rialistes, ou plutdt, ol le retrouverons-nous dans leur
descnptlon du monde interne? I]st-ll la collection des
sensations, des idées, des actes, en un mot, des phéno-
menes du monde mterne ce moi qui se sent le sujet des
uns et 1a causedes autres? Est-il la collecuon des parties

.o
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corporelles, inertes, étendues, figurdes, solides, lui qui

se sent simplé, lui qui se 's_ént‘ un, lui qui se sent actif, . .

" lui qui ne ‘se sent ni figuré, ni étendu, ni solide, lui qui
ne soﬁpgonnerai‘tpz_zs qu'il y et des molécules maté-~
rielles, qu'il y edt de I'étendue, de-la solidité, s'il ne
sortait pas de la contemplation de lui-méme pour’ re-
garder hors de'lui? Et & qui sen rapporter sur ce qu'il
est, sinon & lui? Nest-il pas le principe intelligent?
Nest-ce pas lui qui apprend aux matérialistes qu'il y a
des corps, et quelles sont leurs qualités ? Ne se fient-ils

' pas 4 son.témoignage dans cette information? De quel
droit refusent-ils de Iinterroger sur lui-méme, de
s'en fier 4 lui quand il parle de lui? De quel droit veu-
lent-ils le faire & I'image des corps,’quand il proteste
contre cette -imagination, et se sent autre chose? C'est
qu'ils ne veulént,pas qu'il Se sente; ils veulent qu'il se
regarde, qu'il se touche, comme il regarde, comme il
touche les corps; et, comme en regardant, en touchant,
il ne rencontre que des corps et jamais lui, ils en con-

cluent qu’ils n’est qu'un corps, le supprimant ainsi par

leur obstination & ne pas vouloir qu'il se trouve, le mé-
connaissant ainsi par leur opinidtrets 4 ne pas souflrir
UILSCEUNNAIESe A RISIERRE I 100 A o
. Par une autre bizarrerie non moins étrange, les spi-
ritualistes ne consentent point i ce que le principe intel-
ligent cherche la matiére ol elle est, c'est-d~dire hors
de lui; ils exigent qu’il 1a trouve ol elle n'est pas, c'est-
d-dire en lui. IIs lui défendent de regarder, de toucher
les choses extérieures; c’est dans la conscience quiila de
lui-méme qu'ils-le condamnent.a les découvrir, Or, de
méme que I'objet qui se réfléchit dans une glace n'est
-pas dans cette glace, mais ‘seulement son image, de
méme le monde extérieur n'est qu'une idée days notre
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intelligence. 11 n’y a point en nous d'étendue; de forme,
de solidité réelle; il n'ya que des idées d'étendue; de
forme, de solidité. Si done Pintelligence ne regarde point
la matiére ell’e-'meme', mais qu’elle se borne A tontem-
pler Pidée de la matiére qui est en elle, Ia matiére n’est
plus pour elle cette réalité distincte de nous, existant par
clle-méme hors de nous, telle que tout homme de bon
sens.la congoit; la matidre n'est plus qu’une idée, qu'un
phénonitne intérieur, qui s’évanouirait si I'intelligence
périssait, qui, par conséquent, n’existe qu’en elle et par
elle. Les arbres, les maisons, les mbhtagnes',-ne sont donc.
Plus que des idées en nous. Seulement, comme nous ne

produisons pas ces idées, il ‘faut qu'une autre cause, -
c'est-2-dire un autre principe de méme nature que nous,
Dieu, par exemple, nous les donne.’ Ainsi, ¢e que nous
brenons pour le monde extérieur n’est qu’une fantasma=
gorie, dont notre intelligence est le thédtre; il n'y a de
réel hors de nous que le magicien qui la produit. Voild
donc les'corps, voild donc le monde extérieur et la ma--
tidre perdus sans ressource! Qu’on se rassure c}ap'end_ant :
cet arrét des spiritualistes n’est pas plus irrévocable que
-celui des matérialistes contre’ I'dmne, Tl suffit, - pour en
revenir, d’en appeler de 1a conscience aux sens, ¢'est-d-
dire de lintelligence se contemplant elle-méme ‘et ne.
~ trouvant en elle que des idées de matiére, & 'inteili-
gence regardant hors d’elle, et trouvant hors d’elle la
matiére elle-méme. Cessez de la retenir dans le monde .
intérieur; rendez-lui les yeux et les mains; ‘alors, par
ces organes, qui ne sont pas les trous d’'une chambre
obscure qui ne laisserit venir A elle que I'ombre des
objets, mais qui sont les fenétres ouvertes de sa‘prison
qui lui laissent voir 1a nature extérieure elle-méme’, par
ces organes, disons-nous, elle verra, elle touchera cette
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réalité matérielle, introuvable dans la conscience ot elle
n’est point, et queles spmtuallstes avaient si hardiment
~ supprimée. En effet, dés que nous nous replagons dans .
les conditions convenables pour percevoir les objets ex-
térieurs, dés que nous consentons & regarder et a tou-
- cher, tout le sceptxcxsme des spiritualistes s’évanouit sans
retour. Ce ne sont plus des idées d’étendue, de solidité,
~ de formes que nous percevons, mais de I'étendue, de la
solidité, des formes réelles. Car. ce que voit notre esprit,
ce n’est pas en lui qu'il le voit, mais hors de lui; ce qu'il
voit n’est donc pas uneidée, caril n’y a d'idées qu'en lui.
11y a plus : nous distinguons nettement 1'objet que nous
-~ percevons, et qui est extérieur, de 1'idée de cet objet qui
est intérieure et que nous sentons. L’objet existe indépen-
" damment de nous ; nous le trouvons, nous ne le faisons
pas; lidée n’existe que pour nous et en nous; elle péri-
rait si nous périssions. L'objet persiste et subsiste tou-
jours le méme, soit que nous le regardions ou que nous
ne le regardions pas, soit que nousy fassions ou n'y fas-
- sions pas attention; I'idée s'évanouit et reparait; se pré-
cise, ou s’efface, selon que nous I'oublions ou que nous
y pensons, selon que nous la fixons ou la laissons flotter
"dans notre esprit. C’est parce que nous avons percu
Tobjet que nous en avons l'idée; I'idéc n’est en nous que
le souvenir de 1’1mage de la réalité que nous avons vue; -
elle la représente et par cela méme la suppose : telle est
sa vérnable.ormne Ainsi donc, loin de prendre, par une
méprise stupide, certaines idées en nous pour des réa-
lités hors de nous, comme le prétendent les spiritua- .
listes, nous distinguons nettement les idées, qui sont en
nous, des réalités quin’y sont pas; loin de conclure, par
une induction téméraire, de 'apparition de certaines
images dans notre esprit, & I'existence de certaines réa-
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lités correspondantes hors de nous,"comme ils le préten-
dent encore, nous reconnaissons que ces images sont en -
nous la conséquence et non pas le principe de la décou- °
verte du monde extérieur. Nous savons que I'idée nest
.quun fantdme ; mais nous ne prenons pas ce fantdme
pour la réalité. Nous savons qui si nous ne percevions
que I'idée, nous n’aurions pas le droit d’en inférer V'exis-
tence de la réalité matérielle; mais c’est la réahté que
nous percevons, la réalité elle-méme; et, loin que I'idée
nous la révéle, I'idée ne nait en nous qu'a la suite de
cette perception. Nous ne sommies donc point si trompés

que les spiritualistes le pensent, nous autres gens de . '

bon sens. S'il y a des dupes dans cette dxscusswn ce sont
ceux qui, pour voir les corps, commencent par fermer
les yeux, et qui, ne trouvant plus en eux que des idées
de ce monde qu ‘ils refusent de voir, s'étonnent que le.
reste des hommes prenne ces idées pour des choses,
comme des aveugles s'étonneraient que ceux qui ont des
~ yeux pussent distinguer au deld des sens quelque Vchose
qu’on appelle la lumicre. )
Berkeley était un grand ]00‘101611 Hume et Mdlebran-,
che avaient beaucoup d’esprit; un célébre philosophe
de I'antiquité & beaucoup d’esprit et de lovlque joignitla
pratique de son opinion : ses disciples étaient obligés de
le retenir, pour qu'il ne donndt pas de la téte contre les.
arbres ‘et les maisons. A qui ces grands esprits_ont-ils
persuadé qu'il n’y a point de corps? Quelle religion,"
quelle croyance ont-ils fondée? quelle opinion ont-ils
laissée d’eux dans le monde? Et cependarit tel est I'em-
pire de la vérité sur I'esprit humain, qu'une fois démon- -
trée, elle ne périt plus et régne sans retour. :
On peut en dire autant de V'opinion contraire. 1 \‘ous
sommes les enfants d’'un sxécle ol le matérxahsme a été
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préché, professé, démontré, répandu, mis partout, dans
les chansons et dans les lois. Que reste-t-il de tant d'ef-
forts? Le peuple, si blen endoctriné, sait-il autre chose
sur la question qu'auparavant? voit-il autre chose dans.
Topinion qu’il a recue, sinon qu'il y a bien du rapport
entre nous et les chiens, ce qui est trés-vrai, mais ce qui
ne prouve rien; sinon qu'il serait agréable de mourir
tout entier quand on a mal vécu et qu’on croit A un enfer,
ce qui n’est qu'un mauvais désir et pomt du tout une
conviction? Sur la question elle:méme, a-t-il rien de
- précis, rien d’évident? ne sentons-nous pas, aprés ce vio-
lent effort, 1’équ1hbre se rétablir? et dans quelques an- -
nées nen serons -nous pas ol nous en étions? '
., Clest qu'en effet ni Ia- conscience ni les sens ne peu-
- yent étre supprimés en nous par les prédications des
philosophes; et, tant que V'intelligence garde le sentiment
du monde intérieur et la vue du monde extérieur, il lui
ést 1mp0551ble de confondre, ou ce qu'elle sent avec ce
qu'elle voit, ou ce qu'elle voit avec ce qu'elle sent. Les
raisonnements subtils de la phllosophxe peuvent embar-
rasser ou séduire le vulgaire, ils ne sauraient le con-
vaincre; la réalité étant double et frappant incessamment
ses regards et sa conscience, il a beau se tourmenter
' pourla voir simple avec les philosophes, il ne peut y par-
venir. C'est pourquoi I'on a vu dans tous les 4ges le bon:
sens du genre humain rester en équilibre entre les sys-
" témes oppoeés de Ia philosophie, et, sans avoir ni de la
- matitre ni de I'dme des notions blen préc1ses, s obstmer
-toutefois & croire & 'une et i lautre,

Nous terminerons ici cette discussion, que nous n'a-,
vons si longuement prolongée que pour en finir, s'il est
possible, avec des systémes encore pleins de vie aprés
deux mille ans d’existence, et qui cependant pour étre
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complétement discrédités, n’ont besoin, ce nous semble,
que d’étre nettement compris. Nous croyons avoir ex-
_posé, d’'une manidre intelligible pour tout le monde, et
‘Torigine, et la nature, et les conséquences; et la vanité,
(des deux premiéres et des deux plus célébres solutions
données par la philosophie moderne & la questxon su-
préme et fondamentale des caractires dela vérité, posée
par Descartes. D’aprés les spiritualistes; cela seul est
certamement vrai qui est. atfesté par le sens intime;
d’apres les matérialistes, cela seul est certainement vra1
qui est attesté par les sens extérieurs : voili les denx 50-
lutions 1ncomplétes et contradictoires parce qu'elles sont
‘incomplétes, proposées par les philosophes.- D’ aprés le
commun des hommes, cela est également certain et vrai
au méme titre, qui est attesté par le sens intime et par
les sens extérieurs : voild la solution complite donnée
par le sens commun, et qui concilie les depx solutions
Jincomplétes, et par cela contradictoires en apparence,
_des spiritualistes et des matérialistes, Le principe du
 spiritualisme étant admis, le monde extérieur, qui n’est
point perceptible au sens intime, se trouve. révoqué en
doute, et sera supprimé par le premier phllOSQphe qui
aura le courage d'étre conséquent; le principe du maté-
rialisme étant admis, 'dme, qui n’est point visible aux
sens, est mise en question, et sera niée par le premijer
philosophe qui osera tirer toutes les conséquences de la
maxime fondamentale. Ainsi; de deux solutions incom-
plétes, qui ne reconnaissent chacune pour vraie que la
moiti¢ de la vérité, sortent deux mondes incomplets qui
ne comprennent chacun que la moitié du monde réel. Le
sens commun, admettant  la fois comme vrai ce que
. MouS sentons en nous et ce que’ nous percevons hors de
nous, retrouve a la fois I'Ame et le corps, ¢ est—h—dlre le
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monde-réel tout entier. Les spiritualistes, dans ce grand
- débat, ont contre eux les matérialistes et le reste des
“hommes; les matérialistes, & leur tour, ont contre eux
_les spiritualistes et le reste des hommes; le bon sens,
d’accord avec les spiritualistes sur I'autorité du sens in-
time, d’accord avec les matérialistes sur celle des sens,
‘@accord avec le reste des hommes sur I'égale autorité
de ces deux facultés de l'mtelhgence_, n’a contre lui que
. Taveuglement systématique des spiritualistes sur I'auto-
rité des sens;.et des matérialistes sur celle de la con-
science. Tels sont les principaux traits du tableau que
nous venons de présenter & nos lecteurs.

III

1l ne nous reste plus & présent pour achever la tache ,
que ‘hous nous sommes imposée, qu’é indiquer rapide- -
ment les écoles phnlosophlques qui ont professé dans les
temps modernes le principe du spmtuahsme et celui du

~ matérialisme®.

Descartes, Locke et Lelbmtz sont les représentants du
spiritualisme moderne. De ces trois philosophes, fonda-
teurs de trois grandes écoles, Leibnitz est le seul qui ait
2 1a fois posé le: principe et tiré la conséquence du spiri-
tualisme. Descartes et Locke ont été -spiritualistes sans
le savoir. En adoptant le principe de I'exclusive autorité .
de ]a conscience, ils ont eru ne pas détruxre la- matidre;

1. On ne trouvera dans cette csqmssse lnstonquc ni Kant ni l’école
écossalse L’école écossaise n'y est pas, parce qu'elle n’est ni spiritua-
liste ni matérialiste, mais tout simplement raisonnable. Pour Kant, il
est spiritualiste, mais l’exposmon de sa doctnne nous aurait entralné
trop loin. | :
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mais, le principe admls la conséquence devait 16t ou
tard en sortir. Malebranche I'a tirée de la doctrine de
Descartes, Berkeley et Hume de celle de Locke,

-1l ya deux hommes dans Descartes : Yauteur du Dis-
cours de la méthode, et Yauteur des Méditations. Las de °
croire sans étre assuré de la vérité de ses croyances,
Descartes démontra, dansle premier de ces deux ouvra-
ges, que le doute devait étre le point de départ de la”

philosophie, et la recherche des caractéres de la vérité - -

sa premiére recherche. C'est pour avoir ainsi marqué
le but et tracé le chemin A tous les philosophes qui I’ ont
suivi, que Descartes est le pére de la. philosophie mo-
derne. Mais, aprés avoir posé le probléme, il chercha lui-
méme & le résoudre, montrant 'exemple et travaillant
le premier i la tiche qu’il avait prescrite. C'est dans le
livre des -Méditations que Descartes parait sous ce nou-
vel aspect. Le Discours de la méthode est la préface de la

philosophie moderne les J[edztatzons en sont le premler

chapitre. '

Dans ce dernier ouvrage, qui est I évanfrlle du carté—
sianisme, Descartes adopte nettement la solution spi~ -
ritualiste du probléme fondamental : il ne reconnait -
d’autre év1dence immeédiate que celle du sens intime, et -
révoque en doute l'autorité des sens extérieurs. Cette
opinion conduit directement au scepticisme sur la réalité
du monde extérieur. Descartes en demeure d’accord, et
convient que, si nous n’avions d'autre preuvede la réa-
lité de ce que -nous voyons et touchons que le témoi-.
gnage des sens, nous n'aurions pas pour y croire des
raisons suffisantes. Mais quelle autre preuve trou-
ver de la réalité du monde extérieur, quand on a sup-

.primé la preuve naturelle? Il est évident que cet aveu
‘équivaut au scepticisme méme. Aussi, vainement Des-. .
: : 9



Y

1&6 - r IIlSTOlBE DE LA PHILOSOPHIE.

cartes trouve-t-il dans’les données de la conscience des
preuves de l'e\ustence de Dieu, et dans la’ véracité de
Dieu des raisons de croire que les sens qu'il nous a
“donnés ne nous trompent pas; ce mauvais raisonne-
ment, que personne ne fait, ne saurait remplacer 'auto-
rité détruite du témoxvna"e des sens’; c’est un sophisme
péniblément inventé pour échapp’er aux conséquences
_inévitables du principe. Malebranche le sentit, et, plus
hardi que son maitre, fit porter au cartésianisme ses
fruits véritables. D’aprés ce philosophe, les arbres, les
maisons, les montagnes, sont des phénoménes que nous
voyons en Dieu : ce qui revient & dire que le monde ex-
térieur est une cause qui produit en nous des images que
nous prenons pour des réalités : conséquence & laquelle,
" sous une forme ou sous une autre, sont amvées toutes
les écoles spiritualistes. ;
Descartes avait nettement reconnu lautomé du sens
“intime; et posmvement nié celle des sens; Locke, & qui
ne I'étudie -que superficiellement, sembl_e au contraire
tenir la balance égale entre les sens et la conscience. Il |
accorde deux sources  Ia connaissance humaine, le sen-
‘timent de ce qui se passe en nous, qu'il appelle réflezion,
‘et la perception de ce qui existe au dehors, qu’il nomme
sensation. Non-seulement il accepte avec la méme con-
fiance les idées qui nous arrivent par ces deux voies;
mais il semble attacher plus d’importance & celles que
la sensation nous donne, car c'est & 'analyse des idées
de cette espéce que son livre est particulitrement con-
sacré. On'le croirait donc, a ]a premi¢re vue, plus sus- |
‘pectde matérialisme que de spiritualisme ‘etplusieurs s’y
sont trompés, surtout en France, ol on regarde Condillac
comme son disciple (1dele cependant il n'en est rien.
Locke assurément n'a jamais eu de golt pourle spiri-
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tuahsme, etn'a Jamals son"e que sa doctrine dit Y con- '
~ duire; mais il n'en est pas moins vrai'que, sans le vou-
loir et & son insu, il a anéanti Yautorité des sens tout
aussi complétement que Descartes, et cela, pour avoir
dénaturé et représenté inexactement le fait de la percep-
tion sensible. Selon 1ui, notre intelligence n'atteint pas -
les ob_]ets extérieurs eux-mémes 4 travers les organes
corporels: les organes de la vue et du tact lui transmet-
tent les idées ou images des objets, qu’elle percoit-en elle-
méme. Entendre de cette maniére la perception, clest la-
détruire. Tl est de toute Gvidence que, s'il en est ainsi,
Pintelligence n’étend pas ses regards au deld du monde
intérieur, et qu’elle est réduite i la faculté de sentir ce
qui se passe en elle, c’est-d-dired la conscience. Or, clest
la justement le principe du spiritualisme. Locke ne s’en
est pas apergu; mais ses successeurs, Berkeley et Hume, -
I'ont parfaitement compris. Admettant la maxime fonda-
~mentale, que nous ne percevons pas le monde intérieur
lui-méme, mais seulement son image en nous, ces deux
philosophes ont trés-bien: montré - que- nous pouvions
bien affirmer Pexistence:de I'image en nous, -puisque
nous la percevons, mais non pas celle d'une réalité ex-
térieure que nous ne percevons pas. Croire que l'image
" représente la réalité, et que I'on peut conclure de Pexis--
tence de I une & celle de I'autre, c'est faire une hypothésn
pour trouver le monde. Tant que lintelligence n’a pas.
percu la réalité elle-méme, elle ne peut juger si I'idée -
qui est en nous la représente, ou si elle n'est qu'un.phé-
nomeéne qui ne ressemble rien. Or, comme la percep-
tion de'la réalité est impossible dans. la doctrine de
~ Locke; il s'ensuit rigoureusement que la question est &
jamais indécise, et qu'ainsi des arbres; des maisons et
des monta"nes ne prouvent vémablement qu’une chose,
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L'existence hors de nous de certaines causes qui ncus
affectent : conclusion tout a fait 1denthue A celle de Ma-
. lebranche. :
Entre la méthode de Descartes et ‘de Locke, et celle
de Leibnitz, il'y a une grande différence. Descartes et
‘Locke s'élévent par l'observation & leur doctrine sur
“la nature. des choses le lecteur observe avec eux et
conclut avec eux ; il lui est facile & a chaque pas qu'il
‘fait d'examiner si son guide égare, et de reconnaltre
dans -une premiére méprise la source de ses erreurs.
Leibnitz procéde tOut autrement: il débute par constraire
le monde, puis-il démontre-que son hypothése rend
compte des faits.’ C'est la -maniére des philosophes an-
ciens avant Socrate. Il est évident quele vaste esprit
de Leibnitz, aprés avoir embrassé toutes les difficultés
~ que présentent les questions métaphysiques, a cherché
comment il faudrait que I'univers fit construit pour que
- ces difficultés s ‘expliquassent, et que, regardant son hy-
pothése comme. vraie par cela seul qu'elle rendait
compte des faits, il I'a prise & ce- titre et donnée sur ce
fondement pour I'image fidéle de Ja réalité. Ce n'est pas
icile lieu de discuter les inconvénients de cette méthode
hardle, tout & fait étrangére au génie de la philosophie
moderne, et dont le moindre défaut est de donner a la
vérité méme les apparences de la fiction : nous devons
nous borner a constater I'opinion de Leibnitz sur la
question fondamentale des caractéres de la vérité; et
cette opinion, pour &tre présentée sous 1’enveloppe poé-
tique d’une hypothése, n’en est pas moms preclse et
clairement établie.
Selon ce philosophe, tous les étres p0551bles sont de
méme nature : il les appelle du nom commin de mona-
des. Tous ont pour caracttres essentiels Ia simplicité et

.
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_ Tactivité; tous, en d’autres termes, sont des forces ou des
* causes. Par cette premiére hypothése, Leibnitz supprime
-du premier coup la matiére,- que Descartes s'élait donné
tant de peine & sauver, et adopte le spiritualisme. La
" dualité, admise par le bon sens dans la composition de
cet univers, est rejelée : le monde extérieur se trouve
réduit & cefte collection de causes ou de natures sembla-
bles & la ndtre. Qu'on ne s'étonne pas de trouver ainsi
posée.de prime abord et sous la forme d'une vérité in-
contestable une opinion si douteuse, et qui n'est sortie
qu'avec effort, et comme dernidre conséquence, des doc-
trines de Descartes et de Locke ; C'est la suite naturelle
de lamarche synthétique adoptée par Leibnitz ; et, bien |
que le spiritualisme apparaisse dans son systéme comme " -
une théorie - part, il ne s'en rattachait pas moins
_dans son esprit son veritable principe. La théorie
de l'aperception explique celle de la nature des monades, - ©
. Toutes les monades, selon Leibnitz, ont la _propriété
de réfléchir, comme ferait un miroir, 'univers tout en-
tier. Cette faculté, commune % toules, est ce qu’il appelle
la perception. Mais vainement une monade porte-t-elle en

- elle-méme cette image du monde, si elle ne -jouit en
méme temps de la faculté d’apercevoir cette image. L'i-

- mage donnée par la- perception n'est que le svjet de la
connaissance ; pour qu'une monade connaisse, il faut
qu’elle soit douée d’aperception, cest-i-dire quelle dis-
tingue et voie en elle-méme cette image. Or, c'est par
ces deux facultés intellectuelles que les monades,. essen-
tiellement identiques d’ailleurs, différent les unes des
autres. Toutes ont la propriété de réfléchir Vunivers ;
mais, en premier lieu, cette réflexion est plus ou moins
obscure dans les diverses monades; en second lieu, les
unes ont la faculté d’apercevoir en elles cette image, tan=
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dis que les autres ne Yont pas; enfin, chez celles qu1
jouissent de ce privilége, la faculté d'aperception ‘est
plus ou moins clairvoyante : dans Dieu, par exemple,
elle embrasse et péndtre l'image tout entitre; chez
I'homme, elle n’en éclaircit que quelques points. Ainsi
se distinguent les-monades, ainsi s’accomplit le faitde
connaissance chez celles qui sont intelligentes. Or, ne
retrouve-t-on pas dans cette seconde hypothése le prin-
cipe du spiritualisme tel que nous Y'avons posé? Ne suit-
il pas de cette hypothese que Yintelligence humaine ,
dans l'opinion de Leibnitz, n’apercoit point les choses
elles-mémes, mais seulement I'image des choses en elle?
et n'est-ce point 13 I'idée méme de Locke, d’olt Ber-
keley a déduit son scepticisme sur la matiére ?
On retrouve done, dans les hypothéses de Leibnitz,
et le principe - véritable, et les conséquences nécessaires
du spiritualisme; en rendant & ses‘opinions leur forme
_naturelle, on les raméne & celles de Descartes et de
‘Locke: C’est comme s'il avait dit avec le premier : Iln'y
a pour.nous.d'évidence immédiate que celle de la conscience;
avec le second Nous ne percevons pas le monde extérieur
lui-méme, mais seulement Uimage de cc monde en nous ;'et
. qu’il edtconclu avec Berkeley : Ces imagesne prouvent rien.
autre chose que des causes qui les p roduisent; done il n'y a
en cc monde que des causes inconnues et poinl de corps. Nous
n’ignorons pas que Leibnitz est sorti de ces limites ri-
“goureuses du spiritualisme; qu'il a décrit la nature, ex-
pliqué l'origine, déterminé les rapports des causes exté-
. rieures, ou, ce qui revient au méme, de toutes les
_ monades qui peuplent I'univers; qu'il est allé méme jus-
qu'd faire de 1'étendue avee des sensations de résistance, et ‘
des corps avec des forces. Mais nous savons.aussi que:
toutes ces excursions hors du monde de"la conscience
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sont autant d’ mconséquences A sa théorie de Vaperception.’
. Le philosophe semble avoir oublié qu’il nest lui-méme’
qu'une monade, et que, si son systdme est vrai, il ne
peutrien savoir de ce qu’il dit. Du reste, cette contra-
diction s’explique dans la méthode de Leibnitz. Du point -
de vue hypothétique. ot il se place, il ne décrit pasle °
monde comme il doit paraitre d’aprés sa description
méme 1} rhomme qui en fait partie, mais tel qu'il se -
montrerait & un spectateur, étranger, doué d’une intel-
ligence assez vaste pour 'embrasser et le comprendre. .
11 est ficheux seulement que le lecteur ne puisse se pré-
ter A Villusion, et oublier 'incompétence du phllosophe
en admirant son génie.

Tels  sont les trois grands métaphysxclens qm ont
professé dans les temps modernes la doctrine du spiri-
tualisme. Malgré la différence des formes, on a pu voir
quelle était dans les trois systémes I'identité des prin- -
cipes, etavec quelle fatalité, si nous osonsledire, I'iden-
tité des principes a entrainé U'identité des conséquences.
Nous allons voir le matérialisme se développer avec la

méme umformlté dans les doctrines de Gassendi, de -

Hobbes et de Condillac. C’est une chosedigne de remarque
que cette’ puissance de la logique qui pousse invincible-
ment et & leur insu les partisans d’une opinion & en
accepter tot ou tard les conséquences les plus extrava-’
gantes. On ne tient pas assez compte de Tinfluénce de
ce mobile dans les affaires de la vie. Parce que les hom-
mes ne raisonnent pas comme des- théologiens, on ne
suppose pas qu’ils puissent étre conséquents et cepen-
dantVhistoire est 14 pour dire qu'iln’y a .point d’induc-
tion si subtilede leurs principes qui ait échappé d1alogi~
que des partis, point de si absurde ou de sifurieuse, de-
vant laquelle leur fanatlsme ait reculé dans la pratxque
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Les travaux de Gassendi sur la philosophie d’Epicure,
qu'il a si admirablement restituée, décidérent probable- -
ment la direction que prirent ses opinions. Sa doctrine
mélaphys1que en effet; n'est au fond que celle du phi-

* losophe grec; et si Lplcure est le représentant le plus
complet du matérialisme ‘antique, on peut considérer
Gassendi comme le promoteur et le pére du matéria-
lisme moderne. Tandis que Descartes, résolvant.lui-
méme la question qu'il avait posée, décidait quecelaseul
est-certain qui est attesté par le sens intime, Gassendi,
évoquant la maxime fondamentale de I'épicurisme,
mit en avant et défendit 'autre_grande solution du pro-
bléme, que cela seul est certain qui.est attesté par les
sens; ¢t de méme que le principe de-Descarles contenait
implicitement la négation de la mati¢re, de méme celui
de Gassendi- renfermait virtucllement la négation de
I'ame. Mais ni Descartes ni Gassendi 'n'allérent & la con-
séquence de leurs doctrines. Descartes crut de bonne foi

- retrouver le monde extérieur par le raisonnement, Gas-

sendi n'osa nier I'ime. Ce n’est pas trop présumer que de

croire qu’il ne fut retenu que par la foi ou par la ré-
serve que lui imposait son caractére ecclésiastique ; car

il avait trop bien montré, dans son exposition d’Epicure,

la liaison qui existe entre le principe que toutes nos

idées viennent des sens, et.la conséquence que I'dme

. nest qu'un atome ou une collection d’atomes matériels,

pour ne pas comprendre qu’'en professant la,premlére

proposition on avouait la seconde. Quoi qu’il en soit, Gas-
sendi, sans nier expressément la nature immatérielle,
soutint une proposition (ui, en présentant le prin-
cipe de I'épicurisme sous une autre forme, conduit
plus -immédiatement encore 4 la conséquence. Aprés
avoir montré que: nous ne pouvons nous représenter



DU SPIRITUALISME ET DU MATERTALISME, 153

Yame et Dieu que sous des formes matérielles, il soutint
“quine idée qui n’est pas une représentation n’est rien.:
De 12 4 conclure que nous n'avons point d’idée de 'dme”
et de Dieu, et que, par conééqixent, Dieu et Ydmen’exis-
tent pas, ou que, sinous en avons, Dieu et Tdme sont
des substances étendues et figurées, il n'y avait évidem-
ment qu'un pas. Si Gassendine I'a pas fait, il faut avouer
qu'il est difficile de voir dans cette omlssmn autre chose
qu’une réticence. =
Hobbes fut plus sincére ou tout au moins plus consé-
quent. Aprés un premier voyage i Paris, ol ce philoso-
phe se liaavec Gassendi, il y revint, chassé de sa patrie
- par la révolution, et habita la France durant plusieurs
années. A en juger par lintimité qui $'établit entre les
deux philosophes,’il ya grande appavence que Hobbes -
embrassa les opinions métaphysiques de Gassendi, ou .
tout au moins qu’ils puisérentd la méme source leur
-doctrine. Ce qu’il y a'de certain, c’est que les principes
* du philosophe anglais surla question fondamentale sont
tout & fait les mémes que ceux de son-ami. Il adopte
comme lui la maxime d’Epicure, que toutes nos idées vien- -
nent des sens, etl'appuie du méme raisonnement. Comme
nous ne pouvons rien nous représenter que sous des
formes matérielles, ét que I'on ne congoit pas ce que se-
-, rait une idée qui ne représenterait pas son objet, il s’en-
suit que toutes nos idées viennent des sens, et sont des
idées de choses matérielles. Mais Hobbes pousse plus.
avant, et, avec la rigueur logique qui le distingue émi-
nemment, arrive A la conséquence définitive du prin-
cipe. Selon lui, tout étre est nécessairement ‘matériel.
Les phénoménes intérieurs ne sont que les résultats de
Torganisation du corps; 'objet ébranle -Vorgane; le
mouvement se commumque par les nerfs au cerveau et
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de 13 au ceeur; le cceur affaissé sous la pression, fait ef-
fort pour's’en délivrer,, et renvoie le mouvement i I'ex-
térieur : ainsi s'expliquent la sensation et la.réaction vo~
lontaire. De la sensation diversement transformée nais—
sent la mémoire, 1'imagination, et tout ce que nous
- appelons facultés de Pintelligence. Les sensations accumu-
lées dans le cerveau se combinent de mille facons diffé-.
rentes, et clest ainsi que se forment les idées de compo-
sition, d’abstraction, de comparaison, -en. un mot toutes
les idées possibles. Toute la doctrine que professa, un
siécle plus tard, Condillac dans le Traité des’ sensations,
et & exactitude physiologique prés, toute celle que dé-
 veloppa Cabanis dans son livre des Rapports du physique
et du moral,- se trouvent ou complétement exposées ou
clairement pressenties dans la philosophie de Hobbes. On
- peut ajouter qu'elle reproduit également les-principales
idées d’Epicure sur I'organisation de l'univers, iddes qui
ne sont pas moins la conséquence du principe de la sen-
sation que toutes les autres. Si I'on songe que Hobbes,
‘Tattacha au méme principe,” avec une rigueur logique
incomparable, un systéme ‘complet de morale et de po-.
* ltique, ‘on sera forcé de convenir qu'aucun autre philo-
sophe, & l'exception :d’Epicure, n’a donné au matéria--
lisme de plus larges développements, et qu'il en est peu
qui aient embrassé plus d'objets dans leurs spéculations,
et construit avec:plus de conséquence un plus  vaste
systéme. sot~ (1] I 1 REREN TEY S Snkis
Dans Ia lutte qui s'éleva entre le matérialisme et le
spiritaalisme, au temps de Descartes et de Gassendi, le
spiritualisme triompha, en ce sens qu’aprés Descartes,
sa doctrine continua & étre représentée en France par une
suite non interrompue de philosophes jusqu'au’ miliey
du xvir siécle, tandis que celle ‘de ‘Gassendi fut. aban-
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"donnée par les métaphysiciens. Mais cette derniére con-
serva des partisans parmi les hommes du monde; et
depuis Bernier, Molitre et Chapelle, on- peut suivre sa
{race jusqu'd Voltaire. Dans celte école d’hommes aima-
bles et voluptueux, les traditions d’épicurisme pratique
et d'incrédulité religieuse se garddrent mieux que les
dogmes métaphysiques du matérialisme ; on ne songeait
guére au principede la sensation chez Ninonde I'Enclos,.
et. depuis longtemps la philosophie de Gassendi était
morte en France, méme chez ses disciples, lorsque la
traduction du livre de Locke vint la ranimer. :
JI1 n’y avait guére alors dans ce pays queles cartésnens g
qui fussent capables de comprendre I'Essai sur I'entende- :
ment; mais, préoccupés de leurs vieilles idées, ils ne
consentirent point & I'examiner. Peu au fait des ques-
- tions métaphysiques, ceux “qui ; embrassérent la nou-
velle doctrine se méprirent sur son véritable esprit ; et
tandis que Berkeley et Hume en déduisaient rigoureuse- .
mentlespiritualisme en Angleterre, Gondillac, en France, -
y trouva le matérialisme. 11 suffit de comparer les pre-
miéres-pages du Traits des sensations avec le commence~
_ ment du second livre de I'Essai sur lentendement, . pour
se convaincre de I'illusion passagére ot tomba Condillac
en se croyant]e disciple de Locke. Sans doute on trou-
vera souvent dans les deux ouvrages les mémes formu-
les : ni Locke, malgré son bon sens, ni Gondillac, mal-
‘gré son amour pour la clarté, ne se sont bien compris;
mais leur point de vue est tout:différent. Locke s'en-
ferme en lui-méme, et laisse venir & lui Jes images . du
monde extérieur; Condillac se place au dehors, & coté de
sa statue, et lui compose une 4me avec les sensations
qu'il lui- donne successivement. Ce qui est certain pour
Locke, ce qu'il-admet sans discussion, ce dont il ne parle
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pas, c'est le moi; ce qui est incontestahle pourLiondillac,
ce qu'il ne met pas en question, c'est le monde extérieur.
- L'un est tout occupé de savoir comment.le moi connait
le monde extérieur ; I'autre, de découvrir ‘comment le
monde, agissant.sur les organes, développe au sein de
la statue ce qu’on appelle les phénoménes de Pentendement
et de la volonté, Locke, résolvant sa question, déclare que
nous ne connaissons le monde extérieur que par lesidécs
de cemonde que les sens nous transmettent ; Condillac ré-
solvantla sienne, proteste quil n’y a rien dans la statue
qui ne soit une transformation de la sensation. L'un est
toujours dedans, Yautre dehors, comme ils y étaient au
point de départ. Locke ne consent point a sortir pour
voir les corps : il veut absolument les trouver dans le
fait intérieur des idées; Condillac ne consent point & en-
lrer pour prendre connaissance des phénomeénes de I'Ame:-
il s'obstine 4 les déduire du fait extérieur dela sensation.
: Et, comme ce qu’ils cherchent I’un et I'autre n’est point
_ ot ils le cherchent, il est évident qu’ils ne le trouveront -
pas, s'ils sont conséquents, et que la réalité intérieure
- échappera au philosophe francais, comme la réalité ex-
térieure au philosophe anglais. =~ R Ji
~ On voit que si Condillac est un disciple de Locke , I'é-
Ieéve est bien peu-fidéle aux principes du ‘maitre, ou n’a
‘guére compris sa pensée. Du reste, I'un n’a pas mieux
senti que I'autre la portée de sa doctrine. Locke croyait
& la matiére bien fermement , et Condillac n’avait point
‘de mauvais dessein contre I'dme. On le voit, dans le
Traité des sensations, se débattre entre son principe qui-
- la détruit, et son bon sens qui la conserve; tantot, oy-
bliant le principe, il la pose comme le sujet distinet qui
_ €éprouve les sensations; puis, s’apercevant que dans cette
“hypothése I'idée de 'ame ne dérive pas de la sensation,
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il revient au principe, et affirme queé Vame ne saurait
étre que la collection des sensations actuellement éprouvées.

Aucun philosophe' ne s’est plus souvent contredit. En -

isolant tour & tour telle et telle page de son livre, on peut
successivement lui reconnaitre deux ou trois opinions
différentes. Mais ce n’est point dans ces efforts que fait
un philosophe pour arranger son systéme avec. le sens .
commun qu'il faut chercher le caractére de sa philoso-
phie; c’est dans le principe méme qui a mis sa philoso-
phie en contradiction ‘avec le sens commun, et qui a
rendu ces inconséquences nécessaires. Encore une fois,
tout philosophe est homme : comme homme, il partage
toutes les croyances de 'humanité ; comme philosophe, -
il en cherche Vexplication. Quand Texplication est in- -
compléte, ce qui arrive presque’ toujours, une lutte s'é-
léve entre le philosophe qui-la croit bonne et voudrait -
nier tout cedont elle ne rend pas compte, et 'homme qui
défend ces croyances et refuse de les sacrifier 4 'explica-
tion. C'est cette lutte curieuse que retracent tous les
livres possibles-de philosophie.  Quand Vauteur est un -
esprit ferme; hardi, tourné a la logique, comme Hobbes
et Berkeley, 'homme succombe, et le philosophe I'em~
porte; les croyances les plus enracinées dans le ceeur
humain’ tombent, comme I'épi sous la faux, devant les
conséquences inexorables de I'explication adoptée. Mais
quand P'auteur est un esprit naturellement incertain et
timide, comme Locke ou Condillac, le philoso_phe prend -
moins d’empire, et le bon sens résiste avec plus d’avan- -
tage & un systéme moins décidément accepté; alors la
lutte est presque égale, et, Pemportant tour & tour, la
. philosophie domine dans une page, et le sens commun’
. dansTautre; & travers mille efforts pour se mettre d’ac-
cord avec lui-méme, I'auteur , toujours indécis, arrive &
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la conclusion, -qui n’est encore qu'un résumé de ses in-
certitudes. C'est dans de pareils écrivains qu'il est impor-
tant de distinguer le philosophe de I'homme, quand on
veut juger sainement du premier; c’est alors qu’il faut
hardiment dégager les principes systématiques qui lui
appartiennent, et ne point s'effrayer des inconséquences
qui ne viennent pas de lui, et n’expriment que les scru-
pules du sens commun. Si les critiques avaient songé &
cette distinetion, on ne les aurait point vus si embar-
rassés et si peu d’accord dans I'appréciation de certaines
doctrines philosophiques; et si d’autres personnes en--
core daignaient y penser, elles comprendraient: facile-
ment-qu'il ne faut pas broler les philosophes; car ce
n'est pointle philosophe, mais I'homme que l'on brile;
et ce n'est jamais 'homme qui s’égare, mais toujours le
philosophe.- Y 2t AT 2
Condillac n'était point matérialiste, et cependant sa
philosophie est le matérialisme méme. Ce n’est pas tant
dans ses ouvrages qu’il faut la rechercher que dans le
livre des Rapports du physique et du moral de son disciple
Cabanis. Ici le principe du maitre est dégagé de tout e
commentaire inextricable qui 'accompagne dansle Traite
des sensations; la doctrine a repris sa véritable allure, et
marche librement & ses conséquences naturelles. La sen-
sation w'est'plus un phénomene indécis, moijtis corporel
et moitié spirituel; la sensation est prise pour ce qu'elle
apparait aux yeux et aux mains, cest-2-dire pour une.
-impression produite sur una certaine partie du . corps ;
les nerfs qui viennent y aboutir sont ébranlés; I’ébran-
lement se communique jusqu'a leur extrémité inté-
- rieure, d’oit il revient au point de départ. Cette action et
cette réaction, que I'expérience physiologique j)eut con-
stater, et dont les nerfs sont le sujet, constituent et le
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phénomené complet de la sensation , et tous les phéno-
menes volontaires, intellectuels et moraux, qui n’en sont
que des conséquences. Ainsi, tous les phénoménes inté-
rieurs dérivent de la sensation, selon le principe de
Condillac ; et la sensation elle-méme est ramenée i ce
qu'elle- doit étre. au point. de vue extérieur de Con-
dillac, c'est-d-dire aux phénoméenes visibles et palpables
~ de I'impression organique, de I'ébranlement et de la réac-
tion nerveuse, Voild donc la doctrine de Condillac réduite .
a ses véritables termes. Or, dans cette doctrine, quel est
le sujet sentant? ce sont les ner(s. Ce sont donc les nerfs
qu1 pensent qui veulent, qui raisonnent et’ qu1 jugent;
notre corps-a donc des organes dont la fonction est de. -
sentir, de vouloir et de penser, comme il en a dont la
fonction est de digérer, Qu'est-ce donc que I'dme? une
fonction du corps. Et-d'oti vient-au corps le privilége
d’une fonction siremarquable ? de son organisation: Voila
le matérialisme dans toute sa.pureté, déduit avec une:

invincible conséquence du principe de - Condillac, qui -

n'est, au fond, que celui-ci : Nous ne pouvons rien connai- -
tre qu'avec nos yeuw et nos mains. D’olt il suit que I'dme,
que nous ne saisissons pas de la sorte; n'existe pas; d’'ou
il suit encore que tous les phénoménes intérienrs se ré-
duisent & des ébranlements de nerfs, les seuls-que nos
Yeux et nos mains puissent constater. ,
Voulez-vous aller plus loin dans les mductions Tigou-
reuses de cetie doctrine? Vous trouverez que le justc et
Yinjuste, n’étant pas des transformations de la sensation,
ne sont rien;-que le seul bien et le. seul mal i-nous con-
nus se rencontrent dans la sensation, qui est tantdt agréa-
ble , tantdt désagréable; qu'ainsi tout bien se rameéne au
plaisir , tout mal-4 la douleur; d’oti il suit que le seul
prmmpe de la conduite humame est d’éviter la douleur
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et de chercher le pldisif; YVoild la morale d'Helvétius, ou
plutét du principe de 'exclusive autorité des sens. Vou-

lez-vous aller plus loin encore? Vous trouverez que, cha-

~cun poursuivant son plaisir propre ou son intérét person-
nel, sans qu’aucune idée d’ordre moral ou de justice le

“retienne et lui impose du respect pour les autres, tous .

les hommes sont naturellement ennemis, et quela guerre
est Vétat naturel; d'ou il suit que le plus fort a raison,
que la force a le seul droit, et que le pouvoir absolu, prin-
" cipe de paiz, est éminemment légitime. Voila la politique
de Hobbes, c’est-3-dire la politique du principe de I'ex-
clusive autorité des sens. Voulez-vous poursuivre? Il
'y a point de mérife & I'homme d’atteindre le plaisir, ni
de démeérite & le laisser échapper; on ne peut voir d'un

cdté que de I'habileté , et de l'autre que de la maladresse;

d’ott il suit qu'il 0’y a ni vertw ni crime; d’ot il résulte
que I'état actuel se suffit & lui-méme, et n’exige aprés
_soi ni rémunération ni chdtiment; d’ou il faut conclure
que, s'il y a un Diew ou des dieux, ils ne s’occupent pas
de nous, et qu'au deld de cette vie il n’y a rien A crain-
~dreni & espérer, en supposant méme, ce qui est absurde,
que la dissolution des nerfs n’entraindt pas la destruc-
tion de notre personnalité. Voila la religion d’Epicure ,
c’est-d-dire encore la religion du principe de 'exclusive
-autorité des sens. Wiy i
~ Onvoit doncquelés solutions exclusives et incomplites
_ de la question fondamentale entrainent aprés elles; non-
seulement en métaphysique; mais en morale;, mais en
religion, mais en tout, d’autres solutions ézalement in-
complétes et exclusives de toutes les grandes questions
.quiintéressent 'humanité, et que ces dernidres solutions
ont trouvé des représentants dans les écoles philosophi-
- ques, comme les premidres. Peut-8tre cette considéra-
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tion . répandra-t-ellé quelque intérét sur les recherches
purement métaphysiques que Nous nous sommes per-
mis d’introduire dans cet ouvrage, -et servu‘a -t-elle
d’excuse a la longueur de cet article.
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DU SCEPTICISME.
(1830)1,
Le mot scepticisme, qui-dérive du verbe grec cxérropa,
Je considére , j'examine, signifie proprement cet état psy-

chologique qui précede le Jjugement et la résolution, alors
‘que Tintelligence, avant d’adopter une opinion ou un

parti, considére le pour et le contre, examine les raisons

opposées, et se sent encore indécise sur ce qu’il est bon
de croire ou de faire. Cette disposition est si familiére a
la conscience humaine, qu'elle nous est parfaitement
~ connue. Elle est spéciale aux créatures raisonnables dont
T'intelligence est bornée : Dieu et les créatures qui n’o-
béissent qu'a I'instinct ne peuvent la connaitre. En Dieu,
Iintelligence, saisissant le vrai du premier coup, ne sau—
rait hésiter; chez les animaux, la considération de ce
qui est vrai-ou bon n’existant pas, tout se décide par
impulsion, rien par raison : or, la parfaite égalité de
deux impulsions instinctives contraires n’est probable-
ment qu'une hypothdse; et quand bien méme ce cas
_ chimérique se réaliserait; le phénomeéne résultant pe

serait pas celui du doute, mais celui de I'équilibre. Le

1. Encyclopédie moderne, tome XX,

T L
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doute résulte _que _quefms de l’acuon opposée de deux
raisons ; léqmllbre nerésulte j jamais que de I'action op-
posée de deux forces; 4outes choses sont ‘susceptibles
d’équilibre, hormis la raison {la raison seule est capable
de doute. Ainsi, Dieu est au-dessus du doute, et les bé-
_ tes au-dessous. Le doute est un phénoméne. humain ; il
témoigne, comme tout ce qui est spécial & 'homme, de
-la grandeur et de I'infirmité de sa nature.

_L'idée que Dieu ne saurait douter n’implique pas seu-
lement que son intelligence est parfaite, mais encore
qu’il existe une vérité absolue': car si rien n'étajt abso-
lument vrai, la perfection de l'intelligence ne servirait
qu'a I'apercevoir parfaitement, et I'état de doute serait
I'état divin par excellence. Mais si notre bouche peut
énoncer-cette hypothdse, notre intelligence ne peut la
comprendre. Car,. si certaines choses existent, elles
existent d'une certaine maniére, et il y a entre elles cer-
tains rapports ; -il est donc absolument vrai qu'elles
existent de telle maniére, et qu’il y a entre elles telsrap-
ports. Que si, au contraire, rien n’existe, il est absolu-
ment vrai que rien n'existe. Pour que la vérité absolue
n’existit pas, il faudrait donc que certaines choses exis-
tassentet n ex:stassent pas en méme temps, qu'elles eus-
sent et n’eussent pas-en méme temps certaine mnmére
d’étre, et qu’il yetit et n'y edt pas en méme temps entre
elles certains rapports, ce qui est contradlctmre Si quel-

- que chose est, il y a de la vérité absolue; si rien n’est,
il y en a encore. Quiconque nie qu’il y ait de la vérité
absolue, nie & la fois 1a réalité et le néant, ou plutét 3
affirme la coexistence de ces deux choses ; la langue
méme se refuse & exprimer une pareille absu rdité : elle

est forcée de faire coczister ce qui est'le contraire de
‘Texistence, le néant,
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Il y a donc une vérité absolue : celui-1a participe & la
vérité absolue, qui voit telle qu'elle est une partie quel-
conque des choses; celui-1a la posstde tout entitre qui
voit telle qu'elle est la totalité des choses. Ce dernier

 privilége, étant celui d’une intelligence parfaite, n'ap-

. partient et ne peut appartenir qu'a Dieu; celui de parti-
ciper & la vérité absolue est le seul auquel l'esprit hu-
main puisse prétendre. . : :

Que Vesprit humain possede, en effet, ce' privilége,
c'est ce dont I'humanité ne doute pas; et, ce qui le dé-
montre, c’est que 1'humanité croit. Tout acte de croyance
implique dans celui qui croit la_conviction qu'il parti-
cipe & la vérité absolue.. Ainsi, ‘quand je vois un arbre
couvert de feuilles et de fruits, si je crois que cet arbre
‘existe réellement et qu’il est réellement couvert de
feuilles et de fruits, j’admets tacitement que mon intelli-
gence voit telle qu’elle est cette partie des choses, et
- qu'en ce point elle participe & la vérité absolue. 1l en est
de méme quand je crois que j'existe, quand je crois que

- J’éprouve une sensation, quand je crois que tout événe- |
ment a une cause, en un mot, quand mon esprit accepte
une - proposition :quelconque. Croire, c'est considérer

. comme .vraie une certaine connaissance; c'est Jjuger

- quelle est ccinformeT & ce qui est :-or, toute connaissance
conforme & ce qui est, est une portion de la vérité ab-
solue, car cette conformité est précisément le caractére
constitutif de la vérité absolue. Et qu’on ne dise pas que
'humanité I'ignore, et ne va pas jusqu’a se rendre un
tel compte de ce qu'implique sa croyance. L'humanité
sait fort bien que la vérité qui ne serait pas la vérité
absolue serait une vérité fausse, c'est-i-dire ne serait
pas la.vérité: et si' Phumanité jugeait que tel est le ca-

. ractere de la vérité humaine, clie ne 'appellerait pas la
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vérité, elle n'y croirait pas. Donc, par cela- seul que/'
I'humanité croit, I'numanité juge qu’elle voit les choses
telles qu'elles sont, ou, ce qui rev1ent au méme, qu ‘elle
participe A la vérité absolue.

I’humanité a-t-elle raison de juger ainsi? G’est une -
auestion qu’elle ne se fait pas; les philosophes se la sont
faite-pour elle, et les avis ont été partagés. Les uns ont
trouvé que 'humanité avait raison, et ont dit pourquoi ;
les autres, qu'elle avait tort, et ont essayé de le prouver.
Ces derniers ont été appelds scepliques; et c'est 2 dési-
gner leur opinion que I'usage a excluswement restreint
" Y'acception du'mot scepticisme. ~

La premitre chose qui étonne. dans le scepncxsme,
c'est qu'il soit d’origine humaine ; car, le fait de croire
impliquant la conviction qu'on a le droit de croire, il y
a contradiction apparente entre ce fait et le dogme que
I'homme n’a pas le droit de croire, qui est le scepticisme. -
Or, le fait de croire est humain par excellence; il n’est -

pas un homme chez qui il ne se produise cent fois par

JOUI‘, et les. sceptiques n’échappent pas plus que les au-
_ tres & cette nécessité universelle. Cependant les scepti- -
ques sont des hommes, et les opinions des hommes ne
peuvent rien contenir qui n’ait ses racines dansla nature -
humaine. 11 est donc & la fois dans la nature de I'intel-
ligence humaine d’admettre et de nier qu'il y ait pour
elle-de la vérité. Comment expliquer celte contradic~
tion? .
Pour trouver la solution de cette antinomie de la
raison humaine, il faut examiner d’une part, comment
. et & quels titres elle croit, et d’autre part, comment et &
quels titres elle vient- 3 douter qu’elle ait le droit de
croire. Quand nous saurons de quelle maniéreleschoses .
se passent, il nous sera facile d’apprécier ce qu'ily a de
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‘réel dans cette contradiction apparente, et ce qu il peut
_ Yavoir de légitime dans la doctrine du scept1c15me

Soit que nous ayons conscience de ce qui se passe en
nous, soit que nous percevions ce qui existe ‘et se pro-
duit hors de nous, soit que nous concevions ce qui n’af-
fecte ni notre conscience ni nos sens, soit enfin que nous
nous souvenions des choses que nous avons connues, de
quelque maniére en un mot, et par quelque procédé

qu'une connaissance se produise dans notre intelligence,-
il arrive IOUJOUI‘S quand elles’y produit, que rious nous -

faisons du phénomeéne, de sa production, et des conditions
- de sa vérité, I'idée suivante : certaines choses existent ou
* ont existé- réellement ; notre intelligence a-la propriété
d'en étre informée ; 1a connaissance est cette information
méme : voild  pour la producuon de la connaissarce.
-Cette connaissance est vraie, si elle est conforme & la
réalité; elle est fausse, si-elle ne lui est pas conforme :
" voild pour les conditions de .vérité de la connaissance.
- Il suit de 13 que la vérité de la connaissance dépend
~ de la constitution de notre intelligence; que, si I'intelli-
‘gence humaine &st constituée demaniére 4 réfléchir fide-
lement la réalité, la connaissance humame est vraie;
. que, s'il n’en est pas am51, la connalssance humame est
“fausse. .
“Or, toutes les fois que pal‘ la conscience, la perceptlon,
]a raison, la mémoire, ou tout autre procédé de I'intelli-

gence,” nous obtenons une connaissance quelconque,

nous sommes invinciblement déterminés A croire quece
que nous sentons, que ce que Nous voyons, que ce que
nous concevons; que ce dont nous nous souvenons, est
conforme au sentiment; 4 la perception; & Ia conception,
au souvenir, et en général & la notion que nous en avons:
ce qui veut dire que, dans chacune de ces applications

ey -



DU SCEPTICISME, © 161 -

particulidres, nous croyons que notre intelligence n’est-
pas trompeuse, et qu’elle est constituée de maniére &.
réfléchir les choses telles qu’elles sont. A

Nous croyons, il est vrai, que dans toutes ou presque
toutes ses appllcatlons Yintelligence est suletteal’erreur ]
mais cest précisément ce que nous ne croirions pas si
nous la supposions naturellement trompeuse. Pour croire
que Vintelligence se trompe quelquefois, il faut deux
choses : admettre sa véracité naturelle, et pouvoir recon-
naitre A des signes certains les cas particuliers ou cette
véracité naturelle est abusée. Or,’c'est précisément ce
qui arrive en nous. Nous reconnaissons que, dans cha-
cune des applications de lintelligence, certaines condi-
tions sont nécessaires pour qu'elle ne soit pas abusée;
mais, quand ces conditionsont été remplies,nous croyons
aux connaissances qu’elle nous donne : ce qui veut dire
que nous admettons qu’elle est naturellement constituée
de maniére & voir les choses telles qu’elles sont.

~ Voila tott le fondement des croyances de I humamté/
Toutes les fois qu’un homme adhére & une proposmon, :
si vous remontez au principe de sa conviction, vous trou-
verez toujours qu'elle repose sur le. témoignage d'une
ou de plusieurs de ses facultés- : autorité qui vient se
résoudre elle-méme dans celle de Tintelligence, laquelle
serait touf 4 fait nulle, si intelligence n'était pas con:
stituée de: mamére a réﬂéchlr les choses telles qu "elles
sont. ey ;
Mais qui nous démontre que telle est la consututlon B
de Vintelligence ? \*on seulement nous ‘n’avons pas

cette démonstration, mais il est impossible que nous ’

i layons. En effet, nous ne pouvons rien démontrer
qu'avec notre intelligence: or, notre intelligence ne
peut éire recue a démontrer la véracité de notre intelli-
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‘gence; car, pour croire i la démonslration,\il faudrait
‘admettre en principe. ce que la démonstration aurait
-pour objet ‘de prouver, la véracit¢ de I'intelligence, ce
qui serait un cercle vicieux. Nous n’avons dong et nous
ne pouvions: avoir aucune preuve du fait sur lequel re-
posent toutes nos croyances, savoir, que l'intelligence
- humaine n’est point trompeuse. Il fallait donc, de deux
choses I'une; ou que 'homme ne crit rien, ou qu’il fat
invinciblement déterminé a croire sans motif et sans
" preuve i ce premier fait. Aussi, si ’homme croit, c'est &
cette dernitre condition ; et, comme il n’agit que parce
qu'il croit,-on peut dire que tout ce qu'il fait et que tout
ce qu'il croit, il le fait et le eroit sur le fondement d’une
premiére croyance aveugle et sans motif, 4 laquelle sa
nature le détermine fatalement et l'oblige de se sou-
mettre, soit qu'il:le sache ou qu’il 'ignore. '
Un acte de foi aveugle mais irrésistible, tel est donc
le fondement de toute croyance. C’est parce que cet acte.
de foi est irrésistible que tous les hommes croient, les
.Sceptiques comme les autres; clest parce qu'il est
aveugle, c'est-a-dire sans motif aux yeux de la raison
humaine, que, parmi les hommes & qui la réflexion a
fait faire cette découverte, quelques-uns ont pensé que
I'intelligence humaine ne pouvait légitimement crojre &
rien. Telles sont les racines communes de la foi et du
scepticisme dans la nature humaine. ..
- .. Ily a rationnellement contradiction entre 1a foj et le
scepticisme : car I’homme ne peut 4 la fois avoir et n'a-’
voir pas le droit de croire. Aussi, la raison déclare abso-
lument que 'homme croit sans motif, ou, ce qui revient
au méme, n’a_pqs le droit de croire, Mais, en fait, il n'y
a pas contrafilctxor}\en.tre‘ la foi et le sceplicisme; car
I'homme croit par instinct et doute par raison. Or, entre
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lé fait de croire, déterminé par notre’ constitution, et le
fait que nous croyons sans droit de croire, déclaré par
notre raison, il n'y a pas contradiction. De ce que notre
raison ne reconnait pour légitimes que les croyances
fondées sur des preuves, il ne s’ensuit pas qu'il 0’y en
ait pas d'autres; il s’ensuit seulement que ces autre<
.croyances ne sont pas légitimes.

Les sceptiques ne tombent donc pas dans une contra—
diction quand, dans la pratique de la vie, ils croxent a
leurs sens, A leur conscience, & leur mémoire, ct agis-

"sent en conséquence; ils obéissent & leur nature in-’
stinctive en croyant ainsi, et obéissent & leur nature
rationnelle en professant que leurs croyances sont 1]lé-
gitimes. :

Par l&, nous absolvons érralement lhumamté qui
croit et les sceptiques qui doutent ; mais nous ne pou-
vons également absoudre les philosophes qui ont com-
battu le scepticisme en essayant de démontrer la légi-
timité rationnelle des.croyances humaines, Qu'on dise
que I'humanité croit, et les sceptiques comme 'huma-
nité, c'est un fait incontestable; qu’on ajoute que I'hu-
manité croit avoir le droit de croire, . c’est-a-dire admet
que Vintelligence humaine voit les choses telles qu'elles
sont, cela est vrai, et les sceptiques ne le nient pas; mais
que, prenant le scepticisme corps & corps, on.prétende

_ démontrer que. Yintelligence humaine - voit  réelle-
ment les choses telles qu'elles sont, voild ce que je ne
comprends pas. Comment ne s’apergoit-on pas que cette

_prétention n'estautre chose que celle de démontrer I'in-

- telligence humairie par ’lintelligence humaine ? ce qui a
été, ce qui est; et ce qui sera éternellement impossible.

~Nous croyons le scepticisme & jamais invincible, parce
que nous regardons le scepticisme comme le dernier
: 10
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mot de la raison sur elle-méme. Quant ‘aux dangers du -
scepticisme, ils sont absolument nuls : Dieu y a pourvu
.ennous for¢ant de croire; et 'on ne voit pas qu'il soit
-arrivé malheur 3 aucun sceptique. {Sans doute, si I'hu-
manité doutait de tout, elle cesserait d’agir. raisonnable-
-ment; il n'y ayrait plus ni bien, ni mal, ni lois, ni so-
ciété; mais aussi, si ’humanité sé meltait & marcher.
sur la téte, tout ici-bas serait bouleversé; et cependant
‘personne ‘ne, prendrait I'alarme s quelque “philosophe
soulenait que ce systéme de progression est trés-raison- ,
nable. Avant de s’eflrayer d"une_ doctrine, il faut s'as-
surer d’abord si son application est possible.
- Une chose d’ailleurs doit rassurer : c'est que, si I'on
* he peut démontrer . que Fintelligence humaine voit les
choses telles qu’elles sont, on ne peut non plus démon-
trer le contraire. Le :scepticisme ne conduit donc pas a
la négation de ce que I'humanité croit; s’il allait jusque-
13, il ne serait plus le scepticisme. Il est possible que ce
que I'humanité croit ne soit pas vrai, car elle le croit
sans preuve : tel est le seul résultat du scepticisme, le
seul du moins que la raison avoue. Si on veut réfléchir
a cette distinction, ' on s'apercevra qu’on a honoré dy
titre de sceptiques bien des philosophes qui ne le mé-
ritaient pas.. . . » v
- Nous n’avons pas parlé de ce scepticisme mesquin, qui
a précédé l'autre, et qui ne se fonde que sur les contra- -
dictions apparentes des jugements ‘humains, Prouver
qu'il y a contradiction, soit entre les résultats auxquels
arrive chaque faculé de I'esprit prise 4 ‘part, soit entre
ceux auxquels aboutissent les diverses facultés,- comme
les sens et la raison ;. établir quil y a la méme contra-
-diction, soit entre les opinions admises par différents
hommes ou di!Térentes‘nzitions, soit‘entre celles aux-
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quelles Phumanité s’est arrétée & dlﬁ‘érentes époques :
puis, conclure de 14 que Fintelligence humaine regarde
tour A tour comme vraies des choses contradxctonres, et
_que par conséquent il n’y a point pour elle de vérité :
tel est tout le mécanisme de ce scepticisme de- second
ordre, dans lequel se sont comp]us et se complalsent
encore une foule de petits esprits. Ily alongtemps que ce
sceplicisme a été réfuté sur tous les points, et que 1'u-
nité de la vérité humaine, admise & priori dans tous les
temps par les intelligences supérieures, 4 été démontrée.
Ce scepticisme est un théme sur lequel on hrodera lono'-.
temps encore: il fait les délices des hommes d’esprlt

ne mérlte pas d’arréter les phllosophes
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DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE .

(1827)' g f

Toutes les questions philosophiques se rapportent au
monde intellectuel et moral, comme toules les ques-
tions naturelles au monde physique. Si les réalités intel-
lectuelles et morales se dérobaient entiérement i notre
observation, nous ne pourrions résoudre ancune ques-
tion philosophique tout comme Nnous ne pourrions ré-
soudre aucune question naturelle, si le monde physique
élait entierement invisible & nos sens. Tout ce que nous
savons du monde physxque sort de ce que ‘nous en
voyons ; et de méme, tout ce que nous pouvons savoir du
monde intellectuel et moral sort de ce que ndus en pou-
vons observer. Or, la réalité intellectuelle et morale ne
se révéle immédiatement & nous qu’en nous-mémes: le
principe moral et intellectuel que nous sentons penser,

vouloir etagir en nous, est la seule réalité de cette espece
qui tombe sous notre observatlon. Au dehors, nous ne
voyons que-les eiTets des principes semblables qui rem-
plissent le monde et jamais ces effets ne nous auraient

E Globe, tome 1V, page 503; et tome V, page G. -
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révélé leurs prmcxpes si nous ’ avions fait connalssance
en nous-mémes avec un principe de méme nature. Cest
avec motre’ conscience - que’ Nous. coMprenons Dieu;

c'est avec elle que nous comprenons toute force, toute
intelligence, toute volonté; c'est, en un mot, dans le
spectacle intérieur de notre propre nature que se ré-

* vdlent A .nous, et I'existence, et la nature, et les lois du
monde intellecluel et moral. Tout ce que nous savons
et tout ce que nous pouvons savoir sur ce monde - est
donc sorti de 134, ou doit en sortir. Dans la connaissance
“de nous-mémes git: donc le principe de toute la science
philosophique, comme, dans la connaissance de la par-
tie du monde physique qui tombe . sous nos sens, git le
principe de toute la science naturelle. Toute question’
ph11050ph1que qui peut.étre résolue vient se résoudre
dans quelques-uns des faits de conscience, comme toute
question. naturelle- qui peut I'étre vient se résoudre
dans quelques-uns des faits physiques qui tombent sous

nos sens. Au dela des faits psychologiques, comme au-

dela des faits physiques observables, la science philo-

sophique comme la science naturelle ne procédent plus’
que par induction.

Cela posé, on congoit deux- maméres de faire lascience -
du monde intellectuel et moral. La premiére - consiste &
partir, des questions, et & venir-chercher dans la: con-
science les faits de la nature humaine qui s’y rapportent - -
et peuvent seuls les.éclairer. C'est ainsi que la philoso-
phie a toujours. procédé jusqu’d nos jours. La seconde
consisterait & observer et & constater; d’abord, tous les
faits de la nature hurmaine, sans songer-aux questions;
puis, quand la psychologie serait faite, et que tous les
renseignements que nous pouvons avoir sur le monde
moral seraient ainsi recueillis; on passerait' aux ques-
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tions, et on verrait ce que la science peuty répondre de
certain. Cette seconde méthode est d’invention moderne:
_T'idée de faire des phénoménes de esprit humain F'ob- -
jet d’une science d’observation méthodique et réguliére,
tout a fait .indépendante de la ‘solution des questions
‘phllosophlques dansl'intérét méme-de ces questlons, ;
n’a ét¢ bien congue que de nos jours.

- Nous avons montré ailleurs ! tous Ies mconvéments
de la: premlére méthode. En eﬂ'et quand on ne recourt
aux faits que pour résoudre une”question dont onest -
préoccupé, ‘ordinairement on observe mal; p]us ordi~
nairement encore. on'se contente du premier fait que
’on rencontre, et on se hite de résoudre le probléme

. parce seul fait, sans soupgonner qu'il y en a vingt autres
“qui le modlﬁent et le' complétent; Quelquefois enfin , on
ne .songe .pas méme a recourir &:1'observation de Ia
réalité sur laquelle porte la * question: msplrés par
quelques réminiscences, I'imagination et le raisonne-
ment prennent -les devants, et fagonnent une solution.
Voil ce qui est arrivé aux philosophes, et ce qui-a livré
la phllosophle & I'esprit de systéme. L'esprit de systéme:
a son’ principe dans cette méthode. .Mais, d'un autre
cOté, ce n'est point -par choix-que cette méthode a été
adoptée et a dominé jusqu'a présent dans la phllosophle
_rien, parmi les hommes, ne se fait arbitrairement; tout
¥y va selon les lois naturelles de l’espnt humain. Ce qui
frappe d’abord - dans I'ordre moral’ comime dans V'ordre
_ physique, c’est que nous ne comprenons ni I'un ni 'ay-
tre. De 13, des questions sur ce que nous ne comprenons
pas. L’espnt humain se tourmente pendant " des siécles
pourles résoudre, avant de:découvrir-comment il doit

1. Prérace des Esquisses de plulosop)ue morale, .
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s’y prendre pour y parvenir. Ce n’est que {rés-tard, par
réflexion, et surtout- par: expérience deses éternels
mécomptes, qu'il sent enfin la nécessité de calculer, de
régler ses . efforts, qu'il congoit ainsi I'idée de méthode,
- qu'il en cherche une, et qu'il trouve la véritable. Cest:
alors qu'il accouche de cette idée puissante et féconde,
que, pour résoudre les questions, il faut d'abord les ou-
blier, et étudier patiemment la nature et ses lois, parce -
que la connaissance de la: nature et de ses lois contient
“1a solution, et la seule solution solide de toutes les ques- -
tions sur la nature. Les sciences naturelles ont été long-
temps sous le régime des . questions comme la philoso-
phie; et longtemps, comme la philosophie, elles n’ont
rendu que des systémes,. c'est-2-dire des solutions in-
completes de problémes isolés, renversées. par d’autres
solutions aussi vraisemblables, mais non moins in-.
complétes. Elles sont enfin sorties de ce régime. La phi-
losophie doit en sortir comme elles, et, commes elles,
en sortira. Il ne faut que du. temps et des exemples,’
choses dont on ne doit jamais s’inquiéter, parce que I'a- .
venir est long et I'esprit humain révolutionnaire. ‘
On peut donc considérer la ph]losophle jusqu'd -nos
jours comme l'ensemble ‘des systmes qui’ ont -été
imaginds pour résoudre les. questions philosophiques
avant qu'on et découvert la -véritable manitre de les
résoudre.-On peut donc 2 juste titre recommencer la
philosophie, comme une science qui jusqu’ici avait cher-.
ché mais n’avait point trouvé sa véritable méthode. C’est,
12-dessus que se fondent ceux qui prétendent qu'il'n’y a:
qu’un moyen de- restituer la philosophie, & savoir de
laisser lales questions, et de s’occuper d’abord de.consta-
ter en nous les lois de la nature morale et intellectuelle,
a laquelletoutes les questions serapportent etsanslacon-,
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" naissance delaque]le elles ne peuvent étre résolues : per-
suadés qu’une fois les lois connues, les questions se ré-
“soudront d’elles- mémes, celles-1a du moins qui ne sont
point’ insolubles. Il est -certainement impossible dé ne
pas reconnaitre la justesse de cette vue, et de ne pas
admettre que la- phllosophle ne puisse et ne doive étre
restituée de cette manitre. Cette méthode est la méthode
psycholonlque. - L
 -En face de cette méthode, qui a ses parusans, s'en
éléve une autre qui a aussi les siens; et qui mérite de
~ les avoir, la méthode historique. Quand ‘on songe aux
puissantes intelligences qui depuis Pythagore jusqu'd
nos jours ont soulevé ef remué . dans tous les sens le
champ de la philosophie, quand surtout on'a parcouru
~quelques- uns des admirables monuments de leurs re-
cherches, on ne peut guére échapper 4 cette conviction,
non-seulement - que- toutes les questions de la science
n'aient été posées et agitées avant le commencement du
x1x® siécle, mais encore que les faits  de ]a nature hu-
maine qui peuvent éclairer ces questions et concourir i
les résoudre, n’aient été apercus, signalés, décrits dans
cette longue et puissante investigation, et que par con-
séquent il ne soit trés-difficile, pour ne pas dire impos-
sible, de tomber en pareille matiére sur une idée ou sur’
un fait nouveau de quelquelmportance Or, si cette con-
viction est fondée, il s’ensuit que la science existe, quoi-
qu'elle soit inconnue & notre siécle, et qu'elle sortirait
toufe faite, pour qui saurait I'y découvrir, des immor-
tels ouvrages des philosophes-qui 'ont créée. Mais com-
ment trouver ces ouvrages et comment les entendre? La
plupart sont écrits dans des langues qui- nous sont
peu familidres; quelques-uns dorment: encore’ en ma-
nuscrits dans la poudre des blbhothéques ‘en -outre,
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chacun de ces grands hommes parle.un lanﬂavephﬂoso- L
phique qui lui est propre, et n’est point du sidcle ; cha-
cun a considéré les questions &  son point de, vue; et,
dans chacun, la question que Ton ~voudrait éudier oc-
cupe une place différente et se trouve ‘enchainée aux
autres d’une maniére particuliére :'en. sorte que c'est un
premier travail dela découvrir dans chaque systéme,
un autre de la dégager; un autre de la comprendre, un
autre de rapprocher la ‘solution qu'elle y recoit de
toutes les solutions dxﬁ"érentes qu'on lui a données dans
les autres systémes, et un- dernier enfin de tirer dela
comparaison de. toutes ces solutions ; qui contiennent
chacune une portion de vérxté la solution compléte, qu1
est la véritable. el e
La philosophie existé donc; mais elle Nexiste pas pour
le commun des hommes, ni méme pour. les hommes
trés-éclalrés ni méme pour. les simples savants, ni
- méme pour les simples, phxlosophes Elle n'existe que.
pour le petit nombre de ceux qui, étant. dla fois et trés<
- ¢rudits et trés- phllosophes ont passé leur vie & en
chércher les membres épars dans les monuments qui la’
contiennent. Que manque-t-il donc & la’ phllOSOphle,
pour 8tre véritablement? Deux choses seulement : qu'on
la connaisse et qu'on Porganise; qu'on la connaisse,
cest-A-dire qu'on traduise etqu’on publie tous les grands
monuments qui la renferment ;. qu’on 1’orgamse c'est~
“3-dire qiron arrange les questions dans leur ordre 1¢-
gitime avec les vérités découvertes sur chacune par les
4d1ﬁ”érents philosophes, de maniére que tout forme une.
science méthodique o1 'on puisse voir d'un coup & oell :
et ce que Pon sait et ce qui rested trouver. . '
Or, de ces deux taches, la premiére seule est dlfﬁcﬂe
A remplir ; car, sielle était remphe, l’orgamsa‘uon de]a
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 science en sortirait d’elle-méme. Ouellelumxére eneflet,
répandue sur la philosophie, si Pythagoreet son époque,
. sl Aristote et le péripatétisme, si Zénon etle stoicisme, si
_ Sextus et le-scepticisme, si les Alexandrins, si Descartes,
si Leibnitz, si Kant, étaient un jours tradmts A lintelli-
gence du sens commun, comme I’ éplcurlsme T'a été par
‘Gassendi, et comme le sera dans quelques années, par
M. Cousin, le’ platonisme! Quelle large donnée pour
comprendre la philosophie! et comme, 4 ce spectacle,
l'organisation de cette science, A peine entrevue, ap-
paraitrait et naftrait d'elle-méme! Voild ce qui a tou-
jours manqué & la philosophie et ce qui lui manque en-
core : c'est cette vaste connaissance d’elle-méme, c'est,
"en d’autres termes; sa propre histoire. Voila ce qui fait
qu'on’n’a cessé’ de' la recommencer 'comme une chose
éternellement neuve, sans que, dans cette succession'de
tentatives, elle ait pu trouver le moment de s’organiser.
-Si les résultats des recherches de tous les grands
~ hommes qui I'ont cultivée étaient sous nos’ yeux, tra-
duits dans ‘une méme langue philosophique, - cette or- -
* ganisation sortirait alors du sein de leurs travaux, écla-"
*tante du lumiére et d'évidence. Aucune des questions de
la science n’ayant pu échapper A une si longue, 4 une
si persévérante investigation, toutes les questions philo-
sophlques apparaitraient; et, dans ce rapprochement, on
les verrait se distinguer naturellement en deux classes,
* les questions de faits et les questions d’mductlon les
premidres que 1'observation seule peut résoudre, les se-
condes qui ne peuvent I'dtre que parles inductions tirées
de I'observation ; et, dans chacune de-ces classes, on les
verrait se dlstnbuer et se ranger dans -V'ordre le plus -
naturel, c’est-d-dire dans celui ot le philosophe doit les
aborder pour les résoudre Ainsi seralent donnés les
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cadres de-la science, et il ne resterait plus qua distri-
buer dans ces cadres les découvertes de tous les philo-
sophes, ce qui ne serait pas moins facile. En effet, si -
tous les systemes ne sont que des vues incomplétes de
la réalité érigées en images complétes de cette méme
réalité, ces vues dlveraes étant rapprochées se concilie-
raient comme les faits qu’elles représentent se concilient
_dans la- nature; ce qu'elles ont dmcomplet, c'est-a--
dire ce qu'il y a de faux- dans les systtmes, ,apparai-
trait et s'abstrairait, et les cadres de la science se trou-
veraient tout & coup remplis de tout ce que le génie des
differentes €coles a saisi de vrai sur chaque question.
La contradiction-de ces écoles serait donc tout & la fois
expliquée et terminée; et 'esprit humain, relevé comme
la philosophie des éternelles accusations de leurs enne-
mis communs, se reposerait dans la conviction qu’il y a
une vérité pour Fhomme sur les questions qui I'inté-
ressent le plus, et qué ’homme est capdble dela trouver
malgré sa faiblesse et ses erreurs. |
. Ainsi, traduire et,publier.dans une méme lanfrue
philosophique . tous les systémes, et de la comparaison
de ces systémes-tirer J’organisation de la science et la
science elle-méme qu’ils doivent contenir, telle est la
seconde’ méthode qui a été proposée pour restituer la
philosophie. Il faut voir maintenant si cette méthode.
historique, plus profondément analysée, est véritable- -
ment une rivale. de laméthode. psycholovxque, ou si’
plutdt, malgré leur diversité apparente, elles ne se ré-
_soudraient pas au fond dans une. seule. mélhode totale,.
dont elles ne seraient. chacune qu une partxe msufﬁ-
sante.
Dne chose est év1dente, cest que la phllosophle ne
sera Jamals une scxence, tant_que les faits de la nature
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humaine n’auront pas été mélhodlquement recueillis et
ordonnés, tant que les lois de la nature humaine et de
toute nature morale qui en dérivent n'en auront pas été
. régulitrement déduites, et tant que la solution des ques-
tions philosophiques n’aura pas été méthodiquement
tirée de ces lois. Voili I'édifice qu’il faut élever. Les faits
en sont la base : car, les faits trouvés, les lois s'ensui-
vent, et les lois déterminées résolvent les questions. Ii.
s'agit donc par-dessus tout et avant tout d’arriver a une
connaissance aussi compléte que possible des faits dela
nature humaine, point de départ nécessaire, fondement
( véritable de toute la science philosophique. ’
‘Or, nul doute’ que la méthode psychologique n’aille
droit A la difficulté, puisqu’elle se donne pour premier
objet de déterminer par l'observation tous les phéno-
menes de la nature'morale et intellectuelle qui peuvent .
étre saisis Nul doute encore qu'elle ne puisse & la longue
parvenir & la résoudre aussi complétement que possible,
puisque, aprés tout, nous ne pouvons découvrirces phé-
" noménes intellectuels et moraux que par 'I'observation,
ot que c'est précisément par I'observation qu’elle les re- .
cherche, avec la volonté décidée et la résolution prise de
l’appliquer jusqu’au bout, sans fixer d’autre borne i
ses investigations que l’1mp0551b111té méme de les pour-
suivre.-
" La philosophie, d’un autre cété sous le long régime
des questions, a découvert presque tous les faits de la
“nature humaine; ‘car, toujours ramenée par les ques-
tions qu'elle agitait & la seule partie ‘de la réalité mo-.
rale et intellectuelle qui pit lui donner des lumidres sur
ces questions, il est peu de faits de cette réalité qui lui
aient échappé. Aussi {rouve-t-on une vue pSyCholon‘[que
vrale au fond de tous les systémes. En sorte qu'en réu-
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nissant les vues vraies de tous les systémes, on aurait
une psychologie toute faite, au sein de laquelle vien-
draient ‘s'expliquer et se concilier tous les syst®mes.
Mais, pour reconnaitre ‘ces vues vraies au fond de chaque
systéme; il faut que I'historien de la philosophie ait
¢tudié les faits. Autrement, il ne pourrait démeéler ce
qu'il 'y a de vrai, c'est-a-dire de conforme aux faits, et
ce qu'il’y a de faux, c’est-a-dire d’exclusif et d’incomplet,
dans chaque systéme. L’histoire de la philosophie con--
tient donc, tout trouvés, les faits de 'esprit humain,
base de la science; la méthode historique les a- donc.
sous sa main comme la méthode psychologique; mais,
pour les reconnaitre dans les systémes, il faut que Ihis-_
torien les ait observés dans la réalité; il faut donc qu’il
ait parcouru les voies de la psychologie. D’oli I'on voit-
que la méthode historique implique et suppose la’ mé-
thode psychologique, . et que, sans elle, . elle ne saurait -
rendre ce que la science demande avant tout, une sta-
“tistique des phénomenes de la nature morale et mtellec-
‘tuelle. d
Mais si la psycholovxe est mdlspensable a l'hlstonen,
lhlstmre n'est-elle d’aucune utilité au psychologue?
Sans doute, 2 la rigueur, la psychologie peut, sans le _
secours de ]h:stonre recueillir. la statistique - dont
nous venons de parler; mais-elle montrerait bien peu
. de jugement en s'imposant cette prétenticuse réserve.
En effet, tous les plus grands hommes qui aient honoré
Thumanité sont venus tour & tour, et ont jeté un regard
de génie sur cette nature morale et intellectuelle dont la
connaissance est I'objet de la psychologie. Iis ont inter-
rogé cetle réalité aux points de vue divers de toutes
les époques, sous les inspirations variées de toutes les’
quesuons Sous comblen de faces n’ont-ils pas du saisir '
1
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“cette réalité ? que de faits, que de nuances n’ont-ils pas
da déméler? et quel observateur oserait se flatter, méme
- sous la'direction de la’ méthode la plus ingénicuse, de
retrouver tout'ce qu ’ils ont vu, tout ce qu’ils ont senti,
_tout ce qu'ils ont deviné ‘de vrai et de réel dans ce champ
* si obscur et si vaste? Or, leurs observations existent;
elles sont écrites de leur main dans les annales de la
philosophie. N’est-ce donc point 14 un riche trésor d'in-
formations et de renseignements, et conviendrait-il a
personne de le dédaigner? A tout le moins, n’offre-t-il
pas au psychologue un moyen de compléter ses propres
‘découvertes, d’en controler et d’en vérifier exactitude?
_ Est-il des observateurs assez strs d’eux-mémes pour ne
* pas étre charmés de retrouver dans une page d’Aristote
ou de Platon la déscription d’'un fait qu'ils viennent
d'analyser? en est-il d’une sagacité assez infaillible pour
re jamais rencohtrer, dans ces antiques observations,
-des détails qui leur aient échappé ou des différences qui
les obligent & revenir avec fruit sur leurs pas? Bien donc
que I'observation puisse & la rigueur se passer de I'his-
toire dans l’mvesu"atxon des faits et des lois de la nature
~ humaine, I’histoire cependant peut fournir de telles in-

dications, -abréger tellement le travail, et présenter un
commentaire si instructif et une confirmation si écla-
tante des vérités données par 'observation, qu'il serait
tout A fait absurde, dans I'intérét de la'science, de rejeter
ses services et de s enfermer exclusivement dans le
pomt de vue psychologique. A

* On voit donc que c'est en portanl le ﬂambeau de la

N psycholome dans les monuments de la phllosophle, pour

recueillir &-sa lumiére les nombreuses observations
qu'ils contlennent et en portant dans-la psychologie les
mdncatnons de- l’hlston'e, pour- en diriger, pour ne
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abré"er, pouren féconder les recherches qu’on arrivera
-le plus promptement’ et le plus sirement possible & ce
premier grand desideratum de la phllosophxe une sta-
tistique compléte des phénoménes de 1a nature morale
et intellectuelle, d’olt dowent sortir, par induction, la
connaxssance des lois qui la gouvernent; et, par déduc-
tion, la solution scientifique de toutes les 1mp0rtantes‘ :
questlons quis'y. rapportent <
Si cela était fait, la science serait falte car c'est 12
toute la science; mais I'histoire de’ la science resterait
encore A faire. Or, ce serait trop peu que la phllosophle
fat organisée, si le passé de la philosophie restait une
chose inconnue et inexpliquée. 11 est impossible & -une
science de reposer dans- ceite ignorance de sa propre
histoire; il est 1mp0551ble A Yesprit humain de le souf-
frir. Si démontrée qu'elle soit & ses propres yeux, une
science a besoin, pour se fier"a elle-méme, -d’avoir le
mot de ses égarements; elle n’est bien stre d’étre dans
le vrai que quand elle s’est blen expliqué comment ellea -
passé et comment elle devait passer par le faux : et la
raison en est toute simple. En effet, de qui sont tous ces
systémes sur lesquels nous passerions & I'ordre du jour -
sans nous donner la peine ni de les comprendre ni de
les expliquer ? Ces systémes sont des créations de l’esprlt

humain. Et quelle est T'autorité que nous mvoquons a .-

_Tappui de nos réformes, et & laquelle nous demandons
la sanction de nos méthodes nouvelles? l'autorité de’
Yesprit humain. Rompre sans fagon avec I'histoire d’'une
science au moment ot on la réforme, c'est donc renier
Pesprit humain en ‘méme temps qu'on- I'invoque ; Cest
lui dire tout' la fois qu'il est admirable et absurde.
Mauvais moyen d’obtenir sa foi : car il ne croit que
parce qu'il sefied lui-méme ; et; si vous le mettez en dé-
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+ diance de lui-méme, il ne peut plus croire méme i ce
qui lui paraft évident. Il sait que pour lui le chemin de .
la vérité a été semé d'obstacles;. il congoit donc que
Perreur puisse étre ici-bas la préface nécessaire dela
_vérité, et qu’il ait dd s’égarer longtemps avant de trou-
ver la bonne route; mais, pour qu'il soit sir qu'il est
enfin dans le port, il a besoin d’avoir la carte des écueils
qu’il a parcourus. Il ne faut point oublier ce besoin
quand on réforme une science: il est aussi . impérieux
qu’inévitable; et c’est pourquoi toute réforme- pareille
|exige et crée&son profit I'histoire de lascience réformée. -
Or, pour faire I'histoire de la philosophie, 1'alliance de
I'historién et du psychologue n’est pas moins nécessaire
que pour faire la psychologie elle-méme ou la science. -
D’une part, en effet, 'observation compléte des phéno-
menes de la nature humaine doit infailliblement donner
tous les faits qui ont servi de germe aux diflérents sys-
temes: elle doit donc aboutir A I'explication et i la con-
- ciliation de tous les systémes. Mais, pour que le psycho-
logue arrive & .ce résultat’ si rassurant pour I'esprit
humain et qui confirmerait si puissamment les données
dela science nouvelle, il faut qu’il connaisse ces sys-
~ itémes;il faut donc qu’il ait fait connaissance avec tous
:lesmonuments historiques de la philosophie. Mais, d'une
autre part, & quoi servirait la connaissance de ces mo-
- ‘numents, si 'édrudit qui la possede ne les comprenait
pas? et comment les comprendrait-il, sans la science de
cette réalité morale qui vit en nous, et dont tous ces
systémes représentent quelque face? Nous ne saurions
en effet nous lasser de le répéter : tous les systémes ne
sont que des vues incomplétes de cette réalit, et, pour
-distinguer ce que vaut. un systéme, il faut toujours le
,confronter avec celte réalité, pour constater Jusqu'a quel
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point il la représente et jusqﬁ’h quel point illa déﬁgui‘e.
Ainsi s’apprécie chaque systéme; et, en parcourant les
idées premitres de tous les syst®mes, on reconnait avec

admiration que les systémes ont fait le tour de. cette’

réalité, chacun Yayant saisie’ par un coté, et aucun ne

I'ayant embrassée tout entitre. Cette promenade de I’es-

prit humain autour d'un objet trop vaste pour étre vu
en méme temps sous toutes ses faces est le spectacle

que I'histoire de la philosophie nous présente. Les dif- |

férents systémes' sont les vues d’aprés nature qu'il a

dessinées chemin faisant dans les stations successives |

ou il s est reposé. TOUJOUI‘S vraies, mais toujours -par-
tielles, ces vues n'ont’ d’autre défaut que Iinscription
que chaque philosophe Yy a mise. Au lieu d’écrire au-
dessous : Ceci est la grande Pyramide, il fallait éerire :

Ceci est le ¢dté oriental de la grande Pyramide. Cest a his-

toire qu'il appartient d’effacer au bas de chaque systéme
Iinscription ambitieuse pour y. substituer I'inscription
vraie. Or, elle ne le peut faire qu'en parcourantles lieux
elle-méme les systémes & la main, et en reconnaissant
dans|la réalité le sujet et le cadre de ces dessins partiels.
L'histoire des systémes. doit donc étre éerite dans le
sanctuaire de la conscience. Autrement elle ne serait
pas une histoire, mais une nouvelle édition des systémes; |
et celte nouvelle édition serait tout. aussi utile que ces‘
belles planches du Voyage tl'L‘gyple ol nos artistes ont
supérieurement dessiné des milliersd’ hléroal yphés dont
nous n'avons pas la clef, :

Terminons enfin ces cons1dératlons déﬁx trop ]onﬂues

On voit ce que commandent de nos jours les hesoins de

la philosophie, et & quelles conditions elle peut devenir
une science. Ni une psycholonle, ni une. histoire des
SYStémes n'y sufﬁralt sans la psycholonrle on ne com-
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prendrait pas V'histoire, et sans T'histoire:on se défierait
de la psychologie. Il faut I'une et I'autre. En second
lieu, pour arriver i ces deux grands résul;tats-,- le con-
cours de ’'observation et de I'érudition est toujours utile, *
le plus souvent indispensable. Les systémes sont pleins
de faits psychologiques épars, et la psychologie donne
-la clef des- -systémes. Il faut donc que I'observation ap-
| !'pelle Pérudition & son secours pour trouver la science,
“etque I'érudition s’¢claire des lumidres de observation
| pour. tracer son histoire. Quand nous aurons une psy-
cholo"le bien faite et une exposition compléte de tous
les’ systémes, on. verra que: la philosophie est une

- science comme une autre; ni plus ni moins conséquente,
qui a marché comme les sciences “naturelles, qui a la
méme méthode, le méme criterium, la méme certitude,
qui a toujours été et qui est encore plus avancée au
fond, malgré les apparences, mais-qui n’est - parvenue
que plus tard & reconnaitre ‘sa véntable méthode etd
-s'organiser.

Ces_deux grandes té\ches, une psycholome blen falte
et une histoire compléte de tous les systémes, sont cha-
‘cune au-dessus des forces d’un seul homme. La chose
est évidente pour Ihistoire; et ceux qui savent avec
quelle lentear se développent les sciences d’observations,
concevront qu’une bonne psychologje ne se formera que
peu & peu et par les travaux successifs d’'ungrand nom-
bre d’observateurs. Néanmoins; de ces deux entreprises,
Fhistoire est celle qui demande,. sans aucun doute, la
réunion la plus difficile de quahtés car le psychologue,
A toute force, peut ignorer l'hlstmre de la philosophie;
tandis que I'histoire de ‘1a phllosophle telle qu’elle doit
étre faite, exige 1mpér1eusement dans 'historien toutes
les qualités et toutes les connaissances du psycholo"ue
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La traduction seule des monuments de la.philosophie
ancienne, telle qu'elle doit étre faite, est une ' ceuvie.
d’une-immense difficulté. Il ne suffit pas d’étre habile
philologue pour I'accomplir; l’mt'ellwence profonde des
questions philosophiques et la connaissance de I'histoire
de 13 philosophie sont deux conditions non moins impé-
rieusement exigées. Le plus habile hellémste necomprend
point Platon : il suffit, pour s’en convaincre, d’observer
comment la philologie a toujours reculé devant les dia-
logues - les plus métaphysiques de cet auteur, au point
qu’ils sont encore & traduire dans la plupart des langues
modernes. Mais il ne suffit pas de traduire, méme avec .
une parfaite intelligence : la traduction proprement dite
ne fait que substituer un idiome & un autre. Une se-
conde traduction estindispensable, c'est celle du]anga"e
philosophique de chaque auteur ; Cest-d-dire qu ‘apreés
avoir;traduit les mots, il faut traduire les idées, ou, ce qui -
revient au méme, les exposer sous Jes formes simples
d’aujourd'hui, sous les formes du sens commun acces-
sibles & tous. C’est 14 ce que M. Cousin a fait pour Platon
dans ses arguments. Non-seulement ‘nous pouvons lire
Platon dans sa traduction, mais le comprendre dans ses
arguments, et nous assurer:que nous le comprenons
bien, en relisant le texte & la lumiére des arguments, et
‘en soumettant & une comparaison sévére la pensée de
I'original et celle de 'interprétation. Or, cette traduction
des idées, sans laquelle celle du texte ne serait qu'un
demi-service, "’exige pas seulement un philosophe, mais -
un philosophe qui n'ait point de systéme qui l'empéche -
de se préter au génie et aux idées de Platon pour le
comprendre, et qui, de plus, connaisse assez tous les
systémes, et la vérité dont tous les systémes expriment
quelque face, pour ne point s'enfermer dans le point de
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vue de Platon et pour. pouvoir encore le juger et lui faire
- sa part en I'exposant. Disons-le, c'est 14 une réunion rare
- de qualités, et peut-étre faudrait-il en désespérer, si
I'air que'nous respirons ne douait pas, pour ainsi dire,
au berceau, les esprits distingués de notre sidcle de celle

. de toutes ces qualités qui est la'plus'difﬁci]e et la moins

commune, -nous voulons dire I’étendue.



PSYGHOLOGIE.

OBJET, CERTITUDE, POINT DE DEPART ET cmconscmpnom
> -~ DE A PSYCHOLOGIE. ‘
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g1l

Objet de la Psychologie. — Au dedans de nous et dans
les profondeurs de notre étre un principe se développe
contmuellement qui va saisir’ hors de nous les réalités -
que le monde contient, et en congoit des notions plus ou
moins complétes, plus ou moins distinctes.

* Ce principe ne s'arréte pas  la superficie des choses,
4 ces phénomenes, & ces attributs visibles qui nous les
- manifestent immédiatement; il pénétre plus avant, et
s'introduit dans un- monde caché que notre ceil ne voit
pomt que notre main ne saurait toucher '

1. Enc yclopddie modernc b tome XIX.
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Au deld des phénoménes, il concoit des causes; entre

- les faits, des dépendances; sous les attributs, des exis-

tences réelles; et, par deld encore, une cause source de
toutes les causes, des loisrégles detoutrapport, une exis- -

tence centre commun de toutes les existences; un espace

qui contient tout, une durée ol tout se produit et s'écoule.

Il embrasse ainsi le visible et I'invisible, I’apparent et
le caché, et éléve dans son sein une image du monde, qui
est la connaissance humaine. R | .

Or, toutes'les fois que ce principe se développe, un
phénomeéne singulier se produit enlui. En atteignant les
réalités extérieures, ilaconscience de lui-méme qui les
atteint ; en les trouvant, il se trouve. Saisissant & 1a fois
deux choses, I'une qui connait, 'autre qui est connue,

' sereconnaissant dans la premiére, et ne se reconnais-

sant point "dans.la seconde, le principe intelligent

exprime cette différence et cette dualité, en disant -moi

‘et non moi. A .
. Dés lors, il se pose au centre de cet univers qu’il em-
brasse et qui le contient, et il s’en distingue nettement.
~ Déslors aussi, au centre de toutesles sciences possibles,
apparait et se distingue une science spéciale, qui est
celle du principe intelligent, ou la psychologie. =~

~ Cette science est identique & celle du moi; car qui dit

moi? le principe intelligent ; et ce qu’il appelle moi, c’est
nécessairement lui, Elle est également identique & la
science de 'nomme ; car qu'est-ce que I'homme, sinon
ce que chacun de nous appelle moi? et qui dit moi, sinon
le principe intelligent? et que peut-il appeler moi, sinon
lni-méme ? Le moi, I'homme, le principe intelligent, sont
donc des dénominations différentes d’une méme chose:
la science de I'une de ces choses est dong 1a science 'de;
deux autres; la psychologie, qui est la science du prin-

i
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~ cipe mtelllrrent est donc par cela méme la science du '
moi ou de ’homme. - - ;

On auraxt tort d’en conclure que 1a psycholone est la
science de ce composé de matidre et de forces diverses;
que le méme nom'd’ homme sert A distinguer des autres
4tres organisés. 11y a dans ce composé deux choses dis-
tinctes : Ihomme proprement dit, et Panimal. La physio- -
logie étudiel'animal; la psychologie’homme, ¢ *est-d-dire
le principe dans lequel chacun de nous' sent distincte-
‘ment que sa personnahté est concentrée, et qui - est le
principe intelligent. C’est 13 le moi, ou 'homme vérita-
ble, et C'est en ce sens seulement que la psycholovle est '
la science de 'homme.’

Le prmc1pe intelligent n’est pas seulement mtelhvent.
il est en ' méme temps sensible, volontaire, passionné,
locomoteur. C'est ce qu’il reconnait lui<méme, en rap-
portant & lui, comme & leur sujet ou & leur cause véri-
table, les phénomenes de la sensibilité, de la volonté,
de‘la passion et de la locomotion; tandis qu’il ne s’attri-
bue point et renvoie & I'animal les phénomenes de la
digestion, de la circulation, de la sécrétion de la bile, et
une foule d’autres qui. se produisent dans le composé
avec' lequel’ on voudrait l'identifier. ‘En renfermant
I'homme dans le principe intelligent, nous ne le muti-

Jlons donc pas; et, enle sép'u'ant de I'animal, nous ne
faisons que constater dans la science une dlsunctlon qu1
est dans la nature des choses A :

Dela nature et de la certitude de la SCience.psychologirjue;.
~ Ce qui est Pobjet de la science psychologique, c’est le
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principe intelligent; ce quien est Pinstrument, cest ce-
méme principe. Il y a donc cela de spécial'dan's la psy-
chologie, que son instrument et son objet sont identiques.
C'est ce ‘qui n’arrive que dans cette seule science. Dans.
" toutes les autres, 'instrument, qui est le principe intel-
-ligent, est distinct de 1’objet méme auquel- il s’applique.

De cette singularité en résulte une autre: c’est que la
connaissance ne s’obtient pas en psychologie de la méme
maniére que dans les autres sciences,. L’intelligence ne
peut s'observer comme elle observe les choses qui ne
sont pas elle; elle a le spectacle de celles-ci, elle les voit,

~elle les contemple; mais elle ne peut avoir le spectacle
d’elle-méme; elle en ale sentiment ou la conscience. La
psychologie est fille de la réflexion, comme toutes les
autres sciences le sont de I'attention.

Mais 14 s’arrétent les différences, et ’on n’en peut rien
conclure, ni-contre la possibilité, ni.contre la certitude
~ de la: science psychologique. En effet, ni I'identité de
* linstrument et de l'objet n empéche la connaissance,

ni la maniére dont elle est obtenue n’en aff’ubht la cer-
titude.

Ce qui démontre la premlu'e de ces vémtés c’est Je fait
que nous savons & chaque moment ce qui se passe dans
le'sein de notre moi; et ce qui démontre la'seconde, c’est
que, de toutesles certitudes, la plus invincible i nos yeux
est celle qui s’attache aux dépositions du sens intime.

_Rien au monde ne pourrait nous persuader que nous ne
pensons pas, que nousne voulons pas, que nous ne sentons
pas, quand nous avons la conscience que nous pensons, -
que nous voulons et que nous sentons etlaplus absurde
de toutes les suppositions serait celle qu'un homme put
penser, vouloir, sentir, sans en étre informé.

Aussi bien serait-il ¢tonnant qu'un principe dontes- |
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sence est de connaitre ne se conndt paslui-méme, ou.
qu’on dit croire Atout ce qu’il aftirme, excepté A ce qu’il
" affirme de sa propre nature. S

11 suffit de savoir & quel titre. nous croyons pour ap- -
précier la valeur des doutes qu'on a élevés contre la
certitude psychologique. .

Quand notre mtelln"ence a obtenu la notion d'une
réalité quelconque, elle congoit que cette notion peut i
étre conforme ou non conforme i la réalité connue. Con-
forme, elle est vraie ; non conforme, elle est fausse. Les
raisons que l’mtelhrrence peut avoir de regarder comme
vraie 1a notion qu’elle a obtenue fondent la certitude de
cette notion. ‘

Or, 1’mtelhvence est. assurément susceptxble de com-,
meltre des erreurs; ellele sait, et ellen’adopte pas lége-
rement et de prime aboxfd les notions qu’elle acquiert.
‘Mais, lorsqu’elle a pris les précautions quilui sont inspi-
rées par sa nature pour éviter I'erreur, il arrive que les

_notions ainsi acquiseslui inspirent une pleine conﬁance,
- elle les regarde comme vraies; elle y croit.

D’oil vient cette confiance? elle n’est autre chose que
la foi que V'intelligence a en elle-méme. L'intelligence est
_ profondément convaincue qu'il est dans sa nature de .
voir les choses telles qu’elles-sont, 6t que, si elle se
trompe quelquefons la faute n’en’est pas & cette nature,
mais aux conditions matérielles auxquelles elle est sou-
mise en cette vie; en sorte que, quand, toutes les précau-
tions contre Verreur ayant été prises, une chose lui pa-
rait vraie, elle pense avec une ferme conﬁance qu'elle
est vraie réellement. .

- Ainsi la-certitude de’ toutes nos connaxssances rep0ae.
en dernitre analyse sur la véracité supposée de notre
intelligence. Or, si cette véracité est réelle, elle est per-



194 PSYCHOLOGIE. =
manente, et ne saurait étre suspendue dans un cas par-
ticulier. Quel que soit donc.’objet auquel s'applique
notre intelligence ; la véracité de Pintelligence est la
. méme. Si donc on-I'admet pour une science, on doit
- Fadmettre pour-toutess s = HE% ANENHTIRG o 51

La question de savoir si la certitude existe pour une
certaine science se raméne donc A celle-~ci : Vintelligence
- juge-t-elle que dans cette science sa véracité ‘puisse étre
mise & I'abri des causes d’erreurs’ qui peuvent I'égarer;
en d’autres termes, les notions qu’ellé acquiert dans-cette
science lui inspirent-elles cette pleine confiarice qui en-
traine son assentiment et sa croyance ? Or, l'aftirmative
n'est point douteuse en psychologie : les notions que la
conscience nous donne nous inspirent une parfaite con-
fiance. La certitude de la science du moi est donc ap- -
puyée sur les mémes bases que la certitude de toute
science possible, AR T L

-

- Du point de départ de la psycholoy_z"e. —_ Paisque le moi
se sent continuellement, il _aAco’ntinueHemenvt une con-
naissance plus ou moins distincte de lui-méme. Puis-
qu'il se distingue continuellement de ce qui n’est pas
lui, il sait & chaque instant plus ou moins distinctement
ce qu'il est. Ainsi la science du moi est commencée dans
la conscience de chaque homme.’ -

- D'ou vient que la science du moi ne sort -point claire
et compléte de cette conscience sans cesse renouvelée
qu'il a de lui-méme? - ! ' )

L'intelligence humaine, quel ‘que soit son objet, n'at-
teint jamais, sans V'intervention  de la volonte ; la con-

\
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nalssance claire des choses: L'expérience nous apprend
ce fait, et la nature de Iintelligence nous Vexplique.”

Pour que nous puissions observer un objet quelcon- "
que, il faut que nous le connaissions. Pour tiue nous le
connaissions, il faut qu'il se soit manifesté & nous sans
que nous l'ayons voulu. Il y adonc une connaissance in-
volontaire de chaque chose, qui précéde inévitablement
Tétude volontaire que nous pouvons en faire.

Or, c’est encore un fait d'expémence que cette con-
naissance involontaire et primitive est toujours obscure,
et qu'elle ne devient claire que par T'analyse qui'sépare
et-considére isolément chacun’ des éléments qm la com-
posent.. :

L’analyse, source de la clarté est le procédé néces— !
saire de I'intelligence volontaire; la synthése, source de -
'obscurité, parce qu’elle embrasse et ne distingue pas, . -
est le procédé naturel de l'intelligence involontaire. : _

. Ainsi, comme nous débutons nécessairement: par une
mtellmenre involontaire des choses, toute connaissance
est-d’abord obscure et.indistincte. Elle ne devient claire
et nette que lorsqu’ elle a été analysée, c'est-d-dire lors—
qu elle a été soumise & I'action libre de Vintelligence.

- Voila pourquoi tant que le moi ne s'est pas replié li-
brement sur lui-méme, ]a connaissance spontanée qu’il

.a de sa maniére d’étre,-quoique mcessamment renou-’\
velée, reste obscure. A

Etde la vientquela plupartdes hommns meurent sans
avoir obtenu une conpaissance nette de ce qu'ils sont.’

Pour celui-la seul qui- s'est étudié volontalrement
c'est-3-dire qui a réfléchi sur sa propre nature, 1a notion .
du moi, 1a science du moi, peut étre distincte.

* Le point de départ de la science du moi contient donc
toute la science du moi; en d’autres termes, la-con-
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science obscure que nous avons tous de nous-mémes
deviendra la science du moi, quand elle aura été éclair-
cie par la réflexion libre. - 8i'n ]
Conscience obscure du moi, voila le point de départ
-de Ja psychologie; connaissance claire du moi, voili la
psychologie elle-méme : entre le point de départ et le
but, il'n’y a qu'une différence de forme. La psychologie
n'est autre chose que la conscience de nous-mémes
transformée; c’est le sentiment du moi, commun 2 tous
‘les hommes, rendu clair d’obscur qu’il était.
- Le moyen ou I'instrument de transformation, c'est Ia
réflexion; et la réflexion n'est autre chose que l'intelli-
gence humaine librement repliée sur son principe.

v

Premiere transformation de la notion primitive du moi,
ou circonseription de la psychologie. — Qu’y a-t-il dans la
. conscience que chacun de nous a de soi-méme ? La so-

lution de cette question est la psychologie tout entitre.
Mais nous ne pouvons découvrir tout d’un coup toutes
les notions particuliéres contenues obscurément dans la
conscience totale que nous avons de notre moi. Dans ce
cas, comme dans tous les cas semblables, le phénoméne
de I'éclaircissement ne s’opére’ que peu a peu. D'abord,
les notions principales renfermées dans la notion com-
plexe apparaissent et se distinguent ; ensuite, dans le
sein de chacune d’elles nous distinguons- des notions
moins étendues qui se résolvent elles-mémes peu a peu
dans des notions plus élémentaires, jusqu'a ce qu'enfin,
de subdivision en subdivision, la décomposition atteigne
les éléments. - : ' ‘
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* La premiére chose qui m’ apparaisse nettement, lors-
que je cherche & me rendre compte de ce que je suis;
c’est que je me trouve toujours agissant d'une certaine
manitre, et éprouvant des modifications qui ne sortent.
pas de moi, mais que je subis sans les avoir produues -
et sans pouvoir les éviter.

Ainsi, je ne me trouve pas nu et dépomllé de modlﬁ-
cations; je me trouve toujours sous une maniére d'étre_
parllcuhére en sorte qu’il y a toujours complexité dans
'objet qui tombe sous ma vue, complexité dont le moi
est 'élément invariable, et dont la maniére d'étre du mm
est 'élément variable. '

Dans quelque état et dans quelque moment que je me
surprenne, cest toujours le moi que je rencontre; de

“plus, je le rencontre toujours agissant ou modifi¢ d'une
certaine facon; et enfin, j'observe que Paction ou la
modification n’est: pas toumurs la méme, mais varie
d’un cas & un autre. :

Quand je m’interroge sur ce qm est moi et sur-ce qu1_
n’est pas moi, dans chaque cas je trouve que I'élément
constant, c'est-d-dire ce qui agit et ce qui est modifié,
est appelé moi par la conscience, qui appelle non-moi
les actions diverses produites et les modlhcauons varla-
bles éprouvées.

* En passant d’un état 4 un autre I'élément constant

~ qui s'appelle moi est convaincu qu'il estle méme dans

* les différents cas; il est convaincu en méme temps que
les actions et les modmcatlons changent d'un cas & un
autre. - :

Enfin, dans chaque cas partlcuher, I'édlément moz se
reconnait simple sous la-multiplicité des actions qu'il
produit et des moditications qu’il éprouve.

De 14, une premitre distinction capitale dans la con-
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- science obscure que nous avons du monde interne. Il y
-~ adans le monde interne, il y a dans I'objet complexe
© saisia chaque instant par la conscience,, deux éléments
distinets,, I'un qui est nous, I'autre qui n’est pas nous;
et il y a entre ces deux éléments ‘cette différence ulté-
rieure, que I'élément qui est nous est simple dans chaque
~ moment, identique 4 lui-méme dans tous les moments,
tandis que I'élément qui n’est pas nous est multiple dans
chaque cas, et variable d'un moment & un autre,
< Poursuivons notre analyse. Bien que l'élément va-
riable et I'élément constant soient distincts, il v a
- entre eux une dépendance. Le moi est le principe des
actions- qu’il produit, il: est le'.sujet des modifications
qu’il éprouve; sans lui, les actions ne seralentpas et, s'il
n'était ‘pas 14 pour étre modifié, il n’y aurait point de
. modifications. Ainsi I’élément vana’ble n’existe que par
I'élément invariable. En d’autres termes, fout ce qui se
passe en nous n’existerait pas sans nous. La- réciproque
n’est pas vraie.
- En effet, nous concevons c]axrement que nous pour-
* rions exister sans étre modifiés. Le principe actif en nous
pourrait sommeiller sans produire.. L'effet dépend dela
cause, la modification du sujet ; mais la causen “implique
 par nécessairement 'effet , ni le sujet la modlﬁcauon

11 ya donc ce rapport entre nous et.ce qui se passe en
nous, que ce qui se passe en nous ne subsiste que par
nous, tandis que nous pourrions subsister sans lui.

A’ ces propriétés opposées, nous reconnaissons dans
I'élément variable du monde ‘interne le caractdre de
phénoménahté et dans l‘élément 1nvar1able le caractére
de réalité. - :

Nous sommes donc une réallté Les actlons que nous
prodmsons, les modlﬁcatxons que nous Sublssons sont

-
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- donc des phénomenes. Le monde interne renferme donc -
une réalité simple et identique & elle-méme, qui est .
nous, et qui subsiste et persiste par. elle-méme; et de
plus, une phénoménalité muitiple et changeante' qui
dépend de la réalité.d’oll elle émane ou quelle modifie.
© Le moi, qui est une réalité, sent en lui-méme per-
sister avec lui des attributs invariables comme lui; ce -

_sont ces attributs qui le constituent lui et non toute autre
réalité. Mais, par dela ces attributs dans lesquels-il se-
sent. immédiatement , et par lesquels il se manifeste a
lui-méme, il congoit quelque chose de plus fixe encore,’
de plus immuable , quelque chose qui n'est pas- indivi-
duel comme lui, et sans quoi il ne subsisterait pas. Ce
quelque chose, il 'appelle de différents noms, tant qu'il

ne s'est pasrendu compte nettement de sa nature; mais -

dans ce quelque chose, quel qu'il soit, il ne se trouve
‘pas; te quelque chose, il ne T'appelle pas moi, il ne se
sent pas en lui. Alors donc qu’il Tatteint, il sort non-
‘seulement dece qui est visible pour lui, mais encore de
ce qui est lui; et non-seulement de ce qui est lui, mais
encore de ce qui vient de luiou en dépend. Ce n'est plus
nile moi, ni une action du moi, ni une modification du -
moi; ce nest niun phénoméne, ni une réalité indivi-

- duelle;c’est quelque chose d'une troisiéme nature, qu’il
ne comprend que négativement; c’est quelque chose qui "~
le dépasse, et & quoiil'se ra_ttaché ; c'est enfin 'objet en- -
core confusément entrevu de cette autre science, distincte
de la psychologie, et qu’on appelle I'ontologie.

La conception obscure de cet-objet invisible, non‘ in-
dividuel et non phénoménal , est bien contenue dans la-
conscience du monde interne que nous analysons; mais -
cet objet. lui-méme n’y est pas compris. Arrivé au point '
ot la réalité ‘moi finit, et ol Vintelligence voit poindre;,
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‘pour ainsi ‘dire, cet objet nouveau, la psychologie expire.
Ce sont 1a ses limites du coté de P'ontologie,
Transportons-nous maintenant & Pautre extrémité du
~ monde interne ou de cette sphére de phénomenes em-
brassée par la conscience, et marquons également de ce
~ ¢0té les bornes qui séparent la psychologie de la science
du-monde externe. 4 2 L
Ici, Pextréme multiplicité des phénomeénes ne nous.
permet pas d'indiquer & quel point chacun d'eux cesse
~détre visible - pour .la conscience. Cest dans I'analyse -
- spéciale de ces phénoménes que l'on peut seulement con-
duire chacun d’eux, du point ol il se rattache au moj,
jusqu'au point ot il se perd dans le monde externe, et
_€esse d’'apparaitre & 'observation interne. . -
Qu'il nous suffise de dire que, de toutes parts, le
‘monde interne est délimité par la conscience, et avec lui
la psychologie ; car I'objet de Ia psychologie est d'éclair-
cir ce que la conscience sait de nous-mémes, et 13 ou Ja
conscience ne pénétre point, il n'y a rien a éclaireir. -
Mais, de méme que la réalité moi se rattache & quelque
chose d’invisible & I'eeil interne, de méme les phénome-
nes se rattachent & quelque chose qui n'est point contenu
dans la sphére de la conscience. - Les modifications que
- le moi subit ont-une cause; les actions qu'il exerce ont
un but. Les phénoménes, en un mot, qui sont dans le
~ monde interne, ne tiennent au moi que par une extré-
~ mité. L'extrémité opposée ne demeure point suspendue
et flottante ; elle se rattache nécessairement i quelque
. réalité extéricure; et cest ainsi que le moj est lig-ala
nature extérieure et communique avec elle. '
Telles sont les premitres distinctions que la réflexion
nous manifeste en- nous; telle est la piréonscription
exacte qu'ellc donne & T'objet de la conscience,
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Das lors, et par le fait seul de celte premitre décom-
position, le corps est exclu de I'objet de la psychologie.
'Chose singulitre, si 1e corps était I'homme! car 'homme
est certainement dans ce qu'il appelle soi; il mest pas
14 oti il reconnait lui-méme qu’il n'est pas; et si, d'une
part, il se place dans un principe actif et sensible, simple
et identique A lui-méme, dont il a une perpétuelle
conscience; si, d'autre part, il ne se reconnait plus dans
les modifications inétendues et sans forme qu’il éprouve,
par cela seul qu’il ne se sent pas en‘elles et qu’elles sont
multiples et variables; & plus forte raison il ne se recon- .
nait pas dans cette masse solide, figurée, étendue, com-
posée, et perpétuellement changeante qui 'enveloppe,
et qu'il nomme lui-méme le corps. -

Non-seulement il ne s’y trouve pas; mais il la revarde 3
comme une chose extérieure & lui, qui agit sur lui et
sur Jaquelle il agit, qui sert d’instrument & ses volontés
sur la nature extérieure, ou d'instrument i la fatalité
extérieure sur lui, qui, A tous ces titres, est avec Jui dans
des rapports intimes, permanents et tout spéciaux, mais
qui, malgré ces rapports, ne se' confond pas plus avec
lui que les plandtes. qui g ﬂravuent dans les cieux ou les
mv151bl‘es soleils qui en ‘éclairent les profondeurs.
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| DE L’AMOUR DE .50l .

‘ j(18’23) .

-~ Le phénoméne de la sensation, dans sa 'simplicité, est
tout & la fois une affection agréable ou désagréable pour
la sensibilité qui I'éprouve, et un signe déterminé pour
Vintelligence qui I'apercoit ; par ce double':carhcléxje, il
donne naissance a deux séries de phénoménes psycho-
logiques, dont l'une se développe” dans la sensibilité
méme, et dont l'autre se produit dans Lintelligence.
. Nous allons suivre dans cet article les effets de la sensa-
tion dans la sensibilité; car il paraitra bientdt que les
mouvements variés qu'elle y excite émanent d'un méme
principe, et que ce principe est Famowr de soi.

Cest comme affection que la sensation devient pour la
~ sensibilité une cause de développement : comme signe,
elle n'excite que des faits intellectuels. Or, comme
aflection, elle ne revét que deux formes essentiellement
distinctes: elle estagréable ou désagréable; Une affection,
qui ne serait ni agréable ni pénible A quelque degré, ne
serait . pas; car, dans cette hypothése, nous ne serions

1. Encyclopddie moderne, tome 11,
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pas affectés. Il n’ y a donc pas.de sensatlon indifférente,
bien que nous puissions étre indifférents A certaines
sensations, soit que I’habitude de les éprouver nous"ait
familiarisés avec élles, soit que notre attenuon détour-
née ailleurs, ne les remarque pas.

Puisque la sensation naffecte la sensxblllté que de
deux maniéres vraiment distinctes; tousles phénomenes :
qu'elle y développe doivent se mamfester & la suite de
Iaffection agréable ou de Yaffection désagréable : les
chercher ailleurs serait inutile. Ce sont donc les résultats -
de ce double mode de la sensatlon quenous allons obser— ‘
ver et décrire.

. Dansla sensatlon agréable etdans 1a sensation pémble,
ce qui sent en’ nous est purement passif; il éprouve,
dans les deux cas, I'action d’'une force étrangére ; mais

A peine a-1-il commencé & la subir, qu'excité par 1'1§n- Wil

pression, il réagit vers la cause de cette impression, et
développe un mouvement qui, sortant de lui et allant &
elle, se distingue nettement du mouvementdecette cause,"
qui partait d’elle et aboutissait & lui.

- Or, ce mouvement réactif, qu’enfante év:demment ce
»qu1 sent en nous, varie avec la sensation qui le déter- -
mine. A la suite de la sensation agréable, il est essen-
- tiellement expansif; & la suite de la sensation désagréa-
ble, au contraire, son caractére est la concentration : la
sensibilité s'épanche hors d’elle dans le.premier cas,
* elle’se resserre enelle dans le second. Le développement

de ces deux mouvements opposés se compose de mou-
vements successifs qui en sont comme les degrés, et que
nous allons décrire tels que Pobservation nous les a

montrés.

La sensibilité, stant a"réablement aﬁ'ectée, commence o
par s'épanouir, pour ainsi dire, sous lasensation ; elle se
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’ dllate et sc met au large, comme pour absorber plus

aisément. et plus completemem I'action bienfaisante
“gu'elle éprouve c'est 14 le premier degré de son dévelop-
" pement. Bientdt ce premier mouvement se détermine
davantage, et prend une direction ; la sensibilité se porte
hors delle, et se répand vers la cause qui Vaffecte
agréablement : c’est le second degré. Enfin, & ce mou-
vement expansif finit tot ou tard par en succéder un
troisitme qui en est comme- la suite et le complément :
non-seulement la_sensibilité se porte vers 'objet,'mais
elle tend & le ramener & elle, 4 se I'assimiler, pour ainsi
dire. Le mouvement précédent était purement expansif,
celui-ci est attractif; par le premier la sensibilité allait
4 I'objet agréable, par le second elle y va encore, mais
- pour T'attirer-et le rapporter a'elle : c'est le troisiéme et
-"dernier degré de son. développement. ]

- La sensibilité, désagréablement affectée, mamfeste des
mouvements d’une nature tout  fait contraire. Au lien
. de s'épanouir, elle se resserre; nous la sentons se con-
tracter sous-la douleur, comme nous la sentons se dila-
. ter sous le plaisir : Ja contraction estle premier mouve-
ment qui suive la ‘sensation pénible. Mais ce premier
mouvement ne tarde pas 4 prendre un caractére plus
décidé : la sensibilité se resserrait comme pour fermer
passage & la douleur; elle fait plus, elle se détourne de
- 1a cause, elle la fuit, et on la sent qui se replie en elle-
méme : clest la concentration opposée A I'expansion.
‘Puis, : bient6t aprés, et presque en méme temps, 4 ce
mouvement par lequel elle semble se dérober’ & 'objet,
désagrable, se méle un troisiéme et dernier mouvement
qui élowne et qui repousse cet objet, et qui correspond,
en s’y opposant, au mouvement attractif,

Telles sont les deux séries de mouvements que la sen-
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sibilité développe & la suife des deux sensalxons a"réable y
et désagréable. Les trois phénoménes qui composent
chacune-de ces séries sont trés-distincts, quoiqu’ils se
mélent plus ou moins dans la rapidité ou la lenteur de
leur succession, et tiennent de bien prés I'un & Tautre
par leur nature. Or, il est facile de reconnaitre, dansla
dilatation et la contraction, les deux phénomeénes oppo-
- sés de la joie et de la- tristesse, qui succedent immédiate-
ment en nous au sentiment du plansnr et de la douleur ;
dans I'expansion et la concentration, les. phénoménes
‘également ‘opposés: de Vamour et de la haine,” qui ne -
‘manquent pas de-se déclarer en nous & quelque degré.
" pour T'objet qui nous aﬁ'ecte agréablement ou pémble- _
"ment; dans le mouvement attractif, le désir; qui aspire
4 1a possession de I'objet aimé; et dans le mouvement
répulsif, ‘'aversion, distincte de la haine; en ce que Ia
‘haine nous ¢loigne de l'objet désagréable, tandis que’
l'aversion, comme Pindique assez la force étymologique’
du mot, le détourne et le repousse. Joie et tristesse,
amour et haine, désir et ‘aversion, tels sont les mots po-
pulaires dont 'acception générale reproduit. plus.ou
moins fidélement et laisse plus ou moins reconnaitre la
nature réelle des mouvements sensibles que nous avons
constatés ; dilatation et contraction, cxpdnsion‘ et concen~
tration, attraction et répulsion, tels sont ceux que nous
désirerions voir consacrer par la science, parce queleur
énergie vraie, quoique un peu grossidre, nous semble
traduire; avee autant d’exactitude que de précision, et
le caractére propre de chaque phénoméne, et les diffé-
rences essentielles qui les distinguent.Ce que ces termes
ont de plus précieux, c'est qu’ils expriment chaque mou-
vement dans sa pureté sensible, et sans aucun mélange

intellectuel, tandis que, dans les dénominations popu-
12
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laires que nous avons citées, on ne retrouve pas seule-
ment le mouvement simple , tel que la sensibilité le
développe, mais- encore.la conscience réfléchie de ce
mouvement par intelligence, et souvent aussi des idées
étrangdres qui s’y sont attachdes. *
‘S'il est impossible de résoudre I'un dans I'autre les
mouvements qui composent chacune des deux séries que
‘nous venons de décrire, il est tout aussi. évident qu'ils
- sont unis et enchainés dans leur diversité, et qu'on peut
les considérer comme les développements successifs d’'un
seul principe, qui d’abord manifeste vaguement sa ten-
dance, qui la produit ensuite d'une maniére plus décidée,
et finitenfin par la préciser tout & fait dans un dernier
. développement qui marque clairement son but, et dévoile
- pour ainsi dire I'esprit qui I'anime.
 La sensibilité, dans le mouvement de"la joie et dans
celui de la tristesse, obéit déja a ce double instinct qui
14 porte vers 1’objet agréable et I'éloigne de 'objet dés-
- agréable; mais ce n’en est que la premiére saillie, et cette
saillie ne la -pousse point encore vers le premier, ne la
détourne point encore du second. D’une part, la sensibi-
lit¢ se dilate, de l’autre elle se resserre; ici elle ferme, 1a
elle ouvre passage & T'action de-l’objet, comme si son’

. instinct n’avait d’abord saisi que Veffet, et n’avait pas

encore songé a-la cause. Bientdt on dirait qu’elle vient
‘d’opérer cette distinction, et que, rapportant le plaisir &
Vobjet-agréable, et la peine & I'objet désagréable, en se
portant vers 1'un, et en sse détournant de Yautre, elle
* témoigne plus-nettement le sens et Iesprit de son pre~
“mier mouvement.Enfin, comme si'elle s’apercevait qu'il
ne lui sert & rien de se porter vers I'objet ou de‘le fuir,
~ et’que C'est sa possession ou son éloignement qu'il lui
faut véritablement, le mouvement expansif ‘devient at-
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tractif, et la répulsion se. méle & la concentration. C’est
ainsi que le désir et I’aversion ne sont qu'un, développe-
ment de Pamour et de la haine, qui ne sont eux-mémes
qu'un développement de -1a: joie et de la tristesse; ou,
_pour mieux dire, c’est’ainsi que la‘joie, 'amour et le
désir, d’une part, ne sont que les développements suc-
- cessifs d'un méme instinct qui porte la sensibilité & s’unir :
& la cause qui I'affecte agréablement; et que la tristesse,
la haine et 'aversion, d’autre part, ne sont non plus que
les développements successifs d’anautreinstinct qui porte
la sensibilité 4 se séparer et a se délivrer de la cause qui
I'affecte désagréablement. La joie, ’amouret le désir;bien -
que distincts comme mouvements, ont donc une méme
- tendance, une méme nattlre; un méme esprit. Ces trois
mouvements peuvent et doivent done @tre ' considérés
comme les degrés successifs du développement d’un seul.
Il en estde méme des trois mouvements opposés.On peut
donc ramener. 4 deux grands mouvements- tous les
phénoménes qui s’élévent ‘dans la sensibilité ‘A la suite
de la sensation : I'un qui' nait de la sensation agréa-
ble, et tend & la possession de sa cause; lautre qui
nait de la sensation désagréable, et tend a I’éloi- J
gnement. de sa cause; le premier attractif,' le - second’
répulsif.. . o hE i 5 et aan ‘
Mais est-il bien certain que nous ayons atteint le der-
nier terme du développement de ces deux mouvements,
- et que T'un aboutisse définitivement au désir, autre &
Taversion ? Nous croyons pouvoir Taffirmer : car; outre -
que Iobservation la plus persévérante ne nous a jamais
fait remarquer ‘aucun autre mouvement sensible; il nous
semble qu'arrivée au désir'd’une part et & I'aversion de
lautre, la sensibilité est parvenue 4 I'expression la plus
déterminée de ce qu'elle veut, et comme au terme de ce
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qu’elle peut. Si elle avait le pouvmr comme elle ale dé-
sir, il nelui resterait plus qu’ satisfaire I'un par I'autre;
mais en nous l'accomplissement n’appartient pas i la
sensibilité, il est entre les mains de la volonté. Nous
avons donc suivi le double développement sensible -jus-
qu'au pomt ou il a tellement exprimé sa tendance que
I'on ne congoit plus rien au deld que le consentementde
~ lavolonté a la satisfaire; nous sommes donc arrivés, de
~ ce c0té, aux limites des faits sensibles; et comme d "ail-
leurs nous sommes partis de la sensation, ou commence -
ce double développement, et que . tel est I'enchainement
“des ‘phénoménes qui le composent, qu'un élément nou-
veau ne saurait ol se placer, nous croyons Yavoir em-
brassé dans toute son- étendue et décmt dans tous ses
périodes. . :

Or, ce double développement de la senSIblhté nest
autre chose que la passion, avec.sa double forme, son
double objet, et les degrés successifs qu'elle parcourt en
se¢ manifestant. Il n’y a donc et il ne peut y avoir en
nous que deux -passions: 1'une qui:- naft & la suite de la
‘sensation agréable, et qui, commengant par la joie, se

. transforme ‘en amour et finit par aspirer; dans le désir, &
la possession de la cause quelconque de cette sensation;
l'autre, qui nait & la suite de la sensaticn pénible, dé-
bute par la tristesse, devient haine, et aboutit & I'aversion
de la cause quelconque de cette sensation. Nous désigne-

-rons ces deux passions par les noms depasszon attractive
et passion répulsive, - .

Une distinction populaire, consacrée par. le temps et
Yassentiment universel; partage les passions en passions
bienveillantes et passions malveillantes. 1’observation psy-
chologique, comme on le voit, confirme cette distinction;
mais, en lajustifiant, elle lui donne une précision et par
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14 méme une autorité toute scientifique. La conscience
du genre humain ne se trompe jamais; mais, comme
elle sent vaguement, elle exprime vaguement. La science -
distingue, et de 1 vient la précision de son langage. La
philosophie n'est guére que le développementdes croyan-
ces du sens commun: ses résultats sont bien suspects
"quand ils contredisent ces croyances, et bien probable-
ment vrais quand ils les expliquent. : .
- La sensation est le point de départ de la passxon a
cause de la sensation en est le terme. L’observation
nous la montre toujours enfermée entre ces deux limites,
et se développant del'une & Vautre : de telle sorte que, si
vous supprlmez la 'sensation, la sensibilité réste immo-
bile, et que, sivous la rétablissez, le mouvement qui lui
succéde a toujours pour objet la cause connue ouinconnue
qui l’a produite. Rien n’est plus incontestable que ce
- double fait; mais comment I'expliquer ? Qu'y a-t-il dans
la sensation qui excite Ja sensibilité 4 se déployer? qu'y
a-t-il- dans la cause, qui la rende constamment I'objet,
tantdt de notre amour et de nos désirs, tantét de notre
haine et de notre aversion? .

Si nous nous interrogeons, et que nous cherchlons
pourquoi nous désirons ou. repoussons tel objet, nous.
trouvons naturellement que c'est parce que nous Iai-
mons ou le haissons ; _pourquoi nous I'aimonsou le hais--
soms, c'est qu’il nous réjouit ou nous-attriste; mais si.
nous voulons pénétrer plus avant et découvnr lacause
de la joie ou de la tristesse qu'il nous inspire, nous -
sommes obligés de la reconnaitre dans le plaisir ou-la
douleur qu'il nous fait éprouver; en sorte qu'en derniére -
analyse, c'est la sensation qui parait rendre raison de
tous ces mouvements passionnés, que sa .cause seule.
'semblait exciter en nous. Cette découverte est bien sim-
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ple; et cependant elle nous donne la’ solution du.double
probléme que nous avons posé. - pi b L4
" Qu'y a-t-il en effet dans tel objet, qui le rende le but
~de'notre passion ?. Est-ce véritablement lui qui nous ré-
Jouit'ou nous attriste ? est:ce pour lui ‘que nous 'aimons
et le désirons, que nous le haissons et le repoussons ?
Vaites.que, sans lé modifier en aucune facon, la sensa-
tion qu’il nous cause soit de quelque manigre intercep-

- téeou suspendue : avec la sensation tombe la passion ;

faites" que,. sans le modifier, la’ sensation, - d’agréable
qu'elle était, devienne désagréable : Ia passion change
. avec elle, ‘et cependant T'objet. n'a pas changé; ce n’est -
- donc pas lui que j’aime en lui ou que je hais, clest la
sensation agréable ou désagréable qu’il me cause ; il est
le termeapparent, il nest pas la fin réelle, de la passion:.
la fin'réelle de la passion, c’est la sensation, " ,
‘Supprimez donc la sensation, les objets n’ont plus rien
qui attire la passion’; il n’ya plus de raison pour qu'elle
naisse. La ‘sehsation n’est donc pas seulement un fait qui .
précédeconstammentla passion, c’estla raison mémedela
passion;et c’estpourcela qu'elle 12 précéde constamment.
 L'objet n’est donc pas le terme de la passion comme
objet, mais.comme cause-de la sensation ;-et cela est si
vrai, que; quand la chuse est inconnue, la passion n’en
naft pas moins, et que, quand elle est connue, celte qua-
lité d’étre cause de la sensation est imperceptible en lui
pour l'intelligence, et n'est révélée que par la sensation
ciesmétiien’ '8 drkup 1= 2lnitein o ° alsk - -
Pourquoi donc la sensation préctde-t-ella ‘en nous la.
passion? Cest qu'elle la- fait naitre, bien qu'elle ne la-
produise pas. Pourquoi la fait-elle naitre ? C'est quelle:
est Punique fin qui l'attire. Pourquoi les objets sont-ils
le terme de’la passion? Clest qu’ils sont la cause dela
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sensatlon Pourquoi n’en sont-ils pas la fin, et pourqum
1a sensation 'est-elle ? Cest un fait qui-explique tous les

~ autres, et qui lui-méme n’a point d’exphcatxon c'est la

nature méme des choses.
. La sensation agréable et la sensatlon désagréable sont ‘

: donc la fin véritable des deux passions qui se dévelop-

pent dans la sensibilité : or, la.sensation agréable cest

le bien sensible }- la sensation désagréable, Cest le mal
sensible ; la passion désire 'un et repousse ’autre : la fin -

de la passion est donc la jouissance du bxen sensible et
I'éloignement du mial sensible.

Mais, en repoussant le mal sensible, la sensxblhté té-
moigne le méme esprit qu'en aspirant au bien sensible;
le premier étant le contraire du second, repousser 'un
c’est encore aspirer & lautre; la passion répulsive a

. donc la méme fin et le méme principe que la passion at-

tractive : tous les mouvements élémentaires qui les com-
posent ne sont doncplus que ] les manifestations variées de

“la tendance d’un méme principedune méme fin;ilyadonc

unité de principe et de fin dans tout le- développement
sensible. Cette {in unique, C'estle bien sensible; ce prin-
cipe unique qui manifeste par tant de mouvements . di-
vers sa tendance uniforme A cette fin,c’est Famour de soi.

L’amour de soi ne'doit étre confondu avec aucun

-des mouvements simples qui constituent les passions, ni_

avec les passions elles-mémes, ni avec la passion consi-

‘dérée dans son unité : il est le pourquoi de tous ces mou-

vements, il nest pas un mouvement; ils le manifestent,
etil ya entre eux etlui toute la différence qui existe en-
tre la manifestation et la'chose manifestée. L’amour de.
soiest le pricipe de la passion, comme la sensibilité en
est la cause, et la sensation la condition ; 'amour ‘de soi.
est 1a loi supréme de ' la sensibilité,- dont la nature est
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d’aspirer i-son prOpre bien et rien qu’a son propre bien,
C'est-i-dire de s'aimer elle-méme et de n’aimer qu'elle.
it telle est la force de celte nature en elle, que rien
ne peut ni en empécher ni en suspendre, ni en altérer
le développement. Dés que la sensation a été éprouvée,
~ celle nature s échappe se manifeste, se répand au de-
hors 1nvmc1b1ement la joie ou la tristesse, I'amour ou
la haine, le désir oul'aversion, se produisent fatalement
selon-la nature de I'affection. La raison a beau blmer -
1a passion, la volonté libre a beau s’efforcer contre elle:: !
- T'une peutla juger, Pautre peut lui refuser sa satisfac-
_lion, mais il faut que son développement s’accomplisse.
La sensibilité méme, qui en.est la source, n'a pomt
d’empire sur elle : la sensibilité n'est point une force qui
se contienne et se posséde ; elle est fatale pour elle-méme,
et tous les mouvements qu ‘elle développe tlennent d ‘elle
ce caractére. .
- Cette fatallté se fait sentlr jusque dans I énergie de ces
mouvements : plus la sensation a été vive, plus aussi la
- sensibilité se .passionne fortement pour ou contre sa
cause; l'intensité de la passion est fatalement propor-
tionnelled l’intensité de la sensation. Non-seulement donc
la sensibilité ne - saurait retenir le développement de sa
propre force, elle ne saurait méme en altérer I'énergie.
Tel est 'amour de soi : loi supréme et fatale de la force
sensible; forcant son développement, qui est Ia passion;
déterminant sa tendance uniforme, qui est au bien sen-
sible ; dominant tout et expliquant tout dans la sphére
sensible; et les phénoménes et la sensibilité elle-méme.
"Ainsi, apl‘éa avoir constaté, dans tous ses mouvements
élémentaires, le développement de la double Ppassion
qui se produit en nous & la suite de la sensation - ; aprés
avoir constaté et son pomtde départ, quiest la sensation,



DE L’AMOUR DE SOI. - 213

et sa source, qui est la force sensible; et son terme, qui
est 1a cause de la sensation; aprés avoir ainsi, de bonne .
foi et sans aucune vue systématique, reconnu les faits et ;
le rang qu'ils prennent en se manifestant, nous voyons
" sortir, sans_effort, du sein de cette observation naive,
Yexplication qui révele la nature qui les anime et le lien
qui les unit. La découverte dela fin dela passion, qui ré-
sultait si naturellement des faits, a tout dévoilé, et par
1 tout animé et tout lié. La sensation n’est plus un fait
qui précéde, on ne sait pourquoi, le développement de la
passion : c'est la raison méme de ce développement.: La
cause de la sensation n’est plus un objet attiré ou re-
poussé, sans motif, par la passion : cest de lui que dé-
rivent le bien ou le mal sensible, et c'est ce bien ou ce
mal qu'on aime ou qu’on hait en lui. La sensibilité n'est .
plus‘une force sans caractdre et sans physionomie, pas-:
sive d’abord, active ensuite, sans qu’oh sache ni ce que
signifie son activité, ni pourquoi elle revét une double
forme, ni par quelle cause secréte elle succeéde constam-
ment A la passivité et ne la précéde jamais. L'amour
_de soi, qui lui est fatal, explique tout ce qui se passe.en
elle, I'explique elle-méme, et, en P'expliquant, lui donne
pour ainsi dire, une figure et une vie : par lui, la sen-
sibilité devient & nos yeux quelque chose qui n’aime que
s0i, C'est-a-dire son propre bien; ce bien, c'est la sensa- -
tion agréable ; le contraire de ce bien, cest laxsen\sation
pénible. Tant qu’elle n'a éprouvé ni bien ni mal déter-
miné; elle n’a pas-de raison de se développer ; mais dés
que le bien ou le mal survienuent, elle obéit & sa nature,
_aime et désire I'un, hait et repousse I'autre : elle y -obéit
irrésistiblement, parce-que cette nature lui est fatale;
et, parce qu'elle lui ést fatale, les mouvements ‘quielle -
développe sont proportionnés & Iintensité dubien qu’elle
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désire ou du.mal qu'elle repousse. Enfin, la passion
- n'est plus une double série de mouvements simples,
renfermée -entre deux faits, la sensation d'une part
ét sa cause de I'autre; sans qu’on’connaisse le sens se~
cret de ces mouvements; la raison de leur diversité ou
de leur opposition, et les liens qui les rattachent au fait
d'olt ils partent et & I'objet ot ils aboutissent : Tamour
de soi, qui a expliqué I'énigme de la sensibilité, explique . -
. celle de la passion qui en est le développement. La dou-
. ble forme qu’elle prend, I'opposition des mouvements
qui-la constituent sous chaque forme, et leur enchatne-
ment, tout regoit sa solution; et, I'unité apparaissant
sous la variété, le lien sous les éléments, et T'dme de la
passion, ' pour’ ainsi dire, ‘sous I'ensemble des appa-
-rences qu’elle revét, la passion se réduit, pour nous, &
-un mouvement-qui a sa source dans la force sensible, sa
condition dans la sensation, son principe dans I'amour
~de soi, son objet dans la cause de la'sensation, ‘sa fin
dans le bien sensible, et sa loi dans la fatalité ; et non-
.seulement Ia sensation et sa cause, la sensibilité et ses )
mouvements, sont expliqués, mais les rapports etI’har-
~ monie de ces quatre termes. Le premier mouvement part
de la cause et aboutit & Ia'sensibilité ; son résultat est la
sensation ; il détermirie le second, qui part de la sensi-
 bilité, va 4 1a cause et revient & la sensibilité. L'action
de la cause étant donnée, tout le reste suit fatalement,
et trouve sa raison, son principe et son unité harmonique
dans un seul fait, qui est la nature de la sensibilité ou
Yamour de soi. ] ‘ ‘ IR .
~Telle est 1a passion ‘dans sa pureté primitive ; telle
elle serait toujours dans un’ étre purement sensible et
isolé de tout autre. Mais cette condition n'est point la *
nétre. Le principe intelligent qui est en nous ne tarde
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pasd corrompre la passion; pénétrant sa fin vérxtable
11 Ia dépouille de cette ignorance d’elle-méme, qui lui
donne dans I'enfant .1é charme de Vinnocence; pré-
voyant combien est pass'ager,,le bien ol elle aspire, le
- mal qu'elle repousse, ilintroduit la crainte et Vespérance,
qui compliquent chaque passion des mouvements de la .
passion contraire ; découvrant un bicn moral obli"atoiré, .
distinct du bien senszble quinel’ est pas, il oppose le Juste
ar utile, le devoir 4 1a passwn, avilit 1a passion en flétris-
.sant sa fin, et lui imprime le caractére d’égoisme ;- mon-
trant enfin 3 la sensibilité des sensibilités rivales qui pré-. .
tendent comme elle A la possession exclusive du bien
-sensible, Vintelligence corromptamour de soi lui-méme;
tout, dans la sensibilité , prend pour ainsidire une forme
sociale ; Pamour de soi devient amour-propre; la joie est
un triomphe; la’ tristesse une humiliation ; I'envie se
méle i la haine, I'orgueil et la Jalousxe 4 lamour; le'dé-
sir s mqméte et menace, et Vaversion semble méditer la
vengeance. Nous ne décrirons point ici toutes ces formes
nouvelles que le regard ‘sévére de Vintelligence force la
passwn de revétir, et par lesquelles elle Yoblige de
trahir en face ‘du devoir le vice de son origine et I'in-
fériorité de sa nature. Cette histoire compléte du dé-
veloppement des phénoménes sensibles nous- muneralt
trop lom 11 nous sufﬁt de l’avou' mdxquée’

\

1. Depms que cet article est écnt mes idées sur la passzon se -
sont étendues et modifiées. Ce gu'on uent de lire reste vrai des passions
qui naissent de la sensation; mais ces passions ne sont que la traduc-
tion des passions ou des tendances primitives ‘de notre nature, les-
quelles se développent antérieurement A toute sensation, et, lom de
dériver du plaisir et de la douleur sont la condition sans laquelle il n’y

en aurait point. Ces passions pummves sont loxn de mémer tout le .
mal que je dis ici des autres: . ;

-
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I
DE L"A'MITII:“. .

(1823)-."

Une passmn parucuhére n’est que la pass:on propre-
ment dite, rapportée A I'objet particulier qui Taexcitée
‘en nous; définir une passxon, c est donc déterminer son
objet.
‘Trois . passions principales se développent dans

I’homme, qui l'attirent vers ses semblables, et enchal-
nent'un & I'autre, par un triple lien, les membres de
la société humaine : la sociabilité, I amour et Vamitié,
Un.individu de notre espéce nous plait par cela seul
qu’il est de notre espéce : de 14 cette bienveillance fon-
damentale de 'homme pour 'homme, qu’on a appelée
sociabilité. L'individu d’un -sexe plait 3 Iindividu de
lautre par cela seul qu’il "est d'un sexe différent :
de 12 une autre passion hienveillante, qui a pour fin‘la
conservation de I’espéce, et qu’on nomme amour. Enfin,.
indépendamment de 'humanité et du sexe, chaque in-
- dividu posséde’ certaines qualités qui le distinguent et
peuvent le rendre particulidrement aimable & quelques—
uns de ses semblables : de 13 un troisi¢me penchant qui

1. Enc_lclopedtc modernc, tome 1L,
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rend particuliérement agréable et resserre plus étroite-
ment, entre quelques membres de la famille humaine,
le lien qui I'a formée et celui qui la conserve : cest
Uamitié.

La sociabilité a pour objet spécial Phumanité, c’est-a=
dire le caractére constitutif de Tespece ; l‘amour a pour
objet spécial le sexe; I'amiti¢ n’a. point d’objet spécial :
tout ce que 'homme peut avoir d’aimable pour I'homme,’
indépendamment de l’cspece et du sexe, est de natare 215 i
I'exciter.

On peut donc déﬁmr posmvement la socuzbzhtc et
Pamour ; mais on ne peut définir Vamitis _que négative-
ment. En effet, le seul caractére spécial et permanent
de son propre objet; c’est d’exclure Pobjet de I'amour et
celui de la sociabilité. Du reste, il varie indéfiniment en
soi : tantét simple et tantot complexe diversement sim-
ple et diversement complexe, il n'a rien de semblable &
lui-méme dans les différents cas;- jusque - 1 que les
éléments qui le composent dans telle circonstance sont
absolument contraires & ceux qui le. composent dans
telle autre. Celui-ci peutalmer son ami pour son énergie
et son activité, celui-1a le sien pour sa falblesse et son
indolence.-

L’amitié est donc tantét une passxon snmple, tantét la. ‘

collection d’un plus ou moins grand nombre de pas- .
sions simples, selon qu'elle est. excxtée par une ou plu-
sieurs qualités. aimables; et, dans ]es deux cas, I'é1é-
ment ou_la réunion d'éléments qui Jla constitue est
suscephb]e de varier indéfiniment. On ne peut donc rien .
saisir dans 'amitié qui persiste dans tous les ¢ cas; et la
science, ne pouvant. dire ce qu’elle est toujours, se con=
tente de constater ce qu'elle n’est jamais, en la dlstm-
guant de la sociabilité et de I'amour. :
: 13
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Quand la sociabilité est le seul penchant .qui nous
attire vers 1'un de nos semblables, le fait porte e nom
 de sogiabilité; mais lorsqu'a cette bienveillance primitive
. vient s’ajouter Pamitié ou Iamour, la sociabilité dispa-
rait, pour ainsi dire, dans-le mélange, et le fait com-
plexe prend le nom du nouvel élément. . = - ,
Il est bien rare, dans nos meeurs actuelles, que-
Pamour seul rapproche 'deux individus : presque tou-
 jours le charme de quelques qualités aimables se méle
& la séduction du sexe, et fortifie I'amour par I'amitié ;
-souvent méme, dans.le concours des deux passions,
‘Tamitié¢ semble tenir Ie premier rang, et voile I'amour
qui se cache dans son sein, inapercu et comme effacé.
Néanmoins; dans tous les cas ot I'amour et I'amitié
sont unis, c’est amour qui donne son nom au fait com-
~ Dlexe, et .cet usage semble fondé sur lIa nature des
~ cheses : car, A quelque faible degré qu’intervienne l'a-
mour, qu'il soit apercu ou qu'il ne le soit pas, avoué ou
-nonavous, il répand sur le sentiment composé un charme
extréme qui ne vient que de lui, et quilui imprime, pour
-ainsi dire, sa couleur. Gést ce charme qui rend plus
douces les amitiés entre les personnes de sexes diffé-
rents, et qui a fait dire a4 La Rochefoucauld que I'amitié
est fade quand on a senti 'amour. R 2
Ainsi, dans les' mélanges continuels des trois passions
qui unissent les hommes, partout ol parait I'amour, il
domine et impose son nom; I'amitié, qui lui céde, I'em-
porte sur la sociabilité, qui ne conserve d'existence
propre que quand elle se développe & part et sans mé-
lange des deux autres.: (.
La sociabilité fonde la société humaine; l’arhour Ia-
conserve ;I’amitié, en laAsu'bdivisant,pour ainsi dire, en
- sociétés partielles plus - étroitement unies, la rend si
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douce, qu'elle devient pour tous indispensable. Telle est
la-nature, telle est la de'stination de ces trois passions

* puissantes, qui semblent, A elles seules, expliquer To-
- rigine, la durée et Y'impérissable force des liens qui
unissent les hommes : car nous pensons, sans toutefois
l'affirmer, que 'amour de la patrie, I'amour conjugal,
amour filial et paternel, n’en sont que des corollaires,
11 faut en convenir, ¢’est incontestablement & ces pen-
chants purement sensibles qui attirent 'homme vers
I’nomme, que la société doit son existence; car ils se,

développent “aussitdt que nous sommes nés, el nous

lient & nos semblables par I'attrait du plaisir longtemps
avant quela raison morale ait établi de nous i enx et
d’eux & nous des obligations et des devoirs réciproques.
11 est certain méme que la société, confiée aux seules
passions, ne périrait- point, et. serait. continuellement
entretenue par les besoins impérieux qui I’ont fondée;
mais il est'tout aussi. évident qu'elle serait éternelle-
ment tourmentée par la-nature capricieuse et variable
des passions mémes dont elle est T'inévitable consé-
quence, si le- devoir ne venait consacrer l{es rapports
qu’elles ont établis, et ajouter i l'attrait changeant et
passager qui les enfretient des obligations qui -ne va~
rient point avec lui, qui ne passent point comme lui; et
qui leur donnent, indépendamment de lui, une force
toujours égale et une permanence inébranlable.
- Ainsi, la sociabilité établit des rapports de ’homme 2
Ihomme; Tamour, de 'amant & I'amante; I'amitié, de .
“Fami & Pami; mais le devoir, s'appliquant A ces rapports,
impose A ’homme et 3 I'homme, 4 Pamant et & l’aman_te;
a I'ami et A Pami, des obligations, réciproques; qui ne
croissent pas et ne déeroissent pas avec la passion, qui
ne cédent pas comme clle 3 V'invasion d’une passion plus

N
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forte, qui ne périssent pas avec elle, mais qui subsistent
immuables et impérissables comme la vérité qui les
fonde. - . A M ‘
C’est pour n’avoir pas dégagé de la passion cette obli-
gation morale qui s’y ajoute, mais:qui en est essentielle-
ment distincte par son origine, sa nature et ses effets,
qu'on a'attribué-d la passion, qui est I'intérét ‘méme,
tout le désintéressement et toute la-moralité du devoir.
Et de 1a sont nées.ces doctrines. fausses aux .yeux de la
science, dangereuses dans leur application, mais pures
_dans Yintention de leurs auteurs, qui ne trouvant pas le
devoir hors de la passion, et voyant sortir de la ‘passion
tous les effets qu’on lui attribue, ’ont dénoncé au monde
comme une chimére inutile, et ont élevé la morale sur

la seule-base du sentiment, fit!

15 "L’qmitié n’a point échappé  cette confusion : elle luj
‘doit les nombreux. éloges qu'on lui a prodigués et la
grande réputation de désintéressement et de dévoue-
ment dont elle jouit. Il est bon de rétablir les faits, de
rendre 4 la raison. ce qui lui est dd, et de remettre la
passion & sa place. '. ATed S5-I

Quand 1'amitié n’est pas seulement le penchant d’une

© personne pour une autre, mais qu'elle est mutuelle, il
- s'établit avec le temps .un engagement tacite extre les
deux amis, en. vertu duquel I'un édmpte‘sur Fautre, et

met en lui sa confiance : de cet engagement nait une

obligation pour chacun d’eux, celle de ne point se jouer
de cette conliance, c'est-i-dire, non-seulement de ne
point nuire & l'autre, mais encore de lui étre utile de

toutes les manires possibles. - - fale: g

Sans I'amitié mutuelle qui s'est établie en

. personnes, assurément cet engagement ne se- serait pas

formé; cest donc & propos de Vamitié qu’est né I'enga-

{re ces deux
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gement. Mais qu’y a-t-il du reste de commun entre ces .
deux faits? L'amitié est une passion, c'est-d-dire un
mouvement sensible ; I'engagement est une convention
conclue entre deux intelligences, et qui entraine, comme .
toute conventidn,zl‘obligation morale de la respecter.
Que fait la passion? Elle attire 'un A Yautre les deux
amis. Que fait 'engagement? Il oblige moralement cha-
cun d’eux & ne pas tromper la confianice de I'autre, Ces .
deux faits sont bien évidemment de nature opposée. La
passion est tout entidre dans l'un, puisque ‘l'autre 'est
purement intellectuel. , - il A2 s I
. Dira-t-on que, malgré la' différence de nature, ces
deux faits sont également, et au méme titre, les éléments
de I'amitié? Ira-t-on méme jusqu'a prétendre, comme
on I'a fait, que, dans ce complexe, c'est I'dlément moral
qui est I'élément essentiel et constitutif de Pamitié ? Tin
admettant I'une ou Pautre de ces deux assertions, les
deux éléments resteront toujours distincts : ce qui est
passionné restera passionné, ce qui est rationnel restera -
rationnel; et, comme on aura distingué les principes, on
sera forcé de rendre A chacun les effets qui lui sont
propres, I'égoisme & la- passion, le dévouement au de-

. Voir. Mais ceite manidre de constituer I'amitié est tout
fait arbitraire et contraire aubon sens; car si T'on admet
que ’élément moral est I'élément essentiel de I'amitié,
il faut admettre qu’elle est partout ou existe un engage- .
ment moral, et, par exemple, entre deux ennemis qui
se détestent : ce qui est absurde. Et, d’'un autre c6té, si

~ T'on prétend que cet engagement, sans étre un élément

essentiel, est au moins un élément intégrant de I'amitié,

comnie il ne s'ajoute & 'amitié qué lorsqu’elle est mu-
tuelle, il faut soutenir que tant que 'amitié n’est point
réciproque, elle n’est: pas; que, lorsque j’aime une per-
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sonne sans en étre aimé, je ne I'aime paS‘ et que mon
amitié. ne commence que du jour ol commence la-
sienne: ce qui n’est pas moins comralre au senscommun.
Non-seulement donc la passion et l’enga"ement mo-
raln ont rien de commun, mais encore la passion con-
stitue & elle seule I'amitié. Tous les effets de la passion
appartiennent. done A Pamitié, et aucun de ceux de
I'élément moral ne peut étre attribué 4 la pass;on, nid
: lammé qui est 1a passion.
~Or, la passion de I'amitié est soumise 2 toutes les lois
de la passion proprement dite. Fatale, elle ne dépend ni
“de Tintelligence ni de la liberté, et se développe indé-
pendamment de V’estime ou du mépris de 1a raison, de
- Pacquiescement ou de 'opposition de 1a volonté ; égoiste,
elle aime un individu, non pour lui, mais pour ses qua--
lités aimables, non pour ses qualités: aimables, mais
pour le pla151r qu’elles lui font. Si ces qualités passent,
elle passe avec elles; si, en subsistant, elles cessent de
lui agréer par quelque caprice’ sensible ou- toute autre
cause, elle cesse aussi de les almer Tant qu’elle aime, il
est vrai, elle désire le bien de ce qu ‘elle alme, et redoute
le mal qui pourrait affliger : mais cest que la passion
‘jouit et souffre du. bien ou du mal qui arrive & ce qu'elle
aime, ‘et cette bienveillance passxonnée, suite de toute
passion semblable, est égoiste comme elle. #

. .Tels sont les vrais effets de I'amitié en soi, c'est-3-dire
de la passion; tels ne sont pas ceux de I'élément moral.
L'engagement une fois formé, les qualités de mon ami
ont beau disparaitre, une passion Pplus forte a beau
venir mettre ses intéréts en contradiction avec ceux de
I'amitié : dans ces deux cas, ot I'amitié disparait ou suc-
combe, l’enga"ement survit et résiste, et nous nous
~sentons obllgés sur 1’honneur de respecter notre con-
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vention. Clest alors’ quil y a dévouement mais loin
qu'il dérive de la passion, il la sacrifie, et mamfeste par
" 14 de quelle source auguste il descend.. :
. L’amitié n’est donc pas une passion A part qul secoue
le joug de I'égoisme et la loi générale de toute passion ;
elle partage le sort commun; et le dévouement dont on
lui a fait un si grand mérite ne vient pas d'elle. 1l en"
est de méme de I'amour, que le méme engagement mo-
-ral accompagne et revét des mémes apparences; il en
est de méme de toutes les passions de cette famille.
Gréced l’mtroductmn de I’élément, moral dans 'amitié,
quelques auteurs célebres ont trouvé dans cette passion
quelque chose de persxstant qui donnait prise & la défi-
nition : malheureusement le fait qu’ils ont défini est
étranger a Tamitié. L'amitié, réduite A ce qu'elle est,
cest—h—dlre 4 un ensemble variable -de passions sim-
ples, est absolument indéfinissable. On peut constater ce
qu'elle est dans tel ou tel cas; on peut chercher quelle
est I'amitié la plus parfaite, la pius douce, la plus belle;
mais toutes ces investigations curieuses n’ont rien de -
scientifique; et quand on a dit de 'amitié cequ’elle n’est
pas, son unité disparait; il ne reste. que des’ ammés
partlcuhéres
- Nous ne terminerons point cet artlcle sans remarque1
que amitié se déclare fréquemment en nous pour des
“étres qui ne sont point de notre espéce, pour un chien,
par exemple, ou un oiseau; mais c’est encore I'homme
que nous aimons en eux : car ces étres ne se font aimer
que parce qu’ils reproduisent plus ou moins quelques- -
unes des qualités de la nature humaine. A mesure que
T'on descend, dans Péchelle des étx‘es, i des espéces qui
s’éloignent davanta"e de la nétre, I'amitié trouve moins
de prise, et finit par n’en plus avoir. Personne ne peut
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_ aimer les corps inanimés, & moins que quelque souvenir
‘ne s’y attache; mais il est possible de prendre un com-

* mencement d’amitié pour certaines plantes douées d’une

.espéce de vie sensible: les animaux nous deviennent
* beaucoup plus facilement chers, et le penchant que nous
nous trouvons & les aimer augmente” ) mesure qu'ils
montrent plus de sensibilité et d’intelligence.
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‘DU SOMMEIL.

(1827)".

I

~Je n'ai jamais bien compris ceux qui admettent que
dans le sommeil notre esprit dort. Quand nous révons,
assurément nous dormons, et assurément aussi notre
esprit ne dort pas, puisqu’il pense : il est donc prouvé
que souvent I'esprit veille quand les sens sont endormis.
Mais il ne I'est pas du tout que jamais il dorme avec eux.

- Dormir, pour I'esprit, ce serait ne pas réver; et il est.
impossible d'établir qu'il y a, dans le sommeil, des mo-
ments ol I'esprit ne réve pas. N'avoir aucun souvenir de
ses réves ne prouvé pas qu'on n'a pas révé. Il est sou--
_ vent démontré que nous avons révé, sans qu’il en reste
la moindre trace dans notre mémoire. . b
Le fait que I’ espmt veille quelquefois pendant que Ies :
sens dorment est donc établi ; le fait qu'il dorme quel-
quefms avec eux ne l'est pas les analovles sont donc-
pour qu'il veille toujours. Il faudrait des faits contradlc-
tou‘es pour détrulre la force de cette 1nduct10n tous les

1. Globe tome Vs pngcs 102 et 110. i
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faits semblent, au contraire, la confirmer. Je vais en -
ahaleer‘duelques-uns; qui m’ont semblé curieux et
frappants. Ils‘me paraissent impliquer cette conclusion,
que l'esprit, pendant le sommeil, n’est poipt'dans' un
. état spéeial, mais qu'il marche et se développe absolu--
- -ment comme dans la veille. b '
- Quand un-habitant de la province vient & Paris, son
sommeil est d’abord troublé et continuellement inter-
rompu-par le bruit des voitures qui passent sous ses
fenétres. Mais bientot il saccoutume i ce mouvement,
et il finit par dormir & Paris comme il dormait dans son
village, = Lt ] & o
Cependant le bruit reste le méme, il frappe également’
ses sens; d’olt vient que ce bruit I'empéche d’abord, et
puis ensuite ne 'empéche plus de dormir? .
- L'état de veille présente des faits analogues. Tout le
monde- sait qu'il est difficile de fixer son attention sur
~ un livre, quand on est entouré de personnes qui causent;
cependant on finit par acquérir cette faculté. Un homme
qui n’est pas- accoutumé au tumulte des rues de Paris
- he saurait suivre une idée en les parcourant; les per-
sonnes qui' vivent habituellement & Paris n’y trouvent
aucune difficulté, et elles pensent aussi tranquillement,
au - milieu de “cette foule et de ses. voitures, qu'elles
pourraient le faire au fond d’un bois. - S
L'analogie entre ces faits de I'état de veille et le fait
de T'état de sommeil que j'ai cité d’abord est si grande,
que I'explication des uns doit Jeter sur I'autre quelque
lumitre. Cherchons donc cette explication. . :
Lattention est I'application -volontaire de Pesprit 2
une chose. C’est- un fait d’expérience, qu’il ne peut la
donner en méme temps & deux choses différentes. Etre
distrait, C'est cesser de faire attention 4 la chose dont on
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s'occupait, pour faire attention i une autre qui se jette
4 la traverse: Dans la distraction, V'attention ne se dé-
_tourne que parce qu'elle est-attirée par une sensation ou
“une idée étrangére, qui-la sollicite plus fortement que
celle qui V'occupait. Tant que la sollicitation est moins
forte de la part de I'idée étrangere, l'attention ne se dé-

tourne pas; tous les faits le prouvent. Plus l'attention ‘

est fortement attachée & un sujet, moins elle est suscep-
tible de distraction : ainsi, un livre qui excite vivement

la curiosité retient I'attention et la captive; un homme

occupé d’une affaire ol il va de sa vie, de sa réputation

ou de sa fortune, n'est pas-facilement distrait; il ne-
voit rien et n’entend rien de ce qui se passe autour de

lui : on dit qu’il est en proie & une préoccupation pro-

fonde. Pareillement, plus nous sommes curieux, ou plus -
sont curieuses les choses qu’on-dit autour de-nous,

moins nous pouvons fixer ‘notre attentlon sur le livre

que nous lisons. Pareillement encore, si nous attendons
quelqu'un, les moindres - bruits nous donnent des

distractions, parce que. ces bruits peuvent étre le signal

de I'événement que nous attendons. Tous ces faits éta- -
blissent que la dlstracuon ne se produit que quand
I'édée étrangére nous sollicite plus fortement que celle

qui nous occupe.

“De 14 vient que ’homme nouvellement ’arrlvé a Paris
ne. peut penser au milieu des rues. Les sensations qui
assiégent ses yeux et ses oreilles étant pour. lui des
signes de choses nouvelles ou peu connues, quand elles
arrivent A son 4me, elles l'intéressent plus fortement
que la chose méme: dont il voudrait s’occuper. Chacune
de ces sensations annonce une cause qui peut étre belle,
rare, curieuse. ou redoutable : Yintelligence ne peut .
s'empécher d’aller & la vérification. Elle n’y va plus,
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quand I'expérience lui a fait connailre tout ce qui peut
frapper les sens dans les rues de Paris; elle reste chez
elle, et ne se laisse plus déranger. - . ‘
- L'autre fait s'explique de la méme manitre. 11 serait
impossible de’ lire sans distraction au milieu d’une so-
ciété inconnue; la’ curiosité I'emporterait. La méme

. chose arrive si le sujet de la’ conversation est trds-inté-

ressant. Mais, au milieu d’une société qui nous est fami-
ligre et dont ‘les ‘sujets habituels de conversation nous
sont connus, les idées du livre peuvent facilement
_prendrele dessus. ol T i SR :
La volonté peut aussi quelque chose contre 1a distrac-
tion.-Non qu’elle puisse retenir Lattention, quand elle
_est inquiéte ou curieuse ; mais elle .peut Ia ramener, et
ne pas lui permettre de longues absences ; en-la remet-
- tant sans cesse la chose qu’elle veut, elle finit par faire
prévaloir I'intérat que cette' chose offre & I'esprit: Les
raisonnéments. qu'on se fait sur la nécessité de rester
attentif ont aussi de linfluence sur V'attention : ils l'oc- -
- cupent,- ils. viennent au secours de l'idée, et- prétent,
pour.ainsi dire, main forte & celle-ci.- 33 A
* Quoi qu'il en'soit de toutes ces petites influences, il
reste évident que nila distraction ni la non-distraction nie
sont des affaires de sens, mais bien des affaires d’esprit. -
- Ce ne sont pas les sens qui s'accoutument & entendre les
bruitsde la rue ou les. sons de la conversation, et qui en
sontd la longue moins affectés : si nous sommes d’abord
trés-affectés des bruits de Ja rue ou da salon; et ensuite
peu ou point, c’est que d'abord I'attention s’occupe de
ces sensations et énsuiteé les néglige; quand elle les n¢-
glige, elle n’est point détournde, et le fait de distraction
n'a pas lieu; quand elle s'en occupe, au contraire, elle
abandonne son idée, et la voila distraite; A
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Remarquons, & Yappui de cetle conclusion, que Tha-
bitude d’entendre les mémes sons nous rend tantot trds-
sensibles & ¢ces sons, comme il arrlve chez les sauvages
et chez les’ aveurrles tant6t presque insensibles A ces
sons, comme il arrive au Parisien pour le bruit'des voi-
tures. Si Veffet ¢tait physique, s'il dépendait du corps
et ion de Desprit, il y aurait contradiction : car; ou
I'habitude d’entendre les mémes sons émousse I'organe,
ou elle l'aiguise; elle ne peut avoir i la fois ces deux
effets, elle ne saurait en avoir qu'un. Le fait est qu’elle

_ ne laiguise ni ne I'émousse : Vorgane reste le méme;
les mémies sensations s’ Y produlsent mais lorsque ces
sensations sont intéressantes pour l'dmc, elle 's'y ap-
plique et s’accoutume & les déméler; lorsqu elles ne le
sont pas; elle s’accoutume i les né“li"er, et ne les dé-
méle pas. Voild tout le mystére: le phénoméne est psy-
chologique, non physiologique. =~ -

Revenons maintenant & 1'état de sommeil, et voyons
si I'analogie n’exige pas que nous exphqunons de la
méme maniére le falt que nous avons posé en commen-
cant.-

" Qu'arrive-t-il quand le bruit nous empeche de dor-
mir.? Le corps fatigué s’'assoupit un peu; puis -tout A
coup les sens sont frappés, et nous nous éveillons; puisla-

" fatigue reprend le dessus, nous retombons dans un as-
soupissement bientdét interrompu’de nouveau; et ainsi
desuite. Quand nous sommes’accoutumés au bru1t, au
contraire, les sensations qu'il nous donne ne troublent

- plus notre premier sommeil; l‘assouplssement se -pro-
longe, et nous dormons.’

“Que les sens soient plus engourdis dans le somme11
que dans la veille, clest une chose certaine. Mais quand
je m’endors; il y a un moment ou ils le sont autant le
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premierjour de mon amvée & Paris quele centléme Le
brmt étant le- méme, ils éprouvent les mémes impres- -
© sions, qu’ils transmettent, égales en vivacité, i l'esprit.
- D'ols vient donc que le premier jour je m’éveille, et non
pasle centiéme ?: Les faits physigues sont les mémes la
différence ne peut donc venir que de l’esprit, comme
dans les.casde distraction et de non-distraction de I'état-
de veille. Admettons que I'dme s’endormit avec le corps:
_-elle serait éfralement assoupie dans les deux cas, comme
les sens, et on' ne verrait pas non plus d’olt viendrait -
 qu'elle s’éveille dans un plutdt que dans l'autre. Iireste
donc certain qu’elle ne s'endort pas comme le corps, et
- que, dans un cas, mqmétée par ces sensations inaccou-
tumées, elle éveille les sens pour voir ce que c’est; tan- _
dis ‘que, dans l’autre sachant par expérience de quel
fait extérieur ces sensatlons sont le signe, elle demeure
- tranquille, et ne déranfre pas les sens pour obtemr un
éclaircissement inutile. ’
. Car remarquons que I'dme a besom des sens pour
connaitre les choses extérieures. Danis le sommeil, les -
sens sont, les uns fermés, cornme les yeux, les aﬁtres a
demi engourdis, comme le tact et l'ouie. Si I'dme est
inquiétée par les sensations qui lui arrivent, elle a be-
~ soin des sens pour en trouver la cause et se tirer d’in~'
quiétude : elle'est donc obligée de les éveiller.-

Voila pourquei nous nous trouvons inquiets toutes les
fois que nous sommes éveillés par un bruit extraordi-
naire, ce qui n’arriverait point si nous n’avions pas eté
- occupés de ce bruitavant le révell
Voild pourquoi nous sentons quelquefcns en dormant
~ les efforts que nous faisons pour éveiller nos sens, lors-
. qu'un bruit extraordinaire ou quelque sensation pémble

trouble notre somme11 Si nous sommes profondément
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endormis, nous sommes longtemps inquiétés avant de
pouvoir nous éveiller; nous nous disons qu'il’ faut que
nous nous éveillions pour sortir-de peine; mais le som- .
meil des sens résiste, et ce n'est que peu & peu que nous
dissipons I'engourdissement qui les enchaine. Quelque- -
fois, quand le bruit cesse avant le dénoliment de cette
lutte, le réveil n’a- pas lieu, et nous avons, le matin,
un souvenir confus d’avoir été troublés dans nolre som-
meil, souvenir qui ne se précise que quand nous appre-
nons par les autres qu’effectivement il s'est passé telle
ou telle chose pendant que nous dormions.
Javais donné lordre, il y a quelque temps, qu on -
frottat, le matin, “avant de m’éveiller, un salon qui est &
c6té de ma chambre. Les deux premiers jours, ce bruit
mévellla mais depuis, je ne m’en suis pas apergu.
‘Dol peut venir cette différence? Ce sont les mémes
bruits & la méme heure; je suis au méme degré de
sommeil ; les mémes sensations m'arrivent donc. Dol -
vient que je m’'éveillais et que Je ne m’éveille plus? II
n’ya en cela, ce-me semble, qu'une seule explication :
c’est que mon dme “qui veille, et qui sait & présent d’ou
viennent ces sensations, .ne s’en inquite plus et ne ré--
“veille pas mes sens. I1 est‘{{rai que je ne conserve pas le
souvenir de ce raisonnement; mais cet oubli n’est pas
plus extraordinaire que celui de tant d'autres pensées,
qui traversent notre esprit tant dans I'état de sommell
que dansl‘état de veille. .
J'ajoute une remarque. Le bruit de la brosse sur le =
parquet de mon salon est infiniment plus faible que
celui des-énormes voitures qui passent dans la rue  la -
méme heure, et qui ne tronblent pasle moins du monde
mon_sommeil. J’étais donc éveillé par une sensation
beaucoup plus faible qu’une foule d'autres que je rece-
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- vais en méme temps. Pourrait-on me dire pourquoi,
dans I'’hypoth&se que le réveil est un fait fatal dans le-
quel les sensations dissipent 'engourdissement des sens,
et les sens celui de 'Ame? Il est évident que mon esprit
seula dd faire que la sensation la plus faible m’éveillat;

~ tout comme mon esprit seul peut faire, lorsque je lis-
dans ma chambre;, que le bruit léger d’une souris qui
trotte’ dans un coin me donne une distraction, tandis
que Y'énorme bruit d’une voiture qui passe et fait crier.
mes vitres ne m’en donne pas.- =~ - -

La méme explication-rend parfaitement compte de ce

" qui'arrive A ceux qui dorment 4 c6té des malades. Tous
les bruits étrangers au malade sont sur eux sans effet; -
mais que le malade se retourne dans son lit, pousse un-

'soupir, une plainte, que sa réspiration devienne pénible
et-entrecoupée’, aussitdt le gardien s'éveille, pour peu

~qu’il ait T'habitude de son état ou qu'il s’intéresse i la
santé du malade. Dol viendrait ce discernement entre
les bruits qui méritent qu'on s’éveille et ceux qui nele
méritent pas, si, lorsque les sens s’endorment, I'dme ne
demeurait pas attentive, ne faisait pas . sentinelle, ne
jugeait pas les sensations que les 'sens  apportent, et
weéveillait pas les sens selon qu'elle les trouve ou ne les
trouve pas inquiétantes ? C’est en se préoccupant forte-
ment, avant de s'endormir, de I'idée qu’on doit 4tre at-
tentif'a la respiration, aux mouvements, aux plaintes
du malade, qu’on parvientd s’éveiller 4 tous ces bruits
et d ne pas séveiller 4 tous les autres. L'habitude d’une

* pareille préoccupation donne cette faculté aux garde-

. malades de profession ; le vif intérét qu'elles portent &

la santé du malade la donne égalément aux personnes

de sa famille. - - i - ' i ’

C'est d'une manidre tout A fait semblable que nous
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nous éveillons & une heure donnée, quand nous avons
pris; ennous endormant, la ferme résolution de le faire.
T'ai tout & fait cette propriété, et je remarque que
je la perds, d&s que je compte sur quelqu’un pour m'é-
veiller. Dans ce 'dernier cas, mon esprit ne se donne pas
la peine de mesurer le temps ou d’écouter la- pendule.
Mais, dans le premier il faut bien qu’il le fasse ; autre-
ment le phénomune serait inexplicable. Tout le 'monde
a fait ou peut faire cette expérience. Quand elle neréus-
sira pas, on remarquera, si je ne me trompe , ou qu'on

n’était pas assez intéressé A s'éveiller & I'heure fixée, ou

(u’on ne s’était’ pas assez préoccupé: la veille de Y'idée - '

de le faire, ou qu'on était extrémement fatigué;.car,
lorsque les sens s’engourdissent fortement, d'une part,
ils apportentd I'ime des, sensations plus sourdés des
bruits indicateurs, et de Tautre ils résistent plus Tong-
temps aux efforts qu’elle fait pour les éveiller, lorsque
“ces bruits sont arrivés jusqu’d elle..

Aprés une nuit passée. dans cette attente, ordinaire-
ment on ale souvenir, au réveil, d'avoir été continuelle-
ment pendant le sommeil occupé de cette idée. [’dme
veillait donc, et, pleine de sa résolution, ‘attendait le
moment. Cest ainsi que, quand-on se ‘couche trds- -
préoccupé d’un sentiment ou d’une idée, on se souvient -
le matin d’avoir été durant toute la nuit poursuivi par
cette idée. Dans ces occasions, le sommeil est-léger, .

: parce que, I'esprit n’étant pas calme, ses-agitations trou-
blent sans. cesse I'e nﬂourdlssement des sem Quand
Vesprit est calme; 11 ne dort pas davanta"e mais 11 agit
moins, P A ¥

‘1l serait cumeux de constater si les personnes qui ‘ont
la mémoire faible ou la téte fort légére ne sont pas plus
incapables queles autres de s'éveiller Aunc heure donnée; .
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~ car ces deux circonstances doivent produire cet effet, si
Tidée que je me fais du phénoméne est exacte. Une téte
légérenesaitpoint se pénétrer d’unerésolution, ni sepré-
occuper fortementd’une pensée; d'une autre part, c’est la
mémoire qui conserve le souvenir de la résolution qu’on
.aprise en s’endormant. Je n’ai pas eu 'occasion de faire
‘Jd-dessus des expériences. - =) '
Il me semble qu'il suit invinciblement des observa-
* tions précédentes : . - : r e
- 1°Que les sens seuls s’engourdissent dans le sommeil,
mais que I'esprit reste éveilld; e =
2°. Que . quelques-uns de nos sens - continuent de
transmettre & T'esprit les sensations imparfaites qu'ils
recoivent ;. s 1 ik
~ 8>Que V'esprit juge cessensations, et que c'est en vertu
des jugements qu'il en porte qu'il éveille les sens ou ne
les éveille pas; | S a1 o SR
. 4°Que la raison qui fait que l'esprit évejlle les sens,
c’est que la sensation tant6t Linquidte, parce qu'elle est
‘inacoutumée ou pénible, tantdt I'avertit qu’il doit éveiller
les sens, parce qu'elle est le signe connu du moment ol
il doit le faire; B ol e
5°Que I'dime a le pouvoir d’éveiller les sens , mais
qu'elle n’y parvient qu'en . surmontant par son-action
I'engourdissement qui les enchaine ; et que cet engour-
dissement est un obstacle & vaincre, qui résiste plus ou
moins selon qu'il est plus ou moins profond.
Si ces ' conclusions sont vraies, il s’ensuit qu’on peut
- s'éveiller & volonté et & des signes convenus; que I'in-
strument appelé réveil-matin n’agit pas tant par le bruit
qu'il fait que par Vassociation que nous avons formée,
. en nous couchant, entre ce bruit et 'idée de nous éveil-
ler ; qu'ainsi un instrument beaucoilp moins bruyant,
. i 2 - ..
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et ne rendant méme qu’ un son trés-falble, produxrzut
probablement le méme effet. 11 s'ensuit encore qu’on
peut s'accoutumer trés-vite & dormir profondément au
-milieu des bruits les plus forts; qu'il suffit pour.y parve-
nir, peut-ttre dés la premlére nuit, de se mettre dans
I’ espfit que ces bruits ne méritent pas de nous éveiller;
que par 13, chacun probablement peut aussi bien dormir
dans un moulm que le meunier lui-méme. I1 S'ensuit -
encore que le sommeil des dmes fortes et courageuses
doit étre plus difficilement troublé, toutes choses égales
d'ailleurs, que celui des Ames faibles et timides. Quel-
ques faits historiques pourralent étre cltés a l’appul de
cette derniére conclusion. :

‘Peut-étre le sommeil somnambuhque ou magné-
tique n’est-il pas si différent qu'on le pense du som-
meil ordinairé. Au moins quelques-uns des phéno-
-meénes qu’il présente (et il ‘est bon de remarquer que

ce sont précisément les mieux. constatés) ne semblent
que des exemples plus saillants des faits que.nous
venons d’exposer Supposons un engourdissement trés-
profond des sens, et un esprit fortement préoccupé de
Iidée qu'il doit faire attention pendant son sommeil &
certaines sensations extérieures et intérieures. Quand la
voix du magnéliseur se fera entendre & son oreille, T'es-
prit du dormeur, reconnaissant les sons qu'il a résolu
de remarquer, concentrera son attention sur ces sons,
les comprendra.et y répondra; car le sommeil, on le .
sait assez, n’6te pas la faculté de parler, Si cette voix lui
ordonneavecautorité de faireattention a ce qu’il éprouve
dans certaines parties de son corps, et qu’il se soit déja
pénétré, en sendormant, de la volonté de le-faire,
il obéira, et il discernera les plus petites sensations
qui affecteront Porgane indiqué, tandis qu’il demeurera.”
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insensible 4 des sensations plus fortes qu'il éprouvera
~ ailleurs. Endormez-vous avec I'idée que vous avez des.
~ ‘punaises dans votre lit : les plus petites démangeaisons
troubleront votre sommeil. C’est qu’elles attireront 'at-
- tention de votre esprit; et elles I'attireront parce qu'il
- est prévenu s’il ne I'était pas, il ne remarquerait pas
des démangeaisons beaucoup plus fortes. On' concoit
‘aussi comment, D'esprit ayant la faculté d’éveiller les
sens ou de ne pas les éveiller, le dormeur reste endormi
tant que le magnétiseur le veut, et s’éveille aussitdt
qu’il le lui ordonne ou qu’il le touche d'une ‘manidre
convenue. Le fait de la communication qui s'établit
entre le somnambule et le magnétiseur, et celui dela
perspicacité du dormeur & déméler certaines sensations
intérieures; ne sont donc point des faits extraordinaires
et. abaolument étrangers au sommeil - ordinaire. Ils -
- peuvent s’expliquer, ce me semble, par les mémes prin-
cipes que tous ceux que j'ai rapportés ci-dessus.”

Quant & Y'ascendant que le magnétiseur exerce sur
~ le magnétisé, ascendant presque illimité, et d'ou dérive,
. selon nous et-comme l'a si- bien montré M. Bertrand
dans son excellent ouvrage, une partie des merveilles
du mafrnéusme cet ascendant ne paraitra pas non plus
extraordinaire quand on aura lu les observations: qui
me restent i faire sur le sommeil ordinaire. Je reviens
& ces observations en demandant pardon de l'excursion
que je me suis permise sur les. terres sacrées et redou—
tables du marrnéhsme L
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Je crois que si 'on étudiait bien Iétat de I'dme pen-
dantle sommeil d’aprés les faits trés-nombreux et trés-
variés qu'on peut recueillir, on arriverait a cette, con--
clusion, qu'il y a fort peu de différence entre cet état et
ceux de réveries et de chdleaux.en Espagne pendant la =
pendant la veille.” Quand on est jeune et quon a quel-.
que vie dans 'dme, on se livre 'volontiers & ces réves
charmants o I'imagination arrangele monde comme on
P'aimerait et comme on le voudrait. Qui ne se souvient
d’avoir joui de ses réves comme de la réalité méme et
d"avoir oublié, en s’y abandonnant, la nature fantastique

de la compagnie dont on s'¢tait entouré? Qui ne se sou-

vient d’avoir ressenti avec bonne foi, au milieu d’aven-
tures idéales et de personnages imaginaires, ‘toutes les
émotions que la éalité méme aurait données ? Et quand.
quelquescirconstance interrompait ces réves, ne demeu- -
rait-on pas un moment surpris, comme on Test lors-
qu’on s’éveille au milieu d’un songe, Vesprit ne pouvant
revenir si vite de ses illusions et distinguer tout & coup
I'ombredelaréalité ? N'éprouvait-on pas alors tout le dé-.-
“sappointement qu’on ressent quand on est éveillé dansle
cours d'un réve agréable? Entre ces circonstances, que
produit aussi la lecture d’'un roman intéressant, et
celles de V'état de réve, tout est identique, & deux difié--
rences prés. Dans le_chdteau en Espagne ," Vesprit est
arliste, il gouverne ses imaginations et les enchaine,
parce qu’il a un but; ce qui narrive pas dans le réve.’
De-plus, dans le chiteau en Espagne, lillusion n'est que
trés-rarement, peut-étre jamais, aussi compléte.
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Cette derniére différence s’explique aisément : quand
nous révons éveillés, nos sens ne sont pas, les uns fer-
més, les alitres engourdis, comme dans lé sommeil. Ils
apportent donc de I'extérieur des sensations plus nom-
breuses et plus vives. Bien que Vesprit préoccupé n'y
-fasse pas grande attention, cependant elles. I'entretien-
nent sourdement dans la.conscience de sa situation.
Cette conscience nous revient aussi de temps en temps
dans les réves, surtout quand le sommeil n’est pas trés-
profond, comme il arrive le matin dans le voisinage du
réveil, ou lorsque nous sommes indisposés. Mais daris
le sommeil profond, au milieu du silence de la nuit, ou
lorsque ce silence n’est interrompu que par des bruits
qui nous sont familiers, les sensations de I'extérieur
sont si sourdes, si rares ou si indifférentes, que rien ne
distrait I'esprit de ses pensées. Il y.est fout entier et
sans partage. On ne doit donc pas s’étonner si I'illusion
est plus’ forte, si méme elle est compléte, tant qu'au-
cune cause ne vient distraire Tintelligence et la rappeler
i la conscience de la réalité, - : © [ ghie:

Tantdt cette cause est une sensation vive ou extraor~’
.- dinaire . venant 'du dehors, qui attire Pattention de
Pesprit, et rompt sa préoccupation. C'est ce qui arrive
‘aussi dans la veille, lorsqu'au milien d'une réverie
agréable ou pénible, quelqu’un nous adresse la parole
ou nous frappe sur I'épaule. Tantét cette cause sort du
réve lui-méme; lorsqu’il nous présente des circonstances
sl invraisemblables qu’elles choquent notre jugement ,

si agréables ou si ficheuses que nous ne pouvons nous -

- empécher .de recherchér si notre bonheur ou notre
malheur est bien certain. 11 arrive dans ces deux cas
que, sans éveiller les sens, notre esprit, par la seule’
-réflexion, retrouve la conscience de sa situation : nous
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nous dxsons que nous révons et que nous ne sommes ni
si heureux ni si malheureux que nous pensions; quand
le réve est beau ; nous avons méme du regret d’avoir .
réfléchi, et nous cherchons a retomber dans Yillusion.
Tantdt enfin Y'illusion se dissipe par cela seul que nos
sens sortent. peu a peu de I'état de sommeil.. Cest
ce qui arrive dans les réves du matin, et ce phénoméne.
est trop remarquable pour que tout le monde mne lait -
pas observé. Les ‘sens.reposés se dégourdissent peu &
peu, et, tous les bruits qui s’étaient tus pendant la nuit
renaissant autour de nous, les-sensations de V'extérieur’
nous arrivent plus vives et plus nombreuses; notre,

esprit, sollicité en méme temps par ces sensations et - '

par les idées qui- Ioccupent, n’est ni tout &’ fait dupe, ni
tout 4 fait détrompé : il se berce, pour ainsi dire, entre
I'illusion et la réalité ; il sent qu’il ne tient qu’a lui de
s'éveiller et que le momdre effort suffirait pour achever’
de dissiper un enfrourdls_sement qui s'en va; il sent
aussi qu'en demeurant tranquille’ et en continuant de
contempler_ ses 1dées il peut prolonger I'état ot il se -
trouve; ‘en un mot, il a parfaltement conscience qu’il
tient en ses mains le sommeil et la veille, et qu’il peut
ordonner I'un ou l'autre. Rarement sortons-nous du
sommeil tout & faxt naturellement; cette hésifation finit
presque toujours par un acte de l’ame, qui dissipe, vo-
lontaxrcment le reste d’assouplasement qui fermalt nos
yeux. "
L'autre dlﬂ‘érence entre le réve et le ch&teau en Es-
pagne, c'est, comme .nous I'avons dit, que dans le réve
- NOUS ne dmweons pas les démarches de notre pensée
Mais cette circonstance ;' non plus que celle que nous
venons d'examiner, ne constitue point une différence
essentielle entre Pétat de 'dme pendant le sommeil et

1



210 - - . PSYCHOLOGIE.
son état pendant la veille. Souvent aussi nous abandon-
nons pendant la veille 1a direction de notre pensée, et
" cela arrive dans I'état de pure réverie, qui différe en ce
point de celui ou nous faisons des chiteaux en Espagne.
Dans I'état de pure réverie, nous laissons aller notre
esprit & son gré : il part de I'idée qui loccupait au mo-
ment ol nous lichons les rénes, et celle-1a lui en rap=-
‘pelant une autre, celle-ci une troisi¢me, cette troisidme
une quatriéme, et ainsi de suite ; il voyage ainsi i laven-
lure, et parcourt une série de pensées qui n’ont entre
clles d’autre lien que les capricieuses associations qui
les ont amenées & la file dans la mémoire. II y a
bien un rapport entre chaque idée et celle qui-la-pré-
céde; mais, comme ces rapports sont infiniment divers
et bizarres, I'esprit se trouve porté. en’quelques minutes
a cent lieues de son point-de départ. C’est ainsi qu'il va
dans le sommeil, ét. de I 'inconséquence des réves, qui
Nest pas plus grande que celle de nos réveries. Si nous
pouvions nous souvenir au réveil de toutes les pensées .
~ qui se sont succédé dans notre esprit depuis que nous
nous sommes endormis, je suis parfaitement convaincu
que cette série d’idées nous présenterait les mémes ca-
ractéres que toutes celles qui se _développent en nous
lorsque nous révons éveillés. On trouverait la raison
de chacune de ces idées dans la précédente, et le point
de départ ~de la chaine dans celle qui était présente 3
notre esprit lorsque nos yeux se sont fermés. Alors on
ne trouverait pas tant d’inconséquences dans nos réves,
ou'bien on en reconnaitrait un peu plus dans les asso-
ciations d’idées de la veille. ¥ i
Peut-étre, néanmoins, rencontrerait-on dans |’
Aintellectuelle d'une de nos nuits quelq
ques, que la simple association des id

histoire
ques sauts -brus-
¢es n'expliquerait
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pas. En effet, les sensations sourdes que nous recevons
par les sens viennent se méler dans nos réves ety
~prendre des réles. Un air qu'on joue sous nos fenétres
pendant notre sommeil devient tout & coup une circon-:
stance du songe que nous faisons, et Dieu sait combien
d"autres elle en ameéne. Walter Scott, dans son admira-
ble Anuquauq, a fort bien tiré parti de cet effet.. 1l en est -
de méme-de tous les bruits que nous entendons.-De 1’
des séries d’'idées qui n’ont pas leur raison dans les
précédentes et qui rompent la chaine de I'association. Il
n’est pas étonnant que ces sensations trouvent si aisé- '
ment place dans nos réves : notre esprit ne gouvernant
pas ses idées, mais s’y laissant aller, tout ce qui se pré-
sente 'occupe avec une égale facilité. Il en est de'méme -
dans nos réveries : les ‘sensations extérieures s’y font
. admelire_sans peine; elles s'y jeltent comme des inci-"
dents; elles y créent des épisodes; quelquefois méme
elles en changent entiérement le cours.

Si notre esprit s’abandonne ainsi pendant le sommex]
c'est qu'il se repose. C'est en effet JA sa maniére de se -
reposer; il n’en a pas d'autre. Ce qui le fatlgue, ce n'est
pas lactivité = Yactivité est -son essence; I'absence de
Lactivité ne serait pas pour lui le repos, mais la mort ;
ce qui le fatigue, cest la direction de son activité, cest
la concentration de ses facultés sur un sujet. .Cette con-
centration n’est pas de son essence : sa nature est de’
connaitre & la premiére vue. S'il suivait son penchant
naturel, il ne se fixerait pas; il ne se fixe, il ne s’appli-
que, il ne se concentre que parce qu'il ne discerne
pas du premier coup. Et s'il ne discerne pas du premier
coup, ce n'est pas la faute de sa nature, cest la faute’
de ses organes, mlsérables.mstrumems qui lui ont
été imposés et qui sont comme les vitres sales de sa

: ' 14
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‘prison. Cette concentration, qu’on appelle attention,le fa-
tigue, parce qu'elle est un effort étranger & son allure
. naturelle. C’est ainsi que nous nous faliguons lorsque
- mous marchons sur la pointe des pieds. Aussi lui est-il
doux ‘de retourner & 'son allure naturelle; et il y reste-
rait éternellement, si la nécessité ne 'en arrachait. Mais
dans la condition humaine qu’il ‘subit; il ne peut rien
que par l'attention; il est obligé de gagner la vérité;
comnie toute chose, i la sueur de. son front. Il tra-
*vaille donc tlb'ute_ la journée comme le corps ; mais quand
vient la nuit, il se sent fatigué comme son compagnon,
et, convié au repos par I'assoupissement des organes
" qui Tentourent, il se dépouille ‘de sa volonté, comme
Iesclave de ses. chalnes, et s’abandonne & sa libre na=
~ ture. Quelquefois’ aussi il se donne congé pendant le
jour, et il a si bien conscience de I'identité de ces deux
états, qu'il appelle I'un I'état de réve, et Pautre I'étatde
réveriol= I L SRR E
Tout prouve donc que P'esprit dans le sommeil n’est
pas, comme le corps, dans'un état spécial ; touﬁ prouve
surtout qu'il ne dort pas. Je pourrais ajouter bien d’au-
res faits & ceux que j'ai analysés; mais mon projet n'est
. pas de traiter le sujet dans toute son étendue : il y fau-
drait un volume; je voulais seulement présenter quel-
ques vues et meltre en mouvement quelques idées sur
cette matiére intéressante.
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, ,V.

'DES FACULTES DE L'AME HUMAINE. :

(1828)*

Dans la smence psycholovxque, on déswne par ce mot
les différentes. capacités naturelles de I'dme humaine.
Ainsi, la mémoire est une de nos facultés, parce que nous
avons naturellement la capacité de nous souvenir; la
sensibilité en est une autre, parce que naturellement aussi
nous avons la capacité de sentir. ‘ _

De méme qu'on ne connait les choses que par leurs
p;opnetcs, de méme on ne connait I'ime que par ses
facultés. Un traité complet des facultés de P'dme embras- -

serait donc la psychologie tout entiére; nous ne sau-

rions songer& placer ici un parell travail. Nous laisserons.
donc de cété, dans ce qui va suivre, les Tois parucuhé- '
res de chaque faculté, et nous nous bornerons & présen-
ter & nos lecteurs quelques considérations sur la nature
commune de nos facultés, sur leur nombre, et sur la
maniére de les étudier. Ta questlon renfermée dans.ces
limites est encore si vaste que nous serons forcés de

1. Encyclopédie médcrné, tome XII.
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rejeter les développements et de nous en tenir.a des
~ indications rapides. - :
Nous ne 'savons que I Ame humaine posséde cerfaines
facultés, que parce que nous voyons en elle certains
_ phénoménes se produire. Ainsi, parce que nous obser-
. 'vons qu’elle sent, qu'elle pense, qu’elle se souvient, nous
. en concluons qu’elle a la capacité de sentir, la capacité
de penser, la capacité de se souvenir; et ce sont ces ca-
pacués que noéus appelons ses facultés Les facultés de
Pdme humaine ne sont donc que les capacités diverses
que ‘supposent en elle les diverses espéces de phéno-
ménes que nous voyons s’y produire. Mais, & ce compte,
toutes les choses du monde auraient aussi des facultés:
en effet, il n’en est pas une qui ne manifeste certaing
phénomenes spéciaux qui supposent en elle certaines
capacités spéciales. Ainsi, le feu produit de Ja chaleur : il
adonc la capacité de la produire ; les métaux conduisent
Pélectricité : ils ont donc la capacitéde la. conduire; le
bois brale : il a donc la capacité de brﬁler Le feu, les
métaux, le bois, toutes les choses que nous: connais- -
sons, auraient donc des facultés comme I'dme humaine.
Cependant nous voyons que le langage se refuse & ac-
corder- des facultés aux choses ; il reconnait en elles les
capacités dont nous venons de parler, mais il les appelle
d’un autre nom. On dit que le bois a la propriéié de bri-
ler, et le feu de répandre de la chaleur; on ne dit pas
que le bois a la [faculté de bruler, et le feu la faculté de
répandre de la chaleur. On dit de méme que 'arbre a
la propriété de produire des fruits; on ne dit pas qu'il
en ait la faculté. Cependant, la combustlon la chaleur,
la formation des fruits, sont des efféts commie le souve-
nir et la sensation, et ces effets supposent dans le bois,
_dans le feu, dans l’arbre certaines capacxtés spéciales
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sans lesquelles leur. production serait impossible. Dol
vient donc que la langue établit une différence entre ces”
capacités et'les nodtres, et nomme les unes proprictés,
tandis qu'elle appelle les autres facultés? Cette différence .
. est trop .profondément consacrée par l'usage, et trop-
universellement admise. dans toutes les -langues,. pour
qu'elle ne provienne pas d’une différence réelle dans les
choses. 11 s’ensuit que les capacités naturelles de I'dme _
humaine ont un caractére spécial qui les dis_tihgue des
capacités naturelles des choses. 11 faut ‘chercher & dé-
couvrir et & déterminer ce caractére. 4 1)
Ce qui distingue unc chose d’'une autre, c’est qu’elle a
des propriétés on des capacités naturelles différentes.’
L’homme, ayant des capacités spéciales, est, & ce titre,
comme toutes les choses possibles, un étre d’une espéce
particuliére, et qui mérite un nom particulier. Mais, in-
dépendamment. de cette spécialité de nature , qui lui est
commune avectoutes les choses du monde, car toutesles
-choses dumonde ontleurnature spéciale, il jouitd'un pri-
vilége tout particulier, et quilesortdela foule : c'est celui
de pouvoir disposer de ses capacités naturelles. Il anon-
seulement des capacités spéciales,comme chaque chose en’
a, et, par exemple; celles de penser, dese souvenir‘, dese
mouvoir; mais,"de plus , il gouverne ces capacités , c'est-
A-dire qu’illes tient dans sa main, et s'en sert comme il
veut. Ainsi, il se meut comme il veut, il dirige sa mé-
moire, il applique sa pénsée ol il veut;en un mot, il est
maitrede luietdes capacités quisonten lui. Or,iln’en est.
pas ainsidans les choses : elles ont aussides capacités na-
turelles, mais il n’y a point en elles de pouvoir auto-
nome qui s'approprie .ces capacités et qui les gouverne.
Ainisi, Varbre a beaucoup de capacités naturelles; mais
elles se développent en lui sans sa participation: ce n’est
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pas lui qui les dirige, c’est 1a nature; elles existent en
lui; elles opérent en lui, mais elles ne lui appartiennent
pas, et'ce qu'elles produisent ne saurait lui étre attribué.
Le.pouvoir que I'homme a de s’emparer de ses capa-
cités naturelles et de les diriger fait de lui une personne;
et c'est parce que les choses n’exercent pas ce pouvoir
en clles-smémes, qu'elles ne sont que des choses. Telle
. est la véritable différence qui distingue les choses des
personnes. Toutes les natures possibles sont douées de
certaines: capacités; mais les unes ont regu par-dessus
les autres Ie privilége de se-saisir. d’elles-mémes et de se
gouverner : celles-I sont les personnes. Les autres en
ont €té privées, en sorte qu’elles n’ont point de part & ce
qui se fait en elles : celles-1a sont les choses. Leurs ca-
pacités ne s’en développent pas moins ; mais c'est exclu-
sivement selon les lois auxquelles Dieu les a soumises ;.
c’est Dieu qui gouverne en elles; il est la personne des
“choses, comme Pouvrier est la personne de la montre.
Ici la personne est hors de Pétre; dans le sein méme
des choses, comme dans le sein de la montre, Jla per-
sonne ne se rencontre pas; on ne frouve qu'une série de
capacités qui se meuvent aveuglément, sans que la na-
ture qui en est douée sache méme ce - qu'elles  font,
- Aussi ne peut-on demander compte aux choses de ce
- qui se fait en elles; il faut s'adresser & Dieu, comme on
s'adresse & Youvrier et non & la montre, quand la mon-
‘tre va mal. ' - A .
De I'existence du pouvoir personnel dans Phomme, et
. de son absence dans les choses, résulte une différence
entre les capacités naturelles de Phomme et celles des
choses. En effet, nous régnons sur‘noscapacités natu-
relles, et nous nous en servons, tandis que les choses ne
disposent pas des leurs et ne s'en servent pas. Le lan-
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gage a eu le sentiment de cette dxﬁ"érence et il I'a tout

a la fois exprimée- et consacrée en nommant facultés les

capacités naturelles de 'homme, et propriétés les capa-

cités naturelles' des choses. En vertu du pouvoir que

nous exercons -en nous-mémes, nous nous saisissons

de nos capacités naturelles, et dans notre main ces ca- -
pacités. deviennent des facultés, c'est-2-dire des instru-

ments que nous retenons, que nous précipitons, que

nous.dirigeons, que nous appliquons & notre gré. C'est -
parce que ce pouvoir n'existe pas chez les choses, que
leurs capacités naturelles restent de simples propriclés,
La capacité de marcher ne serait en nous qu’ une simple
propriété comme celle de sécréter la bile, si nous n’a~
vions le pouvoir de marcher ou de ne pas ‘marcher, de
- marcher vite ou lentement -4 gauche ou & droite, selon
notre volonté. Mais,comme nous gouyernons cétle capa-
cité naturelle, elle est en nous une faculté. Telle est la
véritable force de ce mot. Si. donc, pour le dire en pas-
sant, nous n’étions, comme le prétendent quelques phy-
siologistes et méme quelques philosophes, qu’une espéce
d’alambic, ol les idées, les images, les souvenirs;, les
déterminations et les actes, se distillent sous l'influence
d’une excitation extérieure, il faudrait commencer par
réformer la langue qui consacrerait de vaines distinc-
tions entre des choses identiques. Mais, comme ces dis- -
tinctions reposent sur des faits, on peut espérer que la

1angue tiendra bon, ‘et survivra aux savants systémes ;

‘qui étabhssent entre les hommes et les plantes une. fra—-
ternité si-honorable pour celles-ci, '
Les différentes applications du mot facullé confirment
unanimement I'interprétation que nous Ini donnons, et
avec elle la réalité du caractére par lequel les capacntés :
de 'homme se distinguent de celles- des choses, AmSI,
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“ce nest ‘point-avec la méme assurance que nous appli-
quons & toutes les capacités de notre étre cette dénomi-
nation de faculté, et nous ne sentons pas, par exemple, dans
cette expression faculté de sentir, la méme propriété que

- dans cette autre faculté de penser oun d'agir. Cest qu'en
effet, la sensibilité est moins & nos ordres, moins A nous,
“que l'intelligence ou 'activité locomotrice. Pareillement,
nous voyons l'usage étendre cette dénomination & di-
verses propriétés de notre corps; sur lesquelles notre vo--
lonté a-quelque prise, et'la refuser & toutes celles qm
échappent entiérement & son autorité. L’usa«*e veut aussi
que les animaux aient des facultés, et il-a raison: carles

animaux - ont aussi une certaine personnalité et exercent
un empire évident sur quelques-unes de leurs capacités

- naturelles Mais, quoique la plante manifeste une foule

" d’effets qui dérivent des capacités de son- organisation,

- ces capacités ne sont dans toutes les langues que des
propriéiés, parce qu’il-n’y a point en elle de pouvoir per-.
sonnel qui s’approprie ces capacités et les gouverne. La
nature régne dans la plante et non point la plante‘elle-
méme : elle est-le.théatre et non-le principe -des phé-
nomeénes qu'elle manifeste; elle est une chose, et -non
point une- personne; et le lanfrave dont la logique est
admlrable, lui donne ce qu elle a, et lui refuse ce qu ‘elle
n'a pas. !

-On voit que c'est le méme fait qm consutue la person-
nalité dans un étre, et qui imprime & ses capacités natu-
relles le caractére de: facultés. Ce fait est la liberté, ou,
si 'on aime mieux, le pouwvoir personnel ; car il importe
peu de quel nom on appelle cette capacité supréme qui
donne aux étres qui en sont doués le privilége de dis-
poser d'eux-mémes. Aussi, toutes ces choses croissent et :
décroissent ensemble. Plus le pouvoir autonome est par-

\
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fait dans un &tre, plus aussi:cet étre est une personne;
plus, en méme temps,’ ses capacités sont des facultés.
Ainsi, parce que nous avons sur nous-mémes, ou, ce
qui revient au méme, sur les pouvoirs naturels qui sont
en nous, un empire plus grand que les animaux, nous
sommes bien plus qu'eux des personnes et, bien plus que
16s leurs, nos capacités sont des facultés. Plus un homme -
a d’empire sur soi, et régit puissamment ses diverses
facultés, plus, -par cela méme, il est homme, moins il est
chose; plus aussi ses capacités naturelles sont & lui et
méritent le nom de facultés. L'homme se rapproche des
choses quand il délaisse cet empire qu'il dépend de lui
" de prendre, quand, au lieu de s'approprier ses facultés,
il les abandonne & leur propre mouvement, et reste pa- -
resseusement endormi au milieu d'un mécanisme dont’
il lui a été donné de gouverner tous les ressorts. i
Iy a donc dans 'dme humaine des capacités natu- .
relles comme dans tous les gtres, et, par-dessus, un pou-
voir personnel qui les gouverne, et qui, en les gouver-
nant, en fait des facultés & lui, Tel est le résultat de ce
qui précide. Nous devons maintenant examiner la na-
ture, les limites et les conséquences de cet empire ; en
- Q'autres termes, nous devons déterminer:la ‘condition
des capacités naturelles de I’Ame sous le régime du pou-
- voir personnel. - IRRE L i A
Un premier fait mérite d’étre constaté dans cette re-
cherche.: c’est que I'empire du pouvoir personnel sur
nos capacités naturelles ne s’exerce point sans interrup-
tion. Comme un-ouvrier prend et quitte tour & tour ses
instruments, nous sentons la volonté tantdt se saisir des.
capacités de notre nature et les employer & ses desseins,
_tantdt les délaisser et les abandonner & elles-mémes;
et, ce qu'il y a de remarquable, cest que, daus ce dernier -
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cas, nos capacités naturelles n’en marchent pas moins
pour &tre délaissées par le pouvoir personnel., Elles se
développent sans son secours, et vont fort bien sans lui 3
.seulement, quand elles vont sans lui, elles ne vont pas
pour lui; leur développement, en cessant d’étre sous sa
direction, cesse de s'opérer au profit de ses volontés, Ce
dernier fait est trés-facile & vérifier, Ainsi, la capacité
sensible est souvent & notre service : nous I'employons
comme une pierre de touche, pour découvrir les pro-
priétés bonnes ou mauvaises, utiles ou nuisibles, belles
ou laides des choses » 1I0US nous en servons aussi, comme
d’un instrument de plaisir, pour gotter ce qu'il y a da-
~gréable, de beau et de bon dans les objets; mais, plus
souvent encore, elle est libre de toute direction person-
nelle. Pour peu, par exemple, que notre esprit soit oc-
Cup€, nous ne nous inquidtons plus de notre sensibilité,
qui‘est alors parfaitement abandonnée & elle-méme, et
qui, toutéfois, ne cesse pas d’aller. Sans nous, elle re-
coit des sensations; $ans nous, elle développe, 4 la svite
de ces sensations, une foule de mouvements passionnés
quien sont la conséquence, et que nous n'avons ni cher-
chés ni permis. 11 en est de méme deo nos capacités in-
tellectuelles: 3 chaque instant nous nous en servons;
mais, & chaque instant aussi, les rénes nous échappent;
ct alors nous sentons notre mémoire, notre imagina-
| tion, notre entendement, se metire en campagne sans
notre congé, courir 4 droite et & gauche comme des éco-
liers en récréation, et nous rapporter des idées, des ima-
ges, des -souvenirs trouvés sans notre secours, et que
‘nous n’avions pas demandés. Enfin, la plus soumise de
nos capacités naturelles, cette énergie intime par la-
quelle nous mettons notre corps en mouvement, et qu'on
peut appeler activité jocomotrice, cette énergie méme ne
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pérlt pas quand nous cessons de nous en servir: au séin
du repos le plus profond, nous la sentons vivre au de~
dans de nous et presser de toules parts les ressorts du
mécanisme qu'elle anime; elle se développe dans ces
instants-la méme,; et prodmt dans tout le corps une-
foule- de mouvements que nous n’avons pas voulus.
Mais; soit qu'un reste de surveillance volontaire ne
cesse jamais entiérement de la retenir, soit qu'ayant af--
faire & des organes matériels rudes 3 manier, elle ne
puisse les ébranler sans que toutes ses forces soient con= -
centrées sur un point par le pouvoir personnél, elle ne
- produit point & elle seule de grands mouvements ; et
bien nous en prend : car, s'il n'en était pas ainsi, e]le ]
pourrait nous conduire dansla riviére pendant que notre
volontés'occuperait d’autre chose. Toutefois, elle continte
de se développer comme nos autres capacités naturelles,
quoiqu’elle n’en donne pas des marques si évidentes.
Ordinairement notre pouvoir personnel ne se relire
pas en méme temps de toutes nos Tfacultés, et cest
* presque toujours parce qu'il est trés-occupé 4 en diriger
une qu'il délaisse les autres. Ainsi, jamais I'activité lo-.
comotrice et la sensibilité ne sont plus abandonnédes &
_ elles-mémes que dans les moments oli nous sommes -
. plongés dans une méditation profonde ; c’est qu’alors la
.volonté est tout entitre & la direction de Iintelligente.
Mais il arrive’ aussi quelquefois que la défaillance est-
générale, c’est-d-dire que le pouvoir personnel abdique
entiérement, et liche en méme temps les rénes i toutes
nos facultés. C'est ce qu'on peut observer dans ces mo-
ments ol, le corps étantdans un repos parfait, la sensi-
bilité & peine effleurée par quelques sensations légéres,
nous laissons aussi aller notre mémoire; notre imagina-~
tiori et notre pensée comme elles le veulent, et tombons
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dana ce qu'on appelle I'état de reverle. Notre personna—
lité n’est pas éteinte; elle surveille encore le jeu naturel

- des capacités qui I'entourent; ellea la conscience qu'elle

_peut, quand elle le voudra, s'en ressaisir; mais, pour le
-moment, elle ne gouverne pas; elle laisse tout aller; elle
se repose. Dans cet état toutes nos capacités se meuvent
de leur mouvement propre et selon leurs lois, non selon
les notres et par notre impulsion. L’homme s’est retiré,
et notre nature vit comme une chose; tout ce qui se
passe en nous est fatal nous sommes retombés sous la
loi de la nécessité, qui se joue de nous comme elle se
joue de I'arbre et des nuages. Lt cependant nous sentons
- que nous pouvons renaitre, rentrer en rois dans ces do- -

maines délaissés et les ressaisir. sur la fatalité. Jamals
' nous n’apercevons mieux qu’alors: la distinction de ‘ce »
.qui est nous et de ce qui n'est' que nétre en nous. Nos -
capacités sont notres et ne sont pas nous; notre nature
est nétre et n'est pas nous; cela seul est nous qui s'em-
“pare de notre nature et de nos capacités, et qui les fait
nétres; - nous sommes.tout entiers dans ce pouvoir que
_nous avons de nous posséder, c'est l'acte de ce pouvou'
qui nous crée, qui nous constitue;- sans cet acte il ny
~ aurait rien de nétre en nous, parce qu'il n’ y aurait rien
en nous qui fit nous. Tout ce qui est notre cesse de
'dtre dés que ce pouvoir cesse d’agir, dés que cet acte ne
_ se fait plus; ou, si dans le repos de ce pouvoir, dans 'ab-
sence de cet acte, Tous sommes encore nous et regar-
dons encore comme notres et cette nature et ces capa-
cités qui vont sans nous cest umquement parce que
nous avons'la conscience que ce pouvoir vit dans son.
repos, qu ’il garde la vertu de faire cet acte et de repren-
dre par lui tout ce qu’il a momentanément délaissé.
C'est cetle meme défaillance de la personnalité qui
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constitue Pétat de Tame. pendant le sommeil. Leffort
" qu'exige la direction de. nos capacités est la seule chose
qui nous fatigue ; car nos capacités elles-mémes ne-se
lassent point d’aller aller, pour elles, cest vivre. Rien
ne se lasse donc dans notre dme que la volonté oun l’é-
nergie personnelle’; elle seule'a donc besoin de repos
elle seule aussi se repose dans le sommeil ; les capacntés
continuent de se développer ; mais nous ne continuons
'pas A les diriger. Elles aglssent donc tandis que nous
n’agissons pas; parce qu’elles agissent, nous continuons
a sentir ce qu’elles font ; parce que nous n’agissons pas
nous cessons presque de nous sentir nous-mémes; et
pluss affalbht le sentiment de nous-mémes, plus devxent
vive la conscience des i images, dés idées, des souvenirs,’
des sensations, des mouvements qu'elles produisent : &
tel point que. nous ﬁmssons par.nous oublier et par
tomber .sous I'illusion de’ cette fantasmagorie qu'elles
jouent devant nos yeux, et qui, n ‘étant point réglée par
notre volonté, est la plus bizarre et la _plus ‘capricieuse
du monde. Tel est I'état de -Téve ou de sommeil (car
dormir c’est réver) qui n'est autre chose que I'inertie
du pouvoir personnel avec toutes ses conséquences. L'é-
tat de réve n’est que l’état de réverie plus prononcé.
Dans celui-ci la personnahté ne gouverne pas plus, mais
elle veille davantave, et par cela méme se sent mieux,
et par cela méme se distingue mieux des capacités qui
vont sans elle : ce qm_fmt qu’elle est moins la dupe de
tout ce qu'elles produisent. Toutefois, dans le sommeil
méme, I'engourdissement de la personnalité n’est point
_complet; elle conserve une sorte de jugement sourd qu1
se révile de mille maméres dans les phénomenes pro-
pres & cet état. Mais ce. n'est’ pas 1c1 le heu d analyser
ces phénomenes. :

15



854 - PSYCHOLOGIE.

Non-seulement 1¢ pouvoir personnel ne gouverne pas
toujours nos. capacnés naturelles; mais il est facile de
prouver qu elies se sorit prlmmvement mises en mou-
vement et développées sins luii. En effet, 1i0Us ne nous
sdisissons d’uné de tios capac1tés pour nous éen servir;
que parce que nous savons qu'elle existe et qirelle est
- un instrumient convendble a notre dessein. Ainsi; fiovs -
Tie voulons nous souvénir que parce que’ hous savons
que nous ‘le pouvons. Or, comment saurions-fous que
nous’ pouvons nous sovenir, coriment saunons-nous
‘méme ce que c’est que' se sodvemr si jamiais rious ne
.nous éthDS souvenus? Il faut done, de toute néce551té,
‘quie nous nous soyons souvenus spontans,ment une pre-
. miére fois, poui que nous ayons pu ensuite vouloir
‘nous’ souvenir. Lé méme raisonnement sappllque 2

toutes nos facultés. Avant d’avoir’ vu, d’avoir senti; d'é-
voir remué, d’avoir. formé une idée, lenfant ne savait
bas -qu il pouvalt voir, sentir, agir et periser. Ignorant
_que ces capacités étaient eii lui, il ne pouvait songer a
_s'en servir, ni, par conséquent .i s'en emparer et hles
diriger. Il a donc fallu que ces capacités s'évéillassent
d'elles-mémes et se développasserit d’abord de leur
'propre mouvement, et sans le secours de sa volonté.
Ainsi, la personnahté est en nous un fait posténeur air
'développement de nos capacués naturelles; en d’autres
.termes, avant de s’emparer d’elle-méme, notre nature
-était douée de certaines capacités qui, d’abord, se sorit
'développées en elle comine les propriétés se dévelop-
pent dans les choses. Clest ce développement spontané
qui lui a donné la conscience dés différents pouvoirs
dont elle est douée; et c'est alors seulement quelle a pu
‘vouloir s’emparer de ces capacités, -les dmger et s’en
~ servu‘. Le jour olt nlle Tafait; elle est sortie de la classe
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des choses, et la personne humaine a brisé I'ccuf ott”
elle avait sommeillé jusque-1a. A présent, quand nois
cessons de gouverner nos facultés, elles retournent &
cette indépendance primitive et maturelle : c'est-3-dire
gu'elles vorit de  leur mouvement propre et noii du
nétre, obéissant A Ia fatalité, comme les propriétés dans
‘1és clioses, et non plus a la volonté hbre et mtelll"ente
de la persontie.

1 nest pas. imp0551ble d’observer la naissarice de la
personnahté dans 1 développement des facultés exté-
rieures de l'enfcmt D'abord, il ne sait se servir ni de ses
bras, ni de ses 3eux il est évident qu'il voit- avant de

,renarder, et qu ‘il remue avant de diriger sés mouve-
‘ments. Bientdt on voit poindre ' iin cominencement de -
volonts, cest-A-dire de direction, dans "ces deux tapa-
c1tés mais cette volonté ne devient pas maitresse du
vpremxer coup ; il Tui fait du femps pour substituer sa
_'dlrecuon au développement spontané. Uné sorfe de lutte
_s'établit enitie les deux- impulsions, qu'on voit triompher
tour A tour. Enfin, & la longue, 1a volorité dompte et
discipline ces deu‘c capacités, et les yeux et les bras de
Pennfant devientient ce qu'ils doivent dtreé; des instru-
ments$ soumis qui obéissent docilement & ses désirs.

Une chose bien’ remarquable t'ést ‘que, chez les;
Yotimes dont la volontd paresseuse néglwe la direction
de certaines facultés, ces facultés semblent s ‘accoutiimer
21 cefte mdépendance ‘et-ne se laissent reprendre et
gouverner de houveau qu ‘ave¢ une mcroyab]e résis<
tance. Ainsi, quand nous avons pris I'habitude delalsser
flotter & son gré notre faculté de penser, ce n'est qu o
grand peifie et par des efforts souterius que nous pou-
vons lapphquer et la fixef sur un objet; & chaque in=
stant elle nous échappe et Tiols somimies oblizés de courir
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aprés, de la ramener, et de peser, pour ainsi dire, sur
elle de tout le poids de_notre autorité pour la retenir,
C'est cette méme négligence qui fait que certaines per-
'sonnes ne peuvent ‘contenir la fougue ' de leurs senti-
.ments. En général, notre autorité en nous-mémes ne
s'entretient que par un exercice continuel ; c’est aussi par
14 seulement qu’elle peut croitre et qu’elle devient facile.
La mesure de cette autorité est aussi celle de la dignité de
- Phomme, parce que cette autorité est I'homme méme.
-1l y.a trois degrés principaux dans I'établissement de-
celte autorité, et ces trois degrés constituent trois états -
intérieurs différents, autour desquels viennent se grou-
per toutes les nuances de dignité morale dont la con-
science humaine présentele spectacle. Naturellement, les
capacités sont insoumises, parce que I'autorité de la vo-
lonté leur impose une direction qui contrarie leur pente
naturelle. Or, la plupart des hommes laissent leurs ca-
bacitésdans cet état d'insubordination, ou tout au plus
en soumettent une ou deux dont le service docile est in-
dispensable & la profession qu’ils exercent. Il suit de 1z
que, chaque capacité se déployant & I'aventure, tout en
eux est I'image .de l'anarchie et .du désordre ; au lieu
que '’homme devrait régner sur elles, elles régnent sur
 lui, et il est Pesclave de toutes les sensaiions, de toutes
 les passions, de toutes les erreurs, de toutes les ima-
ginations, de toutes les folies qu’elles enfantent. Une cir-
constance se présente-t-elle qui exigerait'action prompte
et vigoureuse de I'une de ces facultés, en vain la volonté
essaye del'employer : comme elle n’a pas été accoutu-
mée & servir, elle résiste i ses ordres etla laisse impuis-~
sante ou faible 1 ou elle aurait dit triompker, L’expé-
rience répétée de cette impuissance jette 'homme dans
un profond découragement, et, il se rend justice; dans

t
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un mécontentement de lui-méme quile rend trés-
misérable. Le plus souvent il ne trouve pas la force de
“sorlir de cet état : effrayé des difficultés, corrompu par
I'habitude de 1a faiblesse, il s’'abandonne, il renonce i
soi-méme, et continuant & déchoir, de licheté en 13-
cheté il tombe presque au niveau des choses, finit par-
s'y oublier, et présente le triste spectacle d’'une noble
‘nature abrutie et dégradée par sa propre faute.

It n’y a qu'un moyen d’échapper A catte déplorable
destinée, c'est d’établir en ‘soi, & la sueur de son {ront,
'empire de la volonté. La tdche est plus facile dans cer-
taines natures que dans d’autres, et c'est un des bien~'
faits d’'une bonne éducation d'y préparer I'homme dans
Ienfance, et de lui en rendre I'accomplissement moins
_pénible. Mais les plus heureuses dispositions et I'éduca-
_ tion la mieux dirigée ne peuvent qu'adoucir la Iutte et

‘ne’sauraient en dispenser. Beaucoup d’ames, obéissant
4 de nobles impulsions, embrassent cette lutte géné-
reuse dans les beaux jours de la jeunesse ; mais bien peu
la soutiennent avec constance. La plupart ne tardent pas’
4 céder a la fatigue, et, sans renoncer au combat, passent .
leur vie dans des alternatives de courage et de faiblesse:
qui les rendent tour & tour heureuses et malheureuses,
ficres ou mécontentes d’elles-mémes, et qui les tiennent
A égale distance de la dégradation et de la sainteté mo--
rales. Celles-la ont peut-étre des groces 4 rendre 4 la
bridveté de 1a vie : car, si leur dignité morale se sauve,
c'estle plus souvent parce qu'elles n’ont pas eu le temps
de_ la perdre. En pareille affaire, flotter entre la vie-
toire et la défaite, c’est dtre plus prés de la défaite que
de. la victoire, car la défaite est plus naturellé que la vic-
toire. Toutefois 1a lutte, A quelque degré qu’elle existe,
est noble; mais elle n'est sublime que quand elle est
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persévérante, et elle I'est d’antant plus qu’elle est plus’
pénible et- plus longue. La luite persévérante est aussi
la seule. qui, dans la courte durée de ceite vie, puisse
conduire 'homme A ce troisiéme degré de dignité per=-
sonnelle qui est le plus haut point de perfection qu'il luj
soit donné d’atteindre. . > ¥

. Dans ce troisiéme état, dont le caractdre estla beauts,
les capacités sont tellement ‘rompues & 1'obéjssance par’
'effet ‘d'une longue et sévere discipline qu’elles. se
© plient sans résistance & tous les ordres de la volonts,
et jouent ‘sous sa main avec la méme facilité que les
touches d'un‘ instrument sous les doigts d’'un musicien
habile. Toute lutte a cessé, etla volontd, heureuse d’'un
empire facile, gouverne presque -sans y penser, et fait
 des pquiges avec .un abandon plein- de grice. A voir
-comme elle rdgne, on croirait que son autorité est na-,
turelle, et I'on dirait d'un ange qui n’a jamais connu
les fatigues de la pensée, les orages des passions, et les.
révolies d'une sensibilité capricieuse. Une ineffable har-

monie éclate dans tout ce qu'elle fait, parce que- toutes
ses facultés, dociles & sa voix , concourent & ses moin-
dres desseins dans la mesure qu'elle veut et avec une
égale aisance. Aussi, tout ce qu'elle fait est plein etachevé;
comme tout effort ‘a disparu, I'énergie de la personnalité
parait moins dans cet état que dans la lutte; 'homme y
est mojns imposant, mais plus aimable ; moins syblime,
mais plus beau. C'est la différence du chéne qui, sur le
sommet d’'un rocher escarpé, résiste 4 la tempéte éter=-
nelle qui TI'assiége, et développe, malgré les yents, ses
branches courtes mais vigoureuses, et du platane majes-
tueux qui, dans le fond d’une heurcuse vallée, éléve pai-
siblement sa téte vers le ciel, et répand de tous cHtés avec
une harmonieuse profusion la richesse de son feuillage.
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Ilya, comme on le voit, des degrés mﬁms dans

]empxre que nous. pouvons ‘prendre sur nos capac:tés

- Cet empire varie d'un: individu 2 Vautre, au point qu'il
n'yena peut -atre pas deux chez lesquels il aitla méme
étendue 11 est extrémement limité chez le plus grand
nombre, parce que, les capacités étant naturellement
insoumises, il faut, pour. les asservira la yolonté , un
travail sur. soi-méme et des efforts dont pen d’hommes
s'avisent ou se donnent la fatlﬁue Quelques-uns seule-
ment enfreprennent cette lutte, bien peu la soutiennent
avec persévérance; et ceux-la sont en trés-petit nombre
qui, danslacourte durée de cette vie, atieignent aubut et
obtiennent une autorité complete et facile, Outre ces dif-
férences, il en est d’autres. On voit des hommes qui ont
le plus.grand pouyoir sur I'une de leurs facultés, et qui

-n’en ont point ou presque point sur.les autres ; ainsi le
phllosophe -accontumé-a réfléchir, dispose ayec la plus
grande facilité de ses facultés mtellectuelles et souvent
1’3 aucun empire sur ses passions;” d'autres ont beau-
coup d’autorité sur leurs passions, quine sauraient fixer -
leur mtelhfrence et lattacher & un sujet; on’ trouve des
hommes qui n'ont rien de soumls en eux gue’ leurs
doigts; enfin, d’'un jour, et, presque d’une mmutehl’autre
la puissance volontaire s'affaiblit ou saccroit dans le
méme individu : tantbt ‘molle ef. lanrruxssante, tantét
énergique et active, elle monte et descend mcessam-
ment, et, avec elle, la personnahté quelle constitue.

Quand Yhomme parvxent d une ‘grande vieillesse , il

finit ordinairement par o il-a commencé , c'est-d-dire
par cette vie impersonnelle. qui précede dans Penfant -
la naissance de la volonté ; et de 14 cette observation si
vulgaire que le vieillard redevnent enfant.. On” observe
en effet chez les vieillards un affaiblissement considé=
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i‘dble et progressif du pouvoir personnel: il semble que
la volonté, fatiguée du long service qu’elle a fait, aban-
donne sa tiche au soir de la vie, et s'assoupisse peu &'
peu en attendant le ‘sommeil de la mort. Liextréme
vieillesse rappelle & la fois I'idée du sommeil et celle
-de T'enfance : c’est qu'en effet le sommeil, I'enfance,
Ia vieillesse, ne sont que le méme phénoméne sous trois
formes différentes, c'est-d-dire la faiblesse de la person-
nalité , qui s'éveille dans I'enfant, qui se repose dans
Yhomme endormi, et qui: défaille dans le vieillard."
Laffaiblissement des organes, qui rend I'exercice des
- fonctions plus pénible, pourrait bien contribuer au dé- -
co;iragement de la’volonté chez les vieillards; mais nul
~ doute aussi quen cessant de s’en servir, la volonté & son
tour ne contribue 3 I'affaiblissement des facultés :- car
c’est une remarque qui mérite encore d'étre faite, que
Tempire de la volonté sur nos capacités contribue 4 les
- développer, comme si, en leur imprimant une direction
forcée, elle lesrendait plus souples, plus subtiles et plus
nerveuses. Nos capacités ne cessent jamais détre en
mou‘v'ement, soit que nous nous en servions; soit que
. hous les délaissions ; mais on observe qu’elles baissent
_quand on les néglige, et qu'elles se fortifient quand on
les emploie. Les sens acquitrent une prodigieuse finesse
chez les personnes que leur profession ‘ou leur manidre
de vivre. obligent & s’en servir souvent; il en est de
méme de la sensibilité pour le beau chez celles qui cul-
tivent les arts, de la faculté de penser chez les philoso-
phes, ou d’imaginer chez les poéles; tandis que chez les
personnes qui ménent une vie oisive ‘et matérielle, I'in-
telligence, l’im_agination, la sensibilité déclinent rapide-
~ment, L'activité]ocomo:rice croit de méme par Pexercice,
et décroit dans la vie sédentaire, comme i] arrive aux
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femmies et aux commis. Ainsi, non-seulement on s'a-
vilit, mais encore on s'abrutit, lorsqu'on néglige' de dé-
velopper en soi la puissance qui distingue I'homme des
choses, qui le fait semblable & Dieu, et qui est tout son
titre & 1a monarchie de la création. . )

Tous ces faits devaient éire exposés rapidement, parce ‘
qu'ils conduisent & des conséquences peut-étre neuves, -
et.a coup sar trés-importantes, tant pour lintelligence
de 'homme en général que’ pour ce]le du. systéme de
ses facultés en particulier. En effet, pour ce qui regarde
~ Iétude de nos facultés, il en résulte qu’il n’en est pas’

une qui ne se développe tour & tour en nous, tantdt
comme simple propriété de notre nature, libre du joug
et des _directions du pouvoir personnel, fantdt comme
faculté, c’est-a-dire comme instrument de ce méme pou-
voir : ce qui donne & chacune de nos facultés une double
forme A -laquelle la plupart des philosophes n’ont rien
compris, et ol quelques-uns ont commis la mépnse de
voir deux facultés. Et, quant & ce qui touche la connais-
sance générale de 'homme, il en résulte également ¢
1° qu'il y a deux éléments trés—dlstmcts en nous, quoique
I'un alt sa racine dans lautre, la chose d’une part et la_
personne de lautre, la nature humaine avec ses capa-
cités soumise & des lois fatales, et le pouvoir extraordi-
_naire que cette nature développe dans- cette: vie et au
~moyen duquel elle s’empare de la fatahté en elle et s’en
sert comme d’un instrument; 90 que ces deux éléments '"
constituent en nous “deux vies distinctes, la vie imper-
sonnelle et la vie personnelle 3° que nous sommes
choses avant de devenir personnes, et vivons de la vie des
_ choses avant de vivre dela vie personnelle; ‘4° que la
personne défaille quelquefois en nous, et qu’il y a, par
. conséquent des moments dans notre ex1stence ol nous
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redevenons choses et vivons d'une yvie purement imper-
so’nnelle;'-5°ﬁ que -souvent la personne s’étejnt en nous

avant la vie, et qu'ainsi plus d’une créature humaine,

finit par ol toutes commencent, c'est- dire par ce mode
. d’existence qui est ¢elui des choses; 6° qu’enfin tant que
“subsiste en nous Ja personnalité, elle est sujette & des va-

riations continuelles, non-seulement d’homme 4 hbmme,;

" mais de moment en moment dans le méme homme: en

* sorte que, dans P'échelle qui part des choses et s'éléve

jusqu’a la personnalité parfaite, il n’y a pas un degré
olt ’homme ne puisse descendre ou monier, sans que
~ pour cela la nature humaine ou la chose soit en luile
moins du-monde altérée. ' '

Ces faits mettent en lumiére la basg du systérhé,de-

nos facultés,vet'déterminent‘I"a‘ méthode & suivre pour

en étudier les détails.

-Toute faculté a deux -modes de développement":lou :

elle‘se,développe simplement en vertu des lois fatales de
la nature humaine, ou elle se développe sous la direction
du pouvoir personnel. . IS b
Il suit de ce fait capital que, dans ’étude des facultés,
il ne faut pas prendre pour deux facultés distinctes les,
deux modes de développement d’une ‘méme faculté,

Ainsi la faculté de regarder nlest que la capacité de voir

dirigée par Ia volonté; I'attention et la réflewion ne sont
- que la capacité de connaitre, appliquée par la volonté ou

_aux choses extérieures ou aux choses intérieures ; la
faculté de goditer N'est. que'la capacité de seatir les sa-
veurs, appliquée par Ia volonté & la perception d’une
saveur particulitre. Il en est de méme de toutes les ay-
tres facultés: toites se présentent A nous alternativement
sous deux formes; m'ais elles restent soug ces deux for-
mes la méme capacité naturelle, ‘ :
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11 suit du méme fait que toute faculté doit dtre dtudide
dans les deux modes de son développement, c’est-d-dire
que l'observateur doit d'abord reconnaitre comme elle -
va»Iors'qu’,elle est abandonnée & elle-méme, puis ensuite
ce qu'elle devient lorsque le pouvoir personnel ladirige.

Le mode de développement d’une faculté, lorsqu'elle
est abandonnée & elle-méme; est la loi naturelle de cette
faculté. On ne sauraitdéterminer les modifications que le
pouvoir personnel fait subir & l'action d’une faculté, -
avant d'avoir constaté la loi naturelle de cette faculté,
il faut done commencer par 1a; et, pour délerminer laloi
naturelle d'une faculté, il faut Pobserver dans un de ces
moments ol elle est délaissée par le pouvoir personnel,
ce qui est toujours assez facile, ear ces moments revien- -
nent sans cesse dans la vie intérieure.

Lorsquon sait bien comment procéde une faculté
quand elle se développe librement, il reste-& I'observer
“sous le joug du pouvoir personnel; et, lorsqu’on a con-
staté comment elle se développe dans cette dernitre
circonstance en comparant entre eux les deux modes
de développement, on détermine aisémentla nature des
modifications produites par Vintervention de la volonté.

Ltant déterminées toutes les lois naturelles de toutes
nos capacités, on connait ce que serait, comment jrait,
ce que pourrait, notre nature, si elle était restée chose ou
si elle le redevenait, c’est-a-dire si le pouvoir personnel
n’était pas né en elle, ou s'il en disparaissait. Cette don-
née sert & faire comprendre I'état de réverie, I'élat de
sommeil, I'état d’enfance, I'état d'imbécillité du vieillard,
qui tous approchent plus ou moins de I'état hypothétique
dont nous parlons, :

Etant déterminées, d’une part toutes les lois naturelles
de toutes nos capacités, et de I'autre étant connus tous
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les modes de développement de’ ces mémes capacités .
sous I'empire de la-volonté, on peut en déduire une idée
. énérale exacte de ce que produit en nous le pouvoir
personnel et de la part qu’il a dans notre développement
et-.dans notre perfectionnement. On peut aussi en déduire
la formule générale des modifications qu'il apporte -au
développement d'une faculté quelconque. Enfin, il n'est
pas impossible d'en . tirer peut-étre la révélation de la
. circonstance qui détermine le pouvoir personnel 4 natre
en nous, puis, quand il Yy est né, & s’y développer, avec
-une énergie si variable. - oA "
*.On sent que nous n’en finirions pas; .si nous voulions
~ donner ici tous ces résultats généraux qui se déduisent
de I'étude bien faite de nos facultés. Il nous suffit d’avoir
m'qntré'comihent ils doivent ou peuvent en sortir. Tou-
tefois, nous ne Pouvons nous défendre d'indiquer ici
rapidement le second de ces résultats, - c'est-3-dire-la.
modification générale qu’apporte le pouvoir personnel
~au développement de nos facultés. i
‘De méme qu’on se. tromperait ‘grossiérement si on
.Croyait, ou que le pouvoir personnel crée nos différentes
Lapacités, ou que sans lui elles ne se développeraient pas;
de méme, on tomberait dans Perreur, si on s'imaginait
que son empire va jusqu'd changer ‘les lois selon les-
~quelles elles agissent naturellement. Comme les proprié-
tés des choses, bien qu'elles nie recoivent le mouvement
et n'obéissent A la direction d'aucun pouvoir personnel,
Ne s'en développent pas moins et n'er ont pas moins
une direction et des lois; de méme, les capacités naty-
relles des étres libres et de I'homme en particulier ont
leur mouvement et leurs lois propres, en vertu desquels
elles se développeraient sans le Secours du pouvoir per-
sonnel, si celui-ci ne survenait .pas. Quand le ‘pouvoir
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personnel arrive, il tourne & son but ces forces qm exis-
tent et se meuvent sans lui; mais il neles crée pomt et
ne saurait changer leurs lois naturelles pas plus que le
meunier ne crée la puissance et ne change les lois du
cours d’eau qu'il exploite. Nous nous'sm‘vons deT'intelli-
gence, de lamémoire, de la sensibilité, dela capacitéloco-

. mOtI‘lCG mais nous trouvons en nous ces capacxtés toutes i

faiteset soumises & leurs lois propres, et nous sommes
obligés de nous en servir telles qu'elles sont, et de nous
plier & leurs.lois pour en tirer parti. Enunmot, avantde
s'emparer d’elle-méme et de se gouverner, notre’ nature
existait et était douée de certaines- capacités qui se se-
raient développées en elle commede SImples propriétés,
si, devenant tout & coup maitresse d’elle-méme, elle ne
les avait assujetties & son ‘empire, subordonnées & son
mouvement et transformées en mstrumenis de ses vo-
lontés Nos facultés ne sont .donc que des forces natu-
\rd]es apprivoisées 4 notre service.
. Ii s'ensuit _qu’en soi les facultés et les propnétés sont
choses parfaitement identiques, et que la seule différence
qui les dlstm"ue, c'est que les facultés sont gouvernées
par le pouvoir personnel d’un étre libre, tandis que les
propmétés ne le sont pas. Supprlmez le pouvoir person- -
nel dans les étres libres, leurs facultés deviennent des
propriétés; créez ce pouvoir dans les choses, leurs pro-
priétés deviennent des facultés; eten-devenant, celles-ci
des facultés, celles-1a des propriétés, les propriétés et les
facultés ne changent .point de nature; elles restent les
mémes capacités naturelles qu’elles étaient auparavant.',
Une seule circonstance est changée, et cette circonstance
leur est extérieure, savoir, leur dépendance ou leurindé-
pendance d'un pouvoir personnel qui peut s'en servir,
mais qui, en s’en servant, ne saurait les altérer. '
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- Sous le gouvernement du pouvoir personnel, nos ca-*
pacités continuent donc d’agir selonleurs lois, c’est-3-dire -
que la mémoire ne se-souvient pas, que lintelligence ne

. connait pas, que la sensibilité ne sent pas autrement que
lorsque cés facultés se développent de leur mouvement
propre. Quelle estdonc I'action du pouvoir personnelsur -
nos capacités? Cette action se réduit & deux mrconstan-

- ces = il dirige et il concentre. : i1
“Quand nos facultés sont abandonnées & e]les-mémes,
elles sont la proie des choses qui viennent les solliciter.
Ainsi, la mémoire, abandonnée & elle-méme, est tour &
tour-saisie par tous les souvenirs qu'améne I'association
- des idées, et fatalement entrainée de 'un & I'autre; quel-
ques-uns, plus- vifs, l'arrétent davantage ; d’autres ne
font que la prendre oula qu1tter mais la cause qui pro-
longe ou qui-abrége leur durée est toujours en eux,:

jamais'en elle. Il en est de’ méme de notre intelligence -

- quand elle n’est pas gouvernée: les phénoménes inté-
rieurs ou extérieurs qui s’écoulent sous ses yeux s'em-
© parent successivement de son attention & mesure qu'ils
passent,-ou, s’ils se présentent simultanément, se la par-
tagent : les plus saillants lafrappentdavantage etlesplus- '
légers moins, sans qu'elle puisse s’en défendre. La sen-
sibilité, & son tour, assiégée par les mille causes qui
peuvent affecter, regoit 1¢s mille sensations qu'elles lui
infligent, soufire, jouit, se passionne, s'irrite, se trouble
_ou se calme au gré de ces causes, comme la mer au gré
des vents. ‘Ainsi, nos capacités naturelles, abandonnées
a elles-mémes, vont toujours, mais aw gré des choses qui
“viennent les solliciter; elles sont le Jouet de ce flux éter-
nel de phénomenes au milieu duquel nous sommes
plongés, et au sein duquel nous roulerions, comme les
choses, sans résxstance et sans conscxence\, si le pouvoir
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personnel comme un pxlote hablle ne-venait s'asseoir-
au gouvernail et opposer sa volonté réﬂéchle a l’aveu nr]e
force du courant. ‘
L'ceuvre du pouvoir personnel con51ste 4 soustraire
* autant que possible nos capacités au flot des phénomenes
qui les emporte, pour les appliquer ol il veut, et seule-
ment ou -il.veut. Il entreprend - donc, contre la - fatalité
extérleure, une lutte de tous les matants, dont la direc-
tion des capacités est le.prix. La vie personnelle n’est
autre chose que cette lutte fatigante de I'homme oude
la liberté contre le monde ou la fatalité; et, comme le
pouvoir personnel ne peut détruire le courant fatal des
phénoménes.extérieurs, ni I'empécher de solliciter nos-
facultés, il y a deux choses & faire pour les gouverner :
les retenir lorsqu’ elles veulent obéir aux sollicitations
qui les provoquent, et les fixer sur le sujet particulier ou
il lui plait de les appliquer.- Toutes les fois que nous
nous servons de I'une de nos facultés, nous sentons. en
nous ce double effort de résistanceet d‘apphcatwn Pen-_
dant que nous tenons la faculté attachée & 1'objet que
nous' voulons, mille sujets de distraction viennent la
tenter; elle n’est insensible & aucun, et toujours elle fait -
un mouvement pour s’échapper, que nous sommes obli- -
“gés de réprimer, sans quoi elle se déroberait A notre -
pouvoir, et retomberait sousl'emplre de la fatalité. Telle
est la premiére action du pouvoir personnel sur nos fa-
cultés: il leur imprime une direction qui n’est pointJa_
direction naturelle ; cette direction vient de lui; elle est
personnelle leur dlrectlon naturelle leur est 1mprxmée
par la fatalité extérieure. ;
L’autre effet de Vaction du pouvoir personnel sur nos -
capacités est de concentrer leur force. Le monde, qui est
la variété méme, en s'emparant de nos facultés, dis-
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perse pour -ainsi dlre, leur énergle En effet, il ne les
laisse pas un moment occupées du. méme objet; il les
saisit successivement des milliers de phénoménes qu’il - -
leur présente, et leur fait partager son infinie mobilité.
De 14 vient qu’elles ne font qu’effleurer toutes choses, et
que leur énergie se dépense sans se développer. C'est ce
“que nous sentons parfaitement dans I'état deréverie que
nous avons décrit plus haut; c’est ce que nous sentons-
aussi toutes les fois que le monde extérieur prend sur
~ nous un-empire plus grand que de coutume, comme,
par exemple, dans les beaux jours-du printemps. La na-
ture est -alors si - séduisante, que nous n’avons pas la
force de lui résister; nous nous laissons aller aux douces
sensations, aux charmantes images qu’elle nous prodl-
gue; nous nous livrons & elle nous lui laissons faire de
nous ce qu'elle veut. Alors nous sentons notre énergie
intérieure se-décomposer, pour ainsi du'e, et s’écouler
par tous nos sens, Il nous semble que le monde extérieur
s'en empare et la divise en mille parties, et que ces par-
ties se dispersent:et se perdent dans son vaste sein. Le -
sentiment de cet état est délicieux; parce qu'il n’est que
la suspension de la lutte pénible que nous soutenons. La
volonté quittant le champ de bataille, - tout effort cesse
en nous, mais aussi toute énergie; toutes nos facultés
‘ jouent A leur aise, mais toutes sont falbles c’est I'action
de la volont¢ qui les rend fortes, parce que.-la volonté,
les fixant sur un seul point et les y retenant, concentre
_sur ce point toute leur puissance, et, par la durée, de
cette concentration, la multiplie. Ramasser toute I'éner-
gie d’une capacité sur un seul point, et 'y retenir long-
temps, voild le second effet de I'action du pouvoir per-
sonnel sur nos facultés. De 14, la puissance prodigieuse
d'une volonté forte; de 1a les miracles de 'attention; de
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14 ceux de la patience, qui ont fait dire que le génie
~ n'était qu'une longue _persévérance. Tous ces - grands
effets sont le résultat de la concentration de nos facultés
parle pouvou‘ personnel : 'autorité du- pouvoir person-
nel sur nos facultés fait donc notre pmssance comme’
elle fait notre dignité. - :
. Diriger et concentrer, telle est donc la double action du
' pouvoir personnel sur le développement de nos facultés.
Les moyens d’exercer cette double action varient selon
~ les facultés, aussi bien que le degré ot il est. possible de -
la pousser ; mais la formulereste exacte pour toutes : tel
est du moins le résultat que nous avons tiré de la com-
paraison du développement spontané et du développe-
ment volontaire de nos diverses facultés. _
Il nous reste maintenant & dire quelques mots sur la
‘méthode & suivre pour déterminer "la loi de chaque fa-
“culté. Cette méthode est extrémement simple. Nous ne -
connaissons les facultés de I'Ame humaine que.par les
phénoménes qu’elles produisent ; nous ne pouvons don¢
savoir comment une faculté agit qu'en observant com- -
ment se passe le phénoméne qui en émane. La loi d’une -
faculté n’est autre chose que la maniére dont se produit
constamment 1 phénomene qui en émane: ainsi, la loi
" de la mémoire est la réunion des circonstances invaria-
bles qui -constituent én nous le fait du souvenir. Pour’
découvrir ces circonstances constante, il n'y a évidem--
ment qu'un moyen, c’est d’observer, dans un grand
nombre de cas, la producuon du phénoméne, de com-
parer les circonstances de cette production dans les dif-
“férents cas, et d’éliminer celles qui, ne serencontrant pas
dans tous, ne sont par cela méme que des circonstances
‘accidentelles; les autres constituent la loi de la faculté,
On procéde ainsi pour-déterminer les lois des forces gé-
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nérales de la nature et celles des pI‘OpTlétéa partlcuhérea
des différents étres: seulement ici.ce sont les sens qui
observent, tandis - que, pour les facultés de 1'dme, c'est
la conscience. Cette méthode est si simple’ et sinéces-
saire, qu'il est superflu de la prescrlre, et presque inu-.
tile de I'indiquer.

. Onreconnaitqu’une choseaplusxeurs propnétés, quand
e]le manifeste des phénoménes de natures différentes:
chaque espécede phénomenes suppose une capacité spé-
ciale, et I'on reconnait dans une chose autant de proprié-
tés différentes qu'on y. a observé d’espéces distinctes de
- phénoménes. C’est de la méme manigre qu'on parvient
- & distinguer les différentes facultés de I'dme humaine et

- & en fixer le nombre. Toute la dlfﬁculté de cette recher-

che consiste d’ahord 4 ne pas Jprendre. des phénoménesA
composés qui résultent de action combinée de plusieurs
chultésj pour des phénomeérnes d’une nouvelle espéce,
produits par une faculté spéciale, et, en second lieu, &
ne pas se laisser tr omper par les formes diverses qu'un
méme phénomene peut revétir dans des circonstances
différentes. C'est & celte double cause d'erreur -qu ‘on
- doit attribuer ces longues listes de facultés dont on gra-
tifie 'Ame humaine dans plusieurs traités de psycholo-
- gie. Ainsi, les _phénomenes de 'imagination ne sont que
des composés de plusieurs phénomeénes simples, et ne
~ dérivent point du tout d’une faculté spécxale comme on
“T'a cru; ainsi, le raisonnement n'est qu'une forme du
jugement, qui n’est ‘qu’un acte de la faculté de croire, §
la suite d’un acte de la faculté de connaitre; ainsi, Iat-
tenuon -et'la réflexion ne sont que des formes de la per-
ception et de la conscience, qui ne sont ellea-mémes que ‘
deux applications diverses de la faculté de connaitre. Du
reste, ces deux causes d’erreurse rencontrent également
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dans !’ élude des forces nature]les et des propriétés des
choses. A mesure que les phénomenes sont mieux ana-
lysés; on voit diminuer le nombre des causes, et la rai-
son en est toute simple : 4 la surface tout est divers, au -
fond tout se rapproche et se confond ; ily a bien de I'ap-
parence que tout ce vaste univers est mu. par une seule
cause gouvernée par une seule loi.,
- Mais; quand bien méme la vérité de cette présomptlon
serait démontrée; ce ne serait pas une raison pour vou-
loir arriver immédiatement & I'unité; ni pour justifier
ceux qui Yinventent quand ils ne la trouvent pas. Pour
que I'unité ‘soit précieuse, il faut qu'elle soit vraie; car,
sielle est fausse, au lieu d’avancer la science, elle ne fait
que la retarder. Or, Punité vraie est au centre, et nous |
sommes partis de la surface, qui est la diversité- méme,
et nous ne sommes en route que d’hier. Nous ne pou-
‘vons donc aspirer qu'd réduire peu a-peu la_diversité,
sans espérer atteindre I'unité, qu1 est encore bien loin. -
de mnous.’ Aussi, peut-on: tenir pour hypothéuque tout -
systéme qu1 A heure qu'il est, explique parun prxnc1pe
, umque quoi que ce soit au monde;- et 'examen n’a pas
encore démenti cette réf*le de,Ju"ement_ La science de -
I’homme en offre plus d’un exemple; mais aucunn’est plus
céldbre que le systéme de Condillac, qui ramene tous les .
faitsintérieurs ala sensation, et toutesles facultés del'dme
_ dlasensibilité. On ne peut pasdire que cette opinion soit
fausse; mais on-peut dire entouteassurance qu elle n’est -
jusquici qu'une. supposmon avancée sans preuves, el
‘par conséquent tout A fait inutile & la science : car, jus-"
qu'ici,detousles faitsramenésala sensation par Condillac,
il n’en est pas un dont I'identité avec la sensation ait été
démontrée. Ce systétme a donc laissé la question oil il
Pavait trouvée. C’est comme 51 un savant s av1salt d'im-
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pnmer que tous' les principes physiques actuellement
admis ne sont que des formes différentes de’ I'électricité.
S'il ne produisait pas des faits qui le démontrassent,
bien que cette opmlon puisse étre vrale, elle ne ferait
pas faire un’seul pas i la science. : & o
Dans I'état actuel de nos connaissances, les capacnt(s
irréductibles -de I'Ame humaine nous semblent étre les
suivantes : 1° la faculté personnelle, ou ce pouvoir su-
préme que nous avons de nous emparer de nous-mémes
" et des capacités qui sont en nous, et d’en disposer: cette
faculté est connue sous les noms de liberté et de volonté,
“qui ne la désignent qu imparfaitement; 2° les penchants
" primitifs de notre nature, ou cet ensemble d’instincts ou
de tendances qui nous poussent vers certaines fins et
-dans de certaines directions antérieurement i toute expé-
rience, et qui tout & la fois indiquent 2 notre raison la
i ‘deslmatlon de notre étre, et animent notre activité 4 la
. _poursmvre 3°lg faculw locomotrice, ou cette énergie au
moyen de laquelle nous.ébranlons les nerfs locomoteurs
et produisons tousles mouvements volontaires corporels
. ke la faculté expressive; ou ce pouvoir que nous avons de
traduire au” dehors, par des signes, ce qui se passe en
nous; et de nous mettre par 13 en communication avec
nos semblables; 5° la sensibilits, ou cette susceptibilité
d’étre affecté péniblement ou agréablement. par toutes
les causes mtérleures ou extérieures, et de réagir vers
elles par des mouvements d’amour ou de hame dedésir
ou de répugnance, qui sont le principe de toute passion;
‘enfin, 6° les facultés intellectuelles. Sous cette dénomination
s¢ trouvent comprises plusieurs facultés distinctes dont
on ne pourrait donner I'énumération et les caractéres
spéciaux que dans un traité sur l:nlelluencc. '
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DE L'ECLECTISME EN MORALE.
(1825)'

Sl fallait devemr phllosophe pour dlstmfruer le bien
du mal, et décider entre & picure et Zénon pour connaitre
son devoir, ]a morale serait aussi. élrangére aux affalres ~
de ce monde que les hautes mathémauques et honnéte
homme plus difficile &’ former que le'grand géométre.
Deux ou trois individus par ‘sitcle agiraient avec con-.
naissance de cause; les autres, échappant a la responsa-

bilité. par lignorance, n’auraient rien & déméler avec
Dieu ni avec la Jusnce. Le code pénal serait ridicule, le
jury lncompétent et l’organlsatlon de la SOClété ab-
surde.

Heureusement pour le bien publlc et I'honneur de nos
mstntunons quand par un beau clalr de lune, et lors-

1. _Globe, tome I,~paée l;’o‘l." :
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que tout dort dans le village, le paysan qui n’a de sa vie
_philosophé regarde avec un ceil de convoitise les fruits
superbes qui pendent aux arbres de son opulent voisin,
il a'beau se rassurer ‘par I'absénce de tout témoin, cal-
culer le peu de tort que causerait son action, et, compa-
rant la douce vie du riche aux fatigues du pauvre, et la
- détresse de I'un & Vaisance de I'autre, pressentir tout ce
~ qu’a dit Rousseau sur I'inégalité des conditions et I'ex-
cellence de la loi agraire, toute cette conspiration de
passions et de sophismes échoue en lui_ contre quelque
chose d’incorruptible qui persiste a appeler Y'action: par
"son nom et & juger qu'il est mal de la faire. Qu'il résiste
- ou qu'il ctde a la tentation, peu importe : s’il céde, il
“sait quil fait mal; sl résiste, qu'il fait bien; dans le
premier cas, sa conscience prendra parti pourle tribunal
correctionnel, et dans le second, elle attendra du-ciel la
récompense que les hommes laissent & Dieu le soin de
.payer ' la vertu.. g - F
A quelle école de philosophie ce pauvie homme a-t-il
appris son devoir? ef, s'il le sait, que cherchent les
philosophes? ~ ~ -~~~ " BRI
. Apparemment, & défaiit des philosophes q’il n’a pas
- 1us, les sermons dia curé ‘et les dispositions du code lui
-auront révélé que le vol est un crirme. Mals & le curé Iui’
~ bréchait quil commet un péché en ne portant pas au

presbytdre 1¢ dixiéme de sa récolte, il n’en croirait rieii;
s'il lisait le code pénal, et qu'il y vit que vingt personnes
peuvent causer ensemble sans outrager la justice, mais
non pas vingt et une, il ne pourrait le comprendre. D'si
vient la différence? Lés autorités sont les mémes : et
‘tantdt la conscience acquiesce, tantot elle résiste, . .
Nous avons pour la p}}ilosophie‘, le' code pénal et les
sermons, tout le respect possible; mais noys tenons i
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]alsser chaque chose A sa place; et, puisque le paysan
sans gtre plnlosophe, dlstm"ue 1e bien du mal, juge les
dlsposmons du code, approuve ou- désapprouve les pré- -
ceptes de son curé, nous pensons qu'il porte en lui une
régle d’appréciation morale qu’il ne doit ni au catéchisme,
ni aucode, ni & la philosophie que cette régle, vulgai-
rement appelée conscience, puisqu'elle n'en dérive pas,
les precéde puisqu’elle rectifie ledrs décisions, leur est
supérieure; et, puisqu'elle a sur eux le double avantage
de la prmrlté et de-l'autorité, pourrait bien rendre
compte de leur origine, au lieu de leur devou' la
sienne. '

Lt il en était ainst, 1a conscience de l‘hOmme ne se-
rait pas raisonnable ou dépravée, selon gu ’elle se con-
formerait aux préceptes da catéchisme, aux articles du
code, atix’ maxxmes de la phllosophxe -mais le caté-
chisme serait raisonnable ou absurde, le code justé ou
injuste, la phllosophle bonne ou mauvaise, selon que le

catéchisme, lg code et la plnlosophle mterpréteralent
fidélement ou infidélement la conscience: . _

Et de la sorte, lés catéchismes, les codes, les systémes
de philosophie, ne seraient que des interprétations, des
expréssions, des traductions dwerses de la conscience du
‘gefire humain. Et comme, d’une ‘part, toute traduction
supposé le texie et le reproduit plus ou moins, -et que,
"de l'autre, aucune traduction ne peut atteindred la com-
pléte exacutude, tous" les: catéchismes, tous les codes,
“tous les systémes, représenteraxent ‘nécessairement la
conscierice, mais toujours plus ou moins altéree, plus ou

;moms incomplétement et infidélement reprodulte :

Tous les catéchismes, tous les codes,tous les systémes;
:parumperalent donc plus ou moins & la vérité, et tous
'plus ou moins & Yerreur: 4 la vérlté pab la nécesstté
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de leur origine; A Yerreur, & cause de la faiblesse hu-
maine. -l ol 1 | oI
Par leurs cotés vrais, tous s’accorderaient : car en eux -
la vérité serait toujours I'expression fidéle d'une seule
et méme réalité, la conscience humaine. Ils ne se divi-
seraient donc et ne pourraient se diviser que par leurs
cOtés faux. La guerre des catéchismes, des codes et des
systémes, serait donc absurde, puisque I'erreur serait la
cause et le prix du combat. Le bon sens, I'amour de la
| vérité, s'uniraient donc & la charité pour condamner
Iintolérance. . vt IR S B '
L’homme raisonnable .ne se déclarerait ni pour ni
~ contre aucun catéchisme, aucun code, aucun systéme:
car il saurait que tous contiennent inévitablement quel-
que chose de vrai qu'il -ne voudrait point rejeter, et
quelque chose de faux qu'il ne voudrait point admettre.
Il se déclarerait pour la vérité partout ou elle est, et
contre I'erreur partout ol elle se .produit : en d’autres
‘termes, il chercherait dans toute opinion le c6té dela
conscience "humaine qu’elle. exprime, et les rallierait
toutes au sens commun, leur, point de départ néces-
saire. - . TR, e iy -
Placé au centre commun d’oti se sont élancés néces-
sairement les auteurs de tous les catéchismes, de tous
les codes, de tous les systémes, cest-a-dire dans la réalité
de la conscience humaine, il -y sentirait vivre, il y re~
 connaitrait les germes éternels de toutes les doctrines
morales sous quelques formes qu’elles aient paru, ger-
mes qui ne sont que les diverses faces de cette réalité,
une au fond, mais féconde.en manifestations variées. 11
verrait comment I'esprit de 'homme a reproduit succes-
'sivement et sous mille’ formes différentes ceite invariable
réalité: la faisant toujours sentir.dans la multiplicité de
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ses esquisses, mais la défigurant toujours d’une nouvelle
fagon; ‘montrant toujours d’elle quelque chose, jamais.
tout; ne pouvant exprimer qu'elle, et cependant ne par-
venant jamais & égaler I'expression & la réalité.

‘L’homme raisonnable n'appartiendrait donc & aucune
école, & aucune secte, & aucun parti; et cependant il ne
serait ni sceptique, ni indifférent. Cette maniére d’envi-

sager les opinions humaines s'appelle éclectisme.
“L'éclectisme n’est point le scepticisme. Le scept_lcisme '
nie quil y ait de la vérité, cu nie q’on puisse la dis-
tinguer de I'erreur; I'éclectisme n’accorde pas seulement
existence de la vérité, il établit en quoi elle consiste, et,
par 13,-comment on peut la reconnaitre. Deux choses
existent : la réalité, et I'idée qui est son image. La réalité
n’est ni vraie ni- fausse; I'idée seule est susceptible de
vérité ou de fausseté : elle est vraie quand elle est con-
~ formea la réalité, fausse quand-elle en differe. Or, Iidée,
par sa nature méme, ne peut étre 1nsp1rée que par la
réalité : elle Ja reproduit donc nécessairement par quel-
que poxnt elle est donc nécessairement vraie. -Mais, par
1a nature infirme et bornée de lintelligence qui apercoit
la réalité, l'idée ne. peut jamais étre ni compléte ni
fiddle : jamais compldte, car jamais l'intelligence ne.
" peut embrasser toute la réalité; jamais fidéle, car jamais
Pintelligence ne peut saisir avec une entiére exactitude
la partie de la réalité qu’elle embrasse’; et, quand elle le
ferait, jamais elle ne pourrait traduire fidélement dans
la langue des idées ce qu'elle a vu, ni dans la langue des
mots ce qu’elle a mis dans I'idée. Toute opinion est donc
~aussi nécessairement fausse qu’'elle est nécessairement
vraie. L’éclectisme, s’appuyant sur la nature de I'idée, ne
doit donc admettre ni rejeter compléiement aucune opi-

nion; mais, partant de la réalité qui est le type inévi-
16
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- table de toute opinion, chercher et admettre dans cha-
cune ce qu’il y trouve de conforme 2 ce type, chercher
et rejeter dans chacune ce qu'elle contient et d’exclusif
et d’inexact, - , T2 PR a1 | 1.
" “Encore moins P'éclectisme est-il lindifiérence: Pour
n'admettre exclusivement aucune opinion; il ne prétend
“point qu’il n’y en dit pas'de préférable; mais seulement
point de parfaite. Il préfere tel code, tel catéchisme, tel
* systéme ; mais, par amour méme de la vérité, il ne con-
sent point & affirmer que tel code, tel catéchisme, tel’
systtme; ‘coritieririe toute la-vérité, et rien que la vérité.
Il ne. partage. poiiit la manidre de voir d'Omar, et ne
brolerait pasla bibliothéque d’Alexandrie; etil ne la
partage point, parce qu'un tel fanatisme, loin de servir
la vérité;la sacrifie :loln de honorer, Iui préfére son im-

parfaite image. " = -~ Alics: ; . |
- Ce qui distingue 'éclectisme; ce qui Penfante;. c'est l¢
sentiment proforid que le -monde des opinions n'est que
Yimage du monde des réalitds, et quainsi les opinions
he peuvent. éire jugées ni en elles-mémes, ni par leurs
~ tonséquences; ni par I'autorité de leur auteur, ni par
leur aiitiquité, ni par la qualité ou le nombre des horm-

- mesqui les ont reconnues, ni par ducun aiitre signe que

leur conformité-4 la réalité ¢ en sorte qu'examiner une
opinion’ sans "avoir auparavant pris conscience de la
réalité qu’elle a la prétention d’exprimer, c'est vouloir
la fin et renoricer aii moyen. La substitution de ce cri-
teriuni véritable 4 la foule des criterium faux -adoptés
jusqu'ici, voild ce qui a produit Iéclectisme inoderne, et
tout son esprit, et tous les résaltats qui en émanent, De
14, cette conviction, que toute opinion est nécessairement
vraie et nécessairement fausse; de 14, ce triage de ce
qu'il y'a de ¥rai dans chacune; de 13, cette tolérance
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umverselle de 14, cet esput ‘historique, conciliant,
“étendu, qui sort de chez lui, visite les croyances de tous
les pays et de tous les. 4ges, s'arrange ‘en tous lieux,
comprend toutes les langues, admet comme observations .

. tous les systémes, glane partout sans se fixer nulle part,
parce que la vérité est partout un peu, mais toute, en
aucun pays, en aucun temps, chez aucun homme. -

Cet esprit nouveau, introduit dans les sciences natu-
relles, a remplacé le régne des opinions par celui des
observations, et leur a fait parcourir en’ cinquante ans
plus de chemm qu’elles n’ en avalent fait depuis l’ormne
du monde. i

~ Cet esprit nouveau, . introduit dans la crmque, est
destiné & concilier le romanthue et le classique, comme
deux points différents du beau réel. = .

Grdce & cet esprit, les amis de ‘Mozart comprennent .
que Rossini peut étre admirable, et les partisans de
David qu'on peut essayer de nouvelles routes en pein-
ture sans tomber dans la barbarie.

Grdce & cet esprit, les partisans des répubhques com-
prennent qu’on peut étre libre sous une monarchie, et.
peut-étre bientdt les partisans de la monarchie compren-
dront qu'on peut étre moral et heureux sous une répu-
blique.

Grdce & cet esprit, les nouveaux phllosophes s’ aper-
coivent qu'il y a de la philosophie dans le christianisme,
et les nouveaux chrétiens concoiverit qu il 'y ade ]a' '
religion dans la philosophie. '

Grice A cet esprit, la phxlosophle frangaise moderne a.
cessé de jurer parCondillac, et pe sent plus le besoin de
jurer par personne. Elle publie Platon, Proclus et: Des-
caries; elle expose Locke, Reid et Kant; rapproche les.
51écles et les pays; cherche partout le vrai, partout le
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faux, et, en approfondissant la nature humaine, qui est
la réalité philosophique, prépare en silence un traité de
paix entre tous les systémes, qu'il est peut-étre dans les
destinées de la France de voir signer un jour & Paris.
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11

DU BIEN ET DU MAL.

‘

R ~(1824')_'. '

S’11 n'y avait pour- l'homme ni blen ni mal toules
choses 1ui seraient égales, toute conduite indiflérente;
il n"aurait pas de raisons pour agir d'une maniére platot
que d'une autre, il n'en aurait pas ‘méme pour agir;
son activité et sa liberté seralent en lui des facullés
inutiles.

S'il y a pour 'homme du bien et du mal son actmté ”
a un objet, c’est le- blen, sa liberté une loi, c’est la re-
cherche du bien; ses actions revétentun caractére, elles
vont au but ou'n 'y vont pas et par 11 deviennent bonnes
ou mauvaises.’ : ac

Si doncil y a pour l'homma du bien et du mal, ily a
pour 'homme une régle de condmte c’est-a-dire une
morale. La question de savoir s'il y a du bien et du mal
est donc la question de savoir s’il y a une morale. ,

De la nature du bien et du mal dépend la conduite &
tenir, la direction & prendre, et la régle & observer. La
question de la nature du ‘bien et du mal est donc la

1. Encyclopédie moderne, tome1V.
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question de savoir quelle €ést notre régle, ou en quoi
consiste la morale. o )
Déterminer s'il y a du bien, et reconnaitre. quelle est
fa nature, c'est donc déterminer s'il y a une morale et
en quoi elle consiste. ey
~Aussi, tous les philosophes qui se sont fait une juste
idée de Ia question morale I'ont-ils ainsi posée : Y a-t-il
du bien, et quelle est sa nature? Ainsiont procédé tous
-les grands moralistes de Iantiquité. : i
Et, selon que laréalité du bien leur a paru certaine ou
~ douteuse, ils-ont reconnu ou nié I'existence de la morale;
selon que le bien leur a semblé de telle ou telle nature,
ils ont proposé. telle ou telle morale. Si les sceptiques
ont nié la morale, c'est qu'ils avaient nié le bien;
'si Lpicure et Zénon ont élevé des morales opposées,
c’est qu'ils avaient congule bien différemment.
it Gesiconsidératiqns‘no'us conduisent & deux résultats ;-
le premier, c'est que,’ de toutes les questions qu'on peut
: lagit'er, la question du bien et du mal est la plus impor-
tanle, puisqu'il s'agit de décider si nous avons ici-bas
une destinée & accomplir et quellé est cette destinée; le
~ second, ¢’est que la question du bien et du mal en coms=
prend deux, celle de savoir s'il ¥ a du bien et du mal et
celle de savoir quelle est 1a nature du bien et du mal.
- Cette grande discussion embrasse toute la morale, et
nous verrons bientét qu’elle porte plus loin encore et
- souléve bien d’autres problémes. - L ,
Les jugements et la conduite de homme témoignent
clairement qu'il y a pour lui du bien et du mal toutes
-choses ne lui sont point égales ; il en est qu'il aime, qu’il
estime, qui lui agréent; il en est quilui répugnent, qu'il
méprise, "qui lui déplaisent. 11 distingue pareillement
entre les actions : avaxit d'agir, il délibére, choisit et se
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décide ; aprés avoir agi, il jurre quil a bien ou mal fait.
Toute sa vie n'est, pour ainsi dire, qu'une longue dé-
monstration de cette vérité. I

Aussi, lescepticisme n’a-t-il pas nié un falt si év1dent
mais il a prétendu que les jugements que nous-portons
sur le bien et 1e mal, variant selon les individus; les cir-
constances, les temps et 'les lieux, il lui est impossible
de déterminer ce qui est bien ou mal pour 'homme; ila -
prétendu, en outre, qu'en supposant méme qu’il pat fixer
I'idée du bien et du mal, on ne pourrait rien en conclure

_sur la réalité du bien et du mal, puisque nos idées sont

le. résultat de notre constitution, et que nous en aurions
d’autres, si notre intelligence était autrement organisée.

. Cette dernitre- -objection, qui met én doute la véracité
méme de l'intelligence humaine, ne tombe pas plus sur
I'idée du bien et du ‘mal que sur toute autre; on peut
voir dans un article précédent de ce volume! ce que nous
pensons de sa valeur. Quant & la premiére, comme nous
sommes de ceux qui croient que la meilleure maniére de
démontrer le mouvement est de marcher, c’est en cher-
chant & déterminer I'idée que nous nous formons du
bien et du mal que nous y répondrons, Nous allons donc
nous renfermer enti¢rement dans la questlon de la na-.
ture du bien et du mal. -

Aquel titreune action peut-elle étrepour Ihomme préfé-
rabled une autre, une chose  préférable Aune autre chose?

- Lesactionsniles choses ne portent pas écrit sur leurface:

Ceci est bon, ceci est mauvais. Que’homme les j juge telles
ou les sente telles, peu importe: il y a ‘une raison qui
les fait paraitre telles & son mtellwence, qui les fait sen-
tir telles & sa sensibilité. Gette raison est toute la ques~

1. Artlclc intimlé: Dy scepticisme, -
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tion. Simple ou multiple, relative ou absolue, si on la
connaissait, on posséderalt le criterium du bien et du
mal, on rendrait compte de tous nos Jugements de tou-
tes nos préférences, de toutes nos distinctions en ma- -
tiere de choses'et d’actions honnes ou mauvaises; cette
raison serait la définition du bien et du mal, le principe -
et le but de notre conduite, la régle de nos Ju"ements
moraux, la morale tout entiére. ;

Or, pour découvrir cette raison; livrons-nous & quel-
ques suppositions, Supposons un étre capable d’avoir soif
et d’avoir'faim : pourrait-il lui étre indifférent de boire

~oude ne pas boire, de manger ou de ne pas manger? et
les choses qui sont propres A satisfaire ces deux appétits
pourraient-elles porter a ses yeux les mémes caractéres
que celles qui ne'le sont-pas? Que cet dtre soit capable !
. de connaitre comme il I'est de sentir, par quelle raison
jugera-t-il, et pourquoi sentlra-t-fl la bonté de I'eau .et.
du'pain ? Il la sentira, parce qu’étant fait pour beire et
pour manger, -il est bon: pour lui qu'il boive et-qu’il
mange, et qu'étant bon pourlui qu'il boive et qu'il
mange, le pain et 1'eau sont bons pour lui; et la raison
" qui motivera son jugement sera la vue méme de ce fait.

- Supposons ‘maintenant un étre dépourvu de ces deux
appétlts s'il a des oreilles, le murmure de I'eau pourra
lui plaire; s'il 'y a des yeux, la couleur du pain pourra
lui agréer ; mais, comme chose propre i désaltérer et i
rassasier,-le pain et I'eau lui seront indifférents. Et pour

- quoi? C'est que, n’étant pas fait pour haire et manger, il
n’est ni bon ni mauvais pour Im de boire ou de ne pas
boire; de manger ou de ne pas man"er et qu'ainsi ces
choses ne peuveut étre- pour- lui, sous. ce rapport ni
bonnes ni mauvaises.

- Mais que cet étre, malgré-son 1nd1ﬁ‘érence pour l’ac-
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“tion de boire et de manger, et, par suite; pour le pain et
I'eau, comprenne que d'autres étres sont doués de ces
deuyx appétits, et congoive que le pain et I'eau sont pro-
pres 4 les satisfaire, il jugera bonnes pour ces étres les
actions qui tendront & satisfaire ces deux appétits, et
bons tous les objets propres & les apaiser. Et ‘pourquoi?
(’est quil comprendra que ces deux actions sont con-
formes & la nature inévitable de ces étres. ST o
- Dansles trois suppositions que nous venons de faire,
i quel titre telles actions et felles choses sont-elles ju-
gées bonnes ou mauvaises? Le voici : Tel étre est fait
de certaine maniére; en vertu de ‘sa constitution, il est.
condamné  une certaine destinée ; les actions et les:
choses indifférentes & cette destinée ne sont pour lui ni
bonnes ni mauvaises ; celles quila contrarient sont mau-
-vaises pour lui; celles qui en secondent T'accomplisse- - -
ment sont bonnes pour lui: ce qui n’empéche pas que
les choses et lesactions bonnes, mauvaises, indifférentes
pour lui, ne puissent étre tout le contraire pour un étre
autrement fait. Mullng et D IR :
Ainsi, d’aprés cette maniére de voir, ni.les actions,
ni les choses, ne sont, par elles-mémes, bonnes, mau-
vaises, indifférentes. Et comment comprendre en effet.
une pareille supposition? Une chose est en soi blanche,
ronde ou carrée; une action prompte, énergique, lente
ou faible ; mais, bonne ou mauvaise, c'est ce qu'on n'y -
voit pas, c’est ce qu’elle est si peu en soi, que la méme
action, que la méme chose, se trouve tour & tour bonne,
mauvaise, indifférente, selon I'étre auquel on la rap-
porte. Qu'importe & I'abeille le juste ou Pinjuste, la paix
ou la guerre? Que sa reine vive, que les fleurs soient ‘
abondanteset le ciel serein, il lui suffit. Les actions c't
les choses tirent donc’dailleurs leur bonté et leur me-
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“chanceté : elles la tirent de quoi? De leur influence sur
- la destinée de tel on tel étre. y - N
- En sorte que I'idée du bien, telle qu'elle ressort de ces
~ exemples, est cellesci : le bien, pour un étre, est 'ac- -
complissement de sa desfinée; Ie mal, Ie non accomplis-
sement de sa destinée. Fait d’'une maniére plutdt que
d’une autre, il.est destiné A jouer tel role plutét que
tel autre; ce qui est vraiment bon pour lui, parce que sa.
‘nature I'exige, parce que sa manitre d'dtre I'y contraint,
c’est que ce réle soit rempli. S'il est sensible, il le sent ;-
- s'il est intelligent, il le comprend;: s’il n’est ni I'un ni
V'autre, cela reste vrai de lui‘'sans qu'il le sente et sans
- quil le sache. : A LM e .
L’accomplissement de sa destinée, voila toutce qu'il y
ad’absolument bon pour un étre; les actions qu'il faitet
celles que les autres font, les choses, de quelque nature
qu'elles soient, ne sont bonnes ou.mauvaises pour lui
- que par leur concours oy leir opposition avec ce qui,
- seul, est absolument et vraiment-bon pour Jni, = .
1L est donc impossible de déterminer a priori les.cho-
~ ses bonnes ou ‘mauvaises, les actions. bonnes ou mau-.
* vaises ; avant tout, il faut déterminer par rapport a quel
étre on cherche\leur honté et leur méchanceté. Cela fait,
il est encore impassible de déterminer pour tous les cas
leur bonté et leur méchanceté - par rapport a cet étre:
car le méme acte et la méme chose peuvent étre tour 3
- tour bons et mauvais par rapport & lui, selon les cip-

constances. C'est ainsi qu'il devient quelquefois. mau-

vais pour nous.de boire ot de manger. Tout ce qu'on
- peut dire du hien pour un étre, c’est qu'il est l'accom-
plissement de sa destinée ; tout ce qu'on peut dire du
bien en soi,. c'est qu’il est l‘accomplissement 'des".j des- -
tinées de tous les tres. . SIRER =1 FE :
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Or, qu’'est-ce que l'accomphssement de toutes les des-
tinées partlcuhéres 2 G’est P'ordre univeréel

‘Dans ce vaste univers, ‘au sein duquel nous sommes
perdus, tout existe comme fous, mais tout existe & dés
conditions différentes: c'est-i-dire que, si I'existence est
Ie fond de toute chose, I'unité de celte immense diver-
sité d’étres; celle existence dans chaque étre est varide
par la forme. Ce qui distingue les &tres, ce n'est pas
I'étre, c'est la maniére d’étre. Or, ce spectacle inspire &
n’otpe raison cette grande pensée, que, chague étre exis-
tant & sa manidre, chaqiie élre-a sa destinée spéciale.
Quénd nous cherchons hrévoquer en doute cettecroyance,
nhous ne le pouvons : elle résiste & tous nos efforts, elle
revient toujours, elle est nécessaire. L’expérlence la con-
firme : chiaque &tre a son chemin et sonréle; il le pour-
suit et I'accomplit sous nos yeux; et, quind nous voulons
examiner la raison’ de ces destinées diverses, nous la
trouvons dans la diversité des organisations oumaniéres
d’atre. Et ces deux faits ne sont pas pour nous des événe-
ments.qui s’associent comme I'éclair et le bruit de la
foudre: nous: voyons dans P'un la cause inévitable de
lautre, c'est-d-dire que nous trouvons dans la constitu=
tionde chaque étre la raison et Iexplication de ce qu’il
devient, de ce qu'il fait, de la destinée qu'il accompliten
¢e monde; en sorte qi'a priori et a posteriori, nous
croyons et nous voyons que chaque chose a sa destinée,
et que celte destinée spéciale -est 1d conséquence, dans
chaque chose, de sa maniére d’étre spéciale:

De 1a vient que, quand nous voyons une chose suivre
sa nature sans obstacle, notre intelligence reconnatt dans
¢e fait tine application du grand prmcxpe qu ‘ellea conguit:
elle dit que ce fait est datis Vordre, parce que l'ordre,’
pour elle, c’est son prmmpe quand au contraire, clle
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voit une destinée contrariée, mtex‘rompue, elle dit que -

~cela est contre lordre par la- méme raison. De 14 les
idées d'md: ¢ etde désordre; de 14 aussi, avec une nuance
qu’il n’est pas dans notre su;et de déméler les 1dées de
beau et de laid. _

'En sorte que P'ordre et le blen ne sont. qu une seule et
méme chose : dans chaque étre I'accomplissement de sa
destinée, dans l'univers l'accomphssement de toutes-les
destinées. . .

Or, si nous consxdérons que tous ces étres dont l'en-
semble forme le monde, sont finis, nous concevons qu'ils

* ont été créés, ¢ "est-a-dire qu'ils supposcntquelquechose :

d’antérieur et de supémeur, quelque chose que tout ce
qulestmultlplelmpllque l'unité; quetout ce quiestborné
exige, I'infini ; et cette idée de létre antérieur et supé- ‘
rieur, infini et un, est 'idée de Dieu. Dés lors, l'univers

tout entier, cest-A-dire tous les étres qui le composent,
sont I'ceuvre de Dieu; ils tiennent de lui leur constitu-

~ tion et par conséquent leur destinée ; l'accompllssement

de toutes les destinées, c’est-a-dire l’ordre ou le blen cest’
laccomphssement de ce que Dieu a voulu et concu ;

Fordre et le bien sont la Provxdence, la loi, Ja volonté

de Dieu..

‘Le bien a. son cété moral son cbté mtellectuel son
coté religieux : au point de vue moral, on Iappelle le
bien; au point de vue intellectuel, Tordre; au point de
vue rehgleux Ia Provxdence ou lavolonté de Dieu. Nous
laissons toujours de coté le point de vue du beau autre
face de la méme chose.

Tel estle spectacle qu oﬂ‘re le monde un ensemble
d'étres diversement organisés, qui tous ont une destina-
tion conséquente 4 leur manidre d’étre, qui tous tendent
par 1eur nature remphr cette. destmauon ; le bien pour
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_chacun, c'est de rester ce:qu’il est, s'il est inerte; Cest
de devenir tout ce qu'il est capable ‘de devenir, s'il est
actif. Les forces, par leur nature, tendent & se dévelop-
per, la matitre & rester ce qu'elle est; le développement

_estla destinée et le bien de celles-13, Vinertic estla des-
tination et le bien de celle-ci : de I'accomplissement de
toutes ces destinées résulte le bien universel ou I'ordre.

Mais dans ce monde rien n'accomplit entiérement sa
destinée, parce que toutes les natures sont mises encon-
tradictionpar 'arrangement des choses. La matiére est
troublée dans son‘inertie par Pactivité de la force; la
forceest génée dans son développement par Y'inertie de

la matidre; ces deux natures sont partout aux prises. °
Ce monde n’est autre chose que lalutte de ces deux prin-
cipes, et chaque étre reproduit le monde en soi, et re-
présente le méme fait sous des formes infiniment variées.
Tout étre est composé de matiére et de force, et sa vie
nest que la luite des deux natures. - R My
- Ilya plus: les forces sont partout en contradictionles
unes avee les autres. Au'lieu de se développer paralle-
lenient, - ellés se rencontrent et se-heurtent; elles sont
Tune p0ur\1’autre” un obstacle, un empéchement, et se -
limiterit réciproquement ; et cette opposition est telle--
ment dans I'essence de cet ordre de choses quon appelle
\e monde, .que; si elles s'allient et concourent au méme
but, leur alliance exige de'chacune un sacrifice : car ce
que T'une fait' dans 'ceuvre commune est un vol fait &
Tautre. T i1 2 i

De li vient qu'aucune nature ici-bas ne remplit d'une
mariére compléte sa véritable destinée: toutes y tendent
perpétuellement ; et ne peuvent pas ne:pas y tendre;
mais partout celte tendance est contrariée, partout elle

- Iutte, jamais elle n’est complétement victorieuse. .
: 11
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. Telle est la'source du mal. Le mal, ¢ estl’lmperfecuon '
‘du bier ou de Yordre; c'est pour chaque étre: 1’1mper-
-fection de V'ceuvre A laquelle sa’ nature le destine. Le
mal, pour la matitre, c'est 1’1mperfecllon de l'inertie qui
. est la conséquence de sa nature ; le mal, pour la force,
~ c’est Pimperfection du développement qui est la_consé-
. quence de sa nature. .
" 11y amal pour la force qui. ammela plante, l’ammal
Yhomme, parce qu'elle lutte, parce que son développe-
ment est borné et fini; il y.a mal pour les éléments mo-
léculaires qu'elle agrége, parce que leur inertie est
troublée; c'est-i-dire qu'il y a discorde ou accomplisse-
‘ment 1rnparfa1t dela destinée dans les deux composants :
~le mal de la matiére provient de la force; le mal dela
force provient de la matiére et des autres forces ; le mal,
en tout, provxent de la mise. en opposmon des natures
et des destmées
Le mal n’est point quelque chose de posmf c'est
Yimperfection du bien ou de l'ordre Ce monde n’est
point la lutte du -bien et du mal, de Yordre et du dés- -
ordre; ce qu'on doit dire de lui, ¢ est qu'il est impar-.
faitemen; bon, c'est que son ordre n’est point complet :
son ordre est une tendance & l'ordre, c’est une ébauche.
Tous les étres qui le composent Vattestent : les natures
sensibles par la souﬁ"rance les natures intelligentes par
‘leurs jugements, les natures morales par la résignation
“et la vertu ; les autres le témoignent & qui sait lire sur la
face des choses'ce qu’elles.ne savent pas elles-mémes.
Pourqum tant d’étres créés avee des tendances qui ne
peuvent aboutir; et, parmi. ces étres, quelques-uns qui.
e savent et peuvent ainsi blimer la création. qui les
contient et le créateur qui les a faits ? Pourquoi cette
- Jutte de tout ce qui est avec tout ce qui-est? Pourquoi
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ces natures condamnées par leur constitution , les unes
Aresterinértes, les autres i se développer, et condamnées,
par l'arrangement des choses , les premidres & Pagita-
tion, et les secondes & 'impuissance ? La cause prochaine
en est dans la mise en opposition des natures; mais
pourquoi cet arrangement? Cest 1a Y'énigme de cette vie

_et de ce monde : nous en donnerons le mot quelque jour

et ailleurs. Mais songeons, en attendant, que cette vie

est mortelle, et que ce ‘monde pérlssable pourralt bien
n’étre qu’un monde provisoire. - '

Nous avons .déterminé Ia nature du bien et du mal en
soi, indépendamment de la diversité des étres pour les--
quels il y a du bien et du mal. I suit de pos recherches -
que Yidée du bien peut étre fixée, bien que les choses
et les actions bonnes ne pmssent I'étre. G'est pour avoir
confondu le fait avec le droit qu’on a soutenu la varia~ ‘
bilité insaisissable du bien : le droit est fixe, maison ne
peut d’avance déterminer. Yimmense diversité du fait;
notre raison est le tribunal qui -apprécie le fait dans
chaque ¢éas, et lui applique le nom qui lui convient.
C’est ainsi que nous jugeons des actions et des choses.
Il y a donc un bien et un mal absolu pour notre intelli-
génce; ses jugements ne sont point flottants et abandon-
nés au capmce du hasard, ef ce qui est bien pour elle est
bienr en soi, si toutefois elle n’est pas une trompeuse,
(fui imagine la vérité au lieu de Ia recevoir.

- Une autre conséquence de cé qui précede, c’est que,
chaque #tre ayant sa - constifution particuliére, chaque
étre a sa_destinée particuliére, et par conséquent son
bien et:son mal” particuliers; d’or il suit que, pour re-
-venir & notre point dé départ et déterminer quel est le
‘bien pour Phormme et par 1a quelle est sa rérrle il faut
examiner sa nature, én déduire sa destination, .ef arriver



292 - MORALE.

_ ainsi & fixer Y'idée du bien’ humain, comme nous avons
‘fixé celle du bien en soi. C’estla seconde partie de cette
recherche, ou la recherche morale proprement dites
Qu’il nous suffise de I'avoir indiquée; un raplde article
comme celui-ci ne saurait la contenir.
Mais, avant d’abandonner le point de vue général',
nous devons encore tracer avec fidélité les grandes divi-
sions ol les-étres viennent se ranger dans leur rapport
avec Yordre ou le bien en soi.
- Dans tous les étres possibles; la nature tend a sa ﬁn g
autrement elle ne serait pas elle : étre elle et tendre & sa
fin, c’est 1a méme chose. Mais tantdt cette nature se sent,
tantot elle est: insensible; tantot elle comprend , tantét
elle ne comprend pas; tantdt enfin, elle peut se contenir
ou s’abandonner, se diriger ou se laisser aller au hasard,

tantot elle est privée de cette préro"auve La sensibilité,

Fintelligence et la liberté ; tels sont les trois caractéres

- dont la présence ou I'absence diversifient dans les étres
les effets du bienetdu mal. L’mcertltude ol nous sommes
de leur existence dans les étres qui ne sont pas ’homme
nous réduit & en examiner les conséquences en’ - nous,
quiles réunissons tous les trois.

L'effet du bien et du mal, dans I'étre senSJb]e, est le

‘plaisir et la douleur.' Un étre mtelhrrent et insensible
comprendralt son bien et:son mal, ‘mais ne le sentirait
pas; il n’aurait aucune idée de ce qu’ on appelle sensation
agréable et sensation désagréable. Un étre ‘pour- lequel il
'y aurait ni bien ni mal, fat-il sensible, ne jouirait ni
ne souffrirait : carsa nature, ne tendant  rien, ne serait
jamais troublée ni secondée dans des mchnatlons qu elle
maurait pas : et c'est 1a justement ce qui-constitue. le
phénomene de la sensation. Nous Yéprouvons nettement
en nous-mémes. Notre nature se sent et ades tendances:
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se développent-clles sans obstacle, elle jouit ; rencon-.
trent-elles des limites qui .la génent et 1'arrétent, elle
souflre. Le plaisir est donc-en elle le contre-coup: sen-
sible ou le sentiment du bien, la douleur le sentiment
du mal; P'un est Veffet de 'autre, mais Pun n'est pas
l'autre, comme on I'a pensé dans 'école d’Epicure. On
-congoitla cause sans l'effet dans les natures insensibles;;
notre intelligence les distingue dans la notre. Le bien
est déterminé et apprécié par l'intelligence, qui com-
prend notre destinée et juge que nous I'accomplissons ;

“elle le trouverait encore, si nous étions insensibles ; le
‘plaisir est senti, et 'disparaitrait avec la sensibilité.
L'ordre et .le bonheur, le bien et le plaisir, - sont done,
inséparables, puisque 'un est Ieffet de l'autre: c'est
une illusion qui les a faits ennemls et nous l’exphque-
rons ailleurs.
11 suit encore de 14, que, de méme que le ‘mal est
Pimperfection du bien, de méme la douleur n'est que la
suspension ou 'imperfection dia bonheur." Si notre na-
" ture était dans une condition meilleure, ol jamais elle
n’aurait rencontré d’obstacle, il est certain qu’elle serait -
heureuse, il est probable qu elle le serait sans le savoir.
Le bonheur est-1’état sensible naturel et selon Iordre;
le malheur est P’accident sensible : il ne fait que limiter
le bonheur, comme le mal ne fait que limiter le bien.
Le plaisir fondamental d’étre et d’agir, né du sentiment
de Vexistence et de I'activité, cette portion indestructible
de Tordre, subsiste: tOUJours au sein des plus grandes
douleurs,

Le propre des natures ralsonnables est de comprendre .
le bien, tout comme celui des natures sensibles est de le
sentir.. Le sentiment du bien, ¢ ‘est le plaxsnr la concep-
tion du bien en est l’xdée Par cela qu’'une nature est,.



296 _ MORALE
elle tend a sa fin-ou b. son bien: c'est 14 ce que toutes
ont de commun; mais c’est un privilége de le sentir, et
‘c’'en est un. plus grand encore de le comprendre. Dis
lors le bien n’est plus la satisfaction d’un besoin aveugle,.
ni la cause désirable d’une: jouissance sensuelle : le bien
est I'accomplissement de 'ordre universel en nous;-et,
-de méme qu'il -est nécessaire & notre nature, parce
quelle a été faite pour lui, agréable A notre sensibilité, -
parce qu’il la rend heureuse, il devient respectable et
- sacré-pour notre raison, parce qu’elle y voit I'ordre, et
qu'entre Pordre et elle ily a laméme sympathie qu’entre
la sensibilité et'le bonheur, et qu entre .une nature ac-
tive et son développement £ :
Mais, au_lieu que.notre sensxblhté ne peut senm' que
son bonheur, au lieu.que notre nature instinctive ne
. -peut aspirer qu'a son but, notre intelligence nous fait
sortir de nous-mémes, et, par l'idée du bien qu’elle a
congu, nous fait - comprendre le bien:de chaque étre
aussi netfement que le ndtre propre, et nous éléve jus-
qu’d la conception du.bien ou de I'ordre absolu.:
- Et, comme I'ordre est tout aussi bien 'ordre hors de
‘ ’nous qu’ en. nous, et que partout il garde sur la raison
la méme autorlté il nous est aussi respectable dans les
autres natures que dans la nétre, et le-bien des- autres

est aussi sacré A nos yeux que notre bien: En effet, le

bien n ’est. pas blen pour notre raison, parce qu il est
_notre ‘bien, mais parce qu'il est Paccomplissement de
- Tordre ; ce n’est pas nous qui sommes respectables pour
la raison, mais I'ordre; donc le bien, partout ou il se
trouve lu1 est égal. Notre sensibilité et notre_instinct
“sont égoistes et individuels, notre raison est impartiale
et impersornelle: elle préfére le bien 3 l'individu, parce
‘que l’md1v1du n'a de prix A ses yeux que comme instru- ‘,

.
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ment de ordre, qui seul est sacré pour elle. Cest d’elle
que descend en nous toute justice, tout dévouement,
toute moralité.’ o) BTt R

Mais vainement I'élément intellectuel nous éléverait-il
jusque-14 si nous n’étions libres. I’homme, soumis dla
fatalité , comprendrait le bien, verrait sa nature aller
nécessairement & son but et contribuer. aveuglément &
’ordre, sans pouvoir prendre part A 'ecuvre, et servir .
volontairement la divinité qu'adore sa raison. La con-'
tradiction qu'implique une pareille: maniére d'étre, o
I'on' comprend le bien sans pouvoir le faire, nous la
fait regarder comme impossible’, et jusqu'iei Yexpé- -
rience n'a pas démenti cette présomption  tous les étres
raisonnables connus ont été trouvés libres en méme
temps. . i R R
" La contradiction qu'il ¥ aurait  ce qu'un 4tre libre
ne comprit pas le bien est.encore plus choquante. A
quoi hon la liberté de faire, s'il n’y a rien qu’il soit pré-
férable de faire et préférable d’éviter 2 On peut concevoir.
la contemplation oisive du bien , on ne peut en ancune.
facon comprendre ‘la puissance . inutile d’une’ liberté
aveugle. - - - AT it o’ 1 %

Le propre de la liberté est de faire participer l'individu
A accomplissement de I'ordre. Sans la liberté, un étre
" tend 2 sa fin, et sa fin est dans l'ordre; mais il y tend
par sa constitution’ qui vient de Dieu; et c'est Dieu qui
agiten lui, comme c'est 1'ouvrier quiagit dans lamontre
qu'il a faite : il n’est donc personnellement pour 'rien
dans ee qu'il fait. Mais, dans les natures intelligentes et
libres , la raison ayant concu Yordre et défini I'individu -
un instrument de Yordre, Vindividu qui se sent maitre
de son activité comprend qu'il ést chargé de-I'accom-—
plissement de P'ordre en lui; il prend donc en main la..
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- direction de 1u1 -méme, et marche au but de son propre
mouvement ; deés lors ses actes lui appartiennent, il en
a le mérite, il en asubila responsabilité, il est moral,
c est-a-dlre que, comme Dieu- lui- méme, il comprend le

“bien et le fait de sa propre volonté:

La liberté ne consiste pas & faire autre chose que ce
qu'aurait fait sans elle la nature abandonnée 4 ses ten-
dances; mais elle consiste d le faire au nom de Pordre,

- -etnon pas au nom de Vindividu; elle consiste & le faire
volontairement, et non _pas fatalement “avecintelligence,
‘etnon pas & I'aveugle : ce qui’ donne a I'individu la pro-
: '.pnété et le mérite de ce qui se passe en lui. :
De laliberté et de Iintelligence naissent le droit et Ie
devoir, idées qu'on a-tant de fois définies et tant de fois
- défigurées. L'étre qui comprend le bien et qui. est libre
est soumis au devoir de l’accompllr en lui et de le res-
pecter partout ou il le rencontre. Il a le devoir de I'ac-
_complir en lui, parce qu'il en est chargé spécialement; il
a le devoir de le respecter ailleurs, parce que c’est le
bien quiestrespectable et non pas I'individu dans lequel
il s’accomplit. Ily a- plus, il se sent’ le devoir d’aider
~a4 T'accomplir partout ot il peut palce qu ll doit tout
le'bien qu'il peut faire.

L’étre créé pour accomphr une destmee n est pas le
maftre de la changer : & ce premier titre, il paraft mal &
la raison de mettre obstacle au développement méme
fatal et aveugle, de sa nature ; mais, si cet tre comprend
sa destinée et s'il s'en trouve chargé, il est injuste de
s'opposer & ce qu'il Jaccomplisse : car non-seulement
c'est empécher le bien, ce [qui est mal, mais c’est 'em-
pécher dans un étre responsable de son accomplissement,
ce qui constitue I'injustice. Cest pourquoi tout étre libre
et intelligent congoit qu'il a le droxt d’accomplir sa des-
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tmée et impose A tout dtre qui comprend sa situation
le devoir de respecter ce droit sous peine d'injustice:

Nous ne pousserons paé plus loin la déduction de ces -
conséquences; nousen avons assez dit pour montrer que, - -
si le bien pour tout étre est Taccomplissement de sa
- destinée, tous les étres cependant nel’accomplissent pas
aux mémes conditions. L'échelle est facile & tracer.
D'abord , les étres qui ne sont que des instruments in-
sen51bles et aveugles, qui accomplxssentleur role dans la
création sans le vouloir, sans le savoir, sans le sentir;
puis les étres animés ou sensibles, qui ressentent le plax-
sir de leurs besoins satisfaits et la douleur de leurs ap- .
pétits trompés, en qui, par conséquent, la sensibilité -
fortifie, dirige et aiguillonne la puissance de I'instinct ;
enfin, les natures libres et intelligentes, qui Jurrentleurs
intincts et leurs sensations, comprennent le bien, l'ac-
complissent volontairement et pour lui-méme, I'opérent
en-elles, le respectent.partout,-et chez lesquelles-se
produit 1adm1rable phénomcne du bnen et du mal
moral. ;
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" DU PROBLEME DE LA DESTINEE HUMAINE. :

Coaso),

- Jusqu'ici, Messieurs, tout mon enseignement dans
cette faculté a été consacré & des recherches partlcuhé-
res sur la nature de I'homme : j'essayais avec vous de
pénétrer jusqu'aux principes: qui la constituent, ‘d’en
constater le nombre, les fonctions et les lois, et d'arri-
ver, par cette analyse des éléments de la vie psycholo-
gique, & lintelligence des phénoménes spéciaux par
lesquels elle se manifeste & nous. En renoncant aujour-
d’hui & ces recherches sévéres, et en donnant pour
" objet d ce cours le. probléme de la destinée humaine,
vous pourriez croire que j’ai voulu m’armer contre vos
souvenirs, et vous dédommager, par Dintérét du sujet,
~ de cette éloquence dans la parole, et de cette profondeur
dans la pensée, dont mon savant prédécesseur vous
.avait en quelque sorte fait une habitude. Non, Mes-
sieurs ; quelque redoutable que puisse étre pour moi la
comparaison, la cramte dy succomber n'a pomt influé

1. Ce morceau etle suivant sont les deux premxures lecons du cours
“de morale professé & la faculté des lettres de 1830 1831. Elles ont
€1¢ recucillies par la sténographie et revues par Pauteur. .
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sur le choix que j’ai fait. Cette chaire n'est point un
théltre ol des orateurs viennent disputer devant vous

le prix de I'éloquence. Je ne vois autour de moi que des
amis de 1a science, et je continue.de croire qu’elle suffi-

-rait & ceux qm Taiment. Des motifs plus graves m'ont ~

déterminé : j'ai considéré les intéréts de la science et les

- votres, je n'ai point songé aux miens ; pour tout dire en
un.mot, si j’ai choisi pour sujet de ces lecons ‘le pro-
bleéme moral, c’est'qu'il m’a paru que, dans un moment
ol s'agitent au sein de cette grande ville et de cette,
grande nation les destinées de I'humanité, il était'con-.
venable, il était important de traiter dans.cette: facu]téA
le probléme de la destinée de 'homme.

En effet; Messieurs, il ne faut pas s’y tromper, cest
le privilége des peuples qui marchent 4 la téte de la civi-
lisation, que rien de grand ne puisse se passer dans -
leur sein, qui n’influe sur les destinées de I'espéce elle-
méme. Ce privilége, que la Gréce recut de 1'Orient et
qu'elle 16gua A 1'Ttalie,, nul ne le conteste, depuis deux
si¢cles, & notre glorieux pays. Aussi,"nousAen avons la
conscience, et les étrangers la partagent, les révolutions
qui s’accomplissent chez nous ne s’y accomplissent.pas

- pour nous seuls, elles s’y accomplissent pour I'Europe |
entidre, et les révolutions qui s'accomplissent pour I'Eu- .
rope entitre s *accomplissent pour I'esptce entiére. Telle
est la portée immense, telle est V'influence extraordi-
naire, que la Providencea momentanément attribuée aux
actions d’un seul peuple. 'Or, il m'eit’ paru peu conve-
nable, le'lendemain d’un des plus grands événements .
de T'histoire de ce peuple privilégié, au moment olt les
conséquences de cet événement fermentent partout et

vont peut-étre changer la face de I'Europe, et quand vos ',
esprits préoccupés d’une noble curxosué ne peuvent se
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détacher de ce grand spectacle , il m’eiit paru peu con-
venable dxs-_]e dans un pareil moment de vous.enfer-
‘mer. dans des recherches purement métaphysiques. A
quoi. servirait la science de 'homme, si elle ne servait
pas A faire comprendre les grands mouvements de I’ his-
toire de 'humanité ? Et quel moment plus propre A Iui _
‘demander le sens de cette histoire, que celui ol l'une
de ses plus mémorables pages s'écrit pour ainsi dire
sous.nos yeux? Rien, Messieurs, ne donne le sentlment
de la destmée humame comme ces temps de crise ou
elle fait un grand pas. Il semble alors que les intentions
’_ de la Provxdence se révelent a la conscience des indivi-
dus chargés de les accomplir, et qu'il ne faille qu'une
faible attention pour les pénétrer. Le philosophe ne doit
pas laisser échapper ces intervalles de lucidité. D'une
_part, il d01t en- profiter pour la science, et, d'autre part,
répondant A Tappel-de Fépoque, éclairer du flambeau
de la science les intelligences fortement éveillées, et
~ d’autant plus avides' de comprendre qu'elles se sentent
. plus prés de la Jumitre. Voila, Messieurs, pourquoi j'ai '
posé le prob]éme de la destinée humaine; voild pour-
quoi j’ai- résolu de I'agiter avec vous. Abordons cetle
grande quesnon et d'abord tichons de la comprendre.
Le spectacle de l'univers qui nous environne et des
différents étres qui le peuplent inspire & tous les hom-
. mes cerlames croyances qu'il ne dépend pas plus d’eux
de’ ne pas avoir qu'il ne dépend d’eux de les- Tejeter
quand une fois elles se sont produites. Comme tous les
étres qui remphssent le monde ont une nature déter-
minée, il nous semble certain que cette nature 1mpose
a chacun une destination spécxa]e et, comme le monde
lui-méme est un.tout harmomeux nous croyons que la la
destination spéciale de chacun de ces étres concourt A
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la destination de I’ensemble, et forme un élément de
'ordre universel. Tout étre, quel qu’il soit, nous semble
donc dévoué, par son organisation, a une certaine fin.
L'accomplissement‘dé cette fin est son réle ici-bas, et de -
la combinaison de tous ces rdles résulte le drame de la
création. Quelle est la fin d’'un étre donné 7 Nous pou- ‘
vons Tignorer. Mais, soit que nous la connaissions ou
que nous ne la connaissions pas, nous ne laissons pas
de croire qu’il en a une, et qu'elle_importé 4 I'harmonie
générale du tout. De méme que dans une grande ma-
chine composée de ‘mille rouages nous savons que ‘cha-
que rouage accomplit un- cerfain mouvement, et nous
croyons que ce mouvement contribue pour sa part au
mouvement de la machine entitre : de '_mémeﬂ dans ce
vaste univers, peuplé dé tant d'étres différents, non-seu-
lement nous.croyons que chacun de ces étres agit selon
‘sa nature, mais- encore que son action importe  celle
de 'ensemble. Il n’est rien dans la création que nous ne
soumettions A cette loi, Nous ne I'imposons pas seule-
ment 4 ’homme, aux animaux, aux plantes, nous I'ap-
pliquons méme & ces objets que nous appelons inani-,
més, et qui certes ne méritent pas ce nom. Pas plus que
moi, ce caillou qui roule sous mes pieds n'a été crée en
vain: sa nature lui assigne, comme & moi, un rdle dans
la création ; et, si ce role est obscur, 'l est moins beau,
moins cpnsidérablé que le.mien, il nen est pas moins
rempli, et n’en concourt.pas moins au but que le créa-
teur s'est proposé-en laissant échapper le monde de ses
mamsaSe Yt
D'l nous viennent ces croyances? ce n’est pas ici le
lieu de le chercher; mais, de quelque source quelles
émanent, - et & quelque titre qu’clles se fassent accepter,
toujours est-il qu'elles sont invincibles. Quand nous
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cherchons & révoquer en doute le 'double principe que
nous venons de signaler, nous ne pouvons y parvenir.
Il persiste, malgré tous nos efforts pour Vextirper. Le
scepticisme .peut -bien contester la vérité absolue de ce
principe; il peut bien soutenir que, si P'intelligence hu-
maine était faite d’une autre maniére, ce principe qui’
nous semble nécessaire pourrait nous paraitre absurde;
mais ce qu'il ne peut pas, c’ést d’en détruire,'c’est d’en
affaiblir la puissance. Les sceptiques eux-mémes, dans

~ - la pratique de la vie, retombent sous son ascendant : 13,

ils croient; 14, ils concluent comme le reste des hom- -
mes, et, comme le reste’ des hommes, attribuent une
destination 4 chaque chose et ]a”cherché.nt. C'est que le

scepticisme s’abuse; c'est que la question en philosophic =~

n'est pas de savoir Ce que serait la vérité si 'intelligence
était faite autrement qu'elle ne Test; la question est de
savoir quelle est'la vérité pour Iintelligence humaine.
Prétendre & une vérité ‘supérieure, c’est prétendre 2
Timpossible : car Iintelligence ne peut pas cesser d'étre
ce qu'elle est, pour juger ce que serait la vérité apras
cette transformation. Il n'y a pas d’autre. vérité pour
Thomme que la verité humaine; c'est la seule qir'il lui
soit donné d'atteindre.’ i b ot
Tous les étres ont donc leur destination spéciale qui
leur est imposée par leur nature, et, parce qu'elle leur
est imposée par leur nature, tous Y tendent avec éner-
gie. Voila ce que tous Jes ‘étres “ont de commun. Mais,
cette destination, 1a. plupart I'ignorent en Paccomplis-
sant, et il n'a ét¢ donné qu'a un bien petit nombre de
savoir qu'ils en ont une. Ce privilége éminent a été ré-
servé aux natures raisonnables, et le seul étre doud de
raison que nous connaissions, cest homme. =~ "~
Si vous considérez le minéral, vous voyez qu'il y a en
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lui deux éléments : les ‘molécules agrégées, et la force
qui les tient agrégées. La force est 1'élément constitutif,
car cest elle qui fait I'agrégation, et le minéral est cette
agrégation méme. Voild donc un principé qui, en vertu "
de sa nature, accomplit une certaine mission, qui est'sa
fin. Mais, ce: principe étant dépourvu  de sensibilité et
dintelligence, cette fin s'accomplit en lui-sans quille .
sente et sans qu'il le’sache. -Quand son action s’exerce
sans obstacle, il ne jouit pas; quand elle est contrariée
ou vaincue par une force extérieure, il ne souffre pas;
et non-seulement il ne jouit ni ne souffre dans ces.deux
cas parce qu'il est insensible, mais, parce qu’il est inin-
telligent, il n’est point informé que dans Y'un il accom-
plit sa destination, et que ‘dans Yautre il en est empé-
ché; il ne sait pas méme qu'il en a une; encore moins
quelle elle est. C’est un.acteur aveugle, qui joue sonrdle
sans le connaitre, sansle vouloir, sans savoir qu'il en ‘
a un et qu'il le remplit. TR UIR E NG LT
Dans-la plante, la force -a un développement plus
varié, “plus riche, plus puissant. Son rble ne se borne
point & maintenir dans une agrégation immobile: un
certain nombre de molécules matérielles. Elle s’empare
du germe, et, appelant 4 elle tous les éléments propices
" quela nature a mis & sa- portée, comme une ouvriére
" habile, elle compose, elle organise un étre, qui se couvre
de fenilles et de fruits, qui vit de sa vie, et qui aban-
donne aux vents et 4la terre, aux ondes et A la nature, -
- des semences qui contiennent le germe de nOuyeauX
¢tres semblables A lui. Telle est la destination plus noble
de la plante, ou du principe qui la. constitue. Mais elle
aussi fait tout cela sans le savoir ; elle aussi ne s'inquidte
pas de sa destinée, parce qu'elle est inintelligente. Sent-:
elle du moins la hache qui la frappe, le vent qui froisse
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ses rameaux, le brilant soleil qui desséche ses racines ?
" Nous- I'ignorons. Quelques faits sembleraient -annoncér

dans les plantes je ne sais quelle sourde sensibilité, qui

tressallhralt obscurément quand elle est blessée. dans
ses organes les plus délicats ; mais ces indications ne
~ sont_point des preuves, et nous devons d’autant plus
nous en défier, que nous sommes plus portés a préter
notre vie & toutes choses, et & soumettre & l'unité des
lois de notre nature 'immense variété des dtres créés.

- Dans I'animal, le doute n’est plus permis: le principe

- qui.le constitue n’est plus.une force étrangére A elle-

méme et:d ses actes, qui, par le j jeu combiné de certaines
opérations qu’elle exécute sans le sentir, sans le savoir

-

et sans le vouloir, accomplit mécaniquement la fin qui .

lui a été assignée dans la création. Par cela seul qu'il
existe, et qu'il existe d'une certaine maniére, le principe
animal, comme tout principe possible; -se développe et
aspire 21 sa fin; mais, parce qu'il est sensible, il a la

conscience de ces tendances instinctives, il les sent, elles -
sont pour lui des besoins; et, parce qu'il les sent, quand

elles sont satisfaites, il jouit; quand elles sont contra-
rices, il souffre. Ce n’est pas tout : il a recu de Dieu une

intelligence suffisante  pour. reconnaitre-I'objet de ces.

besoins, et assez d’empire sur lui-méme pour mettre

- volontairement ce qu’il a de puissance au service de ces
‘besoins. L’animal ne reste donc point, comme la plante,
éiranger i ce qui se fait en lui: en vertu de cette triple
faculté qu’il a, et dont elle est privée, il lui est donné de

» parhcxper 4 accomplissement desa propre destination,
Mais il ne lui est point donné de comprendre qu'il en a
une, ni quelle elle est : il lui ‘manque pour cela ce de"ré
supérieur d’mtelhrrence qu'on appelle raison, ‘et sans
lequel l'entendement est: rédmt a connaitre sans com-



DU PROBLEME DE LA DESTINEE HUNAINE. 305

prendre, et & servir en esclave au lieu de gouverner en
maitre. En cédant & ses besoins, en démélant ce-qui
- leur est propre, en agissant pour les apaiser, . I'animal
ne sait pas ce qu’il fait; il ne sait pas qu'il accompht sa
destmatxon encore moins comprend-il qu'en accom-
pllssant cette destination il joue un réle dans 'univers.
Jamais. l'idée d’une destination né se présente -2 lui,
jamais il ne se pose le probléme de savoir- quelle estla -
sienne, quelle est celle ‘du monde. Le noble mais triste
privildge de ces hautes pensées lui-a 6té refusé 53

nature en est incapable. ‘

1l en est tout autrement de.’homme. L’homrne est
aussi, par sa constitution, prédestmé 4 une certaine fin.
Cette destination s ‘explique primitivement en lui, comme
dans les animaux, par des besoins, des désirs, des mou-
vements instinctifs. Comme eux, ‘il a une sorte d’i in-
telligence, qul sert & reconnaitre et 'existence de ces dé-
sirs et de. ces besoins, et les objets qui- peuvent les
satisfaire. Ilaaussx comme eux, cette sensibilité qu1 fait
~ souffrir tout étre créé. quand les inclinations de sa na-
- ture sont contrariées, qui le font jouir quand elles. ne le.

sont pas. Comme eux, enfin, il posséde cette faculté de
dxsposer de lvi-méme, qui ‘permet & une cause d’em-
ployer volontairement sa puissance & la poursuite
des chjets que ses besoins, ses inclinations, son intelli-
gence, lui- ont indiqués. Mais 1A ne s’arrétent point
les facultés que le ciel a départies & Phomme. 11 a recu
de plus- cette intelligence supéneure qu’on appelle rai-
~son, par laquelle il se comprend lui-méme, et avec lui
- leschoses qui Ientourent et les rapports qui existent
entre leur nature et la sienne.. Non-seulement I’homme
a le pouvoir et de sentir et de connaitre les choses
qui lui sont-bonnes ou mauvaises, mais il a celui de
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comprendre a quel titre et comment les choses por—
tent pour ‘lui ces caractires opposés, d quel titre et
comment ‘toutes ne lui sont pas ‘également  indiffé-
rentes, ‘3 . quel titre et comment il y 2, il peuty
_ avoir, et pour lui et ‘pour tous les étres, du bien et
du mal. L’homme, en un mot, en accomplissant la des-
tinée que lui impose sa' nature; a la faculté de com- -
prendre qu'il en a une, que toute chose, et la création
elle—méme, -a la- sienne, et que celle: de chaque étre
~créé mlest’ qu’ un ‘fragment de celle de la création
-~ tout entitre.

.Si nous résumons ce que nous venons de dire, vous
voyez, Messieurs, qu'il suffit qu’une chose soit, et soit
d’une certaine manlére, pour &tre par 1A méme détermi-
née dun certain développement. Ce développement, ¢’est
* la’ destination méme de I'dtre, destination qui dérive de
. sa nature. Chez les' 4tres insensibles et inintelligents la

nature se dévéloppe et va 4 sa fin sans qu'ils le sen-
tent et sans qu'ils le sachent. Chez les &tres purement
sensibles, sl en existe, la destination s "accomplit comme
chez les autres; mais quand elle s’accomplit facilement,
ils jouissent; quand élle s'accomplit difficilement, ils
souffrent. Elle s’accomplit également chez les dtres doués
d'intelligence et privés de raison, mais avec cette cir-
constance, que I'intelligence et la volonté interviennent
comme instruments. Enfin, chez les-étres raisonnables,
un nouveau phénomeéne se produit : non-seulement ils
jouissent ou ils souffrent, selon que leur destination
s’accomplit facilement ou difficilement;  non-seulement
ils interviennent par leur mtellwence et leur volonté
dans 'accomplissement de cette destination; mais encore
ils comprennent qu ‘ils en ont une, et qu elle est le mot
~de cette énigme qu’on appelle la vie: ‘Telle ‘est la grada-
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tion que présentent A ce point de.vue, les” différentes
eapéces d'étres qui composent la création.

' Maintenant, Messieurs, il ne faut pas croire que
Phomme s’¢leve de bonne heure, ni 4 la conception de

cette grande pensée, nid celle des nombreux problémes =

qu’elle engendre nécessalrement, et qui en sont comme
les émations inévitables. Non, Messieurs; ’homme n’est
pendant longtemps qu’un animal, 3 la vérité plus par-
fait que tous les autres, mais dont l'intelligence ne s’é-

1¢ve pourtant & aucun des problémes qui sont véritable-

ment humains, et qu’il a été & jamais interdit & tout
animal de concevoir et de poser.’ Pendant toute la pre-
mitre partie de sa courte durée, la vie de.Y'homme est
un sommeil dont il n’a pas conscience, une nuit ol Talu-

midre n’a point pénétré Des besoins se développent en .

lui, des facultés s’y montrent et s’y développent aussi. Il
est porté, par ces besoins et par ces facultés, vers certains
objets ; son intelligence lui apprend A l'aide de l'expé-

" rience, A reconnaitre ces objets, a satisfaire ces besoins,

A exercer et & développer ces facultés. Il parvient méme,

ce qui n’arrive qu’a un bien moindre degré chez I'animal,”

4 combiner tous les moyens possibles qui sont & sa dis-

position pour parvemr 4 la plus compléte satisfaction de . y

ses besoins et au Pplus grand développement de ses
facultés. Mais pendant trés-longtempsil fait cela sans sa-

voir, sans se demander pourquoi il le fait. Le phéno-
mene.de 1a raison concevant P'idée de destination, con- -

cevant que toute choseen a une, concevant que I'homme -

a‘la sienne, et.que cette destination a un rapport néces-
saire avec celle de 'univers, ce phénoméne-lfl tarde
trés-longtemps & se produire dans l'homme Le jour ou
il s’y produit enfin est un grand jour, un jour que l'on
n’oublie jamais ; mais ce jour tarde longtemps & 11111‘8,
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et, tant qu'il n’est pas venu, on peut dire que la vie de
Ihomme - n’est que la vie animale & son plus haut
degréa, o oo it A ,
- Il semble d’abord que cette premitre vie, qui est bien
évidemment celle de I'enfant, se prolonge extraordinai-
rement chez le commun des hommes, et que méme,
chez un grand nombre, elle remplisse A elle seule toute ‘
la durée de I'existence. En effet, en jetant les yeux sur
la société qui nous entoure, qu'y. voyons-nous? ot sont -
les'hommes préoccupés du-grand probléme de la desti-
née humaine, les hommes.que ce problime tourmente,
les hommes que ce probléme agite et éléve, les hommes
4 qui-ce probléme prenne une de leurs pensées et dé- -
_robe une des minutes de. leur temps?: Assurément, . si
“chacun de nous connait quelques-uns de ces hommes,
chacun’ de nous sait aussi qu’ils sont en petit nombre ,
et que ce n’est point de pareils éléments qu’'est: compo-
sée cette foule qui nous environne. A voir le spectacle
qu’elle nous présente, et ces milliers d’étres qui vivent
au jour le jour, poursuivant les objets. divers -de leurs
- passions, trés-contents quand. ils les ont atteints, trés-
désappointés quand ils leur ont ééhappé, mais, heyreux
ou trompés, se prenant le lendemain d’ambitions tou-
jours nouvelles, de désirs toujours renaissants, et pour-
suivant intrépidement leur réle sans songer jamais & se
‘demander le sens de cette pitce qui leur donne tant de
mal, et dans laquelle ils figurent sans savoir pourquoi ,
d voir, dis-je, cette réalité de la ﬁie‘humainé, on croirait
que le privilége de comprendre que nous avons une
- destinée -appartient bien moins & I'humanité qua la
philosophie, et que, si cest 1a le. fait qui distingue
homme de l’axlimal »- ce M'est gudre que par exception
qu’il prend le rang supérieur qui lui a €té assigné. a
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- Sans doute, Messwurs il est vrai de le dire, ’homme
narrive que tard A ces grandes questions, et,alors méme ’
qu'il se les est posées, les intéréts et les passions de tous
les jours reprennent bient6t le dessus, et tendent inces-
samment A les lui faire oublier. Ce n "est que dans quel-
ques cas extraordinaires, dans- quelques circonstances
. rares, que son esprit s'éléve-a ces hautes pensées. Cela

est vrai pour le commun des hommes, cela est.vrai aussi
“pour les esprits dlstmgués qui sont emportés comme

les -autres par le flux et le reflux des circonstances, et . -

qui passent ainsi une grande partie de leur vie & obéir
A leur ndture , ‘sans considérer ou elle les pousse. Oui,
le fait est exact, et je ne le conteste pomt et cependant,
j'ose le dire, il n est pas un homime; si pauvre que sa
naissance Iait fait, si peu éclairé que 1a société I'ait laissé,
si maltraité, en un mot, qu'il puisse étre par la nature,
la fortune et ses semblables, & qui, un jour au moins
dans le courant de sa vie, sous I'influence d'une circon-
stance grave il ne soit arrivé de se ‘poser cette terrible
question qui.pése sur nos tétes A tous comme un som-~
bre nuage, cette question déCIswe Pourquoi ’homme
est-il ici-bas, et quel est le sens du réle qu'il y joue? Vous
étes 13, Messieurs, pour témoigner de la vérité de cette
assertion : car pour aucun de vous la question que je pose
n’est une question inconnue; elle ne I’est & aucun homme:
‘qui ait un peu vécu, .qui ait un peu souffert. 1l reste -
donc A savoir quelles sont ces circonstances qui viennent
nous tirer. du rang de I'animal pour nous élever & une
pensée, qui est la pensée morale, la pensée humaine par
excellence. . ‘
Tl est bien évident d’abord que, si ’homme ne portait
pas en-lui-méme les deux principes que j’ai signalés en
commencant, jamais 'homme ne concevrait la question
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morale et ne se la poserait. C'est umquement parce que
Fhomme est capable de comprendre que toute chose a
été créée pour une fin, et que, dans Pensemble de cet
univers, la fin de chaque chose doit importer-4 la fin du
tout, que I'homme s’inquidte de sa propre destinée et de
‘'ses. rapports avec celle du monde. Supprimez dans
Phomme la raison; ne lui laissez que Vintelligence, et
~ placez-le sous Finfluence. d'une circonstance quelcon-
que, jamais un pareil souci ne 'occupera. Or, la raison
de homme est née avec lui; mais elle sommeille pen-
dant longtemps, et il faut des excitations puissantes
pour la réveiller, et lui faire mettre 'deho_rs ,sije puis
m’exprimer ainsi, les principes qu’elle contient. Jusque:
14, ils sonten ellecomme s'ils n’étaient pas. Tout homme

porte en soi, d&s son enfance, les principes générateurs . -

de Ja ‘question morale, et pourtant la question morale
ne se pose que tard, et semble méme ne se poser qu'¥ .
-peine dans. un grand nombre d’esprits; Nous- devons
donc chercher quelles circonstances parviennent & éveil-
ler la raison humaine sur ce point, et nous forcent 21
* ouvrir les yeux sur I’ émvme de la vie. :

Jamais peut-étre, Messieurs, I'homme ne se deman—
* derait- pourquoi il a été mis dans ce monde, silus
tendances desa nature y étaient continuellement et com-

‘ _ plétement satisfaites. Une parfaite, une invariable har-

meonje, entre-la pente de ses désirs et le cours des choses
 laisserait peut-étre sa raison ‘éternellement endormie.
‘Ce qui.éveille la raison, Messieurs, ce qui Poblige &
s'inquiéter de la destinée de homme, c'est le mal : le
‘mal, qui est partout dans la condition humaine, j Jusque
dans ces jouissances passaaéres qu'on appelle le bon—

heur. '
' Au début de la vie, notre nature, s évelllant avec tous j
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les besoins et'toutes les facultés dont elle est pourvue,
rencontre un .monde: gui semble_ offrir un champ illi-
mité A la.satisfaction. des uns et au développement des
autres. A la vue de ce monde qui. parait renfermer.pour
elle le bonheur, notre nature s'élance, pleine d’espéran-
ces et d’illusions. Mais il est dans la condition humaine
qu’aucune de ces espérances ne soit ‘Templie, qu'aucune

~ de ces illusions ne soit justifiée. De tant de passions que
Dieu a mises .en nous, de tant de facultés dont il nous a
doués, examinez, et vbyez laquelle ici-bas a son but,
et parvient a sa fin. Il semble que le monde qui nous
entoure ait été constitié de maniére & rendre impossible -
un parexl résultat. Et cependant, ces désirs et ces facul-
tés résultent de notre nature; ce ‘qu'ils veulent; clest ce " -
qu'elle veut; ce qu'elle veut, Cest la fin pour laquelle
elle a été faite, c’est son bonheur, C'est-son bien. Elle
souffre donc, Me551eurs et non-seulement elle souffre,
mais elle s’étonne et s’indigne : car, comme elle ne s'est
point faite, il n'a pomt dépendu d’elle d’avoir ou de n'a-
voir pas ces tendances; la satisfaction de ces tendances
lui semble doric non-seulement naturelle , mais encore
légitime ; elle trouve donc que les lois de la nature et

“celles de la justice sont blessées dans ce qui lui arrive; -
et'de 13, cette longue incrédulité d'abord, puis ensuite
cette sourde protestation que nousopposons aux miséres
dela vie. Tant que dure notre jeunesse, le malheur nous
étonne plus qu’il ne nous effraye; il nous semble que ce

" qui nous arrive est une anomalie, et notre confiance
n'en est point ébranlée./ Cette anomalie a beau se Tépé-
ter, nous ne sommes point désabusés, nous aimons mieux
nous accuser que de metire en doute la justice de'la
Providence ; nous croyons que, si nous éprouvons des
mécomptes, la faute en esta nous, et nous nous encoura-



312 - MORALE,
-geons A étre plus ‘habiles; et, alors méme que notre

habxleté a échoué mille f01s nous nous obstinons encore _

A croire. Mais, & la fin, soit que quelque grand coup, ;
venant & nous frapper,’ ‘nous ouvre subitement les yeux; J
. soitque, la vie s'écoulant, une expérience si long-temps
prolongée ’'emporte, la triste vérité nous apparait : alors -
-, S'évanouissent les espérances qui nous avaient adouci le
malheur’; alors leur succéde cette amére indignation qui
-le rend plus pénible; alors du fond de notre cceur op-.
pressé de douleur, du fond de notre raison blessée dans
ses ‘croyances les plus ‘intimes, s’éléve inévitablement
cette mélancolique: questxon Pourquoi donc lhomme
a-t-il été¢ mis en ce monde ?- i
Et ne croyez pas, Messicurs, que les miséres de la vie
aient seules le privilége de tourner notre esprit vers ce
probléme : il sort de nos félicités comme de nos infor-
* tunes, parce que notre naturé ‘n’est pas moms trompée
dans les unes que dans les autres. Dans le  premier mo-
ment de la satlsfactlon de nos désirs, nous avons la pré-
somption, ou, pour mieux dire, l’mnocencedenous croire
heureux ; mais, sice bonheur dure, bientot ce qu’il avait
d’abord de charmant se flétrit; et 14 olt vous aviez cru
sentir une satisfaction compléte, vous n’éprouvez plus
qu’une satisfaction moindre, laquelle succéde une sa-
tisfaction moindre encore, qui s’épuise peu & peu, et
vient s’éteindre dans 'ennui et le dégoiit. Tel est le dé-
notment 'inévitable de tout bonheur humain; telle est-
la loi fatale & laquelle aucun d’eux ne saurait se déro-
ber. Que si, dans le moment du triomphe d’une passion,
. vous avez la bonne fortune d’étre saisi par une autre,
alors, emporté par cette passion nouvelle, vous échap-
pez, il est vrai, au déscnchantement de la premitre; et
c'est ainsi que, dans une emstence irés- remplne et {rés-
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agitée, vous pouvez vivre assez longtemps avec le bon- -
leur de ce monde avant d’en connaitre la vanité. Mais

cet étourdissement’ ne peut durer toujours : le moment‘
vient ol cette impétueuse 1nconstance dans la poursuite

du bonheur, qui nait de la variété et de Vindécision de

nos désirs, se fixe enfin, et ou notre nature, ramassant,

pour ainsi dire, et concentrant dans une seule passion
tout le besom de bonheur qui est en’ elle, voit ce -bon-
* heur, I'aime, le désire dans une seule chose .qui est 13,
et dlaquelle elle aspire de toutes les.forces ‘qui'sont en

elle. Alors, quelle que soit cette passion, alors: arrive
inévitablement 1'ameére expérience que le hasard avait
différée : car, A peire obtenu, ce bonheur si ardemment; -
si uniquement désiré, effraye I'dme de son insuffisance;
en vain elle s'épuise & y chercher ce qu'elle y avaitrévé; -
cette recherche méme le flétrit et le décolore : ce qu'il .
paraissait, il ne ’est point; ce qu’il promettait, il ne
le tient pas tout le bonheur que la vie pouvait donner
est venu, et le- dé51r du bonheur n’est point éteint. Le
bonheur est donc une ombre, la vie une déception, nos
désirs un piége trompeur. Il 0’y a rien 4 répondre 4 une
pareille démonstration; elle est plus décisive que celle
du malheur méme; car, dans le malheur, vous pouvez
encore vous faire illusion, et, en accusant votre mau-~
vaise fortune, absoudre la naturq des choses; tandis
quici ¢'est la nature méme des choses qui est convaincue
de méchanceté : le cceur de I'homme et toutes les féli-'
cités de la vie mis en présence, le coeur de ’homme n’est
point satisfait. Aussi, ce retour mélancolique -sur lui-
méme, qui éléve Phomme mir & la pensée de sa desti- - -
née, qui le conduit & s'en inquiéter et & se demander ce
quelle est, nait-il plus ordinairement encore- de l'expé-

rience des bonheurs de la vie que de celle de. ses misé-

18
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_res. Ge sont I deux des cas ol la questlon se pose ; ce
ne sont pas les seuls.
. Dans le sein des villes, I'’homme semble étre la grande
affaire de la création; c’est Ii qu'éclate toute son ap-
parente supériorité, cest 1a" qu’il semble dominer la
sténe du monde, ou, pour mieux-dire; Yoccuper 3 lui
seul. Mais, lorsque cet étre si fort, si fier, si plein de
‘lui-méme; si exclusivement préoccupé de ses intéréts
_dans I'enceinte des cités et parmi la foule de ses sem-
. blables; se trouve par hasard jeté au milien d’une im-=
mense nature, qu’il sé trouve seul en face dé ce ciel sans
fin, en’ face de cet horlzon qui s’étend au loin et au dela
duquel il y 'a d’autres horizons’ encore, -au milieu de
- ces grandes productions de la nature qui I"écrasent
sinon par leur intelligence, du moins par leur masse;
.« mais, lorsque voyant 4 ses pieds, du haut d’uné monta-
gne et sous la lumitre des astres, de pétits villages se
~ perdre dans de petites foréts, qui se perdent elles-mémes
dans’ I'étendue de la perspective, il songe que ces vil-
lages sont peuplés d'étres infirmes comme lui, qu'il
comparé ces étres et leurs misérables’ habitations avec
la nature qui les environne, cette nafure elle:méme
avec notre ‘monde sur - la surface duquel elle. n’est
qu’'un point, et ce monde; 3 son four, avec les mille
autres mondes qui flottent -dans les airs, et aupres
desquels il n’est rien: & la vue'de ce spectacle, 'homme
prend au551 en pitié ses misérables passions toujours
contrariées, ses misérables’ bonheurs qun aboutissent
invariablement aw dégotif; et alors aussi la question
de cavorr ce qu'il estet ce qu'il fait 1c1—bas lui vient; et
alors aussi il se pose le probléme de sa destination: -
Ce n'est pas tout. Non-seuleinent lg bonheur, le mal~
heur, la comparaison de nofre infirmité avec la gran-
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deur de Ja nature, mais encoreles regards jetés, soit sur
I'histoire de notre espece, soit sur celle de cette terre
que nous habitons, évoquent dans I'dme la plus préoc- -
cupée, la plus exclusivement renfermée dans la satis-
faction de ses besoins et de ses passions, le probléme
de la destination. = ;

Vous qui savez . l‘hlstoxre, voyez un ‘peu - comment'
Ihumanité a marchs. 1

Dans les grandes plaines de 1'Asie, vous voyez arriver
des races qui descendent des montagnes centrales de ce’
vaste continent, des races qui ont peut-étre desancélres,
mais qui n’ont pas d’histoire. Elles s’en vxennent sauva-’
ges, presque nues, & peine armées ; elles s'en viennent
sans dire d’ol elles sortent, ni & qui.elles appartien-
nent; elles arrivent 1A un jour, elles s’emparent de ces
p]ames. D’un autre cété, et des déserts de I’Arabie, ar- -
rivent d’autres races, qui n’ont pas lé méme crine, les
mémes idées, mais qui sont dans la méme ‘ignorance:
de leur origine et de leurs ancétres. En se rencontrant,.
elles se trouvent hostiles les unes aux autres : delongues
luttes s’engagent, qui fondent de_grands empires aus- °
sitot renversés qu’étabhs ‘une race surnage enfin, qui -
demeure en possession de ces terres et y domine seule,
tenant les autres sous ses pieds, Cet empire & peine créé
entre en contact avec I’'Europe. LA. aussi des hommes.
sans histoire, qui .ont encore d’autres crines, d’autres -
idées, une autre- maniére de vivre. Et ces deux races,
T'une asiatique etlautre grecque, se disputent Jla pré-.
pondérance : les Grecs I'emportent, el I'Asie est soumise.
Mais bienttun nouveau peuple, habitant I'occident, s'é--
1¢ve, grandit rapidement, et dans les cadres immenses de
sonempire, engloutit larace grecque et ses conquétes. Cet
autre peuple est lul-méme entouré de races inconnues 21
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clles-mémes et aux autres, qu1 vivent, depuis des épo-
ques lgnorées, dans-’occident et le nord- de l’Europe
Ces hommes, qui ne ressemblent ni aux- Romains, ni
aux Grecs, ni aux Orientaux, qui ont d’autres croyances
d’autres idées, d’autres]annues, ont au551 leur vocation
qui les agite au sein de leurs foréts, et qui les appelled
‘leur tour sur la scéne du monde: IIs y paraissent quand
I'heure est venue, et Rome s écroule sous leur souffle.
Et puis, plus tard, on péndtre dans des pays ignorés, on
-découvre le nord de I'Asie, le midi de I' Afrique, PAmé-
‘rique, les mnombrables fles semées comme de la pous-
siére sur la surface de 1'Océan, et _partout de nouveaux
- peuples, des peuples de toutes les couleurs, blancs, noirs,
rouges, cu1vrés, 2 crines de toutes les formes, & cw;hsa-
tions de tous les degrés, & idées de toutes les espices; et
. ces peuples, aucun ne sait d’otr il vient, ce qu'il fait sur
la terre, ol il va ; aucun ne sait par ‘quel lien il se. _rat-
tache & lIa commune humanité! -~
“Quand on'réfléchit A" cette histoire de lespéce hu-
maine, & cette nuit profonde qui couvre en tous lieux
son berceau, A ces races qui se trouvent partout en
"méme temps et partout dans la méme ignorance de leur
origine, aux diversités de toute espdce qui lés séparent
encore plus que les distances, les montagnes et les mers,
- & I'étonnement dont elles sont saisies ‘quand elles se
rencontrent, & la constante hostilité qui se déclare entre
eHes dés qu’elles se connaissent; quand on songe & cette
obscure prédestination qui les appelle tour A tour sur la
scéne du monde, qui les y fait briller un moment, et
qui les replonge bientdt dans I'obscurité, un sentiment
d’effroi s'empare de I'dime, et Vindividu se sent accablé
de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur Tespece.
“Qu’est-ce donc que cettehumamté dont nous faisons par-
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tie?d’olr vxent—elle" ol va-t elle 7 En est-il d’clle comme
des herbes des champs ¢ et des arbres des foréts?. comme .
cux, est-elle sortie detérre, en tous lieux, au jour mar-
qué par les loxs générales de P'univers, pom y renirer .
un auire jour avec eux? -ou hien, comme T'a révé son
orgueil, la-création n’est-elle qu'un thédtre sur lequel
elle vient jouer un acte. de ses destmées immortelles?
Encore, sila lumiérequine luit pas surson berceauéelai-
rait son- développement" \Ials qui sait ou elle va, com-
ment elle va ? La civilisation orientale est tombée sous
la c1v1llsa’uon grecque;la civilisation grecque est tombée’
sousla c1v1hsatxon romaine; une nouvelle civilisation,

sortie des foréts dela Germanie, a détruit la civilisation .-
romaine :- que deviendra cette nouvelle civilisation?'

Conquerra-i-elle le monde, ou. bien est-il dans la desti-
née de to ut c1v1hsauon ‘de S'accroitre et de tomber" ’
En un mot, Phumanité ne fait-elle que tourner éternel-
lement dans le méme cercle, ot bien avance~t-elle? ou
bien encore, comme quelques-uns le prétendent re-
cule-t-elle?’ Gar on a supposé aussi.que. toute lumidre
était au commencement que, de traditions en ‘traditions, ‘
de transmissions en transmissions, cette lumidre allait -
s’éteignant, et que, sans nousen douter, nous marchions

‘dla barbarie par le chemin de la civilisation. L’homme, -

Messxeurs demeure éperdu en face de ces problémes :-
anéanti qu'il est dans V'espice, Panéantissement de I'es--
péce elle-méme au milieu d’'une mer de ténébres glace
son cceur et-confond son imagination. Il se demande
quelle est cette 1oi sous laquelle ‘marche le troupeau des
hommessans la connaitre, et quil’emporte avec euxd'une
origing'ignorée a une fin ignorée :-et de cette “manitre
encore se pose pour-luila question de sa destinée. »
Enﬁn un motif de se la poser, plus formidable encore, i
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si je puis me servir de cette expression, c'est celui (dont

- la science nous a récemment mis. en possession. Vous

' savez-qu’en sondant les entrallles de la terre, on ya
trouvé des témoxfrnarres, des monuments aulhentxques,
de I'histoire de ce petit globe quenous habitons. On s'est
convaincu qu'il fut un temps ot la naturen "avait su pro- -

~ duire A 'sa surface quedes végétaux, véwétaux immenses,
aupres desquels les nétres ne sont que des pygmées, et .
qui né couvraient de Ieur ombre aucun étre animé. Vous
savez qu'on a constaté qwune grande révolution vint.
détruire cette création, comme si elle n eﬁt pas été dmne '
dela main qui Vavait formée, Vous savez qu'a la seconde
'créatlon ‘parmi ces gmndes herbes et sous le dome de

" ces foréts glvantesques qui avalentdxslmnué la premlére
on vit se dérouler de mopstrueux reptiles, premiers
essais d’or"amsatlon animale, premiers.propri¢taires de

- cette terre, dont ils étaient les seuls habitants. La nature
brlsa cette créatxon et dans la suivante, elle jeta sur la .
’terre des quadrupédes dont les espéces n'existent plus
animaux mformes grossnérement organisés, ‘qui ne pou-
valent vivre et se reproduire. quavec peine, et qui ne
<embla1ent que la premiére, ébauche d’un ouvrier malha- :
bile. La nature brisa encore. cette créatlon comme elle
avait fait des autres et, d’essal en essai, allant du plus
1mpalfa1t au plus parfalt elle arriva a cetle dermére~
création qui mit pour la premlére foxs lhomme sur.la
terre. Ainsi, I'homme ne sembIe dtre. qu'un essaj, de 1z1
part du créateur, un essai, aprés beaucoup. d'aulres
qu'il s'est donné le plalsu' de faire et de briser. Ces, im-
‘menses reptiles, ces animaux mformes, qui ont disparu
de la face de.la terre, y ont vécu autrefois comme nous y.
vivons mainienant, Pourqum le jour ne v1endra1t-ll pas_'

ol notre race sera efTacée et ol nos. ossements déterrés
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ne sembleront aux espices vivantes' que des éhauches
grossitresd’une nature qui s'essaye? et, sinous ne som-
mes ainsi qu’un anneau dans cette chaine de créations de
“moins en moins imparfaites,qu'une méchante épreuve
d’un type inconnu, tirée & son tour pour étre déchirée d -
son tour, que  sommes-nous donc, et ou sont nos titres
pour nous livrer & I'espérance et & I'orgueil 2

Telles sont, Messieurs, quelques-unes des circonstances
qui, au-milieu méme de'la vie Ia plus insouciante, vien-
nent subitement provoquer dans P'esprit‘de 'homme
lappan.non -du probléme de-la destinée. Vous voyez
qu'on peut résumer toutes ces clrconstances sous une
méme formule ; car ce qui leur est commun A toutes'et ce
quirfait qu'elles conduisent également I'dme & ce mélan-
colique retour sur elle-méme, cest qu'elles metlent en
évidence la contradiction qui existe entre sa grandeur
naturelle et la misére de sa condition présente; clest’
qu'elles la désabusent de-la profonde confiance qu'elle
avait en elle-méme c¢’est qu'en lui montrant partout ses
instincts trompés, ses espérances décues, ses croyances -.
. contredites, partof?’t des bornes, partout des ténéhres,
partout de l’lmpmsaance elles la mettent en alarmes sur
elle-méme et la forcent de remarquer.que sa destinée
est une énigme dont.elle n’a pas le mot. Telle est la
vertu commune cachée au fond de toutes ces cxrconstan-
ces, et qui leur ‘donne, ainsi qu’d toutes celles qui la
partagent, le. méme effet. Or, ces circonstances sont si-
nombreuses, 'enseignement qui en sort si immédiat et

si simple, qu'il est impossible qu'aucun homme, si irré--
" fléchi qu'on le suppose et dans quelque condition qu’on’
Vimagine, échappe, pendant le cours d’une longue vie,
4 la conception du probléme de la destinée. Car ne
croyez pas, Messieurs, qu'il faille étre savant pour s'éle-
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ver ]usque dacle p{ltre sar le sommet de Ja montagne,
est aussi en face de-la nature; il songe aussi, dans scs
longs loisirs, et & ce qu’il est, et & ce que sont ces étres
qui habitent & ses pieds; il a aussides ancétres descendus
au tombeau les uns aprés les autres, et il se demande
aussi*pourquoi ils-sont nés, et pourquoi,  aprds avoir
trainé leur vie sur cette terre pendant quelques années,
ils sont morts.pour céder. la place A d’autres, qui ont
dlsparu a leur tour, et toujours ainsi sans fin ni raison.
Le pitre réve comme nous A cette infinie :création dont
il n’est qu’un fragment; il se sent comme nous perdu .
dans cette chaine d’étres dont les extrémités lui échap-

_pent; entre lui et les animaux qu'il garde, il lui arrive
- aussi de chercher le rapport; il lui arrive de se deman-

der si, de méme qu'il est supérieura eux,iln’y auraltpaS
d’autres étres supérieurs a lui; et, ‘quand il sent sa mi-
stre, il concoit facilement des créatures plus parfaites,
plus capables de bonheur, entourées d’une nature plus
propre i le donner; et, de son propre droit, de I'autorité

_de son intelligence qu’on qualifie d’infirme etde bornée,
‘il'a audacé de poser au créateur cette haute et mélan-

collque question : « Pourquoi m’as-tu fait, et que signifie
le rdle que je joue ici-bas? »: ’

Or, lorsque sous l’mﬂuence de l’une ou I'autre de ces
circoristances, I'homme est enfin arrivé, i une époqueé
quelconque de sa vie, & se poser cette grande question,
oh! alors, les doutes qu'elle provoque, s’il n'en trouve
pas immédiatement la solution dans des croyances éta-~
blies, les doutes qu’elle pt‘bvoque sont terribles. Je sais
que bien des hommes,: aprés avoir concu le problume,
semblent le perdre de vue et ne plus gutre s'en inquié-
ter; mais ne vous y trompez -pas, Messieurs, une fois
cette idée venue, elle ne peut plus périr; on peut s'e?
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distraire, il est VI‘ill mais s’en défzure, jamais; et voici
pourquoi : ¢ "est que les mémes causes vous la rappellent
sans_cesse et avec beaucoup plus de facilité qu'elles ne
yous I'ont suggérée ; c’est que la vie et la mort, les pen-
chantset les rmséres de hotre nature, la grandeur de la

création et les ténébres de T'histoire, sont toujours i
qui parlentd l’espmt ‘au ceeur, 4 Pame de ’homnmede ce

quiletouchele plus sonttoujours la qui l’assxé"(,nt quile

tourmentent, quine permettent pas qu'une fois éveilléilse -
rendorme. Alors, Messieurs, T'homme n "est plus ce qu'il

* - était; alors'homme est changé; il est sorti deI'état d’in-~. *
nocence, ilest arrivé i l'étatraisonnable etréfléchi, i état
humain proprement dit. Cettequestion est comme le flam-
beau dans la fable de Psyché: avant cette formidable révé-
lation, ’homme obéissait & ses instincts, et, sans prévi~
. sion, 'sans inquiétude, arrivait ou n’arrivait pas au but ou
~ ilsle poussaient; quand il I'atteignait, il était heureux

quand il nel'atteignaitpas, il soufirait; maisces malheurs

passaf*ers bient6t effacés parlapparition de passionsnou- -

velles; ne ressemblaient enrien & cette tristesse profonde, _
A cette incurable mélancolie, qui s’empare de celui qui
a concu la question -de la destinée humaine et entrevu
les ténébres qui I'enveloppent; alors une nouvelle corde
-est ébranlée au fond del'dme, et toutes les distractions -
du monde n’empéchent pas que cette corde ne soit 1a -
et que le moindre événement ne la fasse vibrer.

Alors aussi s’éveillent, ‘alors aussi se développent pour
la premitre fois dans les profondeurs de I'éme humaine, -
trois sentiments endormis jusque-ld; et qui ne peuvent
éclore qu'd la chaleur de cette triste lumiére.. Ces senti-
ments sublimes, la gloire et le tourment de notre. na-
ture, sont le sentiment poéhque, le sentiment relmeux, .
et le'sentiment phllosophlque
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L’arre d‘mnocence a sa poésie, I'dge mm‘ a la sxenne,
et, telle estla supériorité de celle-ci, qu'en se révélant
4 nous, elle flétrit, elle décolore, elle anéantit le charme
de'la premlére 11 est singulier ‘dappeler poé51e cetle su-
perﬁcxelle inspiration qui s’amuse A célébrer ]es joies

- frivoles, & déplorer les douleurs épllému‘es des passwns. \
11 faut bien distinguer la vraie poésne de ces chants vul-
gaires qui ne sadressent qu’aux parties les plus exté-
rieures et les p]us animales de I'dme. La vraie poésie
n’exprime qu’une chose, les tourments de I'dme hu-
maine devant la question de sa destinée. Clest 13, Mes-

~sieurs, de quoi parle la vérltable lyre, la lyre des frrands
poetcs celle qui vibre avec une monotonie si mélanco-
lique dans les poésxes de Byron dans les vers de Lamar-
~ tine. Ceux qui n'ont pas assez vécu ne comprennent qu ¢
moitié - ces sourds’ accents , traduction ‘sublime d'une
plainte éternelle mais- ils- retenussent pxofondémeht

~ dans les Ames mires, en qui les mystéres de Ia vie e}
. de la mort, les destmées de ’homme et de 'humanité,

‘ont développé ]e véntab]e sentlment poétique. A elles

seules il est donné de’ comprendre la haute poésie lyrl-
que; A elles’ seules pour mieux dlre, il est donné de
sentir la poésxe car la poésie lynque est toute la poésw,

~ lereste n’en a que la forme. -

" Ce qui est vrai du senllment poéthue Test, au méme

- titre, du sentiment relmeux L’homme peutapprendle

une religion dans son enfance : cela & ‘enseigne comme
autre chose; mais ce que c'est que Ja religion, un homme
ne le sait pas, un homme ne peut pas le savoir, tant qu'il
ne s'est pas inquiété de la destinde humame tant que

e\pénence de la vie ne l’a pas condmt, ne r'a pas forcé

4 sen inquiéter. .Qu’ est-ce en effet qu'une religion ,

Messieurs ? Examinez, et vous trouverez qu'une religion
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west autré chose qu'une réponse au probleme de la des-
tinée humaine et & foutes les questions qu'il ertraine
sd. suite. Or, qu 1mp0rte la solution de ces problémes & -
quine se les est’ jamais posés, 4 qui n’a _]amals senti le
besoin de lés récoudre" Comprend-on 1a solution quand”
on ne comprend pas encore le probléme" Peut-on sentir
le prix de la lumiére quand on n'd pas connu l’anx1été
des ténebres ? Non, Messieurs. Aussi a-t-on une religion
‘avant d’étre religieux, cest- a-dire avant d'avoir besoin
de ce que Iaréligion donne, avant de le concevoir, avant
d’y aspirer, avant d en connaitre le prix. Tout cela vient
et ne péut venir quele JOllI‘ ol se fait Te retour de
Phomime sur lui-méme, ol les mystéres de sa destinée
Tui apparalssent ol le tourment de les connaitre le sai-
sit, et ol toutes les puissances de son Arne, alarmées, de-
mandent, invoquent la lumire, commeles 1dvres duvoya--
geur altéré appellent la source du désert De ce jour-Ia
- Thomme est religieux ; avant ce jour-14 il me I'dtait pas.
Ce jour-li ausst, et seulement ce jour-1a, nait en nous
~ le sentimerit phllosophlque car un sy stéme philosophi-
que n’est, ‘comme" une religion, qu'uné réponse aux
questions qui intéressent Ihumamté Depuis deux ans,
Messiears, nous cherchons ensemble quelIe est Ta nature
'delhomme Pourqum cette ‘étude? pourqum cette re-
_ cherche? Pensez-vous - que ce it de ma part oude la
vétre pure ¢ariosité de connaifre ce que nous sommes?
Ah! sans doute Ia connaissance de ’homme est en eIle-,
méme une noble conquéte et - qui  mérite bien d’étre
~ poursuivie; mais I'ambition de la faire n’est pomt la
philosophie. La philosophie ; c'est la recherche d'unc
solution & ces problémes formidables qui tourmentent
'ime hdmaine; I¢ sentiment plnlosophlque , Cest le
besoin de poursmvrc ces solutions " avec le ﬂambeau de
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la raxson et de la science; et sila phllosoplue s occupe
de la nature de ’homme, c'est parce que la connaissance
de 'homme est le seul chemin qui puisse mem,r a ces
~ solutions. Ce n’était pas en étudiant Ihomme mais en
I'étudiant dans cette vue, que nous étions philosophes;
c’est parce que le botamste le: naturahste le géologue,
Vhistorien, peuvent procéder & leurs recherches dansla =
préoccupatnon de ce but, qu’ils peuvent étre philosophes;
-autrement et le psychologue et eux ne sont que des sa-
vants. Il en est donc de la plnlosophle comme de la poé-
sie, comme de la _religion: sa nature, son but, son prix,
_ne se révélent au cceur.de ’homme, et j’ai raison de dire
-au ceeur, que quand il a senti peser sur lui le probléme

., desa destmée et que le tourment du doute est venu le

saisir au sein de sa primitive insouciance. La philosophie-
est une affaire d’'dime comme la poésie et la religion; si
on n’y met que son esprit, il est possible qu’on dewenne*
: phxlosophe un jour, il est démontré qu'on ne I'est pas
.encore. La poés1e la.religion, la philosophie, sont les
trois manifestations d’un méme sentiment, qui se satis-
fait ici par de laborieuses recherches, 14 par une foi vive,
plus loin par des plaintes harmomeuses et c’est ce qui
fait que les 4mes poétiques, religieuses, phllosophxques
sont seeurs; et c'est-ce qui fait qu'elles s'entendent si
bien, alors méme qu'elles ‘parlent des langues si diffé-
rentes et c'est ce qui fait qu’elles échappent également
aux dmes mnocentes qui ne connaissent point, qui ne
comprennent point encore la tempéte qui les agite.

Telle est, Messieurs, la grande révolution que prodmt
" dans I’ homme l'apparltnon du probléme de la destinée.
Mais .ce problcme lu1-m€me ne reste point en nous tel
qu’il y est entré : il'y fermente, si je puis m’exprimer .
ainsi, et y met au monde une foule d’aulres questlons



-DU PROBLEME DE LA DESTINEE HUMAINE. <325

qu'il contenait, et qui se posent inévitablement dans
toute jntelligence ol il s'est posé lui-méme. \ :
En effet, Messieurs ; ce grand probléme ne: P’est pas
seulement par lintérét qu’il nous'inspire, il I'est encore
par.son étendue, Cest-3-dire par les vastes questions
qu’il attire et qui font invasion 2 sa suite dans l'esprit
humain. Il les attire, Messieurs, parce qu’il les implique
et qu’il en est impliqué; parce qu'on ne peut ni les ré--
soudre sans lui, ni le résoudre sans elles; parce qu au
fond elles ne forment avec-lui, et lui avec elles, qu'un
seul et grand probléme. La philosophie a divisé ce pro-
bléme pour le résoudre : vous savez qu'elle appelle
morale 1a recherche de la destinée. de ’homme iei-bas,
1clagzon la:recherche de sa destinée avant et aprés cette
vie, philosophie de Uhistoire la recherche de la destinée
de 'espéce humaine , cosmologie la recherche de Pori-
gine et des lois de I'univers, théologic celle de la nature
de Dieu et de ses rapports avec 'homme et la création; .
vous- savez qu'elle distingue bien d’autres problémes
encore, le droit naturel, le droit politique, le droil des
gens, etc. Or; toutes ces divisions sont bonnes ace titre
quil faut bien analyser un sujet pour I'étudier ; mais
ne croyez pas que ces-lignes, menées & travers le sujet
de la philosophie, en’détruisent la radicale unité. Les
‘questions : sontdistinctes,. mais mséparables elles se
tiennent par le pxed “elles ne sont que des rameaux
d'une méme souche; qui en congoit une, est obligé
d’aller A toutes; qui veut en résoudre une, est forcé de
les résoudre toutes; elles s appe]lent elles s'impliquent, .
elles se présupposent ;-elles ne font qu un dans l'espm,
humain. r ;
Lssayez en effet, et cherchez par exemplc, quel est le

mellleur gouvernement p0551b1e .comment le trouve-.
, 19
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rez-vous? Le meilleur gouvernement possible n'est-il
* pas celui qui conduit le mieux la société 4 sa fin, ou qui
“lui permet le mieux d’y aller ? Il faut donc connaitre la
fin de la société pour savoir quel est le meilleur gou-
vernement possible. Mais comment saurez-\ous quelle
~est la fin d’une société d’hommes, si vous ne savez pas
quelle est la fin de 'homme lui-méme? la société nest
r lqu une collection, et la fin d’une collection ne peut avoxrJ
sa raison que dans celle des éléments qui la composenty:
Ainsi, le probléme politique est un corollzire du pro-
bléme social, qui est lui-méme un corollaire du pro-
bléme moral; et il est aussi impossible de considérer la
conséquence mdépendamment du principe que de s’ar-
réter au principe sans descendre & la conséquence. Mais
ce probléme moral, comment I'isoler A son tour du pro-
bléme religieux ? Qui vous a démontré que toute la des-
linée de Thomme fit renfermée entre le berceau et la
_tombe? Ok avéz-vous appris que la naissance fat un
. vrai commencement, que la mort fiit une vraie fin?
Celui-1a aurait.gardé son secret, qui, depuis quatre mille
ans que I'humanité pense, aurait trouvé cette dé-
. monstration; car I'humanité qui a toujours cru' le con-
‘traire; car 'humanité qui a toujours révé sur le berceau
de I'enfant et sur la tombe du vieillard, persiste encore
‘dans ses croyances, et la science n'a pas déterré une
preuve, un fait, qui sérieusement les ébranle. Nul donc,
dans la recherche de la destinée de 'homme, ne peut
légitimement s’enfermer entre la naissance et la mort.
Il doit avec le genre humain, et au nom de ses besoins
comme de sa raison, franchw ces fausses limites et pé-
nétrer dans le passé et dans l'avenir de I'homme, c’est-
a-dire dans la science religieuse proprement dite. Alors
seulement il embrassera le probléme de la destmée de
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‘Phomme dans toute son étendue; alors seulement il
-pourra comprendre cette destinée telle quelle est; car
si on la mutile, on la fausse ; car une partie quelconque
de cette destinée reste obscure tant que I’ensemble ne I'a
-pas expliquée. Voild pourquoi la religion péndtre jusque
dans le droit naturel, jusque dans la ‘politique, jusque
‘dans le droit des gens: ces sciences, en eflet, dérivent

: de la morale, et ]a morale n’est claire, n'est compléte._ )
* que dans son. alliance avec la religion. Lesprit ne peut

donc pas plus résister & la pente qui I'entraine du pro-
bléme moral au probléme religieux, qu’a la logique qui
le force de remonter au probléme moral pour résoudre
le probléme religieux. -

Les liens quii unissent tous ces problémes a ce1u1 de
Yorigine et de Ja destinée de I'espéce ne sont pas moins
étroits. Demandez & la pensée de séparer dans ses .in-
qulétudes le sort de 'homme du sort de 'humanité, ou
le sort de 'humanité de celui de 'homme, elle ne le peut
pas. Elle va de I'un & Tautre par une sourde logique
dont la réflexion n’a pas de peine A rendre compte. En
effet, ce sont'encore ses destinées.que l’homme cherche
dans celles de D'espéce; tant qu'il n’a pas déterminé

-celles-ci, il ne.sait pas toutes les siennes. L'homme ne -
‘peut donc s’arréter a ses destinées individuelles; il est

-donc obligé de s’occuper de celles de ’humanité, et non-

-seulement de celles de I’humanité, mais de celles des

différents étres qui peuplent Ja création , mais de celles
de 1a création entidre. En partant de lui, il va donc ir-
résistiblement 4 tout, et A Dieu, source de'tiout; et,
‘comme il ne va & tout. quen vertu ‘du souci qu'il a de
-lui-méme ,:il ne peut songer a rien, agiter aucun pro-
-bléme sur rien, sans revenir & lui, ou, pour mieux dire,
-sans ‘se placer, sans se maintenir continuellement au
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‘centre de tout. Et c’est ainsi que'le probléme de 1a des-
_tinée: humaine est si fécond; et c’est ainsi que ce fan-
‘tbme, une fois apparu dans l’mtelllﬂence 'y en évoque
“mille autres; et c’est ainsi que toutes les questions que
la phllosophle sépare pour les résoudre restent néan-
moins unies par une chaine indissoluble, et ne forment,
au vrai, qu'un seul. probléme, qui, aux yeux du sens
commun comme 3 ceux de la raison, n’est résolu dans
une de ses parties’ que: quand il lest dans toutes sans
-‘exceptions. i
- Cette dépendance est si pulssante, si naturelle, qu velle
_se fait sentir aux esprits-les plus grossiers comme
aux plus subtils. Une fois que le paysan s'est de-
mandé : Pourquoi suis-je ici-bas? son intelligence ne
‘sarréte pas plus 12 que celle d’Aristote ou de Pascal ;
elle’sent, comme la leur, la pente logique qui méne de.
ce probléme d tousles autres; elley obéit comme la leur,
“et’elle va aussi loin. Interrovez un homme du peuple,
‘et vous vous convaincrez qu’ici comme en tout il ya
bien moins de distance qu’on n'a la ridicule habitude de-
le croire entre un homme ‘et -un homme, entre une in-
telligence. et une autre. Toute intelligence humaine,
‘éveillée par le probléme de la destmée, va i toutes les
conséquences de ce probléme. De 14 vient qu'il a la vertu
d’élever, de féconder, de conduire & tant d'idées et &
tant-de réves les esprits les plus’ grossiers, et que le
‘pitre, chez qui s’est opérée la révélation de ce probleme,
est une -créature plus- développée que le. bel esprlt le
plus civilisé chez qui elle ne s’est pas faite.

"Tout ce que je viens de dire, Messieurs, et sur l'éten-
due du probléme de la destinée humaine, et sur I'invin-
cible liaison des questions qu’il souléve, et sur.la parti-
c1pat10n de toutes les créatures humames A l’mtelll"ence
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‘de ces questions et -aux inquiétudes qu’elles provoquent,
est écrit en gros caractéres dans Ihistoire de I'humanité.
En effet, pendant que la-poésie de tous les peuples, des
plus anciens comme des plus modernes, des plus sau-
vages comme des plus civilisés, chante ou les doutes
mélancoliques qu'inspirent. ces questions, ou les réves
tant6t sombres, tantdt brillanis, par ]esquels on s'est
efforcé de les résoudre, nous voyons s’élever.sur la scéne
de I'histoire deux ordres de monuments qui témoignent -
d’'une maniére plus authentique encore de V'exactitude
de nos assertions : je veux. parler des. relmons et des
systémes phllosophlques I & Lk
- Qu’est-ce qu'une religion? qu esl-ce qu un systeme
philosophique ? Je Vai dit, Messieurs, et je le.vépdte, ce
sont deux différ entes réponses aux questions qui inté-
ressent Phumanité.. Pourquoi ces deux réponses hune‘ )
méme énigme? nous le dirons:tout & V'heure; mais -
auparavant il est bon que vous remarquiez que, dans
aucun coin du monde, & ‘aucune époque I'une, au
moins, de ces réponses .n’a manqué. Les systt,mes phi-
losophiques ne viennentqu’avec la civilisation; mais; avec
ou sans la civilisation, partout ol ily a eu des hommes,
partout ou il yen a, ily aeuetilyades croyances reli-
gieuses.On en a trouvé chezles hideux habitants du péle,
quivivent dans des maisons de neige, et chez les stupides
sauvages de la- Nouvelle-Hollande, qui, en toute autre
chose, ne sont guére plus avancés que les singes.Preuve -
irrécusable, Messieurs, qu'il suffit que-I'homme  soit
homme pour que ces questions lui apparaissent! Témoi-
gnage éclatant du souci qu'elles Iui donnent, puisqu’il
en a trouvé une solution, quand il saita peine satisfaire
- & ses besoins physiques les plus simples et les plus pres-
sants! Examinez maintenant toutes les religions qui ont
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régné longtemps et-gouverné une grande portion de
Ihumanité, tous les systémes phllosophxques qui ont
fonidé de grandes écoles et successivement rallié autour
_d’eux- la partie éclairée de I'humanité, vous trouverez
que ces religions et ces systémes ont cela de commun,
d’avoir abordé et résolu tous les problémes que nous-
avons posés, tous sans excepnon C’est & ce signe que
toute grande religion, toute grande doctrine philoso-
phique, se reconnaissent; et ’on peut dire qu’une reli-:
gion qui néglige 'un de ces problémes n’est qu'une demi-
religion, comme une- doctrine philosophique qui mne
répond pas & toutes n'est qu'une demi-philosophie.
Voulez-vous un exemple de la portée et-de I'étendue
d’une grande religion? considérez la relmon chrétienne,
Il'y a un petit livre qu’on fait apprendre aux enfants, et
sur lequel on les interroge A T'église. Lisez ce petit
- livre, qui est le Gatéchlsme vous y trouverez une solu-
tion de toutes les questlons que j'ai posées, de toutes,.
sans exception. Demandez au chrétien d’oli vient 'espéce
humaine; il le sait; bu elle va, il le sait; comment elle
va, il le sait. ‘Demandeza ce pauvre enfant, qui de sa vie.
n'y a songé, pourquoi il estici-bas, et ce qu'il deviendra-
apreés sa mort : il vous fera une réponse sublime, qu’il
ne comprendra pas, mais qui n’en n’est pas. moins ad-
mirable. Demandez-lui comment le monde a été créé et
& quelle fin ;. pourquoi Dieu y a mis des animaux, des
plantes; comment la terre a. été peuplée; si cest
par une seule famille ou par plusieurs; pourquoi les -
hommes: par]ent plusieurs langues; pourquoi ils souf-
{frent, pourquoi ils se battent, et comment tout cela
finira : il le sait. Origine du monde origine de I'espéce,
question des races, destinée de lhomme en cette vie eten
lautre, rapports de homme avec Dieu, devoirs de
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Thomme envers ses semblables, dréits de Yhomme sur
la création, il wignore rien; et, quand il sera grand, il
n’hésitera pas davantage sur Je droit naturel, sur le droit -
- politique, sur le droit des gens: car, tout cela sort, tout
celadécoule avec clarté et comme de soi-méme du chris-
tianisme. Voild ce que jappelle une grande religion : je
la reconnais & ce signe qu'elle ne laisse sans réponse
aucune des questions qui intéressent ’humanité. Abordez
maintenant les grands philosophes, vous trouverez dans
leurs systémes la méme étendue. Voyez Epicure: il n'y
a pas une question, qui intéresse Phumanité, qui n’ait sa
solution, bonne ou mauvaise, dans sa doctrine : il a fait.
A toutes une réponse. 11 en est de méme du platonisme,
du stoicisme , du kantisme, de. toutes les grandes philo- - '
sophies. Comme toute grande religion, toute grande -
doctrine philosophique résout tous les problémes qui in =
téressent et qui tourmentent humanité. ,
Marquons maintenant la différence qui existe entre
une religion et un systéme- philosophique. Nées du
méme besoin, ces deux: sortes de solutions ne sont.ce-.
pendant’ pas. nées de la méme maniére, et de i vient.
qu’en répondant aux mémes questions et en s'adressant
3 ]a méme humanité, elles affectent pourtant des for-,
mes différentes et ne fondent pas leur autorité sur la
méme hase. - . ) TR
. Transportez-vous par la-pensée, Messieurs,  ces épo-.
ques reculées que rappellent confusément les traditions -
de tous les peuples, ol Vespice humaine, encore peu
nombreuse, encore désarmée et sauvage, se trouvait. .
dispersée sur la surface de la terre, en présence d’une
nature qu’elle n'avait pas encore tenté de soumettre et
dont elle ignorait les lois. Si aujourd’hui, que tous les
mouvements de cette gigantesque puissance ont é1é
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calculés par le"génie de I'homme el asservis & ses be-
soins, il nous arrive encore de frémir en sa présence,
et de nous sentir anéantis quand elle fait gronder sa
- voix; jugez ce que ‘devaient éprouver les rares familles.
per‘duesj dans son sein, alors que, dans sa sauvage et
‘primitive: vigueur, elle se déployait inconnue et in- -
- domptée autour d'elles. Sijamais ’homme a di sentir
sa misére et s'en effrayer, clest-a coup sir dans -ces
temps primitifs ol - la nature éait: plus grande et lui -
plus faible; et oli la grandeur qui est ‘en'elle etla fai-.
blesse qui ‘est en lui étaient encore exagérées par son
ignorance et son déniiment. De- 14, Messieurs, .ce ‘pro-
‘fond effroi de ’humanité au berceau, dont la trace est
empreinte dans les antiques traditions de tous les peu--
ples, et qu'on retrouve chez toutes les fribus sauvages

- des'quatre parties'du monde: De 13 T'immédiate appari-

tion des questions philosophiques et religieuses au sein
de toutes les sociétés naissantes, et I'ardente préoccupa-~
tion qu’elles y excitent : manifestation si.ancienne, pré-
occupation si exclusive, que les faits”.qui se ‘rapportent
a ces questions et A leurs solutions sont partout les seuls
souvenirs que les hommes aient gardés de ces -époques
merveilleuses, voisines de la création.: FOFR;
Quels problémes, Messieurs, que ceux que nous avons
posés, pour I'im'agination effrayée et pour la raison
ignorante des premiers “hommes! (C’était au moment
méme ol I'humanité éprouvait’ le plus vivement 1'im-
périeux besoin‘de les résoudre, qu’elle en était et qu’elle
s'ensentaitle plus profondément incapable. En effet, elle
~ne possédait ni sur la nature ni sur I'’homme aucune de
- ces notions que I'expérience a lentement recueillies et
qui ont porté la lumidre dans une partie deces mystéres..
En présence de ces formidables problémes, avec le sen-
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timent de son ignorance, Yhumanité ne dut done sentir
qu'un profond désespoir et n'attendre que du ciel la vé-
rité dont elle était avide. Et cependant, Messieurs, nous
ne voyons pas que nulle part ce désespoir ait é1¢ justi-
fié; partout nous trouvons i ces questions si ancienne-:
ment posées des solutions non moins anciennement
trouvées et admises. Cest qu'il y a des faits dans le fond
de 'Ame humaine; cest qu'il.y a dans la position de
Phomme vis-3-vis de la nature des rapports qui ne peu-
vent échapper a aucune conscience, et que, dans’ ces
simples données, il y avait pour la raison fortement ex-
citée, pour I'imagination puissamment exaltée de Thu-
manité, le germe d'une solution grossitre au probleme
de la destinée humaine. Aussi voyons-nous qu'd peine
Phomme se .fut posé le probléme, qu'a peine eut-il
éprouvé le tourment de le résoudre, aussitot et partout
il y parvint; en tout lieu la conscience de I'’humanité
suscita une solution des questions qui I'intéressent :so-
lution imparfaite, monstrueuse peut-étre, & des yeux qui
ne savent pas voir, mais dans laquelle il y avait déja
une portion considérable de vérité et qui convenait d un.
commencement. 1) ; Ly
Or, dans la position oll étaient ceux en qui s'opérait
ce phénoméne,-l’apparition d’un dénodiment quelcon--
que d-des questions si intéressantes et si giganlesqu'es
dut paraitre, non pas le fruit d'ufn effort humain, mais
JJe résultat d’une intervention surnaturelle. On n'a con-
science de produire la vérité que quand on a fait effort
pour la chercher; eton ne fait effort pour la chercher que
quand on I'a déja entrevue. Leffort intellectuel n’a pour
but, malgré Yapparence, que I'¢elaircissement ; et, pour
éclaircir quoi que ce soit, il faut avoir déjala conscience
de le posséder. Or, dans la premicre manifestation de la
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vérité sur des problémes de cette importance, non-seu-
lement il fut possible aux hommes chez qui elle s’opéra,
mais il leur fut naturel, de se faire illusion, et d’ima-
giner que quelque inspiration d’en haut était descendue
en eux etlaleuravait révélée. Que s'ilsnele crurent pas,
I'enthousiasme du peuple le crut ‘et dut le croire;et,
quand quelques générations furent passées, les circon-
stances qui-avaient pu paraitre humaines dans P'événe-
- mentdevinrent divines comme le reste, De 14, la nature
de la croyance accordée aux premiéres :solutions du
~ probléme de la destinée humaine: Bien qu'elles répon-
dissent ‘aux lumigres de I'époque, ce ne fut point & ce.
titre qu'on les admit; leur céleste origine eut plus d'é-
vidence pour les esprits que leur incertaine vérité; et
de ces deux évidences, la plus prosaique, la plus dif-
ficile & saisir, vint s'appuyer sur la plus poétique, sur la
plus aisée A comprendre. Que si vous tenez comple main-
tenant de I'exaltation des hommes qui découvrirent ces.
solutions, de I'imagination naturellement poétique’ et
du langage nécessairement figuré des nations primitives,
- enfin, du penchant au merveilleux qui est le propre.de
toutes les peuplades perdues au sein de la nature et qui-
vivent en présence des causes mystérieuses qui I'ani-
‘ment, vous concevrez que, si la foi dut étre le caractére
des croyances primitives, le mythe et la figure durent
étre la forme des premiers dogmes. Tels sont.en effet-
les deux caractéres de ces antiques solutions du pro-
bléme de la destinée, et de toutes celles qui dans 1 suite
des-temps sont sorties ‘spontanément comme elles du
Sens commun des masses. Tels sont, en d’autres termes, .
et avec la différence du plus au moins, les caractéres
de toute religion. i¥. : ' :
- Ce ne fut que plus tard, Messieurs, et avec les progres
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de la civilisation, qu'a cbté des religions s’élevérent les
systtmes philosophiques. Les systtmes philosophiques
naquirentle jour-ol, tourmentés, comme les masses, des
problémes qui irtéressent Phumanité, mais accoutumés
% ne reconnaitre A la vérité d'autre titre que sa propre
évidence, quelques hommes essaytrent de résoudre ces
problémes avecleur raison seule, et en ne tenant compte
que des faits qu’il lui a 6té donné d’atteindre et de com-
prendre. Or, vous vOyez du premier coup que des solu-
tions ainsi obtenues ne pouvaient porter les mémes ca-~
ractéres que les . précédentes. Lauteur d'un sysiéme
philosophique, ayant cherché ce 'systéme, ne saurait se
faire illusion sur son origine: la recherche qu'il a faite,
il a voulu la faire; les moyens qu’il a employés, il a
voulu les employer ; ce quila trouvé est donc le produit
incontestable de ses laborieuses méditations ;-il ne peut
.donc y croire que parce qu'il y voit la vérité; il ne peut
donc vouloir'qu'on y croie qu'a ce méme titre, Bt,comme
les résultats qu’il a trouvés, il les a trouvés avec sa rai-
son scule, leur forme doit étre la forme rationnelle,
Cest-d-dire V'expression simple et _exacte de la .vérité.
Dol vous voyez, Messieurs, que, siles systémes philo-
sophiques sont inspirés par le. méme besoin et répon-
dent aux mémes problémes'que les religions, ils ne s’ap-
puient pas sur la méme autorité. et ne se produisent
point sous la méme forme. Le titre d'une religion est
son origine : sa forme est poétique; le titre d’un systéme
est son dvidence : sa forme est rationnelle. Tels sont les
caractéres opposés qui les distinguent. ‘ ,
Si maintenant vous voulez y réfléchir, M2ssieurs, vous
comprendrez - que pendant bien des siécles le commun’
des hommes est incapable d'accepter la vérité sous la
forme philosophique, et que, si les: religions ont leur
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berceau et leur empire ‘dans-le sein des masses, cest
qu’elles sont infiniment mieux appropriées 3 leurs be-
soins: Les raisons: en  sont si nombreuses, que’jé suis
- obligé de choisir, et de me borner aux principalés. En
‘premier lieu, telle est la nature effrayante et Tétendue
- brodigieuse des problémes & résoudre, qu'il semble im-
Possible aux masses que la raison humaine y réussisse,
etqu’elles trouvent infiniment plus naturelque Dieu, qui
.est boﬁ,.nou_s en ait révélé la solution. En second lieu,
quelque hardi que puisse ‘étre un sysiéme, il ne Test ja-
mais autant qu’une religion; & cause du procédé méme
par lequel il est produit: en sorte que la philosophie Ia
- plus audacieuse, Taissant :encore inéxpliqués une foule -
de mystéres que la veligion tranche, satisfait bien moins
complétement la curiosité et les besoins de 'humanité.
En troisiéme lieu, un systéme n'ayant d’autre titre & la
croyance que sa VErité, et les masses n’étant point capa-
bles de la vérifier, il n'a sur elles ni autorité. ni prise.
En quatrigme lieu enfin, le langage philosophique est
inintelligible aux masses, parce qu'il représente le vrai
des choses, ‘et que les masses D'en saisissent que I'appa-~
_rence. Les figures, qui obscurcissent la vérité aux yeux
du philosophe, sont précisément cé qui la rend percep-.
tible au commun des hommes. Aussi, ne croyez pas que
les symboles 6t Jes mythes qui énveloppaient les reli-
gions primitives fussent pour le peuple un obstacle )
comprendre : loin dé 13, ¢’était sa langue et celle de 1'é-
. poque. A mesure que Tintelligence. des masses fait des
prograset acquiert dela finesse, cette langue se dépouille,
pour ainsi dire, et devient plus spirituelle; et de 1y vient
qu’en se succédant, les religions parlent aux masses un
langage de moins en moins figurs, qui se rapproche de
plus en plus du langage philosophique; et qu’aux innom-
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brables mythés. des temps pnmmfs elles subsutuent des
symboles de plus en plus simples. Le progres se remar-
que dans I'art, pour la méme raison.

-Je ne fais p]us qu mdxquer, Messieurs, parce que le
temps me presse, et que _] ‘ai encore beaucoup de choses
3 vous dlre

Jai cherché i vous fmre comprendre et la nalure et
I'étendue du probléme de la destinde humaine : vous -
voyez qu’hxstonquement deux espéces, de solutions ont
été données ' ce probléme, les solutions religieuses etles
solutions phllosopluques vous voyez la raison des for-
mes différentes qu’elles ont affectées, et comment, quoi-
que contenant également la vérité, les unes sont cepen-

_dant plus parucuhérement faites pour les espnts réflé-
chis, et les autres pour “les masses, aussi lonf'temps du
moins que celles-ci ne sont point’ parvenues 21 un haut
degré de: civilisation et de-lumiéres. : '

" Maintenant, Measwurs de méme que, dansles scien-
ces, des idées plus complétes succddent & des idées moins
complétes, des systémies plus clairs et plus achevés & .
des systémes moins parfaits et plus confus; de méme,
dans le travail de I'humanité tout entiére sur le pro-
bléme de la destinée humaine, ’humanité est allée de’
solutions plus obscures'en solutions mboins obscures, de
solutions plus’ mcomplétes en solutions plus comp]étes,.
par un progrés dont la rapxdlté n’a cessé de croitre et
dont leterme est indéfini. De 13, une suu:essmn de solu-
tions, ou de dogmes, qui ont, les uns aprés les autres,
gouverné, ou Phumanité tout enuére _ou une grande
portion de 1’humamte

- Laraison qui fait qu un certain dogme finit, ou, ce qui
revient au méme, qu’une certaine solation de la grande
questionde la destmée est abiandonnée, c'est que, les lu-
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mitres de la partie de I'humanité qui avait accepté cette -
solution s’étant accrues avec le temps et se trouvant:
" supérieures A cette solution, par 1a méme. cette solution
ne peut plus suffire. Alors, du sein de ces lumiéres supé-
rieures, sortent, d’abord le doute, et plus tard la création’
d’une nouvelle solution. C’est ainsi que les solutions se
sont succédé sous la double forme de religions et de
systémes philosophiques, les unes pour les masses, les
autres pour les esprits: pensants f
Or, il n’y a point de repos pour 1’humamté du jour
ol1 elle ne posséde plus une solution, qu'elle puisse re-
garder comme vraie, du probléme de la destinée. Et en
effet, comment voulez-vous que I'homme vive en paix,
" quand sa raison, chargée de la conduite de la vie, tombe
dans T'incertitude sur la vie elle-méme, et ne sait rien
de ce qu’il faut-qu'elle sache pour remplir sa mission?
comment vivre en paix quand on ne sait ni.-d’'ot 'on
vient, ni ol l'on va, ni ce qu’on a A faire ici-bas; quand”
on ignore ce que signifient et ’homme et.I'espéce, et la
création ; quand tout est énigme; mystére, sujet de dou-
tes et d’alarmes? Vivre en paix-dans-cette ignorance est
~une chose contradictoire et impossible. Si quelques
hommes, -4 force de distraction et d'insouciance, peu-
vent s’endormir. dans.une telle situation, c'est une
exception qui n’atteint pas les masses. Désque le doute
les envahit, elles sagitent; elles ne retrouvent la paix
" que quand il a disparu. : ;

Ny a donc nécessairement, dans Ia vie de 'humanité,
des ¢poques de crise; et ces époques sont. celles o ses
lumiéres la forcent & se détacher d’un dogme regu, pour
en créer et en embrasser un autre. C'est dansl'intervalle
qui sépare inévitablement ces deux solutions que I'hu-
manité soufire et s'agite’; elle soufire et s’agite alors
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parce que ses idées ne sont pas assises, et que, quand
ses-idées ne sont point assises sur les choses qu’il lui
importe le plus -de. connaftre avec certitude .. il est
impossible que I’humanité soit tranquille, 11 est 1mpos-
sible qu’elle ne souffre pas.

On appelle ces époques révolutionnais es, et ce sont les
seules qul méritent véritablement ce nom : car il n’ ya
de vraies révolutions que les révolutions d’idées; tous
les autres mouvements qui agitent les affaires humames
s'ensuivent, pour qui sait voir et comprendre. Une révo-

lution est donc un.pas que fait I'esprit humain dansla . -

recherche de la vérité. Condamner les révolutions, c'est
donc condamner la nature humaine, et, avec elle, Dieu,
qui I'a créée perfectible; combattre les révolutions, ¢ 5 )
. donc combattre la nature des choses et les lois de la Pro- -
vidence dont elle est I’expression. Une pareille tentative
serait immorale et impie, si elle était comprise par ceux
qui-la font; mais elle est toujours impuissante : on
n’empéche pas ce quiest fatal, et la marche du monde
moral ne I'est pas moins que celle du monde physique.
"Or, sans .rien attaquer et sans rien défendre, avec
respect pour le passé et sympathle pour l'avenir, je
dirai qu'en fait Pbhumanité se trouve aU]OUFd ‘hui dans
une partie de I'Burope, et spécialement en France, dans
un de ces formidables -intervalles que nous venons de
signaler. Il y a déja quelques si¢cles qu'une grande
guerrea éclaté en Europe entre la raison humaine d’une
part, et les imperfections d'une solution qui gouverne
depuis dix-huit cents ans cette partle du monde, de
Tautre: Cette guerre a commencé, comme il arrive tou-
jours, par les esprits pensants, et peu & peu elle a été -
adoptée et continuée par une partie des masses. De 13,
d’abord dans les hautes classes, parce que les hautes
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classes avaient . commencé les ‘premitres & douter, et .
plus tard dans Tes masses , une agitation intellectuclle
qui n’est point encore de. l’analchle mais qui y touche.
C'est précisément 13 I'état ol nous nous trouxons ou
Tnous nous sentons avjourd'hui. p
- Il'y.a un moment dans ce grand intervalle dont nous
parlona ol les esprits'sont si contents de renverser des
croyances qui leur paraissent fausses, que la joie de
détruire leur tient lieu de foi ‘et semble leur suffire. En.
effet, cest croire’ quelque chose que’de croire qu'une
chose est fausse; on -peut étre uni dans cette idée-la
~comme dans toute autre; on peut I'embrasser avec fer-
veur et la soutenir avec enthousiasme. C'est cette foi né-
gative qui rallie Thumanité dans la premitre moitié
d'une révolution, qui lui-dissimule Pabime que cette
révolution a creusé, et qui la sauve de I'anarchie. Mais
cette foi négative ne peut durer ; elle tombe le jour ou
finit la guerre avec le passé. Ce jour-1 'humanité,
assise sur les'débris qu'elle a accumulés, ressemble au
maitre d’une maison le lendemain:de I'incendie : la
veille, il avait un foyer domesthue, un abri, un avenir,
un plan de vie; aujourd’hui il a tout perdu, et il faut
qu’il reléve ce que la fatalité de-la fortune a détruit.
C'est alors; Messieurs, que le besoin de remplacer les
solutions que le temps a renversées nait au fond des
dmes: on sent que 14 estla paix, 1A le repos; lesentiment
religieux et le sentiment philosophique se réveillent avec
¢énergie; le scepticisme est pris en-aversion et en mé-
‘pris, et & 'époque critique succédel'époque fondatrice.
Chez nous, Messieurs, le mouvement de destruction a
déjd cessé dans les classes éclairées, mais pas encore
dans les masses. Le mouvement du xvire siécle continue
~ “dans les masses et n'est pas prés d'y étre achevé. 11
R .
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tient encore lieu de foi A ces populations incrédules
qu'unirrésistible entrainement a détachées des croyances:
de leurs péres. Elles sont encore ferventes dans le scepti- -
“cisme; clles sont encore unies dans la haine du passé;,
et cette croyance et cette passmn communes forment -
encore un lien intellectuel qui les unit. Mais lejour ol
le mouvement de destruction venant & cesser, ce dernier
lien aura été brisé, le jour oit I'on se trouvera A vide
entre ‘deux croyances, 'une détruue et T'autre A faire,
“sans foi morale; sans foi relmeuse sans foi politique,
sans idées arrétées d’aucune espéce.sur les. questions
qui font palpiter I'humanité, alors, les esprits s’élancant
d la recherche de .la vérité dans des directions diffé-
rentes, et se dlspersant avec le méme fanatisme sur les
milliers de routes qui s ‘offriront A eux, il faudra que le
bon sens de I'époque soit bien puissant, s'il ne se mani- -
feste pas.dans les -masses une-agitation, une effer-
vescence, une anarchie dangereuses.

. 1l est donc pressant, Messieurs, de pourvoxr 21 ce be-
soin de croyances nouvelles qui se fait déja sentir dans
les classes éclairées, et qui ne tardera pas 4 pénélrer
dans les masses et 4 y porter tous les éléments de trouble
qui l’accompa"nent Comment y parvenir? Il est dvident
quiil n’y a qu'un moyen : c'estde poser de nouveau I'¢-
ternel probléme et de chercher la nouvelle solution qu’il
attend. Quelle sera cette solution future? je I'ignore; la
scule chose que je puisse affirmer, c’est que, loin de dé-
truire la précédente, elle Ja contiendra. Quant & la ques-
tionde savoirsi cette solution sera religieuse ou philoso-
phique, peut-étre n’est-il pas impossible de le prévoir.

On a tellement persuadé & la raison humaine qu'elle
était capable de tout et qu'elle pouvait tout  entreprendre;
on lui a tellement répété qu'elle était la seule autorité
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légitime, et que cela seul était.vrai qui venait d'elle; on
.asi bomplétement battu en ruine ce principe de croyance
" qu’on appelle révélation, foi, autorité; enfin, toutes ces
idées sont descendues si avant dans la société, et se sont
si- bien infiltrées partout et jusque dans les derniers
rangs de la multitude, qu’il me parait difficile qu'en
France, et dans I'époque actuelle, une nouvelle solution
puisse se produire et s’accréditer sous la forme reli-
gieuse. Rappelez-vous, Messieurs, qu'en vertu des dé-
finitions que 'nous avons données, ce qui.distingue la
solution religieuse c’est de tirer 'son autorité du ciel et
de s’envelopper-de formes plus ou moins symboliques.
Eh bien! je vous le demande, croyez-vous que dans
I'époque actuelle une solution.puisse étre propusée i
Pacceptation des masses; i ce titre. qu’elle a été révélée?
croyez-vous qu'elles sentissent du gout.pour une doc-
Irine qu’on leur envelopperait de figures? Quant & moi,
Messieurs, j'iucline fortement pour la négative ; et Cest
ce qui me fait penser.qu'il est difficile qu'une religion
nouvelle puisse désormais prendre pied au - milieu de
" nous.. ' "l T ; "

Je trouve donc dans la prétention de faire aujourdhui
une religion plus de réminiscence du passé que d’in-
telligence du présent et de I'avenir; je suis méme con-
vaincu, que, pour qui a bien compris le passé, il reste
¢vident qu'une religion ne se fait pas de propos déli-
béré, ne se trame: pas comme une conspiration, mais

- qu'elle est toujours une production spontanée des idées
des masses, se faisant jour et s’incarnant, quand.elles
sont 'mires, dans une imagination exaltée, dupe elle-
méme le plus souvent de la révélation qu’elle annonce.
Je sais qu'on peut changer le s»ens‘des termes et imposer
le nom de seligion & une doctrine rationnellement dé-
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montrée et rationnellement exposée. Mais alors la chose
échappe, et I'on n’a conquis que le mot. Cest, selon-
moi, tout ce qu'on peut faire aujourd’hu'i'  jeledis parce.
que je le crois, et en reconnaissant d’ailleurs tout ce
que suppose - de lumidres et de prévoyance Tillusion
méme de ceux qui espérent et entreprennent davantage.

11 ne reste donc, selon moi, pour venir au secours de
la société menacée, qu'une seule voie, qu *un seul moyen
Cest d'agiter phllosophxquement ces redoutables pro-
blémes dont il lui -faut nécessairement une solution ;-
cest d’en chercher franchement, par les procédés ri-
goureux de la science, uné solution rigoureuse aussi,
qui puisse soutenir les regards sévéres de cette raxson
aux mains de laquelle la civilisation a fait passer le
sceptre de T'autorité. Au fond, c’est 1a'tout ce qu'ont fait
et tout ce qu ’ont pu faire ceux-1A mémes qui, dans une
intention bienveillante pour les masses, enveloppent
d’un voile religieux. les essais de solutioxis qu'ils pro~
posent; car si des esprits éclairés peuvent croire & I'u~-
tilité d’'une pareille enveloppe; il ne dépend pas d’eux;
d’y voir autre chose qu’une figure. .

’\Iamtenant Messieurs, vous connaissez les motifs
qui dans un moment et dans un pays comme celui-ci,
m ont engagé A poser dans toute son étenduele probléme
de la destinée humaine, et & I'aborder avec 'arme mile
et sainte de la science. Je ne vous promets de ce pro-
bléme, ni des solutions comp]étes ni des solutions in-
contestables. Je ne suis qu'un ouvrier i la tiche immense
que jai tracée. Aprés quinze années d’inquittes del-
tations sur l’ém"me de la destinée humaine,’ je ‘suis
arrivé & des convictions sur beaucoup de points, & des -
doutes raisonnés sur les autres :.ces convictions et ces
doutes, je vous les dirai; leurs motifs, je vous les ex-
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poserai : heureux si- ces ‘'solutions “ébauchées peuvent
.servir un. jour A construire. I'édifice, et, en attendant,
porter dans'vos dmes un peu du calme qu’elles ont ré-
pandu dans la mienne! - =~ ek
~ Encore un mot avant de finir. Ceux-la se tromperaient.
beaucoup qui croiraient voir dans I'idée de ce cours des
symptdmes de mépris ou de haine pour le passé. Non,
- Messieurs, rien de semblable n'est dans mon ceeur. Du
point de vue, oserai-je dire élevé, ol les lumiéres de
- mon siécle bien plus que mes faibles forces m’ont con-
‘duit, il n’est plus en moi (et je ne sais si je dois m'en-
féliciter) de sentir ni enthousiasme ni haine pour les
opinions et les partis qui se disputent la scéne du monde.
Les événements sont si absolument déterminés par les
idées, et les idées se succédent et s'enchainent d’une.
‘manidre si fatale, que la seule chose dont le philosophe
puisse étre tentd, c'est de se croiser les bras et de
regarder s'accomplir des révolutions auxquelles les
hommes peuvent si peu. Cest par une loi nécessaire
~qu’une doctrine se produit; c'est par une loi nécessaire
qu’elle régne; c'est par uné loi nécessaire qu’elle passe,
quand sa mission est terminée. Celle du christianisme
me semble avoir été d’achever I'éducation de 'humanité,
et de la rendre capable de connaitre la vérité sans figures
et de T'accepter sans aucun titre que sa propre évidence.
Dés que cette auvre.est terminée dans un esprit, il est
nécessaire que le christianisme s’en retire; mais, en se
retirant, il emporte avec lui le germe de toute foi, et ce
" n’est jamais une religion nouvelle, ¢’est toujours la phi-
“losophie, qui lui succéde. Cette mission sublime du
christianisme, elle est loin, bien loin d’adire accomplic
sur la terre. Elle ne I'est pas méme entitrement dans ce
pays;, que sa civilisation place ‘4 la tate de Yhumanité;
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elle ésq plus loin encore de.l'étre dans les autres parties
de I'Europe; et elle esta peine commencée dans le reste
du monde. Ceux-1a sont bien aveugles qui s’imaginent
que le christianisme est fini, quand il lui reste tant de
choses A faire. Le christianisme verra mourir bien des
doctrines qui ont la prétention de lui succéder. Tout ce
qui a été prédit de lui s'accomplira. La conquéte du
monde lui est réservée et il sera la derniére des reli-’
gxons
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METHODE POUR RESOUDRE LE PROBLEME PRECEDENT. -

Nous avons posé le probléme autour duquel vont se
concentrer tous nos efforts; nous ’avons non-seulement
posé, mais décomposé, en signalant les questions parti-
culiéres qu'il-implique ou qu'il souléve; nous avons fait
sentir la gravité de ces questions et les rapports de dé-
pendance qui les unissent ; enfin nous avons montré que,
-dans la situation actuelle de la France et de IEurope, il
était plus important que jamais d’agiter dans toute son

- . ¢tendue le probleéme de la destinée humaine et d’essayer

d’en découvrir une solution qui put supporter le double
examen, la double critique de la raison éclairée et du
simple bon sens. : ;

L’une de ces critiques, Messieurs, n’est par moins re-
doutable que I'autre : car, siles esprits éclairés sont capa-
bles de pénétrer plus avant dans la recherche de la
vérité, ils” sont beaucoup moins capables que Ie simple
bon'sens d’appréciér la justesse et la vérité totale d’une
doctrine. Sivous présentez au bon sens la solution d’une
de ces questions quiintéressent tout le monde et aux-
quelles tout le monde 2 révé, et que cette solution sojt
incompléte, exclusive, systématique, qu'elle n’ait pas, en
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~ un mot, V’étendue nécessaire pour répondre ﬁ‘tdu’s les
cas, tenez-vous pour assurés que cette imperfection
n'échappera pas au bon sens et qu’il répugnera & la so-
lution proposée. S’il était obligé de dire pourquoi elle
lui déplait et par ol elle péche, il serait sans doute fort -
embarrassé : ¢’est moins son intelligence ‘que sa nature
qui réclame. Mais, pour étre obscur, ce tact intérieur
n'en est pas moins sr et pas moins impérieux. I est
plus facile de persuader une erreur & un philosophe qu'a
un homme ordinaire, parce qu'il est plus facile de séduire
parla logique un homme qui a 'habitude de s’en servir,
que celui dont aucune subtilité n’a jamais troublé le ju-
gement. AUSSI, y avait-il du vrai dans cette théorie de
Leibnitz, qui comparaitVintelligence humaine  unmiroir
ou vient se peindre obscurément I'image detoutes choses, .
et qui prétendait que tous les efforts de la réflexion
n’aboufissent: qu’d, éclaircir quelques. partles de celte
image primitivement confuse. Sice n'est 13 qu'une figure,
elle n’en donne pas moins une idée vraie de ce qui se
passe dans I'intelligence humaine, Sans qu’ellele veuille,
notre intelligence recoit de toutes les choses une impres-
sion confuse et d’autant plus vraie qu’elle est plus naive
et que nous I'avons moins cherchée. Le vulgaire en reste
A cette impression primitive; elle:constitue en lui le sens
commun.-Quand nous voulons; nous autres philosophes,
nettement comprendre ce que tout.le monde apercoit
confusément ; c’est & ces données communes que nous
appliquons notre attention; mais, tout occupés du point
particulier que nous considérons, nous donnons -bientdt
" & ce point une importance qu'il n’a pas; nous finissons
par oublier ou du moins par négliger un certain nombre
d’autres pomts restés dans I'ombre, et- tombons ainsi
dans des oplmons exc]usxves -et systématiques; tandls
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" que le sens commun, qui continue de voir tout obscuré-
ment mais tout également, évite cet écueil, conserve le
sentimentde I'ensemble, et ne souffre pasqu’on le sacriﬁg
& des vues étroites et partielles. C'est pourquoi, dans les
recherches qui portent sur des choses dont tout le monde
s'inquidte, dont tout le monde a conscienée, on-doitavoir-
les plus“grands égards pour Popinion commune. Il est
bon,’ il est sage, & mesure qu’on croit avoir'.fait une
découverte, de la soumettre & 1I'épreuve du bon sens uni- -
-versel, pour voir si elle ne contient rien qui lui répugne,
si elle n’omet rien qu'il exige. Cette méthode est spécia-
lement applicable  la philosophie, qui s’occupe précisé~
ment des questions qui intéressent le plus 'humanité.
Nous ticherons, Messieurs, de ne ‘pas -P’oublier; nous
-M'accepterons pas nos solutions par cela seul qu'elles
nous paraitront 4 Pabri de notre propre. critique; nous
les ferons passer & I’épreuve du sentiment universel,
dont la critique négative est la.véritable pierrede touche
de’la bonté d'un systéme. SRy sy .
De méme que j’ai consacré ma premitre lecon & po-
ser le probléme, et & en faire 'sentir‘l'importance‘ et I'é-
tendue , de méme je vais consacrer celle-ci A chercher
‘quels moyens nous avons et quelle’ méthode nous de-
‘vons suivre pour le résoudre: Cette- lecon sera donc
aride, Messieurs, je vous en. demande pardon & 1’avance;
mais vous venez ici pour vous instruire, et vous savez
que les fleurs sontrares sur les sentiers qui ménent 4 la
Seiencelt &t Sl < Ll R T
En contemplant I'étendue de la question, la grandeur
et la diversité des problé’mes_ qu'elle embrasse, et sur-
tout leur obscurité, on est tentd d’abord de désespérer
d’en trouver la solution, et 'on congoit que la raison hu-
maine; dans la conscience de sa faiblesse, ait pensé que
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Dieu seul pouvait répandre le jour au sein de cette nuit
profonde. J’en conviens, Messieurs, il serait doux, et sur-
tout commode, pour la raison humaine, que celui qui a-
toutcréé, et le monde et nous, et qui sait le secret de son
ceuvre , et daigné nous dire le mot de cette grande
énigme. Devant P'autorité d’'une pareille révelatlon tous
nos doutes s’évanouiraient, et, si elle existait, nous n'au-
rions plus rien & chercher. Mais ’existence méme de ces
doutes prouve asséz que Dieu n’a point eu pour nous
cette condescendance : car une -solution révélée serait
une soluuon parfaite, et.une solution parfaite aurait mis :
fin & toute inquiétude et & toute recherche. Il y a donc
apparence, Messieurs, que Dieu a laissé & la raison hu-
maine le soin laborieux de découvrir elle-méme cette
solution. Et: pourquoi en serait-il autrement?. Voyez la..
puissance, voyez le bonheur, et tous les autres buts pro-
posés a Pambition de ’homme: une loi fatale ena mis la
conquéte au prix de son travail ; il ne gagne rien qu'a
la sueur de son front. La science n’échappe point & celte
réfrle générale: sur les questlons les plus indiflérentes,
comme sur les- prob]émes qui nous intéressent le plus,
la vérité est une conquéte, et ce n’est qu’a force de re-
cherches que nous arrivonsi la découvrir, encore n'est-ce
point la vérité compléte que nous découvrons, mais une
vérité imparfaite , qui s'accroit de siécle en siécle sans
s'achever jamais, qui irrite éternellement, ‘sans pouvoir
Vapaiser, I'activité del'intelligence. Résignons-nous, Mes-
sieurs , et acceptons sans murmure le sort de ’huma~
nité ; falsons ce quont fait avant nous tous les hommes
qui ont cherché la vérité. Nous avons une intelligence
pour la connaitre et une raison pour combiner les meil-
leurs moyens de la trouver, servons-nous de ces moyens '

avec pa’uence et bon sens, et, si la vérité tout entitre doit -
20
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‘nous échapper , essayons du moins d’arriver & la vérité
la plus compldte possible. -~ . . : \
La raison humaine dans ses investigations peut arri-
ver & deux résultats différents. Tantdt elle réussit i dé-
“couvrir-la vérité qu’elle poursuivait, tantot ses efforts
échouent;, elle demenre impuissante. Le véritable esprit
scientifique sait mettre & profit méme ce dernier résultat.
A défaut de la vérité qui lui échappe, il sempare de la
-difficulté quilalui a dérobée; séparant avec soin, dans
. la question ce qui est connu de ce qui ne Dest pas, il
constate avec précision la nature de cette difficulté; il en
~ détermine avec détail les circonstances, et I'étendue et
les causes; il explore en un mot I'écueil qu’il n’a pu
Aranchir; et, s'il ne laisse pas le probléme résolu, il
rend du moins 4 la science le service de le lui laisser
" -nettement posé. ° =il 0 o ok
- Souvent ces recherches purement négatives condui-
sent & un résultat plus important encore. Il peutarriver
‘qu’en approfondissant la nature de la difficulté qu'elle
 n’a pu surmonter, la-science découvre que cette diffi-
culté est insurmontable en elle-méme. Alors ce n’est plus
1a Jimite 'de la puissance de I'individu qui est rencontrée
et ‘marquée ; C'est celle de la puissance méme de notre
raison. Or, ce résultat-n’est pas moins grand que la dé-
co'uver‘te méme de la vérité. Il y a deux maniéres, pour
I'homme qui pense,” d’avoir I'dme tranquille et I'esprit
calme : la premidreest de posséder Ia vérité ou de croire
" la posséder sur les questions qui intéressent I'humanité;
' la‘sécondg est de connaitre clairement que cette vérité
lui est inaccessible, et de savoirpourquoi. Nous ne-voyons
pas I'humanité se vévolter contre: les barritres qui li-
mitent de toutes- parts sa puissance. Devant les oragefs
-du ciel, Jes tempétes de I'Océan, les convulsions de la na-
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ture, I'étroite prison de ce monde, les maladies, 1a mort,
elle reconnait son infirmité et se résizgne; et pourquoi?
Parce que cette infirmité est démontrée et que larévolte
serait inutile. Qumqumﬁmment moins - restremte que
“son pouvoir, V'intelligence de 'hommie a aussi ses bor-
nes, bornes fatales qu'elle essayerait en vain de franchir.
Les faits que nous pouvons observer étant limités, les
inductions que nous pouvons tirer de ces faits le sont
également; la science a donc son horizon , au deld du-.
quel elle ne saurait voir : il lui appartient de le détermi- -
ner-peu 2 peu,: 21 mesure qu'elle le rencontre. Cest 13,
Messiéurs , -sur’ lextréme frontidfe de son domaine
qu’elle doit se séparer de la poésie, & qui seule il con-
vient d'aller plus avant; elle le doit, sous peine de s'ab-
diquer; elle le doit & 'humanité, & qui elle a mission
de faire connaitre la vérité , et qui'n’a que trop souffert
pour Davoir espérée et cherchée 1 ol -elle lui était;
1a o1 elle lui sera'a jamais, 1nacce551ble ‘La mélhode
A suivre pour résoudre ‘les questlons qué nous avons
posées” est indiquée par le bon ‘sens. Nous Tavons
déja montré : ces questlons ne sont point étrangéres les
unes aux‘autres; une certaine. dépendance les unit. Si
cette dépendance existe, il s'ensuit que la solution de .
L'une peut n’étre pas inutile A celle de T'autre, et que, par
conséquent, il n'est pas indifférent, pour les résoudre,
de les aborder dans tel ou tel ordre. Or, il yaun moyen
bien simple de découvrir ces dépendances: c’est de pren-
dre I'une aprés autre chiacune des questions dont il s’a-
git, et, aprds nous étre fait une idée précise de la diffi-
culté qu'elle pose, de chercher ce qu'il faudrait savoir
pour que cette difficulté fiit résolue. Il est c]alr quen -’
procédant ainsi, nous mettrons en évidence tous les rap-
ports de dépendance qui peuvent exister entre ces ques-
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tions , ou, en d’autres termes toutes les maniéres dont
, chacune de ces questions peut présupposer la solution
‘de toutes les autres: Nous allons donc suivre cette mé-
thode, qui est 4 1a fois trés-simple et trés-stire. Cetterevue
sera rapide, parce que tout y est clair, et que, dans la
lecon précédente, j'ai déja swnalé la plupart des dépen-
dances dont il s’agit.

Parmi les problémes que rious avons 21 examiner, consi-
dérons d’abord celui qui fait Pobjet de cettescience qu’on
appelle Droit naturel. Que se propose cette science? Vous

_le savez, Messieurs, de déterminer quels sont les droits
et les devoirs respectifs des individu: vivant en société.
Or, pour résoudre cette question, que faudrait-il savoir.?
Essayons de le déterminer. Qu’ est-ce que tout homme a -
le droit de faire? Evidemment il a le droit de faire tout
ce qui est indispensable A Taccomplissement de la. fin
pour laquelle nous sommes ici-bas; 14 évndemment est
la source du droit; c'est parce que nous avons une cer-
taine destinée & accomplir, une certaine fin & atteindre
en ce monde, que nous avons le droit de faire certaines
choses. La fin de Yhomme ici-bas doit donc étre préala-
blement déterminée. -autrement, il est impossible de dire
ce qu'il' a le droit de faire, et ce que nul autre n’a le
droit de l'empécher de faire. Nos devoirs remontent 2
la méme source: le droit chez les autres constitue le de-
voir en mous, et réciproquement; en d’autres termes,
nous devons respecter en eux fout ce qu'ils ont le droit
de faire, cest-a-dire tous les actes qui sont indispensa-
bles & T'accomplissement de leur destinée, et, & leur
tour, ils doivent respecter en.nous tout ce qui est né-
cessaire dl'accomplissement de la nétre et, comme leur
" fin et la notre sont identiques, il s’ensuit qu’il y a une
parfalte 1dentlté entre nos dr01ts et les leurs entre leurs
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devoirs et les notres: ce qui constitue I'égalité morale et
civile de tous les hommes. - :

On ne peut donc déterminer ni les drons ni les de-
voirs des hommes-réunis en société, i moins de con-
naftre 1a fin de 'homme ici-bas. Il y a donc une évidente
dépendance entre -le probléme du droit naturel et le
probléme de la destinée de I'homme en cette vie: pour-
résoudre le’ premier, il faut nécessalrement avoir résolu
le second ; et T'ordre dans lequel ces deux problémes
doivent étre abordés résulte lmmédlatement de ‘cette
dépendance.-

Arrétons mamtenant notre attention sur un autre pro-
bléeme non moins important; celui que la science du
Droit politique a pour objet de résoudre. 11 suffit que les -
droits et les devoirs'de chacun soient déterminés pour
que les bases de la société soient posées: car chacun sait
alors ce qu'il peut faire dans l'association et ce qu'il est
tenu @'y respecter. Mais ces régles, qui forcera les. in-
dividus 2 les suivre? L’expémence démontre que, parmi,
les membres d’une - association, il en est toujours un
grand nombre qui essayent d’étendre leurs droits au dé-
triment de ceux des autres. De 13, dans. toute societé, la
nécessité d’'une puissance supérieure;. instituée par elle
avec la mxselon de faire’ respecter par chacun les droits
de chacun. Mais cette mission, purement né"atlve, n'est’
pas la seule que le pouvoir politique ait & remplir: Si la
société navait d’autre effet que de mettre en contact et
par conséquent en guerre les droits de ses membres,
clle serait un mal plutdt qu'un bien, et ’humanité aurait
& se plaindre de porter en elle les penchants et les affec-
tions qui la forment.. Mais il n’en est point ainsi. L’effet
principal, Peffet positif de I'association, est d’augmenter
le pouvoir de chacun de ses membres du. pouyoir de tous
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les autres, et, par conséquent, de rendrechaque individu'
infiniment plus capable qu’'il ne T'est 4 I'état d’isolement
d’aller & sa fin. Mais cet effet est plus ou moins produit,
selon que T'association est plus ou moins parfaite, c’est-
3-dire, selon que I'organisation politique de la société est
meilleure. L'institation politique a donc une double fin:
I'une négative, qui est de faire respecter par chacun les
droits de chacun, I'autre positive, qui est de conduire la
société & sa destination, c'est-A-dire de faire .concourir
le plus possible les forées de tous au bien, ou, ce qui re-
~ vient au méme, 3 I'accomplissement de Ia destinée de
chacun. Quel estle meilleur gouvernement possible, ou
quelle est institution politique 1a plus propre A opérer
ce double résultat: tel est le probléme que la science du.
droit politique a pour objet de résoudre. Or, les notions
que la-solution de ce probléme présuppose ne sont pas ,
~ difficiles & déterminer. Il est dvident qu’il faut connaitre
quels sont les droits de I'homme en société pour détermi-
ner quelle est Vinstitution politique la plus propre 4 ga-
rantir & chacun I'exercice de ces’ droits. Donc, sous ce
rapport, le probléme politique présuppose la solution
du probléme du droitnaturel, qui présuppose elle-méme
la solution du probldmede la destinge del’homme: Il est
évident, en second lieu, qu'il faut connaitrela finde I'in-
dividu pour connaitre celle de la société, et cellede la so-
ciété pour déterminer quelle estl'organisation politique la
plus propre & conduire 1a sociéts 3 cette fin. Sivous igno-
rez la destination de’homme ici-bas, celle dela société,
qui est d"aplanir & chaque homme Faccomplissement de 1a
. _sienne, vous échappe; ‘et, si la fin" dela société vous -
¢chappe, sur quelles données vous appuierez-vous pour
rechercher la meilleure organisation possible de la - so-
Ciété ? Dono, sous ce second rapport comme sous le pre-
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mier, le probléme politique présuppose la solution des -
deux problémes de la destinée de I'homme et du droit

naturel : d’ot1 il suit qu'on ne peut, qu'on ne doit abor-

der le probléme politique qu’aprés avoir résolu les deux

autres; d’ou il suit qu’il ne doxt _prendre place dans la

science qu'd leur suite.

Maintenant, Messieurs, de méme qu'il existe des rap-
ports entre les individus, il en existe entre les sociétés ;
et, de méme que la science du droit naturel a pour objet
de régler les premiers, celle du Droit dés gens a pour but
de régler les seconds. Quels sont les droits qui appar-
tiennent & chaque société, et que toutes les autres doivent
respecter 7 tel est, en d’autres termes, le probléme du
droit des gens. Or, il est évident que ce qui fait qu'une
société a des droits, c'est qu “elle a une fin. Si I'individu
n'avait pas une destinée 4 accomphr il n’aurait aucun
droit: car tous ses droits se résument en derniére ana-
lyse dans le droit d’accomplir cette” destinée que sa na-
ture lui impose 11 en est de méme de.ces individualités
collectives qu'on . appelle sociétés : c'est parce qu'elles

~ out une destination qu'elles ont des droits; et, chez elles
comme. chez les individus, ces droits ne sont et ne peu-
vent étre que les conséquences diverses du droit fonda-
mental ‘d’accomplir cette destination. II . “suit ‘de 1
qu'une société a le droit de faire tout ce qui est utile au
plus grand‘accomplissement possible dé sa fin; ‘et, comme
cette fin est la méme pour toutes, pour les. plus petites
comme pour le plus grandes, le droit qui appartient &
l'une appartient a toutes, et impose & toutes & I'égard de
chacune le méme respect et, par conséquent, les mémes
devoirs. Ici, comme dans la morale sociale, le devoir est -
corrélatif au droit : I'étendue de I'un détermine celle de
Iautre, et-tous les deux sont engendrés et mesurés par



356 t . MORALE.

- la destination de Iétre auquel” ils: se rapportent. La fin
de ‘la"société, voild donc ce qu’il'faut cannaitre pour dé-

- terminer les droits et les- devoirs des sociétés. Le pro-
bléme du droit des gens présuppose donc la solution du
probléme ‘politique;- il lui est- subordonné comme la
conséquence 'est au principe. = - i,

Vous voyez se réaliser, Messieurs, ce que nous avions
prévu’: en recherchant les données nécessaires & la so-
lution de ch'aqne‘probléme, les dépendarices qui existent
entre eux se révélent, et, & mesure que ces dépendances
se manifesterit, nous voyons une hiérarchie se dévoiler
et s’établir entre les questions. Le droit des gens pré-

- Suppose le droit politique; le droit politique présuppose -
le droit naturel ; et ces trois sciences elles~mémes pré-
supposent la solution du probléme de la destinée. de
Phomme: Cette hiérarchie des questions est lordre vrai
dans:lequel elles doivent étre aborddes. On voit que
Jjusqu’ici toutes viennent se rattacher au probléme de la
destinée de Yhomme, comme 3 leur racine commune.'b
Les droits et les devoirs 'des "individus, la fin de la
société, la meilleure organisation’du pouvoir politique,
les régles qui doivent présider aux relations des peuples,
tout cela implique, tout cela présuppose la connaissance
de la destinée de I’homme ici-bas; 12 est la lumidre qui
doit éclairer et résoudre tous ces problémes. -

Mais ce grand probléme de la destinée de I'homme
n'est point simple lui-méme: il se subdivise et s’est sub-
divisé dans tous les temps en plusieurs autres. Ces sub-

~divisions ont leur principe dans deux ‘événements qui
commencent et terminent la vie actuelle, I'événement
dela naissance et celui de 1a mort. L’homme, comme
tous les étres créés, ayant une nature déterminge, a cer-
tainement aussi une fin qui lu est propre. Si toute
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Texistence de 'homme était enfermée dans les limites

de cette vie, il est-évident que toute la destination de

Phomme s'accomplirait. ici-bas.- Mais Vexistence de -
'homme .commence-t-elle réellement. au moment de la

naissance, finit-elle réellement au moment de la mort?

Ce sont deux questions sur lesquelles il ne serait pas

sage de prononcer légérement. Ainsi que nous l'avons

dit,ilest au moins douteux-que la naissance soit un véri-

table commencement, que la mort soit une véritable fin. -
Or, si la vie de 'homme avait commence avant I'heure
de la naissance, et devait se prolonger aprés celle dela
mort, sa vie actuelle ne serait qu’un fragment de sa vie
totale, et sa destinée ici-bas qu’un chapitre de sa des-
tinée compléte; en d’autres termes;sa destinée, comme
son existence, n’aurait en ce monde ni son vrai commen-
cement ni sa véritable fin; et le réle que 'homme rem-
plit sur la terre ne serait que le milieu d'un drame, -dont
I’exposition aurait eu lieu dans la vie antérieure, et dont
le dénotiment ne devrait s’opérer que dans la vie future..
Supposez la- prémisse démontrée, la conséquence est
incontestable. Maisla prémisse nele serait pas moins, si
¢’était la conséquence qui fit prouvée. Admettons en
effet qu'en examinant la-destination que I'homme, ac-
complit ici-bas, on reconnit qu’elle ne se “suffit pas &
elle-méme, qu’elle n’est qu'un drame mutilé, qui manque
ou d’exposition, ou de dénotiment,ou de l'un et l'autre
4 1a fois : ne s’en suivrait-il pas rigoureusement ou que
T'homme a préexisté 2 la vie actuelle, ou, qu'il y survi-
vra, oul'un et autre tout ensemble ? Sans aucun doute,
Messieurs. Voild donc deux voies ouvertes pour franchir
les limites de la vie présente.. L’humanité les a suivies
I'une et I'autreé, et'ses croyances semblent attester quelle
ne I'a point fait inutilement. Mais, sans nous autoxﬁiser



358 - .MORALE.

~de ées-croyances, il suffit que le doute existe, il suffit
que sur ce doute Ja vieet I mbrt, lanature de I'hémme
et sa destinée actuelle puissent étre interrogées et puis- -
sent répondre, pour que la science n’ait pas le droit de
supprimer sans examen des questions que tout le monde
se pose, et de déclarer a priori que toute la vie et, par
conséquent, toute la destinée de I'homme sont renfer-
mées entre le berceau et la tombe. A0S L

- La destinée de 'homme comme son existence, et son
existence comme sa destinée; se partagent-donc en ‘trojs
parts distinctes : 'une cerfaine, qui a pour limites- la
‘naissance et Ja mort, et les denx autres possibles , par
deld ces deux limites. La question de 1a destinée de
’homme ici-bas n'embrasse donc pas tout -le probléme
de. la destinée de I'homme; par deld cette premiere
question, deux auires s'élévent : 'homme a-t-il existé
avant ‘son apparition en ce monde;. et, s'il a ‘existd,
quelle a €té s3- destinée dans cette vie antérieure?
T’homme survivra-t-il 3 la mort, et, il doity survivre,
-quelle sera sa destinée dans cetfe vie postérieure ?

_ Ces deux dernidres questions, Messieurs, sont I'objet
de la science religicuse; la premiére est celui de la science
morale proprement dite; ‘et de la solufion de ces trois
questions résulte celle du probléme général de Ia desti-
née de ’homme; au sein duquel nous les avons trou-
vées, , Lt T g g
Tels sont, Messieurs, les éléments du probléme de 13

destinée de Thomme. Or, des trois questions dans Jes-
quelles il vient se résoudre, ‘il y en a deux qui présup-
posent évidemment la solution de la troisidme. Poigr
savoir si I'nomme a existé avant cette vie ot s'il existera
aprés, je I'ai dit, Messiguts,— il n’y a- que deux faits 3 -
Interroger, en premier lien sa nature, et en second liew
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sa-destinée ici-bas. Admeitons que sa nature fidélement
analysée suffise pour résoudrela question, et la résolve
affirmativement : il restera & déterminer la destinée-de
I’homme dans ces deux vies, 'une ,antérieufe et Pautre
postérieure & la vie présente Or, pour pénétrer dans le
mystére de ces deux -portions de notre destinée qui
nous échappent, il-n’y a é¢videmment qu’'un moyen,
cest d’interroger la portion que nous pouvons connai-
tre, c'est-a-dire la destinée que I’homme accomplit ici-
bas. Si P’homme a préexisté A la vie actuelle et doit y
survivre, la destinée que homme accomplit ici-has doit
‘manquer de véritable commencement et de véritable
fin. Le commencement qu'on trouvera qu’elle présup-
pose, le dénotiment qu’on trouvera quelle exige, seront
précisément la destinée antérieure et.la destinée posté-
" rieure cherchées. Ainsi, en- supposant méme que la na-
ture de.l’homme suffise pour démontrer une vie anté-
rieure et postérie_ure; le probléme de la deslinée de
Ihomme dans ces deux vies présupposerait toujours la
‘connaissance de sa destinée dans celle-ci. A plus forte
raison donc la supposerait-il, .si.la nature de 'homme
ne pouvait i elle seule éclairer la question de la vie an-
térieure et postérieure , et ¢'il fallait avoir recours a la
destinée de ’homme ici-bas pour la résoudre. Donc, de
toutes maniéres, le probléme religieux, et les deux ques-
tions qu’il embrasse, présupposent la solution du pro-
bléme moral, ou la connaissance de la destinée de
I’homme ici-bas..Le probléme religieux ne doit donc
étre abordé qu'd la suite du probléme moral dans 'or~
dre légitime de nos recherches. . - h
Et maintenant,; Messieurs, sila destinée que I'homme
accomplit sur la terre peut n’étre pas toute sa destinée,
si cette destinée peut avoir, hors des limites de cetle vie,
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‘un'commencement et une suite qui I'expliquent, il s’en-
'suit qu’on ne peut avoir une véritable intelligence, non-
Seulemént de la destinée tout entitre de I'homme, mais
méme de sa drstinée” actuelle, tant qu'on renferme ses
recherches dans les limites du probléme moral et qu’on
ne les a pas-étendues au probléme religieux. Par consé-
quent, toutes les questions qui présupposent la solution
‘du. probléme moral présupposent aussi celle du pro-
"blé¢me religieux. C'est A ce titre, Messieurs, que je su-
bordonne au ‘probléme religieux le droit naturel, le
droit politique et le droit des gens. Assurément, ces trois
sciences n'ont directement rien & faire de la destinée de .
'homme hors de cette vie; la destinée de homme ici-
bas est la seule donnée qu’elles exigent. Mais, celte don-
née, peut-on -dire’ qu'on la possdde; cette destinée de
Phomme ici-bas, est-il possible d’en avoir Pintelligence
‘compléte, quand on ne sait qu'elle, quand on I'isole de
Ses antécédents et de ses suites, quand on ne la voit pas
a sa place, entre la destinée passée et la destinée future, .
poursuivant I'une et préparant I'autre ? Non, Messieurs.
Il n’y a point de morale intelligente sans religion; et
d’'une morale qui n’est pas - intelligente on ne saurait
- tirer un droit naturel, un -droit politique, un droit des
gens quile soient. Aussi, toutes les grandes doctrines
* qu'ont enfantées ces trois problémes portent Ja marque
des opinions religieuses sous le régne desquelles elles
'sont nées, et il n'est pas une grande doctrine reli-
gleuse qui n’ait modifié les opinions de 'humanité sur
ces problémes. L'examen de Ia question religieuse pré-
ctde donc dans nos recherches celui de ces questions ;
telle est la place que la raison 1y assigne dans la
hiérarchie des problémes’que nous avons posés,

Jai dit, Messieurs, que la question de la destinée de
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Thomme conduisait & celle de la destinée de Tespéce.

L histoire des religions témoigne de Valliance intime de
ces deux ‘questions. Nous les voyons .toutes associer la
solution des deux problémes, comme si I'un ne pouvait '
marcher sans l'autre dans.la pensée.de’humanité. A
coté de cette grande expérience, la ndtreysous apprend .
que nous ne saurions méditer longtemps sur nous-mé-
mes, sans songer aussi & cette espéce dont nous faisons
partie, sans nous demander d’ol elle vient et ou elle va,
ol T'ont prise et ot la ménent les révolutions qui modi~

~ fient perpétuellement sa condition’, enfin quel est le

sens et 'intrigue du long drame qu’elle joue sur cefte
terre. J'ai fait. voir que cette singulitre inquiétude se

réveillait méme dans les intelligences les moins culti-,
vées, et qu'ainsi.la question de la destinéé de I'espéce
n’est pas moins humaine que celle de la destinée de
Vindividu, A la suite de laquelle elle se produit constam-
ment. Nous ne briserons point, Messieurs, une associa-

‘tion si naturelle, et nos recherches iront aussi loin que

les préoccupations de humanité. La question de la des-
tinée de I'espéce nous occupera donc & son tour; nous
devons donc lui assigner sa place dans 'ordre scienti-
fique des problémes. - 3!

Assurément, Messieurs, I'histoire de I’humanité est le

" principal élément dans la solution de ce probléme. On
‘peut méme 2 °la rigueur essayer de le résoudre ‘avec ce

seul élément, et c’est méme ainsi qu’on a constamment
procédé dans ces derniers temps. Prendre les plus- an-

ciens peuples dont I'histoire fasse mention, constater '
quelle fut leur condition et quel esprit les anima, voir
ce que devint cet esprit, quelles modifications subit cette

-condition dans les peuples qui recueillirent leur héri-

tage , continuer le méme travail, de peuple en peuple-
: I Ul . 21
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_jusqu’au temps présent, et, comme les origines nous
¢chappent, étudier, pour combler cette lacune, les popu-
lations sauvages, interroger les traditions obscures et
les rares monuments de I'époque primitive, puis, de
tous les éléments donnés par ce vaste travail, essayer

- “de tirer par induction la marche qu’a suivie I'humanité,
et de cette marche méme la loi qui la gouverne, voila
ce qu’on peut entreprendre avec I'érudition seule, ét ce
quon a essayé. Mais, Messieurs ; bien qu'il o’y ait pas
un- seul de ces éléments historiques qui neé soit utile,
indispensable peiit-8tre 2 la solution du probleme, je ne
pense pas qu'a eux seuls ils puissent la donner. Avec

_ quoi Comprenons-nous-les actions de-nos semblables?
-avec la connaissance que nous-avons de nous-mémes: les
mobiles qui-agissent en nous nous révélent ceux qui
- agissent en eux; le secret de notre conduite nous expli-

. -que T'énigme de la leur; et mieux nous nous connais-

sons, et plus cette révélation est compléte; et sans cette
‘connaissance leurs actes seraient pour nous un spectacle
inintelligible. L'intelligence de I’histoire est soumise i
la méme loi:: L’homme, étant 1'é1ément de Phumanits,
'(':ontient tous les mobiles qui peuvent la mouvoir. La fin
de _lh’kllo_mme étant le résumé de tous ces mobiles,
Yhomme impose sa fin & I'humanité tout entiére, comme
A1 Timpose & chacune des sociétés qui la composent: En
‘@autres termes, la vie d'uné société n'est que l'effort des
- Individus qui la composent ‘vers leur fin, et la' vie de
Ihumanité que'la succession de ces efforts. Donc, pour
comprendre’ la nature et-le résultat de chacun de ces
“efforts, il faut.connaitre la fin de homme et celle de la
société, -qui en sont le but. Car si Yous ignorez ce but
total, auquel les sociétés aspirent sans cesse sans l'at-
teindre jamais tout entier, vous ne’ pourrez ni déméler
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le sens et la portée de leurs -tentatives . ni apprécier la
valeur plus ou moins grande des résultats obtenus. Vous
lirez donc I'histoire de chaque peuple, sans y'découvrir
I'ccuvre de ce peuple dans le grand - travail de Yhuma-
nité. Et si la nature et la'valeur de chacun des éléments
‘de ce grand -travail vous échappent comment pourrez-
vous saisir la loi selon laquelle ce- “travail s'est- opéré
jusqu’a présent? Et si la loi selon laquelle il s’est opéré
dans le passé vous échappe, comment en mdulrez-vous
celle selon Jaquelle il se poursuivra dans I'avenir? Et
comment enfin vous.éléverez-vous & la loi générale et .
totale de ce développement a la loi-de ’humanité que
-vous cherchez, qui est la solution: méme du probléme
que vous agitez, du probléme de la destinée de 'espéce?
Une chose est donc plus évidente que la lumiére du jour:
c'est que les faits de V'histoire , tels que la simple érudi- -
tion les donne, ne suffisent-pas pour résoudre le pro-
bléme de la destinée de I'humanité; cest que, tant
qu’on n’a pas médité profondément sur la fin de ’homme
et de la société; ces faits demeurent de véritables hiéro- -
glyphes dont-on n’a pas:la clef; c’est qu’enfin le pro-
bléme que la philosophie de Uhistoire a pour objet de ré-
soudre présuppose la solution de tous les problemes qui
précédent, et ne doit venir qu'a leur: sulte dans l’ordre
légitime de nos recherches.

- Actuellement, Messieurs, je ne vois plus qu une ques- .
tion qui soit ‘intimement liée au- grand. probléme qui -
nous occupe, c’est la question théologique, qui est comme
le-couronnement de 1’édifice -dont nous dessinons -les -
contours. La méme loi de la raison, qui, en s’appliquant
tour & tour & Vindividu, A la société ou & I'espece, fait °
concevoir 4 I'homme. que les individus , les sociétés et a
Yespéce soh’{ici-bas pourune fin, en s’appliquant & I'uni- -
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vers au sein duquel I humanité n’est qu'un phénoméne,
lui fait concevoir aussi que cet univers en a une, ef,
comme la partie ne saurait é&tre contradictoire au tout,
que la fin de 'humanité doit concourir & cette fin totale,
n’en étre qu'un élément, et par conséquent avoir en elle:
sa raison et son explication derniére. Ainsi, par un mou-
vement irrésistible, la pensée s'éléve de l'ordre indi-
viduel & Tordre social, de I'ordre social a I'ordre hu-
main, et de Pordre humam 4 Yordre universel. L
seulement elle peut sarréter, parce que 1& seulement
elle rencontre le dernier mot de 1'énigme qui la tour-’
mente, la derniére raison des phénoménes dont elle
cherche le sens. Mais je me trompe, messieurs, elle va
plus loin encore, et elle doit le faire. L’ordre universel -
lui-méme n’est qu’une loi, loi supréme, il est vrai, qui
résume toutes les autres, et qui contient la raison der-
niére de tous les phénoménes mais qui, dans I'ordre
ontologique, nest encore -qu’'un’ fait, et présuppose un
atre- intelligent qui l'ait concue et par conséquent réa-
lisée. En d'autres termes, l'ordre universel suppose
Touvrier universel, dont il est tout la- fois la pensée
et Pceuyre. L'intelligence humaine ya donc jusqu’d Dieu,
et 1 enfin elle se repose, parce que 1 enfin elle trouve
la source de ce fleuve immense que l'inflexible logique
des principes qui la’ gouvernent I'oblige de remonter.
Dieu trouvé, 'aspect de 'univers change: I'ordre devient
la providence, €t les mille rameaux de la loi universelle
deviennent les mille résolutions de la volonté et de la
saf*esse divine.. L'dme. humaine échappe avec joie a
lempire del'inflexible fatalité, et se rangeavec bonheur
sous celui de la sagesse et de la honté de Dieu. Les rap-
ports paternels du créateur  la créature succédent aux
- rapports séveres de la loi et du sujet; et la question
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supréme et derniére, qui était de savoir quel role joue
la destinée de I'esptce humaine dans la destinée totale
de Punivers, revétant des formes plus consolantes, de- -
vient celle de savoir quels sont les desseins de Dieu,
c'est-A-dire d’un étre souverainement sage et bon, sur
I'homme, ¢’est-A-dire sur un étre, faible par son pouvoir,
mais semblable & lui, et supérieur & tout le reste par le
don de lintelligence. Or, sous cette derniére forme
comme sous la premxére, le probléme théolowque pré-
suppose tous ceux que nous avons envisagés jusqu'a
présent, et d’autres encore qu'’il attire ainsi dans le vaste
probléme de la destinée de ’homme. En effet, pour
pénétrer le role de la destinée de I' espéce humaine dans
la destinée totale de T'univers, il faut partir a la fois, et
de la fin vers laquelle nous voyons aller I'humanité,
et de celle vers laquelle semble graviter la partie du
monde physique que nous pouvons observer. La science
du monde physique- smtrodmt donc comme élément,
dans la questlon elle y prend place & coté de celle de
Yhomme et de 'humanité; et ces deux sciences devien-
nent les deux données de celle de Dieu, ou, ce qui re-
vient au méme, de celle de I'ordre et de la fin univer-
selle de toutes choses. G'est dans le ‘sein de cette vaste
science , et par la comparaison de V'ordre physique et de
Yordre moral, que la question de la supériorité de 'un
deces deux ordres, et, par conséquent, dela subordina-
" tion de I'autre, se pose et peut se résoudre; ¢ ‘est 14 que,
jetant tour & tour dans sa balance la nature et ’homme; |
la raison se trouve appelée & décider si la nature est
faite pour ’homme ou si 'homme n’est. qu’un fragment
de la naturé; si elle est lé thédtre préparé pour le
drame de notre destinée, ou si nous ‘e sommes quune
goutte d’eau, entrainée avec mille autres-dans le cou-
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rant d’un fleuve dont les profondeurs et les rivages, la
source et-la destination, nous sont inconnusf! Questign
supréme. et formidable; qui est celle de la pensée méme
de Dieu, et qui ne prétend i rien moins qu'a en pénétrer
I'énigme; question qui nous conduit i soulever toutes les
données que la création peut nous fournir, pour en-tirer,
sur la providence du créateur,-tous les renseignements
Possibles;' question qui, dominant et résumant toutes
les autres, a presque toujours été posée et agitée avant
elles, mais qui, ne pouvant étre résolue qu’d:la lumiére
des solutions ‘réunies de toutes les autres, ne doit étre
abordée qu’aprés elle dans Fordre Iégitime dela science.
Tels sont, Messieurs, et les questions qu’embrasse le
probléeme général de la destinée humaine, et l'ordre ri-
goureux dans lequel elles doivent étre abordées et réso-
lues. Vous voyez qu'elles ne sont point indépendantes et
isolées, mais qu'elles sont unies et forment un systéme,
comme les rameaux d’un arbre qui tous, du plus petit
au plus grand, viennent: se lier directement ou par. des
intermédiaires au tronc qui les nourrit et les soutient.
Le tronc commun des questions que nous avons parcou-
. Tues, c’est la question “particulitre de la. destinée de
I’homme dans la vie actuelle : de loin ou de prés, im-
médiatement ou par‘des questions intermédiaires , tou- .
" ‘tes’ viennent s'y-rattacher, ‘toutes en présupposent la
solution. C'est donc celle-1a; Messieurs; que la science
doit-s’efforcer de résoudre la-premiére. Aussi va-t-elle
devenirle premier objet de nosrecherches; et,comme elle
. est vaste, le sujet de cette premiére année de nos legons.
- Oublions donc'ensemble du systéme que nous venons de
tracer, oublions tous les autres problémes qui ]e'compo-,
sent, et concentrons notre attention tout entitre sur le -
probléme moral, le seul quidoive désormais nous occuper.

~
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En abordant ce probléme, Messieurs, nous resterons
fidtle & Pesprit qui préside & ces lecons. D'abord et
avant tout, nous chercherons i en comprendre parfalte-
ment le sens; puis nous examinerons les moyens-qui
existent , et déterminerons la mélhode qui doit étre sui--
vie pour le résoudre; enfin, le but fixé et la route tra~
cée, nous marcherons L

Trois grandes formes ont ét¢ données au- problcme :
moral depuis qu’on I'agite. La premlére est celle sous:
laquelle je I'ai posé mai-méme : Quelle est la destinée
de I'homme ici-bas? La seconde est celle qui.a dominé-
- dans’les écoles grecques; et qu'on ‘pourrait appeler sa .
-forme antique : Quel est pour I'homme le véritable ou
le souverain bien ? La troisiéme enfin est celle quia pré- -
valu de nos jours et qui est devenue sa forme vulgaire :
Quels sont les devoirs de I'homme, ou quelleé est larégle
qui doit présider & sa conduite ? Que ces trois questions
_couvrent le méme probléme, cest ce que je vais mon-
trer en peu de mots: en le dégageant de ces trois for=-
mes, j'aurai atteint mon premler but qui.est d’en fixer
le véritable sens. 3 :

Lv1demment Messxeurs si toutes choses nous étaxent' :
indifférentes, nous.n’aurions point de raison pour.agir
d’une facon plutdt que ¢ d‘une ‘autre, et,’ par conséquent,
nous n’en -aurions aucune pour agir. Agir,c'est vouloir;
agir d’'une maniére plutét que d’une autre, cest préfé-
rer; et nous ne poumons rien vouloir, et nous ne pour-
rions rien préférer, si notre nature avait ¢té constituée
de maniére 4 ce qu'il'n’y edt pour elle rien de bon; & ce
qu’il n’y ett pour elle rien de préférable. Cest évidem-
ment parce qu’il y a pour elle du bien qu’elle agit, parce
qu'il y a pour elle du bien et du mal qu'elle choisit; et
s 11 est bon qu’elle fasse certaines chosea, et s’il est mau-
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vais qu'elle en fasse certaines autres, cest encore pour
Ia méme raison. D’oll-vous voyez, Messieurs, qu'il n’y a
lieu de demander ee qu’il est bon que I’homme fasse
que parce-qu’il y a du bien pour lui, et que la seule ma-
niére de I'apprendre, c'est de- déterminer en quoi con-
_siste ce bien. Donc, la question de savoirs'il y a une
morale ou une régle possible de nos actions est précisé-
ment celle de savoir s'il y a du bien et du mal pour
nous; et celle de savoir quelle est cette morale ou cette
régle est justement celle dé savoir en quoi consistent’
pour nous le bien et le mal. Ges deux derniéres ques-
tions ne sont donc qu'un.seul ‘et méme probléme sous
deux formes différentes. Seulement, quand on demande
en quoi consiste le bien et le mal pour 'homme, on
pose la question sous ure forme plus profonde : car, la
régle étapt la conséquence, et le bien le principe, il faut,
pour établir la régle, avoir préalablement déterminé en
quoi consiste Je bien. -~ T . I

Et maintenant, Messieurs, si vous voulez chercher 3
quel titre les choses nous paraissent bonnes ou mauvai-
S€s, ou ce que notre intelligence entend quand elle les
“qualifie ainsi, vous allez voir que la question : En quoi
consiste le bien et le mal? est 3 son tour identique & cette
autre : Quelle est notre destinée ici-bas? ’

En effet, Messieurs, quel que soit le cas qu’il vous
Plaise de choisir et la situation dans laquelle il vous
convienne de vous placer, vous frouverez toujours que,
si vous appelez télle chose bonne et telle autre mau-
vaise, c’est que celle-Ia convient 4 votre nature, est en
harmonie avec sa destination, tandis que la mauvaise
répugne A votre nature, est en opposition avee sa véri-
table fin. Un exemple grossier vous fera saisir ma pensée.

Nest-il pas vrai, Messieurs, que, si nous N'avions pas

~
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" Le sens du- probléme ﬁxé arnvons ala mélhode a.
suivre pour le résoudre.- N

Deux voies s’offrent & nous pour y ‘parvenir, Mes—
sieurs : 1'une qui consiste & chercher la solution de la -
question dans la nature de l‘homme, I'autre qui consiste
4 la chercher dans le spectacle de la.vie humaine que = -
nous avons sous les yeux. Or,je dis que de ces deux
routes la derniére est indirecte et semée d’incertitudes,
et que, pour connaitre la destinée de I'homme; la seule '
méthode &-1a fois prompte et sire, .cest de Ja demander
& une analyse exacte des prmclpes constitutifs de sa
nature. . :

De ces deux méthodes toutefoxs ce n'est pas la der- '
mére qui semble au premier coup d'ceil la plus natu-’
relle : aussi n'a-t-elle pas été la plus communément
suivie ; en général on a préféré Tautre, en vertu d’un
raisonnement, fort juste en apparence, mais quine tient
point compte des difficultés.pratiques de la. méthode A
l‘appm de laquelle on le fait. :

1l ne dépend point- d’un étre de- ch0151r sa ﬁn elle lui
est-imposée -par sa nature qu il ne peut modifier et qui -
fatalement y aspire. Pas plus qu'aucun étre ’homme ne
peut changer sa nature, et cette nature, pas plus qu’une
autre, ne peut devenir-infidéle A 'ses propres principes..
I’homme est donc invinciblement déterminé & fendre a
sa fin ; il suffit donc de constater oit I'homme va, pour
connaitre sa véritable destination. — Voila le raisonne- .
ment, \Iessmurs les pI‘émlSSGb en sont Justes mais on
ne fait pas attention 4 deux circonstances qui ne per-
mettent pas d’en admettre la conséquence la premiére,
que 'homme est intelligent et libre; la seconde, que la
fin de 'homme- se résout dans la pratique en une foule
de buts particuliers, et le mouvement de la nature hu~
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maine vers cette fin en une foule de tendances partielles
et diverses. Sans ces deux circonstances, la méthode qui
prétend trouver la fin de I'homme dans le spectacle des
choses humaines pourrait aboutir ; mais ces deux cir- .
constances la rendent aveugle et impuissante , et vous
allez le comprendre. 3§ iy -
. Les tendances primitives par lesquelles la nature hu-
*. maine manifeste sa ‘vocation ety aspire ne sont point
trés-nombreuses; ef, quand on- les étudie directement
dans le sanctuaire de la conscience ol elles agissent sur
la volonté et déterminent la conduite, il est aisé de les
. déméler, et de comprendre la fin définitive et totale A
laquelle elles conspirent. Mais ce mouvement, {rés-sim-
ple A sa source, se brise en rencontrant les choses exté-
rieures; et se décompose en une multitude infinie de
boursuites différentes. En effet, le monde qui nous en-
toure présente & chaque passion de notre nature une
infinité de buts différents; et, quoique la passion reste la
méme dans la conscience, elle regoit au dehors, de cette
diversité de buts auxquels elle s’attache; une diversité
nfinie de formes qui la déguisent de mille facons et la
métamorphosent pour e spectateur en une multitude de
passions dfistinctes. Lt non-seulement le spectateur, mais
l'acteurlui-méme, s’y trompent : préoccupé du bien par-
ticulier qu'il poursuit, chacun de nous prend la passion
qui I'y pousse pour une autre passion que celle de son
voisin, "chez qui elle aspire A& un autre but; et Cest
ainsi que, pour tous, ce qui est simple au dedans, la yo-
cation de la nature hlumaine, se traduit au dehors en une
- variété de directions et de poursuites qui égale en quel-
que sorte celle des grains de sable dy rivage, :
- Ge n'est pas tout, Messieurs: landis que les choses ex-
térieures brisent. ainsi la fin de notre nature en des
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6té organisés de manidre & ressentir un certain appétit
qu'on appelle la faim et un autre qu’on appelle la soif,
tout ce qui-touche & la satisfaction de ces appétits nous
serait absolument indifférent ? N'est-il pas vrai que, sans
Pexistence en nous de ces appétits, le pain et I'eau ne
seraient pour nous ni bons ni mauvais? Et les deux acles
de boire et de manger seraient-ils qualifiés bons, et au-
rions-nous quelque raison de les produire, sans Pexis~
tence de ces appélits ? Nullement. La raison dernidre de _
la bonté du pain et de I'eau, la raison dernitre de Ia
qualification que nous appliquons aux actes de boire et
de manger, est donc dans la constitution de notreé na< A
ture- et dans la convenance qui existe entre sa destina=
tion d’une part, et ces choses et ces actions de lautre £
C'est, en d'autres termes, la propriété qu’elles ont de sa-
tisfaire & certaines tendances de notre étre, et de secon-
der ainsi sous ce rapport l'accomplissement de notre
destination, qui constitue leur bonté et la constitue ex-
clusivement. Supprimez en nous ces deux appétits, ces ’
mémes actions, ces mémes choses, nous deviennent com-
plétement -indifférentes; elles n’ont plus pour nous
aucun caractére. Mais, dans cette hypothése méme, si
nous connaissions qu'un certain étre est pourvu de ces
deux appétits, bien que le pain et I'eau,.bien que I'acte
de boire et de manger nous fussent enti¢rement indiffé~
rents, nous n'en jugerions pas moins ces choses et ces
actes bons pour cet étre, et nous les qualifierions ainsi

parrapport & lui. TR | Iy |-

Ce qui est vrai dans ce cas, Messieurs, est vrai dans.
tous, et cet exemple trivial vous révéle ce qui fait qu'il:
Ya pour I’homme; ce qui fait qu'il y a pour. un étre quel-
conque; du bien et du mal. Ce qui fait qu'il y a pour un
étre du-bien et du mal, c’est q’il a recu de Dieu une
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certaine nature, et, avec cette nature, une certaine desti-
née qui en est la conséquence et & laquelle il aspire.
L’accomplissement de cette destinée, voila pour un étre,
~ je ne dis pas le souverain bien, mais le seul’ bien; le
non-accomplissement de cette destinée, voild pour lui le
~ seul mal. Tout ce qui est bon pour un étre ne I'est qua ce
titre qu'il contribue & produire ce bien uhique tout ce
qui est mauvais qu'd ce titre qu'il contribue & produire
ce mal unique.-Donc, pour déterminer ce qui est bon
ou mauvais pour un étre, il faut préalablement avoir
déterminé en quoi consistent pour lui ce bien et ce mal
- supréme; c'est-a-dire, Messieurs, qu'il faut. préalable-
ment avoir déterminé quelle est la fin, quelle est la des-
tinée de cet étre. D’ou vous voyez que la question : En
quoi consiste pour Uhomme le bien et-le mal, quel est pour
lui le véritable, le souverain bien ; est parfaitement iden-
tique A cette autre : Quelle est la destinée de Phomme en ce
‘monde ? Seulement , de ces deux formes du méme pro- -
bléme, c'est la derniére qui. est la plus profonde : car il
faut connaitre la fin de 'homme en ce monde pour dé-
terminer quel y est son bien, comme nous avons vu
.qu'il fallait savoir quel y est son bien pour déterminer
. ce' qu'il doit y faire, et fixer ainsi la régle de sa conduite.
Vous le voyez donc, Messieurs, ¢’est, en derniére ana-
lyse, le méme probléme qui se trouve exprimé dans les
trois questions que nous venons de signaler; mais il s’y
montre saisi A différents degrés de profondeur. Or,
quelle que soit la forme sous laquelle on ‘le pose d’'a-
~bord, il-faut toujours, pour le résoudre, finir par le ra-
mener & la plus profonde, & celle qui met & nu la véri-
. table gdifficulté. C'est donc celle-12 qui est 1a vraie forme,
la forme scientifique du prohléme c'est aussi sous celle—
14 que nous 'avons posé. p
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milliers de fragments, notre nature, parce qu'elle est
intelligente et libre, laisse 14 le tout pour la partie, et
semble, dans chaque ’individu/,- s’attacher exclusivement
4 quelques-uns de ces fragments et oublier tout le reste.
En effet, entre cette foule de buts particuliers, dans les-
quels notre fin se décompose au_ dehors, I'expérience
prouve que Y'homme choisit, que ses choix varient infi-
niment d’individu & individu, et que souvent il choisit
d’'une maniére absurde, sacrifiant & des intéréts miséra- -
bles les intéréts les plus élevés de sa nature. Il est bien
peu d’hommes, s'il y en a, qui embrassent la fin de
I’homme dans toute son étendue, et qui en poursuivent
I'accomplissement tout entier. Presque tous sont domi-
nés par une passion, préoccupés d’un bien exclusif’;-et
c'est au service de cette passion, & la conquéte de ce
bien, que se consument toute leur activité, tous leurs
efforts, toute leur vie.Et de’13, Messieurs, cette diversité
infinie de sentiments sur ce qui-mérite véritablement
d’occuper la pensée et I'dctivité de I’homme. Chaque in-
‘dividu a pour ainsi dire une opinion particuliére sur ce
point ; chaque coterie a la sienne. Parcourez les mille
mondes différents que contient cette grande ville, et vous
serez confondus de voir combien ce qui agite, ce qui ab-
sorbe I’'un, semble peu important, semble nul & Y'autre.

Non-seulement donc la fin de 'homme, simple au de- -

dans, se montre décomposée au dehors en une foule de

fins partlcuhéres mais, par les choix exclusifs et divers

- de la liberté humaine entre.ces fins, au lieu d’une vo-
cation commune & tous, il semble qu’il y en ait antant

que d’individus et que chacun-de nous ait la sienne.

Ce sont ces deux circonstances, Messiéurs, qui, comme

je vous Yai dit, frappent ’impuissance la méthode qui

prétend induire la fin de 'homme du spectacle des ac-
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tions 'humaines.” Sans doute cette méthode a - raison
_ quand elle suppose que la multitude de directions di~
verses, dans lesquelles s’ *¢branchent au dehors le petit
nombre des tendances primitives de notre nature, ex-
priment et traduisent comme elles la vocation de notve
nature. Toutes en effet émanent de ces tendances, qui -
- ne sont elles-mémes que: les expressions diverses d’un
seul penchant fondamental, celui qui entraine notre
nature - vers sa fin.' Mais . qui ne ‘voit 'd’abord que, de
ces deux traductions, I'une immédiate et composée d’un *
.petit nombre de signes, 1’autre éloignée et qui en con-
tient une multitude, il est ‘absurde, quand toutes deux
sont également sous nos yeux, de laisser 1i la premiére
pour interroger la seconde ? Et qui ne comprend ensuite
qu’on ne peut lire la fin de ’homme & travers cette der~' _
_ nidre qu'd la condition d’avoir ramené toutes les direc-
tions variées de la vie extérieure -au petit nombre de -
_tendances intérieures d’ou elles émanent, et qu'ainsi,
sous peine de ne pas aboutir, la méthode qu’on préfére
est en définitive obligée de venir demander & celle-qu’on
repousse la solution du probléme moral.

Et en effet, Messieurs, veuillez le remarquer : quand
bien méme, avec une-exactitude presque impossible,
vous seriez arrivés & -recueillir tous les buts divers que
‘les hommes poursuivent en ce monde, vous n’auriez
encore qu'une somme de buts particuliers, et il vous
resterait & réduire cette. liste immense, & extraire de
‘toutes ces fins de détail le. petit nombre de fins princi-
pales dont elles ne sont.que les variantes. Or, cette in-
~ duction n'est possible qu'd une condition, c’est-que vous
laisserez 12 la conduile extérieure des hommes pour
interroger les mobiles de la conduite de Phomme et les
pxmcxpes de sa nature. En effet, -cen ‘est point-au dehors
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que toutes ces conduites diverses se. rallient, c'est au
dedans. Au dehors, les buts poursuivis sont distincts et
les conduites divergentes; vous netrouverez rien la qui
vous autorise A les identifier. Mais ces conduites diver~
gmtes peuvent élre inspirées-au dedans par une méme
passion, par un méme prmcxpe de ‘notre nature,” en
sorle que, malgré-la différence des buts extérieurs, elles -
n’aient cependant qu'une seule et méme fin; c'est ainsi
que les conduites les plus diverses en apparence peuvent
cependant étre idéntiques. Mais olt se révélent ces iden-
tités? Elles se révelent dans ce qui les constitue, c'est-
a-dire dans les principes de notre nature. Vous ne pou-~.-
vez donc prononcer sur l'identité ou la distinction de
deux conduites que par la connaissance' méme du fait
que vous prétendiez en induire, c'est-a-dire, du - motif
qui les a-détermindes. Cette méthode est donc un cercle.
_ vicieux, puisqu’elle suppose ce qu'il s’agit de trouver. Et
cela est si vrai, qu'une action peut étre produite par les
motifs les plus opposés, sans cesser de paraitre la méme.
Les maximes de La Rochefoucauld en sont une preuve
frappante. Prenez toutes les actions possibles, prenez-
“les en elles-mémes et telles qu'elles apparaissent au
spectateur,  La Rochefoucauld se charge de démontrer
qu’'il n’en est pas une, non pas méme celles qui ont I'air
d’étre les plus généreuses, qui ne puisse s ‘expliquer par
un motif égoiste: et en effet il n’est point ‘d’action qui
ne puisse-étre faite par un tel motif. Mais s'ensuit-il -
qu’elles ne se fassentJamals par un motif désintéressé?
Nullement; elles se font tantét par un- motif désinté~
ressé, tantdt par un molif égoiste. Et comment, dans’
un cas donné, savoir par lequel des deux ? Elles-mémes
ne peuvent vous l’apprendre c’est le sccret de la con-
science qui les accompht En se bornanta mterro"er les
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actions humaines, on ne peut donc arriver & rien de
certain sur les motifs qui les déterminent, ni par conse-

_quent sur les véritables fins de la conduite humaine:
elles se prétent avec la méme’ facilité aux interprétations

" les plus diverses et justifient avec la méme complai-

~sance les syst¢mes les plus opposés. Il est donc impos-
sible de tirer du spectacle des actions humaines la solu-
~ tion du probléme de la destinée de I’homme. Il faut
donc chercher ailleurs la révélation de ceite destinée :
il faut la chercher 14 ot elle est écrite en caractéres pré-
. ¢is et certains, c'est-d-dire dans les principes constitu-

- tifs de la nature humaine.

Ainsi, cette question que tontes celles qui doivent nous
occuper présupposent, cette question radicale de la des-
tinée de ’homme ici-bas, en présuppose elle-méme une -
- plus- radicale encore, celle de la nature de ’homme.

Qui-ignore la nature de I'homme ne peut la résoudre;
qui ne connait qu 1ngomplétement cette nature ne peut
en’ trouver qu'une solution incompléte; cela n'est pas
-seulement vrai, cela demeure pour nous rigoureusement
démontré. Aussi bien, la question de la destinée de
"Thommeici-bas, n'était pas encore une qiestion de faits,
. une question que I'observation pat immédiatement ré-
soudre. Que '’homme ait une fin ici-bas, la raison le con=
“¢oit comme une nécessité; mais cette fin n’est point un
fait observable, quitombe sous la conscience et les sens ;
cette fin n’est éncore qu’une idée générale & déterminer,
et qui ne peut I'dtre que par des faits. Tant qu'on n’est
point arrivé & une question de faits dans une recherche,
on'n’en a point trouvé le véritable commencement. On
ne devine pas les desseins de Dieu, qui sont leslois de la
création; il faut les découvrir, et on ne peut les décou-
vrir que par I'étude de la faible partie de ses ceuvres
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qu’il a livrée & nos regards. Toute lumiére émane pour
nous de 'observation ; et toute recherche, & moins qu'elle
ne soit impossible, recéle dans son sein une queétion de
faits dans laquelle elle vient se résoudre. Le génie de la
méthode, qui est celui dela science, consiste uniquement -
4 découvrir cette question, & I'exprimer du probleme.
Cela fait, tout est fait: car le cadre est tracé, et la pa-
tience humaine finit toujours par le remplir. Dans la
recherche qui nous occupe, cette question de faits est
celle de la nature de ’homme. Cette nature de 'homme
est une chose observable, une réalité qui est 14, présente
4 nos regards. Pour la déterminer, il n’est besoin d’au~
. cune donnée antérieure, il suffit d’ouvrir les yeux de la
conscience et de regarder. A ce signe, nous reconnais-
sons une question véritablement premidre, nous avons
touché au véritable commencement de notre recherche.
L’homme connu, la détermination de sa fin s’ensuit; sa
fin, déterminée, détermine celle de la société et de I'es-
péce; et, la fin de I’humanité déterminée, la place de
I'humanité dans I'ceuvre de la création peut étre 1égiti-
mement cherchée. Voild le cadre de la science, Mes-
sieurs, son cadre rigourenx et vrai. C’est ce cadre que
nous allons essayer de remplir. Mais, vous le savez, la
science de la nature humaine n’est pas pour nous
faire : nous nous en sommes longuement occupés dans
les années précédentes. Nous partirons donc des résul-
tats que nous avons obtenus, et nous entrerons immé-
diatement dans la science morale proprement dite.
C’est un droit que de laborieuses recherches nous ont

acquis. -
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