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MADAME DE SÉVIGNÉ 

SA VIE, SON CARACTÈRE 

ME de Rabutin-Chantal naquit le 5 février 
1626, à Paris, dans un hôtel de la place 

Royale. Son père était Celse-Bénigne de Rabutin- 
Chantal. Sa mère était Marie de Coulanges. 

Marie de Rabutin était, du côté de son père, de 
très ancienne noblesse bourguignonne. Les Rabu- 
tin avaient cinq cents ans de noblesse très suffi- 
samment prouvée. Le grand-père paternel de 
Marie de Rabutin-Chantal avait épousé -Jeanne 
Frémyot, fille d'un président du Parlement de 
Bourgogne. [l'était d'humeur batailleuse etcompta 

]
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dix-huit duels. Il mourut à trente-sept ans, non 
pas dans un combat singulier, comme on pou- 
vait le prévoir, mais d'un accident de chasse. Sa 
veuve devint la fille spirituelle de François de 
Sales, léfondatrice de l’ordre de la Visitation, 

et fut béatifiée, un siècle après sa mort, sous le 
nom de sainte Chantal. C'était une femme, outre 

sa piété infinie, d’un très grand mérite intellectuel. 
Du côté de sa mère, c’est-à-dire du côté des 

Coulanges, la noblesse de Marie de Rabutin- 
Chantal était moins brillante. Le père de Marie de 
Coulanges avait été simple receveur des gabelles 
et avait dans son enfance, disent les contempo- 
rains, connu la misère. Il était devenu assez riche. 

Celse-Bénigne de Rabutin-Chantal, père de 
Marie de Rabutin, fut un très galant homme. «Il 

était, dit Bussy, son cousin, extrêmement enjoué. 
Il y avait un tour à tout ce qu'il disait qui réjouis- 
sait les gens; mais ce n’était pas seulement par 
là qu’il plaisait ; c'était encore par l'art et par la 
grâce dont il disait les choses; tout jouait en lui. » 
— Tous ces traits se retrouveront dans sa fille. 

Héritier du tempérament batailleur de son 
père, il eut des duels très nombreux, dont quel- 
ques-uns furent tragiques. Îl périt au combat de 

l'Île de Ré contre les Anglais, le 22 juillet 1627. Sa 
fille, Marie, n'avait qu'un an. 

Elle fut élevée quelque temps par sa mère qui 
s'était retirée chez ses parents. Cette mère elle- 
même mourut jeune, en 1633. Marie de Rabuiin 
était orpheline de père et de mère à six ans. Elle
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garda son grand-père maternel, Philippe de Cou- 
lauges, seulement jusqu’en 1636. À cette date, 

deux fois, ou trois fois, orpheline, elle fut remise 

aux soins de son oncle malernel, Christophe de 
Coulanges, abbé de Livry. Plus: heureuse qu'avec 
tous ses autres parents, elle devait le garder cin- 
quanie ans. 

Elle reçut, grâce à cet excellent oncle, une 

très brillante éducation. Elle cut des lecons de 

Chapelain et de Ménage, qu'elle conserva tou- 
jours pour amis. Par leurs soins, et suivant du 
reste son goût, elle sut de très bonne heure le 
latin et l’itälien, même, quoique moins à fond, ce 
semble, l'espagnol. 

À dix-huit ans, Marie de Rabutin-Chantal était, 

si l'on rassemble les rapports de ses contempo- 
räins, une blonde d'un teint frais et éclatant, avec 

des lèvres d'un beau rouge vif, une chevelure 
riche, des yeux brillants, mais petits et de couleurs 
différentes, un nez et un menton carrés, une dé- 

maïche et des mouvements charmants, au {olal 

une femme agréable plutôt qu’une jolie femme, 
ou, si l’on veut, une jolie femme plutôt qu’une 
femme belle. .. 

Elle fut mariée, précisément à cet âge, avec le 
marquis de Sévigné, gentilhomme brelon, de 
très ancienne noblesse, allié aux Montmorency, 

aux Clisson, aux du Guesclin, riche ou pauvre, 
comme on voudra, c’est-à-dire d’une fortune con- 

sidérable, mais obégée et embrouillée. Les époux 
allèrent vivre en Bretagne et parurent très peuàla
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cour. Deux ans après son mariage, la marquise 
de Sévigné eut une fille, Françoise-Marguerite, 
ct, deux ans encore après, un fils, Charles. 

Le marquis de Sévigné était un joueur, un pro- 
digue, un libertin et un duelliste. Il offensa un 
homme trop habile aux jeux d'épée, le chevalier 
d’Albret. Il fut blessé en duel le 4 février 1652, et 

mourut le surlendemain. La marquise était veuve 
à vingt-six ans. 

Elle donna à son deuil le temps de retraite qui 
était fixé par les usages et reparut à Paris et à la 
cour, Elle fréquenta l'hôtel de Rambouillet, où 
elle avait déjà passé, du temps de son mariage; et 
chez la Grande Mademoiselle (fille de Gaston, duc 
d'Orléans); et chez la duchesse de Chevreuse et 
chez Mme Scarron. Elle était charmante, vive, 
enjouée, allante, « entrante », pleine de vie riche 
et saine, pleine d'esprit, contant à ravir, aimant 
à plaire el plaisant loujours, illuminant d’un air 
de fête tous les lieux où elle entrait. Un peu plus 
tard, mais en un temps où Mme de Sévigné n'avait 
pas changé (1659), et du reste elle ne changea 
vraiment jamais, Mme de la Fayette écrivait d'elle, 
en s'adressant à elle même : « … Votre esprit 
pare ct embellit si fort votre personne qu'il n'y 
en à point sur la terre de si charmante lorsque 
vous êtes animée dans une conversation d'où la 
contrainte est bannie. Tout ce que vous dites a 
un tel charme et vous sied si bien que vos pa- 
roles attirent les ris et les grâces autour de vous 
et que, quoiqu'il semble que l'esprit ne doit tou-
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cher que les oreilles, il est pourtant certain que le 
vôtre éblouit les yeux. Votre âme est grande, 

noble, propre à dispenser des trésors et incapable 
de s’abaisser aux soins d'en amasser. Vous êtes 
sensible à la gloire et à l'ambition [c’est ce qu'on 
ne voit nulle part dans la vie de Mme de Sévigné] 
et vous ne l'êtes pas moins aux plaisirs ; vous pa- 

raissez née pour eux et il semble qu'ils soient nés 
pour vous ; votre présence augmente les divertis- 

sements, et les divertissements augmentent votre 
beauté lorsqu'ils vous environnent. Enfin, la joie 
est l’état véritable de votre âme, et le chagrin 

vous est plus contraire qu’à qui que ce soit... 
Vous êles la plus civile et la plus obligeante per- 
sonne qui ait jamais été et, par un air libre et doux 
qui est dans toutes vos actions, les plus simples 
compliments de bienséance paraissent en votre 
bouche des protestations d'amitié, et tous les gens 
qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés 
de votre estime et de votre bienveillance, sans 

qu'ils se puissent dire à eux-mêmes quelle marque. 
vous leur avez donnée de l’une et de l'autre. » 

Avec tant d'éminentes qualités, la jeune veuve 

dut être l'objet de beaucoup d’instances. Elle le 
fut. Elle les repoussa toules. Ele n'eut jamais ni 
a t ni second mari: HE premier point, on 

peut affirmer avec assurance, puisque ceux-là 
même qui ont médit d’elle l'ont absolument res- 
pectée sur ce point. Bussy, son cousin, dans le 
portrait, du reste Lrès méchant, qu'il a fait d'elle, 
reconnaît sa vertu de la façon la plus formelle et
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avec insistance. Il rapporte à ce propos un mat 
très joli de la marquise, du temps qu'elle était 
mariée. Son mari la trompait avec Ninon de l’En- 
clos. Bussy dénonça la chose à la marquise : 
« Cela est indigne, dit celle-ci. — Vengez-vous avec 
moi, ma cousine. — Tout beau, monsieur le comte, 
Je ne suis pas aussi fâchée que vous le pensez. » — 
Quand Foucquet fut disgracié, Mme de Sévigné 
fut un instant compromise. Dans la fameuse cas- 
setle où Foucquet rangeait les lettres de ses mai- 
tresses, des billets de Mme de Sévigné furent 
trouvés. Mais ils n'étaient qu'en mauvaise compa- 
gnie. Ce n'élait que propos d'amitié et d'affaires. 
Le roi le proclama lui-même, ajoutant que Mme de 
Sévigné s’y montrait ce qu'elle était toujours, læ 
plus honnète femme du monde. 

Pour ce qui est d'un second mari, Mme de Sé- 
vigné fut aussi rebelle que sur l'autre point. Elle 
fut plusieurs fois sollicitée. Elle se déroba tou- 
jours. Jusqu'en 1685, alors qu'elle avait tout près 
de soixante ans, elle fut l'objet d'une proposition 
très flatteuse. Le duc de Luynes, personnage du 
plus grand mérite intellectuel et moral, la ‘fit 
Pressentir par Emmanuel de Coulanges et Mme de 
la Fayette. Elle repoussa la proposition comme 
une vision el une folie. L 

On a cherché de mille façons à expliquer cette 
obstinalion de la marquise dans le veuvage, en 
faisant toujours remarquer qu'elle ne pouvait pas 
regretter amoureusement M. de Sévigné. Mais 
c'est sans doute la raison qui fait précisément
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qu'elle ne voulut plus d'aucun lien. Le veuf qui 
se remarie fait, en se remariant, l’éloge de sa pre- 
mière femme; la veuve qui se remarie proclame, 

en se remariant, les mérites de son premier époux; 
et, au contraire, quand on a perdu un mari comme 
M. de Sévigné, il est naturel qu'on n’éprouve au- 
cun désir d'en prendre un second. Il est même 
naturel qu'on ne veuille accueillir aucun homme 
dans son intimité. : 

Quoi qu'il en soit, la marquise resta veuve et 
parfaitement libre de toute liaison. Elle se con- 
sacra à l'éducation de ses enfants et aussi, on peut 
dire, à tout, sauf l'amour. Elle aimait toutes 

choses; elle était polyphile, comme son cher La_ 
Fontaine. Elle aimait également la cour, la ville, 
a a campagne, les sociétés et la solitude. Elle s’ac- 
commodait de tout, même des sois, dont encore 
elle tirait bon parti en en riant. C’est plaisir de 
voir comme elle se plaît au fond de son désert des 
Rochers, même l'hiver. Mile de Scudéri a très bien 
observé cela dans le portrait qu "elle a fait d'elle : 
« Ce que j'admire encore plus, c'est que, quand ; 

il le faut, elle se passe du monde et de la cour et 
se divertit à la campagne avec autant de tran- 
quillilé que si elle était née dans les bois. En 
effet, elle en revient aussi belle, aussi gaie et aussi 

propre que si elle n'avait bougé d’Érice (Paris). » 
Elle vécut quarante-quatre ans, de 1652 à 1606, 

sans qu'aucun événement imporlant vienne faire 
date dans sa vie. Elle résidait d'ordinaire à Paris. 
De temps en temps, elle allait à Livry, en Ile-de-
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France, près de la forêt de Bondy, où était 
l’abbaye de son oncle et qui était comme sa mai- 
son des champs. Moins souvent, mais pour plus 
longtemps et quelquefois pour une année et dans 
le dessein de procurer à sa bourse un demi-som- 
meil, elle se rendait aux Rochers, près de Vitré, 
en Bretagne. Elle y allait généralement par Or- 
léans et par la Loire jusqu'à Nantes, pour pro- 
fiter de la commodité des bateaux; quelquefois 
par Rôuen, Caen et Rennes. Une fois, elle alla à 
Chaulnes, en Picardie, chez le due et la duchesse 
de Chaulnes, ses amis. Quand elle eut marié sa fille 
avec le marquis de Grignan, lieutenant général de 
Provence faisant fonctions de gouverneur, elle alla 
plusieurs fois à Grignan même et à Aix et à Mar- 
seille. Elle aimait les voyages, et ses relations, sur- 
loui quandelle vogue sur la Loire, sont Lémoi- 
guages qu'elle se plaît à la diversité des lieux et à 
la vie un peu aventureuse. À partir de la cinquan- 
laine, comme il arrive, elle eut quelques maladies : 
rhumalismes, goutte, écorchure à la jambe deve- 
nant plaie assez rebelle, « vapeurs » (c'est-à-dire 
on ne sait quoi). Elle fut soignée avec les remèdes 
élranges du temps: bouillons de vipères (les vi- 
pères du Poitou étaient préféräbles), extraits 
d'urine, etc. Les capuçins de Rennes firent même 
mieux. Ils étaient ennemis de la saignée, ils étaient 
« grands observateurs de tous les moïnents, de 
l'humeur, des chagrins, de la physionomie », etils 
guérissaient de la façon suivante: ils meltaient sur 
la plaie certaines‘herbes, puis les Ôtaient et les
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enterraient. Pendant qu'elles pourrissaient, la 
plaie et tout le membre où elle était suaient à ravir 

et l’on guérissait peu à peu. « Riez-en, si vous 
voulez », disait Mme de Sévigné. Moi je dis que les 
capucins de Rennes guérissaient par suggestion, 
ce qui est la moins incertaine manière de guérir. 

Pour ses rhumatismes, on ordonna à Mme de 

Sévigné Vichy et Bourbon-l'Archambault. Elle 
alla en l’une de ces villes une fois, et dans l'autre 
une autre fois, ce qui nous a valu dés descriptions 
très agréables des pays qui entourent ce ces villes et 
de ceux qu ‘on traverse pour s'y rendre. 

Quand elle étail seule, particulièrement aux 
Rochers, elle lisait beaucoup, du latin, de l'italien, 

du français : saint Augustin, Tacite, le Tasse, 

Nicole, les Leltres de Saint-Cyran, la Bible de 

Royaumont, la Fréquente Communion d'Arnauld, 
le Traité de la prière perpétuelle de Hamon, la 
Vérité de la religion chrélienne d'Abbadie (protes- 
tantr, Montaigné, Pascal (les Provinciales et aussi 
les Pensées, qu'elle cite parfois), Corncille qu'elle 
cile souvent, La Fontaine (Contes et Fables) qu'elle 
cite toujours; des romans enfin, ce qu’elle avoue 
en faisant quelques façons, particulièrement ceux 
de La Calprenède, de Mile de Scudéri et n'oublions 
pas {a Princesse de Clèves, de Mme de la Fayette, 
qu'elle fait lire à des ecclésiastiques, lesquels en 
sont ravis. 

Dans sa maturité et sa vieillesse, ses relations 

avaient naturellement un peu changé. La sociélé 
où elle donnait le plus alors était celle des Lavar-
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din et celle des La Rochefoucauld et de Mme de 
la Fayette. De même qu’elle allait à Grignan 
voir sa fille, sa fille, assez souvent, venait la voir 

et habiter quelques mois avec elle. 
Elle était moins épistolière qu'on ne croirait. 

Elle écrivait continuellement à sa fille; mais, en 
dehors de celle-ci, elle avait peu de correspondants : 
c'étaient Bussy-Rabuiin, son cousin ; M. de Cou- 
langes et Mme de Coulanges, ses cousins aussi : 
M. et Mme de Guitaut, M. le président de Moul- 
ceau, et voilà à peu près tout. 

Ainsi elle vécut, allant de Lemps en temps soil 
à la campagne, soit à la cour, attachée surtout à 
son cher Paris, soutenant quelques procès, sur- 
veillant attentivement, avec l'aide excellente de 
son oncle, l'abbé de Coulanges, l'administration 
de sa fortune, sollicitant quelquefois pour son 
gendre ou son petit-fils, jouissant de la vie surtout, 
avec une affreuse lerreur de la quitter : « Vous 
criez après le temps, écrivait-elle à sa fille, parce 
qu'il vous emporte lLoujours quelque chose de votre 
belle jeunesse; mais il vous en reste beaucoup; 
pour moi, je le vois courir avec horreur et m'ap- 
porter avec lui l’affreuse vieillesse, les incommo. 
dités ct enfin la mort. Voilà dequelles couleurssont 
les réflexions d’une personnedemon âge... » (1654.). 
— « Vous savez les nouvelles des morts et des 
blessés de Philipsbourg, écrit-elle à Bussy ; mais 
je vous apprends les morts toutes simples de 
Mmes de Mesmes et’ de Château-Gonthier; et puis 
nous irons après les autres: j'y pense Loujours,
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mon ami. » (1688.) — « Cependant, écrit-elle à sa 
fille, je fais des réflexions et des supputations et 
je trouve les conditions de la vie assez dures. Il 
me semble que j'ai élé traînée malgré moi à ce 
point final où il faut souffrir la vieillesse. Je la 
vois, m'y voilà et je voudrais bien ménager de ne 
pas aller plus loin, de ne point avancer dans ce 

chemin des infirmités, des douleurs, des pertes de 

mémoire, des défigurements qui sont près de 
m'outrager et j'entends une voix qui dit : « I] faut 
« marcher, malgré vous, ôu, si vous ne voulez 
« pas, il faut mourir », qui est une exirémité où la 
nature répugne. » (1689.) D 
= Son taractére, sauf un peu de tristesse, qui s’in- 

troduisait, comme on voit, el rarement, parmi sa 

gaité, semble n’avoir pas changé jusqu'à la veille 
de sa mort. Elle fut toujours douce, vive et gaie, 

expansive et franche. Ce dernier point a été nié 
par Bussy, qui dit assez odieusement Xe La plus 
grande application qu'ait Mme de Cheneville est 
à paraître tout ce qu'elle n'est pas; depuis le 
tempsqu’elle s'y éludie, elle a déjaappris à tromper 
ceux qui ne l'avaient guère connnc ou quines'ap- 
pliquent pas à la connaître ; mais, comme il y a 
des gens qui ont pris en elle plus d'intérêt que 
d’autres, ils l'ont découverte, etc... » — Bussy 
compte peu; mais je remarque qu'il n'est pas tout 
à fait seul à penser ainsi, puisque, dans le portrait 
de Mme de Sévigné par Mme de la Fayette, on lit 
ceci: « Votre cœur, Madame, est sans doute un 

bien qui ne se peut mériter ; jamais il n’y en eut
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un si généreux, si bien fait et si fidèle. Z/ y a des 
gens qui vous soupçonnent de ne pas le montrer 
toujours lel qu'il est ; mais, au contraire, vous êtes 

si accoutumée à n'y rien sentir qui ne vous soit 
honorable que même vous y laissez voir quel- 
quefois ce que la prudence vous obligerait de 
cacher. » Ce qu’il y a de certain, c’est que sur ce 
point Mme de Sévigné résiste à l'épreuve de la 
lecture de sa correspondance, épreuve si fatale à 
d’autres, à Vollaire par exemple, et qu'on n'y 
trouve rien de douteux, pas un seul mot qui, par 

la contradiction où il entrerait avec d’ auires, mît 

sur la trace de quelque mensonge ou seulement 

de quelque insincérité ou seulement de quelque 
dissimulation. 

De même, Mme-de-Lude (celle qui vécut à la fin 

du dix-huitième siècle et au commencement du 
dix-neuvième, et qui a laissé des Mémoires) dit 
quelque part que Mme de Sévigné n'a pas de 
sensibililé pour les morls. Ce reproche n'est pas 
tout à fait faux. Mme de Sévigné parle un peu 
rondement des gens dont elle annonce la fin, 
quandelle ne les a pas aimés particulièrement. Elle 
dira de Mme de Fontanges, mourant à vingt ans: 
« Mme de Fontanges est morte. Sic transit gloria 
mundi »; et c’est tout. De son directeur qui vient 
de trépasser, elle dira : « Je vous avoue qu'on ne 
peut pas être plus parfaitement consolée que je 
suis de la perle de M. Hopines. C'était un bon 
homme, un bon directeur, de fort bonnes maximes ; 

mais ses manières étaient si grossières que j'avais
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beaucoup de peine à les supporter. » Voilà qui est 
un peu bien grande dame. — Elle apprend que le 
vieil évêque d'Évreux, dont la mort devait laisser 

3.000 livres de rente à son successeur désigné, 
qui élait un Grignan, est mort, en effet, dans un 
accident de voiture ; elle écrit : « Je ne croyais 

point que ce bon Évreux se fût cassé la tête ; je 
pensais qu'il fût mort de vieillesse. On peut dire 
de cette vie comme de celle du pérede Rodrigue : 

En arrêter le cours 

Ce n'était que hâter la Parque de trois jours. 

« Cependant, ces trois jours ont débredouillé le 
chevalier ; c'est le premier bien qu'il eût reçu et la 
première mort qui luiait été bonne. » — Et ailleurs, 
sur le même fait : « Je ne savais point du tout la 
manière dont élait mort ce pauvre Évreux ; c'est 
une chose effroyable ; vous avez raison de dire 
que j'en serai frappée. Vraiment, ma fille, je le 
suis et je vois Dieu qui tourne les volontés de ce 
bonhomme d'une manière extraordinaire pour le 
conduire à être massacré et déchiré et tiré enfin à 
quatre chevaux; voyez par combien de circons- 
tances on voit la destinée s'opiniâtrer à vouloir 
premièrement qu'il se remelle en équipage à 
quatre-vingts ans; des chevaux neufs, point de 
postillon, les avertissements de tout le monde; 

point de nouvelles, il faut qu'il périsse, il faut 
qu’il soit déchiré, il faut que MM. de Grignan en 
profitent. » 

En un autre endroit, je trouve cette anecdote
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qui ne me paraît pas contée avec une douleur ni 
une pitié très pénétrantes : « Voiciune pelite his- 

toire qui s’est passée il y a lrois jours. Un pauvre 

passementier. dans ce faubour g de Saint-Marceau, 

était taxé ‘à dix éçus pour un impôt sur les mai- 

trises. Il ne les avait pas: on le presse et on : le 
represse ; il demande du temps ; on lui refuse ; 
on prend son pauvre lit et sa pauvre écuelle. 
Quand il se vit dans cet état, la rage s'empara de 
son Cœur ; il coupa la gorge à trois enfants qui 

étaient dans sa chambre. Sa femme sauva le 
quatrième et s'enfuit. Le pauvre homme est au 

Châtelet et sera pendu dans un jour ou deux. Il 
dit que lout son déplaisir est de n'avoir pas lué sà 
femme et l'enfant qu'elle à sauvé. Songez que 
cela est vrai comme si vous l'aviez vu et que, 
depuis le siège de Jérusalem, ilne s’est point vu 
une telle fureur. » 

On peut penser encore à la manière délachée 
et plaisante, dont la marquise parle en Vingt 

endroits des pendaisons des Bretons révoltés. On 
s'est ingéqié de cent manières à prouver que ces 
passages sont ironiques et expriment, à force de 
la déguiser, une pilié profonde. C’est avoir de 

bons yeux que de voir cela, et, pour mon compile, 
je ne les ai point. On voudrait, en lisant ces 
endroits, qu'il fût vrai que, comme le dit Bussy, 
la marquise ne s'appliquât à rien plus qu’à paraître 
ce qu’elle n'était pas et que, par conséquent, plus 
elle paraît dure plus c’est un signe qu'elle est 
pitoyable ; mais cela reste un peu douteux, Je ne
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parle que pour mémoire de la Révocation de 
l'Édit de Nantes, dont la marquise a parlé comme 
en parlait, il faut le dire à regret, toute la France 
royaliste : « Tout est missionnaire présentement. 
Chacun croit avoir une mission et surtout les 
magistrats et les gouverneurs de province, sou- 
tenus de quelques dragons ; c’est la plus grande 
et la plus belle chose qui ait été imaginée et 
exécutée. » On dira peut-être qu'il y a ici quelque 
ironie cachée. J'y consens; mais elle l’est bien. 

Il est vrai; mais il faut reconnaitre que quand 
il s'agit du malheur d’une personne qu'elle a 
connue, qu'elle a aimée, qu'elle à estimée-ou-de 
celui d'un personnage qui a rendu des services à 
la | France, la marquise _est_admirable de sensi- 
bilité,. de passion et de pathétique. Songez 
à ce qu elle dit ‘du_procès, de la prison, de la. 
mort et de la sépulture de Foucquet ; à ce 
qu'elle dit de la mort de Turenne, de celle de 
Louvois, de celle de Condé, de celle de Mme de 
la Fayette, de celle de La Rochefoucauld. Ce ne 
sont point larmes d'oraison funèbre et l’ et l'on sent le” 
cœur qui bat et les entrailles es qui s'émeuvent. 

Tout compte fait, Mme de Sévigné fut une 
femme très bonne, très séduisante, très sympa- 
thique, qui fut éxtfémement aimée et qui méri- 
taitdé l'être. Ses qualités sont entières et vont 
Jusqu'à leur perfection ; ses défauts ne sont: pas 
entiers et s'arrêtent à mi-chemin. Ce sont, les 
meilleurs d’entre nous et de beaucoup, qui sortit 
ainsi.
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SES IDÉES ET OPINIONS. 

pee de _Sévigné av: avait. peu d'idées générales, 
ce qui n'empêche pas d’être _charmantni 

surtout d° ‘être charmante. 
£Élle était Française, royaliste, aristocrate et 

catholique, comme à peu près ious seS contem- 
poräins. 

Mais comment était-elle catholique, ce qui est 
une question très importante pour le temps ? On 
peut se risquer à l’appeler une janséniste indé- 
pendante et contradictoire. Elle est janséniste de _ 
cœuret.elle ne l'est qu'à moitié de pensée. Elle 
aime. les jansénistes et elle n l'aime le Jansénisme_ 

que. partiellement. Elle aime les jansénistes à: 
cause de leur sainteté, de leur gravité, de la pro- 
fondeur de leurs convictions ; elle sent en eux. 
des chrétiens de la primitive Église, voilà en quoi 
elle est jansénistel; mais elle-sè réserve de ne pas 
admettre toutes leurs idées et même de ne pas les
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comprendre, et voilà en quoi elle n’est jansénisie 

qu'à moitié. Elle a une véritable répulsion à 
l'égard des jésuites. Elle écrit à sa fille, en 1680 : 
« Je vous admire en vérité d'être deux heures 

avec un jésuite sans disputer: il faut que vous ayez 
une belle patience pour lui entendre dire ses fades 
et fausses maximes. Je vous assure que, quoique 
vous m'ayez souvent repoussée politiquement sur 
ce sujet, je n'ai jamais cru que vous fussiez d'un 
autre sentiment que moi et j'étais quelquefois un 
peu morlifiée qu'il me fût comme défendu de cau- 
ser avec vous sur une malière que j'aime, sachant 
bien qu'au fond de votre âme vous éliez dans les 

bonnes et droites opinions. Je n'aurais jamais 
cette tranquillité avee un bon Père. J'en trouvai 

un à Vichy; dès la première rencontre, nous 
fûmes brouillés, et ses caux en furent tellement 

troublées qu'il fut contraint d'aller à Saint-Mion 
pour se rafraîchir. Puisque vous lisez les épiîtres 
de saint Paul, vous puisez à la source et je ne 

. veux pas vous en dire davantage. » 
Z C'est avec ravissement qu'elle transcrit, en l'em- 
S bellissant évidemment de toutes les grâces de sa 

XX manière, le récit, que lui envoie Corbiuelli, de l'al- 

D tercation de Boileau avec un jésuite: « .… Des- 
> préaux soutient les anciens, à la réserve d'un seul 

moderne qui surpassait à son avis les vieux ctles 
nouveaux. Le compagnon de Bourdaloue, qui fai- 
sait l'entendu.…. lui demanda quel était donc cè 
livre si distingué dans son esprit. Il ne voulut pas 
le nommer. Corbinelli lui dil: « Monsieur, je vous 

2 
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« conjure de me le dire, afin que je le lise toute la 
« nuit. » Despréauxluiditen riant: «Ah! Monsieur, 
« vous l'avez lu plus d'une fois, j'en suis assuré. » 
Le jésuite reprend et presse Despréaux de nommer 
cet auteur si merveilleux, avec un air dédaigneux, 

un colal riso amaro (un rire amer). Despréaux 
lui dit :« Mon Père, ne me pressez point.» Le Père 
continue, À la fin, Despréaux le prend par le bras, 
et le serrant bien fort, lui dit : « Mon Père, vous le 

« voulez :eh Lien, c'est Pascal, morbleu ! — Pascal, 

« dit le Père tout rouge, tout étonné, Pascal est 
« beau autantquelefaux peut l'être. — Le faux, dit 
« Despréaux, le faux! Sachez qu'il est aussi vrai 
« qu’il est inimitable ; on vient de le traduire en 
« {rois langues. » Le Père répond: « [n'en est pas 
« plus vrai. » [Ce que dit ce jésuite ici est assez 
« juste] Despréaux s'échauffe, et criant comme un 
fou: « Quoi? Mon Père, direz-vous qu'un des 
« vôtres n'ait pas fait imprimer dans un de ses 
«livres qu'un chrétien n’est pas obligé d'aimer 
« Dicu? — Monsieur, dit le Père, il faut distinguer. 

« — Distinguer, dit Despréaux, distinguer, mor- 

« bleu distinguer si nous sommes obligés d'aimer 
« Dieu !» Et, prenant Corbinelli par le bras, s'en- 
fuit au boul de la chambre ; puis revenant et cou- 
rant comme un forcené, il ne voulut jamais se 
rapprocher du Père et s’en alla rejoindre la com- 
pagnie. » 

Donc, Mme de Sévigné déteste les jésuites, sauf 
un seul, qui est Bourdaloue, adore les jansénistes, 
voudrait faire des œuvres de Nicole «un bouillon
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pour l'avaler » et porte dans son cœur une trinité 
humaine qui est composée de Pascal, Nicole ét 
Arnauld. 4 ——— 

Our ce qui est des idées jansénistes, j'ai dit, 
comme disait le révérend, qu'il fallait distinguer. 
Comme Horace qui va, avec une gracieuse non- 

-chalance, du stoïcisme aux préceptes d'Aristippe, 

Mme de Sévigné est une janséniste qui se surprend 
de temps en temps à êtremoliniste et quelquechose 
qui va au delà. Son on principe sé constant est « qu dl 

est creuse et vaine ». En dehors de ce principe, 
elle floite au gré de ses pensées circonstancielles 
et de ses impressions. Tantôt elle est dans l'esprit 
janséniste par une sorte de fatalisme, sur lequel 

elle revient très souvent, qui est un point de 
repère de son esprit, qu’elle exprime avec la 
dernière force, que tout le monde a remarqué et 
dont on ne saurait nier qu’il a beaucoup d'affinité 
avec la doctrine de la prédestination. Nous som- 
mes exactement entre les mains de Dieu. Il fait 
de nous littéralement ce qu'il veut, ce qu’il a voulu 
depuis qu’il existe, et notre destin est marqué 
depuis l'origine des temps. Le canon qui a tué 
Turenne « était chargé de toute éternité »; les 
balles sur les champs de bataille « ont leurs com- 
missions »; il ne faut pas fuir le mauvais air, 

«nous le trouvons quand il plaît à Dieu et jamais 
plus tôt ». Ce jeune prêtre meurt, faute d'avoir 
pris de l’ émétique; « il n'avait garde de le prendre; 
il faut que les Écritures soient accomplies ». Elle
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dit, pour ce qui est d'elle-même : « Si je croyais 
qu'il fût en nous de ranger, de déranger, de faire, 
de ne pas faire, de vouloir une chose ou une autre, 

je ne penserais pas à trouver un instant de repos. » 
C'est bien là, semble-t-il, sa pensée maîtresse, 
sa pensée source, celle qui est au fond de l’âme 
et d'où dérivent toutes les autres : « C'est ma 
dévotion, c’est mon scapulaire, c'est mon rosaire, 
c'est mon esclavage à la Vierge, et si j'étais digne 
de croire que j'ai ma voie toute marquée, je dirais 
que c’est la mienne. > 

À cela (mais lus encore à son tempérament 
même) on peul rattacher " son optimisme; si tout 
est voulu de Dieu, rien ne ie doit être tenu pour 
mauvais. « Quel trouble peut-il arriver à une 
personne qui sait que Dieu fait tout et qui aime 
tout ce que Dieu fait ? » Donc optimisme. « Mme 
de la Fayette me prie fort aussi de vous parler 
d'elle. Sa santé n'est jamais bonne et pourtant 
elle vous mande qu’elle n'en aime pas mieux la 
mort, au contraire. Pour moi, j'avoue qu ya 
des choses désagréables dans la vie, mais je n’en 
suis pas encore si dégoûlée que votre philosophie 
(c'est à sa fille qu'elle parle) pourrail le souhaiter, 
Vous aurez bien dela peine à m ‘ôter cette fantaisie 
de la tête. 

Tantôt, au contraire, Mme de Sévigné croit 
complètement à la liberté de l'homme et qu'ilest 
en nous de vouloir une chose ou une autre et que 
nôus sommes les maîtres de notre destinée et 
qu'en un mot nous sommes libres, Puisque Dieu
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nous tent pour responsables : « Pour moi, je pense 

bien plus loin que les jésuites, et voyant les 

reproches d'ingratitude et les punitions horribles 
dont Dieu accable son peuple, je suis persuadée 

que nous avons notre liberté tout entière ; que, 

par conséquent, nous sommes très coupables et 

méritons très bien le feu et l'eau dont Dieu se 
sert quand il lui plaît. Les jésuites n’en disent 
pas encore assez, et les aulres donnent sujet de 
murmure contre la justice de Dieu quand ils nous 
ôlent ou affaiblissent tellement notre liberté que 
ce n'en est plus une. Voilà, ma très chère bonne, 

en vérité, le profit que je fais de mes lectures. 
Je crois que mon confesseur m'ordonnera la philo- 
sophie de Descartes » En ni 

Elle est plus s Toin encore de l’ esprit janséniste 
el mème du dogme chrétien lui-même, quand elle 
s'émancipe jusqu’à écrire : « Nous parlons quelque 
fois de l'opinion d'Origène et de la vôtre: vous 
aurez peine à nous faire entrer une élernité de 
supplices dans la têle, à moins que d'ün ordre 
du Roi ou de la Sainte Écriture. » 

Qui résoudra ces contrariélés ? Personne, et il 
serait vain d'essayer de les résoudre. ILfaut dire. 
seulement.queMme de Sévigné n'était point systé- 
malique et qu’il serait étrange et qu'il serait peu 
désirable qu’elle l'eût été. 
Le plus souvent, comme on s' y peut atlendre, 

elle-se ramêne à un état d'esprit mitoyen, plein 
de raison, de modéralion, de modestie el de bon 
sens. Au plus fort des disputes sur la grâce, elle
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s'écrie : « Épaississez-moi un peu la religion, qui 
s'évapore toute à force d'être subtilisée. » Ou 
elle disait, avec une jolie mélancolie et avec de 

ces faiblesses qui sont encore un état d'esprit 
très chrétien (1671, 45 ans) : « Une de mes grandes 
envies, c’est d'être dévote.. Je ne suis ni à Dieu 
ni au diable : cet état m'ennuie, quoique entre 

fous je le trouve le plus naturel du monde. On 
n’est point au diable, parce que l’on craint Dieu 
et qu’au fond on a un principe de religion, on 
n'est point à Dieu aussi, parce que sa loi est dure 

et qu'on n'aime point à se détruire soi-même. 
Cela compose les tièdes, dont le grand nombre ne 

m'inquiète pas du tout; j'entre dans leurs rai- 
sons. Cependant, Dieu les hait; il faut donc en 

sortir; mais voilà la difficulté. Mais peut-on être 

plus insensée que je le suis en vous écrivant 

toutes ces rapsodies ? » — On ne peut, au con- 
traire, être plus sensé que cela. 

Si dans les théories elle se perd un peu, sens 
la pratique elle voit très clair. Les es faiblesses, 
erreurs et les abus de la pratique religieuse n ne 
Ni échappent p point. Aussi sévère au moins que 

La Bruyère, elle parle ainsi des « dir cteurs » : 
« Le Père prieur de Sainte-Catherine. a bien de 
l'esprit, j'aimerais fort à causer avec lui; mais je 
respecte ses occupations, son esprit-de retraite: 
en un mot, j'entre dans le goût qu'il a de ne pas 
ressembler à ses voisins [les jésuites de la rue 

Saint-Antoine] et je le traite à sa mode, qui est 
aussi tout à fait la mienne; car plus je vois de cer-
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taines femmes ne parler que deleur directeur, dîner 
avec lui, lc recevoir en visite, avoir loujours un 

carrosse prêt pour toutes ses visites, plus la vie 
retirée de ce Père et sa solitude me le font paraître 
précicux.…. » Elle ne se gêne point non plus, petite 
fille de sainte Chantal, pour porter ce jugement 
“sévère sur les religieuses. A propos de la lettre de” 
la mère Angélique sur la disgrâce de M. de Pom- 

ponne, son cousin: «C’est la première fois que j'ai 

vu une religieuse parler et penser en religieuse. 
J'en ai bien vu qui étaient agitées du mariage de 
leurs parents, qui sont au désespoir que leurs 
nièces ne soient point encore mariées, qui sont 
vindicatives, médisantes, intéressées, prévenues. 

Cela se trouve aisément; mais je n'en avais point 

encore vu qui fût véritablement et sincèrement 

morte au monde. Jouissez, ma très chère, du 

même plaisir que cette rareté m'a donné. » 

En résumé, les_idées philosophiques et reli- 

gicüses de Mme de Sévigné sont marquées au coin. 

du_bon_ sens,”"de ce bon sèns qui ne laisse pas 
de se contredire quelquefois, parce que ce que 

nous appelons ns les vérités ont plusieurs aspects et, 

elles-mêmes, nes sont _pas parfaitement d'accord 

avec soi. 
RTE "uZ . » , 

Les opinions littéraires de Mme de Sévigné 

sont très intéressantes à étudier. Élles sont, pour 

ainsi parler, conservatrices et un peu rétrogrades. 

Mme de Sévigné appartient : à la première moilié 
du dix-septième siècle, et les nouveautés ( de 1660, qu dix-sepucme sc 
en général, ne lui agréent pas € extrêmement. “Élle 

2. . 
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nistes “(gens qui, inconteslablement, remontent 

le” Courant). Elle ne semble aimer .ni. Malherbe 

ni Racan, qui sont les idoles de l’école de 1660. 
En tout cas, elle ne les cite jamais et elle cite 
Saint-Amant, avec grande raison du reste. Elle 

aime jusqu'à l'adoration Corneille. Elle le cite 
sans cesse. Elle annonce les productions de sa 
vieillesse comme des chefs-d'œuvre. Elle crie : 
« Vive Corneille ! ]1 faut lui pardonner toutes ses 
faiblesses en faveur de ses sublimes beautés, » 
Eufin, elle en _raffole et n'a pas la pleine posses- 
sion de son libre arbitre quand elle parle de lui. 

Arrêlons-nous un peu sur ses admirations jan- 
sénistes. De ces docleurs, en général, elle dit : 

Personne n'écril mieux que ces messieurs. » 

Dans le détail, on voit qu'il y a à distinguer. Elle 
ne cite guère Arnauld, quoiqu'elle dise le lire. H 
est évidemment trop compact et trop dur pour 

elle. De Pascal, elle lit surtout les Provinciales, 

qu'à la vérité elle reprend et relit sans cesse. Elle 
semble avoir lu le Discours sur la condilion des 
grands. Elle ä lu les Pensées qu'elle cite, el exac- 
tement, irois ou quatre fois, une fois avec admi- 
ration (« Dieu sensible au cœur, voilà votre élat : 
je n'ai jamais vu une telle parole ; mais aussi elle 

est de M. Pascal »). Mais c’est Nicole qui, pour 
elle, lève la paille. Elle s’en nourrit, elle s’en im- 
bibe ; il devient son sang et sa chair. Il est divin, 
Peut-on comparer son style à elle à son style à 
lui ? II meurt : « C'était le dernier des Romains. »
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Il « descend dans le cœur humain avec une lan- 
terne ». Arrètons-nous ici. C'est l'explication. 
Nicole est un psychologue et un moraliste, comme 
Pascal, mais plus clair, plus. accessible, moins 
profond, moins abstrait, moins paradoxal aussi, 

uni, lumineax, abondant, et qui s'expiique el se 

démêle lui-même avec patience el complaisance 
pour le lecteur. Il est son entretien à Ja fois ins- 
truelif, agréable ct facile. Il est tout ce qu'il faut 
pour le bon sens et le droil esprit de la marquise. 
Ellen’est pas embarrassée pour y ajouter de l'esprit. 

Des hommes qui sont du milieu du dix-seplième 
siècle, elle a adopté quelques-uns, fort peu. Elle 
aime jusqu'au ravissement La Fontaine ; elle ne 

dédaigne pas Molière :elle délire de Bourdaloue, 
quoique jésuile. Elle n'a aimé franchement t- 

Raçine, ni Boileau, ni Bossuet. Elle semble avoir 

ignoré oré complèlement La Bruyère, bien que son 

livre eût paru huit années avant qu'elle mourûl 
el bien qu'entre La Bruyère et elle il y eût beau- 

coup de points communs. La. Fontaine est ertai- 

qu ‘elle cite Je blu. Sans cesse un vers de lui 
revient sous sa plume. Elle cite ses Fables ; elle 
cite ses Conkes ; elle cile ses pelits ouvrages. Elle 
le recommande à sa fille el se fâche de ce que 
celle-ci résiste un peu. Ces fables sont « divines » ; 
« cela est peint ». Ces conles sont charmants. Y a- 
t-il rien de plus joli que les Rémoës, le Petit Chien, 
les Oies du frère Philippe? Bussy prend, contre 
Furetière, la défense de La Fontaine et Benserade.
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Comme il a raison ! « Tous vos plaisirs, vos amu- 
sements, vos tromperies, vos lettres el vos vers 

m'ont donné une vérilable joie et surtout ce que 
vous écrivez pour défendre Benserade et La Fon- 
laine contre ce vilain factum. Je Favais déjà fail 
en basse note à tous ceux qui voulaient louer 
cette noire satire. Je trouve que l'auteur fait voir 
clairement qu'il n’est ni du monde ni de la cour, 
et que son goût est d’une pédanterie qu'on ne peut 
pas même essayer de corriger. Il y a de certaines 
choses qu'on n'entend jamais quand on ne les 
entend pas d'abord ; on ne fait point entrer cer- 
tains esprits durs et farouches dans le charme et 
dans la facilité des ballets de Benserade et des 
fables de La Fontaine, cette porte leur est fermée 
el la mienne aussi... » 

Elle cite souvent, aussi, Molière, soit inlégra- 

lement, soit par allusion ; mais il me semble qu'elle_ 
ne le loué jamais. On me dira qu'il n'y a meil- 
leur éloge que citation; mais encore elle ne le 
loue point. J'imagine qu'elle est pleine de ses 
bons mots comme de « proverbes des gens d’es- 
prit » que tout le monde répète et que les circon- 
stances ramènent dans toutes les conversations ; 

mais qu'elle ne croit pas vraiment avoir affaire à 
un génie. 

Elle adore Bourdaloue pour les mêmes raisons 
que Nicole. Bourdaloue est mortes prutor que 
professeur_de_ dogmes. Il analyse des passions ; 
il critique des travers, il fait it des portraits. Le 
pont est tout t fait entre la marquise et lui. Notez
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encore qu'il est très clair, qu'il compose bien, qu'il 
mène aisément d'un point à un autre, qu’on le suil 
facilement. Notez encore qu'il est l'honnêteté, la 
probité, la candeur même. Notez encore qu'il est 
brave, qu'il aborde sans peur les passages péril- 
leux, dont on frissonne par avance et qui font qu'on 
tire les rideaux, et qu'arrivé là il frappe comme 
un sourd. Aussi, quel homme! Comme on va 
«en Bourdaloue » avec ivresse! Comme on re- 
vient ravie! Lui aussi est divin. Il prêche comme 
un ange du ciel. Il est le grand Bourdaloue ; il est 
le grand Pan: « il m'a souvent ôté la respiration 
par l'extrême altention avec laquelle on est pendu 
à la force et à Ja justesse de ses discours, et je 
ne respirais que quand il lui plaisait de les finir 
pour en recommencer un autre de la même 

beauté. » Enfin, Bourdaloue, qui, du reste, dit 

souvent des choses qu'Arnauld pourrait signer, est 
le plus grand orateur chrétien du siècle. 

M. de La Rochefoucauld, que nous retrouvons 
plus loin en qualité de son ami, plaît extrêmement 
à Mme de Sévigné comme auteur, quoique ses 
qualités littéraires soient précisément le contraire 
de celles de la marquise. Elle envoie les Maximes 

à sa fille, en lui disant : « Il y en a de divines; il 
yen a, à ma honte, que je ne comprends pas. Dieu 
sait comme vous lesentendrez. » C'est un merveil- 
leux juge des choses de l'esprit. Aussi aime-t-1l 
Lä Fontaine. Il a très probablement eu sa part 
dans l'admirable Princesse de Clèves. C'est un 
homme d'esprit et un grand esprit. 
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Boileau n'est pas des amis intellectuels de 
Mme de Sévigné. Elle le cite assez souvent, mais 
sans éloge très vif, sauf une fois pour l'Art poëé- 
tique, qui est un chef-d'œuvre. Elle le vit une fois, 
chez Gourville. Elle lui reprocha agréablement 
d'avoir dit du mal de Chapelain. Boileau, qui 

“était plus courlois avec les dames qu'avec les 
jésuites, « s'attendrit » poliment « pour le pauvre 
Chapelain ». La marquise lui répondit spiriluel- 
lement qu'il était « tendre en prose_et cruel en | 
VCrs ». 
Elle s'accoutuma difficilement à Racine, ou 

plutôt clle ne s'accommoda jamais à lui comple- 
tement. Il la géna, d’abord, en tant que rival de 

Corneille dans la faveur du public; il l'irrita sans 

doute, ensuite, par ses épigrammes un peu vives, 
il faut l'avouer, contre son devancier; ensuile con- 

venons que, si à distance il n'y a rien de plus 
facile que d'unir Corneille et Racine dans une 
commune admiration ayant des raisons diverses, 

il était difficile à un contemporain de goûter l’un 
“et l’autre. Mme de Sévigné, ayant eu quinze aus 
vers 1640, avait le goût de l'héroïsme et de l'hé- 
roïque dans le roman et au théâtre; et il n'y avait 
rien d'héroïque dans Îe théâtre de Racine. Mme 
de Sévigné ne pouvait guère s’habituer si vite à 
goûter au théâtre la ressemblance avec le vrai, et 
quant aux fureurs émouvantes de l'amour, elle 
n'était ni d’un tempérament ni d'un caractère à 
les bien comprendre et à en être vivement tou- 
chée. Tant y a que jusqu'à Esther elle aima Ra-
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cine très peu. Elle dit brièvement d’Andromaque, 
jouée devant elle en province, qu'elle « lui fit 
verser plus de six larmes » et que « c’est assez 
pour une troupe de province ». À partir de ce 
moment, elle assure que Racine « n'ira pas plus 
loin qu'Alexandre et qu'Andromaque » ; qu'il 
« fait des tragédies pour la Champmélé et non 
pas pour la postérité ». Elle ne parle pas, ce me 
semble, de Britannicus, qui, du reste, fut peu es- 

ümé en sa nouveauté. Elle trouve une passion un 
peu « folle » dans Bérénice, sans s'expliquer sur 
ce mot qui reste obscur; elle dit que Bajazet « est 
beau », maïs y trouve « quelque embarras sur la 
fin » et « qu’on n'entre point dans les raisons de 
cette grande tuerie », et, enfin, que cela est infini- 
ment au-dessous des pièces de Corneille. Elle ne 
dit rien de Mithridate qu'elle ne wt point, du 
reste, dans sa nouveauté et sur lequel, étant en 
Bretagne, elle est renseignée par Mme de Cou- 
langes, qui l'admire éperdument. Elle ne dil rien, 
ce me semble bien, ni d'{phigénie ni de Phèdre. 
On est tenté de croire que, quand le succès de 
Racine fut incontesté, et sa royauté admise, elle 

bouda ct préféra se taire sur lui. Elle fut vaincue 
et transportée, comme on sait, par Esther, et c'est 

peut-être un malheur que d'aller parmi tant de 
héros choisir presque un Childebrand. Cependant 
il faut s'entendre. Ce qui a charmé Mme de Sé- 
vigné, c’est surtont la représentation d'Esther, 
c'est ce « rapport de la musique, des vers, des 
chants, des personnes si parfait et si complet
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qu'on n’y souhaite rien ». Pour ce qui est de la 
pièce en soi, la louange est faible, vraiment, en 

tant qu'elle est banale : « Tout y est simple, tout 
y est innocent, tout y est sublime et Louchant ; 
celte fidélité de l'Histoire sainte donne du res- 
pect; tous les chants convenables aux paroles. 
sont d’une beauté qu'on ne soulient pas sans 
larmes. » En un mot, Mme de Sévigné a été ravie 
de la façon dont Esther a été jouée, de la mu- 

sique et des chœurs qui sont, en effet, de toute 
beauté. Quand la pièce fut imprimée, « ce qui 
est l'écueil », comme a dit La Bruyère, Mme de 
Sévigné fut évidemment un peu refroidie. Elle 
l'avoue avec sa bonne foi ordinaire : « Vous avez 
Esther ; l'impression a fait son effet ordinaire. 

Vous savez que M. de la Feuillade dit que c'est 
une requête civile contre l'approbation publique. 
Vous en jugerez. Pour moi, je ne réponds que de 
l'agrément du spectacle, qui ne peul être conlesté. » 

Elle revient un peu plus tard, partiellement, à son 
impression première, quand elle a lu elle-même 
l'ouvrage : « Pour Esther, je ne vous reprends 
point du tout les louanges que je lui ai données : 
je serai toute ma vie charmée de l'agrément et de 
la beauté du spectacle ; j'en suis ravie : j’y trouve 
mille choses justes, si bien placées, si importantes 
à dire à un roi, que j'entrais avec un sentiment 
extraordinaire dans le plaisir de pouvoir dire, en 
se divertissant el en chantant, des vérités si 
solides : j'étais touchée de ces différentes beautés ; 
ainsi, je suis bien éloignée de changer de senti-



SES IDÉES ET OPINIONS 3 

ment; mais je vous disais que l'impression a fait 
son effet ordinaire et s’est fait voir comme une re- 
quêle civile contre ceux qui l'avaient louée dans 
l'excès et de bonne foi : pour moi, je l’ai encore 

lue avec plaisir, et les critiques seront déboutés. » 
L’enthousiasme a disparu, l'approbation reste, qui 
est parfaitement juste, d'ailleurs. Au fond, Mme de 

Sévigné avait élé surlout ravie de la représenta- 
Uüon d'Esther et du succès qu’elle-mème y avait 
eu, 
Mme de Sévigné ne goûla jamais non plus 

pleinement Bossuet. Elle aimait trop Bourdaloue 
pour cela. Son siècle, du reste, fut du même avis et 

- il ne faut jamais oublier le mot de Voltaire, qui a 
tant causé pendant sa jeunesse avec les hommes 
du dix-septième siècle : « Quand Bourdaloue 
parut, Bossuet ne passa plus pour le premier 
prédicateur. » Mme de Sévigné fait grand cas de 
l'Histoire des varialions et elle la lit avec le plus 
grand intérêt en compagnie de son fils : « Ah! 
le beau livre ! » Elle ne méprise pas les Oraisons 
funèbres et cite avec éloge le panégyrique « de la 
reine d'Angleterre » (Henriette de France) et « ce 

portrait de Cromwell ». Voilà du bon goût. Mais 
enfin elle ne retentit point des éloges de Bossuet ; 
elle parle de lui très rarement et quelquefois elle 
en médit un peu. L'histoire de l'oraison funèbre 
du prince de Condé est curieuse à suivre dans les 
lettres de Mme de Sévigné. Cette oraison eut peu 
de succès, ce qui amusera ceux qui aiment à s’en- 
tretenir des bizarreries du goût püblic et de la
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vanité des choses humaines. Mme de Sévigné ne 
l'entendit point. Elle vit seulement, le 10 mars 

1687, un prélat qui l'avait entendue et qui lui dit 
que « M. de Meaux s'élait surpassé » et que 

« jamais on n'avait fait valoir ni mis en œuvre si 

noblement une si belle matière ». 
Le 31 mars, la pièce a été imprimée et l'opinion 

générale s'est faile. Bussy écrit à la marquise qu'il 
l'a lue et « qu’elle est fort extraordinaire et digne 
du mort pour qui elle est faite ». Mais il ajoute : 
« Comme j'ai ouï parler de l’oraison funtbre qu'a 
faite M. de Meaux, elle n'a fait honneur ni au mort 

ni à l’orateur. On m'a mandé que le comte de 
Grammont, revenant de Notre-Dame, dit au roi 

qu'il venait de l'oraison funèbre de M. de Turenne. 

En effet, on dit que M. de Meaux, comparant ces 

deux grands capitaines sans nécessité, donna à 
M. le prince la vivacité et la forlune et à M. de 
Turenne la prudence et la bonne conduile. » Voilà 
l'opinion publique prise sur le fait. On fut choqué 
du parallèle entre un « premier prince du sang » 
et un vicomle; et cela fit tache sur tout le dis- 

cours el l'on ne vit plus que cela et cela fit scan- 
dale et l’on cria haro. Remarquez, en cette cir- 

constance, comme en quelques autres, la simplicité 

de Bossuet. Faisant un discours sur Condé, 1l se 

sent historien, il sent qu'il parle devant la postérité, 
iLsonge à elle et non à son auditoire; il s° engage 
dans un parallèle que le sujet impose et qui pour 
l'historien n’est pas « sans nécessité », mais à peu 
près nécessaire, au contraire, et 1l fait un énorme
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sproposito. Corbinelli écrit à Bussy, le 31 mai: 
« Le parallèle de M. le prince et de M. de Turenne 
n’est pas de votre goût, à ce que j'ai vu dans votre 
lettre; il n'est pas non plus de celui des connais- 
seurs de ce pays-ci, et jé pris, l’autre jour, la liberté 
de dire à M. de Meaux qu'il aurait pu ne le pas 
pousser jusqu'à la comparaison de leurs morts. » 
— Mme de Sévigné semble bien avoir été, dans ces 
circonstances, de l'avis de ses amis et de tout le 

monde. Elle a son épigramme sur le fameux paral- 
lèle : « Je garderai soigneusement, écrit-elle à 

Bussy, la lettre qui contient l'éloge, sans parallèle, 
de votre généreux ami [Saint-Aignan] »; mais 
surtout elle oppose, visiblement avec une com- 
plaisance extrême pour le second, le discours de 
Bossuet à celui de Bourdaloue. Car les deux ora- 
teurs chrétiens furent comme en compétition et, 

eux aussi, en parallèle, ces jours-là. Le cœur de 
Condé ayant été enterré à la maison professe des 
jésuites, Bourdaloue fit un discours pour l'y rece- 
voir el Mme de Sévigné fut pénétrée d’admiralion 
pour cette pièce d'éloquence. Bourdaloue, en effet, 
y démontrait en trois points que le cœur de Condé 
avait été solide, droit et chrétien : solide, car, 

dans le haut de la plus glorieuse vie qui fut jamais, 
il avait été au-dessus des louanges; et « cela fut 
traité divinement »; droit, car, si Condé s’est 

laissé aller à de bien étranges égarements, son 
cœur y resta droit, c'est-à-dire désintéressé, et 
n'avait été emporté que par le malheur de sa des- 
tinée et par des raisons qui l'avaient comme 

3
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entraîné à une guerre et à une séparalion qu'il 
détestail intérieurement el qu’il avait réparées 
plus tard; et «l'on ne saurait dire avec combien 
d'esprit tout cet endroit fut conduit et quel éclat 
il donna à son héros par cette peine intérieure qu'il 
nous peignit si bien et si vraisemblablement; » 
— chrétien, parce que M. le prince avait dit, dans 
les derniers temps. que, malgré l'horreur de sa vie 
à l'égard de Dieu, il n'avait jamais senti la foi 
éteinte dans son cœur; parce que Condé avait fait 
retour à Dieu depuis deux ans et parce que sa 

mort avait été chrétienne; et Bourdaloue a peint 
cette mort « avec des couleurs ineffaçables dans 

mon esprit et dans celui de tout l’auditoire qui 
paraissait pendu et suspendu à tout ce qu'il 
disait, d’une telle sorte que lon ne respirait pas; 
et de vous dire de quels traits tout cela était 
orné, il est impossible et je gâle cette pièce par 
la grossièrelé dont je la croque; c'est comme si un 
barbouilleur voulait toucher à un tableau de Ra- 
phaël ». — On comprend à quel point l'oraison de 
Bossuet dut pâlir dans le voisinage immédiat d'une 
telle pièce d’éloquence. La postérité n’a peut-être 
pas ratifié le jugement de Mme de Sévigné, de 
Bussy, de Corbinelli et, ce semble, de leurs con- 

temporains; mais il se peut que ce soit elle qui se 

trompe. 

Pour en finir avec les idées, opinions et goûts 
artistiques de Mme de Sévigné, il faut remarquer, 
ce que je crois, en effet, remarquable, qu’elle ne 
parle qu'infiniment peu d'arts plastiques. Elle
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nous dira que M. de Pomponne se fait peindre par 
Mignard; elle dira à sa fille : « Vous me faites [de 
tel personnage du temps] un portrait charmant, il 
est de Mignard »; et ailleurs : « Votre pinceau 
vaut celui de Mignard »: elle s’étendra sur la 
beauté du portrait de Mme de Grignan par Mignard 
(mais c'est qu'il s'agit de sa fille) : « Faucher 
voulut voir voire portrait... jévoudrais que vous 
et M. de Grignan eussiez pu voir l'admiration 
naturelle dont il fut surpris; quelles louanges il 
donna à la ressemblance; mais encore plus à la 
bonté de la peinture, à cette têle qui sort, à cette 

gorge qui respire, à cette taille qui s’avance; il 
fut une demi-heure comme un fou. Je lui parlai 
de celui de la Saint-Géran; il l'a vu: je lui dis que 

je le croyais mieux peint; il me pensa battre; il 
m'appela ignorante et femme, ce qui est encore 
pis. 1 appelle des traits de maître ces endroits 
qui me paraissaient grossiers : c’est ce qui fait le 
blanc, le lusire, la chair et sortir la tête de la 

toile... » — Mais elle ne parle ni de Poussin, ni de | 
Philippe de Chämpagne, "ni de “Lesueur, ni de 
Lebrun, ni de Claude Gelée, non plus, du reste, 
que de Pierre Puget, ou de Claude Perrault ou de 
Girardon. Elle parle de Mansart, mais pour ne 
dire que ceci qu'en 1687 il est à Bourbon et ne 
respire que de se restaurer des extrêmes évacua- 

tions de Vichy. Somme toule, Mme de Sévigné a 
eu peu de regards pour les toiles peintes, les 
fresques, les statues et les colonnades. 

À cet égard, chose curieuse, elle n’est pas de
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son temps. Elle est comme une femme du monde 
du dix-neuvièmié siècle qui ne parlerait pas de 
Wagner. 
Mme de Sévigné, en tous ses goûts el opinions, 

est une femme de la première moitié du dix-sep- 

üème siècle, qui a le sens intellectuel assez fin 
pour ne point repousser lout ce que la seconde 
partie de ce siècle a amené avec elle, mais qui, en 

général, n'aime guère que ce que les gens de 1630 
aimaient ou ce qu'ils auraient aimé s’il se fût 
produit dans leur temps/Du reste, de goût très fin, 
très délicat, sentant à} merveille et flairant la 

moindre odeur de pédantisme; qui ne fut jamais 
effleurée, malgré la date de sa naissance, de la 

moindre contagion du burlesque; élève indirecte 
de Térence et d'Horace, élève directe de Montai- 

gne, dont elle aurait pu dire, comme Mme du Def- 

fand, qu'ele l'aurait désiré comme voisin de cam- 
pagne et avec qui, plus que Mme du Deffand, elle 
était digne de voisiner. 

Ses lacunes mêmes ne sont pas des limites 

et ses erreurs, ou ce qui nous semble tel, ne sont 
que de légers excès d’un esprit vif, trop emporté 
vers un objet pour en bien voir un autre trop 
différent. Il est d'une intelligence peut-être insuf- 
fisamment compréhensive de ne pas admirer 
assez Bossuel parce qu’on aime trop Bourdaloue 

et de s'accommoder mal de Racine parce qu'on est 
férue de Corneille; mais encore il n'est pas d'un 
goût gâté de distinguer l'Histoire des variations 
comme le chef-d'œuvre de Bossuel et de croire, du
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temps de Bajazet, que Racine n'ira pas plus loin 
qu'Andromaque. Endisant « qu'il estdommage que 
Mme de Sévigné manque absolument de goùûl », 
Voltaire a poussé la sévérité jusqu’à l'injustice. 
Ilest vrai que, pour Vollaire, le crime de lèse- 
Racine était cas pendable, Souhaitons tous d’avoir 
seulement autant de goût que Mme de Sévigné 
ct de ne pas nous tromper plus ni plus souvent 
qu'elle.
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SA FILLE 

GA rue d'Andilly disait à Mme de Sévigné 
qu'elle était une jolie païenne et qu'elle 

faisait de sa fille l’idole de son cœur. On ne saurait 
pas mieux dire, et la marquise de Sévigné a eu pour 
la comtesse de Grignan un culte déddatrie qu'on 
ne comprendrait pas très bien, si l'onsne savait 
que le cœur, et surtout le cœur des mères, a des 
raisons que la raison ne connait pas. | 

Françoise-Marguerile de Sévigné, plus tard 
comtesse de Grignan, était, au témoignage de 
ceux qui l'ont connue quelques années après sa 
naissance, une enfant extrêmement jolie el char- 
mante. Ainsi la peint, avec sa mère et son frère, 

l'abbé Arnauld, frère d'Arnauld de Pomponne: « Il 
me semble que jela vois encore [Mme de Sévigné] 
telle qu'elle me parut la première fois que j'eus 
Fhonneur de la voir, arrivant dans le fond de son 
carrosse tout ouvert, au milieu de monsieur son 

\
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fils et de mademoiselle sa fille, tous trois tels que 
les poèlcs représentent Latone au milieu du jeune 
Apollon et de la petite Diane, tant il éclatait 
d'agrément et de beauté dans la mère et dans les 
enfants. 

Mme de Sévigné rapporte, à ce même propos, 
un souvenir de M. de Pomponne : «Il se souvient 
d'un jour que vous étiez pelite fille chez mon 
oncle de Sévigné. Vous étiez derrière une vitre 
avec votre frère, plus belle, dit-il, qu'un ange. 
Vous disiez que vous étiez prisonnière, que vous 
étiez une princesse chassée de chez son père. 
Votre frère était beau comme vous; vous aviez 
neuf ans... » 

Dans ce jeune âge, elle n'était point, à ce qu'il 
semble, de caractère très facile. « J'étais un 

dragon », disait-elle, elle-même, à sa mère, en se 

rappelant cette époque, et Mme de Sévigné lui 
répondait: « Où avez-vous pris cela? Aucune- 
ment. » Cependant, telle historiette que rapporte 
Mme de Sévigné elle-même semble indiquer que 
la jeune Françoise avait certaines dispositions 

à quelque chose qui ressemble à une fâcheuse 
vivacilé : « On parla longtemps là-dessus et 
de Mlle du Plessis et des soltises qu'elle disait 
et qu'un jour vous en ayant dit une et trouvant 
son visage auprès du vôtre, vous n'aviez pas mar- 
chandé gt lui aviez donné un soufflet pour la 

faire réfuler ; et que moi, pour adoucir les affaires, 
j'avais dit : « Mais voyez comme ces pelites fi filles 
« $e jouent rudement »; et à Mme du Plessis :
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« Madame, ces jeunes créatures étaient si folles 
« qu'elles se battaient : Mlle du Plessis aga- 
« çail ma fille ; ma fille la battait; c'était la plus 

« plaisante chose du monde » ; et qu'avec ce tour 
J'avais ravi Mme du Plessis de voir nos petites 
filles se réjouir ainsi. » 

À vingt ans, elle était une « professionnelle 
beauté », comme nous disons à limitation des 

Anglais, grande, bien faite, «la plus jolie fille de 
France », comme l'appelait son cousin Rabutin, 
marchant de la meilleure grâce du monde, dan- 
sant à ravir. Sa beauté imposante et souveraine 
lui avait fait donner, semble-t-il, dans le cercle 

de ses amis, le nom de « Lionne », qu'avait 

porté, avant elle, en Rambouillet, l'éclatante 

Mlle Paulet. Voici, du moins, à ce sujet, un 

billet du duc de Saint-Aignan à Mile de Scudéri, 
qu'à la vérité je transcris surtout pour donner 
un petit exemple, en passant, du style entortillé 
de ce temps-là : « Je ne sais, Mademoiselle, de 
quelle manière je dois répondre à voire obli- 
geante lettre, après avoir même demeuré assez 
longtemps sans y avoir répondu. Sera-ce en vous 
‘rendant mille très humbles grâces, de l'utilité de 
l'avis qu’il vous a plu de me donner ? Sera-ce de 
votre admirable quatrain, dont toute la cour est 

charmée ? En vérité je crois bien que je ne dirai 
rien de tout cela et que je ne vous parlerai que de 
la belle Lionne, mais si peu apprivoisée, à qui l’on 
[La Fontaine] a dédié la fable du Lion amoureux. 
Puisque, quand on la voit, on ne saurait regarder
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autre chose, croyez-vous que quand on s'en entre- 
üent on puisse aisément changer de discours ? A 
propos de cette belle Lionne, puisque Lionne il y 
a, je vous en veux faire une petite histoire. J'étais 
l'autre jour, dans votre cabinet et quoiqu’on ne 
puisse vous y voir trop tôt ni vous y attendre avec 
trop d'impatience, je faillis à vous vouloir mal 
lorsque vous me délournâtes de la contemplation 
du beau portrait que vous en avez. Je sais bien 
que l’aventure du lion ne lui est point arrivée, 
qu'elle a de belles et bonnes dents et sais mieux 

encore que mon respect me mettra loujours à 

couvert de ses ongles. Mais, Mademoiselle, à 

quoi vous jouez-vous de me loner...» — Autre 
billet : « .… 11 faut de tout à un guerrier, et pen- 
dant qu'on songe à l’équiper on peut oublier 
Jjusques à l'illustre Sapho et jusques à la belle 
Lionne. Mais, à propos de la belle Lionne, celui 
qui vient d'imposer aux lions un joug qu'ils ont 
voulu éviter (le roi) en parla, il n'y a que .peu de 
jours, d’une manière fort agréable pour moi et 
fort glorieux pour elle. Cet éloge fut public et ni 
elle, ni nous, ne le demandons pour parliculier. 
La seule vérité le tira de sa bouche et la seule 
vérité le tire de ma plume. » 

La plus jolie fille de France, la belle Lionne, 
était hautaine, dédaigneuse, sourcilleuse, étran- 

gère”aux restés des mortels, déesse sur les nuées, 
« spirituelle » ainsi qu'on disait alors, c'est-à- 
dire éprise de spéculations philosophiques et 
faisant songer un peu à la belle fille un peu trop
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fière de La Fontaine et à l'Armande de Molière. 
Il ne suffit pas de ne point se ressembler pour 

s'aimer ; mais le contraste qui existait, sur beau- 

coup de points, entre Mme de Sévigné et sa fille 
a pu être pour quelque chose dans l'amour extra- 
ordinaire de celle-là pour celle-ci. La plus jolie 
fille de France en était la plus froide et la plus 
insensible. 

Elle était en adoration devant sa beauté et en 
prenait des soins infinis. Elle se souriait à elle- 
même et ne souriait à personne. La Fontaine lui 
disait : 

Sévigné de qui les attraits 
Servent aux Grâces de modèle 
Et qui naquites toute belle 
À votre indifférence près. 

Saint-Pavin écrivait à sa mère : 

Votre fille est le seul ouvrage 

Que la Nature ait achevé. 

Aussi la terre est Lrop petite 

Pour y trouver qui la mérite ; 
Et la belle qui le sait bien 
Méprise tout et ne veut rien. 

Elle plaisait pourtant et infiniment. Le roi son- 
gea à elle, ou l'on songea à elle pour le roi, ce 
qui laisse à supposer que le roi y songea un peu, 
comme du reste le laisse assez entendre un mot 
du billet de Saint-Aignan cité plus haut. En 1668, 
comme elle avait vingt-deux ans, le roi se déta- 
chant déjà de Mme de la Vallière et ne s'étant
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pas encore déclaré pour Mme de Montespan, le 
duc de Rohan voulut diriger la faveur royale sur 
Mme de Soubise, sa sœur, et La Feuillade sur 
Mlle de Sévigné. Mme de Montmorency en informa 
Bussy-Rabutin, et celui-ci répondit avec son cy- 
nisme ordinaire, ou plutôt avec le cynisme de ce 
temps en pareilles affaires : « Je serais fort aise 
que le roi s’attachät à Mlle de Sévigné, car la 
demoiselle est fort de mes amis et il ne pourrait 
être mieux en maîtresse. » Les choses n’allèrent 
pas plus loin, ou, pour mieux parler, ne commen- 
cèrent pas; et Mile de Sévigné épousa, dès l'année 
suivante, le comte de Grignan. 

A partir de ce moment, ou bien peu après, son 
caraclère changea ou plutôt s'aggrava. Aimant 
peu son mari, ce semble, bientôt maladive, acca- 

blée de six grossesses en neuf ans, amaigrie, 
enlaidie ou, si l'on veul, moins belle, elle devint 

sombre, pessimiste, d'humeur difficile, souvent 

désirant la mort (« qu'elle passe done, cette vie, 
tant qu'elle voudra ») et trouvant lout à charge. 
Il faut songer qu'elle était exilée de Paris, où elle 
avait élé, sinon heureuse, du moins si brillante ; 

qu'elle était dans des difficultés financières con- 
tinuelles, son mari, très glorieux, et très d'accord 

avec elle en cela. se ruinant en réceptions fas- 
tueuses, ayant sans cesse « cent personnes » À 

Grignan ou à Aix et menant un train de prince. 
Elle semble avoir eu de belles qualités dont elle 

faisait peu de chose et des défauts qui lui étaient 
secrètement chers et qu'elle cullivait avec soin.
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Sa mère lui écrivait : « Vous avez de la tête, du 

jugement, du discernement, de l'incertitude à 

force de lumières, de l’habileté, de l'insinuaiion, 

du dessein, de la prudence, de la conduite, de la 

fermeté, de la présence d'esprit, de l’éloquence 
et le don de vous faire aimer quand il vous plaît 
et quelquefois plus. beaucoup plus que vous ne 
voudriez. » 

Elle avait « un fonds de raison et de courage ». 
Mais elle aimait à désespérer et à n'avoir pas con- 
fiance en soi. Elle écrivait à sa mère des lettres 
amères sur elle-même, où elle affectait de « se 

mépriser » et de se plaindre de sa destinée et 
d'elle-même. Elle avait sans cesse des « humeurs 
noires » et des « dragons » qu’elle cachait, assu- 

rait-elle, à son mari, mais dont elle régalait sa 

mère, qui lui répondait, élant cette fois la plus 
philosophe des deux et s’apercevant elle-même 
qu'elle parlait comme La Rochefoucauld : « Il n'y 
a de véritable mal dans la vie que les grandes 
douleurs ; tout le reste est dans l'imagination et 

: dépend de la manière dont on conçoit les choses. 
: Tous les autres maux trouvent leur remède ou . 

dans le temps ou dans la modération ou dans la 
force de l'esprit : les réflexions les peuvent adou- 
- cir, la dévotion, la philosophie. » 

C'était, en effet, l'imagination que Mme de Gri- 

gnan avait malade. Elle s'exagérait tous les sujets 
de douleur et repoussait instimelivement Lous les 
sujets de consolation: « La fable du lièvre est tel- 
lement faite pour votre état qu'il semble que ce
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soit vous qui la fassiez : « Jamais un plaisir pur ; 

«toujours assauts divers»; et vous pourriez ajouter 
encore : « Corrigez-vous, dira quelque sage cer- 
« velle. Eh ! la peur se corrige-t-elle? » 

Il me semble que Mme de Sévigné a tracé un 

peu le portrait de sa fille en traçant celui de 
Mlle de Méri, sa cousine, ou du moins qu'elle n’a 

pas laissé de songer un peu à sa fille en croquant 
Mile de Méri, et comme on voudra; mais toujours 
il y a quelque chose : « Ah! mon enfant ! qu'il est 
facile de vivre avec moi! Qu'un peu de douceur, 
d'esprit de société, de confiance, même superfi- 
cielle, que tout cela me mène loin ! Je crois, en 
vérilé, que personne n'a plus de facilité que moi 
dans le commerce de la vie : je voudrais que 
vous vissiez comme cela va bien quand Mile de 
Mért veut. Mais quand on ne peut rien dire 
qui ne soit repoussé rudement ; quand on croil 
avoir pris les tours les plus gracienx et que tou- 
jours ce n'est pas cela ; c'est tout le contraire ; 
qu’on trouve toutes les portes fermées sur tous 
les chapitres qu'on pourrait traiter; que les 
choses les plus répandues se tournent en mys- 
lères… que la défiance, l'aigreur, l’aversion sont 
visibles et sont mêlées dans toutes les paroles, en 
vérilé cela serre le cœur et franchement cela 
déplait un peu ; on n'est point accoutumé à ces 
chemins raboteux el quand ce ne serait que pour 
vous avoir enfanlée. on devrait espérer un traite- 
ment plus doux. Cependant, ma fille, j'ai souvent 
éprouvé ces manières si peu honnêles; ce qui
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fait que je vous en parle, c’est que cela a changé 
et que j'en sens la douceur ; si ce retour pouvait 
durer, je vous jure que j'en aurais une joie sen- 
sible, mais je vous dis sensible ; il faut me croire 

quand je parle; je ne parle pas toujours... Enfin. 
je suis contente et je vous assure qu'il faut peu 
pour me contenter. La privation de rudesses me 

tiendrait lieu d'amitié en un besoin ; jugez ce que 
je sentirai si vous pouvez faire que l'honnêteté, 
la douceur, une superficie de confiance, la cau- 

serie et tout ce qu'on a enfin avec ceux qui 
savent vivre puisse être désormais établi entre 
elle et moi.» 

« Qu'il est facile de vivre avec moi! » C'est ce 

qui était impossible à Mme de Grignan, et Mme de 
Sévigné le savait bien. Par correspondance on 
s'entendait encore et parfois honnêtement. Cer- 
taines lettres de Mme de Grignan étaient même 
spirituelles et gaies, de quoi Mme de Sévigné la 
félicitait de tout son cœur, les trouvant sans doute 
plus gaies qu'elle n’élaient, pour exciter leur au- 
teur à en écrire plus souvent de pareilles : « Vous 
êtes plus gaie dans vos letires que vous ne l’êtes 
ailleurs. » Il n'y avait même, par correspondance, 
que des querelles littéraires et très légères. 
Mme de Grignan était entichée de Descartes, où 
Mme de Sévignéne se piquait pas de rienentendre; 
elle n'aimait pas La Fontaine, de quoi Mme de 

Sévigné enrageait : « Ve Jetez pas si loin les livres 
de La Fontaine. Il y a des fables qui vous ravi- 
ront et des contes qui vous charmeront. La fin
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évqui est plat. Je voudrais faire une 
bf'lui fit entendre combien cela est misé- 

rable de forcer son esprit à sortir de son genre et 
combien là folie de vouloir chanter sur tous les 
tons fait une mauvaise musique. Il ne faut point 
qu'il sorte du talent qu'il a de conter. » — Elle 
lui dit encore : « Si je vous avais lu les fables de La 
Fontaine, je vous réponds que vous les trouveriez 
jolies. » Enfin, on ne s'entendait passur le mérite 
de La Fontaine, et très probablement Mme de 
Grignan disait comme on prétend qu'a dit un de 
nos contemporains : « Puisque La Fontaine avait 
tant de talent, pourquoi faisait-il des fables ? » Et 
c'est à une objection de ce genre que semble ré- 
pondre Mme de Sévigné. — On se querellait aussi 
sur d’autres points très intéressants, el que celui- 
ci. Mme de Grignan n’aimait point les dénoue- 
ments. Elle semble avoir souhaité, ce qui du reste 
n'est pas de très mauvais goût, qu'un roman ou 
une tragédie ne finît point et laissät rêver sur la 
suile et la fin des choses. C'était une raffinée. La 
aussi elle trouverait, de nos jours, gens de bon 
lieu qui lui donneraient raison. De sens plus 
commun et, disons-le, de meilleur sens, Mme de 
Sévigné aimait qu'un ouvrage eût son point d'ar- 
rêt el trouvait bien des dénouements fort justes 
et satisfaisants pour l'esprit: « Vous avez toujours 
votre horreur pour les conclusions. Où avez-vous 
appris que les conclusions de Cinna, de Rodo- 

|
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gune, d'Œdipe, et tant d'autres encore dont je ne 

me souviens pas, fussent ridicules ? Voilà de 
quoi nous brouiller, moi qui les lis jusqu'à l’ap- 
probation. Votre frère est comme moi. Nous finis- 

| sons tout; nous ne dormons point de bon cœur 
'} que nous ne voyons loul le monde content. » Elle 

n'aimait pas les romans ; mais sa mère le Jui par- 
“donnait : elle lui pardonnait moins de laisser Ta- 

cite sur le vert et de ne pas achever la lecture de 
ses hisloires ; elle n'a jamais lu les Provinciales 
qu'en courant et trouve que c'est toujours la même 
chose ; que ne les lit-elle à loisir, elle serait de 

l'opinion de tout le monde. Avec moins de ména- 
gements que sa mère, son frère l'accuse d'aimer 
les choses fines et distillées et de lrouver les 
galimatias choses claires et les plus aisées du 
monde. En somme, pour ce qui est de ces ma- 

tières, c'est Mme de Sévigné qui est la jeune femme 
et Mme de Grignan qui paraît une grand-mère 
préoccupée d'idées très sérieuses, affectant de s’y 
attacher exclusivement, dédaignant de s'amuser 
et prenant pitié de ceux qui s'amusent. 

Mais, en somme, on ne se gourmait point et l’on 
n'allait que jusqu’à l'escarmouche par correspon- 
dance. 

Ilen allait autrement quand Mme de Grignan 

‘était à Paris. Alors la vie était impossible. Mme de 
Sévigné et Mme de Grignan étaient inhabitables 
l’une pour l’autre. Mme de Grignan ne manquait 
pas d’avoir pour désagréables les amis de sa mère. 
J'ignore ce qu’elle pensait de La Rochefoucauld,
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mais elle ne pouvait pas souffrir Mme de la 
Fayette; elle prenait ombrage de Corbinelli et 
avait de l'aversion pour le cardinal de Retz. Elle 
altribuait à Corbinelli des noirceurs, dont il 

semble qu'il fût incapable ; elle l’accusait de 
vouloir lui ôter le cœur de sa mère, à quoi sa 
mère répondait très finement : « Vous aviez une 

conduite qui élait plus capable de faire ce que 
vous craigniez (si c'était une chose faisable) que 
tous les discours que vous supposiez qu’on ine 
faisait » ; et encore : « Dans ces derniers temps, 

hélas, vous faisiez fort bien pour Corbinelli ; il ne 
lui en faut pas davantage ; il est content et moi 
aussi ; il n'ya rien à raccommoder : tout est bien, 
croyez-moi ; je ne sais pas de cœur meilleur que 
le sien, je le connais ; et pour son esprit il vous 
plaisait autrefois ; il regarde avec respect la ten- 
dresse que j'ai pour vous; c'est un original qui 
fait connailre jusqu'où le cœur humain peut 
s'étendre. 

Pour ce qui est du Cardinal, que Mme de Sé- 
vigné considère comme le meilleur des hommes 
et qui semble dans son âge mûr l'avoir été et qui 
aimait Mme de Grignan et qui songeait à la faire 
son héritière, à quoi l'on pouvait avoir égard, 
Mme de Grignan avait pour lui une véritable ré- 
pulsion. IL fui avait envoyé une cassolette; elle 
ne l'avait pas trouvée belle et avait été offensée, 
ce semble, d’un présent qui avait une valeur mar- 
chande. Bref, après avoir fait mille façons pour 
l'accepter, elle n’en avait pas remercié le dona-
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teur el, à ce qu’il paraît bien, avait fini par Ja 
renvoyer. Sur lout cela : « Je ne sais comment, 

écrivait la marquise, vous avez pu estimer qu'il 
fût honnête de refuser une telle chose : ou je ra- 
dote, ou je ne sais plus vivre, ou c'eût été la plus 
rude et la moins respectueuse action que vous 
eussiez pu faire.» Et plus tard : « Écrivez à notre 
cher cardinal. Savez-vous bien que vous n'avez 
pas pensé droil sur la cassolette et qu'il a été 
piqué de la hauteur dont vous avez traité celte 
dernière marque de son amitié? Assurément 
vous avez outré les beaux sentiments : ce n'est 
pas là, ma fille, où vous devez sentir l'horreur 

d'un présent d'argenterie ; vous ne trouverez per- 
sonne de votre sentiment et vous devez vous 
défier de vous [ceci est mettre le doigt sur l'apos- 
tume] quand vous êtes seule de votre avis.» Deux 
ans plus tard, Mme de Sévigné essaie de confesser 
sa fille sur cette froideur à l'égard du bon car- 
dinal : « C’est dans celte pensée que j'ai eu Loutes 
les conversations avec le cardinal, qui ont tou- 
jours roulé sur dire que vous aviez de l'aversion 
pour lui. Il est très sensible à la perte de la place 
qu'il croit avoir eue dans votre amilié. Il croit de- 
voir être le premier de vos amis ; il croit être des 
derniers. Sur cela, je crois avoir dit el méaagé 
tout ce que l'amitié que j'ai pour vous et l'envie de 
vous conserver un ami si bon et si utile pouvait 
m'inspirer… Je n'ai pas encore compris la perte 
que je vois que vous voulez faire de celle Émi- 
nence... Est-il juste, ma bonne. qu'une bagatelle
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sur quoi il s'est trompé, m'assurant que vous la 
souffririez sans colère, m'étant moi-même appuyée 
sur sa parole pour la souffrir; est-il possible que 
cela puisse faire un si grand effet? Le moyen de 
le penser ? Eh bien, nous avons mal deviné ; vous 

ne l'avez pas voulu : on l'a supprimé et renvoyé 
{le présent {?)}; voilà qui est fait ; c’est une chose 

non avenue; cela ne vaut pas, en vérité, les tons 
que vous avez pris. Je crois que vous avez des 
raisons ; j'en suis persuadée par la bonne opinion 
que j'ai de votre raison. Sans cela. Un cœur 
dont le penchant naturel est la tendresse et la 
libéralité, qui tient pour une faveur de souffrir 
[que vous souffriez] qu'il l'exerce pour vous, qui 
n'est occupé que du plaisir de vous en faire, qui 
a pour confidents toute votre famille et dont la 
conduite et l'absence ne peuvent, ce me semble, 
vous obliger à de grands soins ! I! ne lui faudrait 
que d’être persuadé que vous avez de l’amitié 
pour lui... Mais, comme je ne sais aucune de vos 
raisons ni de vos sentiments [on voit le caractère 
fermé de Mme de Grignan|, il est irès possible que 
je raisonne mal, » 

Quant aux relations directes entre Mme de Sé- 

vigné et Mme de Grignan quand elles se irou- 
vaient ensemble en un même lieu, elles étaient 

déplorables. Il y avait une contrariété de nature. 
Mme de Sévigné était exubérante et tumultueuse 
dans son affection ; Mme de Grignan était, le mot 

esl d'elle, « d'un caractère peu communicatif ». 
Ils’en suivaitque Mmede Sévigné excédait Mme de
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Grignan de son amitié et lui était insupportableen 
proportion même deson amour. Il y a des gens qui 
aiment à être aimés avec sobriété et que l’on fa- 
ügue en les aimant, du moins en le leur disant à 
tous les instants de la vie. Mme de Grignan était 
essentiellement de cette humeur-là. Il faut se figu- 

rer que ces effusions de passion maternelle, que 

nous trouvons dans les lettres de Mme de Sévi- 
gné, étaient plus abondantes encore et plus dé- 
chaïnées et plus prolongées et forlongées dans 
les conversations entre la mère et la fille. Or, du 

caractère dont était Mme de Grignan, elle les 

supportait dans des lettres, mais en était exas- 
pérée dans les entretiens. Et c'était chez Mme de 
Sévigné le besoin de confiance et de confidence, et 

chez sa fille le besoin de ne pas se confier et de 
se taire sur elle-même. De là des orages conti- 

nuels. Mme de Grignan est la seule personne du 
dix-septième siècle qui ait trouvé Mme de Sévi- 
gné ennuyeuse; mais on peut croire qu'elle fut 
énergiquement de son avis. 

Elles se torturaient l'une l’autre abominable- 
ment. On verra par les citations que nous allons 
faire de Mme de Sévigné, que nous n'exagérons 
point. Mme de Grignan vient de quitter sa mère 
en 1671 et lui écrit; Mme de Sévigné répond : 
« … Vous vous avisez donc de penser à moi, 
vous en parlez et vous aimez mieux m'écrire vos 
sentiments que vous n'aimez à me les dire... » — 
Un peu plus tard : « Vous me dites que vous êtes 
fort aise que je sois persuadée de votre amitié et
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. que c'est un bonheur que vous n'avez pas eu quand 
nous avons élé ensemble. Hélas, ma bonne, sans 
vouloir vous rien reprocher, tout le tort ne venait 
pas de mon côté. À quel prix inestimable ai-je 
toujours mis les moindres marques de votre 
amitié... Mais aussi combien me suis-je trouvée 
inconsolable quand j'ai cru voir le contraire! » 
— Un peu plus tard : « Vous me dites que j'ai été 
injuste sur le sujet de votre amitié. Je l'ai été en- 
core bien plus que vous ne pensez. J'ai cru que 
vous aviez de l’aversion pour moi, et je l'ai cru 
parce que je me trouvais, pour des gens que je 
haïssais, comme il me semblait que vous étiez 
pour moi; et songez que je croyais cette épou- 
vantable chose au milieu du désir extrême de 
découvrir le contraire... » 

Après un second séjour, qui fut de quinze mois, 
en 1674-1675, de Mme de Grignan auprès de 
Mme de Sévigné, mêmes douloureuses remarques 
de Mme de Sévigné : « Il ÿ a des gens qui m'ont 
voulu faire croire que l'excès de mon amitié vous 
incommodait ; que celle grande attention à décou- 
vrir vos volontés, qui tout naturellement deve- 
naient les miennes, vous faisait assurément une 
grande fadeur et un dégoût. Je ne sais, ma chère 
enfant, si cela est vrai. Ce que je puis vous dire, 
c'est qu'assurément je n'ai pas eu dessein de vous 
donner cette sorte de peine. J’aiun peu suivi mon 
inclination, je l'avoue, et je vous ai vue autant 
que j'ai pu, parce que je n'ai pas eu assez de pou- 
voir sur moi pour me retrancher ce plaisir ; mais 

a
c
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je ne crois pas vous avoir été pesante... » Et 

Mme de Grignan ayant répondu à cette lettre 
d'une façon obligeante, Mme de Sévigné écrit : 
« Je vous remercie, ma bonne, de la peine que 
vous prenez de vous défendre si biend'avoir jamais 
été opprimée de mon amitié. Jecroisde votreten- 
dresse pour moi tout.ce que vous pouvez souhaiter 
que j'en pense... Vous expliquez très bien cette 
volonté,que je ne pouvais deviner, parce que vous 
ne vouliez rien; je devrais vous connaitre, et sur 
cet arlicle je ferai encore mieux que je n’ai fait, 
parce qu'il n'y a qu’à s'entendre... » Traduction 
de ce propos aigre-doux qui donne bien à en- 
tendre à quel point saigne le cœur de Mme de Sé- 
vigné : Je voulais deviner comment vous vouliez 

être aimée et j'aurais dû, vous connaissant, com- 
prendre qu'à cet égard vous ne vouliez rien. 

Après un autre séjour de Mme de Grignan à 
Paris et un autre départ, en 1677, Mme de Sévi- 
gné écrit: « Quelle journée ! quelle amertume ! 

quelle séparation! Vous pleurâles, ma chère, et 
c'est une affaire pour vous; ce n'est pas la même 
chose pour moi; c’est mon tempérament. » 

Un peu plus tard, Mme de Sévigné écrit la fa- 

meuse lettre, la plus sévère qu'elle ait pris sur elle 
d'écrire, la plus déchirante aussi, celle où la mi- 
sère de ce commerce et la douleur dont il était la 
source pour elle, pour toutes deux, du reste, sont 

établies enfin sans voile et déclarées pleinement : 
« .… A faut penser, ma fille, à vous guérir l'esprit 
et le corps et,si vous ne voulez point mourir dans
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votre pays et au milieu de nous, il bus QAR \% a 
voir les choses que comme elles sont, ne dès point & 

grossir dans votre imagination... Si vous EEPE Ep 

nez cette résolution, on vous fera un régime 

de ne me jamais voir ; je ne sais si ce remède se- 

rait bon pour vous ; quant à moi, je vous assure 
qu'il serait indubitable pour finir ma vie... Je vous 
parle sincèrement. Travaillez là-dessus, et quand 
on me vient dire présentement : « Vous voyez 
« comme elle se porte et vous-même vous êtes en 

« repos : vous voilà fort bien toutes deux »; oui, 

fort bien, voilà un régime admirable, tellement 

que pour nous bien porter il faut que nous soyons 
à deux cent mille lieuesl’une de l’autre. » (Voilà le 
mot de solution enfin trouvé}. — Déjà, en 1671, elle 
avait dit plus doucement : « Ne donnons point 

désormais à 
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à l'absence le mérite d'avoir remis 
entre nous une parfaile intelligence et de mon 
côté la persuasion de votre tendresse pour moi. 
Et l'on me dit cela avec un air tranquille. Voilà 
justement ce qui m'échauffe le sang et me fait 
sauter aux nues. Au nom de Dieu, ma fille, réta- 

blissons notre réputation par un autre voyage où 
nous serons plus raisonnables, c'est-à-dire vous, 
et où l'on ne me dise plus : « Vous vous tuez l’une 

« l’autre. » Je suis si rebattue de ces discours que 
je n’en puis plus: il y a d’autres manières de me 
tuer qui seraient bien plus sûres. » 

Un peu plus tard, nouvelle lettre sur ce sujet, 
qui nous fait sentir sur le vif ce qui, dans la con- 

duite de Mme de Sévigné, était le plus insuppor-
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table à Mme de Grignan. Mme de Sévigné s’in- 
quiétait d'une façon indiscrète et persécutrice de 
la santé de sa fille, et l'on sait qu'il y a des per- 
sonnes que cela rend plus malades encore : 
«.… Vous étiez disposée d'une façon si extraordi- 
naire, que les mêmes pensées qui vous ont déter- 

minée à partir m'ont fait consentir à cetle dou- 
leur. C'était un crime pour vous d’être en peine 
de volre santé ; je vous voyais périr devant mes 
yeux et il ne m'’élait pas possible de répandre une 
larme ; c'était vous tuer; c'était vous assassiner ; 

je n'ai jamais vu une sorte de martyre plus cruel 
et plus nouveau... Ah ! ma fille, nous élions d'une 
manière sur la fin qu'il fallait faire comme nous 
avons fait. C'est une marque du besoin que vous 
aviez de ne vous plus contraindre, que le soula- 
gement que vous avez trouvé dans les fatigues 

d'un voyage si long. Il faut des remèdes extraor- 
dinaires aux personnes qui le sont... Ne nous 
mettons plus dans le cas qu’on nous vienne faire 
l'abominable compliment de nous dire, avec toute 
sorte d'agrément, que pour être fort bien il faut 
ne nous revoir jamais. » 

C'est à cette lettre que Mme de Grignan répon- 
dit, durement, mais y voyant très clair: « Vous ne 
sauriez plus rien faire de mal ; car vous ne m'avez 

plus ; j'étais le désordre de votre esprit, de votre 

santé, de votre maison. » 
Oui, la chose était certaine; elle était prouvée : 

Mme de Sévigné et Mme de Grignan s’aimaient 
infiniment de loin, mais ne pouvaient s'aimer que
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placées ainsi. Elles avaient des façons d'aimer 
trop différentes pour que l’une pût supporter la 

façon de l'autre, l’une ayant l'amour encombrant 
et l’autre étant trop facilement incommodée par 
l'affection trop manifestée; l'une aimant fort qu'on 
la laissât tranquille, l’autre n'étant jamais ni lran- 
quille, ni tranquillisée, ni tranquillisante; l’une 
n'ayant jamais assez prouvé qu’elle aimait, l'autre 

voyant la meilleure preuve d'amour en ceci qu'on 
n’en donnât que des signes discrets el qu’on n'en 

exigeâl point; l’une aussi vite fatiguée en affec- 
tion que l'autre y était infatigable, : 

Les choses pourtantsemblents’ètre apaiséesavec 
le temps. De 1680 à 1688, Mme de Grignan vécut à 
Paris, sa mère (sauf plusieurs séjours, dont quel- 
ques-uns assez longs, en Brelagne) y vivant aussi, 
etil n’y eut pas, semble-t-il, de querelles très vives. 
Partie pour la Bretagne en 1684, la marquise re- 

mercie même la comtesse des éclatantes marques 
d'affection que celle-ci lui a données. 

En 1688, la séparation recommenca. C'est alors, 
surtout, que la marquise nous apparaît dans son 
rôle de grand'mère, s’inquiétant de cette chère 
Pauline, «ses petites entrailles », qu'elle avait 
quelque temps élevée elle-même, du jeune mar- 
quis de Grignan qui, maintenant grand garçon, 
sert à l’armée, à la tête de la plus belle compagnie 
du monde. 

Enfin, en 1694, Mme de Sévigné quitta Paris 
pour rejoindre définitivement sa fille, son gendre 
et ses petits-enfants en Provence. Il semble que
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les deux caractères inconciliables se fussent à 
peu près réconciliés, atténués l'un et l’autre par 
l'usure du temps et du reste apaisés par un fonds 
d'affection qui avait toujours été solide, en dépit 
de tous les orages. Mme de Grignan avait fait 
beaucoup de mal à Mme de Sévigné; mais, sans 
y mettre beaucoup du sien, elle lui avait aussi 
donné de grandes joies, si l'on songe au mot 
profond et définitif de leur ami La Rochefou- 
cauld : « Le plaisir de l'amour est d'aimer » et à 
celui aussi de Charleval : « Tous les autres plaisirs 
ne valent pas ses peines. » 

Cependant, on ne peut que souscrire, en somme, 
à ces lignes du pénétrant Saint-Simon sur ces 
affaires : « Mme de Sévigné mourut à cette époque 
chez sa fille, qui était son idole et qui le méritait 
médiocrement. » 
Mme de Grignan mourut en 1705. 

 



  

  

      

SON FILS 

HARLES de Sévigné élait le meilleur enfant 
du monde. I] tenait beaucoup de sa mère et 

il était à peu près le contraire de sa sœur. Il était 
doux, un peu nonchalant, très modeste, très facile 

à vivre, très aimant, infiniment bien disposé à la vie 
de famille, très peu soucieux de gloire et ennemi 
de toute oslentation; ayant du reste du goût pour 
les lettres, pour les bonnes lectures, s'y enten- 
dant et y montrant de l'intelligence et de la 
finesse; capable de goûter et de cultiver l'amitié 
et n'ayant jamais eu un ennemi, ni même, je 
crois, un adversaire ; souriant à à Ja vie, à sa mère, 

à sa sœur, aux amis de sai mère ; admirablement 

désintéressé, absolument incapable de jalousie, 
alors qu’il y avait lieu pour lui de la ressentir, 
la préférence de Mme de Sévigné pour sa fille 
étant éclatante; prodigüe par générosité et par 

nonchalance ét «ayant dans la main un creuset
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où l'argent se fond » : mais capable de correction 
et de retour à l’ordre par amour pour les siens et 
par sentiments religieux; bref, sauf le génie, un 

digne fils de Mme de Sévigné et une démonstra- 
tration, à l'égard de celle-ci, d’une Providence 
consolatrice. 

J'ignore quelles furent ses études et je sup- 
pose qu'elles furent celles de tous les gentils- 
hommes du temps; mais le goût de la lecture fut 
précoce chez lui et l'on peut croire qu’à vingt ans 
il était déjà un peu plus cultivé que la moyenne 
des hommes de son temps et de son âge. Sa jeu- 
nesse fut consacrée, si l'on peut ainsi parler, à la 
guerre et aux amours frivoles, ce qui ne le distin- 
gue aucunement de ses contemporains. Saint-Si- 
mon dit qu'il servit bien et peu. « Peu » est sévère. 
Sévigné fit un assez grand nombre de campagnes 
et dangereuses. A vingt ans, il fut de l'expédition 
de Candie, qui fut rude et malheureuse. Plus 
tard il fut en Allemagne avec Turenne, à Philips- 
bourg, à Senef où il fut blessé, en Flandre, à Aire, 

où il se conduisit avec bravoure et même avec 
témérité, à Valenciennes où il fut blessé, à Mons, 

où le maréchal de Luxembourg rend hautement 
témoignage de sa valeur, en Flandre encore, avec 
le titre de guidon, plus tard avec une sous-lieu- 
tenance. Il aurait désiré un régiment qu'il ne put 
jamais obtenir. Il désira, plus tard, la charge de 
lieutenant général du roi dans le pays nantais, et 
il l'obtint. 

Dans les inlervalles de ses campagnes il s'aban-
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donnait à Paris, et en province aussi, à des 

débordements dont sa mère souriait quelquefois, 
gémissait souvent, mais qu'elle ne manquait 
jamais de rapporter à sa fille avec une liberté de 
langage qu'il n'est pas nécessaire et que peut- 
être il n'esl pas permis de reproduire. C'était 
Ninon, qui en était avec lui à la seconde généra- 
tion et qui du reste se moquail de lui, disant qu'il 
avait la simplicité de la colombe ou qu'il était de 
la citrouille fricassée dans de la neige; c'était la 
Champmélé, l'actrice favorite de Racine, à qui 
Mme de Sévigné semble avoir gardé un peu de 
rancune, puisque lors des représentations d'Esther 
elle dit, non sans raison du reste, que Champ- 
mêlé jouant dans cette pièce sainte « aurait fait 
mal au cœur »; ce sont conquêtes de province, 
conversation criminelle surprise par un mari; 
ruptures, éloignements et lettres d'abandonnée 
qui ne sont pas plus ridicules que la plupart de 
ces lettres-là, mais que la marquise cite en les 
trouvant burlesques et en s'en amusant de tout 

son cœur; ce sont aussi dégoûts et rancœurs que 

Mme de Sévigné exprime avec une crudité et une 
richesse de style, l'une faisant pardonner l’autre, 

qui sont à n’y rien souhaiter ; et des repentirs qui 
prouvent que si Charles « buvait le péché comme 
de l'eau » il savait le détester comme un poison : 
«.., Il me montra des lettres qu’il a retirées de 
cette comédienne. Jen’en ai jamais vu de si chaudes 
ni de si passionnées : il pleurait, il mourait. Il 
croit tout cela quand il écrit ; il s'en moque un
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moment après : je vous dis qu’il vaut son pesant 
d'or. » 

Tout simplement il était de son âge et léger et 
faible. 

Près de sa mère, il était un fils délicieux. Ïl ia 

soignait de façon adorable dans ses maladies; il 
la charmait d'une façon exquise dans sa solitude 
des Rochers, lisant spirituellement des livres 
sérieux ou agréables, causant avec grâce, piai- 

santant, très gai, plein d’entrain. Îl avait des 
lettres, du goût et de l'esprit. Il aimait Virgile, 
tout en faisant peu de cas d'Énée, ce qui est per- 
mis ; il trouvait saint Augustin et saint Paul un 

peu subiils et qui lui rappelaient l'abbé Tétu; il 

trouve dans Montaigne des chapitres admirables 
et inimilables et d'autres puérils et même extra- 

vagants; il devait être en guerre avec sa mère au 

sujet de Nicole, où il trouve du sophistiqué et 
du galimatias en quelques endroits et de l’en- 
nuyeux presque partout : « Vous qui aimez les 
bons styles, écril-il à sa sœur, et qui vous y con- 
naissez si bien, du moins à en juger par le vôtre, 

pouvez-vous meltre en comparaison celui du 

Port-Royal d'aujourd'hui avec celui de M. Pas- 
cal? C'est celui-là précisément qui dégoûle de 
tous les autres. » On peut plus mal juger. 

Il écrit bien joliment lui-même. Je voudrais 

donner une de ses leltres. Au moins ce billet : 
« Me voilà enfin, ma belle petite sœur, tout planté 
à Paris, à côté de maman mignonne, que l’on ne 
m'accuse point encore d'avoir voulu empoisonner
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el je vous assure que, dans le temps qui court 
[1680], ce n’est pas un petit mérite. Je suis dans 
les mêmes sentiments pour ma pelile sœur; c'est 

pourquoi je souhaïte ardemment le retour de votre 
santé; après celui-là nous en souhaiterons un 
autre. » 

H finit par se marier le plus raisonnablement 
du monde avec une jeune fille bretonne, Jeanne- 
Marguerite de Bréhan de Mauron. C'était une 
personne un peu maladive, peu gaie, mais douce, 
très aimante, très pieuse, très pleine de bon sens 
et de raison. Elle plut médiocrement d’abord à 

Mme de Sévigné et ne tarda pas à la conquérir. 
La marquise apprécia son dévouement profond, 
mais discret, sa conversation agréable, la liberté 

qu'elle laissait à ses hôtes en prenant, avec mesure 
et tact, la sienne; un caractère, en somme, uni et 
facile. Mme de Sévigné va jusqu'à dire, ce qui est 
de sa part une hyperbole bien violente, qu'elle la 
console de l'absence de sa fille. II semble que si 
La Rochefoucauld a dit qu’ «il ya de bons ména- 
ges, mais point de délicieux », ce soit parce que 
quelques-uns lui étaient inconnus, parmi lesquels 
celui de M. de Sévigné; et la marquise, se rappe- 
lant le sien et voyant celui-ci, put croire au pro- 
grès. 

A la mort de sa mère, Sévigné trouva qu’elle 
avait singulièrement avantagé Mme de Grignan. 
Il n’en fit nulle plainte et ne se déclara que très 
satisfait : « … Je n'ai jamais été bien connu d'elle 
sur ce sujet; elle m'a quelquefois soupçonné 

9



66 MADAME DE SÉVIGNÉ 

d'intérêt et de jalousie contre vous pour toutes les 
marques d'amitié qu'elle vous a données. J'ai 
présentement le plaisir de donner des preuves 
authentiques des véritables sentiments de mon 
cœur. M. le lieutenant civil a été témoin des 

premiers mouvements qui sont toujours les plus 
nalurels. Je suis très content de ce que ma mère 
a fait pour moi pendant que j'étais dans la 
gendarmerie et à la cour; j'ai encore devant les 
yeux tout ce qu'elle a fait pour mon mariage, 
auquel je dois tout le bonheur de ma vie; je vois 
touies les ‘obligalions longues et. solides que 
nous lui avons... Quand il serait vrai qu'il y 
aurait eu dans son cœur quelque chose de plus 
tendre pour vous que pour moi, croyez-vous, en 
bonne foi, ma très chère sœur, que je puisse 
trouver mauvais qu'on vous trouve plus aimable 
que moi? Jouissez tranquillement de ce que 
vous tènez de la bonté et de l'amitié de ma mère; 

quand j'y pourrais donner altginte, ce qui me fait 
horreur à penser, él que j'en aurais des moyens 
aussi présents qu'ils seraient difficiles à trouver, je 
me regarderais comme un monstre si j'en pouvais 
avoir Ja moindre :intention. Les trois. quarts de 
ma course pour le moins sont passés; je n'ai point 
d'enfants et vous m'en avez fait que j'aime ten- 
drement... Je ne souhaite point d’avoir plus que 
je n'ai... Si je pouvais souhaiter d’être plus riche, 
ce serait par rapport à vous el à vos enfants, Nous 
ne nous baltrons jamais qu’à force d'amitié el 
d’honnêteté.… Adieu, ma très chère et très aimable
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sœur; n'est-ce pas une consolation pour nous, en 
nous aimant tendrement par inclination, comme 
nous faisons, que nous obéissions à la meilleure 
et à la plus tendre des mères? Soyons donc plus 
étroitement unis que jamais et comptez que tout 
ce qui pourra vous faire plaisir sera une loi invio- 
lable pour moi. » 

En vieillissant, M. et Mme de Sévigné, autant 
l’un que l’autre, s'enfoncèrent dans la retraite et 
dans les pratiques de la pius austère piété. Sévi- 
gné était encore, en 1697, lieutenant du roi en 
Bretagne et, en 1700, il résidait encore en ce pays, 
puisqu'il fit partie d'une députation des Bretons 
auprès du roi pour certaines revendications pro- 
vinciales. Mais on voit qu'en 1703 il se relire à 
Paris, avec sa femme, dans une petite maison du 
faubourg Saint-Magloire, tout proche de la maison 
de l’Oratoire. « La dévotion, disait Mme de Cou- 

langes, sans que je voie où elle avait pris cela, 
est son premier métier. » Sur celte retraite des 
deux époux, Mme de Coulanges dit encore : « I] y 
a trois mois que je n’ai vu votre belle-sœur; elle 
n'a plus aucun commerce avec les profanes; j'ai 
élé des dernières avec qui elle a rompu; mais elle 
ne veut plus de moi; il ne faut pas s'en faire 
accroire. La maison qu'elle va habiter est laide; le 
jardin, qui est triste par la hauteur des murailles, 
ne laisse pas d'être grand. Vraiment, Madame, 
une maison de campagne n’est pas une retraite 
digne d'une dévote; on ne se trouve point de 
P. Gafïarel [un prêtre de l’Oratoire] à la campagne
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etilest vis-à-vis de la porte où habitera M. de Sévi- 
gné. Je suis en peine de ce dernier. Sans sa doei- 
lité [probablement à sa femme; toute cette phrase 
reste obscure!, ce serait un homme perdu {?]. Mais 
aussi, sans sa docilité, n'irait-il point habiter le 

faubourg Saint-Jacques. » 
Dans une autre lettre, Mme de Coulanges ajou- 

tait: «.… Ils vont changer de vie et d'amis. C’est, 
en vérité, une vraie sainte que madame volre 
belle-sœur, plus aisée à admirer qu'à imiter. » 

Dans une autre : « Madame votre belle-sœur est 
établie au faubourg Saint-Jacques et monsieur 
votre frère ira y descendre en arrivant de Bre- 
tagne. Jesuis persuadée qu'il va être le compagnon 
du P. Massillon.. » Dans une autre : « Madame 
votre belle-sœur est fort joliment logée... Je la 
irouvai dans une lrès parfaite santé, Mlle de Gri- 
gnan et le P.Gaffarel avec elle, charmée de la vie 

qu'elle mène : bien des prières, bien des lectures 
et une société de personnes qui sont toutes occu- 
pées de l'éternité, indifférentes pour les nouvelles 
du monde, peu sensibles à tout ce qui passe. En 
vérité, ce n’est pas eux qui ont tort. » 

Charles de Sévigné vécut vraisemblablement 
dans celte retraite, sans s’en éloigner, jusqu’en 
1#13, année où il mourut. Sa veuve lui survécut 
jusqu’en 1733, au moins; car on trouve une allu- 
sion qui ne peut guère être rapportée qu'à elle 
dans une lettre de Mme de Simiane, à cette 

date.



  

SES PARENTS 

NE de Sévigné fut très heureuse en parents. 

Ceux qui n'élaient pas très bons étaient spi- 
riluels, d’un commerce épistolaire agréable ot éloi- 
gnés d'elle; ceux quin'élaient pas spirituels élaient 
Ja bonté même, et elle en eut qui étaient spiriluels 
ct bons tout ensemble. 

L'abbé de Coulanges, pour commencer par le 

meilleur, fut son père; il n'y à pas d'autre mot 
pour le désigner bien. Il l’éleva ; il débrouilla ses 
affaires qui étaient effroyablement embarrassées 
à la mort de son mari, et toute sa vie il géra sa 
fortune avec une application, une vigilance el un 
succès extraordinaires. C'était plus qu'un trésor ; 
c'était un trésorier. Il était « le bien bon » ; ilétaït 

la providence de la famille. Il accompagnait sa 
nièce partout, excepté à la cour, et c’est-à-dire 
qu’il la suivait à Livry, où il était chez lui et où 
la marquise se trouvait ct se retrouvait avec
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ravissement ; en Normandie, aux eaux, en Bre- 

tagne. Quand Mme de Sévigné, sur la Loire, en 

bateau et dans son carrosse posé de droit fil ou de 
biais, selon les circonstances et la saison, lisait 

ou regardait les paysages, il était là faisant ses 
comptes, calculant, supputant, prévoyant, tou- 
jours occupé des « beaux yeux de sa cassette »; et 
Mme de Sévigné, l’admirant, lui était reconnais- 

sante et se reprochait de lui imposer, à l’âge qu’il 
avait, des fatigues; des tracas de route et quelque- 
fois des couchées à la belle étoile. 

I! n’était pas de très grande conversation; mais 
il était le soutien et presque le fondement de la 
maison. Quand il sortait de ses chiffres, il s'occu- 

pait de la généalogie des Sévigné et des Rabutin. 
Il était malade des fôlies et prodigalité 
de Sévigné:; il écrivait au chanoi 
prier d’ aider Mme de Grignan à re quelque 
ordre dans sa maison. Il était séfent valétudi- 
naire: mais rien ne le distravait de ses devoirs de 
ministre des finances. Îf alla, à peine affaibli, jus- 

qu'à l'âge de quatre-vingts ans, en 1687. Il laissa 
tout son bien à Mme de Sévigné. Il eut l'honneur 
d'une de ces oraisons funèbres que la marquise 
savait si bien faire: « J'ai vu mourir mon cher 
oncle. Vous savez ce qu'il était pour sa chère 
nièce. Il n’y a point de bien qu'il ne m'ait fait, 

soit en me donnant son bien tout entier, soit en 

conservant et rétablissant celui de mes enfants. 
11 m'a tirée de l'abîme où j'élais à la mort de 
M. de Sévigné; il a gagné mes procès; il a remis 
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toutes mes terres en bon état; il a payé nos 
dettes ; il a fait de la terre des Rochers la plus 
jolie et la plus agréable du monde; il a marié 
mes enfants ; en un mot, c'est à ses soins conti- 

nuels que je dois la paix et le repos de ma vie... » 
— Et s'adressant à Bussy : « Je lui avais des obli- 
gations infinies. Je lui devais la douceur et le repos 
de ma vie ; c'est à lui à qui vous devez la joie que 
j'apportais dans votre société : sans lui nous n'au- 
rions jamais ri ensemble; vous lui devez toute ma 
gaieté, ma belle humeur, ma vivacité, le don que 

j'avais de vous bien entendre, l'intelligence qui 
me faisait comprendre ce que vous aviez dit et 
deviner ce que vous alliez dire; en un mot, le bon 

abbé, en me retirant des abîmes où M. de Sévi- 

gné m'avait laissée, m'a rendue telle que j'étais, 
telle que vous m'avez vue et digne de votre es- 
time et de votre amilié. » 

L'autre Coulanges, Philippe-Emmanuel, cou- 
sin de Mme de Sévigné, était aussi différent que 
possible du précédent. Il était de la famille dont 
le légendaire Roger Bontemps est le type. Tou- 
jours satisfait, toujours content, toujours gai et 
prenant la vie comme une partie de plaisir etune 
partie fine. 11 dine bien, n’en soupe pas plus mal, 
apprécie les vins en connaisseur, conte et plai- 
sante, fait connaître à tout Paris le petit scandale 
qu'il a surpris au cabaret, badine sur tout, même 
sur la tentative de suicide de la Brinvilliers, la- 

quelle, à la vérité, était d'une façon assez bouf-
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fonne, esttellement plein d’allégresse qu’ill’impose 
et que « le style qu’on a en lui écrivant ressemble 
à la joie et à la santé »; verse Mme de Sévigné 
deux fois dans un étang et en fait des commen- 
taires à mourir de rire ; va à Rome avec M. de 

Chaulnes, ambassadeur, y trouve mille sujets de 
gaieté, s'étonne que l’on puisse voir Rome el res- 
ter catholique, à quoi, cette fois. sa cousine répond 
sévèrement et avec éloquence: est si bien consi- 

déré comme un grand enfant par ses proches que 
sa femme l'appelle son fils; rime chansons sur 
chansons, intarissable, que Mme de Sévigné 
trouve excellentes, ce qui n’est pardonnable qu’à 
une parente. 

[1 survécul à Mme de Sévigné et ne fit pas de 
plaisanteries sur sa mort. I] la pleura sincèrement. 
Sa lettre à Mme de Simiane à cette occasion esl 
forte et simple. 

C'est un homme qui a fait rire Mme de Sévigné 
et peut-être Mme de Grignan. On lui doit de Ja 
gratitude. 

Sa femme semble avoir été aussi gaie, du 
même esprit avec plus de délicatesse et infini- 
ment aimable. Elle était très aimée aussi, de son 

mari et de quelques autres, ‘sans avoir cessé, ce 
semble bien, d’être très honnête femme. Elle avait, 

comme Mme de Sévigné, le propos dru, à la ren- 
contre, et très vert. Toujours agitée, toujours al- 
lante, remuante et bondissante, Mme de Sévigné 
l'appelait tantôt le tourbillon et tantôt la feuille
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et tantôt la mouche. Elle avait des haines et des 
colères vives, sans fiel du reste : elle ne pouvait 
pas pardonner à La are d'avoir abandonné 
Mme de la Fayette. Elle a du goût. Elle dit de 
Mithridate que « c’est une pièce charmante, qu’on 
y pleure, qu'on y. est dans une continuelle admi- 
ration ; qu'on la voit trente fois et qu’on la trouve 
plus belle la trentième que la première ». Elle a 
l'esprit de répartie : Barillon lui disait : « Ah! 
Madame, que votre maison me plaît! J'y viendrai 
toutes les fois que je serai las de ma famille. — 
Monsieur, lui dit-elle, je vous attends demain. » 

Vers la fin, très sagement, elle inclina à la soli- 

Lude, disant qu'il était peu seyant de montrer an 
monde une figure fanée et d'y faire une figure 
ridicule. Elle s’en persuada. Elle n'en persuada 
pas son mari. C'était une femme de fonds solide 

sous des airs frivoles ; le tourbillon avait un centre, 
Mme de Sévigné l’aimnait extrêmement et l’admi- 
rail un peu. S'il agissait de faire son éloge, il tien- 
drait tout entier dans ces deux mots et il serait 
considérable. 

Le marquis de la Trousse, par sa mère née de 
Coulanges, était le cousin germain de Mme de 
Sévigné. Il fut commandant des gendarmes 
Dauphin. Mme de Sévigné le protégea auprès de 
Foucquet. Il fut de presque toutes les campagnes 
du règne. Il aimait peu Charles de Sévigné qui a 
des différends avec lui et qui craint toujours de 
lui quelque fâcheux procédé. Il eut du comman-
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dement en Flandre, en Languedoc et en Poitou. 
Il était très amoureux de Mme de Coulanges. 
Sa mauvaise santé, en 1689, l'obligea à tout quit- 
ter. Il avait un mal étrange, paralysé en quelque 
sorte depuis la ceinture jusqu'en bas, mal que 
Mme de Sévigné s'étonne que les eaux de Bour- 
bon puissent guérir : « Enfin, ma fille, voilà un 
mal bien extraordinaire : je plains M. de la Trousse 
plus qu'il ne me plaindrait.» Bourbon ne le 
guérit point, en effet, et il traîna jusqu’en 1691. 
Mme de Sévigné le pleura brièvement. 

Mme de la Trousse ressemblait un peu, sur 
certains points, à Mme de Sévigné. Elle avait un 
mari infidèle et une fille qui lui faisait faire tout 
ce qu'elle voulait. Elle était affreusement jalouse 
de Mme de Coulanges. On en plaisantait dans la 
société habituelle de Mme de Sévigné. Mme de 
Coulanges étant malade, M. de Coulanges écrivait 
à Mme de Grignan que Mme de la Trousse, au fond 
de son Berri,se plaisait à croire que Mme de Cou- 
langes fût à l'extrémité et mourait de peur d’ap- 
prendre une résurrection. Mme de Coulanges 
rit d'abord de cette boutade et puis « cet endroit 
se présentant à son esprit avec quelque vapeur 
noire, elle l'improuva », et le bon mari jeta sa 
lettre dans le feu et en fit une autre « plate comme 
le papier sur lequel il écrivait ». 

Lorsque M. de la Trousse partit pour Ypres, en 
son gouvernement, sa femme ne voulut jamais lui 
dire adieu. « C'est un état pitoyable que le sien,
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dit à ce propos la marquise ; je la plains, puisque 
c’est la tendresse qui la fait souffrir. » 

Elle ne se trompait point sur les sentiments de 
son mari pour Mme de Coulanges ; mais avait- 
elle lieu d’être irritée contre celle-ci ? On ne sau- 
rait rien affirmer ni nier à cet égard. Au 5 jan- 
vier 1680, Mme de Sévigné représente La Trousse 
comme très enflammé et Mme de Coulanges 
comme très cruelle : « Mme de Coulanges est à 
Saint-Germain {à la cour]; elle a été fort employée 
pour les étrennes et ce pauvre La Trousse en a eu 
toute la fatigue : il est toujours assidu et elle tou- 
jours dure, méprisante et amère: leur conduite 
ne se peut concevoir. [N'est pas claire à com- 
prendre]. La marquise [Mme de la Trousse] tou- 
jours enragée, sa fille toujours désespérée. » Au 
6 avrilsuivant, Mme de Sévigné montre La Trousse 

toujours emporté et Mme de Coulanges toujours 
rigoureuse ; mais il y a un ne plus au lieu d'un 
ne pas, qui, pour une méchante jangue, en 
dirait plus qu'il n’est gros et qui indiquerait, à 
vouloir interpréter avec noirceur, que, de jan- 
vier à avril, Mme de Coulanges se serait un 
temps relâchée de ses rudesses : « Mme de Cou- 
langes est toujours obsédée de notre cousin. I1ne 
paraît plus qu'elle l’aime, et cependant c’est l’om- 
bre et le corps. La marquise de la Trousse est 
toujours enragée. Savez-vous qu’elle a changé au 
sujet de sa fille? Elle n’en voulait point, elle la 
veut, el M. de la Trousse, qui la voulait, ne la 

veut plus. Celte division fixe la vocation de cette
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fille [pour la vie religieuse, évidemment] qui n’en 
a point d'autre. Le père [M. de la Trousse] n'ose 
se soucier ni d'elle ni de sa femme, parce que 
la dame [Mine de Coulanges| traite tout cela avec 
un mépris outrageant ; il faut donc étouffer tous 
les sentiments de la nalure : 

Pourquoi ? Pour une ingrate.… 

qui ne l'aime plus: car je le sais; mais il est si 
misérable et si sournois que sa faiblesse lui fait 
comme une passion: jamais je n'ai vu moins 
d'amitié que dans cet amour-là. » 

De tout cela, qui reste obscur, on peul conclure 
que M. de la Trousse, quoique assez honnêle 
homme, et quoique La Rochefoucauld ait dit qu’un 
honnête homme peut aimer comme un fou et non 
pas comme un soi, aima Mme de Coulanges 
comme un fou et un peu comme un sot, et que 

Mme de Coulanges, toujours hautaine, peut-être 
un instant un peu attendrie et pitoyable, lui fit 

lourner la tête et mit beaucoup de trouble dans 
le ménage des la Trousse. I] y a là un roman 
triste dont nous ne saurons jamais que ceci qu'il 
y eut roman et qu'il fut triste. Mais comme 
Mme de Sévigné sait bien résumer les choses! 

y avait chez M. de la Trousse de la passion 
plutôt que de l'amour. Il n’y eut chez Mme de 
Coulanges que de la pitié, peut-être, un instant, 
quelque faiblesse et, surnageant, beaucoup de 
hauteur : « Je n’ai jamais vu moins d’amilié que 
dans cet amour. »
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Après la mort de son mari (1691), Mme de la 
Trousse se retira du monde à un certain moment, 

puis y rentra, puisque Coulanges écrit en 1695 à 
Mme de Sévigné : « La marquise de la Trousse 
va se remettre dans le commerce; elle a prié 
Mme de Coulanges [à laquelle maintenant elle 
avait pardonné]| de la présenter en certaines 
maisons; elle doit aussi vous écrire. » Plus tard 

(1762), on la voit tombée sous la dépendance de 
sa fille, qui la dirige comme elle veut. 

Celte fille, nièceäla mode de Bretagne de Mme de 
Sévigné, avait épousé, je ne puis trouver à quelle 
date, le marquis de Voghire, prince de la Cis- 
terne, qui fut fauconnier et grand veneur du duc 
de Savoie. Elle fut veuve de bonne heure, en 1693, 
dit Morin. Son mari était mort à trente-six ans. 

Elle resta en Savoie, où elle continua de mener 

grand état. Elle venait sans doute quelquefois en 
France. En tout cas, elle était à Paris en avril 1702, 
ct Mme de Coulanges en donnait à Mme de Gri- 
gnan les nouvelles suivantes: « La princesse de la 
Cisterne, à qui J'ai appris que vous vous étiez sou- 
venue d'elle, m'a fait promettre, Madame, que je 

vous dirais combien elle est affligée de ne point 
vous avoir Lrouvée dans ce pays-ci. Elle y a réussi à 
merveille; la cour lui en a fait. Elle à tourné l'es- 

prit de sa mère à tout ce qu'elle désirait. Sa petite 
fille est morte ; el c’est un bien pour faire réussir 
ses projets (?). Elle a un fils aîné qui est un fort 
grand seigneur dans son pays et un petit, beau
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comme le jour, qu’elle prétend établir en France 
sous lenom de marquis dela Trousse, avec ses deux 
belles terres de la Trousse et de Lisy. Elle ne 
trouve nul obstacle du côté de sa mère qui lui a, 

je crois, assuré tout son bien. C'est une très habile 
femme que Mme de la Cisterne. Je la regrette. 
Elle nous quitte après un voyage de huit jours 
qu’elle va faire à la Trousse. Elle vous plairait, 
Madame ; elle a un esprit bon et naturel ; je pense 
qu’elle pourra bien se venir établir en France dans 
quelques années ; mais je ne prends plus aucune 
part dans les projets éloignés. » 

Nous avons déjà parlé un peu du comte de 
Bussy-Rabutin et nous comptons n’en dire que le 
nécessaire. C'était un homme très prétentieux, 

qui n'avait rien de grand, comme a dit Vollaire, 

et qui n'a rien appris au monde que l'immense 
estime que M. de Bussy avait pour le comte de 

. Rabutin. Il a écrit l'Histoire amoureuse des Gaules 
. et quelques ouvrages du mème genre, « la manie 
: des Français, écrit encore Voltaire, ayant été long- 

: temps de croire que toute l'Europe devait s'in- 
téresser à leurs intrigues galantes ». 

Il était de l'Académie française depuis 1644. Un 

jour, Louis XIV dit à Dangeau : « Vous qui avez 
de l'esprit, vous devriez être de l'Académie fran- 
çaise. — Faut-il avoir de l'esprit pour cela ? 
répondit Dangeau, avec peu de politesse, — Eh 
quoi! dit Louis XIV, M. un tel, M.-un tel, M. de 

Bussy n'ont-ils pas d'esprit? » M. de Bussy vit les
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cieux ouverts quand on lui rapporla ce mot, Ils lui 
élaicnt fermés depuis longtemps et ne devaient 
jamais se rouvrir. 

C'élait précisément son esprit, ou le mauvais 
emploi qu'il en avait fait, qui l'avait perdu. Bon 
officier, mais aflolé de vanité, il s'était tenu pour 
l'égal de Turenne et l'avait blessé par des cou- 
plels : « On me dit, avait remarqué le roi, que 
c'est le meilleur officier de mes armées pour les 
chansons. » Bientôt il avait chansonné le roi lui- 
même el ses amours avec Mme de la Vallière. 
C'était plus grave. Mis à la Bastille, il n’en était 
sorli que pour être exilé dans ses terres, en Bour- 
gogne. Il sollicita près de trente ans sans pouvoir 
rien obtenir que la permission de quelques courts 
séjours à Paris et des faveurs en argent, assez 
sensibles, du reste, pour lui et ses enfants. I] était 
leltré, écrivait très bien, quoique avec un peu de 
préciosité, jugeait assez bien des ouvrages de l'és- 
prit; mais gâlail tout par l'envie qu'il laissait tou- 
jours paraître à l'égard de quiconque avait réussi, 
par son excès de bienveillance envers lui-même et 
par ses médisances à très peu près universelles. 

Mme de Sévigné, blessée par ce qu'il avait dit 
d'elle dans son Histoire amoureuse des Gaules, le 
releva vertement, puis lui pardonna avec sa bonté 
accoutumée. Elle n'avait pas voulu croire d’abord 
que Bussy eût écrit contre elle. Son « portrait » 
par Bussy était dans toutes les mains, qu’elle 
riait et assurait qu'il n'était pas possible que cela 
fût. Enfin elle l'eut sous ses yeux. Elle le lut et le
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relut : « Je l'aurais trouvé très joli, s’il eût été 
d'une autre que de moi et d'un autre que de 
vous »; mais « être dans la main de tout le monde, 

se trouver imprimée: être le livre de divertisse- 
ment de toutes les provinces; se rencontrer dans 
les bibliothèques et recevoir cette douleur, par 
qui? Je ne veux point vous dire toutes mes rai- 
sons, mais... vous les sentirez comme moi. » 

J'ai tenu à dire d'avance qu'elle avait pardonné 
et pleinement. Au fond, d'abord, elle plaignait 
Bussy, bien sévèrement puni, quoique ce ne fût 
pas des fautes commises envers elle ; et ensuite 

Bussy l'amusait. Elle n'aurait voulu se priver ni 
des lettres qu’elle recevait de lui, ni des leltres 
qu’elle lui écrivait. [Il tourna, vers la fin, au bel es- 
prit de village. Il envoyait (1692) à Mme de Sé- 
vigné ce madrigal de sa composition : 

Quand j'appris votre mariage, 

Iris, je n’eus pas le courage 
De m'en réjouir avec vous ; 

Mais quand j'ai su que le futur époux 

S’abandonnait aux malheurs de l'absence, 

J'ai repris quelque espérance 

Et sur cela je me suis dit : 
« On ne sait qui meurt ni qui vil. » 

Et il ajoulait : « Je ne sais si je me flatte; 
mais cela ne me paraît pas encore d'un homme 
trop enrouillé. Vous en jugerez, ma cousine, » La 
cousine répondait de manière à nele faire sourire 
qu'à moitié, s’il savait encore comprendre une
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épigramme enveloppée : « Je crois, mon cousin, 
que vous n'avez pas attendu ma réponse pour être 

assuré de mon approbation sur les jolis ouvrages 
que vous m'avez envoyés : da vôtre vous répond 

de la mienne et ce serait un malheur pour moi si 
nous avions sur ce point des avis différents. » 

Il mourut en 1693, trois ans avant sa cousine, 
inconsolable de n'avoir Jamais rempli un mérite 
qui n'était pas grand. 

RÉ
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ox du plus haut de son esprit, contemple 
les hommes et dans l'éloignement où il les 

voit, il estcommeeffrayé de leur petitesse… Ileroit, 
avec quelque mérite qu’il a, posséder tout celui 
que l’on peut avoir et qu’il n'aura jamais ; occupé 
et rempli de ses subliines idées, il se donne à peine 

le loisir de prononcer quelques oracles. — « Ces 
dévots superbes qui se sont évanouis dans leur 
pensée :; ces esprits altiers qui se regardaient et 
se faisaient un secret plaisir d'être regardés 
comme les justes, comme les parfaits, comme les 

irrépréhensibles el qui de là prétendaient avoir le 
droit de mépriser tout le genre humain. » 

Cet « Arsène » de La Bruvère et ce dévot su- 
perbe si bien drapé par Bourdaloue, c'était le 
comte de Tréville. 

H était de ceux qui, pour ne pas ressembler 
aux jésuites, lesquels rendent la religion trop ai-
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mable, la rendraient désobligeante si elle pouvait 
l'être. De famille qui était fort bonne sans être 
illustre, élevé avec Louis XIV, de caractère in- 

constant et tantôt courtisan, tantôt solitaire, il 

avait été fort ami de Madame (Henrielte d’Angle- 
terre, avait pleuré sa mort avec une douleur pro- 
fonde et avait, à dater de ce jour, prit le parti de 
la dévotion. Il était en commerce fréquent, non 
sans infidélités et incarlades, avec ces messieurs 

de Port-Royal. 
Il avait l'esprit orné, subtil et un peu bizarre. 

Il lisait en grec les Pères grecs, qu'il préférait aux 
Pères latins, expliquait merveilleusement les pro- 
blèmes les plus abstrus de la grâce, était consi- 
déré par un petit cercle d'admirateurs comme 
supérieur à Pascal, qui sans doute n'était pour 
eux, relativement à lui, qu'un vulgarisateur ; mé- 
prisait le vulgaire, qui dans son jugement était 
tout ce qui n'élait pas lui et ses amis intimes ; 
Bisait chez Mme de Coulanges, devant quatre ou 
cinq élus seulement, un ouvrage qui devait « ne 
voir jamais le jour et n'être lu que cette fois seu- 
lement », et répandaitautour de lui l'étonnement, 
l'inquiétude, l’effroi du mystère, avec quelque 
envie ou quelque crainte de se permettre d’en 
sourire. 

Personne ne doutait que Bourdaloue ne son- 
geât un peu à lui quand il disait : « C'est dans les 
plus beaux fruits, de l'avis de saint Augutin, que 
les vers se forment, et c’est aux plus excellentes 
vertus que l'orgueil a coutume de s'attacher »; et
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quand ïl ajoutait : « l'extravagante singularité 
dont ils se flattent va jusqu'à rendre grâce à Dieu 
de ce qu'ils ne sont pas comme les autres : gra- 
tias Eibi ago quia non sum sicut ceteri homines » ; et 
encore : « Ils disent [par un amour-propre qui 
s'insinue jusque dans la haine de nous-même] : 
On ne pensera plus à moi, on ne parlera plus 
de moi; je n'aurai plus que Dieu pour témoin de 
ma conduite, et les hommes ne sauront plus ni ce 
que je suis ni ce que je fais. » 
Mme de Sévigné a beaucoup connu M. de Tré- 

ville. Elle lui a tout pardonné parce qu'il était un 
bel esprit et parce qu'il adinirait Mme de Gri- 
gnan. N'avait-il pas loué jusqu'à l'enthousiasme 
la divine comtesse et n'avait-il pas entraîné sur 
cette affaire tout ce qui l’entourait? « Mme de 
Tréville s'enthousiasma l’autre jour, chez Mme de 
la Fayette, sur votre solide mérite, sur votre 
beauté ; car nul autre visage ne lui fait oublier 
le vôtre. Mme de la Fayette le soutenait : Mme de 
Lavardin touchait les grosses cordes et les au- 
tres y vinrent aussi, Enfin, ce fut une conversa- 
ton naturelle dont l'amour propre doit être flatté ; 
car ces gens-là ne jettent point leur langue aux 
chiens. » N’avait-il pas dit de la beauté de Mme de 
Grignan « qu’elle brâlerait le monde » ? Tréville 
élait cerlainement un homme de goût. — Au fond, 
el à dire vrai, il y avait des affinités entre Mme de 
Grignan et lui et leurs sublimes s'étaient amal- 
gamés.
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Les Guitaut étaient gens plus unis et terre àterre 
el ils n’avaient rien de sublime. Mais c'étaient de 
très bonnes gens. Guillaume de Sechpeÿron-Com- 
minges, comte de Guitaut, était un très bon gen- 

tilhomme, fort riche, qui vivait ordinairement près 

Semur, en Bourgogne, en son château d'Époisse, 
qu'il aimait fort et qu'il se plaisait à embellir. Il 
fut un temps gouverneur des îles Sainte-Mar- 
guerite. I] était l'homme du monde le plus aima- 
ble et de la meilleure compagnie et « rien n'était 
si aisé que de l'aimer ». C'est à son propos, ce 
qui lui fait honneur, que Mme de Sévigné écri- 
vait à sa fille : «Il y a longtemps que je suis de 
votre avis pour préférer les mauvaises compagnies 

aux bonnes : quelle tristesse [en effet] de se sé- 
parer de ce qui est bon et quelle joie de voir 
partir une troupe de Ch,,,! Ne vous souvient-il 
pas de la couvée des lourmel, comme nous 
tirions agréablement le jour et le moment de 
leur bienheureuse sortie... Je pars lundi (17 août 
1677) pour aller voir notre ami Guitaut : je sou- 
haite qu’il me mette au rang de ces compagnies 
que l’on craint; pour moi, je le trouve en tout 
temps digne d'être évité. » 

Et, quinze jours après, Mme de Sévigné et M. de 
Guitaut, se séparant, envoyaient à Mme de Gri- 
gnan celte lettre collective, où l'on surprend cet 
aimable monde du dix-septième siècle en ces 
gaîtés et cordiales folies : « Je vous écrivis hier 
soir et je vous écris encore aujourd'hui. Enfin, 
j'ai quitté Époisse ; mais je n'ai pas encore quitlé
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le maître de ce beau château; il est venu me con- 

duire jusqu'ici [Saulieu, à sept lieues de Semur]. 
I m'a reçu aussi bien que si j'élais Mme de Gri- 
gan : je ne puis rien ajouter à cette louange; j'ai 
tout dit. Mais il n’est pas vrai, monsieur de Gui- 
laut ? » — M. DE GuirauT : « Enfin, nous nous 

séparons demain et je commence à penser à 
vous en quittant Mme de Sévigné; car, tant que 
nous avons été ensemble je n’ai fait qu’en parler 
etje ne doute pas que les oreilles ne vous aient 
corné.. Je n'ai pu me résoudre à ne pas coucher 
encore cette nuit avec elle et je la suis venue ac- 
compagner jusqu’au dernier gîte... Tenez-vous 
toujours le cœur joyeux et ne songez à rien qui 
vous chagrine; cherchez tout ce qui vous pourra 
plaire et ne vous imaginez pas qu’il y ait rien 
dans la vie qui ne se puisse faire. Le monde est 
joli et on trouve toujours quand on cherche. Voilà 
un sentiment qui ne sera pas de votre goût; mais 
je m'entends bien et je ne parle pas si impropre- 
ment que vous pourriez croire. » — MME DE SÉ- 
viGné : « Il est très sage cet homme-ci; cepen- 
dant, je lui disais tantôt, le voyant éveillé comme 

une potée de souris : « Mon pauvre monsieur, il 
«est encore bien matin pour se coucher ; vous êles 
«encore bien vert, mon ami, il y a encore bien du 
« vieil homme jen vous], c'est-à-dire du jeune 
« homme... » Il m'échappa de l'appeler « M. de Gri- 
« gnan » {ce nom se trouve naturellement au bout 

de ma langue). Il s’écria, d'un ton qui venait du 
fond de l’âme : « Eh! plût à Dieu ! » Je le regar-
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dai et je lui dis : « J'aimerais autant souper. » 
Nous nous entendimes ; nous rîmes extrêmement. 

Dis-je vrai ? Répondez. » —M. pe Guiraur : « Vous 
ne ferez jamais taire madame votre mère. Vous 

m'avez vu vous craindre exlrêémement; cepen- 

dant, Madame, les souhaits sont souvent bien loin 

et l'on n’en est pas toujours le maître. Je finis par 

là, en vous assurant loule force qu’à l'heure qu'il 
est, votre maman est entre deux vins. Adieu, l’eau 
de Vichy; je ne crois pas, si elle continue, qu'elle 

y doive aller; ce serait de l'argent perdu. » — 
ME DE SÉviené : « C’est lui quien a trop pris. Pour 
moi, j'en ai pris aussi. Ils sont si longtemps à lable 

que par contenance on boit el puis on boit encore 
ell'onse trouve avec unegaîléextraordinaire; voilà 
donc l'affaire. Il se vante des rigueurs qu’il au- 
rait pour vous; à tout hasard je ne vous conseille 
pas de vous y fier ni d'aller à Rome en litière avec 
lui... J'ai trouvé les chemins étranges ; j'ai pensé 
que vous aviez essuyé tous ces cahots. Ah! 
qu'il yen a de bons ! Mon cocher est admirable, 
mais il est trop hardi. M. de Guitaut dit qu'il 
l'estime de deux choses : l'une d’être bon cocher 
et l'autre de mépriser mes cris. Adieu, ma fille, 

en voilà assez pour des gens entre deux vins. Je 
vous embrasse... » — M. pe GuitaurT : « Et moi, 

Madame, qui n'oserais vous embrasser, je vous 
assure qu'on ne peut être plus à vous que j'y suis 
el qu'après loutes nos folies, tout compté et tout 
reballu, je m'en vais coucher avec le bien bon. » 
— À. de Guitaut mourut en 1685.



90 MADAME DE SÉVIGNÉ 

Mme de Guitaut était une femme qui semble 
avoir été moins gaie que son mari, mais très 
solide, très dévouée, très aimante et d'esprit dis- 

tingué. Mme de Sévigné écrivait à M. de Guitaut 
qu'il n'avait pas à craindre de se rouiller dans son 
vieux château avec une pareille compagnie. C'était 
une femme sensée, courageuse et discrète. Elle 
rendait volontiers service, mais sans le dire et 

elle ne perdait guère son temps à écrire. Mme de 
Sévigné avait pour elle estime, affection, res- 
pect et des reconnaissances infinies. 

Les Bussy et les Guitaut étaient assez proches 
voisins de campagne. Un des désirs de Mme de 
Sévigné eût été de faire un lien d'amitié entre 
Bussy et les Guitaut. M. de Guitaut, à son avis, 
eût été un excellent compagnon pour Bussy et Mme 
de Guitaut une société fort agréable pour Bussy 
lui-même et pour sa fille, Mme de Coligny. Le 
hautain Bussy daignait consentir, mais à la con- 

dition que M. de Guitaut fit les avances : 
« .… Mais, comme il faut un commencement à 

toutes choses, j'ai trouvé fort ridicule que M. de 
Guitaut, jadis mon cornette, ail cru qu'il n'y avait 
pas loujours eu jusqu’à présent pour le moins au- 
tant de différence entre lui et moi, qu'il y en 
avait il y a trente ans... Je n'ai aucun chagrin 
contre lui; mais une marque qu'il en a contre moi, 
c'est qu'il ne me vient pas voir, lui me devant 
tous les premiers pas. Quand il les aura faits, je 

ne suis pas un homme à me laisser vaincre en 
honnêtetés, non plus qu’en rudesses. » Mme de
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Sévigné « se rendit à ces raisons », et les choses: 
en restèrent là. Il est très clair que M. de Gui- 
taut ne tenait guère à fréquenter M. de Bussy et 
je crois qu'ils avaient des caractères trop difté- 
rents pour qu'il y ait lieu d'estimer que M. de 
Guitaut eût tort. 

Le nom de Corbinelli revient aussi souvent dans 
les leltres de Mme de Sévigné que celui même de 
Pabbé de Coulanges. Corbinelli, très Français et 
même Parisien, mais issu d’une famille florentine, 

était né à Paris en 1615 (?) et devait mourir en 

1716, plus ‘que centenaire si la date de sa nais- 
sance est exacte. On ne sait rien, je crois, de son 

enfance, de sa jeunesse et de la première partie 
de sa vie. Le personnage est mystérieux. Il avait 
une sœur, religieuse à Châlillon-sur-Seine, peu 

loïn de Bussy,que Bussy-Rabutin allait voir, à qui 
il trouvait un air d'abbesse, avec un esprit ferme, 

aisé et naturel, et qui se plaignait de l'indiffé- 
rence de son frère pour elle. Il avait un neveu, 
puisque Bussy en parle, mais dont nous ne con- 
naïissons rien. Il avail une nièce, Mme Réville, 

très engagée en des procès dans lesquels Cor- 
binelli la soutenait, qui mourut en 1688 et qu'on 
voit pleurée de lui avec une véritable sensibilité 
et une piété essentielle : « ... les deux morts qui: 
m'ont affligé depuis deux mois. La mienne viendra 
quand elle voudra. Je ne sais si elle m'affligera, 
mais elle ne me surprendra pas. » 

C'est vers 1660 qu'on le trouve lié avec Retz,
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La Rochefoucauld, Lamoïignon et familier et 
commensal de Mme de Sévigné. Il était savant 
et aimait à compiler. On a de lui les Sen/iments 
d'amour tirés des meilleurs poètes modernes, des 
Extrails des plus beaux endroits des ouvrages les 
plus célèbres de ce temps, et encore les Anciens 

Hisloriens latins réduits en maximes. Le bruit 
courait, au dix-septième siècle, qu'il avait colla- 
boré aux Maximes de La Rochefoucauld. D'après 
ce que je connais de lui je le crois incapable de les 
avoir écrites, peu capable de les avoir pensées et 
capable tout juste de les avoir comprises. 
Mme de Sévigné l’estimait fort et lui a donné 

l'immortalité en le priant, très souvent, d’ajou- 
ter un post-scriplum aux lettres qu'elle écrivait 
(surtout à Bussy). On serait tenté d'y voir un 
tour ingénieux pour mettre en ses lettres une 
ombre au tableau qui lui donnât du lustre. Mais 
Mme de Sévigné n’avait pas de perfidie, et ses 
leltres n'avaient pas besoin de ce lustre, et toul 
simplement, comme cela se voit par les réponses 
de Bussy, Bussy aimait les communications de 
Corbinelli. Celui-ci n'avait-il pas rapproché la 
manière d'écrire de Bussy de celle d'Horace ? 
Il était sensiblement janséniste et, du reste, 

Sévigné dans les théories sur la fatalité. II était . 
aussi opposé que possible à la « fréquente com- 
munion », et, par tremblement de conscience, 
n'osait approcher de la sainte table. IL était très 
cartésien, il discutait très respectueusement avec
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Malebranche et s’exaspérait contre Huet qui atta- 
quait Descartes : « Comment! s'écriait-il plaisam- 
ment, un homme [ Huet] qui attaque le jugement 
de M. le prince, de Mme de Grignan et de M. de 
Vardes ! » Cela se peut-il souffrir ? | 

Il était du même avis que Bussy sur l’oraison 
funèbre du prince de Condé par Bossuet et assure 
avoir fait observer à Bossuet lui-même qu'il n'au- 
rait pas dû pousser le parallèle de Turenne et de 
Condé jusqu'à la comparaison de leur mort — ce 
qui peut se soutenir et n’est pas de très mauvais 
goût, — à quoi Bussy, toujours amer, répondait : 

« Ce que vous avez dit à M. de Meaux pourra 
peut-être (sic) l'empêcher une autre fois de s'en- 

têter de son ouvrage. » 
Il avait quelquefois des opinions littéraires 

bizarres ; parlant de la Princesse de Clèves, ap- 

prouvant le jugement (assez sévère) de Bussy sur 
cet ouvrage, approuvant la critique — admi- 
rable — qu'en avait faite Valincour, il ajoutait : 
« Permettez-moi de vous demander encore si le 
style de la Princesse de Clèves vous paraîtrait bon 
pour l'histoire ? » Bussy, se moquant de lui celte 
fois tout à fait, répondit narquoisement : « Je 
n'ai pas lu la Princesse de Clèves avec le dessein 
de juger si son style était propre pour l’histoire. » 

Le bon Corbinelli adorait, comme presque tous 

les amis de Mme de Sévigné, Mme de Grignan, 

qui quelquefois le lui rendait discrètement et le 
plus souvent ne pouvait pas le souffrir.



9,4 MADAME DE SÉVIGNÉ 

Le surintendant Foucquet avait été très aimé de 
Mme de Sévigné jusqu’à sa prison et le fut encore 
davantage jusqu'à sa mort. Malgré toutes ses 
fautes, maigrétousses vices, Foucquet doit paraitre 
devant les yeux de la postérité entre La Fontaine 
ei Mme de Sévigné. I] l'avait fort courtisée, si l'on 
en croit Bussy et non pas dans son Histoire amou- 
reuse des Gaules, mais dans ses lettres à Mme de 

Sévigné elle-même. Tout en disant qu’elle lui avait 
toujours été inhumaine, à étonner les dames qui 
« tiennent à conserverquelque chose d’'humain », 
elle l’aimait d'amitié solide : elle l'admira dans 

son procès ; elle loua passionnément sa fermeté, 
sa prudence d'esprit, son esprit ; elle plaignit le 
malheur de sa condamnation, tout en frémissant 

de joie à penser qu'il avait risqué quelque chose 
de pis. Elle songea toujours à lui pendant les dix- 
neuf ans de son martyre ; elle s'en enquiert, elle 
en parle et toujours avec la même chaleur. Quand 
elle apprit sa mort, elle fut profondément tou- 
chée. Elle trouva mauvais que sa famille voulûl 
ramener son corps auprès d'elle : « Si j'étais du 
conseil de ia famille de M. Foucquet, je me gar- 
derais bien de faire voyager son pauvre corps, 

comme on dit qu'ils vont faire. Je le ferais enter- 
rer là. Il serait à Pignerol, et après dix-neuf ans 
ce n'est point de cette sorte que je voudrais le 
faire sortir de prison. Je crois que vous êtes de 
mon avis. Comme la Providence l’a conduit d’une 
manière extraordinaire, son lombeau le serait 
aussi. Je trouverais un ragoût dans cette pensée. »
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Mme de Sévigné resta grande amie de 
Mme Foucquet dans son premier et dans son se- 
cond veuvage, j'entends pendant la prison du sur- 
intendant et après sa mort. C'était une « sainte ». 
Bussy semble dire qu'elle n'était pas très intelli- 
gente; mais il en parle, du reste, avec respect 
pour se dédommager ensuite sur sa belle-sœur, 
comme on va voir: « Mme Foucquet a été à Au- 
tun rendre visite à l'évêque [M. de Roquette, 
celui que l’on croyait qui avait servi de modèle 
à Molière pour Tartuffel. Celui-ci alla au-devant 
avec six carrosses et deux cents chevaux de la 
ville. EE j'y élais; j'en sais bien mieux le compte. 

La dame fut fort aise de me voir et me dit que 

M. d’Antun faisait trop d'honneur à une malheu- 
rense comme elle. Je lui répondis qu'il partagerait 
cel honneur avec elle et qu'il n’était pas si géné- 
reux qu'il pensait. Je ne sais si elle m'entendit, 
el si elle n’a pas plus d’esprit qu’elle en avait dans 
sa prospérité; mais je lui trouvai autant de frai- 
cheur avec dix-huit ans davantage [1678]. Sa 
belle-sœur, Foucquet d'Aumont, était avec elle, 

plus folle et impertinente que jamais. Quand 
nous fûmes arrivés à l'évêché, elle se mit en 

plein cercle à me louer sur mon bel espril; cela 
dura jusqu'à ce qu'on se mit à table, qu’elle re- 
commença de plus belle, quoique chacun, embar- 
rassé pour elle et pour moi, voulût changer de 
discours; elle n'en voulut rien faire et, de la 

même force, dit que je parlais comme un livre et_ 
que j'écrivais comme un ange. Je voulus, pour
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faire diversion, dire que la soupe était admi- 
rable : ce fut le «-: quoi qu'on die» de Trisso- 
tin. « Ah! ma cousine, dit-elle à Mme de la 

« Boulaie, écoutez comme il dit cela ! » L’éclat 

de rire prit si fort à la compagnie que cette folle 
n'osa plus parler. » 

M. de Moulceau était président à la Chambre 
des Comptes de Montpellier. Je ne sais depuis 
quand il était ami de Mme de Sévigné et quelle 
avait été l’origine de ces relations. La première 
fois que son nom apparaît dans la correspon- 
dance, c'est en 1675. C'était un galant homme, 

très serviable, qui rendit de bons offices à 
Mme de Sévigné dans ses affaires, s’occupa des 
maladies de Mme de Grignan, consulta le mé- 
decin Barbeyrac à ce sujet; car lorsqu'on est à 
Montpellier il faut que cela serve à quelque chose. 
Ï1 avait de l'esprit, un peu tourné au burlesque : 
« Nous avons été étonnés qu'il [votre mari] ait 
consenti à envoyer votre belle gorge par la poste 
à M. l'abbé de Grignan; nous dîmes, l’autre jour, 
beaucoup de sottises sur ce ton, de Moulceau et 
de Rochecourbières. » — Tout lemonde l'aimait à 
l'hôtel Carnavalet, c'est-à-dire chez Mme de Sé- 
vigné. Corbinelli affectait d’être jaloux de son 
affection pour la marquise et Moulceau assurait 
que Corbinelli n’avait d'autre tort en cela que de 
n'être pas assez inquiet Mme de Sévigné l'appe- 
lant « scélérat », « l'aimable scélérat ». Elle lui 

disait : « On serait heureux si l’on pouvait passer
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sa vie avec les gens qui nous plaisent et dont l'es- 
prit et l'humeur nous charment. Je me souviens 
encore de Livry. Je me garderai bien de perdre 
l'espérance de vous y revoir quelque jour. Et 
pourquoi non ? Ma fille, ses belles-filles, le coad- 
Juteur, tout cela se réveille à votre nom et vous 
demande la continuation d'un souvenir qui leur 
est agréable. Voilà ce qui me restait à vous dire 
en vous demandant pour moi ce que je demande 
pour les autres. » C'était là des « tendresses » de 
Mme de Sévigné, comme disait Moulceau. 

L'abbé de la Mousse, que nous n'avons pas mis 

parmi les parents de Mme de Sévigné par pudeur 
et parce qu'il n'est pas certain qu'il fût le frère 
naturel de Mme de Coulanges, avait toujours été 
de la société de Mme de Sévigné. Il avait vu 
Mme de Grignan lout enfant. Il l'avait vue jeune 
fille et, un jour qu'elle semblait contente de ses 
épaules et de sa gorge, il lui avait dit : « Made- 
moiselle, tout cela pourrira. — Oui, mon Père, 

répliqua-t-elle, mais tout cela n'est pas pourri. » 
Mme de Sévigné trouvait sa société très agréable, 
quoique ses lettres ne le fussent point. Elle l'em- 
menait avec elle en Bretagne. Elle lisait de l'italien 
aveclui pour le lui apprendre et le trouvait trèsbon 
écolier et elle-même assez bon professeur. Il dis- 
cutait philosophie chez l'évêque de Léon ; il par- 
lait des « petites parties » [théories de tourbillons] 
avec cet évêque qui était « cartésien à brûler », et 
soutenait contre lui que les bêtes pensent. « Voilà 

7
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mon homme ; il est très savant là-dessus, il à été 

aussi loin qu'on peut aller dans cette philoso- 
phie et M. le prince en est demeuré à son avis. » 
Il s’enfonçait encore en cartésianisme à Paris, 

avec Corbinelli, et Mme de Sévigné s'intéressait à 
leur discussion dans ce joli esprit de juste mesure 
qui était le sien : « Corbinelli est souvent avec 
moi et la Mousse, et tous deux parlent souvent 
de votre père, Descartes. Ils ont entrepris de me 
rendre capable d'entendre ce qu'ils disent; j'en 
serais ravie, afin de n’être point comme une sotte 
bête quand ils vous tiendront ici. Je leur dis que 
je veux apprendre cette science comme l’hombre, 
non pas pour jouer, mais pour voir Jouer...» 
— L'abbé de la Mousse mourut en 1688. 

Mme de Sévigné avait une amie très intime 
dans Mme la marquise de la Troche. Cette mar- 
quise, sans avoir aussi mauvais caractère que 
Mme de Méri, ne laissait pas d’avoir des défauts 
d'humeur. Elle était jalouse des amitiés de 
Mme de Sévigné pour d’autres et manifestait ce 
sentiment avec aigreur et avec violence. Si bonne 
cependant, et serviable que Mme de Sévigné l'ap- 
pelait « la femelle de d'Hacqueville » et l’on sait 
que d'Hacqueville poussait à ce point l'obli- 
geance et se multipliait si fort au service de ses 
amis qu'on l'appelait « les d'Hacqueville ». 
Mme de la Troche était passionnée pour les in- 
térêts de Mme de Grignan, comme pour ceux de 
Mme de Sévigné. Elle eût voulu être la première
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ou au moins la seconde dans le cœur de l'une et 
de l’autre. Elle était plus bas et elle « s'en mou- 
rait ». Au fond, Mme de Sévigné l'aimait sans in- 
discrétion, et Mme de la Troche était, comme 
Mme de Sévigné à l'égard de sa fille, celle qui 
aime à l'excès et qui ne se trouve point aimée assez 
si elle ne l'est trop. 
Mme de la Troche qui avait perdu son mari, 

« le bonhomme Latroche », en 1679 et son fils en 
1691, survécut encore à Mme de Sévigné et fléchit 
sous ce dernier malheur. Elle resta maladive et 
languissante. Elle demeura en correspondance 
avec Mme de Grignan et sa famille. C’est elle qui, 
en post-scriptum d'une longue lettre, envoyait à 
Mme de Grignan cetle anecdote qui prouve qu'on 
savait ne pas trop déplaire à Mme de Grignan en 
se moquant un peu de sa belle-sœur (1699) : 
« Monsieur votre frère s'en revient riche des États. 
Les coiffures à la babiche me siéent pas bien à 
madame sa femme. Elle disait, l'autre jour, à 
Mme Bouchu : « Mais, quoique cette coiffe soit fort 
« bonne, jem'y puis coiffer. Mme la duchesse d'Hu- 
« nières qui est de mon âge, s’y coiffe. » L'autre 
répondit naturellement [avec simplicité] : « Mais 
« elle est belle. » 

Les figures de M. le duc de Chaulnes et de 
Mme la duchesse de Chaulnes n'apparaissent pas 
avec beaucoup de relief dans la correspondance 
de Mme dé Sévigné, bien qu’elle en parle sans 
cesse, On voit seulement qu'ils sont très bons et
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qu'ils aiment extrêmement Mme de Sévigné et 
qu'elle le leur rend avec usure. M. de Chauines, 
gouverneur de Bretagne, étaitun gouverneur très 
attentif, très actif, très magnifique aussi, qui fai- 
sait beaucoup de bien en Bretagne, qui y avait 
beaucoup d'amis et qui n'était point cause des 
révolles qui y eurent lieu, lesquelles étaient contre 
les décisions tyranniques du gouvernement cen- 
tral et non contre le gouverneur de Bretagne. Le 
roi l'envoya à Rome comme ambassadeur extra- 
ordinaire à la mort d’Innocent XI, en 1689, et il 
paraît s'être fort bien acquitté de sa mission. 

En 1695, le roi, pour obliger le comte de Tou- 
louse, donna à celui-ci le gouvernement de Bre- 
tagne et transporta le duc de Chaulnes à celui de 
Guyenne. Ce n’était pas une disgrâce, la Bretagne 
valant 70.000 livres et la Guyenne 109.000 ; mais 
Saint-Simon, qui nous donne ces chiffres, croit 

pourtant qu'à cause des casuels la Bretagne était 
préférable à la Guyenne. Tant y a que Chaulnes, 
vieux déjà, accoutumé à la Bretagne et l’aimant, 
fut très douloureusement frappé et, dit Saint- 
Simon, ne fit plus que languir depuis. Mme de 
Sévigné peint les Chaulnes comme moins atterrés, 
mais comme fort tristes cependant : « J'ai suivi 
tous les sentiments de ces gouverneurs; je n’en 
ai trouvé aucun qui n'ait été en sa place et qui ne 
soit venu de la raison et de la générosité la plus 
parfaite. Ils ont senti les vives douleurs de toute 
une province qu'ils ont gouvernée et comblée de 
biens depuis vingt-six ans; ils ont obéi, cepen-
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dant, d’une manière très noble ; ils ont eu besoin 

de leur courage pour vainere la force de l’habi- 
lude qui les avait comme unis à celle province 
qu’ils ont gouvernée et comblée de biens depuis 
vingt-six ans ; présentement ils ont d'autres pen- 
sées ;ilsentrent dans le goût de jouirtranquillement 
de leurs grandeurs... » — M. de Chaulnes mourut 
en 1703, {ué par son médecin suisse, dit Mme de 

Coulanges. Ne valait-il pas mieux dire, comme 
Mme de Sévigné à propos de la Mousse : « On 
dit que c’est son cordelier qui l'a tué ; et moi je 
dis que c’est la mort » ? 

Mme de Chaulnes, très généreuse cornme son 

mari et charitable, qui fit une pension à Mile Des- 
carles, la nièce du philosophe, qui répandit les 
bienfaits en Bretagne aussi bien après avoir 
reçu des pierres dans sa voiture qu'avant cet inci- 
dent, était peut-être, avec Mme de la Fayette, 
l'anie la plus intime de Mme de Sévigné. On voit 
qu'elle pouvait difficilement se passer de la mar- 
quise. Elle l’emmenait à Chaulnes ; elle l’'emme- 
nait à Bourbon ; elle l’'emmenait en Bretagne par 

Rouen et Caen, ce qui n'était pas l'itinéraire ha- 
bituel de Mme de Sévigné. Des Rochers elle l'em- 
menait à Dol, à Vannes, ailleurs encore. On sent 

quelquefois que Mme de Sévigné trouve que 
la bonne de Chaulnes « dispose d'elle un peu trop 
facilement »; mais elle l’excuse toujours, parce 
qu'elle se sent très véritablement aimée d'elle : 
« Mme de Chaulnes m'a écrit pour me prier de
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lui venir dire adieu ici [Vitré]. Elle devait venir 
dès hier, et l’excuse qu’elle prit, c’est qu’elle crai- 
gnait d'être volée par les troupes qui sont par les 
chemins ; et aussi que M. de Rohan l'avait priée 

d'attendre à aujourd'hui. Et cependant chair et 
poisson se perdent [les provisions faites pour 
recevoir la duchesse], car dès jeudi on l’attendait. 
Je trouve cela un peu familier, après avoir mandé 
elle-même positivement qu'elle viendrait... Mais 
il faut excuser des gens qui ont perdu la tramon- 
tane, Vous ne sentez pas la centième partie de ce 
dont ils ont souffert depuis un mois. Il est arrivé 
10.000 hommes de troupes dans la province, 
dont ils ont été aussi peu avertis et sur lesquels 

ils ont aussi peu de pouvoir que vous... » 

Mme de Chaulnes survécut à Mme de Sévigné 
et à M. de Chaulnes. Les charmants souvenirs 
de Bretagne durent occuper sa vieillesse solitaire 
dans le splendide et déserté château de Chaulnes. 

Mme de Lavardin a cet honneur d'avoir été la 
gazette que Mme de Sévigné aimait le plus à lire. 
C'était une femme très sensée, très ordonnée, un 

peu avare, un peu dissimulée, très curieuse de 
nouvelles et aimant autant à les apprendre qu'à 

les communiquer. Elle était Bretonne, veuve de 

Henri de Beaumanoir, marquis de Lavardin. 

Mme de Sévigné et elle semblent s'être toujours 

connues. Mme de Sévigné, tout en se rendant 

compte des défauts de son amie, la recherchait 
infiniment à cause de son bon sens et de sa con-



SES AMIS | 103 

versation. « Elle est bonne à consulter sur tout ; 

j'aime de tout mon cœur cette bonne et ancienne 
amie. » — Mme de Sévigné allait en « Lavardin », 
ou « en Bavardin », presque comme elle allait « en 
Bourdaloue », pour l'agrément des paroles et pour 
la solidité du fond. Quand Mme de Sévigné était 
en Bretagne, Mme de Lavardin, à qui elle man- 
quait, la conjurait avec emportement de revenir, 
la menaçait de la perte de son amitié si elle ne 
rentrait pas. 

On estimait son goût et la sûreté de son juge- 
ment. Costar écrivait à Mme de Sévigné, en 1659, 
en lui envoyant ses Lettres imprimées : « J'espère 
que vous n’aurez point désagréable le petit pré- 
sent que je vous fais de mon dernier livre. Mme la 
marquise de Lavardin m'en a comme répondu et 
j'ai appris de vous que cette excellente marquise 

n'étail guère moins un habile homme qu’une 
honnête femme, et qu'elle avait une certaine tête 

de chancelier pleine d’un sens exquis et d'un juge- 
ment solide qui n'était pas sujet à se tromper. » — 
Il dit, dans une autre lettre, que cette définition 

de Mme de Lavardin est de Mme de Sévigné elle- 
même : « Ajoutons que l'adorable marquise de 
Sévigné (sic) dit en toute rencontre de cette excel- 
lente personne que c'est tout ensemble une des 
plus honnêtes femmes et un des plus habiles 
hommes qui soient en France. » — Quand Mme de 
Lavardin fut morte, ainsi que Mme de la Fayette, 

Mme de Sévigné déclare qu’elle ne tient plus à 
Paris : « J'ai perdu mes deux premières amies,
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Mme de la Fayette et Mme de Lavardin; j'en 
laisse encore ici que j'aime et que j'estime ; mais 
comme ce n'est pas à ce degré et qu'elles en ont 
d’autres que moi, je les quitte avec un regret sup- 
portable. » 

Le fils de Mme de Lavardin fut lieutenant gé- 
néral aux huit évêchés de Bretagne et commis- 
saire du roi aux États du même pays. Il reçut 
Mme de Sévigné à Nantes, en 1675, et la marquise 
se loue de son hospitalité. Elle lui reconnaît de 
grandes qualités, de la dignité, de la fierté, de 

l'audace et avec cela une grande douceur et une 
politesse raffinée. Il se faisait « adorer » en Bre- 
tagne. [Lest vrai que Mme de Sévigné trouve assez 
facilement adorables et adorés ses amis et les 
enfants de ses amis. 

Toute la famille des Pomponne était très aimée 
de Mme de Sévigné. Le marquis de Pomponne, fils 
d'Arnauld d'Andilly et neveu du grand Arnauld, 
après avoir été intendant des armées françaises 
à Naples el en Catalogne, puis ambassadeur en 
Suède et en Hollande, fut ministre des Affaires 

étrangères de 1671 à 1679 et eut l'honneur de con- 

clure la paix de Nimègue. Disgracié en 1679 pour 
un peu de négligence et trop de goût de rester à 
Pomponne, plutôt par effet de la jalousie de Col- 
bert et aussi de Louvois, il fut rappelé au ministère 
en 1691, après la mort de Louvois, non comme 
ministre des Affaires étrangères, mais comme 
« ministre d'État », ayant à s'occuper d'affaires
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étrangères avec le ministre de ce département, 
M. de Torcy. — Il avait une affection extrêmement 
vive pour Mme de Sévigné et pour sa fille, aimait 
à causer avec celle-là et à entendre parler de 
celle-ci. Il définissait très bien l'affection de 
Mme de Sévigné pour sa fille, en disant : «Il 
paraît que Mme de Sévigné aime passionnément 
Mme de Grignan : savez-vous le dessous des 
carles? Voulez-vous que je vous ie dise ? C’est 
qu'elle l’aime passionnément. » 

C'était un homme très bon, très simple, très 
franc et très gai. Mme de Sévigné parle à sa fille 
de « ces éclats de rire que vous connaissez ». Il 
priait Mme de Sévigné de lui faire un recueil des 
bons mots de Mme de Cornuel. Mme de Sévigné 
le peint dans sa prospérité, dans sa disgrâce et 
dans son retour aux honneurs et au pouvoir. Il 
fut quelque temps comme écrasé de son infortune, 
terriblement « désoccupé », prenant en haine ce 
Pomponne qu'il avait tant aimé et qui avait été un 
peu cause de son malheur, sollicitant une au- 

dience du roi et ne pouvant l'obtenir, se la voyant 
accorder enfin, reçu par le roi et ne pouvant pres- 
que rien lui dire, tant son émotion est forte, ne 
pouvant guère que pleurer; incapable de s'accou- 
tumer à la retraite; car « il y a un sort dans ce 
tourbillon qui empêche de sentir le charme du 
repos et de la tranquillité »; s’y résignant enfin 
plutôt que s’y accommodant et frappé au cœur jus- 
que là que l’on pouvait tout craindre pour lui : « On 
nous promet encore des scènes curieuses. [ly eneut
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une lundi bien triste : M. de Pomponne alla enfin à 
Saint-Germain. Il craignait fort cette journée. 
Vous pouvez penser tout ce qu’il pensa par le 
chemin en revoyant les cours, son logis, en rece- 
vant les compliments de tous les courtisans, dont 
il fut accablé. IL était saisi. Il entra dans la 
chambre du roi qui l'aitendait. Que peut-on 
dire? Par où commencer ? Le roi commença par 
le relever d'un très profond salut; il lui dit qu'il 
était toujours content de sa fidélité, de ses ser- 
vices, qu'il était en repos de toutes les affaires 
secrètes dont il avait connaissance; qu'il lui ferait 
du bien et à sa famille. M. de Pomponne ne put 
retenir quelques larmes en ui parlant du mal- 
heur qu'il avait eu de lui déplaire; que pour sa 
famille, il l'abandonnait aux bontés de Sa Majesté ; 
que toute sa douleur était d’être éloigné d'un 
maître auquel il était attaché autant par inclina- 
üon que par devoir; qu'il était difficile de ne pas 
sentir vivement cette sorte de perte; que c'était 

celle qui le perçaïit et qui lui faisait voir des mar- 
ques de faiblesse qu'il espérait que Sa Majesté lui 
pardonnerait. — Le roi lui dit qu’il en était touché, 
qu’elles venaient d’un si bon fonds qu'il ne devait 
pas en être fâché. Tout roula sur ce point et 
M. de Pomponne sortit avecles yeuxun peurouges 
et comme un homme qui ne méritait pas son mal- 
heur. Ilme conta tout cela hier au soir ; il eût 

bien voulu paraître plus ferme; il était au dé- 
sespoir; mais il ne fut pas le maître de son émo- 
tion. C'est la seule occasion où il ait paru trop
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touché; et ce n’était pas mal faire sa cour, s'il y 
avait encore une cour à faire. Il reprendra la 
suite de son courage et le voilà quitte d'une 
grande affaire. Ce sont des renouvellementis que 
l’on ne peut s'empêcher de sentir comme lui. » 

Quand, douze ans plus tard, M. de Pomponne 
fut rappelé aux affaires, Mme de Sévigné, qui 

vécut assez pour voir ce relèvement, eut une 

grande joie : « M. et Mme de Gtignan n’en dou- 
taient pas, parun esprittout prophétique pour moi, 
je le désirais trop pour vouloir seulement les 
écouter; et quand Mme de Vins {sœur de Mme de 
Pomponne]manda celte nouvelle à ma fille, j'en fus 
si surprise et si transportéc que je ne savais ce 
que j'entendais.. » — Avec ses hautes qualités 
d'homme d'État dans un peu de nonchalance, M.de 
Pomponne avait de l'esprit. Il rimait de jolis cou- 
plets. En voici un qui ne serait pas déplacé dans 
La Fontaine : 

Assez j'ai vécu dans les chaînes ; 
Assez j'ai poussé de soupirs ; 
Assez, dans mes jeunes désirs, 
J'ai connu l’ardeur de ses peines ; 
Assez mon cœur audacieux 
Exposa ma barque à l'orage ; 
Il est temps que, sauvé des flots 

Et tout dégouttant du naufrage, 

Je plaigne dans le port l'erreur des matelots. 

M. de Pomponne devait survivre un peu à 
Mme de Sévigné.
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Mme Cornuel n’était pas, à proprement parler, 
une amie de Mme de Sévigné. Cependant, on 
voit que Mme de Sévigné, en 1688, lui rend visite 

avec M. de Grignan, et Mme de Sévigné aime à 
entretenir d'elle Mme de Grignan. C'était une 
bourgeoise parisienne, née vers 1610, fille d’un 
intendant du duc de Guise et veuve, dès 1650, 

d'un trésorier militaire. Elle s'était établie, dès sa 

jeunesse, dans le caractère de diseuse de bons 

mots, ce qui, dit La Bruyère, est un mauvais 
caractère, et elle était très recherchée pour son 
esprit. Elle en avait, même du vrai, de l’autre sur- 
tout, comme toujours, et du méchant à revendre. 

La comtesse de Fiesque disait devant elle que 
Combourg n'était pas fou; elle lui répondait : 
« Bonne comtesse, seriez-vous comme les gens 

qui ont mangé de l'ail. » 
M. de Ventadour ayant, disait-on, donné une 

« belle maladie » à sa femme : « C’est, dit Mme Cor- 

nuel, mettre un bon suisse à sa porte. » 
Elle était un jour chez Berrier, ancien laquais 

qui était devenu secrétaire de Colbert, et elle at- 
tendait audience dans une antichambre qui était 
pleine de valets. Quelqu'un lui dit: « Vous êtes 
mal dans ce lieu-là. — J'y suis fort bien, répon- 
dit-elle ; je ne les crains pas, tant qu'ils sont la- 
quais. » 

On comprend que Mme de Sévigné ne craignail 
point la compagnie de Mme Cornuel. Félicitant 
M. de Coulanges d'un bon mot dont il l'avait 
régalée, Mme de Sévigné lui écrivail, en 1695 :
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« Nous en avons senti tout le sel : il nous sem- 

blait que Mme de Cornuel était ressuscitée, » — 
Elle était morte l’année précédente. 

I faut compter aussi Mme de Maintenon, et plus 
que la précédente, parmi les amis de Mme de 
Sévigné. Elle l'avait connue, ce semble, jeune 
fille; elle l'avait connue quand elle s'appelait 
Mme Scarron, elle la connut surtoutcomme veuve 

Scarron et comme marquise de Maintenon. En 
1672, elle passait presque toutes ses soirées avec 

elle. Ce qui les rejoignait, c'était leur distinction 
d'esprit à toutes d'eux et aussi leur passion com- 
mune pour Mme de Coulanges. La conversation 
de Mme Scarron avait un tour de moralisle qui 
élait tout à fait du goût de la marquise : « Elle a 
l'esprit aimable et merveilleusement droit ; c'est 
un plaisir de l'entendre raisonner sur les horribles 
agitations d'un pays qu'elleconnaît bien [la cour]. 
C'est une plaisante chose de l’entendre causer de 
tout cela. Ces discours nous mènent quelquefois 
bien loin, de moralité en moralité, tantôt chré- 

tienne, tantôt politique. Nous parlons très souvent. 
de vous. » Plus tard, quand elle fut à peu près sur 
le trône, Mme de Sévigné la vit moins et ce n'est 
plus que par ouï-dire qu’elle parle d'elle, ce qu’elle 
fait très souvent du reste ; cependant, c'est par 

les soins de Mme de Maintenon que Mme de Sé- 
vigné fut invitée aux représentations. d’Esther, et 
Mme de Maintenon y salua Mme de Sévigné avec 
amitié.
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M. le cardinal de Retz ne fut aimé par personne 
autant que par Mme de Sévigné. Nous voici dans 
la société de prédilection de la marquise. Chez 
Mme de la Fayette, au faubourg de Vaugirard, 
que Mme de Sévigné appelle tout court « le fau- 
bourg », tant on sait bien duquel elle parle, dans 
cette petite maison si bien ajustée, en été dans ce 
petit jardin qui est « la plus jolie chose du monde, 
tout fleuri, tout parfumé », avec « un jet d'eau et 
un petit cabinet couvert », enfin le plus « joli lieu 
du monde pour respirer à Paris », la marquise 
cause avec le cardinal de Retz, La Rochefoucauld 

et Mme de la Fayette, et c'est le quatuor par excel- 
lence, la compagnie la plus délicate de tout le 
dix-septième siècle, le salon que l’on n'a jamais 
revu depuis lors. 

Retz, dont on connaît l'histoire pendant la 
Fronde, avait été enfermé au château de Nantes, 

s'était évadé, ce dont Mme de Sévignése souvient en 

passant devant ce château en 1675, avait vécu exilé 
en Espagne, à Rome et à Bruxelles, et était ren- 

tré en France, gracié, en 1664. Depuis cette date, 

il vivait tantôt à Paris, Llantôt à Commercy, tantôt à 

Saint-Mihiel, près Commercy, tantôt à Saint-Denis, 
dont il était l'abbé et où il devait mourir. L'ancien 
émeutier était devenu le plus doux, le plus tendre 
et le meilleur des hommes. Il rédigeait ses im- 
mortels Mémoires, il s'imposait de rudes rigueurs 

pour payer ses dettes qui s'élevaient à 4 millions 
au moins de notre monnaie, el il causait. Il causait 
délicieusement: « notrebon cardinal » était l'esprit
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même et il appréciait infiniment l'espritdes autres. 
Il recherchait tout particulièrement Mme de Sé- 
vigné : « Cette préférence que j'ai pour le fau- 
bourg est un point à quoi il est difficile de remé- 
dier. On m'y aime autant qu'on y peut aimer (1), 
la compagnie y est sûrement bonne; je ne suis 

de contrebande nulle part; notre cardinal m'y 
donne souvent des rendez-vous. Que faire à tout 
cela? » 

Mme de Sévigné l’admirait profondément de 
toutes les manières. Commeilallait se retirer tout 
à fait du monde, Mme de Sévigné écrivait : « Le 

jour douloureux du départ de M. le cardinal n’est 
pas encore arrivé; il le sera quand vous recevrez 
cette lettre... Ce sera, en effet, un jour très dou- 
loureux, car je suis attachée à sa personne, à son 
mérite, à sa conversation, dont je jouis tant que je 
puis et à toutes les amitiés qu'il me témoigne. Il 
est vrai que son âme esl d’un ordre si supérieur 
qu'il ne fallait pas attendre de lui une fin toute 
commune comme des autres hommes. Quand on 
a pour règle de faire toujours ce qu'il y a de plus 
grand et de plus héroïque, on place sa retraite en 
son temps et l'onlaisse pleurer ses amis. » On a vu: 
que « le bon cardinal » avait pour Mme de Grignan 
une très profonde affection, et que Mme de Gri- 
gnan avait contre lui des préventions invincibles 

{1j Il faut lire, sans doute : autant qu'on peut aimer. Y 
donnerait un sens amphibologique et même contraire à 
la pensée évidente, puisqu'il pourrait signifier : si tant 
est qu’on y soit capable d'aimer.
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et qui seraient inexplicables si le mauvais carac- 
tère, sans rien excuser, n'expliquait tout. 

M. de La Rochefoucauld apparaît dans l'histoire 
liéraire entre Mme de la Fayette et Mme de 
Sévigné, comme entre deux déités fâvorables qui 
le recommandent à la postérité et nous persuadent 
que nous pouvons l'aimer puisqu'elles l'ont chéri. 
Malgré l’amertume de ses Afaximes, qui, du reste, 
ne prouve peut-être rien, sinon que La Rochefou- 
cauld souffrait de ne pas rencontrer dans la plu- 
part des hommes les qualités qu’il trouvait autour 
de lui et en lui; malgré le mot attribué à Mme de 
la Fayette: «Il a embelli mon esprit el j'ai réformé 
son cœur », il y a de très bonnes raisons de 
penser que M. de La Rochefoucauld fut une âme 
très belle, un juste, un bon et un « généreux », et 
tout à fait un homme exquis. En tout cas, c’est 
ainsi qu'il est apparu à Mme de Sévigné. Elle ne 
tarit pas sur sa douceur, sur son amabilité, sur 
son désir de plaire, de consoler et de servir. À 
réunir les traits épars dont elle le peint, on ferait 
le portrait du sage, du stoïque, de l'ami véritable 
et du véritable ami des hommes. Elle n’a jamais 
vu « d'homme si obligeant ni plus aimable dans 
l'envie qu'il a de dire des choses obligeantes ». 
Il se prodigue en services et va en cela au-devant 
des désirs de ceux qui n'oseraient le solliciter. 
Il accommode les querelles, dont quelques-unes 
sont si. embarrassées et si embarrassantes qu'il 

L aimerait autant avoir à faire un poème épique. Il
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est pour Mme de Sévigné, par ses attentions pour 
elle et par les soins qu'il prend des affaires de 
Mme de Sévigné et de Charles, une sorte de dieu 
domestique. « Il pleure sa mère, dit la marquise, 
avec une lendresse qui me le faisait adorer. » 

Les malheurs qui le frappent dans son cœur de 
père trouvent en lui quelque chose comme un 
sloïque qui contiendrait un chrétien. C'est dans 
ces occasions que Mme de Sévigné le compare à 
elle-même : « M. de La Rochefoucauld ne sait en- 
core rien [de la mort de son fils]; il sera sensible- 
ment touché ; car il est patriarche et connaît quasi 
aussi bien que moi la tendresse malernelle. » — 
Quand la nouvelle terrible lui arrive, qui est celle 

de la mort de son fils, le chevalier de Marsillac ; de 

la mort de M. de Longueville, son fils aussi, quoi- 

que moins officiellement, et de la blessure du 

prince de Marsillac, son fils encore, « cette grêle 

qui tombe sur lui » le trouve à la fois sensible et 

ferme : « Ses larmes ont coulé du fond de son 
cœur et sa fermeté l'a empêché d’éclater, » — « J'ai 
vu son cœur à découvert dans cette cruelle aven- 
ture ; il est au premier rang de tout ce que j'ai 
Jamais vu de courage, de mérite, de tendresse et 

de raison. » — Et parlant, dans les mêmes cir- 
constances, de Mme de Longueville: « Il y a un 
homme dans le monde qui n'est guère moins 
touché [que Mme de Longueville]. J'ai dans la 
tête que s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans 
ces premiers moments et qu'il n’y eût eu que le 
chat avec eux, je crois que tous les autres senti-
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ments auraient fait place à des cris et à des 
larmes qu’on aurait redoublés de bon cœur. » 

Le duc était fort maladif au temps où Mine de 
Sévigné le connut, goulteux, fiévreux, impotént, 

« écloppé », dans les intervalles de ses douleurs, 
souffrant encore de cette « cruelle maladie qui est 
de conserver sa santé par un trop grand régime ». 
Très triste souvent, « dans une tristesse in- 

croyable »,sans jamais rien perdre « de son agré- 
ment et de son esprit », il trouvait des conso- 
lations dans les lettres, lisant tout ce qui 
paraissait d'excellent, ayant très souvent la pri- 
meur des beaux ouvrages, que Corneille, Boileau 
et La Fontaine venaient lui lire avant l’impres- 
sion, collaborant sans doute à ceux de Mme de 

la Fayette ; et, quoique étant, selon l'abbé Têtu, 
de ceux qui ont le goût au-dessous de leur esprit, 
ce que Mme de Sévigné n'entendait pas très bien 
el ce que je ne cherche pas à entendre, il en avait 
assez pour choisir judicieusement l’entrelien qui 
convenait au plus bel esprit du monde. 

I trouvait surtout du réconfort dans son com- 
merce quotidien avec Mme de la Fayette, qui était 
pour lui tout ce que peut être une sœur qui a de 
la tendresse, de l'attention diligente, de la raison, 
de la conversation et de l'esprit. Elle avait vingt 
ans de moins que lui; mais si l'âge les éloignait l'un 
de l'autre, l'état de santé les égalait et les mettait 
dans une sorte de communauté de souffrance qui 
n'est point inutile à entrelenir la pitié. Malheu- 
reux tous les deux, ils sont bons l’un pour l'autre.
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Le vieux duc mourut lentement. Il avait dit que 
deux choses ne se peuvent regarder fixement, le 
soleil et la mort. J'ai prévenu qu'il s'exceptait 
toujours de ses Maximes. Il y fit exception, plus 
glorieusement que jamais, celte fois encore. Il 
regarda certainement la mort en face : « Il a reçu 
hier Notre-Seigneur. Son état est une chose 

digne d'admiration ; il est fort bien disposé pour 
sa conscience ; voilà qui est fait; du reste, c'est la 

maladie et la mort de son voisin dont il est ques- 
tion; il n’en est pas effleuré; iln'enest pas troublé ; 

il entend plaider devant lui la cause des médecins 
d'une tête libre, sans daigner quasi dire son avis : 

Trop au-dessous de lui pour y prèter l'esprit. 

Il ne voyait point hier Mme de la Fayette parce 
qu’elle pleurait et qu'elle suivait Notre-Seigneur. 
Il envoya savoir à midi de ses nouvelles. Croyez- 
moi, ma fille, ce n’est pas en vain qu'il a fait des 
réflexions toute sa vie ; il s'est approché de telle 
sorte de ses derniers moments qu'ils n’ont rien de 
nouveau ni d'étranger pour lui. » — Le duc de La 
Rochefoucauld mourut le 16 mars 1600, à minuit, 

entre les bras de son fils, le prince de Marsillac, et 

de Bossuet. Il avait dit avec beaucoup de raison 
qu'il y a de la différence à souffrir constamment 
la mort et la mépriser. [1 ne la méprisa point ; il 
la souffrit avec plus de constance qu'aucun autre, 

11 laissait Mme de la Fayette valétudinaire, 
chétive, retenue toujours à la maison par ses
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incommodités et, lui parti, sans presque aucune 
raison de vivre. C'élait une femme qui, à cause 
même du contraste qu'il y avait entre elle el 
Mme de Sévigné, mais contraste moins violent 
que celui qui existait entre la marquise et sa fille. 
était prédestinée à être l'amie intime de Mme de 
Sévigné. La marquise et sa fille se heurtaient, 
Mme de Sévigné et Mme de la Fayette se 
complétaient. L'une était exubérante, l’autre ré- 
servée ; l'une pleine de vie et d'ardeur, l’autre 

de bonne heure languissante et refroidie par la 
faiblesse comme d'autres par l’âge; l'une d'une 
conversation abondante, jaillissante et impé- 
lueuse, l'autre toute en phrases courtes et justes, 
sans affectation de concision, mais sans aucun 

excès d'abandon; l’une a de l'esprit autant que 
jamais on en put avoir en France: l'autre a un 
grand talentderomancier, depsychologueetd'écri- 
vain; mais point d'esprit et, le prisant chez les 
autres, ne se soucie pas d’en avoir ; l'une écrit de 
longues lettres que, du reste, on ne trouve jamais 
trop longues; l'autre, à ses meilleures amies, des 
billets où elle semble avoir appliqué son grand 
principe sur l’art d'écrire, à savoir qu'un mot re- 
tranché vaut un sou et une ligne de moins une 
livre; l'une, quoiqu'elle ne soit point prodigue, 
a bon besoin d'un abbé de Coulanges pour rétablir 
el pour soulenir ses affaires ; l'autre serait au 

besoin l’abbé de Coulanges de la personne la plus 
embarrassée dans ses finances Et toutes les deux 
avaient du bon sens, de la raison, le goût du juste,



SES AMIS 119 

le goût du bien, le goût des bonnes lettres et le 
culte de l'amitié. Elles s’atliraient par ce qu’elles 
avaient de différent et elles s’entendaïent par ce 

qu’elles avaient de commun. 

Mme de la Fayette était une demoiselle de la 
Vergne, fille d'un général du temps de Louis XIII. 
Elle avait reçu des leçons de Ménage et de Rapin. 
Elle savait du latin et de l'italienautant qu'homme 
de France. Elle avait épousé, en 1655, à l'âge de 
quinze ans, M. le comte de la Fayette, s'était 
séparée de lui, on ne sait à quelle époque, très 
probablement à l'amiable, caraucun écho de procès 
ou de rupture violente n'est venu jusqu'à nous; et 
avait vécu d'abord à la cour, amie intime et pres- 
queinséparable de « Madame » (duchesse d'Orléans) 
puis à Paris, dans un commerce étroit avec le duc 
de La Rochefoucauld. Elle recevait le meilleur et 
le plus grand monde, à commencer par M. le 
Prince. Elle tenait de M. de La Rochefoucauld, 

dit Mme de Sévigné, — et d'elle-même, ajouterons- 
nous, — l’art de se faire beaucoup d'amis. Elle 
avait, doucement et discrètement, une très grande 

influence dans le monde de la cour et dans celui 
du Parlement. Ses livres, publiés sous le nom de 

Segrais, la faisaient respecter et estimer très haut 
des plus habiles. Il faut que le préjugé soit bien 
fort pour que l’Académie française, à peine fon- 
dée et n'ayant pas de traditions qui la liassent et 
se trouvant en présence de deux femmes comme 
Mme de Sévigné et Mme de la Fayette, ne les ait 
pas appelées à elle.
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Si entourée qu'elle fût, Mme de la Fayette ne 
pouvait pas se passer de Mme de Sévigné et la 

réclamait à grands cris quand la marquise prolon- 
geait son séjour aux Rochers : « Mon style sera 
laconique : je n’ai point de tête ; j'ai eu la fièvre: 
j'ai chargé M. Dubois de vous le mander.….. Il est 
question, ma belle, qu'il ne faut point que vous 
passiez l'hiver en Bretagne, à quelque prix que 
ce soit : vous êtes vieille, les Rochers sont pleins 
de bois, les catharres et les fluxions vous acca- 

bleront; vous vous ennuierez; votre esprit de- 
viendra triste et baissera: tout cela est sûr. Ne me 
parlez pas d'argent ni de dettes; je vous ferme 
la bouche sur tout. M. de Sévigné [Charles] vous 
donne son équipage; vous venez à Malicorne ; 
vous y trouvez les chevaux et la calèche de M. de 

Chaulnes ; votre maison n’est pas prêle ; vous 
n'avez point de chevaux; c'est en attendant; ä votre 
loisir vous vous remettez chez vous. Venons au 
fait; vous payez une pension à M. de Sévigné, 
vous avez ici [à Paris] un ménage; mettez le 
tout ensemble ; cela fait de l'argent; car votre 
louage de maison va toujours. Vous direz : « Mais 
« je dois et je payerai avec le temps. » Comptez 
que vous trouvez ici mille écus dont vous payez 
ce qui vous presse ; qu'on vous les prête sans inté- 
rêt et que vous les rembourserez petit à petit 
quand vous voudrez. Ne demandez point d’où ils 
viennent ni qui c’est; on ne vous le dira pas ; 

mais ce sont gens qui sont bien assurés qu'ils neles 
perdront pas. Point de raisonnements là-dessus ;
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point de paroles, ni de lettres perdues ; il faut 
venir. Tout ce que vous m'écrirez, je ne le lirai 
seulement pas et, en un mot, ma belle, il faut 

ou venir ou renoncer à mon amitié, à celle du 

Mme de Chaulnes et à celle de Mme de Lavardin. 
Nous ne voulons point d’une amie qui veut vieillir 
et mourir par s8 faute. Il y a de la misère et de 
la pauvrelé à volre conduite : il faut venir dès qu'il 
fera beau. » 

Et j'ai transcrit celte lettre de Mme de la 
Fayette pour montrer sur le fait l’amie Lendre, 
l'homme, l'homme d’affaires et l’épistolière à la 
brièveté de général (imperatoria brevitas), que 
contenait Mme de la Fayette. Ce n’est pas toujours 
en vain, quoique malade et dolente, qu'on est la 
fille d'un maréchal de camp. 

Après la mort de La Rochefoucauld, Mme de la 

Fayette continua pendant treize ans sa vie désolée 
et toujours comme précaire. Il lui avait été impos- 
sible de « serrer la file », comme disait Mme de 

Grignan. Elle écrivait à Mme de Sévigné ec vers 
que celle-ci avait « mille fois pensé pour elle » : 

Rieu ne peut réparer les biens que j'ai perdus. 

Elle était « plus touchée qu'elle-même ne l'avait 
cru, étant occupée de sa tante et de ses enfants, 
mais ces soins ayant fail place à la véritable tris- 
tesse de son cœur » : elle « était seule dans le 

monde ». L'amitié, comme l'amour, peut dire 
quelquefois à l'univers : 

Un seul être nous manque et tout est dépeuplé.
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Elle se résignait à la vie, l’aimant du reste, malgré 
qu'elle en eût, de cette affeclion que l’on a pour 
les êtres qui vous sont désagréables et nécessaires 
et disant: « [l n’est que de vivre. ». 

Elle s'éteignit lentement. Le dernier et court 
billet que l'on a d'elle à son amie finit par ces 
mots : « Croyez, ma très chère, que vous êtes la 
personne du monde que j ’ai le plus véritablement 
aimée, » 

Îl n'est peut-être pas très nécessaire de dire que 
Mme de la Fayette était horriblement antipathique 
à Mme de Grignan. Mme de Sévigné ne pouvait 
décider sa fille à écrire à Mme de la Fayette quand 
il s'agissait d'envoyer à celle-ci quelques mots de 
courtoisie, au moins, au sujel de la mort de La 

Rochefoucauld ; et à plusieurs reprises Mme de 
Sévigné se plaint du mauvais vouloir de sa fille à 
l'endroit de la comtesse: « Vous êles Loujours bien 
méchante quand vous parlez de Mme de la 
Fayette. » C’est une excellente marque que d’avoir 
été aimée de Mme de Sévigné et de La Rochefou- 
cauld ; et de ne l'avoir pas été de Mme de Grignan, 
ce n'en est pas une qui puisse être lenue pour 
absolument mauvaise. 

A SÉ NO Se
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LA COUR 

AR ses lellres à sa fille. à ses parents et à 
Ei ses amis, Mme de Sévigné a été un peintre 

excellent de la cour et de la ville. Il faut se dire, 

cependant, pour bien comprendre les différences 
des manières et des tons, qu'elle vit à la-ville et 
qu’elle ne vit presque jamais à la cour. Mais de 
ce pays-ci elle a des rapports très exacts, fré- 
quentant des gens qui y vont sans cesse, surlout 

ayant, chez M. de La Rochefoucauld le père, des 

relations très exactes de la bouche de M. de La 
Rochefoucauld le fils (prince de Marsillac), étant 

enfin admirablement postée pour y voir sans y 
être vue. | 

Ce qui l'intéresse surtout à la cour, comme il 
est naturel, c’est le spectacle dramatique des suc- 
cès et des revers, des faveurs et des disgrâces, 

et c'est ensuite la personne du roi, de ce roi qui 
a exercé sur les hommes de son temps une sorte
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de fascination tout à fait égale (et plus longue) à 
celle que Napoléon exerça depuis. 

Pour ce qui est des faveurs et disgrâces, voici, 
par exemple, récoltée çà et là dans la correspon- 

dance de {a marquise, l'histoire de Lauzun. 
C'était un très petit gentilhomme de Gascogne, 

Nompar de Caumont de Puyÿ-Guilhem, qui, par 
des qualités incontestables de bravoure, d’audace 
et d'adresse, mélées de belle humeur et Wei de grand 
air, plut extrèmement à Louis XIV qui le fit comte 

‘de Lauzun. Il était, vers 1660, proprement favori 
du jeune roi. Maréchal de camp (général de bri- 
gade), gouverneur du Berry, colonel général des 
dragons du roi en 1669, il eut encore la pro- 
messe du roi d'être nommé grand maître de l'ar- 
tillerie. Il eut l'imprudence, rarement pardonnée 
à cette époque, de se vanter de cette promesse. 
C'est là que le guettait Louvois, qui l’aimait peu. 
Le roi, averti, se dégagea et donna le poste à un 
autre. Lauzun fut outré, brisa son épée devant le 
roi en jurant qu'il ne servirait plus un prince 
sans parole et fut mis à la Bastille. 

Le roi l’aimait; il lui pardonna, le fit débas- 

tiller, le nomma capitaine des gardes. Tout à 
coup, l’année suivante, retentit comme un éclat de 

tonnerre cette étonnante nouvelle... Mais laissons 
parler Mme de Sévigné : « Je m'en vais vous 
mander la chose la plus étonnante, la plus sur- 
prenante, la plus merveilleuse, la plus miracu- 
leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, 
la plus inouïe, la plus singulière, la plus extra-
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ordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la 
plus grande, la plus petite, la plus rare, la pluscom- 
mune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu’au- 
jourd’hui, la plus brillante, la plus digne d’en- 
vie ; enfin une chose dont on ne trouve qu'un 
exemple dans les siècles passés, encore cel 
exemple n'est-il pas juste; une chose que l'on ne 
pourrait pas croire à Paris (comment la pourrait- 
on croire à Lyon ?); une chose qui fait crier misé- 
ricorde à tout le monde; une chose qui comble de 
Joie Mme de Rohan et Mme d'Haulerive; une 
chose, enfin, qui se fera dimanche, où ceux qui la 
verront croiront avoir la berlue; une chose qui se 
fera dimanche et qui ne sera peut-être pas faite 
lundi. Je ne puis me résoudre à la dire; devinez- 
la; je vous le donne entrois. Vous jetez voire 
langue aux chiens? Eh bien, il faut donc vous la 
dire. M. de Lauzun épouse, dimanche, au Louvre, 

devinez qui? Je vous le donne en quatre, je vous 
le donne en dix, je vous le donne en cent. Mme de 
Coulanges dit : « Voilà qui est bien difficile à de- 
« viner. C'est Mme de la Vallière. — Point du 
« lout, Madame. — C'est donc Mlle de Retz. — 
« Point du tout; vous êtesbien provinciale. — Vrai- 
« ment, nous sommes bien bêtes, dites-vous ; c'est 

« Mlle Colbert. — Encore moins. C’est assurément 
« Mile de Créquy: — Vousn'y êtes pas. » Il faut donc 
à la fin vous le dire : il épouse, dimanche, au 

Louvre, avec permission du roi, Mademoiselle, 

Mademoiselle de... Mademoiselle... devinez le 
nom... Il épouse Mademoiselle. Ma foi! par ma 

TT
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foi ! ma foi jurée ! Mademoiselle, la Grande Made- 
moiselle; Mademoiselle, fille de feu Monsieur: 
Mademoiselle, petite-fille de Henri IV; Mademoi- 
selle d'Eu, Mademoiselle de Dombes, Mademoi- 
selle de Montpensier, Mademoiselle d'Orléans: 
Mademoiselle, cousine germaine du Roi; Made- 
rnoiselle destinée au trône; Mademoiselle, le seul 
parli de France qui fût digne de Monsieur. Voilà 
un beau sujet de discourir. » 

Il l’épousait, en effet, avec permission du roi, 
l'ayant charmée el comme enchantée. Mais ce qui 
était vrai le lundi ne l'était plus le dimanche, ni 
même le jeudi soir. « La Reine, Monsieur et quel- 
quesbarbons »étaient intervenus, avaient retourné 
le roi, et le roi, appelant devant lui Mademoiselle 
et M. de Lauzun, « il leur déclara, devant M. le 
Prince, qu'il leur défendait de plus songer à ce 
mariage ». M. de Lauzun reçut cet ordre avec tout 
le respect, toute la soumission, toute la fermeté 
et tout le désespoir que méritait une si grande 
chose. Pour Mademoiselle, suivant son humeur, 
elle éclata en pleurs, en cris, en douleurs vio- 
lentes, en plaintes excessives el elle ne sortit pas 
Île lendemain] de son lit, sans rien avaler que des 
bouillons. Lauzun refusa Le titre de maréchal de 
France que le roi voulait lui donner comme com- 
pensation; puis l'accepta l'année suivante avec le 
commandement, sous le roi, de l’armée qui par- 
tait pour la Flandre. 

Mais quoi ? il avait l'humeur caustique, il s’at- 
Uüra la haine de Mme de Montespan et confirma
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celle que Louvois avait toujours eue contre lui — 
et aussi il y eut très probablement autre chose de 
plus grave que l’on ne sait point — et il fut ar- 
rêté et il fut mené à Pignerol et « le voilà avec 
Foucquet ». 

Il fit son voyage de Paris à Pignerol « dans un 
si grand désespoir » qu'on ne le quittait pas d'un 
moment, Dans un endroit dangereux on le voulut 
faire descendre de carrosse. I] dit : « Ces mallieurs 
ne sont pas faits pour moi. » Il prétendait être 
«très innocent à l'égard du roi; mais avoir des en- 
nemis trop puissants ». Le roi « ne dit rien; mais 
ce silence déclare assez la qualité du crime ». 

On trouva dans ses cassettes « mille belles 
merveilles; des portraits sans compte el sans 

nombre, des nudités, une sans tête, une autre les 

yeux crevés [Mme de Monaco}; des cheveux 

grands et petits, des étiqueiles pour éviter la con- 
fusion; à l'une le grison d’une telle, à l’autre rious- 
son de la mère, à l’autre blondin pris en bon lieu et 
ainsi mille gentillesses. » 

A Pignerol, il tenta de s'évader. Il y resia cinq 
ans, puis quatre ans en exil à Angers. Il fut libéré 
en 1680, grâce sans doute à l'amour persistant de 
Mademoiselle, que l'on croit qu’il épousa secrète- 
ment à cette époque ou un peu après. Il sé brouilla 
ensuite avec elle et fut chassé de sa présence 
en 1684. : 

En 1688, il s'attacha à la fortune ou plutôt, ce 

qui est plus honorable, à l'infortune de Jacques IT, 
roi d'Angleterre, attaqué par Guillaume d'Orange,
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abandonné par son peuple et délaissé par ses 
plus intimes anis. « Toujours trahi, même par ses 
propres officiers »,le malheureux souverainn’avait 

plus que M. de Lauzun, qui ne le quittait pas ». 
Le roi Jacques lui donna la mission de mener en 
France sa femme et son fils. Comme c’était plein 
de dangers, Lauzun n’hésita pas, et voici comme 
fut racontée, chez Mme de la Fayette, Le 23 dé- 
cembre 1688, cette fuite à Varennes : « Dimanche 
dernier, 19 de ce mois, le roi, ayant pris sa réso- 
Jution, se coucha avec la reine, chassa tous ceux 

qui le servent encore et une heure après se relève 
et dit à un valel de chambre qu'il fil entrer un 
homme qu'il trouverait à la porte de l'anti- 
chambre. C'était M. de Lauzan. Il lui dit : « Mon- 
« sieur, je vous confie la reine et mon fils; il faut 
« tout hasarder et lâcher de les conduire en 
« France. » … Le pelit prince, qu'on disait être à 
Portsmouth, était caché dans le palais. M. de 
Lauzun prit le petit prince dans son manteau et 
donna la main à la reine... Hs allèrent dans la rue 
prendre un carrosse de louage. Ils se mirent en- 
suite dans un petit baleau le long de la rivière, 
où ils eurent un si gros temps qu'ils ne savaient 
où se mettre. Enfin, à l'embouchure de la Tamise, 

ils se mirent dans un yacht, M. de Lauzun auprès 
du patron, en cas que ce fût un traître, pour lejeter 
à la mer. Mais il [le patron] ne croyait mener que 
des gens du commun, comme il en passe souvent; 
il ne songea qu’à passer tout simplement au milieu 
de cinquante bâtiments hollandais qui ne regar-
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daient pas seulement celte petite barque et ainsi, 
protégée du ciel et à couvert de sa mauvaise mine, 
elle aborda heureusement à Calais, où M. de Cha- 

rost la reçut avec tout le respect. que vous pouvez 
penser. » 

Lauzun, après cetle action d'éclat, vit les cieux 

se rouvrir. Il resta trois quarts d'heure tête à tête 
et en secret avec le roi. Mademoiselle fut outrée 
de penser que le roi était content d’un tel homme 
et qu'il reviendrait à la cour, et elle s’emporta 
avec la dernière violence. Le roi lui fit dire 
qu'après les services que M. de Lauzun venait de 
lui rendre, il ne pouvait se dispenser de le voir. 
Lauzun triomphait. Cependant son étoile subit 
très vite une nouvelle éclipse. Il avait toujours 
le triomphe insolent. Il médit de M. de Charost, 
qui sans doute s'était un peu vanté d’avoir tout 
fait. Charost se juslifia. Lauzun subit une demi- 
défaite; puis rebondit, grâce à l'amitié reconnais- 
sante de Jacques II. En 1690, il « s'en alla roma- 
sesquement en Irlande avec 6.000 hommes » 
pour soutenir la tentative de Jacques IX et se fit 
battre à la Boyne. Dans cette bataille « il avait 
sauvé la vie au roi, il n’en demandait pas davan- 
tage, » dit Mme de Sévigné qui ne l'aime pas, « ni 
la plupart de ses soldats non plus ». 

En 1691, Louvois mourut et c'est pourquoi 

Lauzun fut créé duc en 1692. Il épousa en 1695 
Mlle de Lorges, la fille du maréchal, eut appar- 
tement au château, ‘fit faire pour sa jeune femme 
un collier de diamants de 200.000 francs, puis, 

9
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la même année, « la planta là » (pour du reste la 
reprendre un peu plus tard). Il ne devait mourir 
qu'en 1723. « La fortune, qui est une grande 
folle, n’en a jamais donné lant de marques que 
dans la vie de M. Lauzun. C’est un des plus petits 
hommes pour l’esprit aussi bien que pour le corps, 
que Dieu ait jamais faits; cependant nous l'avons 
vu favori, nous l’avons vu noyé et le revoici sur 
l'eau. Ne savez-vous pas un jeu où l’on dit : « Je 
« l'ai vu vif, je l'ai vu mort; je l'ai vu vif après sa 
« mort? » C’est son portrait. » — Mme de Sévigné 
ne l'aimait pas et le méprisait; mais il l’amusa 
énormément. 

Un homme qu'elle détestait autant, et qui l'amu- 
sait moins, c'était Colbert. Colbert fut l'ennemi 

de tous ses amis ou à peu près. Îl avait commencé 
par étrangler Foucquet, à quoi il mit un achar- 
nement furieux, une obstination d’ « enragé ». 
Plus tard ce fut Pomponne, Aussi, Mme de Sévi- 
gné se plait-elle à le représenter plutôt dans ses 
vilains emplois que dans les autres. Elle le mon- 
trera, par exemple, envoyé parle roi à Chaillot pour 
prier Mme de la Vallière de venir à Versailles lui 
parler encore. Je ne sais pas pourquoi elle appelle 
Louvois la Mer,ni pourquoi Mme Scarron le Dégel, 
mais je crois savoir pourquoi elle nomme Colbert 
le Nord. I] la faisait frissonner. 

Il fallut, pourtant, qu'elle le vit pour une pen- 
sion qu'on ne payait point à M. de Grignan. Ce fut 
court, du moins de la part du ministre : « J'ai
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voulu aller à Saint-Germain parler à M. Colbert 
de votre pension; j'y élais Lrès bien accompagnée : 
M. de Saint-Géran, M. d'Hacqueville et plusieurs 
autres me consolaient par avance de la glace que 
j'attendais. Je lui parlai donc de celte pension; 
je touchai un mot des occupations continueiles et 
du zèle pour le service du roi, un autre mot des 
extrêmes dépenses à quoi l’on était obligé... Tout 
cela était plus court et mieux rangé. Mais je 
naurai nulle fatigue à vous dire la réponse : 
« Madame, j'en aurai soin »; et me ramène à sa 
porte et voilà qui est fait. » 

Pour Mme de Sévigné, c'était un homme « qui 
n'employait son crédit que pour lui et tout au 
plus pour ses enfants ». 

Elle aimait mieux Louvois, quoique Colbert et 
Louvois eussent élé parfaitement d'accord pour 
précipiter Pomponne. Elle le regarde tout à fait 
comme un grand homme. C'est bien lui qui or- 
ganise la vicloire : « Il en a tout l'honneur; il a 
un plein pouvoir et fait avancer ou reculer les 
armées comime il le trouve à propos... Il n'est 
embarrassé que des louanges et des approbations 
qu'on lui donne. » C’est l'homme impérieux, dé- 
cisif, qui prévoit tout et « prévient » lout et qui 
ne voit rien d'impossible, parce qu’il ne voit rien 
d'inatlendu. Il est beau à entendre quand il mal- 
mène un officier de cour : « Vous aurez plaisir 
d'apprendre ce que c'est qu'avoir une belle 
compagnie ou d'en avoir une mauvaise. M. de
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Louvois dit, l’autre jour, tout haut, à M. de Noga- 
ret : « Monsieur, votre compagnie est en fort 

mauvais état. 
« — Monsieur, je ne le savais pas. 
« — Il faut le savoir, dit M. de Louvois ; 

l'avez-vous vue ? 
« — Non, dit Nogaret, 
« — Il faudrait l'avoir vue, Monsieur. 

« — Monsieur, j'y donnerai ordre. 
« — Il faudrait l'avoir donné, Monsieur; il faut 

« prendre parti : ou se déclarer courtisan ou 
« s’acquitter de son devoir quand on est officier, » 

Désintéressé du reste en vérité ; car s’il est riche, 

pour ainsi dire, d'une façon effrayante, il n'a 
jamais dépossédé personne, « jamais entré dans 
aucune terre qu'on ne la lui ait, pour ainsi dire, 
jetée à la tête ; il n'y a aucun seigneur, grand ni 
petit, qui puisse lui reprocher la moindre con- 
trainte et cela peut passer pour un chef-d'œuvre 
dans le poste où il était ». 

Aussi quand il meurt, Mme de Sévigné est-elle 
véritablement touchée. « Voila done M. Louvois 
mort, ce grand ministre, cet homme si considé- 

rable, qui tenait une si grande place, dont le 
moi, comme dit M. Nicole, était si étendu; qui 
était le cenlre de tant de choses ! Que d'affaires, 

que de desseins, que de projets, que d'intérêts à 
démêler, que de guerres commencées, que d'intri- 
gues, que de beaux coups d'échec à faire et à 
conduire! « Ah! mon Dieu! donnez-moi un peu 
« de temps ; je voudrais bien donner un échec au 

€ À 
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« duc de Savoie, un mat au prince d'Orange. — 
« Non, non, vous n'aurez pas un seul, un seul 

« moment. » Faut-il raisonner sur cette étrange 

aventure ? En vérité, il y faut faire des réflexions 

dans son cabinet. Voilà le second ministre que 

vous voyez mourir depuis que vous êtes à Rome; 

rien n’est plus différent que leur mort ; mais rien 

n'est plus égal que leur fortune et leurs attache- 

ments et les cent mille millions de chaînes dont 

ils étaient tous deux attachés à la terre. » 

Une fortune presque aussi pleine de contrastes 
que celle de Lauzun fut celle du marquis de 

Vardes, que du reste la marquise aimait autant 

qu’elle détestait Lauzun. Le marquis de Vardes 

était né en 1621. Il avait une vocation qu'il se 

sentit de bonne heure, à laquelle il ne résista 

point et qu'il garda toujours; c'était le liberti- 

nage. En 1654 nous le voyons au camp de Vergès, 

en Catalogne, et M. de Bussy,qui y est aussi, nous 

fait de lui le rapport suivant: « Nous avons ici 

Vardes, un des amants de Mme d’Elbeuf, qui 

m'a dit qu'il était de vos amis et qu'il voulait rous 

écrire. Je sais par M. le prince de Conti qu'il a 

dessein d'être amoureux, cet hiver, de Mme de 

Roquelaure, et sur cela, Madame, ne plaignez- 

vous pas les pauvres femmes qui bien souvent 

donnent une véritable passion pour un amour de 

dessein, c'est-à-dire de bon argent pour de la 

fausse monnaie ? Je crois que Vardes aura de la 

peine à cette conquête, non pas tant par la force
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de la place que par les soins et la vigilance du 
gouverneur... » 

C'était le temps de la jeunesse de Vardes et il 
faut songer que La Fare dira de lui vingt ans 
plus lard : «.. Plus aimable encore par son esprit, 
par ses manières insinuantes et même par sa 
figure que tous les jeunes gens. » Il était très 
généreux, lrès libéral, et Corbinelli eut lieu long- 
temps de le savoir. 

En 1662, il fut l'un des auteurs de la lettre 

en espagnol écrite et. adressée à la reine Marie- 
Thérèse pour l'informer de l'intrigue du roi 
avec Mlle de la Vallière. Il fut d'abord mis à la 
Bastille, puis envoyé à la citadelle de Montpel- 
lier, où il resta prisonnier plusieurs années; puis, 

enfin, relégué dans son gouvernement d'Aigues- 
Mortes. 

On l'y laissa trop longtemps. Quoique égayé de 
mille bonnes fortunes, son exil lui fut rude. Il 

avait une peur affreuse de s’enrouiller en pro- 
vince ; et il paraît, à en croire Mme de Grignan, 

qu'il y avait quelque chose de cela. Il lui faisait 
de temps en Lemps, à Grignan, une cour respec- 
lueuse, que Mme de Grignan affectait de croire 
toute factice: « Vous interprétez maltous ses senii- 
ments, répondait Mme de Sévigné : il a beau par- 
ler sincèrement, vous n'en croyez pas un mot; 
vous êtes méchante. Il vient de m'écrire une 
lettre pleine de tendresse ; je crois tout au pied 
de la lettre ; c'est que je suis bonne. » 

Il rongeait son frein avec plus de fureur, à
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mesure que les années s’écoulaient. En 1682, ïl 
était le seul exilé qui n'eût pas été rappelé: « Ii 
me fait une extrême pitié. Il y a de certains dé- 
goûts qui sont insupportables ; ses malheurs pren- 
nent le train de ne finir jamais et il n’a plus la 
consolation d’avoir des camarades : il est seul 
dans le monde qui n'ait point trouvé le moment 
heureux. » 

Enfin, en 1683, il fut rappelé et traité par le roi 
avec bonne grâce. Il s'installa à Paris, au faubourg 
Saint- Germain, et se montra honnète homme et 

bon chrétien. Cependant, comme le châtiment, et 

bien rude, de ceux qui ont trop aimé les femmes 
est de les aimer toujours, il fut encombré jusqu’à 
l'avant-veille de sa mort (1688) d’une certaine 
dame d’Omélas et de sa famille. Un an avant de 
mourir, 1l tomba, dit Corbinelli, qui était quelque 
chose comme son intendant, dans une sorte 

d’ « extravagance ». Il s'était pris d’une haine 
atroce pour son gendre, il était tourmenté du désir 
de finir ses jours en Languedoc, et ces deux pas- 
sions, dit Corbinelli, passaient encore avant celle 
qu'il avait pour Mme d'Omélas. Il déshérita Cor- 
binelli (à qui il avait fait, par son testament pré- 
cédent, de grands avantages), en donnant cette 
raison que, depuis quelque temps, Corbinelli se 
moquait de lui. Il n'était plus lui ni à lui: Cepen- 
dant, peu de jours avant sa fin, il avait écrit au 
roi pour lui demander encore pardon et pour lui 
recommander ses enfants. Mme de Sévigné le 
pleura sincèrement : « Je le regrette, parce
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qu'il n’y a plus d'homme à la cour bâti sur ce 
modèle-là. » Cela allait revenir sous la seconde 
Régence. 

Il faut en passer et des meilleurs. Mais voulez- 
vous encore l'histoire de M. de Luxembourg ? 
François-Henry de Montmorency-Bouteville, duc 
de Luxembourg, fut d'abord aide de camp de 
Condé et se distingua à la bataille de Lens. Pen- 
dant la Fronde,il suivit Condé dans sa révolte, 

par suite de quoi il fut quelque temps emprisonné 
au donjon de Vincennes. Il fit sa soumission. 
En 1668, il se signala en Franche-Comté où ce fut 
lui qui prit Salins. En 1672, il commanda en chef 
en Hollande avec beaucoup de succès. Après la 
mort de Turenne, il fut fait maréchal de France et 

commanda en chef sur le Rhin. Charles de Sévigné 
était dans son armée. En 1676,en Brisgau, sa 
situation fut très critique. Il dut reculer. Mme de 
Sévigné disait : « Nous voyons comme les nerfs 
du dos de M. de Luxembourg {il était bossu] sont 
bien disposés pour la retraite. » Elle disait encore: 
« M. de Luxembourg a voulu achever l’oraison 
funèbre de Turenne par sa conduite. » Elle rap- 
portait les chansons qu’on faisait sur lui. 

Il n’en battit pas moins Guillaume d'Orange à 
Cassel et à Mons, et Guillaume d'Orange ayant 
dit: « Ne viendrai-je pas à boul de ce petit bossu? » 
il put répliquer : « Comment sail-il que je suis 
bossu ? Il ne m'a jamais vu par derrière. » 

Cette bataille de Mons eut ceci de particulier
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qu'elle fut livrée après la paix conclue. Les cour- 
riers arrivèrent trop tard à M. de Luxembourg, 
peut-être au prince d'Orange aussi, pour empé- 
cher les armées de se battre. Le lendemain de la 
bataille, le prince envoya faire des excuses à 
M. de Luxembourg et lui marda que s'il lui avait 
fait savoir que la paix était signée il se serait bien 
gardé de le combattre. « Vous avez vu gagner 
des batailles pendant la gucrre; M. de Luxem- 
bourg fait plus; ilen gagne pendant la paix. » 
— Il était au comble de la gloire après cette paix 
de Nimègue, lorsque tout à coup (1680) la seconde 
affaire des poisons éclata. Il y fut compromis, 
étant dénoncé par la Voisin, On l’avertit en pleine 
cour qu'il y avait un décret de prise de corps contre 
lui. Il parla au roi. Celui-ci lui dit « que s’il était 
innocent, il n'avait qu'à s’aller mettre en prison 
et qu'il avait donné de si bon juges pour exami- 
ner ces sortes d'affaires qu'il leur en laissait toute 
la conduite ». Ly rg se rendit aussitôt à 
Paris, passa uncvheure chez les Jésuites, rue 
Saint-Antoine, ct alla droit à la Bastille. Mme de 
Sévigné blâma celte conduite et dit « qu'il aurait 
mieux fait de mettre son innocence en pleine 
campagne el de dire qu'il reviendrait quand 
ses juges naturels, qui pe Parlement, le 
feraient revenir ». 11 estkvrai qu'en tant que duc 

il ne relevait que du Parlement ; mais sa docilité 
était d’abord obéissance au roi et ensuite elle 
était présomption d'innocence. Elle me semble 
avoir été aussi loyale qu'habileæ
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Luxembourg fut acquitté. Son intendant et son 
valet de chambre, qui l'avaient chargé, se dédi- 

rentet furent condamnés aux galères ; il sortit de 
Ja Bastille « plus blanc qu'un cygne » ; il se retira 
discrètement à la campagne. Le publie, comme 
on pense bien, continuait à le croire coupable. 
Quelques mois après, le roi le rappela : « Que 
dites-vous du retour de M. de Luxembourg ? 
[écrit Mme de Sévigné à Bussy]. Le roi pouvait-il 
lui faire une plus éclatante réparation que de se 
remettre à sa garde ? Quand on passerait sa vie à 
méditer les changements qu'on voit à la cour 
tous les jours, on n'y comprendrait rien. J'en 
souhaiterais un pour vous ; quelque avantageux 
qu'il vous fût, il ne surprendrait pas tant le 
public que celui de M. de Luxembourg. » 

On connaît la suite glorieuse de la vie du maré- 
chal : Fleurus, Steinkerque, Nerwinde; les Hol- 

landais disant qu’il s’est donné au diable pour 
êlre toujours vainqueur, et les Parisiens l'appe- 
lant le Tapissier de Notre-Dame, et sa mort peu 
de temps après <es derniers triomphes et très 
rapide pour qu'il pût être dit qu'il avait été pres- 
que constamment heureux, et très chrétienne, et 

le mot simple et doux de Bourdaloue : « Je n'ai 
pas vécu comme il a vécu; mais je voudrais 
mourir comme il est mort », et le mot royal du 
roi aux fils du grand capitaine : « Messieurs, j'ai 
fait une aussi grande perte que vous. » 

Ce roi, Mme de Sévigné Pa vu et l’a décrit sur-
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tout dans son rôle gracieux de distributeur de 
faveurs et de diseur de paroles aimables. On sait 
que personne ne poussa plus loin ni aussi loin 
l'art de complimenter avec finesse et de donner 
avec grâce. Elle le peint bien, par allusions 
rapides, dans ses intrigues amoureuses, si com- 
pliquées et faisant la chouette avec Mme de Mon- 

tespan, Mme de Soubise, Mme de Fontanges et 
Mme de Maintenon; elle note avec intérêt les 

progrès lents, incessants et sûrs de cette der- 

nière ; mais, enfin, c’est Louis XIV bicnfaisant 

avec esprit, féliciteur avec délicatesse, consola- 
leur avec act, magnanime avec finesse et mali- 
cieux avec bonté qu'elle aime à peindre. 

Le voici qui, pour faire plaisir à Monsieur, rap- 
pelle d'exil le chevalier de Lorraine, si compro- 
mis; « Le roi demanda à Monsieur qui revenait 
de Paris : « Eh bien, mon frère, que dit-on à 
« Paris ? » Monsieur lui dit : « Monsieur, on parle 
« fort de ce pauvre marquis [Villeroi, momentané- 
ment disgracié]. 

« — Etqu'en dit-on? 
& — On dit, Monsieur, que c'est qu'il a voulu 
parler pour un autre malheureux. 
« — El quel malheureux, dit le roi. 
« — Pour le chevalier de Lorraine, dit Mon- 

« sieur. 

« — Mais, dit le roi, y songez-vous encore à ce 
« chevalier de Lorraine? Vous en souciez-vous? 

Aïmeriez-vous bien quelqu'un qui vous le ren- 
« drait ? 

a 
À
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« — En vérité, Monsieur, ce serait le plus sen- 

sible plaisir que je pusse recevoir de ma vie. 
« — Eh bien, dit le roi, je veux vous faire ce 

« présent. Il y a deux jours que le courrier est 
« parti ; le chevalier reviendra; je vous le redonne 
« et veut que vous m'ayez loute la vie cette obli- 
« gation et que vous l’aimiez pour l'amour de moi 
« [ce qui est une bien jolie façon de dire : et que 
« vous m'aimiez par amour de lui]. Je fais plus: 
« je le fais maréchal de camp dans mon armée.» 

« Là-dessus, Monsieur se jeta aux pieds du roi, 
lui embrassa longtemps les genoux et lui baisa 
upe main avec une joie sans égale. Le roi le 
releva et lui dit : « Mon frère, ce n'est pas ainsi 
« que des frères doivent s'embrasser », et l’em- 
brassa fraternellement. » 

à 

Villarceaux fut moins bien reçu, ayant du reste 
des sentiments un peu moins honorables. Parlant 
au roi d'une charge pour son fils, il prit habile- 
ment l'occasion de lui dire qu'il y avait des gens 
qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa Majesté 
avait quelque dessein pour elle ; que si cela était, 
il le suppliait de se servir de lui ; que l'affaire 
serait mieux entre ses mains que dans celles des 
autres et qu'il s'y emploierait avec succès. Le roi 
se mit à rire et dit : « Villarceaux, nous sommes 

trop vieux, vous et moi, pour attaquer des demoi- 
selles de quinze ans », et se moqua de lui et 
conta ce discours « chez les dames ».
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Il n'aimait pas les louanges outrées. A vrai 
dire, il fallait qu'elles le fussent furieusement pour 
lui paraître telles. Les Minimes de Provence, en 
1685, dédièrent une thèse au roi, où ils Le compa- 
raient à Dieu, mais d'une manière où l’on voyait 

clairement que Dieu n’était que la copie. On mon- 
tra cette thèse à M. de Meaux qui Ia montra au 
roi, disant que Sa Majesté ne devait pas la souf- 

frir. [1 fut de cet avis. La thèse fut renvoyée en 
Sorbonne et supprimée. « Trop est trop. Je n'eusse 
jamais soupçonné des Minimes d'en venir à cette 
extrémité. » Cela vient de ce qu’en 1685, comme 
le dit Mme de Sévigné ailleurs, on avait tout dit 
sur le roi, on ne lui adressait plus que des 
louanges usées; il aurait fallu Horace et Virgile 
pour renouveler la matière et, à défaut de leur 
talent, on se jetait dans quelque hyperbole. 

Le roi, vers 166%, se mêla pendant quelque 
temps de faire des vers. MM. de Saint-Aignan 
avaient sa confiance comme professeurs de versi- 
fication: « Il fit, l'autre jour, un petit madrigal que 
lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit 
au maréchal de Grammont : « Monsieur le maré- 
« chal, je vous prie, lisez ce petit madrigal et 
« voyez si vous en avez jamais vu un si imperti- 
« nent. Parce qu'on sait que depuis peu j'aimeles 
« vers on m'en apporte de toutes les façons. » Le 
maréchal, après avoir lu, dit au roi : « Sire, Votre 

« Majesté juge divinement bien de toutes choses: 
«ilest vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule
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« madrigal que j'aie jamais lu. » Le roi se mit à 
rire el lui dit: « N’est-il pas vrai que celui qui 
« l’a fait est bien fat? 

« — Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un 
« autre nom. 

« — Oh bien! dit le roi, je suis ravi que vous 
«m'ayez parlé si bonnement; c'est moi qui l'ai 
« fait. 

« — Ah!Sire! Quelle trahison! Que Votre Ma- 

« jesté me le rende; je l'ai lu brusquement. 
« — Non, monsieur le maréchal, les premiers 

« senliments sont toujours les plus naturels. » 
Une autre conversalion, qui fut entre le roi et 

M. de Marsillac, fut plus sérieuse: « Le roi envoya 
quérir le lendemain M. de Marsillac et lui dit : « Je 
« vous donne le gouvernement de Berri qu'avait 
« Lauzun, » Marsillac répondit : « Sire, que Votre 
« Majesté, qui sait mieux les règles de l'honneur 
« que personne au monde, se souvienne que je 
« n'étais pas ami de M. de Lauzun; qu'elle ait 
« la bonté de se mettre un moment à ma place et 
« qu'elle juge si je dois accepter la grâcequ'elleme 
« fait. » Le roi lui dit: « Vous êtes trop scrupuleux, 
« monsieur le prince, j'en sais autant qu’un autre 
« là-dessus : vous n'en devez faire aucune diffi- 
« culté. 

« — Sire, puisque Votre Majesté l’approuve, je 
« me jette à ses pieds pour la remercier. 

« — Mais, dit le roi, je vous avais donné une 
« pension de 12.000 francs, en altendant que vous 
« eussiez quelque chose de mieux.
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« — Oui, Sire, je la remets entre vos mains. 
« — EL moi, dit le roi, je vous la redonne en- 

« core une fois et je m'en vais vous faire honneur 
« de vos bons sentiments. » 

« En disant cela, il se tourna vers les ministres, 
leur conta les scrupules de M. de Marsillac et leur 
dit: « J'admire la différence ; jamais Lauzun 
«n'avait daigné me remercier du gouvernement 
«du Berri. Il n'avait pas pris les provisions (il 
«naval pas reçu les lettres d'investiture : donc 
«il n'en était même pas possesseur], et voilà un 
« homme comblé de reconnaissance. » 

Tel est ce roi, charmant dans les lettres de 
Mme de Sévigné. Il est loisible, si l'on appré- 
hende de devenir trop royaliste, de corriger cela 
par un peu de Saint-Simon.



  

  

  

VIII 

LA VILLE 

NE de Sévigné tient ses correspondants au 
courant de ce qui intéresse la ville autant 

que de ce qui occupe la cour et aussi bien lun que 
l'autre est ce qu’elle appelle « l'Évangile du jour ». 
Ce qui occupe Paris à cette époque, ce sont les 
grands procès, les grands prédicatéurs et les 
nouvelles des guerres. 

Pour la double raison que Foucquet était son 
ami et que son procès passionnait l'opinion, 
Mme de Sévigné a fait jour à jour un compte 
rendu très détaillé de cette affaire. Elle n’omet 
rien et tout est vivant, interrogatoires, réquisi- 

toires, plaidoyers, et une sorte d'instinct drama- 
tique anime chacune de ces lettres et en fait un 
acte de cette longue tragédie. L'accusé y paraît 
avec un relief extraordinaire, avec son intelli- 

gence déliée et souple, sa dignité, sa hauteur 
quelquefois et Loujours son inaltérable politesse,
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et quant à son style on peut supposer qu'il est un 
peu de Mme de Sévigné elle-même. 

« M. le Chancelier s'est jeté dans de grands dis- 
cours pour faire voir le pouvoir légitime de Ia 
Chambre [qui jugeait Foucquet], que le Roi l'avait 
établie ; que. M. Foucquet a répondu que-sou- 
vent on faisait des choses par autorité que quel- 
quefois on ne trouvait pas justes quand on y 

avait fait réflexion. M. le Chancelier interrompit : 

« Comment, vous dites que le Roi abuse de sa 
« puissance ? » M. Foucquet a répondu : « C'est 
vous qui le dites, Monsieur, et non pas moi; ce 

n'est pas ma pensée et j'admire qu'en l’état où je 
suis vous me vouliez faire une affaire avec le roi, 
Mais, Monsieur, voussavez bien vous-même qu’on 
peut être surpris. Quand vous signez un arrêt, 
vous le croyez juste ; le lendemain vous le cassez; 
vous voyez bien qu'on peut changer d’avis. 
« — Mais cependant, bien que vous ne recon- 
naissiez pas cette Chambre, vous lui répondez; 
vous lui présentez des requêtes et vous voilà sur 
la sellette. 
« — Îl est vrai, Monsieur, j'y suis; mais je n’y 
suis pas par ma volonté; on m'y mène; et c’est 

une mortification que Dieu me fait souffrir el 
« que je reçois de sa main. » 

Un autre jour : « Avez-vous eu votre décharge 
de l'emploi de cette somme ? » Il a dit : « Oui, 
Monsieur, mais ç'a été conjointement avec d’autres 

affaires qu'il a marquées et qui viendront en leur 
temps.» — « Mais, a dit M. le Chancelier, quand 

10 

à 
A 

à 
A 

A 
À 

À
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vous avez eu vosdécharges, vous n’aviez pas encore 
fail la dépense ? 

— Ilest vrai, a-t-1l dit, mais les sommes étaient 

destinées. 
— Ce n'est pas assez, a dit M. le Chancelier. 

— Mais, Monsieur, par exemple, quand je vous 
donnais vos appointements, quelquefois j'en avais 

la décharge un mois auparavant et comme cette 
somme était destinée, c'était comme si elle eût 
été donnée. » 

« M. le Chancelier a dit : « Ilest vrai, je vous 

« en avais l'obligation. » 
« M. Foucquet a dit que ce n'était point pour le 

lui reprocher, qu'il se trouvait heureux en ce 
temps-là de le pouvoir servir; mais que ies 
exemples lui reveuaient selon qu'il en avait be- 
soin. » 

Elle suit Foucquet hors du prétoire et quand 
on le ramène à sa prison : « En repassant par l’Ar- 
senal, à pied, pour le promener, il a demandé 
quels ouvriers il voyait; on lui a dit que c’étaient 
des gens qui travaillaient à un bassin de fontaine. 
H y est allé el en a dit son avis et puis s'est tourné 
en riant vers Artagnan et lui a dit : « N’admirez- 

« vous pas de quoi je me mêle? Mais c’est que 
« j'ai été autrefois assez habile sur ces sortes de 
« choses-là. » Ceux qui aiment M. Foucquet trou- 
vent cette tranquillité admirable; je suis de ce 
nombre. Les autres disent que c'est une affecta- 
lion : voilà le monde. » 

Ainsi rapporlait, comme pas à pas, cetle his-
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toire horriblement prolongée, Mme de Sévigné, 
toute impaliente, toute frémissante, se postant 
pour voir passer le malheureux, comme ferait un 
reporler, mais Comme un reporter ému de pitié 

profonde ct d'affection tendre : « Il faut que je 
vous raconte ce que j'ai fait. Imaginez-vous que 
ces dames m'ont proposé d'aller dans une maison 
qui regarde droit dans l’Arsenal pour voir revenir 
notre pauvre ami. J'étais masquée; je l’ai vu venir 
d'assez loin. M. d'Artagnan était auprès de lui; 
cinquante mousquetaires derrière, à trente ou qua- 

rante pas. Il paraissait assez rêveur. Pour moi, 
quand je l'ai aperçu, les jambes m'ont tremblé, 
el le cœur m'a battu si fort que je n'en pouvais 
plus. En s’approchant de nous pour rentrer dans 
son trou, M. d’Artagnan l’a poussé et lui a fait 
remarquer que nous étions là. Il nous a donc 
saluées et a pris celte mine riante que vous lui 
connaissez. Je ne crois pas qu'il m'ait reconnue; 
mais je vous avoue que j'ai élé étrangement 
saisie quand je l'ai vu entrer par cette petite porte. 
Si vous saviez comme on est malheureuse quand 
on a le cœur fait comme je l'ai, je suis assurée 
que vous auriez pitié de moi; mais je pense que 
vous n’en êtes pas quitte à meilleur marché, de 
la manière que je vous connais (1). » 

Le procès de la Brinvilliers eut lieu en 1676. 
Elle était fille de Dreux d'Aubray, lieutenant civil 

(1) C'est à Pomponne qu'elle écrit.
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au Châtelet, ce qui peut faire dire qu’elle était des- 
tnée à la magistrature. Elle avait épousé en 1651 le 
marquisde Brinvilliers. Elles’étailliée avec Gaudin 

de Sainte-Croix; eLson mari, grâce à M. d'Aubray, 
avait trouvé le moyen de faire enfermer Saintc- 
Croix à la Bastille. Là, Sainte-Croix avait connu 

Exili, le roi des poisons; et, aussitôt sorti de pri- 
son, il usa de sa funeste science, de concert 

avec Mme de Brinvilliers, pour mener lentement 
à la mort, successivement, M. d’Aubray et ses 
deux fils. Cela se fit de 1666 à 1670. En 1672, après 
la mort de Sainte-Croix, la veuve d’un des fils 

assassinés, à savoir Mme veuve Antoine d’Au- 

bray, accusa sa belle-sœur: 
Celle-ci s'enfuit aux Pays-Bas. Elle fut con- 

damnée à mort par contumace en 1673. On réus- 
sit à l’aitirer hors du couvent de Liège où elle 
s'était réfugiée et à l’amener en France. Le roi 
ordonna que le Parlement députât Palluau, con- 

seiller de la grand'chambre, pour se porter à 
Rocroi à l'effet d'interroger la Brinvilliers, On 
tenait à recommencer tout le procès, tant pour 

être plus sûr de la culpabilité de la Brinvilliers 
que pour chercher les complices possibles. On 
trouva dans ses papiers « une confession par 

laquelle elle apprenait qu’elle avait empoisonné 
son père, ses frères, un de ses enfants et elle- 

même pour essayer d’un contre-poison. Médée 
n'en avait pas tant fait. Elle reconnut que cette 
confession était de son écriture : c'est une grande 
sottise; mais elle dit qu’elle avait la fièvre chaude
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quand elle l’avait écrite; que c'était une frénésie, 

une extravagance qui ne pouvait pas être lue sé- 
rieusement. » 

Elle essaya de se tuer, d'une manière plus bur- 
lesque que dangereuse; elle ajouta à sa confes- 
sion qu'elle avait voulu aussi empoisonner son 
mari pour épouser Sainte-Croix, mais que Sainte- 
Croix, « ne voulant pas d'une femme aussi mé- 
chante, donnait du contre-poison à ce pauvre 
mari, de sorte qu'ayant été ballotté cinq ou six 
fois de cette sorte, tantôt empoisonné, tantôt 
désempoisonné, il est demeuré en vie et s'offre 
présentement de venir solliciter pour cette chère 
moitié : on ne finirait point toutes ces folies ». 

- Elle parla beaucoup et compromit beaucoup de 
gens que Mme de Sévigné ne désigne que par des 
initiales. Penautier, receveur du clergé, plus sus- 
pect, fut emprisonné et en grand danger. Par la 
protection de Colbert et de l'archevêque de Paris 
(dit Vollaire), par son or, disent Voltaire et Mme de 
Sévigné, il se tira d'affaire. « Tout le monde, écri- 
vit plus tard Mme de Sévigné, croit, comme vous, 
qu'il n’yaura pas presse à la table de Penautier(1).» 

{1) On fit alors ce couplet, à quoi le mot de Mme de 
Sévigné est peut-être une allusion : 

Si Penautier dans son affaire 
N'a su trouver que des amis, 
C'est qu'il avait su se défaire 
De ce qu'il avait d’ennemis. 

Si pour paraître moins coupable 
ll fait largesse de son bien, 
C'est qu’il prévoit bien que sa table 
Ne lui coûtera jamais rien.
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Mme de Brinvilliers fut condamnée et exécutée. 
Mme de Sévigné la vil passer allant au supplice. 
Elle fut très courageuse, peut-être parce qu’elle 
pensait ne pas mourir et qu'elle avait cru en- 

tendre qu'on lui ferait grâce; car on assure 
qu'elle dit en montant sur l'échafaud : « C'est 
donc tout de bon ? » 

« Enfin, c’est fait. La Brinvilliers est en l’air ; 

son pauvre pelit corps a été jelé après l'exécu- 

tion dans un fort grand feu et les cendres au 

vent, de sorte que nous les respirerons et, par la 
communicalion des pelits esprits, il nous prendra 
quelque humeur empoisonneuse dont nous serons 
tous élonnés. » — « Le peuple la considéra 
comme une sainte » et même, dit-on, « son con- 

fesseur ». 

Fut-ce la communication des pelits esprits, on 
ne sait; mais l'humeur empoisonneuse se répandit 
furieusement, et quatre ans plus tard l'affaire Voi- 
sin éclata, qui est restée dansl'histoire sous le nom 
d'affaire des poisons. La Montvoisin (dite Voisin), 
sa fille, la Vigoureux, son frère qui s'appelait aussi 
Vigoureux, Le Sage, qui était prêtre, formaient 
une association de sorcellerie et d’empoisonne- 
ment; ils donnaient des sortilèges; ils faisaient voir 
le diable et vendaient dela « poudre de succession ». 
Il y eut plus de quarante accusés enfermés à la 
Bastille et d'autres qui furent accusés sans être 
enfermés. Deux nièces de Mazarin, la duchesse 

de Bouillon et la comtesse de Soissons, le maré-
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chal de Luxembourg, Mme de Tingry, le marquis 
et la marquise d’Alluye, furent plus ou moins 
compromis. La comtesse de Soissons s’exila. La 
duchesse de Bouillon comparut, « entrant là 
comme une petite reine », répondit avec une hau- 
taine impertinence et déclara en sortant : « Vrai- 

ment je n'eusse jamais cru que des hommes sages 
pussent demander tant de sottises » [faire tant de 
questions sottes]. 

La Voisin fut condamnée à la peine du feu et 
exéculée le 22 février 1680. Elle monira un cou- 
rage et un cynisme extraordinaires. Les cinq der- 

niers jours, sachant son sort, elle mangea, but et 
chanta continuellement dans les intervalles des 
questions. Elle dénonça encore force gens [c’esl 

dans ce lemps, — 17 février — qu'elle accusa 
Racine d'avoir empoisonné la du Parc]. Enfin on 
la mena au supplice : « On la voulut faire con- 
fesser; point de nouvelles. À cinq heures on la 
lia, et, avec une torche à la main, elle parut dans 

le tombereau, habillée de blanc ; c’est une sorte 

d'habit pour être brûlée ; elle était fort rouge et 
lon voyait qu'elle repoussait le confesseur el le 
crucitix avec violence. Nous la vimes passer de 
l'hôtel de Sully, Mme de Chaulnes, Mme de Sully, 

la comtesse et bien d'autres. À Notre-Dame elle 
ne voulut jamais prononcer l'amende honorable 
et à la Grève elle se défendit autant qu'elle put 
de sortir du iombereau ; on l'en tira de force, on la 

mit sur le bûcher, assise et liée avec du fer; on 

la couvrit de paille ; elle jura beaucoup ; elle re-
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poussa la paille cinq ou six fois ; mais enfin le 
feu s’augmenta et on la perdit de vue et ses cen- 
dres sont en l'air à présent. Voilà la mort de 
Mme Voisin, célèbre par ses crimes et par son 
impiété. On croit qu'il y aura de grandes suites qui 
nous surprendront. » 

Il y en eut. La fille de la Voisin et Le Sage et 
Vigoureux et la Vigoureux ne furent exécutés 
que plus tard. Or, c'est après la mort de la Voisin 
que sa fille accusa Mme de Montespan d'avoir 
-acheté des poudres pour prolonger l'amour du roi 
pour elle et du poison pour se débarrasser de 
Mlle de Fontanges. L'affaire fut étouffée par déci- 
sion du roi, sur le conseil de Colbert et de Lou- 
vois. Il semble que Mme de Sévigné n’en ait rien 
su ; elle n’en parle pas ; peut-être n’osa-t-elle pas 
en parler. 

Je ne rapporterai pas, même en bref, ce que 
Mme de Sévigné dit du mouvement des armées 
et des nouvelles et bruits qui en circulent à Paris; 
mais il convient au moins que je la montre pei- 
gnant la mort de Turenne, d’après les rapports 
qu'elle eñ eut et la désolation que_répandit ce 
malheur, Ce n’est guère que de la dernière cam- 
pagne de ce grand homme, que Mme de Sévigné 
a l'occasion de nous parler. Il étail parti pour la 
faire, peut-être sans sombres pressentiments, mais 
souffrant, goutteux, un peu las, un peu dégoûté de 
son métier, à contre-cœur enfin et seulement parce 
qu'on jugeaitqu'ilétailnécessaire. Ilavait dilà M. le
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cardinal de Relz en lui faisant ses adieux : « Mon- 
sieur, je ne suis point un diseur ; mais je vous prie 
de croire sérieusement que, sans ces affaires-ci, où 

peut-être on a besoïn de moi, je me retirerais 

comme vous et je vous donne ma parole que, si 
J'en reviens, je ne mourrai pas sur le coffre et je 
mettrai, à votre exemple, quelque temps entre la 
vie et la mort. » 

Le jour qui était marqué pour sa mort, « il vou- 
lait se confesser le soir et, en se cachottant, il 

avait donné des ordres pour le soir et devait com- 
munier le lendemain, qui était le dimanche. Il 

croyait donner la bataille et monta à cheval, à 
2 heures, le samedi, après avoir mangé. Il 
avait bicn des gens avec lui, il les laissa tous à 
trente pas de la hauteur où il voulait aller. Il dit 
au petit d'Elbeuf : « Mon neveu, demeurezlà; vous 
« ne faites que lourner autour de moi; vous me 
« feriez reconnaître. » [1 trouva M. d'Hamilton près 
de l'endroit où il se rendait, qui lui dit: « Mon- 
« sieur, venez par ici ; on tirera où vous allez. — 

« Monsieur, dit-il, je m'y en vais; je ne veux 
« point du tout être tué aujourd'hui ; cela sera le 
« mieux du monde. » Îl tournait son cheval; il 
aperçut Saint-Hilaire qui lui dit, le chapeau à la 

main : « Jetez les yeux sur cette batterie que j'ai 
« fait mettre là. » Il retourna deux pas et sans s'être 
arrêté il reçut le coup qui emporta le bras et la 
main qui tenaient le chapeau de Saint-Hilaire et 
perça le corps, après avoir fracassé le bras de ce 
héros... Le cheval l’emporta où il avait laissé le
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petit d'Elbeuf ; il n’était point encore tombé ; mais 

il était penché le nez sur l'arçon ; dans ce moment 

le cheval s'arrête ; il tomba entre les bras de ses 

gens; il ouvrit deux fois de grands yeux et la 
bouche et puis demeura tranquille pour jamais : 
songez qu'il était mort et qu'il avait une partie du 
cœur emportée. On crie, on pleure ; M. d'Hamil- 
lon fait cesser le bruit et ôter le petit d'Elbeuf, 
qui était jeté sur le corps, qui ne le voulait pas 
quitter et qui se pâmait de crier. On jetteun man- 
‘teau ; on le porte dans une haie; on le garde à 
petit bruil; un carrosse vient ; on l'emporte dans 

sa tente... On lui a fait un service militaire dans 
le camp, où les larmes et les cris faisaient le véri- 

table deuil; tous les officiers pourtant avaient des 
écharpes de crêpe ; tous les tambours en étaient 
couverts, qui ne frappaient qu’un coup, les piques 
traînantes et les mousquels renversés ; mais ces 

cris de toute une armée ne se peuvent pàs repré- 
senter sans que l’on en soit si ému... Quand ce 
corps a quitté son armée, ç'a été une autre déso- 

lation ; partout où il a passé ça été des clameurs ; 

mais à Langres ils se sont surpassés; ils allèrent. 
tous au-devant de lui, tous habillés de deuil, au 

nombre de plus de deux cents, suivis du peuple ; 
tout le clergé en cérémonie ; ils firent dire un 
service solennel dans la ville et en un moment se 
cotisèrent lous pour cette dépense qui monte 
à 100.000 francs parce qu'ils reconduisirent le 
corps jusqu’à la première ville et voulurent 
défrayer tout le train. »
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{Dans une autre lettre.] « Écoutez, je vous prie, 
ma bonne, une chose qui me paraît belle ; il me 
semble que je lis l'histoire romaine. Saint-Hilaire, 
heutenant général de l'artillerie, fit donc arrêler 
M. de Turenne, qui avait toujours galopé, pour 
lui faire voir une batterie; c'élait comme sil 

eût dit : « Monsieur arrêlez-vous un peu: car c’est 

« ici que vous devez êlre tué. » Le coup de canon 
vint donc et emporta le bras de Saint-Hilaire 

qui montrait cette batterie et tua M. de Turenne. 
Le fils de Saint-Hilaire se jette à son père et se 
met à crier et à pleurer: « Taisez- vous, mon 

« enfant, lui dit-il, voyez {en lui montrant M. de 

« Turenne raide mort), voilà ce qu’il faut pleurer 
« éternellement, voilà ce qui est irréparable.» Et 
sans faire attention sur lui, se met à crier et à pleu- 
rer cette grande perte. M. de La Rochefoucauld 
pleure lui-même en admirant la grandeur de ce 
sentiment. » 

Et ainsi allait la plume de Mme de Sévigné, 
selon les circonstances, d'un crime stupéfiant à 
un trait de grandeur d'âme et à un malheur natio- 
nal, jetant sur le papier, pour ses amis et pour la 
postérité, un tableau complet du temps le plus 
mêlé peut-être de splendeurs et de misères qu'on 
ait jamais vu.



  

IX 

LA CAMPAGNE 

pe goût de Mme de Sévigné pour la campagne 
a été remarqué, comme nous l'avons vu, par 

les contemporains, et il nous fait comprendre les 
affinités qui existaient entre eile et La Fontaine. 
Elle aimait Livry, elle aimait les Rochers, elle 

aimait Vichy, elle aimait Bourbilly (1), et si elle 
n'aimait pas Bourbon-l’Archambaull, il est assez 
difficile de protester énergiquement contre cette 
opinion. 

Ce qu’elle chérissait le plus à la campagne, 
c'étaient les arbres. Nul plus qu'elle n'a dû sentir 
le vers fameux de La Fontaine : 

Le fond des bois et leur vaste silence. 

Les arbres sont proprement la passion de 
Mme de Sévigné. Elle ne veut jamais qu'on les 
abatte, si ce n'est pour les remplacer par d'autres 

{1j Château et ferme qu'elle possédait en Bourgogne.
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de plus belle espérance. À soixante-huit ans elle 
protège ceux de Bourbilly contre des projets 
meurtriers. « Vous me voulez tenter de faire 
abattre ma belle allée de Bourbilly. Non, Madame, 

je veux que ma fille en fasse une partie d'une 
campagne à son fils. Je ne veux pas dégrader une 
terre qui doit être à elle.» 

Aux Rochers elle coupe, mais pour replanter : 
« Les murailles de votre mail me déplaisent. Le 
nôtre est d'une beauté surprenante et tout le 
jeune plant que vous avez vu est délicieux : c’est 
une jeunesse que je prends plaisir d'élever jus- 
qu'aux nues el très souvent, sans considérer les 

conséquences ni mes intérêts, je fais jeter de 
grands arbres à bas, parce qu'ils font ombrage 
ou qu'ils incommodent mes jeunes enfants. Mon 
fils regarde cette conduite; mais je ne lui en 
laisse pas faire l'application. » — On peut suivre les 
destinées de ce « jeune plant » à travers les lettres 
de Mme de Sévigné. Elle écrira plus tard : « J'ai 

trouvé ces bois d'une beauté et d’une tristesse 
extraordinaires : tous les arbres que vous avez 
vus petils sont devenus grands et droits et beaux 
en perfection ; ils sont élagués, ils fonl une 

ombre agréable; ils ont quarante ou cinquante 
pieds de hauteur. 11 y à un petit air d'amour 
maternel dans ce détail ; songez que je les ai tous 
plantés et que je les ai vus, comme disait M. de 
Montbazon, pas plus grands que cela. C’est ici 
une solitude faite exprès pour y bien rêver. Vous 
en feriez bien votre profit et je n’en use pas mal;
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si les pensées n'y sont pas tout à fait noires, elles 
y sont au moins gris brun... » 

Et elle continue à « faire planter »: 

Car que faire aux Rochers à moins que l'on n’y plante ? 

Elle se plaît infiniment dans son mail; el elle 

ne se plaît pas moins dans les petites allées plus 
sombres qui l’avoisinent : « J'étais hier dans une 
petite allée, à main gauche du mail, très obscure; 

je la trouvai belle ; je fis écrire sur un arbre: 
E di me::o l'horrore esce il dilef (Du milieu 
de l'horreur naît le plaisir). » 

Et elle se plaît « au labyrinthe » : « Nous parle- 
rons de ce voyage quand je serai sur le point de 
faire le mien. Je viens d’en faire un dans mon petit 
galimatias, c’est-à-dire mon labyrinthe, où votre 
aimable et chère idée m'a tenu fidèle compagnie. 
Je vous avoue que c’est un de mes plaisirs que de 
me promener toute seule ; je trouve quelques 
labyrinthes de pensées dont on a peine à sorlir ; 
mais on à du moins la liberté de penser à ce que 
l'on veut... » 

La campagne lui plaît en toute saison, et il 
serait difficile de dire, selon la question bien con- 
nue, quelle élait la saison de Mme de Sévigné. Au 

printemps, à Livry, c’est avec allégresse qu’elle 
chante les petils vers qui sont de l'on ne sait 
qui: 

Le rossignol, le coucou, la fauvette 

Dans les forèls ont ouvert le printemps.
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Dès le mois de mars, elle guette le renouveau : 

« Nous avons passé ici [à Livry] les jours gras, 
ma belle; et le soleil qu'il fit samedi nous déter- 

mina à prendre ce parti; il m'a semblé que vous 
auriez aimé cette équipée ; elle m’a paru du même 
bon goût qui vous fait assortir vos habits et vos 
rubans ; vous corrigez toujours l'incarnat avec 
quelque couleur brune: nous avons tempéré le 
brillant de carême prenant avec la feuille morte 
de cette forêt. Il y a fait le plus beau du monde; 
les jardins fort propres, la vue belle et un bruit 
d'oiseaux qui commencent à chanter le printemps 
qui nous a paru bien plus joli que les vilains eris 
des rues de Paris. » 

En été, elle ne chante pas l'écrasante splendeur 
des midis ; mais elle s’enchante sous l'ombre de 

ses bois, ou se donne, avec le ravissement d'un 

poète romantique, le spectacle des prestiges de la 
lune à travers les branches et les troncs des 
arbres. Voici un Clair de lune dans une clairière, 

de Mme de Sévigné: « L'autre jour, on me vint 
dire : « Madame, il fait chaud dans le mail ; il n’y 

« à pas un brin de vent et la lune y fait des effels 
« les plus plaisants du monde. » Je ne pus résis- 
ter à la tentation; je mets mon infanterie sur 
pied; je mets tous les bonnets, coiffes et casa- 

ques qui n'étaient pas nécessaires ; je vais dans ce 
mail, dont l'air était comme celui de ma echam- 

bre : je trouve mille coquesigrues; des moines 

blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et
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blanches, du linge jeté par-ei par-là, des hommes 
noirs, d’autres ensevelis tout droits contre des 
arbres, de petits hommes cachés qui ne mon- 
traient que la tête, des prêtres qui n’osaient appro- 
cher. Après avoir ri de toutes ces figures et nous 
être persuadés que voilà ce qui s'appelle des 
esprits et que notre imagination en est le théâtre, 
nous nous en revenons sans nous arrêter et sans 
avoir senti la moindre humidité. Ma chère enfant, 
je vous demande pardon; je crus être obligée, à 
l'exemple des anciens, comme nous dirait ce fou 
que nous trouvâmes dans les jardins de Livry, de 
donner cette marque de respect à la lune : je vous 
assure que je m'en porte fort bien. » 

L'automne ne lui plait pas moins. Peut-être 
même est-ce la saison qu'elle a le plus célébrée. Elle 
goûte en poète ces jours si purs, ces « jours de 
cristal » de l'automne, et elle répéterait volontiers 
le vers d'Ovide: 

. Sæpe sub aulumnum, cum formosissimus annus…. 

Elle goûte ces sereiñes soirées et les prolonge : 
« Je fus avant-hier toute seule à Livry me.pro- 
mener délicieusement sous la lune ; j'y fus depuis 
5 heures du soir jusqu’à minuit, il n'y avait aucun 
serein ; j'étais faite comme un vrai sératagème (1). 

(1) Une dame ayant employé le mot siratagème sans 
qu'on pût comprendre ce qu'elle voulait dire, on sut, 
après explications, qu'elle voulait dire fantôme, et de- 

puis, Mme de Sévigné, par amusement, emploie toujours 

le mot strafagème pour fantôme dans ses leltres à sa fille.
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Je me suis fort bien trouvée de cette petite 
équipée ; je devais bien cet adieu à la belle Diane 
et à l’aimable abbaye. » 

Et, tout de même, aux Rochers (2 octobre 

1675) : « Vous voulez donc aussi que je vous 
parle de mes bois? La stérilité de mes lettres ne 
vous en dégoûte point. Vous saurez donc, ma 
bonne, que j'y fais honneur à la lune, que j'aime, 
comme vous savez. La Plessis s’en va. Le bon 
abbé craint le serein ; moi je ne l’ai jamais senti. 
Je reste avec Beaulieu et les laquais jusqu’à huit 
heures. Vraiment, ces allées sont d’une beauté, 

d'une tranquillité, d’une paix, d’un silence à quoi 
je ne puis m'accoutumer... Je me trouve fort à 
mon aise toute seule. » 

Elle admire comme, jusqu’au 30 octobre, les 
bois de Bretagne conservent leurs belles cou- 
leurs : « Ces bois sont toujours beaux ; le vert en 

est cent fois plus beau que celui de Livry. Je ne 
sais si c'est la qualité des arbres ou la fraîcheur 
des pluies ; mais il n'ya pas de comparaison. Les 
feuilles qui tombent sont feuille-morte ; mais 
celles qui liennent encore sont vertes ; vous 
n'avez jamais observé cetie beauté ? » 

Et ce n’est point que les feuilles qui prennent le 
demi-deuil, le sompiueux demi-deuil des arbres, 
lui déplaisent. Bien loin de là (3 novembre 1677, 
Livry) : « Je suis venue ici achever les beaux 
jours et dire adieu aux feuilles; elles sont encore . 
toutes aux arbres; elles n’ont fait que changer de 
couleur : au lieu d’être vertes, elles sont aurore 

11
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et de tant de sortes d'aurore que cela compose 
un brocart d'or riche et magnifique, que nous 
voulons trouver plus beau que du vert, quand ce 
ne serait que pour changer. » 

L'hiver, enfin, et c'est là le signe où l'on recon- 
naît le propriétaire campagnard, le bon gentil- 
homme fermier qu'elle savait être, elle, la Pari- 
sienne par excellence, l'hiver à la campagne ne 
l'ennuie point et lui agrée. « Ce n’est redoutable 
que de loin », dit-elle. Elle à passé tout un hiver, 
celui de 1689-1690 en Bretagne; elle y a passé des 
parties d'hiver à plusieurs reprises et elle s'est 
toujours montrée exirêèmement aise de ces séjours. 
20 novembre 1675 : « Je m'amuse à faire abattre 
de grands arbres. Le tracas que cela fait repré- 
sente au naturel ces tapisseries où l'on peint les 
ouvrages de l'hiver : des arbres que l’on abat, 
des gens qui scient, d’autres qui font des bûches, 
d’autres qui chargent une charrette et moi au mi- 
lieu, voilà le tableau. » — 15 décembre de la même 
année : « Vous avez touché bien droit à ce qui 
fait mon indifférence pour mon retour: elle est 
telle que, sans les affaires que nous avons à Paris, 
je ne verrais aucun jour que je voulussse prendre 
plutôt qu’un autre, pour quitter cet aimable dé- 
sert. » 

Au temps des rhumalismes, elle se surveille et 
se contient un peu; mais encore elle pousse jus- 
qu’au coucher de soleil : 26 novembre 1684 : 
« Quand ïl fait beau, comme il a fait depuis
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trois jours, je sors à deux heures et je vais me 
promener quanto va; je ne m'arrête point, je 
passe et repasse devant des ouvriers qui coupent 
du bois et représentent au naturel les travaux de 
l'hiver; je ne m'amuse pas [je ne m’attarde pas] à 
les contempler: et quand j'ai pris toute la beauté 
du soleil en marchant toujours, je rentre dans ma 
chambre et laisse l'entre chien et loup pour les 
personnes grossières ; car pour moi, qui suis de- 
venue une demoiselle pour vous plaire, voilà 
comme j'en use et en userai, » 

À soixante-trois ans, elle prolonge tout l'hiver 
son séjour aux Rochers, en se moquant de ceux 

qui la plaignent d'y être et qui la rappellent avec 
instances : 18 décembre 1689 : « Nous n'avons pas 
sujet de nous plaindre de notre hiver jusqu'ici : 
point de neige, point de verglas, un beau soleil ; 
je me promène tous les jours; rien n’est défiguré 
dans ces bois : tout y est si bien planté, si bien 
rangé qu'il semble que les feuilles n’y soient tom- 
bées que pour faire que le soleil éclaire toutes ces 
allées et qu'on s'y puisse promener. Je chantais 
l'autre jour : 

Pour qui, cruel hiver, gardes-tu tes rigueurs ? » 

— À la même époque: « Ce mot d’êtrel'hiver aux 
Rochers effraye. Hélas ! ma fille, c'est la chose la 
plus douce du monde; je ris quelquefois et je dis : 
« C’est donc cela qu’on appelle passer l'hiver dans 
« les bois?» Mme de Coulanges me disait [m’écri- 
vait] l’autre jour : « Quittez vos humides Ro-
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« chers. » Je lui répondis : « Humide vous-même ; 
« c'est Brévannes qui est humide ; mais nous 
« sommes sur une hauteur; c'est comme si vous 
« disiez : votre humide Montmartre. » Ces bois 
sont présentement tout pénétrés du soleil, quand 
il en fait, un terrain sec et une place Madame où 
le midi est à plomb et un bout d'une grande allée 
où le soleil fait des merveilles; et quand il pleut, 
une bonne chambre avec un grand feu. Il y a bien 
du monde, qui ne m'incommode point : je fais mes 
volontés; et quand il n'y a personne, nous sommes 
encore mieux; car nous Jisons avec un plaisir que 
nous préférons à tout. » 

Il nous reste, pour achever de nous représenter 
Mme de Sévigné au milieu des champs, à la suivre 
un peu dans ses voyages qui Jui étaient aussi 
agréables que Paris, que Livry ou que les Ro- 
chers. On sent très bien qu’elle ne tenait pas du 
tout à les abréger. Elle aime la Loire: elle la 
revoil toujours avec plaisir, que ce soit à Nevers 
ou que ce soil à Orléans. Elle aime la Seine et 
reconnaît qu'entre Rouen et Pont-Audemer avec 
« ses tours » et « ses belles prairies, ses petits 
canaux qu'on en fait sortir el ses jeunes saules ».… 
« ses bords ne doivent rien à ceux de la Loire ». 
Elle admire le Mont Saint-Michel : « Je voyais de 
ma chambre la mer et le Mont Saint-Michel, ce 

mont si orgueilleux, que vous avez vu si fier et 
qui vous a vue si belle. Nous avons été sur 
le rivage longtemps, à toujours voir ce mont
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et moi à songer toujours à ma chère fille. » 
Les aventures de voyage lui plaisent extrême- 

ment, même avec un peu de danger ou d’incom- 
modité, auxquels cas elle ne songe qu'aux au- 
tres : « Hier au soir, à Cosnes, nous allâmes 
dans un véritable enfer; ce sont des forges de 
Vulcain; nous y trouvâmes huit ou dix Cyclopes 
forgeant, non pas les armes d'Énée, mais des 
ancres pour les vaisseaux; jamais vous n'avez vu 
redoubler des coups si justes ni d’une si admi- 
rable cadence. Nous étions au milieu de quatre 
fourneaux; de temps en temps, ces démons ve- 
naient autour de nous, tout fondus de sueur, 
avec des visages pâles, des yeux farouches, des 
moustaches brutes, des cheveux longs et noirs ; 
celte vue pourrait effrayer des gens moins polis 
que nous. Pour moi, je ne comprenais pas qu'on 
pût résister à nulle des volontés de ces messieurs- 
là dans leur enfer. Enfin, nous en sortimes avec 
une pluie de pièces de quatre sous, dont nous 
eùmes soin de les rafraichir pour faciliter notre 
sortie. » 

Dans ce même pays, ou à peu près, la marquise 
avait eu une frayeur plus réelle, qu’elle conte du 
resle aussi gaiement. C’était près de la ville de 
Nevers, le long de la Loire : « Nous avons eu là 
une course, la plus hardie qui se puisse ima- 
giner. Quatre belles dans un carrosse nous ayant 
vu passer dans les nôtres eurent une telle envie 
de nous revoir, qu'elles voulurent passer devant 
nous lorsque nous élions sur une chaussée qui
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n'avait été faite que pour un carrosse. Ce témé- 
raire cocher nous passa sur la moustache ; elles 

étaient à deux doigts de tomber dans la rivière; 

nous criions tous miséricorde ; elles pâmaient de 
rire et coururent de cette sorte, et par-dessus 
nous et devant nous, d’une si surprenante ma- 
nière, que nous en sommes encore effrayés.… » 

En cette même Loire, Mme de Sévigné eut aussi 

son petit naufrage, qui ne fut pas terrible, mais 
qui fut très pittoresque : « Il y a trente lieues de 
Saumur à Nantes. Nous avons résolu de les faire 
en deux jours et d'arriver aujourd'hui à Nantes. 
Dans ce dessein, nous allâmes hier deux heures 

de nuit ; nous nous engravâmes et nous demeu- 

râmes à deux cents pas de notre hôtellerie sans 
pouvoir aborder. Nous’ revinmes, au bruit d'un 
chien, et nous arrivâmes à minuit dans un {ugurio 
[cabane] plus pauvre, plus misérable qu'on ne 
peut vous le représenter : il n'y avait rien du tout 
que deux ou trois vieilles femmes qui filaient et 
de la paille fraîche sur quoi nous avons tous cou- 
ché sans nous déshabiller. J'aurais bien ri sans 
l'abbé, que je meurs de honte d'exposer ainsi à 
la fatigue d'un voyage. Nous nous sommes rem- 
barqués à la pointe du jour et nous étions si par- 
faitement bien établis dans noire gravier, que 
nous avons été près d’une heure avant de re- 
prendre le fil de notre discours. Nous voulons, 
contre vent et marée, arriver à Nantes; nous 

ramons tous. » 

Le peu « d'impressions de voyage » qu'a laissé
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Mme de Sévigné est de telle sorte qu'il nous fait 
bien regretter qu'elle n'en ait point laissé échap- 
per davantage. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'elle 
est une des personnes les plus douées du senti- 
ment de la nature et les mieux nées pour la 
peindre que le dix-septième siècle, si fécond en 
cela, quoi qu'on ait pu dire, ait produites. 

 



  

      

  

SON ART D'ÉCRIVAIN 

ous avons cité assez de passages, et divers, 
de Mme de Sévigné, pour que le lecteur se 

soit fait une idée de son style et pour que nous 
n’ayons pas besoin d’insister sur ce sujet. Ce style, 
malgré quelques phrases embarrassées ou de 
syntaxe difficile à établir, ce qui tient à la rapidité 
de la rédaction et ce qui prouve que Mme de 
Sévigné ne se corrigeait pas, et ce qui, par con- 
séquent, n’est qu'un charme de plus, est fait d'ai- 
sance, d'esprit, d'imagination et de mouvement à 
la fois rapide et gracieux. 

Elle se connaît. Elle dit par deux fois : « Je 
suis ravie que vous aimiez mes lettres; je ne pense 

pas qu'elles soient aussi agréables que vous le 

dites; mais il est vrai que pour figées, elles ne le 
sont pas. » C’est qu'elles ne sont, le plus souvent, 
qu'une conversation écrite, que la conversation
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d'une femme qui causait avec naturel, avec spon- 
tanéité, avec abondance. 

Riën “de cherché, même quand elle s'amuse, 
comme dans la lettre sur Mademoiselle, à rouler 

et à dérouler une charade. Dans ce cas, elle joue 
un jeu de société et elle le joue avec une verve 
facile, où le naturel se retrouve encore. 

Le plus souvent, c'esl le jet même d’une parole 
prompte el vive qui serait bien embarrassée de se 
chercher, tant elle se trouve toujours prête et tou- 
jours dispose. C'est la noce du prince de Conti, 
neveu du Grand Condé : « Je vous dirai une nou- 
velle la plus grande et la plus extraordinaire que 
vous puissiez apprendre, c'est que M. Le Prince 
(le Grand Condé) fit faire hier sa barbe ; il était 
rasé, ce n'est point une illusion, ni de ces choses 
qu'on diten l'air ; c'est une vérité: toute la cour 

en fut témoin, et Mme de Langeron, prenant son 
temps qu'il avait les pattes croisées, comme le 
lion, lui fit mettre un justaucorps avec des bou- 
tons de diamants ; un valet de chambre, abusant 

aussi de sa patience le frisa, lui mit de la poudre 
et le réduisit à être l'homme de Ja cour de la 
meilleure mine et une tête qui effaçait toutes 
les perruques. Voilà le prodige de la noce. » — 
La voyez-vous, entrant chez Mme de Lavardin et 

avant de s'asseoir, levant et écartant un peu les 
bras : « Je vous dirai une nouvelle... » Elle 
parle. 

Elle parle, du reste, avec esprit, avec plus 
d'esprit que personne au monde a jamais parlé,
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et l'esprit, chez elle, est naturel aussi. Elle aime 

Benserade et elle à bien raison; car Benserade 
est souvent un pelit cousin de La Fontaine; mais 
Benserade, souvent aussi, court après l'esprit, et 

Mme de Sévigné l'attend dans sa chaise, ou plutôt 
ne l’attend jamais, tant il est son familier et son 
commensal. On pourrait dire, parlant de l'esprit 
de société, que Voiture engendra Benscrade et 

Benserade Mme de Sévigné, et qu'il y eut de l’un 
à l’autre et de l’autre à la troisième affinement de 
la race, sans qu'il y eût perte de vigueur. 

Parfois, la marquise se souvient un peu de l'hô- 
tel de Rambouillet et donne dans quelque précieux 
d'un très joli ton encore. La voilà, par exemple, 
qui personnifie la Paresse et qui la fait parler : « Je 
vois des harangues, des infinités de compliments, 
decivilités, des visites. Que fait votre Paresse dans 

lout cela ? Elle souffre; elle se relire dans quelque 
petit cabinet ; elle meurt de peur de ne plus re- 
trouver sa place; elle vous attend dans quelque 
moment perdu pour vous faire au moins souvenir 
d’elle et vous dire un mot en passant : « Hélas ! 
«dit-elle, mais vous m'oubliez; songez que je 
« suis votre plus ancienne amie ; celle qui ne vous 
« a jamais abandonnée, la fidèle compagne de vos 
« plus beaux jours, etc. » — Ici, sans doute, il y a 
un peu d'affectation et voilà qui n'est pas « la 
bride sur le cou » ; mais encore c'est d’un mau- 

vais goût bien séduisant. 
Quelquefois, au contraire (mais doit-on dire au 

contraire, etle burlesque elle précieux ne naissent-



SON ART D'ÉCRIVAIN 171 

ils pas l’un de l'autre ?),la marquise se laisse aller 
à ce demi-burlesque que La Fontaine, ne l'ou- 
blions pas, ne dédaignait point. Elle risque le jeu 
de mots ; elle parle de cet appartement si beau, 
pour ur lequel elle ne peut trouver locataire, « que 
tout le monde admire et que personne ne veut 
louer » ; elle écrit à Bussy: « Comment! Vous 
n'aimez pas les madrigaux ! Mais ce sont les maris 
des épigrammes, et comme ils font ensemble de 
bons ménages quand ils sont bons ! »; et au même 
Bussy, qui avait été blessé au front par la chute 

d’une corniche : « Si vous vous portiez bien et 
que l’on osât dire de méchantes plaisanteries, je 
vous dirais que ce ne sont pas des diminutifs qui 
font du mal à la tête de la plupart des maris: ils 
vous trouveraient bien heureux de n'être offensé 
que par des corniches ; mais je ne veux point dire 
de soitises. » 

La marquise s'amuse. 
Mais presque toujours Mme de Sévigné a tout 

simplement le vrai esprit, Celui qui n'est qu'une 
pensée jusle, laquelle est rapide, condensée, aiguë 
et comme effilée. Elle en avait dans la conver- 
sation, comme on pense bien. Son fils rapporte 
ce petit mot innocent, ingéuu, qui n’a Pair de rien : 

« La Plessis qui jouait la fièvre depuis un mois... 
jure ses grands dieux qu'elle se porte bien. 
« Mais, Mademoiselle, ne sentez-vous pas un peu 
« de frisson? — Allons ! allons! ne parlons pas 
« de ma fièvre; c'est une méchante, une inté- 

« ressée. — Une intéressée ? lui dit notre mère. —
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« Eh oui! Madame, une intéressée qui veut tou- 
« jours être avec moi. — Je la croyais généreuse. » 

Cet esprit, elle le retrouve la plume à la main, 
avec le même geste espiègle el le même tour de 
malice gaie : « Ceci pour vous donner avis, mon 
cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de 
voir Picard; et comme il est le frère du laquais 
de Mme de Coulanges, je suis bien aise de vous 
rendre comple de mon procédé. Vous savez que 
Mme de Chaulnes est à Vitré; elle y attend le 
duc, son mari, dans dix ou douze jours avec les 
États de Bretagne. Vous croyez que j'exlravague. 
Elle attend done son mari avec tous les États et, 

en attendant, elle est toute seule, mourant d’ennui. 

Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais 
revenir à Picard. Elle meurt donc d'ennui; je 
suis sa scule consolation et vous comprenez bien 
que je l'emporte d'une grande hauteur sur Mlle de 
Kerbonne et de Kergoison. Voici un grand cir- 
cuit; mais pourtant nous arriverons. Comme je 
suis, donc, sa seule consolation, après l'avoir été 
voir, elle viendra ici et je veux qu’elle trouve mon 
parterre net et mes allées neites, ces grandes 
allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas 
encore où cela peut aller; voici une autre petite 
proposition incidente : vous savez qu'on fait les 
foins; je n'avais pas d'ouvriers; j'envoie dans 
celle prairie que les poètes ont célébrée prendre 
tous ceux qui travaillaient pour venir neltoyer 
ici; vous n'y voyez encore goutte; et à leur place 
j'envoie tous mes gens faner. Savez-vous ce que
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c'est que faner ? Il faut que je vous l’explique : 
faner est la plus jolie chose du monde; c’est re- 
tourner du foin en batifolant dans une prairie; 
dès que l’on en sait tant, on sait faner. Tous mes 

gens y allèrent gaîment; le seul Picard me vint 
dire qu'il n'irait pas; qu'il n'était pas entré à mon 
service ‘pour cela et qu'il aimait mieux s'en aller 
à Paris. Ma foi, la colère me monte à la tête. Je 
songeai que c'élait la centième sottise qn'il m'avait 
faite; qu'il n'avait ni cœur ni affection; en un 
mot que la mesure était comble. Je l'ai pris au 
mot... Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne 
le protégez point, ne me blâmez point et songez 
que c’est le garçon du monde qui aime le moins 
à faner. Voilà l’histoire en peu de mots. Pour 
moi, j'aime les narrations où l'on ne dit que ce 
qui est nécessaire, où l'on ne s’écarte point ni à 
droite ni à gauche, où l'on ne reprend pas les 
choses de si loin ; enfin, je crois que c'est ici, sans 
vanité, le modèle des narrations agréables. » 

Voyez encore ce portrait fait en courant et sans 
y songer, Où l'esprit n'est pas malicieux, où il n°y 
a pas un trait de satire, mais où la finesse psycho- 
logique prend une forme piquante el cornme une 
-adréssé qui surprend et qui aguiche. La Roche- 
foucauld et Bourdaloue ont passé par là, mais le 
tour est de Livry : « Au reste, il n'est rien de plus 
vrai que M. de Longueville celui qui fut tué au 
passage du Rhinj avait été à confesse avant de 
partir. Comme il ne se vantait jamais de rien, 1 
n'en avait pas même fait sa cour à madsme sa
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mère; mais ce fut une confession conduite par 
nos amis [Messieurs de Port-Royal] dont l’absolu- 
üon fut différée de plus de deux mois. Cela s'est 
trouvé si vrai que Mme de Longueville n'en peut 
pas douter : vous pouvez penser quelle consola- 
tion. I faisait une foule de libéralités et de cha- 
rités, que personne ne savait et qu'il ne faisait 
qu’à condition qu’on n'en parlât point. Jamais un 
homme n'a eu tant de solides vertus : il ne lui 
manquait que des vices, c'est-à-dire un peu d’or- 
gueil, de vanité, de hauteur; mais, du reste, 

jamais on ne s’esl tant approché de la perfection. 
Pago lui, pago il mondo (lui content, il tenait le 

monde pour satisfait). Il était au-dessus des 
louanges; pourvu qu’il fût content de lui, c'était 
assez. » — Et Mme de Sévigné laisse le moraliste 
qui aura lu ces lignes écrire un chapitre qui com- 
mencera ainsi : « Nul ne peut mesurer ce qu'il y 
a d'orgueil dans la modestie; car enfin. » 

L'imagination de Mme de Sévigné n’est pas 
l imagination créatrice ; Mme dé Sévignér n'invente 
jamais rien. L'imagination ‘de Mme de Sévigné 
c'est l'imagination qui peint, qui trouve le dessin, 
les couleurs, les ombres, les reflets par où ù_entre- 
ront dans les yeux ét dans les esprits, avec une 
puissance de pénétration prodigieuse, les choses 
qu'elle a vues, que vous avez vues aussi -peut- 
être; mais qui étaient pâles ou ternes ou grises 
avant qu'elle ne vous les eût montrées : « J'ai 
donc été à cette noce de Mile de Louvois. Que
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vous dirai-je ? Magnificence, illustration, toute la 
France, habits rabailus et rebrochés d'or, pierre- 

ries, brasiers de feux de fleurs, embarras de car- 

rosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, recu: 

lements et gens roués; enfinle tourbillon, la 
dissipation, les demandes sans réponses, les com- 
pliments sans savoir ce qu'on dit, les civilités 
sans savoir à qui l'on parle, les pieds entortillés 

dans les queues : du milieu de tout cela il sortit 
quelques questions de votre santé, où, ne m'étant 
pas assez pressée de répondre, ceux qui les fai- 
saient sont restés dans l'ignorance et dans l'in- 

différence de ce qui est. O vanité des vanités! » 

Mais c’est encore le don du mouvement qui est 
la marque même de Mme de Sévigné. Ses lettres 
Count, ses t descriptions marchent, ses narrations 
courent. On lit ses lettres comme du haut d'un 
pont; on la suit à travers les pays qu'elle décrit, 
etil semble qu'on est emporté dans le vent par 
ses récits. Personne n'a moins donné l'impres- 
sion de quelqu'un qui écrit assis, personne, pas 
même Voltaire. Aussi bien, il en faut ioujours 
venir là, elle parle, et elle parle en marchant, en 
se. “rétournant brusquement, en tournant dans 

sa chambre et en vivant avec le sujet dont elle 
traite. « Vous m'entendez bien ? Où êtes-vous 
donc ? » 

Elle [la Providence] à fait mourir aussi la 
nièce de Corhbinelli d'une façon bien étrange. Elle 
avait emprunté avec son oncle le carrosse d’un de



176 MADAME DE SÉVIGNÉ 

ses amis ; un portier, qui n'avait jamais mené, 
prit témérairement de jeunes chevaux ; il monte 
sur le siège; il va choquant, rompant, brisant. 
courant partout. Un cheval s’abat; le timon va 
enfiler un carrosse d'où trois hommes sortent 
l'épée en main ; le peuple s'assemble ; un de ces 
hommes veut tuer Corbinelli : « Héias' Messieurs, 

« leur dit-il, vous n'en serez pas mieux, le cocher 
« n'est point à moi; nous sommes au désespoir 
« contre lui. » Cet homme devient son protecteur, 
le tire de la populacec; mais il ne tire pas sa 
pauvre nièce d'une frayeur si excessive qu'elle 
revient chez elle, le cœur serré, au point que la 
fièvre lui prend le soir, et quatre jours après elle 
meurt. 

Voyez | en combien de lignes est écrit tout le 
roman qui suit, depuis son commencement jus- 

qu'à la fin, avec portrait etavecr réflexion du narra- 
teur, C'est le triomphe de la concision pittores u 
et rien n'y manque : « Écoutez un peu ceci, ma 
bonne. Connaissez-vous M. de Béthune, le berger 
extravagant de Fontainebleau, autrement Casse- 
pot. Savez-vous comme il est fait ? Grand, maigre, 
un air de fou, sec, pâle, enfin un vrai siratagème 

[fantôme]. Tel que le voilà, il logeait à l'hôtel de 
Lyonne, avec le duc, la duchesse d'Estrier, 
Mme de Vaubrun et Mlle de Vaubrun. Celte der- 
nière alla, il y a deux mois, à Sainte-Marie du 
Faubourg Saint-Germain ; on crut que c'était le 
bonheur de sa sœur qui faisait cette religieuse et 
qu’elle aurait tout le bien. Savez-vous ce que fai-
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sait ce Cassepot à l'hôtel de Lyonne ? L'amour, ma 
bonne, l'amour avec Mile de Vaubrun : tel que je 

vous le figure, elle l'aimait. Benserade dirait là-des- 
sus, comme de Mme de Venladour, qui aimait son 

mari: « Tant mieux : Si elle aime celui-là, elle en 

«aimera bien un autre. » Cette petite fille de dix- 
sept ans a donc aimé ce Don Quichotte et hier il 
alla avec cinq ou six gardes de M. de Gèvres 
enfoncer la grille du couvent avec une bûche et 
des coups redoublés: il entre, trouve Mlle de 
Vaubrun qui Pattendait, la prend, l'emporte, la 
met dans uncarrosse, la mène chez M. de Gèvres, 

fait un mariage la croix sur l'épée, couche avec 
elle, et le lendemain, dès la pointe du jour, ils sont 

disparus tous les deux et on ne les a pas encore 
trouvés. En vérité c’est là qu'on peut dire encore : 

Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble. 

Le duc d’Estrier crie qu’il a violé les droits de 
l'hospitalité, Mme de Vaubrun veut lui faire cou- 
per la tête. M. de Gèvres dit qu'il ne savait pas 
que ce fût Mile de Vaubrun. Tous les Béthune 

font semblant de vouloir empècher qu’on ne fasse 
le procès à leur sang. Je ne sais point encore ce 
qu'on dit à Versailles. Voilà, ma chère bonne, 

l'évangile du jour. Que dites-vous de l’amour ? 
Je le méprise quand il s'amuse à de si vilaines 
gens. » 

Descripiion et narration mélées, et le _tout 
  

12
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dans un cyclone: « Mme de Chaulnes entra en 
me disant qu'elle ne pouvait être plus longtemps 
sans me voir, que toute la Bretagne lui pesait sur 
les épaules et qu’enfin elle se mourait. Là-dessus, 
elle se jette sur mon lit ; on se met autour d'elle 
et en un moment la voilà endormie de pure 
fatigue ; nous causons toujours; enfin elle se 
réveille, trouvant plaisante et adorant l'aimable 
liberté des Rochers. Nous allämes nous promener ; 
nous assîmes dans le fond de ces bois... Pendant 
que nous étions Ià, voilà une pluie traîtresse, 

comme une fois à Livry, qui, sans sefaire craindre, 

se met d’abord à nous noyer, mais noyer à faire 
couler de partout nos habits. Les feuilles furent 
percées dans un moment et nos habits percés 
dans un autre moment, nous voilà toutes à cou- 

rir; on crie, on tombe, on glisse, enfin on arrive, 

on fait grand feu ; on change de chemise, de jupe; 
je fournis à tout; on se fait essuyer ses souliers : 

on pâme de rire. Voilà comme fut traitée la gou- 
vernante de Bretagne dans son propre gouverne- 
ment. » 

Mme de Sévigné est au nombre des quatre_o 
cinq écrivains les plus originaux, les plus por 

Son ‘style, _le ‘même ‘au Pau DpiEE QU la_bouche, 

franc, hardi, jailliseant et riche, sonne. aux 
— 

oreilles, qu'il soit traversé d'éclats de rire ou de 
cris de douleur ; ou qu'il soil simplement une voix 
qui raconte, ou une voix qui peint avec des into-
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nations, justes et sincères, de plaisir, de surprise, 
d'émotion, d'admiration ou de malice. Un pro- 

verbe burlesque, qu'elle cite,est celui-ci: « Ila une 
belle voix pour écrire. » Elle, en écrivant, avait 

une voix délicicuse. Non seulement par son style 
Mme de Sévigné cause avec nous, mais elle donne 
cette sensation qu’on cause avec elle.



  

XI 

SA MORT 

Rue avait dit en riant qu'elle ne voulait pas 
mourir en Provence, parce qu'on y enter- 

rait les morts à visage découvert, les mortes bien 
coïffées et une « fontange » dans les cheveux. 
« Quelles profanalions! Quelle sottise! Cela sent le 
paganisme! Il faudrait du moins que vous me don- 
nassiez votre parole qu'on n'irait point chercher 
une coiffeuse en même temps qu'un plombier. » 

Ce fut pourtant en Provence qu’elle mourut. 

En 1694, au printemps, elle prit la résolution de 
quitter Paris ct de se relirer auprès de ses enfants 
et petits-enfants. 

Ce n'était pas tout à fait sans esprit de retour. 
Elle disait, écrivant à Mme de Guitaut, « qu'elle 

ne voulail que se mettre à couvert pour quelque 

temps, jusqu'à ce que l'orage [les épidémies for- 
midables de cette année-là] fût un peu passé ». 

Mais aussi l’on voit qu'elle ne songe qu'à demi
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à revenir et qu'elle a le pressentiment qu’elle ne 
reviendra pas : « J'ai perdu mes deux premières 
amies, Mme de la Fayette et Mme de Lavardin ; 
j'en laisse encore ici que j'aime et que j'estime; 
mais comme ce n'est pas à ce degré et qu’elles en 
ont d’autres que moi, je les quitte avec un regret 
supportable... Si je ne meurs point bientôt... je 
ferai un voyage à Époisse. » 

Elle partit le 11 mai de Paris, qu’elle ne devait 
plus revoir, à l’âge de soixante-huit ans. Elle 

s'installa à Grignan. Elle y trouva sa fille, plus 
habitable, ce semble, mais souvent malade et très 

gravement; son gendre, toujours de commerce 
facile, son aimable petit-fils, le chevalier de Gri- 

gnan; Pauline, « ses pelites entrailles », mainte- 

nant grande et belle personne de vingt ans. Elle 
la vit se marier, richement et noblement, l'année 

suivante, avec le marquis de Simiane. 
Elle correspondait encore, et souvent avec gaîté, 

et toujours avec esprit. C'était surtout entre M. et 
Mme de Coulanges et elle qu'il y avait échange 
de lettres. Elle jouissait avec bonheur du beau cli- 
mat du Midi et de ce splendide château de Grignan 
qu'elle aimait fort. 

Au mois d'avril 1696, elle fut atteinte de la petite 
vérole qui,cette année, comme l'année précédente, 
faisait en France de terribles ravages. Elle se sen- 
tit perdue dès le premier moment. Sa douleur 
s'accrut de ce que sa fille, malade elle-même, 

peut-être redoutant la contagion, ne put pas, ou 
z 

ne voulut point, paraître à son chevet. Elle fut
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soignée très exactement et avec un dévouement 
véritable par une des demoiselles de compagnie 
de Mme de Grignan, Mile de Martillac. Nous avons 
assez vu qu’elle avait toujours craint la mort avec 
une sorte d'horreur. Elle semble, quand elle en 
fut près, l'avoir regardée sans terreur et l'avoir 
reçue sans trouble, se souvenant peut-être de son 
ami La Rochefoucauld. M. de Grignan insiste, 
dans une leitre à M. de Coulanges, sur la fermeté 
d'âme de la mourante : « Cette personne, si tendre 
et si faible pour tout ce qu'elle aimait, n'a trouvé 
que du courage et de la religion quand elle a cru 
ne devoir songer qu'à elle. » 

La douleur causée par cette perle à tous ceux 
qui avaient connu la charmante marquise fut pro- 
fonde el est très fortement marquée dans les nom- 

breuses lettres qui ont été conservées et qui ont 
été picusement jointes, par Mme de Simiane, à 

celles de la marquise elle-même.



  

EN LA QUITTANT 

Ne de Sévigné, sans la surfaire, est tout le 
dix-septième siècle ; ou du moins, c’est le 

représentant le plus complet du dix-septième siècle 
et celui qui nous le montre, avec un souveräin 
agrément du reste, sous tous ses aspects. 

Mme de Sévigné, c’est l'amour du roi, le loya- 
lisme et le royalisme profond, ardent, sentimental, 

l'admiration et l'affection à l'égard du roi, comme 
à l'égard d’un chef de famille, dont on ne doit 
pas craindre de s’exagérer les mérites et dont les 
défauts sont choses sur quoi il convient de s’aveu- 
gler. C’est le royalisme senti par une femme, avec 
une délicatesse et une grâce particulières, c'est le 
royalisme senti un peu comme il l’a été par Hen- 
riette d'Angleterre, par la princesse Palatine et 
par la duchesse de Bourgogne, un royalisme atten- 
dri où Padmiration et le respect tiennent une
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place, mais non pas la première, et où la fidélité 
tient un peu de l'amour. 

Ce sentiment a été éprouvé par bien des femmes 
au dix-septième siècle, par quelques-unes beau- 
coup plus que par Mme de Sévigné; mais elle 
nous le montre à l'état moyen pour ainsi dire, tel 
qu'il fut dans le cœur des femmes de France de 
ce temps-là et tel qu’elles le communiquaient aux 
hommes et Lel que, de la « société polie » il des- 
cendait, d'étage en étage, jusqu’au peuple. Le Roi- 
Soleil jette son rayon sur maintes pages de Mme de 
Sévigné et les illumine un instant, comme on ne 
peut pas voir le livre de Virgile ou celui d'IHorace 
autrement que se détachant sur la clarté d'Au- 
guste ainsi que sur une gloire. 

Mme de Sévigné, c'est le patriotisme français 
du dix-septième siècle, qui à cette époque ne pou- 
vait pas se séparer du royalisme et, séparé de lui, 
n'aurait pas eu de sens ; mais qui n'en avait pas 

moins conscience très nette de lui, dans Boileau, 

dans La Bruyère, dans La Fontaine, dans Bossuel, 
dans Fénelon; patriotisme ardent, ombrageux, 

jaloux, rendant parfois injuste à l'égard des qua- 
lités de l'étranger, hautain aussi el exclusif, infi- 
niment respectable cependant, se souvenant de la 
Ligue, se souvenant d'Ienri IV, se souvenant du 

sol Lant de fois foulé et piétiné par l'étranger, se 

souvenant des défeclions si répétées et si récentes, 
de ces connétables de Bourbon qui ne remontent 
pas au seizième siècle, et ne pouvant pardonner
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au prince de Condé qu'en considération des ser- 
vices rendus après et avant. 

Ce patriotisme respire non seulement dans les . 
admirables pages de Mme de Sévigné sur la mort 
de Turenne, mais dans bien d’autres passages où 
l'on voit la marquise suivre nos arinées dans leur 
bonne et dans leur mauvaise fortune, avec un 
intérêt passionné, une anxiété communicative, une 
angoisse contagieuse, une impatience guerrière, 
qui font que devient mélancolique et douloureux, 
à mesure qu'on avance el qu'on prévoit, son mot 
moitié plaisant moilié tragique, ou plutôt tragi- 
que sous une forme à demi plaisante : « M. de 
Turenne est toujours mort. » 

Mme de Sévigné, c’est l'amour de lPhéroïsme, 
c'est ce « il faut vivre dangereusement » que deux 
siècles avant Nietzsche, depuis les romans de la 
Calprenède et les tragédies de Corneille jusqu'aux 
propos d'Arnauld et de Nicole, le dix-septième 
siècle Lout entier a répété comme sa devise. Certes 
Mme de Sévigné n’est pas une duchesse de Lon- 
gucville ou une Grande Mademoiselle ; mais qu'il 
s'agisse de Turenne, de Condé, de Luxembourg, 
de Lauzun, de ceux-mêmes qu'elle n'aime qu'à 
demi, le geste courageux et chevaleresque l’atlire, 
la séduit, la conquiert et l’émeut profondément. 
Devant le stoïcisme simple de La Rochefoucauld 
el la générosité simple aussi et « naïve », comme 
on disait alors, du cardinal de Retz, elle est res- 
pectucusement ravie. Ces aventuriers des grandes
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discordes, devenus des sages et, sous la nouvelle 
écorce, conservant toute la sève, lui imposent sin- 
gulièrement, la captivent, la retiennent. Elle n'a 
pas de cesse qu'elle n’amène, — à quoi elle ne réus- 
sit pas toujours — ceux qu’elle aime à goûter l'om- 
bre salubre de ces arbres vigoureux de la vieille 
forêt celtique, et elle s'écricrait avec le poète : 

Sistat et ingenti ramorum prolegat umbra ! 

Mme de Sévigné, c'est l'amour de la philosophie 
religieuse et l'amour de l'éloquence religieuse, 
ces deux passions nobles du dix-septième siècle. 
Le dix-septième siècle a eu ce « goût de Dicu » 
que Bossuet, trop difficile, déplorait qu'il eût 

perdu. Il a aimé Dieu passionnément interprété 
par des philosophes déistes et des orateurs élo- 
quents. Il a aimé de tout son cœur, et de tout son 
esprit et j'ai bien dit de tout son cœur, raisonner 
sur Dieu, mettre toute sa raison au service de 

toute sa foi, chercher des raisons de croire, même 

après les avoir trouvées et même sans en avoir 

besoin. Les philosophes chrétiens donnent la 
main, et la prêtent, ce qui est plus, aux orateurs 
chrétiens. Les orateurs chrétiens sont des philo- 
sophes et quelquefois de grands philosophes; les 
philosophes sont souvent de grands orateurs de 
la chaire laïque. Il y a dans tout le siècle un désir 
infatigable de s'expliquer l’idée de Dieu et d’ana- 
iyser les vérités de la religion. Le dix-septième
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siècle, plus peut-être qu'aucun autre, a cherché à 
se rendre compte de ce qu'il croyait et de ce qui 
était à croire. Il a été, en regard du « sacer inter- 

pres Deorum de Fantiquité, le « sacer interpres 
Dei ». 
Mme de Sévigné le représente à cet égard d’une 

manière charmante. Absit verbo invidia, c’est-à- 

dire en écartant de ce que je vais dire tout ce qui 
semblerait être une épigramme contre l’une ou 
contre l'autre, elle a été à l'égard de la philosophie 
religieuse du dix-septième siècle ce que George 
Sand a été à l'égard de la philosophie sociale du 
dix-neuvième. Elle n'a pas toujours très bien 
compris, mais elle a toujours goûté, elle s’est 
toujours passionnément intéressée et elle a eu des 
aperçus justes, très curieux et personnels. Jansé- 
misteindépendante,elle a admiré Pascal, Arnauid, 

Nicole et aussi Bourdaloue; et elle a montré beau- 

coup de discernement dans celte impartialilé, sa- 
chant bien qu'il n'est Pascal où un Bourdaloue ne 
puisse trouver à critiquer et qu'il n'est Bourda- 
loue où un Pascal ne puisse trouver à reprendre. 
Elle a aimé la religion, comme son siècle, avec 
simplicité et candeur, mais en même temps avec 
un secret désir de la voir exposée éloquemment, 
ce qui est permis. Elle a dit joliment: « Comment 

peut-on aimer Dieu quand on n’en entend pas bien 
parler ? Il faut des grâces particulières. » Tel fut 
le siècle à cet égard et telle elle fut. Un sceptique 
dirait: « Ut declamdlio fiat. Vous aimez la reli- 
gion pour qu'elle devienne un beau discours. » Le
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siècle et elle répondraient : « Non; nous aimons 

les beaux discours à condilion qu'ils soient reli- 
gieux el nous croyons que l’éloquence doit-plus 
à la religion que la religion à l'éloquence; mais 
nous ne sommes point du tout fâchés qu'elles 
aillent ensemble. » Et c'est précisément ce que 
Chateaubriand dira plus tard. 

Mme de Sévigné représente le dix-septième 
siècle encore par son amour pour la morale et les 
moralistes. Ce siècle, par suite sans doute de sa 
culture, de sa connaissance des grecs et surtout 

des latins ; par suite de son goût presque intempé- 
rant pour Montaigne, par suite surtout, ne l'ou- 
blions pas, de la pratique de la confession et de 
l'examen de conscience, est moraliste très délié, 

sublil même et a pour les moralistes un goût 
infini, et c’est avec enthousiasme qu'il accueille 
un Nicole qui « descend dans le cœur humain 
avec une lanterne », un Racine qui y descend 
avec une lampe funèbre ou un La Rochefoucauld 
qui fait avec une sévérilé impitoyable la confes- 
sion du genre humain ct l'examen de conscience 
de tout le monde. 
Mme de Sévigné, moraliste plus indulgente, 

admirable au portrait moral, qu'elle fait sans y 
songer, mais, souvent, sans qu'il y manque rien, 

que l’aigreur, aime les moralistes de tout son 
cœur, ct quand elle en trouve un à la fois perspi- 
cace et clément, voudrait « en faire un bouillon 

pour l’avaler ». Elle eût aimé Vauvenargues et
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elle semble l'appeler. Quelquefois elle le devance 
et c’est aussi bien un bon signe d'être devancé 
par la marquise, que c'est un honneur délicat que 
d'être appelé par elle. Mme de Sévigné a bien mé- 
rilé de la morale, parce que la morale aime qu'on 
dise du bien d'elle, qu’on la recommande, qu'on la 
loue, qu'on la répande dans le monde et surtout 
qu'on lui soit fidèle. 

Mme de Sévigné, c'est encore l'amour de la 
société polie, el en cela elle est le dix-seplième 
siècle lui-même. Le dix-septième siècle a aimé 
converser et faire de la conversation un art qui ne 
fût pas un artifice. C’est le siècle des salons qui 
ne sont pas des académies, ni des boudoirs, ni des 
salles de conférences, ni des salles de thèses, ni 
des clubs et qui sont des salons. C’est le siècle 
de la société qui aime la parole et qui ne se sert 
de la parole que pour l'agrément. C'est le sièclé des 
propos gais, des propos fins, des propos profonds 
sans en avoir l'air et sans croire qu'ils le sont, 
des propos français par excellence. C'est le siècle 
qui à appris à l'Europe à converser. 
Mme de Sévigné en a eu l'esprit même, le carac- 

tère essentiel, en ce qu’elle savait converser ad- 
mirablement. Et qu'elle eût le second talent de la 
conversation, cela se voit assez par ses lettres, 
qui sont des conversations écrites, charmantes, 
je crois, à n'y rien souhaiter; et qu’elle eût le 
premier talent de la conversation, c'est ce qu'on 
voil sans cesse aux conversations qu’elle rap-
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porte avec tant de détails précis et frappants. Le 
premier Lalent du causeur est de savoir écouter. 

Mme de Sévigné a parlé bien spirituellement et 
a écouté peut-être plus spirituellement encore. 
Le vieux Gomberville était interrogé sur la passion 
qu'ilavail pour une dame qui ne passait point pour 
avoir de l'esprit. Il chercha un peu et répondit : 
« Je vous assure qu'elle écoute bien. » Mme de 
Sévigné est excellemment du siècle qui savait 
parler, qui savait écouter et qui allait jusqu’à 
savoir entendre. Ces trois mérites sont à lui et à 
elle. Il les lui a donnés, sans doute; mais elle était 

pour les lui donner s’il ne les avait pas eus. 

L’amour de la société polie a ses dangers. Le 
dix-neuvième siècle et particulièrement les écri- 
vains romantiques en ont dit quelque mal. Le 
génie ne s’entretient et ne s'accroît que dans la 
solitude. La nécessité de plaire à un salon retient 
et réprime les élans et les impélueuses saillies d’un 
esprit vigoureux. Îl faut écrire pour soi et pour 
un public qu'on ne verra pas et qui, parce qu'on 
ne le verra pas, ne pèse pas d'avance de son poids 
sur ce qu’on médite et ce qu'on rêve. Le premier 
salon littéraire du dix-septième siècle a refusé 
Polyeucte. 

Ilest très vrai, et personne n’est plus convaincu 
que moi de ces vérités. Mais les salons ne peuvent 
guère gâler les génies, qui, instinctivement, se 
passent d'eux et qui ont bien raison de s’en passer. 
L'exemple de Polyeucte n'est pas très bon, puis-
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que Corneille à précisément écrit Polyeucle, de 
toute évidence, sans que la perspective de lire 
Polyeucte en Rambouillet pesât sur lui. Done, que 
les génies se passent des salons, c'est fort bien 
fait, el que ceux qui se croient des génies s’en pas- 
sent, c’est mieux fait encore. Mais les salons sont 
excellents pour les hommes de talent et pour for- 
mer un public capable de goûter les hommes de 
talent. Les salons du dix-septième siècle ont tué 
les burlesques et les turlupins et dégoûté d'eux 
le public. Les salons sont admirables, et c'est 
beaucoup, à fixer la moyenne du goût public ou 
plutôt à la créer, à la constituer. Qu'ils disent au 
génie ce qu’un auteur dramatique disait à un 
acteur : « Monsieur, moins de génie, je vous en 
prie, et plus de talent », cela est vrai et c’est leur 

” faible; mais ils disent à tous : « Point de trivial 
point de burlesque, point de platitude, point 
d'excentricité prétentieuse, point de facilité et 
du goût. » Ce ne sont point mauvaises paroles. 
Mme de Sévigné est au premier rang de ceux qui 
les ont dites le plus souvent. Elle fut la reine des 
salons législateurs du bon ton et elle eut le tact 
de ne point légiférer, ce qui est la fleur du bon ton 
lui-même. 

Le dix-septième siècle, c’est encore l'amour des 
lettres. Aucun siècle peut-être n’a eu cet amour 
poussé si loin, si judicieusement poussé si loin. 
D'autres siècles ont raffolé des écrivains, des ora- 
teurs, des poètes et des acteurs. Le dix-seplième
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siècle en est tout féru aussi ; seulementsen enthou- 

siasme est toujours mêlé, et non refroidi, du 

désir, du besoin d’avoir raison. Admirer à bon 

escient et être d’un jugement sûr pour pouvoir 
admirer davantage les choses vraiment admira- 
bles, c’est l'esprit même du dix-septième siècle 
français et c’est sa pralique. La Bruyère a tort : 
« Le plaisir de la critique nous ôte celui d'admirer 
des beautés singulières... » Poinc du tout! Le 
plaisir de la critique nous ôte le plaisir d'admirer 
des beautés médiocres et nous faisse celui d’ad- 
mirer les beautés supérieures s'ar lesquelles nous 
avons constaté que la critique la plus exercée ne 
saurait mordre. Ce n'est point pour ne pas admirer 
la Princesse de Clèves, que Valincour en fait la 
critique; c'est pour admirer en elle, mais alors 
avec un véritable étonnement religieux, ce que la 
critique la plus impitoyable qui fut jamais a laissé 
intact. Ce que l’abbé d'Olive tire d'une critique 
en deux volumes de Racine considéré comme 

écrivain, c'est que Racine a des fautes de français; 

mais que personne n'a écrit en français comme 
Racine. Aucun homme n'a admiré plus ardem- 
ment que Boileau ce qu'il admirait, parce que ce 
qui avait résisté à sa critique, il fallait bien qu'il fût 
admirable. La critique n'est pas contraire à l'admi- | 
ration; la critique est une méthode d'admiralion. 
« Les gens d'esprit admirent peu, dit encore La 
Bruyère, ils approuvent. » C’est à peu près cela; 
mais avec une correclion qui sera, si l'on veut, 

celle-ci : « Les gens d'esprit n'admirent pas beau.
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coup de choses ; mais ce qu'ils admirent, ils l'ad- 

mirent d'autant plus qu'il y a très peu de choses 
qu’ils admirent ; — et ils approuvent plutôt qu'ils 
n’admirent; mais leur approbation étant réfléchie 
et non impulsive est la plus profonde des admira- 
tions. » Tel a été le goût du dix-septième siècle 
pôur les choses littéraires ; tel aété celui de Mme de 
Sévigné. Il a été intelligent et enthousiaste, choses 
qui, si vous vous en rapportez à ce qui précède, 
ne s’excluent point. Et c’est cette double faculté 
d'appréciation littéraire, qui permel d'avoir un 

goût exclusif du médiocre, mais non pas exclusif 
des contraires. Parmi les admirateurs par tempé- 
rament, on ne trouvera pas, on ne {rouvera jamais 

un homme qui aime à la fois Voltaire et Rousseau, 
Victor Hugo et Alfred de Musset. Parmi les gens 
d’un goût exercé et qui admirent par goùtel en rai- 
son de leur goût, cela se trouve et voilà en effet, 

précisément, que Mme de Sévigné, comme les plus 

« habiles » de son siècle, adore les deux génies 

les plus contraires et les plus incompatibles peut- 
être qui aient jamais été, c’est à savoir Corneille 
et La Fontaine. 

Le dix-septième siècle encore a eu, quoi qu'on 
ait dit, le plus injustement et le plus élourdi- 
ment du monde, l'amour passionné de la nature. 

À commencer par Malherbe el surtout par Racan, 
à continuer par Théophile de Viau, par Tristan, 

par Saint-Amant, par Segrais, par d'Assouci, 

par Boileau, par La Fontaine, par Fénelon, par 

13
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Mme Deshoulières, le dix-septième siècle a été 
l'époque classique des peintres de la nature et il 
a eu ses Poussin et ses Claude Gelée en littéra- 
ture comme en art. Il n'ya aucune interruption 

de 1600 à 1700 dans la tradition de littérature 
pittoresque qui remonte au seizième siècle. C’est 
de 1700 à 1760, de Lamotte à Jean-Jacques Rous- 

seau qu’il y a, à cet égard, une interruption d’un 
demi-siècle environ, suivie d'une nouvelle période 

de littérature pittoresque qui dure encore. Mais 
le dix-septième siècle, sans indiscrélion, mais 

sans défaillance, fut en cela l'élève du seizième, 

qui l'était de l'antiquité. Il serait étrange que 
des adorateurs des grecs et des Romains eussent 
été insensibles aux charmes de la nature et eus- 

sent oublié Homère, Hésiode, Théacrite, Bien, 

Moschus, Virgile, Calpurnius, Némésien, Ausone 

et d’autres encore. Ils auraient pu les mettre en 
oubli, cependant, mais le fait c'est que cela n’a 
pas été. Or, Mme de Sévigné est de son temps en 
cela comme en toutes choses ou presque en toutes 

choses, et elle a goûté la nature de tout son cœur, 
même la mer, ce qui est relativement rare à celte 
époque. Elle a été amoureuse des eaux, des arbres, 

du crépuscule et de la lune. Et ce qui la met à part, 
sinon de Racan, de Théophile et de Saint-Amant, 
de d’Assouci et de La Fontaine, du moins de 

Segrais, de Boileau et de Fénelon {et d'André 
Chénier lui-même), elle n'a pas admiré la nature 
à travers les anciens ou aidée discrètement par 
eux, elle l’a admirée d'elle-même et de mouvement
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spontané, à peineavec quelquessouvenirs, parfois, 
de l’Arioste ou du Tasse. Et ce qu'il faut remar- 
quer encore, c’est que la nature ne lui fut pas 
une consolatrice. Nos modernes amants des fo- 
rêts et des eaux aiment la nature un peu comme 
souvent on aime une personne ; ils l'aiment contre 
quelqu'un; ils l’aiment pour se consoler de la 

société, de l'humanité ou d’une inhumaine ; ils 

l'aiment comme Maynard aurait dû Paimer s’il 
l'avait aimée en effet ; ils l’aiment de toute leur 

misanthropie. La marquise l’a bien aimée pour 
elle-même et sans avoir affaire d’un consolateur, 
et elle l'a aimée, sans avoir besoin d'elle, comme 

si elle en avait eu besoin, ce qui est sans doule 

la plus profonde façon d'aimer. 

Mme de Sévignéreprésentesonsièclemême dans 
ses défauts, comme il est naturel et inévitable. Elle 
a approuvé la Révocation de l'Édit de Nantes, il 
ne faut pas dire comme tous ses contemporains, 
car il y eut quelques exceptions, mais comme la 
quasi-unanimilé de ses contemporains catholi- 
ques. Outre que l'idée de liberté de conscience 
ou seulement l'idée de tolérance n'était véritable- 
ment pas née encoreet n'existait, — et l’on peut dire 
sous forme de scepticisme, ce qui n'estpas sa meil- 
leure forme, — que chez un Bayle et quelques 
autres: l'idée prédominante alors chez les catho- 
liques, là où ils étaient les plus nombreux, chez 
les protestants là où ils étaient les maîtres, chez 
un Bossuet exactement comme chez un Calvin, -
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exactement comme, de nos jours, chez un homme 

d'aussi grand esprit que M. Combes ou M. Fer- 
dinand Buisson — c'était l'idée de l'unité morale 
du pays, l’idée que toute la nation ne doit avoir 
qu'une pensée religieuse el qu'une croyance reli- 
gieuse pour former véritablement un seul corps 

et une seule âme; l'idée, par conséquent, qu'en 

France les protestants doivent se soumettre ou 
se démettre. Remarquez qu'en ceci l'anti-chrétien 
Vollaire, parce qu’il est bon royaliste, ne pense 
pas, malgré quelques réserves dont il faut, certes, 

Jui Lenir compte, autrement que Bossuel, que 

Bourdaloue, que Pellisson, que Le Tellier, que 
Louvois et le P. Lachaise. Personne n'est plus 
opposé que lui, et la formule est de lui-même, 
formule qui a permis loutes les persécutiens, à 
«un État dans l'Étal ». 

Dans lout {e Siècle de Louis XIV, quand il y 
examine les questions religieuses, il montre les 
protestants comme ayant été en tous lieux des 
« républicains » ennemis déterminés de toute 

monarchie; il trouve « étrange » que Richelieu 
n'ait pas aboli l'Édit de Nantes et croit certain 
que s’il ne l'a pas fait, c'est qu'il avait le dessein 
très arrêté de détruire les protestants par d’autres 
moyens; il approuve le clergé de France d’avoir 
sollicité des arrêls défendant anx pasteurs réfor- 
més de faire des prosélytes sous peine de bannis- 
sement perpéluel : «c'étaient, après tout, desenfants 

de la maison quine voulaient pas de partage avec 
des élrangers introduits par force »; et, généra-



EN LA QUITTANT 197 

lisant sa pensée, il considère les persécutions à 
l'égard des Jansénistes comme aussi naturelles 
que celles qui avaient les calvinistes pour objet ; 
puisque le calvinisme devait nécessairement en- 
fanter des guerres civiles et ébranler « les fonde- 
ments des États »; puisqu’ « il n'y avait point de 
pays où la religion de Luther et celle de Calvin 

eussent paru sans exciter des persécutions et des 
guerres, » el puisque « les sentiments d’Arnauld 
el des jansénistes semblaient trop d'accord avec le 
pur calvinisme ». Ne nous y trompons pas : Vol- 
laire, dans son admirable Traité sur la tolérance, 

demande la liberté de conscience pour son temps, 

et sur cette raison que les protestants et autres 
hérétiques qué ont été dangereux pour l’État ne le 
sont plus; mais il ne condamne pas et il ne désap- 
prouve qu’à demi les rigueurs de Louis XIV con- 
tre les protestants du temps de Louis XIV. 

Or, ce n'est pas sous Louis XV que Mme de 
Sévigné a vécu el a pensé. 

De même, Mme de Sévigné représente trop son 
temps pour ce qui est de ses sentiments à l'égard 
du peuple. Quoi qu’on en ait pu dire, elle n'a pas 
d'âme pour lui, et les pendaisons de Bretagne ne 
lui inspirent aucun mouvement de pitié. Il ne faut 
pas chercher à l’excuser ici, ni surtout essayer 
de croire que les passages de ses lettres où elle 
se montre insensible sont ironiques. Ce serait 

d'une mauvaise défense et maladroïitement l’ac- 
cuser davantage; Car c'est un mauvais signe
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pour quelqu'un que ses sentiments ne puissent 
être excusés qu’en supposant qu'ils sont le con- 

traire de ceux qu'il a eus, et sont tellement 
odieux, qu'on ne peut les supporter qu’en se per- 
suadant qu'ils faisaient horreur à celui qui les a 
exprimés. Non, Mme de Sévigné a senti en cela 
comme tout son siècle, à très peu d’exceptions 
près. L'homme du peuple, à cette époque, n’est 
estimé que sous forme de soldat; sous cette forme 
il l'est, et très fort; sous sa forme d'ouvrier ou de 

paysan, il ne l’est pas; il ne compte point. C'est à 
peine si je note deux exceptions dans tout le 
siècle, c'est à savoir La Fontaine et La Bruyère 
et encore même chez eux, qui font exception, le 
souci du peuple est exceptionnel et c’est très rare- 
ment qu'ils en ont parlé et qu'ils en ont parlé avec 
pitié. Et si l'on veut me faire dire qu'il eût été digne 
de Mme de Sévigné que le passage de La Bruyère 
sur les « animaux farouches », ou la fable de son 

grand ami sur le pauvre bûcheron tout couvert de 
ramée, se {rouvassent quelque part dans ses lettres 
ou y eussent leur équivalent, je ne me ferai aucu- 

nemeni prier pour le dire. Une divinité littéraire 
voulait sans doute réserver à une autre femme 
Phonneur de parler des paysans avec la tendresse 
d'un grand cœur et les prestiges d'un grand génie. 

I wy a qu'un point où Mme de Sévigné ne re- 
présente pas le dix-septième siècle, deux peut-être, 
mais un surtout. Elle s’est peu inquiétée d'art et 
ne s'est pas du tout préoceupée de sciences. Elle
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n’a pas ignoré les noms des principaux grands ar- 
tistes du dix-septième siècle ; mais elle n’en parle 
jamais que courtement et sans passion, comme 
Boileau, du reste, comme La Bruyère, comme 
La Fontaine; je ne dis pas comme Molière. Enfin, 
elle s'y intéresse, mais faiblement, — Pour les 
sciences, elle les a totalement ignorées. Je ne sais 
pas si, comme Malebranche, elle jugeait occupa- 
tions puériles etindignes del homme de considérer 
l'anatomie d’un lézard ou d'une grenouille: mais 
tant y a qu'elle n'a jamais tourné son regard de 
ce côté-là, non plus que, si amoureuse qu’elle fût 
des clairs de lune, du côté de l'astronomie. Cepen- 
dant, son siècle fut un très grand siècle scienli- 

fique et elle a vu'les préoccupations scientifiques 
devenir une mode. 

Elle a vu les « femmes savantes » succéder aux 
Précieuses et les femmes « scientifiques » succéder 
aux femmes savantes; elle a vu Mme de la Sa- 

blière succéder à Mme de Rambouillet et elle a 
assez vécu pour voir, dix ans même avant sa mort, 
M. de Fontenelle expliquer la Pluralité des Mondes 
à une marquise qui n’était pas elle. — Mais ce 
n'était pas de son temps. Comme en lillérature elle 
a aimé, sinon exclusivement, du moins surtout les 

écrivains de 1630 ou les écrivains plus récents 
qui auraient plu au public de 1630, de même elle 
n'est pas attirée vers les sciences, parce que le 

public de 1630 ne s’en occupait point. Je permets 
qu’on regrette qu’elle ne se soit point intéressée 
à Tournefort, à Pascal physicien, à Picard, à
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Gallo et à ces conquêtes de Louis XIV qui sont 

les plus belles qu'il ait faites, Cassini, Roëmer et 
Huyghens. Si Voltaire l'a maltraitée, s’il a dit d’elle 
qu’elle était « la première personne de son siècle 

pour le style épistolaire et surtout pour conter 
des bagatelles avec grâce » et que « c’est dom- 
mage qu’elle manque absolument de goût », c'est 
surtout, très évidemment, parce qu'elle n'aime 
pas assez Racine: mais peut-être un peu, aussi, 
parce qu'elle n’a rien de commun avec Mme du 
Châtelet. 

Il n'en reste pas moins que Mme de Sévigné 
représente presque exactement le siècle auque 
elle a eu l'honneur d’appartenir et qui a eu 

celui de la posséder. À son époque, on « s’élablis- 

sait dans un personnage », qui d'homme d'esprit, 
qui d'homme de goût, qui d'homme de doctrine, 

qui d'homme de scrupule. Mme de Sévigné ne 

Îs'est pas établie dans un personnage; elle les a 

‘joués tous, et chacun à rendre jaloux celui qui 

: l'avait adopté. 

j 

: Mme de Sévigné n'est pas seulement un des 

‘ grands écrivains dont la France s’honore, elle est, 

comme mère, comme amie, comme patriote, une 

de « ces femmes de France », dont notre pays est 

fier et qu'il montre avec un légitime orgueil à 

l'étranger comme ce qu'il y a de plus pur dans 

son honneur national. Mme de Sévigné avait pro- 

jeté, sans doute en badinant, d'écrire un Traité
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sur l'amitié. Elle n'a rien à regretter : elle l’a écrit. 
Ses lettres sont un De Amicilia charmant, délicat, 

pénétrant, caressant et profond, comme aussi, 

vers la fin, un De Senectute « gris brun », cordial, 

mélancolique et doux, qui « donne appétit de vieil- 
lir » ou qui en console. Toujours on redira le mot 
de Joseph de Maistre : « Qui je voudrais être de 
Mme de Sévigné ou de Mme de Grignan? Mais, 
la fille, pour recevoir les lettres de la mère. » Et, 

plus sérieusement, lon dira que l'amie merveil- 
leuse a cette gloire, qu’aimée de son vivant par 
tous ceux qui, la connaissant, étaient dignes de 
la connaître, elle l’est encore après sa mort et le 
sera loujours, n'y ayant homme ou femme qui, 
la lisant, ne scuhaite d'avoir, même le génie en 

moins, une amie comme elle; et qui ne s’attriste 
en la quittant. 

Novembre 1909.
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