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MADAME DE SEVIGNE

SA VIE, SON CARACTERE

Mnm de Rabutin-Chantal naquit le 5 février
1626, &4 Paris, dans un hotel de la place
Royale. Son pére était Celse-Bénigne de Rabutin-
Chantal. Sa mére était Marie de Coulanges.
Marie de Rabutin était, du c6té de son pére, de
trés ancienne noblesse bourguignonne. Les Rabu-
tin avaient cinq cents ans de noblesse trés suffi-
samment prouvée. Le grand-pére paternel de
Marie ‘«de Rabutin-Chantal avait épousé -Jeanne
Frémyol, fille d'un président du Parlement de
Bourgogne. Il'était d’humeur batailleuse et compta
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2 MADAME DE SEVIGNE

dix-huit duels. Il mourut a trente-sept ans, non
pas dans un combat singulier, comme on pou-
vait le prévoir, mais d'un accident de chasse. Sa
veuve devint la fille spirituelle de Francois de
Sales, l@fondatrice de l'ordre de la Visitation,
et fut béatifiée, un siécle aprés sa mort, sous le
nom de sainte Chantal. C’était une femme, outre
sa piété infinie, d'un trés grand mérite intellectuel.

Du coté de sa meére, c’est-a-dire du coté des
Coulanges, la noblesse de Marie de Rabutin-
Chantal était moins brillante. Le pére de Marie de
Coulanges avait été simple receveur des gabelles
et avait dans son enfance, disent les contempo-
rains, connu la misére. Il était devenu assez riche.

Celse-Bénigne de Rabutin-Chantal, pére de
Marie de Rabutin, fut un trés galant homme. « Il
était, dit Bussy, son cousin, extrémement enjoué.
11 y avait un tour & tout ce qu'il disait qui réjouis-
sait les gens; mais ce n'était pas seulement par
14 qu'il plaisait ; c'était encore par l'art et par la
grace dont il disait les choses; tout jouait en lui. »
— Tous ces traits se retrouveront dans sa fille.

Héritier du tempérament batailleur de son
pére, il eut des duels trés nombreux, dont quel-
ques-uns furent tragiques. Il périt au combat de
I'lle de Ré contre les Anglais, le 22 juillet 1627. Sa
fille, Marie, n’avait qu'un an.

Elle fut élevée quelque temps par sa mére qui
s'était retirée chez ses parents. Cette mére elle-
méme mourut jeune, en 1633. Marie de Rabutin
était orpheline de pére et de mére a six ans. Elle
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garda son grand-pére maternel, Philippe de Cou-
langes, seulement jusqu'en 1636. A cette date,
deux fois, ou trois fois, orpheline, elle fut remise
anx soins de son oncle malernel, Christophe de
Coulanges, abbé de Livry. Plus_heureuse qu'avec
tous ses auflres parents, elle devait le garder cin-
quante ans.

Elle recut, grice a cet excellent oncle, une
treés brillante éducation. Elle eut des lecons de
Chapelain et de Ménage, qu'elle conserva tou-
Jours pour amis. Par leurs soins, et suivant du
reste son gout, elle sul de trés bonne heure le
latin et I'italien, méme, quoique moins a fond, ce
semble, I'espagnol. *

A dix-huit ans, Marie de Rabutin-Chantal était,
si 'on rassemble les rapports de ses contempo-
rains, une blonde d’un teint frais et éclatant, avec
des lévres d'un beau rouge vif, une chevelure
riche, des yeux brillants, mais petits et de couleurs
différentes, un riez et un menton carrés, une dé-
marche et des mouvements charmants, au lofal
une femme agréable plutot qu'une jolie femme,
ou, si I'on veut, une jolie femme plutot qu’une
femme belle.

Elle fut mariée, précisément a cet age, avec le
marquis de Sévigné, gentilhomme breton, de
trés ancienne noblesse, allié aux Monlmorency,
aux Clisson, aux du Guesclin, riche ou pauvre,
comme on voudra, c’est-a-dire d'une fortune con-
sidérable, mais obégée et embrouillée. Les époux
alléerent viyre en Bretagne et parurent trés peuala
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cour. Deux ans aprés son mariage, la marquise
de Sévigné eut une fille, Francoise-Marguerite,
et, deux ans encore apres, un fils, Charles.

‘Le marquis de Sévigné était un joueur, un pro-
digue, un libertin et un duelliste. Il offensa un
homme trop habile aux jeux d’épée, le chevalier
d’Albret. Il fut blessé en duel le 4 février 1652, et
mourut le surlendemain. La marquise était veuve
4 vingt-six ans.

Elle donna & son deuil le temps de retraite qui
était fixé par les usages et reparut a Paris et a la
cour. Elle fréquenta 'hotel de Rambouillet, ou
elle avait déja passé, du temps de son mariage; et
chez la Grande Mademoiselle (fille de Gaston, duc
d'Orléans); et chez la duchesse de Chevreuse et
chez Mme Scarron. Elle était charmante, vive,
enjouée, allante, « entrante », pleine de vie riche
el saine, pleine d'esprit, contant & ravir, aimant
a plaire et plaisant loujours, illuminant d’un air
de féte tous les lieux ou elle entrait. Un peu plus
tard, mais en un temps ott Mme de Sévigné n'avait
pas changé (1659), et du reste elle ne changea
vraiment jamais, Mme de la Fayette écrivait d'elle,
en s'adressant a elle méme : « ... Votre esprit
pare et embellit si fort votre personne quil n'y
en a point sur la terre de si charmante lorsque
vous éles animée dans une conversation d'oti la
contrainte est bannie. Tout ce que vous dites a
un tel charme et vous sied si bien que vos pa-
roles attirent les ris et les graces autour de vous
et que, quoiqu'il semble que l'esprit ne doit tou-
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cher que les oreilles, il est pourtant certain que le
votre éblouit les yeux. Volre ame est grande,
noble, propre & dispenser des trésors et incapable
de s'abaisser aux soins d’en amasser. Vous éles
sensible a la gloire et 4 I'ambition [c’est ce qu'on
ne voit nulle part dans la vie de Mme de Sévigné]
el vous ne I'éles pas moins aux plaisirs ; vous pa-
raissez née pour eux et il semble qu'ils soient nés
pour vous ; volre présence augmente les diverlis-
sements, et les diverlissements augmentent volre
beauté lorsqu’ils vous environnent. [Enfin, la joie
est 1'état véritable de volre ame, et le chagrin
vous est plus contraire qu'a qui que ce soit...
Vous étes la plus civile et la plus obligeante per-
sonne qui ail jamais été et, par un air libre et doux
qui est dans toutes vos actions, les plus simples
compliments de bienséance paraissent en volre
bouche des protestations d’amitié, et tous les gens_
qui sortent d’auprés de vous s’en vont persuadés
de votre estime et de votre bienveillance, sans
qu’ils se puissent dire & eux-mémes quelle marque .
vous leur avez donnée de I'une et de l'autre. »
Avec tant d’éminentes qualités, la jeune veuve
dut étre I'objet de beaucoup d’inslances. Elle le
fut. Elle les repoussa toules. El{‘e n'eut jamais ni
W@Y%\w@ premier point, on
peut affirmer avec assurance, puisque ceux-la
méme qui ont médit d’elle I'ont absolument res-
pectée sur ce point. Bussy, son cousin, dans le
portrait, du reste trés méchant, qu'’il a fait d'elle,
reconnait sa vertu de la fagon la plus formelle et
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avec insistance. Il rapporte a4 ce propos un mot
trés joli de la marquise, du temps qu'elle était
mariée. Son mari la trompait avec Ninon de 'En-
clos. Bussy dénonca la chose & la marquise :
« Cela est indigne, dit celle-ci.— Vengez-vous avec
moi, ma cousine. — Tout beau, monsieur le comte,
Je ne suis pas aussi [achée que vous le pensez. » —
Quand Foucquet fut disgracié, Mme de Sévigné
fut uninstant compromise. Dans la fameuse cas-
setle ot Foucquel rangeail les leltres de ses mai-
tresses, des billets de Mme de Sévigné furent
trouvés, Mais ils.n’élaient qu'en mauvaise compa-
gnie. Ce n'était que propos d'amilié et d’affaires.
Leroile proclama lui-méme, ajoulant que Mme de
Sévigné s’y montrait ce quelle élait toujours, la
plus honnéte femme du monde.

Pour ce qui est d'un second mari, Mme de Sé-
vigné fut aussi rebelle que sur I'autre point. Elle
fut plusieurs fois sollicilée. Elle se déroba tou-
Jours. Jusqu'en 16835, alors qu'elle avail tout pres
de soixante ans, elle fut I'objel d'une proposition
trés flatteuse. Le due de Luynes, personnage du
plus grand mérite intellectuel et moral, la fit
pressentir par Emmanuel de Coulanges el Mme de
la Fayette. Elle repoussa la proposition comme
une vision et une folie, :

On a cherché de mille facons & expliquer cette
obstination de la marquise dans le veuvage, en
faisant toujours remarquer qu’elle ne pouvait pas
regretler amoureusement M. de Sévigné. Mais
c'est sans doute la raison qui fait précisément
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qu'elle ne voulut plus d’aucun lien. Le veuf qui
se remarie fait, en se remariant, I’éloge de sa pre-
miere femme; la veuve qui se remarie proclame,
en se remariant, les mérites de son premier époux;
et, au contraire, quand on a perdu un mari comme
M. de Sévigné, il est naturel qu'on n’éprouve au-
cun désir d'en prendre un second. Il est méme
naturel quion ne veuille accueillir aucun homme
dans son intimité.

Quoi qu'il en soit, la marquise resta veuve et
parfaitement libre de toule liaison. Elle se con-
sacra & 'éducation de ses enfants et aussi, on peut
dire, a toul, qauf I'amour. Elle aimait toutes
choses; elle étai F%:hile comme son cher La_
Fonlaine. Elle aimai également la cour, la ville,
“la campagne, les sociétés et la solitude. Elle s'ac-
commodait de tout, méme des sots, dont encore
elle tirait bon parli en en riant. C’est plaisir de
voir comme elle se plait au fond de son désert des
Rochers, méme I'hiver. Mlle de Scudéri a trés bien
observé cela dans le portrait qu ‘elle a fait d'elle :
« Ce que j'admire encore plus, c'est que, quand
il le faut, elle se passe du monde et de la cour et
se divertit a4 la campagne avec autant de tran-
quillité que si elle était née dans les bois. En
effet, elle en revient aussi belle, aussi gaie et aussi
propre que si elle n'avait bougé d'Erice (Paris). »

Elle vécut quarante-quatre ans, de 1652 a 1696,
sans qu'aucun événement important vienne faire
date dans sa vie. Elle résidait d’ordinaire a Paris.
De temps en temps, elle allait a Livry, en Ile-de-
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France, prés de la forét de Bondy, ol dlait
I'abbaye de son oncle et qui était comme sa mai-
son des champs. Moins souvent, mais pour plus
longtemps et quelquefois pour une année et dans
le dessein de procurer 4 sa bourse un demi-som-
meil, elle se rendait aux Rochers, prés de Vilré,
en Bretagne. Elle y allait généralement par Or-
léans et par la Loire jusqu'a Nantes, pour pro-
fiter de la commodité des bateaux; quelquefois
par Rouen, Caen el Rennes. Une fois, elle alla a
Chaulnes, en Picardie, chez le duc et la duchesse
de Chaulnes, ses amis. Quand elle eut marié sa fille
avec le marquis de Grignan, lieutenant général de
Provence faisant fonctions de gouverneur, elle alla
plusieurs fois & Grignan méme eta Aix et i Mar-
seille. Elle aimait les voyages, et ses relalions, sur-
tout quand’elle vogue sur la Loire, sont témoi-
gnages qu’elle se plait & la diversilé des licux et a
la vie un peu aventureuse. A partir de la cinquan-
taine, comme il arrive, elle eul quelques maladies :
rhumalismes, goutte, écorchure a la jambe deve-
nant plaie assez rebelle, « vapeurs » (cest-a-dire
on ne sait quoi). Elle fut soignée avec les remédes
¢lranges du temps: bouillons de vipéres (les vi-
peres du Poitou élaient préférables), extraits
d’urine, etc. Les capugins de Rennes firent méme
mieux. Ils étaient ennemis de la saignée, ils élaient
« grands observateurs de tous les moinents, de
Ihumeur, des chagrins, de la physionomie », et ils
guérissaient de la facon suivante: ils meltaient sup
la plaie cerlaines herbes, puis les otaient et les
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enterraient. Pendant qu'elles pourrissaient, la
plaie et tout le membre ou elle était suaient  ravir
el I'on guérissait pen & peu. « Riez-en, si vous
voulez », disait Mme de Sévigné. Moi je dis que les
capucms de Rennes guérissaient par sug gestlon,
ce qui est la moins incertaine maniére de guérir.

Pour ses rhumalismes, on ordonna & Mme de
Sévigné Vichy et Bourbon-’Archambault. Elle
alla en I'une de ces villes une fois, el dans l'autre
une autre fois, ce qui nous a valu des descriptions
Lrés agréables des pays qui entourent ces villes et
de ceux qu'on traverse pour s’y rendre.

Quand elle était seule, parliculiérement aux
Rochers, elie lisait beaucoup, du latin, de I'italien,
du francais : saint Auguslin, Tacile, le Tasse,
Nicole, les Leltres de Saint-Cyran, la Bible de
Rofém‘nont, la Fréquente Communion d’Arnauld,
le Traité de la priére perpétuelle de Hamon, la
Veérité de la religion chrélienne d’Abbadie (protes-
tant), Montaigne, Pascal (les Provinciales et aussi
les Pensées, qu'elle cile parfois), Corncille qu'elle
cilesouvent, La Fontaine (Confes el Fables)qu'elle
cile toujours; des romans enfin, ce qu'elle avoue
en faisant quelques facons, particulitrement ceux
de La Calprenéde, de Mlle de Scudéri et n’oublions
pas la Princesse de Cléves, de Mme de la Fayelte,
qu'elle fait live a des ecclésiasliques, lesquels en
sont ravis.

Dans sa maturité el sa vieillesse, ses relations
avaient naturellement un peu changé. La sociélé
ou elle donnait le plus alors était celle des Lavar-
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din el celle des La Rochefoucauld et de Mme de
la Fayelte. De méme qu’elle allait 4 Grignan
voir sa fille, sa fille, assez souvent, venait la voir
et habiter quelques mois avec elle.

Elle était moins épistoliere qu’on ne croirait.
Elle écrivait continuellement & sa fille ; mais, en
dehorsde celle-ci, elle avait peude correspondants :
c’étaient Bussy-Rabutin, son cousin ; M. de Cou-
langes et Mme de Coulanges, ses cousins aussi ;
M. et Mme de Guitaul, M. le président de Moul-
ceau, et voila & peu prés tout.

Ainsi elle vécul, allant de temps en temps soil
a la campagne, soit a la cour, attachée surtout a
son cher Paris, soulenant quelques proces, sur-
veillant atlentivement, avec l'aide excellente de
son oncle, 'abbé de Coulanges, I'administration
de sa fortune, sollicitant quelquefois pour son
gendre ou son pelit-fils, jouissant de la vie surtout,
avec une affreuse terreur de la quilter: « Vous
criez aprés le temps, écrivait-elle a sa fille, parce
qu’il vous emporle loujours quelque chose de votre
belle jeunesse ; mais il vous en reste beaucoup;
pour moi, je le vois courir avec horreur et m’ap-
porler avec lui l'aflveuse vieillesse, les incommo-
dités ct enfin la mort. Voila de quelles couleurs sont
les réflexions d'une personnedemon age... » (1674.)
— « Vous savez les nouvelles des morls et des
blessés de Philipsbourg, écril—eHe a Bussy ; mais
je vous apprends les morts toules simples de
Mmes de Mesmes et'de Chateau-Gonthier; et puis
nous irons aprés les autres: j'y pense loujours,
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mon ami. » (1688.) — « Cependant, écrit-elle 4 sa
fille, je fais des réflexions et des supputations et
je trouve les conditions de la vie assez dures. Il
me semble que j'ai été (rainée malgré moi a ce
point final ou il faul souffrir la vieillesse. Je la
vois, m'y voila et je voudrais bien ménager de ne
pas aller plus loin, de ne point avancer dans ce
chemin des infirmités, des douleurs, des pertes de
mémoire, des défigurements qui sont prés de
m'outrager et j'entends une voix qui dit : « Il faut
« marcher, malgré vous, ou, si vous ne voulez
« pas, il faut mourir », qui est une extrémité oula
nature répugne. » (168q.)

Son caractére, sauf un peu de tristesse, qui s’in-
troduisait, comme on voit, el rarement, parmi sa
gaité, semble n’avoir pas changé jusqu’a la veille
de sa mort. Elle fut toujours douce, vive et gaie,
expansive eb franche. Ce dernier point a élé nié
par Bussy, qui dit assez odieusement %« La plus
grande application qu'ait Mme de Cheneville est
a paraitre tout ce qu'elle n'est pas; depuis le
tempsqu’elle s’y étudie, ellea déjaapprisa tromper
ceux qui ne I'avaient guére connue ou quine s'ap-
pliquent pas a la connaitre ; mais, comme il y a -
des gens qui ont pris en elle plus d'intérét que
d’autres, ils I'ont découverte, ete... » — Bussy
compte peu; mais je remarque qu'il n’est pas tout
a fait seul a penser ainsi, puisque, dans le porlrait
de Mme de Sévigné par Mme de la Fayelte, on lit
ceci: « Votre ceceur, Madame, est sans doute un
bien qui ne se peut mériter ; jamais il n'y en eut



12 MADAME DE SEVIGNE

un si généreux, si bien fait et si fidele. 7/ y a des
gens qui vous soupconnent de ne pas le monirer
toujours lel qu’il est ; mais, au contraire, vous étes
si accoutumée & n’y rien sentir qui ne vous soit
honorable que méme vous y laissez voir quel-
quefois ce que la prudence vous obligerait de
cacher. » Ce qu’il y a de cerlain, ¢’est que sur ce
point Mme de Sévigné résiste a 1'épreuve de la
lecture de sa correspondance, épreuve si fatale &
d’autres, a Vollaire par exemple, et qu'on n'y
trouve rien de douteux, pas un seul mot qui, par
la contradiction ou il entrerait avec d’aulres, mit
sur la trace de quelque mensonge ou seulement
de quelque insincérité ouwseulement de quelque
dissimulation.

De méme, Mme-de-Lude (celle qui vécut ala fin
du dix-huitiéme siecle et au commencement du
dix-neuviéme, et qui a laiss¢ des Mémoires) dit
quelque part que Mme de Sévigné n'a pas de
sensibililé - pour les morls. Ce reproche n’est pas
tout a fait faux. Mme de Sévigné parle un peu
rondement des gens dont elle annonce la fin,
quandelle ne les a pas aimés particuliérement. Elle
dira de Mme de Fontanges, mourant A vingt ans :
« Mme de Fontanges esl morle. Sic transil gloria
mundi »; et c’est tout. De son directeur qui vient
de trépasser, elle dira: « Je vous avoue qu'on ne
peul pas étre plus parfaitement consolée que je
suis de la perte de M. Hopines. ('était un hon
homme, un bon directeur, de forl bonnes maximes;
mais ses maniéres élaient si grossiéres que j'avais
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beaucoup de peine & les supporter. » Voila qui est
un peu bien grande dame. — Elle apprend que le
vieil évéque d’Evreux, dont la mort devait laisser
3.000 livres de rente a son successeur désigné,
qui était un Grignan, est mort, en effet, dans un
accident de voiture; elle écrit : « Je ne croyais
point que ce bon Evreux se fat cassé la téte; je
pensais qu'il fat mort de vieillesse. On peut dire
de cette vie comme de celle du pérede Rodrigue :

st En arréter le cours
Ce netall que hater la Parque de trois jours.

« Cependant, ces trois jours ont débredouillé le
chevalier ; c'est le premier bien qu'il et recu et la
premiére mort qui luiait été bonne. » — Et ailleurs,
sur le méme fait: « Je ne savais point du tout la
maniére dont élait mort ce pauvre Evreux; c'est
une chose effroyable ; vous avez raison de dire
que j'en seral frappée. Vraiment, ma fille, je le
suis et je vois Dieu qui tourne les volontés de ce
bonhomme d'une maniére extraordinaire pour le
conduire & étre massacré et déchiré et tiré enfin a
quatre chevaux; voyez par combien de circons-
tances on voit la destinée s'opinidtrer & vouloir
premiérement qu'il se remelte en équipage &
quatre-vingts ans; des chevaux neufs, point de
postillon, les avertissements de tout le monde;
point de nouvelles, il faut quil périsse, il faut
quil soit déchiré, il faut que MM. de Grignan en
profitent. »

En un autre endroit, je trouve celte anecdole
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qui ne me parait pas contée avec une douleur ni
une pitié tres pénétranles: « Voiciune pelite his-
toire qui s'est passée il y a trois jours. Un pauvre

aqcex_e]her dans ce ianbomo de Saint-Marceau,
éluit taxé A dix écus pour un impot sur les mai-
trises. Il ne les avait pas: on le presse et on le
represse; il demande du temps; on lui refuse;
on prend son pauvre Jit et sa pauvre écuelle.
Quand il se vit dans cet élat, la rage s’empara de
son cceur ; il coupa la gorge & trois enfants qui
étaient dans sa chambre. Sa femme sauva le
quatricme et s’enfuit. Le pauvre homme est au
Chatelet et sera pendu dans un jour ou deux. 11
dit que tout son déplaisir est de n’avoir pas tué s:
femme el 'enfant qu'elle a sauvé. Songez que
cela est vrai comme si vous l'aviez vu et que,
depuis le siége de Jérusalem, ilne sest point vu
une telle fureur. »

On peut penser encore & la maniére délachée
el plaisante, dont la marquise parle en vingl
endroils des pendaisons des Bretons révoltés. On
s'est mgc.r{é de cent maniéres & prouver que ces
passages sont ironiques et expriment, a force de
la déguiser, une pitié profonde. C'est avoir de
bons yeux que de voir cela, et, pour mon compte,
je me les ai point. On voudrait, en lisant ces
endroits, qu'il fat vrai que, comme le dit Bussy,
la marquise ne s'appliquat & rienplus qu’a paraitre
ce qu’elle n'élait pas el que, par conséquent, plus
elle parait dure plus c’est un signe qu’elle est
pitoyable ; mais cela reste un peu douteux. Je ne
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parle que pour mémoire de la Révocation de
PEdit de Nantes, dont la marquise a parlé comme
en parlait, il faut le dire & regret, toute la France
royaliste : « Tout est missionnaire présentement.
Chacun croit avoir une mission et surtout les
magistrats et les gouverneurs de province, sou-
tenus de quelques dragons; c'est la plus grande
et la plus belle chose qui ait été lmagmée et
exécutée. » On dira peut-éire qu il y aici quelque
ironie cachée. J'y consens; mais elle I'est bien.

Il est vrai; mais il faut reconnaitre que quand
il s'agit du malheur d’une personne qu'elle a
connue, qu'elle a aimée, qu'elle a estimée ou de
celm  d’un personnage qui a rendu des services &
la France, la marquise est admirable de sensi-
bilité, de passion et de pathethue Songez
a ce qu elle dit du_pmcgs, de la _prison, de la
mort et de la sépulture de Foucquet a ce
qu'elle dit de la_mort de Turenne, de celle de
Louvois, de celle de Condé, de celle de Mme de
la Fayette, de celle de La Rochefoucauld. Ce ne
sont pomt larmes d’oraison funébre et 1'on sent le
cceur qui bat et les entrailles qui s'émeuvent.

Tout compte fait, Mme de Sewgné fut une
femme trés bonne, trés séduisante, trés sympa-
thique, qui fut extrémement aimée et qui méri-
tait de I'étre. Ses qualités sont entiéres et vont
Jtlsqu’é leur perfection ; ses défauts ne sont pas
entiers et s'arrétent & mi-chemin. Ce sont, les
meilleurs d’entre nous et de beaucoup, qui sont
ainsi.
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SES IDEES ET OPINIONS

MME de Sev1gne avait peu d’idées générales,
ce qui n ’empéche pas d'8tre charmantdni
surtout d'étre charmante.

Elle était Francaise, royaliste, aristocrate et
catholique, comme & peu prés tous ses contem-
porains.

Mais comment était-elle catholique, ce qui est
une question trés importante pour le temps? On
peut se risquer & I'appeler une janséniste indé-
pendante et contradictoire. Elle est janséniste de
ceeur et-elle ne l'est qu'a moitié de pensée Elle
aime les jansénistes et elle n’aime /e jansénisme
que_ partiellement. Elle aime les jansénistes &

| cause de leur sainteté, de leur gravité, de la pro-
fondeur de leurs convictions ; elle (sent en eux
des chrétiens del primitive Eglise, voila en guoi
elle est jansénistef; mais elle s& réserve deé- ne-pas
admettre toutes leuls idées et méme de ne pas les



F OV

L
/

7C

SES IDEES ET OPINIONS 17

comprendlq»_(;g_vmlll_gr_l | quoi elle n'est janséniste
qua moitié. Elle a une véritable répulsion &
I'égard des Jjésuites. Elle écrit & sa fille, en 1680 :
« Je vous admire en vérité d'étre deux heures
avec un jésuite sans disputer: il faut que vous ayez
une belle palience pour lui entendre dire ses fades
et fausses maximes. Je vous assure que, quoique
vous m’'ayez souvent repoussée politiquement sur
ce sujet, je n'ai jamais cru que vous fussiez d'un
autre senliment que moi et j'étais quelquefois un
peu mortifiée qu'il me fat comme défendu de cau-
ser avec vous sur une matiére que j'aime, sachant
bien qu'au fond de votre ame vous éliez dans les
bonnes et droites opinions. Je n'aurais jamais
cette tranquillité aveec un bon Pére. J'en trouvai
un & Vichy; dés la premiére renconlre, nous
faumes brouillés, et ses eaux en furent tellement
troublées qu'il fut contraint d’aller a Saint-Mion
pour se rafraichir. Puisque vous lisez les épitres
de saint Paul, vous puisez a la source et je ne
veux pas vous en dire davantage. »

(C’est avec ravissement qu’elle transerit, en l'em-
bellissant évidemment de toutes les grices de sa
maniére, le récit, que lui envoie Corbinelli, de I'al-
tercation de Boileau avec un jésuile: « ... Des-
préaux soutient les anciens, a la réserve d'un seul
moderne qui surpassail & son avis les vieux et les
nouveaux. Le compagnon de Bourdaloue, qui fai-
sait I'entendu... lui demanda quel était done ce
livre si distingué dans son esprit. Il ne voulut pas
le nommer. Corbinelli lui dil: « Monsieur, je vous

2
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« conjure de me le dire, afin que je le lise toute la
«nuit. » Despréauxluiditen riant: «Ah! Monsieur,
« vous I'avez lu plus d'une fois,}’en suis assuré. »
Le jésuite reprend el presse Despréaux de nommer
cet auteur si merveilleux, avec un air dédaigneux,
un cotal riso amaro (un rire amer). Despréaux
lui dit :« Mon Pére, ne me pressez point.» Le Pere
conlinue. A la fin, Despréaux le prend par le bras,
et le serrant bien fort, lui dit : « Mon Pére, vous le
« voulez :ehbien, ¢c’est Pascal, morbleu ! — Pascal,
« dit le Pére tout rouge, tout étonné, Pascal est
« beau autant quelefaux peut I'étre. — Le faux, dit
« Despréaux, le faux! Sachez qu'il est aussi vrai
«qu'il est inimitable ; on vient de le traduire en
« trois langues. » Le Pére répond: « Iln'en est pas
« plus vrai. » [Ce que dit ce jésuile ici est assez
« jusle] Despréaux s’échaufle, et criant comme un
fou: « Quoi? Mon Pére, direz-vous qu'un des
« vOlres n'ait pas fail imprimer dans un de ses
«livres qu’'un chrélien n’est pas obligé d'aimer
« Dieu? — Monsieur, dit le Pére, il faut distinguer.
« — Distinguer, dit Despréaux, distinguer, mor-
« bleu ! distinguer si nous sommes obligés d’aimer
« Dieu l» Et, prenanl Corbinelli par le bras, s'en-
fuit au boul de Ia chambre ; puis revenant et cou-
rant comme un forcené, il ne voulut Jamais se
rapprocher du Pére et s’en alla rejoindre Ia com-
pagnie. »

Donc, Mme de Sévigné déleste les jésuiles, sauf
un seul, qui est Bourdaloue, adore les jansénistes,
voudrait faire des ceuvres de Nicole « un bouillon
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pour I'avaler » et porte dans son ceeur une Lrinité
humaine qui est composée de Pascal, Nicole et
Arnauld. ¢ o i
our ce qui est des idées jansénistes, jai dit,
comme disait le révérend, qu'il fallait distinguer.
Comme Horace qui va, avec une gracieuse non-
-chalance, du sloicisme aux préceples d’Aristippe,
Mme de Sévigné est une janséniste qui se surprend
de temps en temps a élremoliniste et quelque chose
qui va au dela. Son prmc1pe e constant est, « qu’il
faut de la morale, mais chrélienne, sans quoi elle
est creuse et vaine ». En dehors de ce principe,
elle flotte au gré de ses pensées circonstancielles
et de ses impressions. Tantot elle est dans Iesprit
Janséniste par une sorte de falalisme, sur lequel
elle revient trés souvent, qui est un point de
repére de son esprit, qu'elle exprime avec la
derniére force, que tout le monde a remarqué et
dont on ne saurait nier qu’il a beaucoup d’affinité
avec la doctrine de la prédestination. Nous som-
mes exactement entre les mains de Dieu. Il fait
de nous litléralement ce qu’il veut, ce qu'il a voulu
depuis qu’il existe, et notre destin est marqué
depuis l'origine des temps. Le canon qui a tué
Turenne « était chargé de toule éternité »; les
balles sur les champs de bataille « ont leurs com-
missions » ; il ne faut pas fuir le mauvais air,
« nous le trouvons quand il plait & Dieu et jamais
plus Lot ». Ce jeune prétre meurt, faute d’avoir
prisde I’ émélique; « il navait garde de le prendre;
il faut que les Ecritures soient accomplies ». Elle
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dit, pour ce qui est d'elle-méme : « Si je croyais
qu’il fat en nous de ranger, de déranger, de faire,
de ne pas faire, de vouloir une chose ou une autre,
je ne penserais pas a trouver un instant de repos. »
C’est bien 13, semble-t-il, sa pensée maitresse,
sa pensée source, celle qui est au fond de I'ame
et d'ott dérivent toutes les autres : « C'est ma
dévotion, ¢’est mon scapulaire, ¢'est mon rosaire,
c’est mon esclavage a la Vierge, et sij’élais digne
de croire que j'ai ma voie toute marquée, je dirais
que c’est la mienne. »

A cela (mais plus encore &4 son tempérament
méme) on peut rattacher son oplimisme; si tout
est voulu de Dieu, rien ne doit étre tenu pour
mauvais. « Quel trouble peut-il arriver a4 une
personne qui sait que Dieu fait tout et qui aime
tout ce que Dieu fait ? » Done optimisme « Mme
de la Fayette me pme fort aussi de vous parler
d’elle. Sa santé n'est jamais bonne et pourtant
elle yvous mande qu'elle n'en aime pas micux la
mort, au contraire. Pour moi, j'avoue quil y a
des choses désagréables dans la vie, mais je n’en
suis pas encore si dégoilée que votre philosophie
(c’est a sa fille qu'elle parle) pourrail le souhaiter,
Vous aurez bien dela peine a m ‘Oler cette fantaisie
de la téte.

Tanlﬁt, au contraire, Mme de Sévigné croit
complétement & laliberté de 'homme et qu'il est
en nous de vouloir une chose ou une autre et que
nous sommes les maitres de notre destinée et
qu'en un mot nous sommes libres, puisque Dieu
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nous lienl pour responsables : « Pour moi, je pense
bien plus loin que les jésuites, et voyant les
reproches d'ingratitude et les punitions horribles
dont Dieu accable son peuple, je suis persuadée
que nous avons notre liberté tout entiére ; que,
par conséquent, nous sommes (rés coupables et
méritons treés bien le feu et I'eau dont Dieu se
sert quand il lui plail. Les jésuiles n'en disent
pas encore assez, et les aulres donnent sujet de
murmure conlre la juslice de Dieu quand ils nous
oOlent ou affaiblissent tellemenl notre liberté que
ce n'en est plus une. Voila, ma trés chére bonne,
en vérilé, le profit que je fais de mes lectures.
~ Je crois que mon coufessg_ul m’ordonnera la philo-
sophie de Descartes. T e

Elle est plus Ic loin encore de I' esprit jansénisle
el méme du dogme chrétien Iui-méme, quand elle
s'émancipe jusqu’a écrire : « Nous parlons quelque
fois de T'opinion d'Origéne et de la volre: vous
aurez peine 4 nous faire enlrer une élernité de
supplices dans la téle, & moins que d'in ordre
du Roi ou de la Sainte Ecrilure. »

Qui résoudra ees contrariélés ? Personne, et il
serail vain d’essayer de les résoudre. 1l faut dire.
seulement.que Mme de Sévigné n'était point systé-
malique el qu'il serail étrange et qu'il serail peu_
désirable qu’elle I'eit 6.

Le plus souvent, comme on s’ y peut atlendre,
eu&mu élat d'espril mitoyen, plein
de raison, de modération, de modestie et de bon

sens. Au plus fort des dispules sur la grace, elle
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s'écrie : « Epaississez-moi un peu la religion, qui
s’évapore toute a force d'étre subtilisée. » Ou
elle disait, avec une jolie mélancolie et avec de
ces faiblesses qui sont encore un état d’esprit
trés chrétien (1671, 45 ans) : « Une de mes grandes
envies, c’est d'élre dévote... Je ne suis ni & Dieu
ni au diable : cet état m’ennuie, quoique entre

n’est point au diable, parce que I'on craint Dleu
et qu'au fond on a un principe de religion; on
n'est point a Dieu aussi, parce que sa loi est dure
et qu'on n'aime point & se délruire soi-méme.
Cela compose les tiedes, dont le grand nombre ne
m'inquiéte pas du tout; jentre dans leurs rai-
sons. Cependant, Dieu les hait; il faut donc en
sortir; mais voila la difficulté. Mais peut-on étre
plus insensée que je le suis en vous écrivant
toutes ces rapsodies ? » — On ne peut, au con-
Lraire, étre plus sensé que cela.

Si dans les théories elle se perd un peu, dans
la pratique elle voit tres clair. Les fai b]ess_,g,,leq
erreurs et les abus de la prathue religieuse ne
lﬂ?ﬁappent pomt Aus51 sévére au moins que
La\‘Bruyére elle parle ainsi des « dn‘ecteurs » ¢
« Le Pére pneur de Sainte-Catherine... a bien de
Pesprit; j aimerais fort & causer avec lui; mais je
respecte ses occupations, son esprit-de retraite;
en un mot, j'entre dans le gout qu’il a de ne pas
ressembler & ses voisins [les jésuites de la rue
Saint-Antoine] et je le traile & sa mode, qui est
aussi toul a faitla mienne; car plus je vois de cer-
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taines femmes ne parlerque deleur divecteur, diner
avec lui, le recevoir en visite, avoir toujours un
carrosse prét pour loules ses visites, plus la vie
retirée de ce Péve et sa solitude me le font paraitre

précicux... » Elle ne se géne point non plus, petite
fille de sainte Chantal, pour porter ce jugement

sévére sur les religieuses. A propos de la Tetfre de
la mére Angélique sur la disgrace de M. de Pom-
ponne, son cousin: « C'est la premiére fois que jai
vu une religieuse parler et penser en religieuse.
J'en ai bien vu qui étaient agitées du mariage de
Jeurs parenls, qui sont an désespoir que leurs
niéces ne soient point encore mariées, qui sont
vindicatives, médisantes, intéressées, prévenues.
Cela se trouve aisément; mais je n'en avais point
encore vu qui fat véritablement et sincérement
morte au monde. Jouissez, ma ftrés chere, du
méme plaisir que cette rareté m'a donné. »

En résumé, les idées philosophiques et reli-
gieuses de Mme de Sévigné sont marquées au coin
du_bon_sens, de ce bon sens qui ne laisse pas
de_se contredire quelquefois, parce que ce que
nous appelons les vérités ont plusieurs aspects et,
elles-mémes, ne sont pas parfaitement d’accord
avec Soi. R Y S Y

“Les opinions liltéraires de Mme de Sévigné
sont trés intéressantes a étudier. Elles sont, pour
ainsi parler, conservatrices et un peu rétrogrades.
Mme de Sévigné appartient. a la_premiére moili¢
du dix-septiéme si¢cle, et les nouveaulés de 1660,
én général, ne lui agréent pas extrémement. Elle
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aime Monlaigne, les romans de 1630 et les jansé-
nistes (gens qui, inconleslablement, remontent
Ie courant). Elle ne semble aimer .ni Malherbe
ni Racan, qui sont les idoles de I'école de 1660.
En tout cas, elle ne les cile jamais et elle cile
Saint-Amant, avec grande raison du resle. Elle
aime jusqu'a l'adoration Corneille. Elle le cile
sans cesse. El&anpﬁonc‘é les productions de sa
vieillesse comme des chefs-d’ceuvre. Elle crie :
« Vive Corneille ! TI faut lui pardonner toutes ses
faiblesses en faveur de ses sublimes beautés. »
Eufin, elle en _raffole et n'a pas la pleine posses-
sion de son libre arbitre quand elle parle de luj.

Arrétons-nous un peu sur ses admirations jan-
sénistes. De ces docleurs, en général, elle dit :
« Personne n’écrit mieux que ces messieurs. »
Dans le détail, on voit qu'il y a a distinguer. Elle
ne cile guere Arnauld, quoiquelle dise le lire. 11
est évidemment trop compacl et trop dur pour
elle. De Pascal, elle lit surtout les Provinciales,
qu’a la vérité elle reprend et relit sans cesse. Elle
semble avoir lu le Discours sur la condition des
grands. Elle a'lu les Pensées qu’elle cite, et exac-
tement, lrois ou qualtre fois, une fois avec admi-
ration (« Dieu sensible au ceeur, voila volre élat :
Jje n'ai jamais vu une telle parole ; mais aussi elle
est de M. Pascal »). Mais c¢’est Nicole qui, pour
elle, 1eve la paille. Elle s’en nourrit, elle s’en im-
bibe; il devient son sang et sa chair. 1l est divin,
Peut-on comparer son slyle & elle a son style &
lui ? Il meurt : « C’¢lail le dernier des Romains. »
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Il « descend dans le ceear humain avec une lan-
terne ». Arrétons-nous ici. Cest I'explicalion.
Nicole est un psycholozue el un moralisle, comme
Pascal, mais plus clair, plus. accessible, moins
profond, moins abslrait, moins paradoxal aussi,
uni, lumineax, abondant, et qui s’explique et se
déméle lui-méme avec palience el complaisance
pour le lecteur. Il est son enlretien a Ja fois ins-
tructif, agréable et facile. 11 esl toul ce qu'il faut
pour le bon sens et le droil esprit de la marquise.
Ellen’est pas embarrassécpouryajoulerde esprit.
Des hommes qui sont du milicu du dix-seplieme
siécle, elle a adoplé quelques-uns, fort peu. Elle
aime jusqu'au ravissement La Fenlaine ; elle ne
dédaigne pas Moliere ; elle délive de Bomdaloue,
quoique chmle Elle n’a aimé franchement ni-
Racine, ni Boileau, ni Bossuet. Elle semble avoir
ignoré complclcment La Blu)up bien que son
livee ettt paru huit années avant qu'elle mourat
el bien qu'entre La Bruyere ct elle il y eat beau-
coup de poinls communs. La Fonfaine est cerlai-
nement avec Corneille, peut-¢lre avant, l'auleur
quelle cite le plus. Sans cesse un vers de lui
revient sous sa plume. Elle cile ses Fables ; elle
cite ses Contes; elle cite ses pelits ouvrages. Elle
le recommandc A sa fille el se fache de ce que
celle-ci résiste un peu. Ces fables sont « divines » ;
« cela est peint ». Ces conles sont charmanls.Y a-
t-il rien de plus joli que les Rémots, le Pelil Chien,
les Oies du frére Philippe? Bussy prend, contre
Furetiére, la défense de La Fonlaine et Benserade.
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Comme il a raison ! « Tous vos plaisirs, vos amu-
sements, vos tromperies, vos lettres el vos vers
m’ont donné une véritable joie et surtoul ce que
vous écrivez pour défendre Benserade et La Fon-
taine contre ce vilain factum. Je Pavais déja fail
en basse note & tous ceux qui voulaient louer
cette noire salire. Je trouve que 'autenr fait voir
clairement qu'il n’est ni du monde ni de la cour,
et que son goit est d'une pédanterie qu’on ne peut
pas méme essayer de corriger. Il y a de cerlaines
choses qu'on n'entend jamais quand on ne les
entend pas d'abord ; on ne fait point entrer cer-
tains esprits durs et farouches dans le charme et
dans la facilité des ballets de Benserade et des
fables de La Fonlaine, cette porte leur est fermée
el la mienne aussi... »

Elle cite souvent, aussi, Moliére, soit inlégra-
lement, soit par -allusion ; mais il me semble qu’elle
ne le loue jamais. On me dira qu’il n’y a meil-
leur éloge que citation; mais encore elle ne le
loue point. Jimagine qu'elle est pleine de ses
bons mots comme de « proverbes des gens d’es-
prit » que tout le monde répeéte et que les circon-
stances raménent dans toutes les conversations ;
mais qu'elle ne croit pas vraimenl avoir affaire &
un génie. '

Elle adore Bourdaloue pour les mémes raisons
‘que Nicole. Bourdaloue est morgﬂsatg’plutﬁt que
professeur_de dogmes. 1l analyse des passions ;
il critique des travers, il fait des porlraits. Le
pont est tout fait entre la marquise el lui. Notez
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encore qu'il est trés clair, qu'il compose bien, qu’il
méne aisément d’un point & un autre, qu’on le suil
facilement. Notez encore qu’il est I'honnéteté, la
probité, la candeur méme. Notez encore qu'il est
brave, qu'il aborde sans peur les passages péril-
leux,dont on frissonne par avance et qui font qu'on
tire les rideaux, et qu'arrivé la il frappe comme
un sourd. Aussi, quel homme! Comme on va
« en Bourdaloue » avec ivresse! Comme on re-
vient ravie! Lui aussi est divin. Il préche comme
un ange du ciel. 11 est le grand Bourdaloue ; il est
le grand Pan : « il m’a souvent dté la respiration
par 'extréme altention avec laquelle on est p'ndu,,,
Mg@ggg et 4 la justesse de ses discours, et je
ne respirais que quand il lui “plaisait de les finir
pour en recommencer un autre de la méme
beauté. » Enfin, Bourdaloue, qui, du reste, dit
souvent des choses qu'Arnauld pourrait signer, est
le plus grand oraleur chrétien du siécle.

M. de La Rochefoucauld, que nous retrouvons
plus loin en qualité de son ami, plait extrémement
4 Mme de Sévigné comme auleur, quoique ses
qualités littéraires soient précisément le contraire
de celles de la marquise. Elle envoie les Maximes

"4 sa fille, en lui disant: « Il y en a de divines; il
yen a, A ma honte, que je ne comprends pas. Dieu
sait comme vous lesentendrez. » C’est un meryeil-
leux juge des choses de I'esprit. Aussi aime-i-il
La Fontaine. Il a trés probablement eu sa part
dans I'admirable Princesse de Cléves. Clest un
homme d’esprit et un grand esprit.
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Boileau n'est pas des amis intellectuels de
Mme de Sévigné. Elle le cite assez souvenl, mais
sans ¢loge tres vil, saul une fois pour I'Arf poe-
tique, qui est un chef-d’ceuvre. Elle le vit une fois,
chez Gourville. Elle lui reprocha agréablement
d'avoir dit du mal de Chapelain. Boileau, qui
était plus courlois avec les dames qu'avec les
jésuiles, « s'atlendrit » poliment « pour le pauvre
Chapelain ». La marquise lui répondit spiriluel-
lement qu’il était « tendre en prose et cruel en
vers ». -

“Elle saccouluma difficilement 4 Racine, ou
plutot elle ne s’accommoda jamais a lui comple-
tement. Il la géna, d’abord, en lant que rival de
Corneille dans la faveur du public; il I'ivrita sans
doute, ensuile, par ses épigrammes un peua vives,
il faut I'avouer, conlre son devancier; ensuille con-
venons que, si a distance il n'y a rien de plus
facile que d'unir Corneille el Racine dans une
commune admiralion ayanl des raisons diverses,
il ¢lait difficile & un conlemporain de gotler 'un
et 'autre. Mme de Sévigné, ayant eu quinze ans
vers 1640, avait le gout de I'héroisme el de I'hé-
roique dans le roman et au théatre; et il n'y avait
rien d’héroique dans le théatre de Racine. Mme
de Sévigné ne pouvait guere s'habituer si vile &
gouter au théalre la ressemblance avec le vrai, et
quant aux fureurs émouvantes de 'amour, elle
n'était ni d’'un lempérament ni d'un caraclére i
les bien comprendre et & en étre vivement tou-
chée. Tanl y a que jusqu'a Esther elle aima Ra-
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cine trés peu. Elle dit brievement d’Andromaque,
jouée devant elle en province, qu'elle « lui fit
verser plus de six larmes » et que « c’est assez
pour une troupe de province ». A parlir de ce
moment, elle assure que Racine « n’ira pas plus
loin qu’'Alexandre et qu’Andromaque » ; qu'il
« fait des tragédies pour la Champmeélé et non
pas pour la postérité ». Elle ne parle pas, ce me
semble, de Britannicus, qui, du resle, fut peu es-
timé en sa nouveaulé. Elle trouve une passion un
peu « folle » dans Bérénice, sans s’expliquer sur
ce mot qui reste obscur; elle dit que Bajazel « est
beau », mais y (rouve « quelque embarras sur la
fin » et « qu'on n’enfre point dans les raisons de
cette grande tuerie », et, enfin, que cela est infini-
ment au-dessous des pieéces de Corneille. Elle ne
dit rien de Mithridate qu'elle ne wit point, du
reste, dans sa novveauté et sur lequel, étant en
Bretagne, elle est renseignée par Mme de Cou-
langes, qui I'admire éperdument. Elle ne dit rien,
ce me semble bien, ni d'/phigénie ni de Phédre.
On est tenté de croire que, quand le succes de
Racine fut incontesté, et sa royauté admise, elle
bouda et préféra se taire surlui. Elle fut vaincue
el transportée, comme on sait, par Esther, et c'est
peut-étre un malheur que d'aller parmi tant de
héros choisir presque un Childebrand. Cependant
il faut s’entendre. Ce qui a charmé Mme de Sé-
vigné, c’est surtont la représentation d Esther,
c'est ce « rapport de la musique, des vers, des
chants, des personnes si parfait et si complet
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qu'on n'y souhaite rien ». Pour ce quiest de la
piéce en soi, la louange est faible, vraiment, en
tant qu’elle est banale : « Tout y est simple, tout
y est innocent, tout y est sublime et louchant ;
celle fidélité de I'Histoire sainte donne du res-
pect; tous les chanls convenables aux paroles...
sont d’une beauté qu'on ne soulient pas sans
larmes. » En un mot, Mme de Sévigné a été ravie
de la facon dont Esther a été jouée, de la mu-
sique et des cheeurs qui sonlt, en effet, de toule
beauté. Quand la piéce fut imprimée, « ce qui
est I'écueil », comme a dit La Bruyére, Mme de
Sévigné fut évidlemment un peu refroidie. Elle
I'avoue avec sa bonne foi ordinaire : « Vous avez
Esther ; I'impression a fait son effel ordinaire.
Voussavez que M. de la Feuillade dit que c'est
une requéte civile contre I'approbation publique.
Vous en jugerez. Pour moi, je ne réponds que de
lagrément du spectacle, qui ne peul étre conlesté. »
Elle revient un peu plus tard, partiellement, & son
impression premiére, quand elle a lu elle-méme
I'ouvrage : « Pour Esther, je ne vous reprends
point du tout les louanges que je lui ai données :
Je serai toute ma vie charmée de I'agrément et de
la beauté du spectacle ; j'en suisravie : j'y trouve
mille choses justes, si bienplacées, si importantes
a dire & un roi, que j'entrais avec un sentiment
extraordinaire dans le plaisir de pouvoir dire, en
se divertissant et en chantant, des vérités si
solides : j'élais touchée de ces différentes beautés:
ainsi, je suis bien ¢loignée de changer de senti-
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menl; mais je vous disais que I'impression a fait
son effet ordinaire et s'est fait voir comme une re-
quéte civile contre ceux qui l'avaient louée dans
lexcés el de bonne foi : pour moi, je l'ai encore
lue avec plaisir, et les critiques seront déboutés. »
L’enthousiasme a disparu, I'approbalion reste, qui
est parfaitement juste, d'ailleurs. Au fond, Mme de
Sévigné avait éLé surtoul ravie de Ja représentla-
tion d'Eslher et du succeés quelle-méme y avait
eu.

Mme de Sévigné ne goula jamais non plus
pleinement Bossuet. Elle aimait trop Bourdaloue
pour cela. Son siécle, du reste, fut du méme avis et

-1l ne faut jamais oublier le mot de Voltaire, qui a
tant causé pendant sa jeunesse avec les hommes
du dix-sepltitme siécle : « Quand Bourdaloue
parut, Bossuet ne passa plus pour le premier
prédicateur. » Mme de Sévigné fait grand cas de
I'Histoire des variations et elle la lit avec le plus
grand intérét en compagnie de son fils : « Ah|
le beau livre ! » Elle ne méprise pas les Oraisons
funébres et cite avec éloge le panégyrique « de la
reine d’Angleterre » (Henriette de France) et « ce
portrait de Cromwell ». Voila du bon goat. Mais
enfin elle ne retentit point des éloges de Bossuet;
elle parle de lui trés rarement et quelquefois elle
en médit un peu. L’histoire de I'oraison [unébre
du prince de Condé est curieuse 4 suivre dans les
letires de Mme de Sévigné. Celte oraison eut peu
de succes, ce qui amusera ceux qui aiment 4 s’en-
tretenir des bizarreries du gotl pablic et de la
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vanilé des choses humaines. Mme de Sévigné ne
I'entendit point. Elle vit seulement, le 10 mars
1687, un prélat qui I'avait entendue et qui lui dit
que « M. de Meaux s'était surpassé » et que
« jamais on n'avait fail valoir ni mis en ceuvre si
noblement une si belle matiére ».

Le 31 mars, la piéce a été imprimée et l'opinion
générale s'est faile. Bussy écrit & la marquise qu'il
I'a lue et « qu’elle est fort extraordinaire et digne
du mort pour qui elle est faite ». Mais il ajoule :
« Comme j'ai oui parler de 'oraison funtbre qu’a
faite M. de Meaux, elle n’a fait honneur ni au mort
ni & Porateur. On m'a mandé que le comte de
Grammont, revenant de Notre-Dame, dit au roi
qu’il venait de I'oraison funébre de M. de Turenne.
En effet, on dit que M. de Meaux, comparant ces
deux grands capitaines sans nécessilé, donna a
M. le prince la vivacité et la forlune et & M. de
Turenne la prudence et la bonne conduile. » Voila
Vopinion publique prise sur le fait. On fut choqué
du parallele entre un « premier prince du sang »
et un vicomte; et cela fit tache sur tout le dis-
cours el I'on ne vit plus que cela et cela fit scan-
dale et I'on cria haro. Remarquez, en celte cir-
constance,comme en quelques autres, la simplicité
de Bossuel. Faisant un discours sur Condé, il se.
sent historien, il sent qu’il parle devant la poslérité,
il songe 4 elle et non a son auditoire; il &’ engage
dans un palallele que le sujet impose et qux pour
I'historien n’est pas « sans nécessité », mais a peu
prés nécessaire, au contraire, el il fait un énorme
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sproposito. Corbinelli écrit & Bussy, le 31 mai:
« Le parallele de M. le prince et de M. de Turenne
n’'est pas de votre gott, & ce que j'ai vu dans votre
lettre; il n'est pas non plus de celui des connais-
seurs de ce pays-ci, et jé pris, I'autre jour, la liberté
de dire & M. de Meaux qu'il aurait pu ne le pas
pousser jusqu'a la comparaison de leurs morts. »
— Mme de Sévigné semble bien avoir été, dans ces
circonstances, de I'avis de ses amis et de tout le
monde. Elle a son épigramme sur le fameux paral-
lele : « Je garderai soigneusement, écrit-elle a
Bussy, la letire qui contient I'éloge, sans paralléle,
de votre généreux ami [Saint-Aignan] »; mais
surtout elle oppose, visiblement avec une com-
plaisance extréme pour le second, le discours de
Bossuet a celui de Bourdaloue. Car les deux ora-
teurs chrétiens furent comme en compéiition et,
eux aussi, en parallele, ces jours-la. Le cceur de
Condé ayant été enterré a la maison professe des
jésuites, Bourdaloue fit un discours pour I'y rece-
voir el Mme de Sévigné fut pénétrée d’admiration
pour cette piéce d’éloquence. Bourdaloue, en effet,
y démontrait en trois points que /e cceur de Condé
avait été solide, droit et chrétien : solide, car,
dans le haut de la plus glorieuse vie qui fut jamais,
il avait été au-dessus des louanges; et « cela fut
traité divinement »; droif, car, si Condé s’est
laissé aller a4 de bien étranges égarements, son
ceeur y resta droit, cest-d-dire désintéressé, et
n'avait été emporté que par le malheur de sa des-
tinée et par des raisons qui l'avaient comme
3
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entrainé a une guerre et & une séparation qu’il
détestait intérieurement et qu’il avait réparées
plus tard; et « 'on ne saurait dire avec combien
d’esprit tout cet endroit fut conduit et quel éclat
il donna & son héros par cette peine intérieure qu’il
nous peignit si bien et si vraisemblablement; »
— chrétien, parce que M. le prince avait dit, dans
les derniers temps. que, malgré’horreur de sa vie
a I'égard de Dieu, il n’avait jamais senti la foi
éteinte dans son ceeur; parce que Condé avait fait
retour a Dieu depuis deux ans et parce que sa
mort avait été chrétienne; et Bourdaloue a peint
celle mort « avee des couleurs ineffacables dans
mon esprit et dans celui de tout I'auditoire qui
paraissaif, pendu et suspendu a tout ce qu'il
disait, d’une telle sorte que I'on ne respirait pas;
et de vous dire de quels traits tout cela élait
orné, il est impossible et je géte cette piece par
la grossiereté dont je la croque; c’est comme si un
barbouilleur voulait toucher a un tableau de Ra-
phaél ». — On comprend a quel point I'oraison de
Bossuet dut palir dans le voisinage immédiat d'une
telle piéce d'éloquence. La postérité n'a peut-étre
pas ralifié le jugement de Mme de Sévigné, de
Bussy, de Corbinelli et, ce semble, de leurs con-
lemporains; mais il se peut que ce soit elle qui se
trompe.

Pour en finir avec les idées, opinions et gotts
artistiques de Mme de Sévigné, il faut remarquer,
ce que je crois, en effet, remarquable, qu'elle ne
parle qu'infiniment peu d'arts plastiques. Elle
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nous dira que M. de Pomponne se fail peindre par
Mignard; elle dira & sa fille : « Vous me faites [de
tel personnage du temps] un portrait charmant; il
est de Mignard »; et ailleurs : « Votre pinceau
vaut celui de Mignard »; elle s'étendra sur la
beauté du portraitde Mme de Grignan par Mignard
(mais c’est quil s’agit de sa fille) : « Faucher
voulut voir volre portrait... jdvoudrais que vous
et M. de Grignan eussiez pu voir l'admiration
naturelle dont il fut surpris; quelles louanges il
donna & la ressemblance; mais encore plus ala
bonté de la peinture, & cette téle qui sort, a cette
gorge qui respire, a cette taille qui s’avance; il
fut une demi-heure comme un fou. Je lui parlai
de celui de la Saint-Géran; il I'a vu; je lui dis que
je le croyais mieux peint; il me pensa battre; il
m'appela ignorante et femme, ce qui est encore
pis. Il appelle des traits de maitre ces endroits
qui me paraissaient grossiers : ¢'est ce qui fait le
blane, le luslre, la chair et sortir la téte de la

toile... » — Mais elle ne parle ni de Poussin, ni de

Philippe de Champagne, ni de Lesueur, ni de
Lebrun, ni de Claude Gelée, non plus, du reste,
que de Pierre Puget, ou de Claude Perrault ou de
Girardon. Elle parle de Mansarl, mais pour ne
dire que ceci qu’en, 1687 il est & Bourbon et ne
respire que de se restaurer des extrémes évacua-
tions de Vichy. Somme toule, Mme de Sévigné a
eu peu de regards pour les toiles peintes, les
fresques, les statues et les colonnades.

A cet égard, chose curicuse, elle n’est pas de
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son temps. Elle est comme une femme du monde
du dix-neuvieme siécle qui ne parlerait pas de
Wagner.

Mme de Sévigné, en tous ses goilts el opinions,
est une femme de la premiére moitié du dix-sep-
tieme si¢cle, qui a le sens intellectuel assez fin
pour ne point repousser lout ce que la seconde
partie de ce siécle a amené avec elle, mais qui, en
général, n’aime guére que ce que les gens de 1630
aimaient ou ce qu’ils auraient aimé s'il se fut
produit dans leur temps|Du reste, de got treés fin,
trés délicat, sentant & merveille et flairant la
moindre odeur de pédantisme; qui ne fut jamais
effleurée, malgré la date de sa naissance, de la
moindre contagion du burlesque; éléve indirecte
de Térence et d’'Horace, éleve directe de Montai-
gne. dont clle aurait pu dire, comme Mme du Def-
fand, qu'clle I'aurait désiré comme voisin de cam-
pagne el avec qui, plus que Mme du Deffand, elle
élait digne de voisiner.

Ses lacunes mémes ne sont pas des limiles
el ses erreurs, ou ce qui nous semble tel, ne sont
que de légers exces d'un esprit vif, trop emporté
vers un objel pour en bien voir un autre trop
différent. 11 est d'une intelligence peut-éire insuf-
fisamment compréhensive de ne pas admirer
assez Bossuel parce qu’on aime trop Bourdaloue
et de s'accommoder mal de Racine parce qu’on est
férue de Corneille; mais encore il n'est pas d'un
gout gaté de distinguer I'Hisloire des variations
comme le chef-d’ceuvre de Bossuel et de croirve, du
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temps de Bajazet, que Racine n’ira pas plus loin
qu’Andromaque. Endisant « qu'il est dommage que
Mme de Sévigné manque absolument de gotil »,
Voltaire a poussé la sévérité jusqu’a I'injustice.
Il est vrai que, pour Voltaire, le crime de lese-
Racine était cas pendable. Souhaitons tous d’avoir
seulement autant de gott que Mme de Sévigné
et de ne pas nous tromper plus ni plus souvent
qu’elle.



111

SA FILLE

%RNAULD d’Andilly disait & Mme de Sévigné
qu'elle était une jolie paienne et qu'elle
faisait de sa fille I'idole de son ceeur. On ne saurait
pasmieux dire, et la marquise de Sévigné a eu pour
la comtesse de Grignan un culle deddatrie qu'on
ne comprendrait pas trés bien, si I'on ne savait
que le ceeur, et surtout le coeur des meérgs, a des
raisons que la raison ne connait pas.
Francoise-Margnerile de Sévigné, plus tard
comtesse de Grignan, élait, au témoignage de
ceux qui l'ont connue quelques années aprés sa
naissance, une enfant extrémement jolie et char-
mante. Ainsi la peint, avec sa mére et son frére,
I'abbé Arnauld, frére d’Arnauld de Pomponne : « Il
me semble que jela vois encore [Mme de Sévigné|
telle qu'elle me parut la premiére fois que j'eus
I’honneur de la voir, arrivant dans le fond de son
carrosse tout ouvert, au milieu de monsigur son
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fils et de mademoiselle sa fille, tous trois tels que
les poéles représentent Latone au milieu du jeune
Apollon et de la pelite Diane, tant il éclatait
d'agrément et de beauté dans la mére et dans les
enfants. » d

Mme de Sévigné rapporte, 4 ce méme propos,
un souvenir de M. de Pomponne : « II se souvient
d'un jour que vous étiez petile fille chez mon
oncle de Sévigné. Vous étiez derriére ane vitre
avec votre frére, plus belle, dit-il, qu'un ange.
Vous disiez que vous étiez prisonniére, que vous
éliez une princesse chassée de chez son pére.
Votre frére était beau comme vous; vous aviez
neuf ans... »

Dans ce jeune age, elle n’était point, & ce qu'il
semble, de caraclére trés facile. « J'étais un
dragon », disait-elle, elle-méme, & sa mére, en se
rappelant celte époque,el Mme de Sévigné lui
répondait: « O avez-vous pris cela? Aucune-
ment. » Cependant, telle historiette que rapporte
Mme de Sévigné elle-méme semble indiquer que
la jeune Frangoise avajt certaines disposilions
a quelque chose qui ressemble &4 une ficheuse
vivacité : « On parla longtemps la-dessus et
de Mlle du Plessis et des sollises qu'elle disait
el qu'un jour vous en ayant dit une et trouvant
sonvisage auprés du volre, vous n'aviez pas mar-
chandé)et lui aviez donné un soufflet pour la
faire re@uler; et que moi, pour adoucir les affaires,
Javais dit : « Mais voyez comme ces pelites filles
«se jouent rudement »; et & Mme du- Plessis :
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« Madame, ces jeunes créatures étaient si folles
« quelles se battaient : Mlle du Plessis aga-
« cait ma fille ; ma fille la battait; c’était la plus
« plaisante chose du monde » ; et qu'avec ce tour
J'avais ravi Mme du Plessis de voir nos petites
filles se réjouir ainsi. »

A vingt ans, elle était une « professionnelle
beauté », comme nous disons & I'imitation des
Anglais, grande, bien faite, « la plus jolie fille de
France », comme I'appelait son cousin Rabutin,
marchant de la meilleure grace du monde, dan-
sant & ravir. Sa beauté imposante et souveraine
Iui avait fait donner, semble-t-il, dans le cercle
de ses amis, le nom de « Lionne », qu'avait
porté, avant elle, en Rambouillet, I'éclatante
Mlle Paulet. Voici, du moins, 4 ce sujet, un
billet du duc de Saint-Aignan & Mlle de Scudéri,
qua la vérité je transcris surtout pour donner
un pelit exemple, en passant, du style entortillé
de ce temps-la : « Je ne sais, Mademoiselle, de
quelle maniére je dois répondre a volre obli-
geante leltre, aprés avoir méme demeuré assez
longtemps sans y avoir répondu. Sera-ce en vous
rendant mille trés humbles graces, de I'utilité de
I'avis qu'il vous a plu de me donner ? Sera-ce de
votre admirable quatrain, dont toute la cour est
charmée ? En vérité je crois bien que je ne dirai
rien de tout cela et que je nevous parlerai que de
la belle Lionne, mais si peu apprivoisée, a qui I'on
[La Fontaine] a dédié la fable du Lion amoureux.
Puisque, quand on la voit, on ne saurait regarder



SA FILLE 41

autre chose, croyez-vous que quand on s’en enlre-
tient on puisse aisément changer de discours ? A
propos de cette belle Lionne, puisque Lionne il y
a, je vous en veux faire une petite histoire. J'étais
l'autre jour, dans votre cabinet et quoiqu'on ne
puisse vousy voir trop tot ni vous y attendre avec
trop d'impatience, je faillis & vous vouloir mal
lorsque vous me délournates de la contemplation
du beau portrait que vous en avez. Je sais bien
que I'aventure du lion ne lui est point arrivée,
qu'elle a de belles et bonnes dents et sais mieux
encore que mon respecl me mettra toujours a
couvert de ses ongles. Mais, Mademoiselle, &
quoi vous jouez-vous de me louer...» — Autre
billet : « ... Tl faut de tout & un guerrier, el pen-
dant quon songe a I'équiper on peut oublier
jusques a lillustre Sapho el jusques a la belle
Lionne. Mais, & propos de la belle Lionne, celui
qui vient d'imposer aux lions un joug qu’ils ont
voulu éviter (le roi) en parla, il n’y a que .peu de
Jours, d'une maniére fort agréable pour moi et
fort glorieux pour elle. Cel éloge fut public et ni
elle, ni nous, ne le demandons pour parliculier.
La seule vérité le tira de sa bouche et la seule
vérité le tire de ma plume. »

La plus jolie fille de France, la belle Lionne,
était hautaine, dédaigneuse, sourcilleuse, étran-
gére aux restes des mortels, déesse sur les nuées,
« spirituelle » ainsi qu'on disait alors, c'est-a-
dire éprise de spéculations philosophiques et
faisant songer un peu a la belle fille un peu trop
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fiere de La Fontaine et & 'Armande de Moliere.

Il ne suffit pas de ne point se ressembler pour
s'aimer ; mais le contraste qui existait, sur beau-
coup de points, entre Mme de Sévigné et sa fille
a pu étre pour quelque chose dans I'amour extra-
ordinaire de celle-la pour celle-ci. La plus jolie
fille de France en était la plus froide et la plus
insensible.

Elle était en adoration devant sa beauté et en
prenait des soins infinis. Elle se souriait & elle-
méme et ne souriail & personne. La Fontaine lui
disait :

Sévigné de qui les attraits
Servent aux Graces de modéle

Et qui naquites toute belle
A votre indifférence pres.

Saint-Pavin écrivait & sa meére :
Votre fille est le seul ouvrage
Que la Nalure ait achevé...
Aussi la lerre est trop petite
Pour y trouver qui la mérite ;
Et la belle qui le sait bien
Méprise lout et ne veut rien.

Elle plaisait pourtant et infiniment. Le roi son-
gea A elle, ou l'on songea a elle pour le roi, ce
qui laisse a supposer que le roi y songea un peu,
comme du reste le laisse assez enlendre un mot
du billet de Saint-Aignan cité plus haut. En 1668,
comme elle avait vingt-deux ans, le roi se déta-
chant déja de Mme de la Valliere et ne s’étant
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pas encore déclaré pour Mme de Montespan, le
duc de Rohan voulut diriger la faveur royale sur
Mme de Soubise, sa sceur, et La Feuillade sur
Mlle de Sévigné. Mme de Montmorency en informa
Bussy-Rabutin, et celui-ci répondit avec son cy-
nisme ordinaire, ou plutot avec le cynisme de ce
temps en pareilles affaires: « Je serais fort aise
que le roi s’attachat & Mlle de Sévigné, car la
demoiselle est fort de mes amis et il ne pourrait
étre mieux en maitresse. » Les choses n’allérent
pas plus loin, ou, pour mieux parler, ne commen-
cérent pas; et Mlle de Sévigné épousa, dés 'année
suivante, le comte de Grignan.

A partir de ce moment, ou bien peu aprés, son
caraclére changea ou plutot s’aggrava. Aimant
peu son mari, ce semble, bienldt maladive, acca-
blée de six grossesses en neuf ans, amaigrie,
enlaidie ou, si I'on veul, moins belle, elle devint
sombre, pessimiste, d’humeur difficile, souvent
désirant la mort (« qu'elle passe done, cette vie,
tant qu'elle voudra ») et trouvant tout & charge.
Il faut songer qu’elle était exilée de Paris, ou elle
avait éLé, sinon heureuse, du moins si brillante ;
quelle était dans des difficultés financiéres con-
tinuelles, son mari, treés glorieux, et trés d'accord
avec elle en cela, se ruinant en réceptions fas-
tueuses, ayant sans cesse « cent personnes » &
Grignan ou & Aix et menant un train de prince.

Elle semble avoir eu de belles qualités dont elle
faisait peu de chose et des défauls qui lui étaient
secretement. chers et qu'elle cultivail avec soin.
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Sa mére lui éerivait : « Vous avez de la téte, du
jugement, du discernement, de lincertitude &
force de lumieres, de I’habileté, de l'insinuation,
du dessein, de la prudence, de la conduite, de la
fermeté, de la présence d'esprit, de I'éloquence
et le don de vous faire aimer quand il vous plait
el quelquefois plus, beaucoup plus que vous ne
voudriez. »

Elle avait « un fonds de raison et de courage ».
Mais elle aimait & désespérer et a n’avoir pas con-
fiance en soi. Elle écrivait & sa mére des leltres
ameéres sur elle-méme, ou elle affectait de « se
mépriser » el de se plaindre de sa destinée et
d’elle-méme. Elle avait sans cesse des « humeurs
noires » et des « dragons » qu’elle cachait, assu-
rait-elle, & son mari, mais dont elle régalait sa
mére, qui lui répondait, étant cette fois la plus
philosophe des deux et s’apercevant elle-méme
qu'elle parlait comme La Rochefoucauld : « Il n’y
a de véritable mal dans la vie que les grandes
douleurs ; tout le reste est dans I'imagination et

" dépend de la maniére dont on concoit les choses.
Tous les autres maux trouvent leur remeéde ou
dans le temps ou dans la modération ou dans la
force de I'esprit : les réflexions les peuvent adou-
cir, la dévotion, la philosophie. »

(’était, en effet, I'imagination que Mme de Gri-
gnan avait malade. Elle s’exagérait tous les sujets
de douleur et repoussait instinctivement tous les
sujets de consolation: « La fable du lievre est tel-
lement faite pour votre état qu'il semble que ce
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soit vous qui la fassiez : « Jamais un plaisir pur |
«loujours assauls divers»; et vous pourriez ajouter
encore : « Corrigez-vous, dlra quelque sage cer-
« velle. Eh! la peur se corrige-t-elle ? »

Il me semble que Mme de Sévigné a tracé un
peu le portrait de sa fille en tracant celui de
Mlle de Méri, sa cousine, ou du moins qu'elle n’a
pas laissé de songer un peu 4 sa fille en croquant
Mlle de Méri, et comme on voudra; mais toujours
ily a quelque chose : « Ah! mon enfant! qu'il est
facile de vivre avec moi! Qu'un peu de douceur,
d’esprit de société, de confiance, méme superfi-
cielle, que tout cela me méne loin ! Je crois, en
vérité, que personne n’'a plus de facilité que moi
dans le commerce de la vie : je voudrais que
vous vissiez comme cela va bien quand Mile de
Méri veul... Mais quand on ne peul rien dire
qui ne soit repoussé rudemert; quand on croil
avoir pris les tours les plus gracienx et que tou-
jours ce n'est pas cela ; cest tout le contraire ;
qu’on trouve toules les portes fermées sur lous
les chapitres qu’on pourrait traiter ; que les
choses les plus répandues se tournent en mys-
leres... que la défiance, I'aigreur, I'aversion sont
visibles et sont mélées dans toules les paroles, en
vérité cela serre le cceur el franchement cela
déplait un peu ; on n'est point accoutumé a ces
chemins raboteux el quand ce ne serait que pour
vous avoir enfantée. on devrait espérer un traite-
ment plus doux. Cependant, ma fille, j’ai souvent
¢prouvé ces maniéres si peu honnéles; ce qui
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fait que je vous en parle, c’est que cela a changé
et quej'en sens la douceur ; si ce retour pouvait
durer, je vous jure que j'en aurais une jole sen-
sible, mais je vous dis sensible ; il faut me croire
quand je parle; je ne parle pas toujours... Enfin,
je suis contente et je vous assure qu'il faut peu
pour me conlenter. La privation de rudesses me
liendrait lieu d’amitié en un besoin ; jugez ce que
je sentirai si vous pouvez faire que I'honnéleté,
la douceur, une superficie de confiance, la cau-
serie el toul ce qu'on a enfin avec ceux qui
savent vivre puisse étre désormais établi entre
elle et moi. »

« Qu'il est facile de vivre avec moi! » C'est ce
qui était impossible & Mme de Grignan, et Mme de
Sévigné le savait bien. Par correspondance on
s'entendait encore et parfois honnétement. Cer-
taines lettres de Mme de Grignan étaient méme
spirituelles et gaies, de quoi Mme de Sévigné la
félicitait de tout son ceeur, les trouvant sans doute
plus gaies qu'elle n’étaient, pour exciter leur au-
teur & en écrire plus souvent de pareilles : « Vous
étes plus gaie dans vos letlres que vous ne I’éles
ailleurs. » Il n’y avait méme, par correspondance,
que des querelles littéraires et tres légeres.
Mme de Grignan était entichée de Descartes, o
Mme de Sévignéne se piquait pasde rienentendre ;
elle n’aimait pas La Fontaine, de quoi Mme de
Sévigné enrageail : « Ne jelez pas st lotn les livres
de La Fontaine. 11y a des fables qui vous ravi-
ront et des contes qui vous charmeront. La fin
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el pére Philippe, les Rémois, le Petit Chien,
st trés joli; il n’y a que ce qui n'est pas
qui est plat. Je voudrais faire une
‘lui fit entendre combien cela est misé-
rable de forcer son esprit & sortir de son genre et
combien la folie de vouloir chanter sur tous les
tons fait une mauvaise musique. 11 ne faut point
qu'il sorte du talent qu'il a de conter. » — Elle
lui dit encore : « Si je vous avais lu les fables de La
Fontaine, je vous réponds que vous les trouveriez
Jolies... » Enfin, on ne s’entendait pas sur le mérite
de La Fonlaine, et trés probablement Mme de
Grignan disait comme on prétend qu’a dit un de
nos contemporains : « Puisque La Fontaine avait
tant de talent, pourquoi faisait-il des fables? » Et
c'esl & une objection de ce genre que semble ré-
pondre Mme de Sévigné. — On se querellait aussi
sur d’autres points trés intéressants, tel que celui-
ci. Mme de Grignan n’aimait point les dénoue-
ments. Elle semble avoir souhaité, ce qui du reste
n'est pas de trés mauvais goat, qu'un roman ou
une tragédie ne finit point et laissat réver sur la
suile et la fin des choses. C’était une raffinée. La
aussi elle trouverait, de nos jours, gens de bon
lieu qui lui donneraient raison. De sens plus
commun et, disons-le, de meilleur sens, Mme de
Sévigné aimait qu'un ouvrage edt son point d’ar-
rét el trouvait bien des dénouements fort justes
et satisfaisants pour I'esprit: « Vous avez toujours
volre horreur pour les conclusions. Ou avez-vous
appris que les conclusions de Cinna, de Rodo-

!
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gune, d’OEdipe, et tant d’autres encore dont je ne
me souviens pas, fussent ridicules ? Voila de
quoi nous brouiller, moi qui les lis jusqu'a l'ap-
\ probation. Votre frére est comme moi. Nous finis-
| sons tout; nous ne dormons point de bon ceeur
= que nous ne voyons lout le monde content. » Elle
‘n'aimait pas les romans ; mais sa meére le lui par-
‘donnait ; elle lui pardonnait moins de laisser Ta-
cile sur le vert et de ne pas achever la lecture de
ses histoires ; elle n’a jamais lu les Provinciales
qu’'en courant et trouve que c'est toujours la méme
chose ; que ne les lit-elle & loisir, elle serait de
I'opinion de tout le monde. Avec moins de ména-
gements que sa meére, son frere 'accuse d’aimer
les choses fines et distillées et de trouver les
galimatias choses claires et les plus aisées du
monde. En somme, pour ce qui est de ces ma-
tiéres, c'est Mme de Sévigné qui est la jeune femme
et Mme de Grignan qui parait une grand-meére
préoccupée d'idées trés sérieuses, affectant de s’y
attacher exclusivement, dédaignant de s’amuser
et prenant pitié de ceux qui s’amnusent.

Mais, en somme, on ne se gourmait point et 'on
n'allait que jusqu'a I'escarmouche par correspon-
dance.

Il en allait autrement quand Mme de Grignan

‘était & Paris. Alors la vie était impossible. Mme de
Sévigné et Mme de Grignan étaient inhabitables
I'une pour I'autre. Mme de Grignan ne manquait
pas d’avoir pour désagréables les amis de sa mére.
J'ignore ce qu’elle pensait de La Rochefoucauld,
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mais elle ne pouvait pas souffric Mme de la
Fayette; elle prenait ombrage de Corbinelli et
avait de I'aversion pour le cardinal de Retz. Elle
attribuait & Corbinelli des noirceurs, dont il
semble qu'il fut incapable ; elle l'accusait de
vouloir lui oter le ceeur de sa mére, 4 guoi sa
mére répondait trés finement : « Vous aviez une
conduite qui élait plus capable de faire ce que
vous craigniez (si ¢'était une chose faisable) que
tous les discours que vous supposiez qu'on e
faisail » ; el encore : « Dans ces derniers lemps,
hélas, vous faisiez fort bien pour Corbinelli ; il ne
lui en faut pas davantage ; il esl content et moi
aussi; il n’yarien a4 raccommoder : tout est hien,
croyez-moi ; je ne sais pas de cceur meilleur que
le sien, je le connais; et pour son esprit il vous
plaisait autrefois: il regarde avec respect la len-
dresse que j'ai pour vous; c’est un original qui
fait connaitre jusquon le cceur humain peut
s'étendre... »

Pour ce qui est du Cardinal, que Mme de Sé-
vigné considére comme le meilleur des hommes
et qui semble dans son d4ge mir I'avoir été et qui
aimait Mme de Grignan et qui songeait a la faire
son héritiére, a quoi I'on pouvait avoir égard,
Mme de Grignan avait pour lui une véritable ré-
pulsion. II lu1 avail envoyé une cassolelte; elle
ne 'avait pas trouvee belle el avait été offensée,
ce semble, d’un présent qui avait une valeur mar-
chande. Bref, aprés avoir fait mille fagons pour
l'accepter, elle n’en avait pas remercié le dona-
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teur el, & ce qu'il parait bien, avail fini par la
renvoyer. Sur tout cela : « Je ne sais comment,
écrivait la marquise, vous avez pu estimer qu'il
fat honnéte de refuser une telle chose : ou je ra-
dote, ou je ne sais plus vivre, ou c'ett été la plus
rude et la moins respectueuse action que vous
eussiez pu faire.» Et plus tard : « Ecrivez & notre
cher cardinal. Savez-vous bien que vous n’avez
pas pensé droit sur la cassolette et qu'il a été
piqué de la hauteur dont vous avez traité celte
derniere marque de son amitié? Assurément
vous avez outré les beaux sentiments : ce n'est
pas 14, ma fille, o vous devez sentir I'horreur
d’un présent d’argenlerie ; vous ne trouverez per-
sonne de volre sentiment et vous devez vous
défier de vous [ceci estmetire le doigt sur 'apos-
tume| quand vous étes seule de volre avis.» Deux
ans plus tard, Mme de Sévigné essaie de confesser
sa fille sur celle froideur a I'égard du bon car-
dinal : « C'est dans celle pensée que j'ai eu loutes
les conversations avec le cardinal, qui ont tou-
jours roulé sur dire que vous aviez de I'aversion
pour lui. Il est trés sensible & la perte de la place
qu'il croit avoir eue dans votre amilié. Il croit de-
voir étre le premier de vos amis ; il croit étre des
derniers... Sur cela, je crois avoir dil el ménagé
tout ce que I'amitié que j'ai pour vous ell’envie de
vous conserver un ami si bon et si utile pouvait
m’inspirer... Je n'ai pas encore compris la perte
que je vois que vous voulez faire de celle Emi-
nence... Esl-il juste, ma bonne. quune bagalelle
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sur quoi il s'est trompé, m'assurant que vous la
soulfririez sans colére, m’étant moi-méme appuyée
sur sa parole pour la souffrir; est-il possible que
cela puisse faire un si grand elfet? Le moyen de
le penser ? Eh bien, nous avons mal deviné ; vous
ne l'avez pas voulu : on I'a supprimé et renvoyé
[le présent ( ?)]; voila qui est fait ; ¢’est une chose
non avenue; cela ne vaut pas, en vérité, les tons
que vous avez pris. Je crois que vous avez des
raisons ; j'en suis persuadée par la bonne opinion
que j'ai de volre raison. Sans cela... Un ccenr
dont le penchant naturel est la tendresse et la
libéralité, qui tient pour une faveur de souffrir
[que vous souffriez] qu'il I'exerce pour vous, qui
n'est occupé que du plaisir de vous en faire, qui
a pour confidenls toute votre famille et dont la
conduite et I'absence ne peuvent, ce me semble,
vous obliger & de grands soins ! I! ne lui faudrait
que d’¢tre persuadé que vous avez de I'amitié
pour lui... Mais, comme je ne sais aucune de vos
raisons ni de vos sentiments [on voit le caractere
fermé de Mme de Grignan], il est trés possible que
je raisonne mal. »

Quanl aux relations directes entre Mme de Sé-
vigné et Mme de Grignan quand elles se irou-
vaient ensemble en un méme lieu, elles étaient
déplorables. 11 y avait une contrariété de nature.
Mme de Sévigné était exubérante et tumultueuse
dans son affection ; Mme de Grignan était, le mot
esl d'elle, « d'un caractére peu communicatif ».
[ls’en suivaitque Mmede Sévigné excédait Mme de



b4 MADAME DE SEVIGNE

Grignan de son amitié et lui était insupportableen
proportion méme deson amour. 11 y a des gens qui
aiment & étre aimés avec sobriété et que I'on fa-
tigue en les aimant, du moins en le leur disant &
tous les instants de la vie. Mme de Grignan était
essentiellement de cette humeur-1a. Il faut se figu-
rer que ces effusions de passion maternelle, que
nous trouvons dans les letires de Mme de Sévi-
gné, élaient plus abondantes encore et plus dé-
chainées et plus prolongées et forlongées dans
les conversations entre la mére et la fille. Or, du
caractere dont était Mme de Grignan, elle les
supportail dans des letires, mais en était exas-
pérée dans les entretiens. Eb ¢’était chez Mme de
Sévigné le besoin de confiance et de confidence, et
chez sa fille le besoin de ne pas se confier et de
se taire sur elle-méme. De 12 des orages conti-
nuels. Mme de Grignan est la seule personne du
dix-septieme siécle qui ait trouvé Mme de Sévi-
gné ennuyeuse ; mais on peut croire qu'elle fut
énergiquement de son avis.

Elles se torturaient 'une I'aulre abominable-
ment. On verra par les citations que nous allons
faire de Mme de Sévigné, que nous n'exagérons
point. Mme de Grignan vient de quitter sa mére
en 1671 et lui écrit; Mme de Sévigné répond :
« ... Vous vous avisez donc de penser 4 moi,
vous en parlez et vous aimez mieux m’écrire vos
sentiments que vous n’aimez a me les dire... » —
Un peu plus tard : « Vous me dites que vous étes
fort aise que je sois persuadée de votre amitié et
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que c’esl un bonheur que vous n’avez pas eu quand
nous avons élé ensemble. Hélas, ma bonne, sans
vouloir vous rien reprocher, tout le tort ne venait
pas de mon coté. A quel prix inestimable ai-je
toujours mis les moindres marques de votre
amitié... Mais aussi combien me suis-je trouvée
inconsolable quand j'ai cru voir le contraire! »
— Un peu plus tard : « Vous me dites que jai 616
injuste sur le sujet de votre amitié. Je I'ai é1é en-
core bien plus que vous ne pensez... J'ai cru que
vous aviez de l'aversion pour moi, et je l'ai cru
parce que je me trouvais, pour des gens que je
haissais, comme il me semblait que vous étiez
pour moi ; et songez que je croyais cette épou-
vantable chose au milieu du désir extréme de
découvrir le contraire. .. »

Apres un second séjour, qui fut de quinze mois,
en 1674-1675, de Mme de Grignan auprés de
Mme de Sévigné, mémes douloureuses remarques
de Mme de Sévigné: « Il y a des gens .qui m’ont
voulu faire croire que l'excés de mon amitié vous
incommodait ; que cetle grande attention a décou-
vrir vos volontés, qui tout naturellement deve-
naient les miennes, vous faisait assurément une
grande fadeur et un dégont. Je ne sais, ma chére
enfant, si cela est vrai. Ce que je puis vous dire,
c’est qu'assurément je n’ai pas eu dessein de vous
donner cette sorte de peine. J’ai un peu suivi mon
inclination, je I'avoue, et je vous ai vne autant
que j'ai pu, parce que je n'ai pas eu assez de pou-
voir sur moi pour me retrancher ce plaisir; mais
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je ne crois pas vous avoir été pesante... » Et
Mme de Grignan ayant répondu a celte lettre
dune facon obligeante, Mme de Sévigné écrit :
«Je vous remercie, ma bonne, de la peine que
vous prenez de vous défendresi biend’avoir jamais
été opprimée de mon amitié... Je croisde votre ten-
dresse pour moi tout.ce que vous pouvez souhailer
que j'en pense... Vous expliquez trés bien celte
volonté, que je ne pouvais deviner, parce que vous
ne vouliez rien; je devrais vous connailre, et sur
cet arlicle je ferai encore mieux que je n’ai fait,
parce qu’il n'y a qu’'a s’entendre... » Traducticn
de ce propos aigre-doux qui donne bien & en-
tendre & quel point saigne le cceur de Mme de Sé-
vigné : Je voulais deviner comment vous vouliez
étre aimée et j'aurais di, vous connaissant, com-
prendre qu’a cet égard vous ne vouliez rien.

Aprés un autre séjour de Mme de Grignan a
Paris et un autre départ, en 1677, Mme de Sévi-
gné écrit: « Quelle journée! quelle amertume !
quelle séparation! Vous pleurdles, ma chére, et
c’est une affaire pour vous; ce n'est pas la méme
chose pour moi ; ¢’est mon tempérament. »

Un peu plus tard, Mme de Sévigné écrit la fa-
meuse lettre,la plus sévére qu’elle ait pris sur elle
d’écrire, la plus déchirante aussi, celle ot la mi-
sére de ce commerce et la douleur dont il était la
source pour elle, pour toutes deux, du reste, sont
élablies enfin sans voile et déclarées pleinement :
«... Il faut penser, ma fille, & vous guérir lesprit
el le corps et,sivous ne voulez point mourir dans



’.

S,
1}*‘2‘%3‘
SA FILLE &2 ﬁ%‘b&b
< =

votre pays et au milieu de nous, il fau%@z}\(iﬁﬂj.;g
voir les choses que comme elles sont, ne 48s point N
grossir dans votre imagination... Si vous __(pgegw\\
nez cette résolution, on vous fera un régime
de ne me jamais voir ; je ne sais si ce remeéde se-
rait bon pour vous ; quant & moi, je vous assure
qu'il serait indubitable pour finir ma vie...Je vous
parle sincérement. Travaillez la-dessus, et quand
on me vient dire présentement : « Vous voyez
« comme elle se porte et vous-méme vous étes en
« repos : vous voila fort bien toutes deux »; oui,
fort bien, voila un régime admirable, tellement
que pour nous bien porter il faut que nous soyons
a deux cent mille lieuesl'une del'autre. » (Voila le
mot de solulion enfin trouvé). — Déja, en 1671, elle
avait dit plus doucement : « Ne donnons point
désormais & l'absence le mérite d’avoir remis
entre nous une parfaile intelligence et de mon
cOté la persuasion de votre tendresse pour moi.
Et 'on me dit cela avec un air tranquille. Voila
justement ce qui m’échauffe le sang et me fait
sauter aux nues. Au nom de Dieu, ma fille, réta-
blissons notre réputation par un autre voyage ou
nous serons plus raisonnables, c¢’est-a-dire vous,
et oit I'on ne me dise plus : « Vous vous tuez l'une
« Pautre. » Je suis si rebattue de ces discours que
je n’en puis plus: il y a d’autres maniéres de me
tuer qui seraient bien plus sires. »

Un peu plus tard, nouvelle lettre sur ce sujet,
qui nous fait sentir sur le vif ce qui, dans la con-
duite de Mme de Sévigné, étail le plus insuppor-
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table & Mme de Grignan. Mme de Sévigné s'in-
quiétait d’une facon indiscrete et persécutrice de
la santé de sa fille, et I'on sait qu'il y a des per-
sonnes que cela rend plus malades encore :
«... Vous étiez disposée d'une facon si extraordi-
naire, que les mémes pensées qui vous ont déter-
minée a partir m'ont fait consentir a cetle dou-
leur... C’était un erime pour vous d’étre en peine
de volre sanlé ; je vous voyais périr devant mes
yeux et il ne m’élait pas possible de répandre une
larme ; c¢’était vous tuer; c’élait vous assassiner ;
jen’ai jamais vu une sorte de martyre plus cruel
et plus nouveau... Ah ! ma fille, nous étions d'une
maniére sur la fin qu’il fallait faire comme nous
avons fail... C’est une marque du besoin que vous
aviez de ne vous plus contraindre, que le soula-
gement que vous avez trouvé dans les fatigues
d'un voyage si long. Il faut des remeédes extraor-
dinaires aux personnes qui le sont... Ne nous
mettons plus dans le cas qu’on nous vienne faire
I'abominable compliment de nous dire, avec toute
sorte d’agrément, que pour élre fort bien il faut
ne nous revoir jamais. »

C’est & cette letire que Mme de Grignan répon-
dit,durement, mais y voyant trés clair: « Vous ne
sauriez plus rien faire de mal; car vousne m’avez
plus ; j'étais le désordre de volre espril, de votre
sanlé, de volre maison. »

Oui, la chose était certaine; elle étail prouvée :
Mme de Sévigné et Mme de Grignan s’aimaient
infiniment de loin, mais ne pouvaient s’aimer que
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placées ainsi. Elles avaient des facons daimer
trop différentes pour que l'une put supporter la
facon de I'autre, I'une ayant I'amour encombrant
et 'autre étant trop facilement incommodée par
I'affection trop manifestée; 'une aimant fort qu'on
la laissat tranquille, 'autre n’étant jamais ni tran-
quille, ni tranquillisée, ni tranquillisante; I'une
n’ayant jamais assez prouvé qu’elle aimait, l'autre
voyant la meilleure preuve d’amour en ceci qu'on
n’en donnat que des signes discrels el qu'on n'en
exigedt point; I'une aussi vile fatiguée en affec-
tion que l'autre y était infatigable,

Les choses pourtanlsemblents’étre apaiséesavec
le temps. De 1680 & 1688, Mme de Grignan vécut &
Paris, sa mére (sauf plusieurs séjours, dont quel-
ques-uns assez longs, en Brelagne) y vivant aussi,
etil n’y eut pas, semble-t-il, de querelles trés vives.
Partie pour la Bretagne en 1684, la marquise re-
mercie méme la comtesse des éclatantes marques
d’affection que celle-ci lui a données.

En 1688, la séparation recommenca. C'est alors,
surtout, que la marquise nous apparait dans son
role de grand'mére, s'inquiétant de cette cheére
Pauline, « ses petites entrailles », qu'elle avait
quelque temps élevée elle-méme, du jeune mar-
quis de Grignan qui, maintenant grand garcon,
sert & I'armée, a la téte de la plus belle compagnie
du monde.

Enfin, en 1694, Mme de Sévigné quitta Paris
pour rejoindre définitivement sa fille, son gendre
et ses petits-enfants en Provence. Il semble que
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les deux caractéres inconciliables se fussent &
peu pres réconciliés, alténués I'un et 'autre par
'usure du temps et du reste apaisés par un fonds
d’affection qui avait toujours été solide, en dépit
de tous les orages. Mme de Grignan avait fait
beaucoup de mal & Mme de Sévigné; mais, sans
y metire beaucoup du sien, elle lui avait aussi
donné de grandes joies, si 'on songe au mot
profond et définitif de leur ami La Rochefou-
cauld : « Le plaisir de I'amour est d'aimer » et a
celui aussi de Charleval : « Tous les autres plaisirs
ne valent pas ses peines. »

Cepeundant, on ne peut que souscrire, en somme,
a ces lignes du pénétrant Saint-Simon sur ces
affaires : « Mme de Sévigné mourut a cette époque
chez sa fille, qui était son idole et qui le méritait
médiocrement. »

Mme de Grignan mourut en 1705.

XS
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HARLES de Sévigné élait le meilleur enfant

du monde. II tenail heaucoup de sa mére et
il était a peu prés le contraire de sa sceur. 11 élait
doux, un peu nonchalant, trés modeste, trés facile
avivre, trés aimant, infiniment bien disposé 4 la vie
de famille, trés peu soucieux de gloire et ennemi
de toute ostenlation; ayant du reste du gotit pour
les lettres, pour les bonnes leclures, s’y enten-
dant et y monlrant de Iintelligence et de la
finesse; capable de gouter el de cultiver 'amilié
el n'ayant jamais eu un ennemi, ni méme, je
crois, un adversaire ; souriant & la vie, & sa mére,
4 sa sceur, aux amis de sa mére; admirablement
désintéressé, absolument incapable de jalousie,
alors qu’il y avait lieu pour lui de la ressentir,
la préférence de Mme de Sévigné pour sa fille
élant éclatante; prodigie par générosité et par
nonchalance et « ayant dans la main un creuset
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ou I'argent se fond » ; mais capable de correction
et de retour 4 Pordre par amour pour les siens et
par sentiments religieux; bref, sauf le génie, un
digne fils de Mme de Sévigné et une démonstra-
tration, a4 I'égard de celle-ci, d’'une Providence
consolatrice.

Jignore quelles furent ses études et je sup-
pose qu'elles furent celles de tous les gentils-
hommes du temps; mais le gout de la lecture fut
précoce chez lui et I'on peut croire qu’a vingt ans
il était déja un peu plus cultivé que la moyenne
des hommes de son temps el de son dge. Sa jeu-
nesse fut consacrée, si I'on peut ainsi parler, a la
guerre et aux amours frivoles, ce qui ne le distin-
gue aucunement de ses contemporains. Saint-Si-
mon dit qu’il servit bien et peu. « Peu » est séveére.
Sévigné fit un assez grand nombre de campagnes
et dangereuses. A vingt ans, il fut de I'expédition
de Candie, qui fut rude et malheureuse. Plus
tard il fut en Allemagne avec Turenne, a Philips-
bourg, a Senef ou il fut blessé, en Flandre, a Aire,
ou 1l se conduisit avec bravoure et méme avec
témérité, & Valenciennes ou il fut blessé, & Mons,
ou le maréchal de Luxembourg rend hautement
témoignage de sa valeur, en Flandre encore, avec
le titre de guidon, plus tard avec une sous-lieu-
tenance. Il aurait désiré un régiment qu'il ne put
jamais obtenir. Il désira, plus tard, la charge de
lieutenant général du roi dans le pays nantais, et
il l'obtint.

Dans les inlervalles de ses campagnes il s'aban-
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donnait a Paris, et en province aussi, a des
débordements dont sa mére souriait quelquefois,
gémissait souvent, mais qu'elle ne manquait
Jamais de rapporter a sa fille avec une liberté de
langage qu'il n'est pas nécessaire et que peut-
étre il n’esl pas permis de reproduire. C'était
Ninon, qui en élait avec lui a la seconde généra-
tion et qui du reste se moquait de lui, disant qu'’il
avait la simplicilé de la colombe ou qu’il était de
la citrouille fricassée dans de la neige; c’était la
Champméié, I'actrice favorite de Racine, a qui
Mme de Sévigné semble avoir gardé un peu de
rancune, puisque lors des représentations d’Esther
elle dit, non sans raison du reste, que Champ-
mélé jouant dans cetle piéce sainte « aurait fait
mal au ceeur »; ce sont conquétes de province,
conversation criminelle surprise par un mari;
ruptures, éloignements et lettres d’abandonnée
qui ne sont pas plus ridicules que la plupart de
ces lettres-la, mais que la marquise cite en les
trouvant burlesques et en s’en amusant de tout
son ceeur; ce sont aussi dégotls et rancceurs que
Mme de Sévigné exprime avec une crudité et une
richesse de style, I'une faisant pardonner I'autre,
qui sont & n'y rien souhaiter ; et des repentirs qui
prouvent que si Charles « buvait le péché comme
de I'eau » il savait le détester comme un poison :
« ... Il me montra des lettres qu’il a retirées de
cette comédienne. Jen'enai jamais vude si chaudes
ni de si passionnées : il pleurait, il mourait. Il
croit tout cela quand il écrit; il s'en moque un
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moment aprés : je vous dis qu'il vaut son pesant
d’or. »

Tout simplement il était de son age et léger et
faible.

Prés de sa mére, il éiait un fils délicieux. Il la
soignait de facon adorable dans ses maladies; il
la charmait d’une facon exquise dans sa solitude
des Rochers, lisant spirituellenient des livres
sérieux ou agréables, causant avec grice, plai-
sanlant, irés gai, plein d'entrain. Il avait des
lettres, du gout et de I'esprit. Il aimait Virgile,
tout en faisant peu de cas d’Enée, ce qui est per-
mis ; il trouvait saint Augustin et saint Paul un
peu subtils et qui lui rappelaient I'abbé Tétu; il
trouve dans Montlaigne des chapitres admirables
et inimitables et d’autres puérils et méme extra-
vagants; il devait élre en guerre avec sa mére au
sujet de Nicole, ou il trouve du sophistiqué et
du galimatias en quelques endroils et de l'en-
nuyeux presque partoul : « Vous qui aimez les
bons styles, écril-il a sa sceur, et qui vous y con-
naissez si bien, du moins & en juger par le votre,
pouvez-vous meltre en comparaison celui du
Port-Royal d’aujourd’hui avec celui de M. Pas-
cal? Clest celui-la précisément qui dégoite de
tous les autres. » On peut plus mal juger.

Il écrit bien joliment lui-méme. Je voudrais
donner une de ses leltres. Au moins ce billet :
« Me voila enfin, ma belle petite sceur, tout planté
4 Paris, &4 cOté de maman mignonne, que 'on ne
m’accuse point encore d'avoir voulu empoisonner
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el Je vous assure que, dans le temps qui court
[1680], ce n’est pas un petit mérite. Je suis dans
les mémes sentiments pour ma pelile sceur; ¢'est
pourquoi je souhaite ardemment le retour de votre
santé; aprés celui-la nous en souhaiterons un
autre. »

Il finit par se marier le plus raisonnablement
du monde avec une jeune fille bretonne, Jeanne-
Marguerite de Bréhan de Mauron. C’'était une
personne un peu maladive, peu gaie, mais douce,
trés aimanle, trés pieuse, trés pleine de bon sens
et de raison. Elle plut médiocrement d’abord &
Mme de Sévigné et ne tarda pas a la conquérir.
La marquise apprécia son dévouement profond,
mais discret, sa conversation agréable, la liberté
qu'elle laissait & ses hotes en prenant, avec mesure
et tact, la sienne; un caractére, en somme, uni et
facile. Mme de Sévigné va jusqu’a dire, ce qui est
de sa part une hyperbole bien violente, qu'elle la
console de I'absence de sa fille. Il semble que si
La Rochefoucauld a dit qu’ «il ya de hons ména-
ges, mais point de délicieux », ce soit parce que
quelques-uns lui étaient inconnus, parmi lesquels
celui de M. de Sévigné; et la marquise, se rappe-
lant le sien et voyant celui-ci, put croire au pro-
greés.

A la mort de sa mére, Sévigné trouva qu’elle
avait singuliérementl avantagé Mme de Grignan.
I n’en fit nulle plainte et ne se déclara que trés
satisfait : « ... Je n'ai jamais été bien connu d’elle
sur ce sujet; elle m'a quelquefois soupgonné

o9
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d'intérét et de jalousie contre vous pour toutes les
marques d'amilié qu'elle vous a données. J'ai
présentement le plaisir de donner des preuves
authentiques des véritables sentiments de mon
cceur. M. le lieutenant civil a été témoin des
premiers mouvements qui sont toujours les plus
nalurels. Je suis trés content de ce que ma mére
a fait pour moi pendant que jétais dans la
gendarmerie el & la cour; j'ai encore devant les
yeux tout ce qu'elle a fait pour mon mariage,
auquel je dois tout le bonheur de ma vie; je vois
touies 'les 'obligalions longues  et. solides que
nous lui avens... Quand -il serait vrai quil y
aurail eu dans son cceur quelque chose de plus
tendre pour vous que pour moi, croyez-vous, en
bonne foi, ma trés chére sceur, que je puisse
trouver mauvais qu'on vous trouve plus aimable
que moi?... Jouissez tranquillement de ce que
vous tenez de la bonté et de I'amitié de ma mere;
quand j'y pourrais donner atleinte, ce qui me fait
horreur a penser, ét que j'en aurais des moyens
aussi présents qu'ils seraient difficiles & trouver, je
me regarderais comme un monstre si j'en pouvais
avoir la moindre intention. Les trois. quarls de
ma course pour le moins sont passés; je n'ai point
d’enfants et vous m'en avez fail que j'aime ten-
drement... Je ne souhaite point d’avoir plus que
je n’ai... Si je pouvais souhaiter d’élre plus riche,
ce serait par rapport a vous et & vos enfants, Nous
ne nous baltrons jamais qu'a force d’amilié et
d’honnéteté... Adieu, ma treés chére et trés aimable
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sceur; n'est-ce pas une consolation pour nous, en
nous aimant tendrement par inclination, comme
nous faisons, que nous obéissions a la meilleure
et & la plus tendre des méres? Soyons donce plus
étroitement unis que jamais et comptez que tout
ce qui pourra vous faire plaisir sera une loi invio-
lable pour moi. »

En vieillissant, M. et Mme de Sévigné, autant
I'un que l'autre, s’enfonceérent dans la retraite et
dans les pratiques de la plus austére piété. Sévi-
gné était encore, en 1697, lieutenant du roi en
Bretagne et, en 1700, il résidait encore en ce pays,
puisqu’il fit partie d'une députation des Bretons
auprés du roi pour certaines revendications pro-
vinciales. Mais on voit qu'en 1703 il se relire &
Paris, avec sa femme, dans une petite maison du
faubourg Saint-Magloire, tout proche de la maison
de I'Oratoire. « La dévotion, disait Mme de Cou-
langes, sans que je voie ol elle avait pris cela,
est son premier métier. » Sur celte retraite des
deux époux, Mme de Coulanges dit encore: « Il y
a trois mois que je n’ai vu votre belle-sceur; elle
n'a plus aucun commerce avec les profanes; j'ai
éLé des derniéres avec qui elle a rompu; mais elle
ne veut plus de moi; il ne faut pas s’en faire
accroire. Lamaison qu’elle va habiter estlaide; le
jardin, qui est triste par la hauteur des murailles,
ne laisse pas d'étre grand. Vraiment, Madame,
une maison de campagne n'est pas une relraite
digne d'une dévote; on ne se trouve point de
P. Gaffarel [un prétre de I'Oratoire] & la campagne
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etil est vis-a-vis de la porte ot habitera M. de Sévi-
gné. Je suis en peine de ce dernier. Sans sa doci-
lité [probablement & sa femme; toute cette phrase
reste obscure|, ce serait un homme perdu [?]. Mais
aussi, sans sa docilité, n'irait-il point habiter le
faubourg Saint-Jacques. »

Dans une autre lettre, Mme de Coulanges ajou-
tait : « ... Ils vont changer de vie et d'amis. C'est,
en vérité, une vraie sainte que madame volre
belle-sceur, plus aisée & admirer qu'a imiter. »

Dans une autre : « Madame votre belle-sceur est
élablie au faubourg Saint-Jacques et monsieur
volre frére ira y descendre en arrivant de DBre-
lagne.Jesuispersuadée qu'il va étre le compagnon
du P. Massillon... » Dans une autre : « Madame
votre belle-sceur est fort joliment logée... Je la
trouvai dans une irés parfaite santé, Mlle de Gri-
gnan el le P.Gaffarel avec elle, charmée de lavie
qu'elle méne : bien des priéres, bien des lectures
et une société de personnes (ui sont toutes occu-
pées de I'éternité, indifférentes pour les nouvelles
du monde, peu sensibles a tout ce qui passe. En
vérité, ce n'est pas eux qui ont tort. »

Charles de Sévigné vécut vraisemblablement
dans celte retraite, sans s'en éloigner, jusqu'en
1713, année ou il mourut. Sa veuve Iui survécut
jusqu’en 1733, au moins; car on lrouve une allu-
sion qui ne peut guére étre rapportée qu'a elle
dans une leltre de Mme de Simiane, & cetle
date.
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%ME de Sévigné ful (rés heureuse en parents.
Ceux qui n'élaienl pas trés bons étaient spi-
rituels, d’un commerce épistolaire agréable et éloi-
gnésd’elle; ceuxquin’élaient pas spirituels élaient
Ja bonté méme, et elle en eut qui étaient spirituels
et bons tout ensemble.

L'abbé de Coulanges, pour commencer par le
meilleur, fut son pére; il n'y a pas d’autre mot
pour le désigner bien. Il I'éleva ; il débrouilla ses
affaires qui étaient effroyablement embarrassées
a la mort de son mari, el toute sa vie il géra sa
fortune avec une application, une vigilance el un
succes extraordinaires. (Vétait plus qu'un trésor ;
¢'était un trésorier. Il élait « le bien bon » ; il était
la providence de la famille. Il accompagnait sa
niéce partoul, excepté a la cour, et c'est-d-dire
qu'il la suivait a Livey, ou il était chez lui el ol
la marquise se trouvait et se retrouvait avec
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ravissement ; en Normandie, aux eaux, en DBre-
tagne. Quand Mme de Sévigné, sur la Loire, en
bateau et dans son carrosse posé de droit fil ou de
biais, selon les circonstances et la saison, lisait
ou regardait les paysages, il était la faisant ses
comptes, calculant, supputant, prévoyant, tou-
jours occupé des « beaux yeux de sa cassette »; et
Mme de Sévigné, 'admirant, lui était reconnais-
sante et sereprochait de lui imposer,a I'dge qu’il
avait, des fatigues; des tracas de route et quelque-
fois des couchées a la belle étoile.

I! n’était pas de trés grande conversation; mais
il était le soutien et presque le fondement de la
maison. Quand il sortait de ses chiffres, il s’occu-
pait de la généalogie des Sévigné et des Rabutin.
Il était malade des folies et prodigalité harles
de Sévigné; il écrivait au chanojf
prier d'aider Mme de Grignan ¢
ordre dans sa maison. Il était sé@#vent valétudi-
naire ; mais rien ne le distrayait de ses devoirs de
ministre des finances. Il alla, & peine affaibli, jus-
qua I'age de quatre-vingts ans, en 1687. Il laissa
tout son bien & Mme de Sévigné. Il eut I'honneur
d'une de ces oraisons funébres que la marquise
savait si bien faire: « J'ai vu mourir mon cher
oncle. Vous savez ce qu’il était pour sa chére
niéce. Il n’y a point de bien qu'il ne m’ait fait,
soit en me donnant son bien tout entier, soil en
conservant el rétablissant celui de mes enfants.
1l m'a tirée de l'abime ou j'élais & la mort de
M. de Sévigné; il a gagné mes proces; il a remis
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toutes mes terres en bon état; il a payé nos
dettes; il a fait de la terre des Rochers la plus
jolie et la plus agréable du monde ; il a marié
mes enfants ; en un mot, c'est & ses soins conti-
nuels que je dois la paix et le repos de ma vie... »
— Et s’adressant & Bussy : « Je lui avais des obli-
gations infinies. Je lui devais la douceur et le repos
de ma vie ; c’est & lui & qui vous devez la joie que
J'apportais dans votre société : sans lui nous n’au-
rions jamais ri ensemble; vous lui devez toute ma
gaieté, ma belle humeur, ma vivacité, le don que
javais de vous bien entendre, I'intelligence qui
me faisait comprendre ce que vous aviez dit et
deviner ce que vous alliez dire; en un rhot, le bon
abbé, en me retirant des abimes ou M. de Sévi-
gné m’avait laissée, m'a rendue telle que j'étais,
telle que vous m'avez vue et digne de volre es-
time et de votre amitié. »

L’autre Coulanges, Philippe-Emmanuel, cou-
sin de Mme de Sévigné, était aussi différent que
possible du précédent. Il était de la famille dont
le 1égendaire Roger Bontemps est le type. Tou-
jours satisfait, toujours content, toujours gai et
prenant la vie comme une partie de plaisir el une
partie fine. Il dine bien, n’en soupe pas plus mal,
apprécie les vins en connaisseur, conte et plai-
sante, fait connaitre & tout Paris le petit scandale
qu’il a surpris au cabarel, badine sur tout, méme
sur la tentative de suicide de la Brinvilliers, la-
quelle, & la vérité, était d'une facon assez houf-
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fonne, esttellementplein d’allégresse qu'ilI'impose
et que « le style qu'on a enlui écrivant ressemble
4 la joie el & la santé »; verse Mme de Sévigné
deux fois dans un étang el en fait des commen-
taires & mourir de rire; va 4 Rome avec M. de
Chaulnes, ambassadeur, y trouve mille sujets de
gaielé, s'élonne que 'on puisse voir Rome et res-
ter catholique, & quoi, cetle fois. sa cousinerépond
séverement et avec éloquence; esl si bien consi-
déré comme un grand enfant par ses proches que
sa femme l'appelle son fils; rime chansons sur
chansons, intarissable, que Mme de Sévigné
trouve excellentes, ce qui n’est pardonnable qu’a
une parente.

I survécul &4 Mme de Sévigné et ne fit pas de
plaisanteries sur sa mort. Il la pleura sincérement.
Sa lettre a Mme de Simiane & cetle occasion esl
forte et simple.

(C’est un homme qui a fait rire Mme de Sévigné
el peut-dtre Mme de Grignan. On lui doit de la
gratitude.

Sa femme semble avoir été aussi gaie, du
méme esprit avec plus de délicatesse et infini-
ment aimable. Elle étail tres aimée aussi, de son
mari et de quelques aulres, 'sans avoir cessé, ce
semble bien, d'étre trés honnéle femme. Elle avait,
comme Mme de Sévigné, le propos dru, a la ren-
contre, et trés vert. Toujours agitée, toujours al-
lante, remuante et bondissante, Mme de Sévigné
Pappelait tantot le Zourbillon et tantot la feuille
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et tantot la mouche. Elle avait des haines et des
coléres vives, sans fiel du reste : elle ne pouvait
pas pardonner a La Fare d'avoir abandonné
Mme de la Fayette. Elle a du goat. Elle dit de
Mithridate que « c’est une piéce charmante, qu’on
y pleare, qu’on y. esl dans une continuelle admi-
ration ; qu'on la voit trente fois et qu'on la trouve
plus belle la trentieme que la premiére ». Elle a
esprit de répartie : Barillon lui disait : « Ah!
Madame, que votre maison me plait! J'y viendrai
toutes les fois que je serai las de ma famille. —
Monsieur, lui dit-elle, je vous attends demain. »

Vers la fin, (rés sagement, elle inclina & la soli-
tude, disant qu'il était peu seyant de monirer au
monde une figure fanée et d'y faire une figure
ridicule. Eile s’en persuada. Elle n’en persuada
pas son mari. C'était une femme de fonds solide
sous des airs frivoles ;le tourbillon avait un centre.
Mme de Sévigné 'aimait extrémement et Padmi-
rait un peu. S'il agissail de faire son éloge, il tien-
drait tout entier dans ces deux mols eL il serait
considérable.

Le marquis de la Trousse, par sa mére née de
Coulanges, était le cousin germain de Mme de
Sévigné. Il fut commandant des gendarmes
Dauphin. Mme de Sévigné le protégea auprés de
Foucquet. Il fut de presque toutes les campagnes
du regne. Il aimait peu Charles de Sévigné qui a
des différends avec lui et qui craint toujours de
lui quelque facheux procédé. Il eut du comman-
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dement en Flandre, en Languedoc et en Poitou.
Il était trés amoureux de Mme de Coulanges.
Sa mauvaise santé, en 1689, I'obligea & tout quit-
ter. Il avait un mal étrange, paralysé en quelque
sorte depuis la ceinture jusqu'en bas, mal que
Mme de Sévigné s'étonne que les eaux de Bour-
bon puissent guérir ;: « Enfin, ma fille, voila un
mal bien extraordinaire : je plains M.de la Trousse
plus quil ne me plaindrait.» Bourbon ne le
guérit point, en effet, et il traina jusqu’en 16g1.
Mme de Sévigné le pleura bri¢vement.

Mme de la Trousse ressemblait un peu, sur
certains points, 8 Mme de Sévigné. Elle avait un
mari infidéle et une fille qui lui faisait faire tout
ce qu’elle voulait. Elle était affreusement jalouse
de Mme de Coulanges. On en plaisantait daus la
société habituelle de Mme de Sévigné. Mme de
Coulanges étant malade, M. de Coulanges écrivait
4 Mme de Grignan que Mme de la Trousse, au fond
de son Berri,se plaisait & croire que Mme de Cou-
langes fat & lextrémité et mourait de peur d’ap-
prendre une résurrection. Mme de Coulanges
rit d’abord de cette boutade et puis « cet endroit
se présentant & son esprit avec quelque vapeur
noire, elle I'improuva », et le bon mari jeta sa
lettre dans le feuet en fit une autre « plate comme
le papier sur lequel il écrivait ».

Lorsque M. de la Trousse partit pour Ypres, en
son gouvernement, sa femme ne voulut jamais lui
dire adieu. « C'est un état pitoyable que le sien,
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dit & ce propos la marquise ; je la plains, puisque
c’est la tendresse qui la fait souffrir. »

Elle ne se trompait point sur les sentiments de
son mari pour Mme de Coulanges; mais avait-
elle lieu d’gtre irritée contre celle-ci ? On ne sau-
rait rien affirmer ni nier & cet égard. Au 5 jan-
vier 1680, Mme de Sévigné représente La Trousse
comme Lrés enflammé et Mme de Coulanges
comme trés cruelle : « Mme de Coulanges est a
Saint-Germain[ la cour]; elle a été fort employée
pour les étrennes et ce pauvre La Trousse en a eu
toute la fatigue : il est toujours assidu et elle tou-
jours dure, méprisante et amére: leur conduite
ne se peut concevoir. [N'est pas claire & com-
prendre]. La marquise [Mme de la Trousse] tou-
jours enragée, sa fille toujours désespérée. » Au
6 avrilsuivant, Mme de Sévigné montre La Trousse
toujours emporté et Mme de Coulanges toujours
rigoureuse ; mais il y a un ne plus au lieu d’un
ne pas, qui, pour une méchante Jangue, en
dirait plus qu'il n’est gros et qui indiquerait, &
vouloir I'interpréter avec noirceur, que, de jan-
vier & avril, Mme de Coulanges se serail un
temps reldchée de ses rudesses: « Mme de Cou-
langes esl toujours obsédée de notre cousin. Il ne
parait plus qu’elle I'aime, et cependant ¢’est I'om-
bre et le corps. La marquise de la Trousse est
toujours enragée. Savez-vous qu’elle a changé au
sujet de sa fille? Elle n’en voulait point, elle la
veut, el M. de la Trousse, qui la voulait, ne la
veut plus. Cette division fixe la vocation de cette
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fille [pour la vie religieuse, ¢videmment| qui n'en
a point d’autre. Le pére [M. de la Trousse] n'ose
se soucier ni d’elle ni de sa femme, parce que
la dame [Mme de Coulanges| traite tout cela avec
un mépris outrageant ; il faut done étouffer tous
les senliments de la nature :

Pourquoi ? Pour une ingrate...

qui ne 'aime plus; car je le sais; mais il est si
misérable et si sournois que sa faiblesse lui fait
comme une passion: jamais je n'al yu moins
d’amitié que dans cet amour-la. »

De tout cela, quireste obscur, on peut conclure
que M. de la Trousse, quoique assez honnéle
homme, et quoique La Rochefoucanld ait dit qu'un
honnéte homme peut aimer comme un fou et non
pas comme un sot, aima Mme de Coulanges
comme un fou et un peu comme un sot, et que
Mme de Coulanges, toujours hautaine, peut-étre
un instant un peu attendrie et pitoyable, lui fit
tourner la téte et mit beaucoup de (rouble dans
le ménage des la Trousse. Il y a 14 un roman
triste dont nous ne saurons jamais que ceci qu'il
y eut roman et qu’il fut triste. Mais comme
Mme de Sévigné sait bien résumer les choses!
Il y avait chez M. de la Trousse de la passion
plutot que de I'amour. Il n’y eut chez Mme de
Coulanges que de la pitié, peut-&tre, un instant,
quelque faiblesse et, surnageant, beaucoup de
hauteur : « Je n’ai jamais vu moins d’amitié que
dans cet amour. »
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Apres la mort de son mari (1691), Mme de la
Trousse se retira du monde & un certain moment,
puis y rentra, puisque Coulanges écrit en 16g5 a
Mme de Sévigné : « La marquise de la Trousse
va se remetlre dans le commerce; elle a prié
Mme de Coulanges [4 laquelle maintenant elle
avait pardonné| de la présenter en cerlaines
maisons; elle doit aussi vous écrire. » Plus tard
(1762), on la voit tombée sous la dépendance de
sa fille, qui la dirige comme elle veut.

Celte fille, nitceala modede Bretagnede Mmede
Sévigné, avait épousé, je ne puis trouver a quelle
date, le marquis de Voghire, prince de la Cis-
terne, qui fut fauconnier et grand veneur du duc
de Savoie. Elle fut veuve de bonne heure, en 1693,
dit Morin. Son mari était mort a trente-six ans.
Elle resta en Savoie, ou elle continua de mener
grand élal. Elle venait sans doute quelquefois en
France. En tout cas, elle était a Paris en avril 1702,
et Mme de Coulanges en dounait & Mme de Gri-
gnan les nouvelles suivantes: « La princesse de la
Cisterne, & qui j'ai appris que vous vous étiez sou-
venue d’elle, m’a fait promelttre, Madame, que je
vous dirais combien elle est affligée de ne point
vous avoir trouvée dans ce pays-ci. Elle y aréussi a
merveille; la cour lui en a fait. Elle a tourné l'es-
prit de sa mere & tout ce qu’elle désirait. Sa petite
fille est morle ; el c’est un bien pour faire réussir
ses projets (?). Elle a un fils ainé qui est un fort
grand seigneur dans son pays et un petit, beau
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comme le jour, qu'elle prétend établir en France
sous lenom de marquis dela Trousse, avec ses deux
belles terres de la Trousse et de Lisy. Elle ne
trouve nul obstacle du c6té de sa meére qui lui a,
je crois, assuré tout son bien. C'est une trés habile
femme que Mme de la Cisterne. Je la regrette.
Elle nous quitte aprées un voyage de huit jours
qu'elle va faire & la Trousse. Elle vous plairait,
Madame ; elle a un esprit bon et naturel ; je pense
qu’elle pourra bien se venir établir en France dans
quelques années ; mais je ne prends plus aucune
part dans les projets éloignés. »

Nous avons déja parlé un peu du comte de
Bussy-Rabutin et nous comptons n’en dire que le
nécessaire. (était un homme trés prétentieux,
qui n'avait rien de grand, comme a dit Voltaire,
et qui n’a rien appris au monde que I'immense
estime que M. de Bussy avait pour le comte de
Rabutin. Il a écrit /'Histoire amoureuse des Gaules
et quelques ouvrages du méme genre, « la manie
des Frangais, écrit encore Vollaire, ayant été long-
. lemps de croire que toute 1'Europe devail s'in-
téresser & leurs intrigues galantes ».

11 était de '’Académie francaise depuis 1644. Un
jour, Louis XIV dit & Dangeau : « Vous qui avez
de I'esprit, vous devriez éire de I'Académie fran-
caise. — Faut-il avoir de I'esprit pour cela?
répondit Dangeau, avec peu de politesse. — Eh
quoi! dit Louis XIV, M. un tel, M. un tel, M. de
Bussy n'ont-ils pas d’esprit? » M. de Bussy vit les
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cieux ouverts quand on lui rapporta ce mot. 11s lui
élaient fermés depuis longtemps et ne devaient
jamais se rouvrir.

(’élait précisément son esprit, ou le mauvais
emploi qu'il en avait fait, qui I'avait perdu. Bon
officier, mais affolé de vanité, il s'était tenu pour
I'égal de Turenne et I'avait blessé par des cou-
plels : « On me dit, avait remarqué le roi, que
c’est le meilleur officier de mes armées pour les
chansons. » Bientot il avait chansonné le roi lui-
méme el ses amours avec Mme de la Valliere.
C’était plus grave. Mis & la Bastille, il n’en était
sorti que pour étre exilé dans ses terres, en Bour-
gogne. Il sollicila prés de trente ans sans pouvoir
rien obtenir que la permission de quelques courts
séjours & Paris el des faveurs en argent, assez
sensibles, du reste, pour lui et ses enfants. 11 était
leltré, écrivait trés bien, quoique avec un peu de
préciosité, jugeait assez bien des ouvrages de I'es-
prit; mais gatail tout par 'envie qu'il laissait tou-
jours paraitre a I'égard de quiconque avait réussi,
par son exces de bienveillance envers lui-méme et
par ses médisances a trés peu prés universelles.

Mme de Sévigné, blessée par ce qu'il avait dit
d’elle dans son Histoire amoureuse des Gaules, le
releva vertement, puis lui pardonna avec sa bonté
accoutumeée. Elle n'avait pas voulu croire d’abord
que Bussy et écrit contre elle. Son « portrait »
par Bussy était dans toutes les mains, qu'elle
riait et assurait qu'il n'était pas possible que cela
fat. Enfin elle I'eut sous ses yeux. Elle le lut et le
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relut : « Je I'aurais trouvé treés joli, s’il eat été
d’'une autre que de moi et d'un autre que de
vous »; mais « étre dansla main de tout le monde,
se trouver imprimée ; étre le livre de divertisse-
ment de toutes les provinces; se rencontrer dans
les bibliotheques et recevoir cette douleur, par
qui? Je ne veux point vous dire toules mes rai-
sons, mais... vous les sentirez comme moi. »

J'ai tenu & dire d’avance qu’elle avait pardonné
et pleinement. Au fond, d’abord, elle plaignait
Bussy, bien séverement puni, quoique ce ne fit
pas des fautes commises envers elle ; et ensuite
Bussy I'amusail. Elle n’aurait voulu se priver ni
des lettres qu'elle recevait de lui, ni des lettres
qu'elle lui écrivait. Il tourna, vers la fin, au bel es-
prit de village. Il envoyait (1692) & Mme de Sé-
vigné ce madrigal de sa composition :

Quand j'appris votre mariage,

Iris, je n’eus pasle courage

De m’en réjouir avec vous ;
Mais quand j'ai su que le futur époux
S’abandonnait aux malheurs de l'absence,

Jai repris quelque espérance

Et sur cela je me suis dit :

« On ne sait qui meurt ni qui vit. »

Et il ajoulait : « Je ne sais si je me flatte;
mais cela ne me parail pas encore d’'un homme
trop enrouillé. Vous en jugerez, ma cousine. » La
cousine répondait de maniére anele faire sourire
qua moitié, s'il savait encore comprendre une
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épigramme enveloppée : « Je crois, mon cousin,
que vous n'avez pas attendu ma réponse pour étre
assuré de mon approbation sur les jolis ouvrages
que vous m’avez envoyés : la vdlre vous répond
de la mienne et ce serait un malheur pour moi si
nous avions sur ce point des avis différents. »

Il mourut en 1693, trois ans avant sa cousine,
inconsolable de n’avoir jamais rempli un mérite
qui n’était pas grand.

<P

6
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%RSENE, du plus haut de son esprit, contemple

les hommes et dans I'éloignement ou il les
voit, il estcommeelfrayé de leurpetitesse... Ilcroit,
avec quelque mérite qu’il a, posséder tout celui
que I'on peut avoir et qu’il n’aura jamais : occupé
el rempli de ses sublimes idées, il se donne & peine
le loisir de prononcer quelques oracles. — « Ces
dévots superbes qui se sont évanouis dans leur
pensée ; ces esprits altiers qui se regardaient et
se faisaient un secret plaisir d'étre regardés
comme les jusles, comme les parfaits, comme les
irrépréhensibles et qui de la prétendaient avoir le
droit de mépriser toul le genre humain. »

Cel « Arséne » de La Bruyére et ce dévot su-
perbe si bien drapé par Bourdaloue, c'était le
comte de Tréville.

Il était de ceux qui, pour ne pas ressembler
aux jésuites, lesquels rendent la religion trop ai-
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mable, la rendraient désobligeante si elle pouvait
I'étre. De famille qui était fort bonne sans étre
illustre, élevé avec Louis XIV, de caractére in-
constant et tantdt courtisan, tantot solitaire, il
avait été fort ami de Madame (Henriette d’Angle-
terre, avait pleuré sa mort avec une douleur pro-
fonde et avait, a dater de ce jour, prit le parti de
la dévolion. Il était en commerce fréquent, non
sans infidélités et incarlades, avec ces messieurs
de Port-Royal.

Il avait I'esprit orné, subtil et un peu bizarre.
Il lisait en grec les Péres grecs, qu'il préférait aux
Péres latins, expliquait merveilleusement les pro-
blemes les plus abstrus de la grice, était consi-
déré par un pelit cercle d'admirateurs comme
supérieur a Pascal, qui sans doute n'était pour
eux, relativement & lui, qu'un vulgarisateur; mé-
prisait le vulgaire, qui dans son jugement était
tout ce qui n'était pas lui et ses amis intimes ;
lisait chez Mme de Coulanges, devant qualre ou
cinq élus seulement, un ouvrage qui devait « ne
voir jamais le jour et n'étre lu que cette fois seu-
lement », et répandaitautour de lui I'étonnement,
l'inquiétude, leffroi du mystere, avec quelque
envie ou quelque crainte de se permellre d'en
sourire.

Personne ne doutait que Bourdaloue ne son-
gedt un peu 4 lui quand il disail : « C'est dans les
plus beaux fruits, de I'avis de saint Augutin, que
les vers se forment, et c¢’est aux plus excellentes
vertus que l'orgueil a coutume de s’attacher »; et
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quand il ajoutait : « I'extravagante singularité
dont ils se flattent va jusqu'a rendre grice & Dieu
de ce qu'ils ne sont pas comme les autres : gra-
tias tibi ago quia non sum sicul celeri homines » ; et
encore : « Ils disent [par un amour-propre qui
s'insinue jusque dans la haine de nous-méme] :
On ne pensera plus & moi, on ne parlera plus
de moi; je n'aurai plus que Dieu pour témoin de
ma conduite, et les hommes ne sauront plus ni ce
que je suis ni ce que je fais. »

Mme de Sévigné a beaucoup connu M. de Treé-
ville. Elle lui a tout pardonné parce qu'il élait un
bel esprit et parce qu'il admirait Mme de Gri-
gnan. Navait-il pas loué jusqu'a I'enthousiasme
la divine comtesse et n'avait-il pas entrainé sur
cette affaire tout ce qui 'entourait? « Mme de
Tréville s’enthousiasma I'autre jour, chez Mme de
la Fayette, sur votre solide meérite, sur votre
beauté ; car nul autre visage ne lui fait oublier
le votre. Mme de la Fayelte le soutenait ; Mme de
Lavardin touchait les grosses cordes et les au-
tres y vinrent aussi. Enfin, ce fut une conversa-
tion naturelle dont 'amour propre doit &lre flatié;
car ces gens-la ne jettent point leur langue aux
chiens. » N'avail-il pas dit de la beaulé de Mme de
Grignan « qu'elle brilerait le monde » ? Tréville
élait cerlainement un homme de goiit. — Au fond,
et & dire vrai, il y avait des affinités entre Mme de
Grignan et lui el leurs sublimes s’étaient amal-
gamés.
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Les Guitaut étaient gens plus unis el terre aterre
et ils n’avaient rien de sublime. Mais c'étaient de
trés bonnes gens. Guillaume de Sechpeyron-Com-
minges, comte de Guitaut, était un trés bon gen-
tilhomme, fort riche, qui vivait ordinairement prés
Semur, en Bourgogne, en son chateau d’Epoisse,
quil aimait fort et qu’il se plaisait 4 embellir. 11
fult un temps gouverneur des iles Sainte-Mar-
guerite. 11 était I'homme du monde le plus aima-
ble et de la meilleure compagnie et « rien n’était
si aisé que de I'aimer ». C'est & son propos, ce
qui lui fait honneur, que Mme de Sévigné écri-
vail & sa fille : « Il y a longtemps que je suis de
votre avis pour préférer les mauvaises compagnies
aux bonnes : quelle tristesse [en effet] de se sé-
parer de ce qui est bon et quelle joie de voir
partir une troupe de Ch, ! Ne vous souvient-il
pas de la couvée des Fourmel, comme nous
tirions agréablement le jour et le moment de
leur bienheureuse sorlie... Je pars lundi (17 aout
1677) pour aller voir notre ami Guitaul : je sou-
haite qu’il me metle au rang de ces compagnies
que l'on craint; pour moi, je le trouve en tout
temps digne d’étre évité. »

Et, quinze jours aprées, ¥ime de Sévigné et M. de
Guitaul, se séparant, envoyaient 2 Mme de Gri-
gnan celte lettre collective, oli I'on surprend cet
aimable monde du dix-septi¢eme siécle en ces
gaités et cordiales folies : « Je vous écrivis hier
soir et je vous écris encore aujourd’hui. Enfin,
j'ai quitté Epoisse ; mais je n'ai pas encore quitté
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le mailre de ce beau chateau; il est venu me con-
duire jusqu'ici [Saulieu, a sept lieues de Semur].
Il m'a regu aussi bien que si j'étais Mme de Gri-
gan : je ne puis rien ajouter & cette louange; j'ai
tout dit. Mais il n’est pas vrai, monsieur de Gui-
taut ? » — M. pe Gurraur : « Enfin, nous nous
séparons demain et je commence a penser a
vous en quittant Mme de Sévigné; car, tant que
nous avons été ensemble je n’ai fait qu'en parler
et je ne doute pas que les oreilles ne vous aient
corné... Je n'ai pu me résoudre & ne pas coucher
encore cette nuit avec elle et je la suis venue ac-
compagner jusqu'au dernier gite... Tenez-vous
loujours le cceur joyeux et ne songez a rien qui
vous chagrine; cherchez tout ce qui vous pourra
plaire et ne vous imaginez pas qu'il y ail rien
dans la vie qui ne se puisse faire. Le monde est
joli et on trouve toujours quand on cherche. Voila
un sentiment qui ne sera pas de votre goul ; mais
je m’entends bien et je ne parle pas si impropre-
ment que vous pourriez croire. » — MME DE SE-
vicNE : « Il est trés sage cet homme-ci; cepen-
dant, jelui disais tantot, le voyant éveillé comme
une potée de souris : « Mon pauvre monsieur, il
« est encore bien matin pour se coucher; vous éles
« encore bien vert, mon ami, il y a encore bien du
«viell homme [en vous], c'est-d-dire du jeune
« homme... » Il m’échappa de I'appeler « M. de Gri-
« gnan » (ce nom se trouve naturellement au bout
de ma langue). Il s’écria, d'un ton qui venait du
fond de I'ame : « Eh! plat & Dieu ! » Je le regar-
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dai et je lui dis : « Jaimerais autant souper. »
Nous nous enlendimes ; nous rimes extrémement.
Dis-je vrai ? Répondez. » —M. pe Gurtauvr : « Vous
ne ferez jamais taire madame votre mére. Vous
m'avez vu vous craindre exirémement; cepen-
dant, Madame, les souhaits sonl souvent bien loin
el 'on n’en est pas toujours le mailre. Je finis par
la, en vous assurant toule force qu'a I'heure qu'il
esl, votre maman est entre deux vins. Adieu, I'eau
de Vichy; je ne crois pas, si elle continue, qu'elle
y doive aller; ce serait de l'argent perdu.» —
MuE pESEvIGNE : « Cest lui quien a trop pris. Pour
moi, j'en ai pris aussi. Ils sont si longlemps a lable
que par conltenance on boit et puis on boit encore
ctl'onse trouve avec une gaité extraordinaire ; voila
donc l'affaire. Il se vante des rigueurs qu'il au-
rait pour vous; a tout hasard je ne vous conseille
pas de vous y fier ni d’aller & Rome en litiére avec
lui... J'ai trouvé les chemins élranges ; j’ai pensé
que vous aviez essuyé tous ces cahols. Ah!
quily en a de bons! Mon cocher est admirable,
mais il est trop hardi. M. de Guitaut dit qu’il
'estime de deux choses : I'une d’étre bon cocher
et autre de mépriser mes cris. Adieu, ma fille,
en voila assez pour des gens entre deux vins. Je
vous embrasse... » — M. pe Gurraut : « Et moi,
Madame, qui n'oserais vous embrasser, je vous
assure qu’on ne peut étre plus a vous que j'y suis
el qu'aprés loules nos folies, toul compté et toul
rebatlu, je m'en vais coucher avec le bien bon. »
— M. de Guilaut mourut en 1685.
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Mme de Guitaut était une femme qui semble
avoir été moins gaie que son mari, mais frés
solide, trées dévouée, trés aimante et d’esprit dis-
tingué. Mme de Sévigné écrivait a M. de Guitaut
qu’il n’avait pas & craindre de se rouiller dans son
vieux chateau avec une pareille compagnie. C’était
une femme sensée, courageuse et discréte. Elle
rendait volontiers service, mais sans le dire et
elle ne perdait guére son temps a écrire. Mme de
Sévigné avait pour elle estime, affection, res-
pect et des reconnaissances infinies.

Les Bussy et les Guilaut étaient assez proches
voisins de campagne. Un des désirs de Mme de
Sévigné eut été de faire un lien d’amitié entre
Bussy et les Guitaut. M. de Guilaut, a son avis,
eiit 6téun excellent compagnon pour Bussy el Mme
de Guitaut une société fort agréable pour Bussy
lui-méme et pour sa fille, Mme de Coligny. Le
hautain Bussy daignait consentir, mais a la con-
dition que M. de Guitaut fit les avances:
« ... Mais, comme il faul un commencement &
toutes choses, jai trouvé fort ridicule que M. de
Guitaut, jadis mon cornette, ail cru qu’il n’y avait
pas loujours eu jusqu’a présent pour le moins au-
tant de différence entre lui et moi, qu’il y en
avail il y a trente ans... Je n'ai aucun chagrin
conlre lui; mais une marque qu'il en a conlre moi,
c’est qu’il ne me vient pas voir, Ini me devant
tous les premiers pas. Quand il les aura faits, je
ne suis pas un homme a me laisser vaincre en
honnétetés, non plus qu’en rudesses. » Mme de
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Sévigné « se rendit & ces raisons », et les choses
en restérent la. Il est trés clair que M. de Gui-
taut ne tenait guére a fréquenter M. de Bussy et
Je crois qu'ils avaient des caractéres trop diffé-
rents pour qu'il y ait lieu d’estimer que M. de
Guitaut et tort.

Lenom de Corbinelli revient aussi souvent dans
les leltres de Mme de Sévigné que celui méme de
I'abbé de Coulanges. Corbinelli, trés Francais et
méme Parisien, mais issu d'une famille florentine,
était né a Paris en 1615 (?) et devait mourir en
1716, plus 'que centenaire si la date de sa nais-
sance est exacte. On ne sait rien, je crois, de son
enfance, de sa jeunesse et de la premiére partie
de sa vie. Le personnage est mystérieux. Il avait
une sceur, religieuse a Chatillon-sur-Seine, peu
loin de Bussy, que Bussy-Rabulin allait voir, & qui
il trouvait un air d'abbesse, avec un esprit ferme,
aisé et naturel, et qui se plaignait de I'indiffé-
rence de son frére pour elle. Il avait un neveu,
puisque Bussy en parle, mais dont nous ne con-
naissons rien. Il avail une niéce, Mme Réville,
trés engagée en des proces dans lesquels Cor-
binelli la soutenait, qui mourut en 1688 et qu'on
voit pleurée de lui avec une véritable sensibililé
et une piélé essentielle : « ... les deux morts qui -
m’ont affligé depuis deux mois. La mienne viendra
quand elle voudra. Je ne sais si elle m’affligera,
mais elle ne me surprendra pas. »

(C’est vers 1660 qu'on le trouve lié avec Retz,
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La Rochefoucauld, Lamoignon et familier et
commensal de Mme de Sévigné. Il était savant
et aimait 4 compiler. On a de lui les Sentiments
d’amour tirés des meilleurs poétes modernes, des
Extrails des plus beaux endroils des ouvrages les
plus célébres de ce temps, et encore les Anciens
Hisloriens latins réduits en maximes. Le bruit
courait, au dix-septiéme siécle, qu'il avait colla-
boré aux Maximes de La Rochefoucauld. D’apres
ce que je connais de lui jele crois incapable de les
avoir écrites, peu capable de les avoir pensées et
capable tout juste de les avoir comprises.

Mme de Sévigné l'estimait fort et lui a donné
I'immortalité en le priant, trés souvent, d’ajou-
ter un post-scriptum aux lettres qu'elle écrivail
(surtout a Bussy). On serait lenté d'y voir un
tour ingénieux pour metire en ses letires une
ombre au tableau qui lui donndt du lustre. Mais
Mme de Sévigné n’avait pas de perfidie, et ses
leltres n’avaienl pas besoin de ce lustre, et toul
simplement, comme cela se voit par les réponses
de Bussy, Bussy aimait les communications de
Corbinelli. Celui-ci n’avait-il pas rapproché la
manié¢re d’écrire de Bussy de celle d'Horace ?

Il était sensiblement janséniste et, du reste,
tourné au mysticisme. Ilse rencontraitavec Mmede
Sévigné dans les théories sur la fatalité. II était
aussi opposé que possible & la « fréquente com-
munion », et, par tremblement de conscience,
n’osait approcher de la sainte table. Il était tres
cartésien, il discutait trés respectueusement avec
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Malebranche et s’exaspérait contre Huet qui atta-
quait Descartes : « Comment! s’écriait-il plaisam-
ment, un homme [ Huet] qui attaque le jugement
de M. le prince, de Mme de Grignan et de M. de
Vardes ! » Cela se peut-il souffrir ? ;

Il était du méme avis que Bussy sur l'oraison
funébre du prince de Condé par Bossuet et assure
avoir fait observer a Bossuet lui-méme qu'il n’au-
rail pas du pousser le paralléle de Turenne et de
Condé jusqu’a la comparaison de leur mort — ce
qui peut se soutenir et n’est pas de irés mauvais
gout, — & quoi Bussy, toujours amer,répondait :
« Ce que vous avez dit a M. de Meaux pourra
peut-étre (sic) 'empécher une autre fois de s’en-
téter de son ouvrage. »

11 avait quelquefois des opinions littéraires
bizarres ; parlant de la Princesse de Cléves, ap-
prouvant le jugement (assez sévére) de Bussy sur
cel ouvrage, approuvant la critique — admi-
rable — qu’en avait faite Valincour, il ajoutait :
« Permettez-moi de vous demander encore si le
style de la Princesse de Cléves vous paraitrait bon
pour l'histoire ? » Bussy, se moquant de lui celie
fois tout a fait, répondit narquoisement : « Je
n'ai pas lu la Princesse de Cléves avec le dessein
de juger sison style était propre pour I'histoire. »

Le bon Corbinelli adorait, comme presque tous
les amis de Mme de Sévigné, Mme de Grignan,
qui quelquefois le lui rendait discrétement et le
plus souvent ne pouvait pas le souffrir.
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Le surintendant Foucquet avait été tres aimé de
Mme de Sévigné jusqu’a sa prison et le fut encore
davanlage jusqu'a sa mort. Malgré loules ses
fautes, malgrétoussesvices, Foucquetdoit paraitre
devant les yeux de la postérité entre La Fontaine
et Mme de Sévigné. Il I'avait fort courtisée,sil’'on
en croit Bussy et non pas dans son Hisloire amou-
reuse des Gaules, mais dans ses lettres & Mme de
Sévigné elle-méme. Tout en disant qu’elle lui avait
toujours été inhumaine, & étonner les dames qui
« tiennent & conserverquelque chose d’humain »,
elle Paimait d’amitié solide ; elle I'admira dans
son proces ; elle loua passionnément sa fermeté,
sa prudence d’esprit, son esprit; elle plaignit le
malheur de sa condamnation, tout en frémissant
de joie & penser qu’il avait risqué quelque chose
de pis. Elle songea toujours a lui pendant les dix-
neuf ans de son marltyre ; elle s’en enquierl, elle
en parle et toujours avec la méme chaleur. Quand
elle apprit sa mort, elle fut profondément tou-
chée. Elle lrouva mauvais que sa famille voulit
ramener son corps auprés d’elle : « Si j'élais du
conseil de Ia famille de M. Foucquet, je me gar-
derais bien de faire voyager son pauvre corps,
comme on dit qu'ils vont faire. Je le ferais enter-
rer la. Il serait & Pignerol, et aprés dix-neuf ans
ce n'est point de celte sorte que je voudrais le
faire sortir de prison. Je crois que vous étes de
mon avis... Comme la Providence I'a conduit d’une
maniére extraordinaire, son tombeau le serait
aussi. Je trouverais un ragont dans cette pensée. »
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Mme de Sévigné resta grande amie de
Mme Foucquet dans son premier et dans son se-
cond veuvage, j’entends pendant la prison du sur-
intendant et aprées sa mort. C’élait une « sainte ».
Bussy semble dire qu'elle n'était pas trés intelli-
gente; mais il en parle, du reste, avec respect
pour se dédommager ensuite sur sa belle-sceur,
comme on va voir: « Mme Foucquet a été a Au-
tun rendre visite & I'évéque [M. de Roquetle,
celui que 'on croyail qui avait servi de modéle
a Moliére pour Tartuffe]. Celui-ci alla au-devant
avec six carrosses et deux cents chevaux de la
ville. £t Jy élais; j’en sais bien mieux le comple.
La dame fut fort aise de me voir et me dit que
M. d’Autun faisait trop d’honneur 4 une malheu-
reuse comme elle. Je lui répondis qu'il partagerait
cel honneur avec elle et qu'il n’était pas si géné-
reux qu’il pensait. Je ne sais si elle m'entendit,
et si elle n'a pas plus d’espritqu’elle en avait dans
sa prospérité; mais je lui trouvai autant de frai-
cheur aveec dix-huit ans davanlage [1678]. Sa
belle-sceur, Foucquet d’Aumont, était avec elle,
plus folle et impertinente que jamais. Quand
nous flmes arrivés & l'évéché, elle se mit en
plein cercle & me louer sur mon bel espril; cela
dura jusqu'a ce qu'on se mit a table, quelle re-
commenca de plus belle, quoique chacun, embar-
rassé pour elle et pour moi, voulat changer de
discours; elle n'en voulut rien faire et, de la
méme force, dit que je parlais comme un livre el
que j'écrivais comme un ange. Je voulus, pour
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faire diversion, dire que la soupe était admi-
rable : ce fut le « quoi qu'on die » de Trisso-
tin. « Ah! ma cousine, dit-elle &4 Mme de la
« Boulaie, écouiez comme il dit cela ! » L’éclat
de rire prit si fort 4 la compagnie que cette folle
n'osa plus parler. »

M. de Moulceau était président & la Chambre
des Comptes de Montpellier. Je ne sais depuis
quand il était ami de Mme de Sévigné et quelle
avait été I'origine de ces relations. La premiére
fois que son nom apparait dans la correspon-
dance, c’est en 1675. C'était un galant homme,
trés serviable, qui rendit de bons offices a
Mme de Sévigné dans ses affaires, s'occupa des
maladies de Mme de Grignan, consulta le mé-
decin Barbeyrac & ce sujet; car lorsqu'on est a
Montpellier il faut que cela serve a quelque chose.
Il avait de I'esprit, un peu tourné au burlesque :
« Nous avons été étonnés qu'il [votre mari] ait
consenti & envoyer votre belle gorge par la poste
a M. I'abbé de Grignan; nous dimes,'autre jour,
beaucoup de sottises sur ce ton, de Moulcean et
de Rochecourbiéres. » — Tout lemonde 'aimait &
I’hétel Carnavalel, c’est-a-dire chez Mme de Sé-
vigné. Corbinelli affectait d'étre jaloux de son
affection pour la marquise et Moulceau assurait
que Corbinelli n’avait d’autre tort en cela que de
n'étre pas assez inquiet Mme de Sévigné I'appe-
lant « scélérat », « I'aimable scélérat ». Elle lui
disait : « On serait heureux sil'on pouvait passer
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sa vie avec les gens qui nous plaisent et dont l'es-
prit et 'humeur nous charment. Je me souviens
encore de Livry. Je me garderai bien de perdre
I'espérance de vous y revoir quelque jour. Et
pourquoi non ? Ma fille, ses belles-filles, le coad-
juteur, tout cela se réveille & votre nom et vous
demande la continuation d'un souvenir qui leur
est agréable. Voild ce qui me restait & vous dire
en vous demandant pour moi ce que je demande
pour les autres. » C’était 1a des « tendresses » de
Mme de Sévigné, comme disait Moulceau.

I’abbé de la Mousse, que nous n’avons pas mis
parmi les parents de Mme de Sévigné par pudeur
et parce qu'il n’est pas certain qu'il fut le frére
naturel de Mme de Coulanges, avait toujours été
de la société de Mme de Sévigné. Il avait vu
Mme de Grignan tout enfant. Il I'avait vue jeune
fille et, un jour qu'elle semblait contente de ses
épaules et de sa gorge, il lui avait dit : « Made-
moiselle, tout cela pourrira. — Oui, mon Pére,
répliqua-t-elle, mais tout cela n’est pas pourri. »
Mme de Sévigné trouvail sasociété trés agréable,
quoique ses lettres ne le fussent point. Elle I'em-
menait avec elle en Bretagne. Elle lisait de I'italien
aveclui pour le lui apprendre et le trouvait trésbon
écolier et elle-méme assez bon professeur. Il dis-
cutait philosophie chez I'évéque de Léon ; il par-
lait des « petites parties » [théories de tourbillons]
avec cet évéque qui était « cartésien a briler », et
soutenait contre Iui que les bétes pensent. « Voila

7
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mon homme ; il est trés savant la-dessus, il a été
aussi loin qu'on peut aller dans cette philoso-
phie et M. le prince en est demeuré a son avis. »
Il s’enfoncail encore en cartésianisme a Paris,
avec Corbinelli, et Mme de Sévigné s'intéressait &
leur discussion dans ce joli esprit de juste mesure
qui était le sien : « Corbinelli est souvent avec
moi et la Mousse, et tous deux parlent souvent
de votre pére, Descartes. Ils ont entrepris de me
rendre capable d’entendre ce qu'ils disent; j'en
serais ravie, afin de n’étre point comme une sotte
béte quand ils vous tiendront ici. Je leur dis que
je veux apprendre cetle science comme I'hombre,
non pas pour jouer, mais pour voir jouer...»
— L’abbé de la Mousse mourut en 1688.

Mme de Sévigné avait une amie frés intime
dans Mme la marquise de la Troche. Celte mar-
quise, sans avoir aussi mauvais caractere que
Mme de Méri, ne laissait pas d’avoir des défauts
d’humeur. Elle était jalouse des amitiés de
Mme de Sévigné pour d’autres el manifestait ce
sentiment avec aigreur et avec violence. Si bonne
cependant, et serviable que Mme de Sévigné I'ap-
pelait « la femelle de d’Hacqueville » et I'on sait
que d'Hacqueville poussait & ce point l'obli-
geance et se multipliait si fort au service de ses
amis qu'on l'appelait « les d’Hacqueville ».
Mme de la Troche était passionnée pour les in-
téréts de Mme de Grignan, comme pour ceux de
Mme de Sévigné. Elle eit voulu étre la premiére
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ou au moins la seconde dans le cceur de 1'une et
de I'autre. Elle était plus bas et elle « s’en mou-
rait ». Au fond, Mme de Sévigné l'aimait sans in-
discrétion, et Mme de la Troche était, ‘comme
Mme de Sévigné a I'égard de sa fille, celle qui
aime & I'excés et qui ne se trouve point aimée assez
si elle ne I'est trop.

Mme de la Troche qui avait perdu son mari,
« le bonhomme Latroche », en 1679 et son fils en
1691, survécut encore A Mme de Sévigné et fléchit
sous ce dernier malheur. Elle resta maladive et
languissante. Elle demeura en correspondance
avec Mme de Grignan et sa famille. C'est elle qui,
en post-scriptum d’une longue lettre, envoyait &
Mme de Grignan cetle anecdote qui prouve qu'on
savait ne pas trop déplaire 4 Mme de Grignan en
se moquant un peu de sa belle-sceur (1699) :
« Monsieur votre frére s’en revient riche des Etats.
Les coiffures @ la babiche ne siéent pas bien a
madame sa femme. Elle disait, I'autre jour, &
Mme Bouchu : « Mais, quoique cette coiffe soit fort
« bonne,jem’y puis coiffer. Mmela duchesse d’'Hu-
« niéres qui est de mon age, s’y coiffe. » L'autre
répondit naturellement [avec simplicité] : « Mais
« elle est belle. »

Les figures de M. le duc de Chaulnes et de
Mme la duchesse de Chaulnes n'apparaissent pas
avec beaucoup de relief dans la correspondance
de Mme de Sévigné, bien qu’elle en parle sans
cesse. On voit seulement qu'ils sont trés bons et
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qu'ils aiment extrémement Mme de Sévigné et
qu'elle le leur rend avec usure. M. de Chaulnes,
gouverneur de Bretagne, étaitun gouverneur trés
attentif, trés actif, trés magnifique aussi, qui fai-
sait beaucoup de bien en Brelagne, qui y avait
beaucoup d’amis et qui n'était point cause des
révoltes quiy eurent lieu, lesquelles étaient conlre
les décisions tyranniques du gouvernement cen-
tral et non contre le gouverneur de Bretagne. Le
roi I'envoya 4 Rome comme ambassadeur extra-
ordinaire 4 la morl d’'Innocent XI, en 168¢, et il
parail s'étre fort bien acquitté de sa mission.

En 1695, le roi, pour obliger le comte de Tou-
louse, donna & celui-ci le gouvernement de Bre-
tagne et transporta le duc de Chaulnes & celui de
Guyenne. Ce n’étail pas une disgrace, la Bretagne
valanl 70.000 livres et la Guyenne 109.000 ; mais
Saint-Simon, qui nous donne ces chiffres, croit
pourtant qu'a cause des casuels la Bretagne élait
préférable & la Guyenne. Tant y a que Chaulnes,
vieux déja, accoutumé a la Bretagne et I'aimant,
fut trés douloureusement frappé et, dit Saint-
Simon, ne fit plus que languir depuis. Mme de
Sévigné peint les Chaulnes comme moins atterrés,
mais comme fort tristes cependant : « J'ai suivi
tous les sentiments de ces gouverneurs; je n’en
ai trouvé aucun qui n’ait été en sa place et qui ne
soit venu de la raison et de la générosité la plus
parfaite. Ils ont senti les vives douleurs de toute
une province qu’ils ont gouvernée el comblée de
biens depuis vingl-six ans; ils ont obéi, cepen-
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danl, d’'une maniére trés noble ; ils ont eu besoin
de leur courage pour vaincre la force de I'habi-
tude qui les avait comme unis a cetle province
qu’ils ont gouvernée et comblée de biens depuis
vingl-six ans; présentement ils ont d’autres pen-
sées;ilsentrentdans legoitde jouirtranquillement
de leurs grandeurs... » — M. de Chaulnes mourut
en 1703, tué par son médecin suisse, dit Mme de
Coulanges. Ne valail-il pas mieux dire, comme
Mme de Sévigné a propos de la Mousse : « On
dil que c’est son cordelier qui I'a tué; et moi je
dis que c’est la mort » ?

Mme de Chaulnes, trés généreuse comnme son
mari et charitable, qui fit une pension 4 Mlle Des-
cartes, la niéce du philosophe, qui répandit les
bienfaits en Bretagne aussi bien aprés avoir
recu des pierres dans sa voiture qu'avant cet inci-
dent, était peut-étre, avec Mme de la Fayetle,
I'amie la plus intime de Mme de Sévigné. On voit
qu’'elle pouvait difficilement se passer de la mar-
quise. Elle I'emmenait & Chaulnes ; elle I'emme-
nait & Bourbon ; elle 'emmenait en Bretagne par
Rouen et Caen, ce qui n'élait pas I'itinéraire ha-
bituel de Mme de Sévigné. Des Rochers elle I'em-
menail & Dol, & Vannes, ailleurs encore. On sent
quelquefois que Mme de Sévigné trouve que
la bonne de Chaulnes « dispose d’elle un peu trop
facilement » ; mais elle I'excuse toujours, parce
quelle se sent trés véritablement aimée d’elle :
« Mme de Chaulnes m'a écrit pour me prier de
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lui venir dire adieu ici [Vitré]. Elle devait venir
deés hier, et I'excuse qu’elle prit, c’est qu'elle crai-
gnait d'étre volée par les troupes qui sont par les
chemins ; et aussi que M. de Rohan l’avait priée
d’attendre & aujourd’hui. Et cependant chair et
poisson se perdent [les provisions faites pour
recevoir la duchesse], car dés jeudi on I'attendait.
Je trouve cela un peu familier, aprés avoir mandé
elle-méme positivement qu'elle viendrait... Mais
il faut excuser des gens qui ont perdu la tramon-
tane. Vous ne sentez pas la centieme partie de ce
dont ils ont souffert depuis un mois. 1l est arrivé
10.000 hommes de troupes dans la province,
dont ils ont été aussi peu averlis et sur lesquels
ils ont aussi peu de pouvoir que vous...»

Mme de Chaulnes survécut & Mme de Sévigné
et 4 M. de Chaulnes. Les charmants souvenirs
de Bretagne durent occuper sa vieillesse solitaire
dans le splendide et déserté chateau de Chaulnes.

Mme de Lavardin a cet honneur d'avoir éié la
gazette que Mme de Sévigné aimait le plus a lire.
(C’était une femme trés sensée, trés ordonnée, un
peu avare, un peu dissimulée, trés curieuse de
nouvelles et aimant autant & les apprendre qua
les communiquer. Elle élait Bretonne, veuve de
Henri de Beaumanoir, marquis de Lavardin.
Mme de Sévigné et elle semblent s’étre toujours
connues. Mme de Sévigné, tout en se rendant
compte des défauts de son amie, la recherchait
infiniment & cause de son bon sens et de sa con-
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versation. « Elle est bonne & consulter sur tout;
j'aime de tout mon cceur cette bonne et ancienne
amie. » — Mme de Sévigné allail en « Lavardin »,
ou « en Bavardin », presque comme elle allait « en
Bourdaloue », pour I'agrément des paroles et pour
la solidité du fond. Quand Mme de Sévigné était
en Bretagne, Mme de Lavardin, & qui elle man-
quait, la conjurait avec emportement de revenir,
la menacait de la perte de son amitié si elle ne
rentrait pas.

On estimait son goult et la sireté de son juge-
ment. Coslar écrivait 8 Mme de Sévigné, en 1659,
en lui envoyant ses Lettres imprimées : « J'espére
(ue vous n’aurez point désagréable le petil pré-
sent que je vous fais de mon dernier livre. Mme la
marquise de Lavardin m’en a comme répondu et
J'ai appris de vous que cette excellente marquise
n’étail guére moins un habile homme qu'une
honnéte femme, et qu'elle avait une certaine téte
de chancelier pleine d'un sens exquis et d’'un juge-
ment solide qui n’était pas sujet & se tromper. » —
Il dit, dans une autre lettre, que cette définition
de Mme de Lavardin est de Mme de Sévigné elle-
méme : « Ajoutons que l'adorable marquise de
Sévigné (sic) dit en toute rencontre de cette excel-
lente personne que c'est tout ensemble une des
plus honnétes femmes et un des plus habiles
hommes quisoient en France. » — Quand Mme de
Lavardin fut morte, ainsi que Mme de la Fayette,
Mme de Sévigné déclare qu'elle ne tient plus a
Paris : « J'ai perdu mes deux premiéres amies,
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Mme de la Fayette et Mme de Lavardin; j'en
laisse encore ici que j'aime et que j'estime ; mais
comme ce n'est pas & ce degré et qu'elles en ont
d’autres que moi, je les quitte avec unregret sup-
portable. »

Le fils de Mme de Lavardin fut lieutenant gé-
néral aux huit évéchés de Bretagne et commis-
saire du roi aux Etats du méme pays. Il recut
Mme de Sévigné 4 Nantes, en 1675, et la marquise
se loue de son hospitalité. Elle lui reconnait de
grandes qualités, de la dignité, de la fierté, de
I’audace et avec cela une grande douceur et une
politesse raffinée. Il se faisait « adorer » en Bre-
tagne. Ilest vrai que Mme de Sévigné trouve assez
facilement adorables et adorés ses amis et les
enfants de ses amis.

Toute la famille des Pomponne était tres aimée
de Mme de Sévigné. Le marquis de Pomponne, fils
d’Arnauld d’Andilly et neveu du grand Arnauld,
apres avoir été intendant des armées francaises
a Naples et en Catalogne, puis ambassadeur en
Suede et en Hollande, fut ministre des Affaires
étrangeres de 1671 a 1679 et eut I'honneur de con-
clure la paix de Nimégue. Disgracié en 1679 pour
un peu de négligence et trop de gout de rester a
Pomponne, plutdt par effet de la jalousie de Col-
bert et aussi de Louvois, il fut rappelé au ministére
en 1691, aprés la mort de Louvois, non comme
ministre des Affaires étrangéres, mais comme
« ministre d’Etat », ayant & s’occuper d’affaires
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éirangéres avec le ministre de ce département,
M. de Torcy. — Il avait une affection extrémement
vive pour Mme de Sévigné et pour sa fille, aimait
a causer avec celle-la et a entendre parler de
celle-ci. Il définissait trés bien laffection de
Mme de Sévigné pour sa fille, en disant : « Il
parait que Mme de Sévigné aime passionnément
Mme de Grignan : savez-vous le dessous des
cartes? Voulez-vous que je vous le dise ? Clest
qu'elle I'aime passionnément, »

C’était un homme trés bon, trés simple, trés
franc et trés gai. Mme de Sévigné parle a sa fille
de « ces éclats de rire que vous connaissez ». Il
priait Mme de Sévigné de lui faire un recueil des
bons mots de Mme de Cornuel. Mme de Sévigné
le peint dans sa prospérité, dans sa disgrace et
dans son retour aux honneurs et au pouvoir. Il
fut quelque temps comme écrasé de son infortune,
lerriblement « désoccupé », prenant en haine ce
Pomponne qu'il avait tant aimé et qui avait été un
peu cause de son malheur, sollicitant une au-
dience du roi et ne pouvant I'obtenir, se la voyant
accorder enfin, recu parle roi et ne pouvant pres-
que rien lui dire, tant son émotion est forte, ne
pouvant guére que pleurer; incapable de s’accou-
tumer & la retraite; car « il y a un sort dans ce
tourbillon qui empéche de sentir le charme du
repos et de la tranquillité »; s'y résignant enfin
plutot que s’y accommodant et frappé au ceeur jus-
que la quel'onpouvait tout craindre pour lui : « On
nouspromet encore des scénes curieuses. [y eneut
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une lundi bien triste : M. de Pomponne alla enfin &
Saint-Germain. Il craignait fort cetie journée.
Vous pouvez penser tout ce qu'il pensa par le
chemin en revoyant les cours, son logis, en rece-
vant les compliments de tous les courtisans, dont
il fut accablé. I1 élait saisi. Il entra dans la
chambre du roi qui l'attendait. Que peut-on
dire? Par ol commencer ? Le roi commenca par
le relever d'un trés profond salut; il lui dit qu’il
était toujours content de sa fidélité, de ses ser-
vices, qu'il était en repos de toutes les affaires
secrétes dontil avait connaissance; qu'il lui ferait
du bien et & sa famille. M. de Pomponne ne put
retenir quelques larmes en lui parlant du mal-
heur qu’il avait eu de lui déplaire; que pour sa
famille, il 'abandonnait aux bontés de Sa Majesté ;
que toute sa douleur était d’étre éloigné d’un
maitre auquel il était attaché autant par inclina-
tion que par devoir; qu'il étail difficile de ne pas
sentir vivement cette sorte de perte; que c’était
celle qui le percait et qui lui faisait voir des mar-
ques de faiblesse qu’il espérait que Sa Majesté lui
pardonnerait. — Le roi lui dit qu’il en était touché,
qu’elles venaient d’un si bon fonds qu'il ne devait
pas en étre faché. Toul roula sur ce point et
M. de Pomponne sortit avecles yeuxun peurouges
et comme un homme qui ne méritait pas son mal-
heur. Il me conta tout cela hier au soir; il eiit
bien voulu paraitre plus ferme; il était au dé-
sespoir; mais il ne fut pas le mailre de son émo-
tion. C’est la seule occasion ou il ait paru trop
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touché; et ce n’était pas mal faire sa cour, s'il y
avait encore une cour & faire. Il reprendra la
suite de son courage el le voila quitte d’une
grande affaire. Ce sont des renouvellements que
I'on ne peut s'empécher de sentir comme lui. »

Quand, douze ans plus tard, M. de Pomponne
fut rappelé aux affaires, Mme de Sévigné, qui
vécut assez pour voir ce relévement, eut une
grande joie : « M. et Mme de Grignan n’en dou-
taient pas, parun esprittout prophétique pour moi,
je le désirais trop pour vouloir seulement les
écouter; et quand Mme de Vins [sceur de Mme de
Pomponne]mandacelte nouvelle a ma fille, j’en fus
si surprise et si transportée que je ne savais ce
que j'entendais... » — Avec ses haules qualités
d’homme d’Etat dans un peu de nonchalance, M. de
Pomponne avait de Uesprit. Il rimait de jolis cou-
plets. En voici un qui ne serait pas déplacé dans
La Fontaine :

Assez j'ai vécu dans les chaines ;
Assez j'ai poussé de soupirs;
Assez, dans mes jeunes désirs,
J'ai connu l'ardeur de ses peines ;
Assez mon cceur audacieux
Exposa ma barque a l'orage ;
Il est temps que, sauvé des flots
Et tout dégouttant du naufrage,
Je plaigne dans le port I'erreur des matelots.

M. de Pomponne devait survivre un peu &
Mme de Sévigné.
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Mme Cornuel n’était pas, a proprement parler,
une amie de Mme de Sévigné. Cependant, on
voit que Mme de Sévigné, en 1688, lui rend visite
avec M. de Grignan, el Mme de Sévigné aime a
entretenir d'elle Mme de Grignan. C’était une
bourgeoise parisienne, née vers 1610, fille d'un
intendant du duc de Guise et veuve, dés 1650,
d'un trésorier militaire. Elle s’était établie, dés sa
Jeunesse, dans le caraclére de diseuse de bons
mots, ce qui, dit La Bruyére, est un mauvais
caractére, et elle était trés recherchée pour son
esprit. Elle en avait, méme du vrai, de I'autre sur-
tout, comme toujours, et du méchant 4 revendre.
La comtesse de Fiesque disait devant elle que
Combourg n’était pas fou; elle lui répondait :
« Bonne comtesse, seriez-vous comme les gens
qui ont mangé de I'ail. »

M. de Ventadour ayant, disait-on, donné une
« belle maladie » & sa femme : « C’est, dit Mme Cor-
nuel, mettre un bon suisse & sa porte. »

Elle était un jour chez Berrier, ancien laquais
qui était devenu secrétaire de Colbert, et elle at-
tendait audience dans une antichambre qui était
pleine de valets. Quelqu’un lui dit: « Vous étes
mal dans ce lieu-la. — )’y suis fort bien, répon-
dit-elle; je ne les crains pas, tant qu’ils sont la-
quais. »

On comprend que Mme de Sévigné ne craignail
point la compagnie de Mme Cornuel. Félicitant
M. de Coulanges d'un bon mot dont il I'avait
régalée, Mme de Sévigné lui écrivail, en 1695 :
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« Nous en avons senti tout le sel ; il nous sem-
blait que Mme de Cornuel était ressuscitée. » —
Elle était morte I'année précédente.

Il faut compter aussi Mme de Maintenon, et plus
que la précédente, parmi les amis de Mme de
Sévigné. Elle I'avait connue, ce semble, jeune
fille; elle T'avail connue quand elle s'appelait
Mme Scarron, elle la connut surtout comme veuve
Scarron et comme marquise de Maintenon. En
1672, elle passait presque toutes ses soirées avec
elle. Ce qui les rejoignait, c'élail leur distinction
d’esprit a toules d’eux et aussi leur passion com-
mune pour Mme de Coulanges. L.a conversation
de Mme Scarron avait un tour de moralisle qui
élait tout a fait du gout de la marquise : « Elle a
I’esprit aimable et merveilleusement droit ; c’est
un plaisir de I'entendre raisonner surles horribles
agitations d'un pays qu'elle connaitbien [la cour]...
C’est une plaisante chose de I'entendre causer de
tout cela. Ces discours nous ménent quelquefois
bien loin, de moralité en moralité, tantot chré-
tienne, tantot politique. Nous parlons trés souvent
de vous...» Plus tard, quand elle fut & peu prés sur
le trone, Mme de Sévigné la vit moins et ce n'est
plus que par oui-dire qu’elle parle d'elle, ce qu’elle
fail trés souvent du reste ; cependant, c'est par
les soins de Mme de Maintenon que Mme de Sé-
vigné fut invitée aux représentations. d’Esther, et
Mme de Maintenon y salua Mme de Sévigné avec
amitié.
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M. le cardinal de Retz ne fut aimé par personne
autant que par Mme de Sévigné. Nous voici dans
la société de prédilection de la marquise. Chez
Mme de la Fayette, au faubourg de Vaugirard,
que Mme de Sévigné appelle tout court « le fau-
bourg », tant on sait bien duquel elle parle, dans
celte pelite maison si bien ajustée, en été dans ce
petit jardin qui est « la plus jolie chose du monde,
tout fleuri, tout parfumé », avec « un jet d'eau et
un petit cabinet couvert », enfin le plus « joli lieu
du monde pour respirer a4 Paris », la marquise
cause avec le cardinal de Retz, La Rochefoucauld
et Mme de la Fayette, et c'est le quatuor par excel-
lence, la compagnie la plus délicate de tout le
dix-septieme siécle, le salon que I'on n’a jamais
revu depuis lors.

Retz, dont on connait I'histoire pendant la
Fronde, avait été enfermé au chateau de Nantes,
s'était évadé, ce dont Mme de Sévigné se souvient en
passant devant ce chateau en 1675, avait vécu exilé
en Espagne, & Rome et & Bruxelles, et était ren-
tré en France, gracié, en 1664. Depuis celte date,
il vivait tantot a Paris, tantot &8 Commercy, tantdta
Saint-Mihiel, prés Commercy, tantot 4 Saint-Denis,
dont il étaitI'abbé et ol il devait mourir. L’ancien
émeutier était devenu le plus doux, le plus tendre
et le meilleur des hommes. 1l rédigeait ses im-
mortels Mémoires, il s'imposait de rudes rigueurs
pour payer ses dettes qui s’'élevaient & 4 millions
au moins de notre monnaie, et il causait. Il causait
délicieusement: « notrebon cardinal » était 'esprit
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méme et il appréciait infiniment I'espritdes autres.
Il recherchait tout particuliérement Mme de Sé-
vigné : « Cette préférence que j'ai pour le fau-
bourg est un point & quoi il est difficile de remé-
dier. On m’y aime autant qu'on y peut aimer (1),
a compagnie y est sirement bonne ; je ne suis
de contrebande nulle part; notre cardinal m’y
donne souvent des rendez-vous. Que faire & tout
cela? »

Mme de Sévigné 'admirait profondément de
toutes les maniéres. Comme ilallait se retirer tout
a fait du monde, Mme de Sévigné écrivait : « Le
Jour douloureux du départ de M. le cardinal n’est
pas encore arrivé; il le sera quand vous recevrez
cette lettre... Ce sera, en effet, un jour trés dou-
loureux, car je suis attachée & sa personne, 4 son
mérite, & sa conversation, dont je jouis tant que je
puis et & toules les amitiés qu'il me témoigne. Il
est vrai que son ame esl d’un ordre si supérieur
qu'il ne fallail pas attendre de lui une fin toute
commune comme des autres hommes. Quand on
a pour régle de faire toujours ce qu'il y a de plus
grand et de plus héroique, on place sa retraite en
son lemps et I'onlaisse pleurer ses amis. » Ona vu
que « le bon cardinal » avait pour Mme de Grignan
une (rés profonde affection, et que Mme de Gri-
gnan avait contre lui des préventions invincibles

(1) I faut lire, sans doute : autant qu'on peut aimer. ¥
donnerait un sens amphibologique et méme contraire &
la pensée évidente, puisqu'il pourrait signifier : si tant
est qu’on y soit capable d’aimer.



112 MADAME DE SEVIGNE

et qui seraient inexplicables si le mauvais carac-
teére, sans rien excuser, n'expliquait tout.

M. de La Rochefoucauld apparait dans I'histoire
littéraire entre Mme de la Fayetle et Mme de
Sévigné, comme entre deux déités favorables qui
le recommandent & la postérité et nous persuadent
que nous pouvons l'aimer puisqu’elles'ont chéri.
Malgré 'amertume de ses Maximes, qui, dureste,
ne prouve peut-étre rien, sinon que La Rochefou-
cauld souffrait de ne pas rencontrer dans la plu-
part des hommes les qualités qu’il trouvait autour
de lui et en lui; malgré le mot attribué & Mme de
la Fayette: « I1a embelli mon esprit et j'ai réformé
son cceur », il y a de trées bonnes raisons de
penser que M. de La Rochefoucauld fut une dme
trés belle, un juste, un bon et un « généreux », et
tout & fait un homme exquis. En tout cas, c’est
ainsi qu’il est apparu & Mme de Sévigné. Elle ne
tarit pas sur sa douceur, sur son amabilité, sur
son désir de plaire, de consoler et de servir. A
réunir les traits épars-dont elle le peint, on ferait
le portrait du sage, du stoique, de I'ami véritable
et du véritable ami des hommes. Elle n'a jamais
vu « d’homme si obligeant ni plus aimable dans
I’envie qu'il a de dire des choses obligeantes ».
Il se prodigue en services et va en cela au-devant
des désirs de ceux qui n'oseraient le solliciter.
Il accommode les querelles, dont quelques-unes
sont si_embarrassées et si embarrassantes qu’il

2

aimerait autant avoir a faire un potme épique. Il
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esl pour Mme de Sévigné, par ses attenlions pour
elle et par les soins qu'il prend des affaires de
Mme de Sévigné et de Charles, une sorte de dieu
domestique. « Il pleure sa mére, dit la marquise,
avec une tendresse qui me le faisait adorer. »
Les malheurs qui le frappent dans son cceur de
pére trouvent en lui quelque chose comme un
stoique qui contiendrait un chrétien. C’est dans
ces occasions que Mme de Sévigné le compare a
elle-méme : « M. de La Rochefoucauld ne sait en-
core rien [de la morl de son fils|; il sera sensible-
menl touché ; caril est patriarche et connait quasi
aussi bien que moi la lendresse matlernelle. » —
Quand la nouvelle Lerrible lui arrive, qui esl celle
de la mort de son fils, le chevalier de Marsillac ; de
la mort de M. de Longueville, son fils aussi, quoi-
que moins officiellement, et de la blessure du
prince de Marsillac, son fils encore, « cette gréle
qui tombe sur lui» le trouve a la fois sensible el
ferme : « Ses larmes ont coulé du fond de son
ceeur et sa fermeté I'a empéché ’éclater.» — « J'ai
vu son cceur 4 découverl dans celte cruelle aven-
ture ; il est au premier rang de tout ce que jai
Jamais vu de courage, de mérite, de tendresse et
de raison. » — Et parlant, dans les mémes cir-
conslances, de Mme de Longueville : « Il y a un
homme dans le monde qui n'est guére moins
louché [que Mme de Longueville]. I'ai dans la
téte que s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans
ces premiers moments et -qu’il n’y edt eu que le
chal avec eux, je crois que tous les aulres senti-
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ments auraient fait place a des cris et & des
larmes qu’on aurait redoublés de bon cceur. »

Le duc était fort maladif au temps ot Mme de
Sévigné le connut, goulteux, fiévreux, impotent,
« écloppé », dans les intervalles de ses douleurs,
souffrant encore de cette « cruelle maladie qui est
de conserver sa santé par un trop grand régime ».
Trés ftriste souvenl, « dans une trislesse in-
croyable »,sans jamais rien perdre « de son agré-
ment et de son espril », il trouvail des conso-
lations dans les leltres, lisant tout ce qui
paraissait d’excellent, ayant trés souvent la pri-
meur des beaux ouvrages, que Corneille, Boileau
et La Fontaine venaient lui lire avant I'impres-
sion, collaborant sans doute & ceux de Mme de
la Fayelte;et, quoique étant, selon I'abbé Tétu,
de ceux qui ont le gout au-dessous de leur esprit,
ce que Mme de Sévigné n'entendait pas trés bien
el ce que je ne cherche pas a entendre, il en avait
assez pour choisir judicieusement 'entrelien qui
convenait au plus bel esprit du monde.

II trouvait surtout du réconfort dans son com-
merce quolidien avec Mme de la Fayette, qui était
pour lui tout ce que peut étre une sceur qui a de
la tendresse, de l'attention diligente, de la raison,
de la conversation et de I'esprit. Elle avait vingt
ans de moins que lui; mais si I'age les éloignait I'un
de I'autre, I'état de santé les égalait et les mettait
dans une sorte de communauté de souffrance qui
n’est point inulile & entrelenir la pitié. Malheu-
reux tous les deux, ils sont bons I'un pour 'autre.
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Le vieux duc mourut lentement. Il avait dit que
deux choses ne se peuvent regarder fixement, le
soleil et la mort. Jai prévenu qu'il s'exceptait
toujours de ses Maximes. 11y fit exception, plus
glorieusement que jamais, cette fois encore. Il
regarda certainement la mort en face : « Il a recu
hier Notre-Seigneur. Son élat est une chose
digne d’admiration ; il est fort bien disposé pour
sa conscience ; voila qui est fait; du resie, c'est la
maladie el la mort de son voisin dont il est ques-
tion; il n'en est pas effleuré;iln’enest pas troublé ;
il entend plaider devant lui la cause des médecins
d'une téte libre, sans daigner quasi dire son avis :

Trop au-dessous de lui pour y préter I'esprit.

Il ne voyait point hier Mme de la Fayette parce
qu’elle pleurait el qu’elle suivait Notre-Seigneur.
Il envoya savoir & midi de ses nouvelles. Croyez-
moi, ma fille, ce n’est pas en vain qu'il a fait des
réflexions toute sa vie ; il s'est approché de telle
sorte de ses derniers moments qu'ils n’ont rien de
nouveau ni d'étranger pour lui. » — Le duc de La
Rochefoucauld mourutle 16 mars 1600, 4 minuit,
entre les bras de son fils, le prince de Marsillac, et
de Bossuet. Il avait dit avec beaucoup de raison
qu'il y a de la différence & souffrir constamment
la mort et la mépriser. [l ne la méprisa point; il
la souffrit avec plus de constance qu'aucun autre,

Il laissait Mme de la Fayette valétudinaire,
chétive, retenue toujours & la maison par ses
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incommodités et, lui parti, sans presque aucune
raison de vivre. C'élait une femme qui, & cause
méme du contraste qu'il y avait entre elle et
Mme de Sévigné, mais contraste moins violent
que celui qui exislait entre la marquise et sa fille,
était prédestinée a étre 'amie intime de Mme de
Sévigné. La marquise el sa fille se heurtaient,
Mme de Sévigné et Mme de la Fayelte se
complétaient. L'une était exubérante, I'autre ré-
servée ; l'une pleine de vie et d'ardeur, 'autre
de bonne heure languissante et refroidie par la
faiblesse comme d’autres par I'dge; I'une d'une
conversalion abondante, jaillissante el impé-
lueuse, l'autre loute en phrases courles et justes,
sans affectation de concision, mais sans aucun
excés d’abandon; I'une a de I'esprit aulant que
jamais on en pul avoir en France; l'auire a un
grand talentderomancier, de psychologaeetd'écri-
vain; mais point desprit et, le prisant chez les
aulres, ne se soucie pas d’en avoir; I'une écrit de
longues lettres que, du resle, on ne trouve jamais
trop longues; l'aulre, 4 ses meilleures amies, des
billets ou elle semble avoir appliqué son grand
principe sur I'art d'écrire, & savoir qu'un mot re-
tranché vaut un sou et une ligne de moins une
livre; T'une, quoiqu’elle ne soit point prodigue,
a bon besoin d’un abbé de Coulanges pour rétablir
el pour soulenir ses affaires; l'autre serait au
besoin I'abbé de Conlanges de la personne la plus
embarrassée dans ses finances El toutes les deux
avaient du bon sens, de la raison, le goiit du juste,
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le gott du bien, le gott des bonnes lettres et le
culte de I'amitié. Elles s’alliraient par ce qu’elles
avaient de différent et elles s’entendaient par ce
qu’elles avaient de commun.

Mme de la Fayette était une demoiselle de la
Vergne, fille d’'un général du temps de Louis XIIL.
Elle avait re¢u des lecons de Ménage et de Rapin.
Elle savait du latin et de I'italienautant qu’homme
de France. Elle avait épousé, en 1655, a I'dge de
quinze ans, M. le comte de la Fayette, s'était
séparée de lui, on ne sait & quelle époque, trés
probablementa I'amiable, caraucun écho deprocés
ou de rupture violente n’est venu jusqu’a nous; et
avait vécu d’abord a la cour, amie intime et pres-
queinséparablede « Madame » (duchessed’Orléans)
puis a Paris, dans un commerce étroit avecle duc
de La Rochefoucauld. Elle recevait le meilleur et
le plus grand monde, & commencer par M. le
Prince. Elle tenait de M. de La Rochefoucauld,
dit Mme de Sévigné, — et d’elle-méme, ajouterons-
nous, — l'art de se faire beaucoup d’amis. Elle
avait, doucement et discrélement, une trés grande
influence dans le monde de la cour et dans celui
du Parlement. Ses livres, publiés sous le nom de
Segrais, la faisaient respecter et estimer trés haul
des plus habiles. Il faut que le préjugé soit bien
fort pour que I’Académie francaise, & peine fon-
dée et n’ayant pas de traditions qui la liassent et
se trouvant en présence de deux femmes comme
Mme de Sévigné et Mme de la Fayette, ne les ail
pas appelées a elle.
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Si entourée qu’elle fit, Mme de la Fayette ne
pouvait pas se passer de Mme de Sévigné et la
réclamait & grands cris quand la marquise prolon-
geail son séjour aux Rochers: « Mon style sera
laconique : je n’ai point de téte; j’ai eu la fievre:
J'ai chargé M. Dubois de vous le mander... Il est
question, ma belle, qu'il ne faut point que vous
passiez I'hiver en Bretagne, & quelque prix que
ce soit : vous étes vieille, les Rochers sont pleins
de bois, les catharres et les fluxions vous acca-
bleront; vous vous ennuierez; votre esprit de-
viendra triste et baissera: tout cela est siir. Ne me
parlez pas d’argent ni de dettes; je vous ferme
la bouche sur tout. M. de Sévigné [Charles] vous
donne son équipage; vous venez a Malicorne ;
vous y trouvez les chevaux et la caléche de M. de
Chaulnes ; votre maison n’est pas préte ; vous
n'avez poinl de chevaux; c’est en attendant ; avotre
loisir vous vous remettez chez vous. Venons au
fait; vous payez une pension a4 M. de Sévigné,
vous avez ici [4 Paris] un ménage; mettez le
tout ensemble ; cela fait de l'argent; car yotre
louage de maison va toujours. Vous direz : « Mais
« je dois et je payerai avec le lemps. » Comptez
que vous trouvez ici mille écus dont vous payez
ce qui vous presse ; qu'on vous les prate sans inté-
rét et que vous les rembourserez petit a petit
quand vous voudrez. Ne demandez point d’ot ils
viennent ni qui c'est; on ne vous le dira pas;
mais ce sont gens qui sont bien assurés qu'ils neles
perdront pas. Point de raisonnements la-dessus ;
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point de paroles, ni de lettres perdues; il faut
venir. Tout ce que vous m’'écrirez, je ne le lirai
seulement pas et, en un mot, ma belle, il faut
ou venir ou renoncer a mon amitié, & celle de
Mme de Chaulnes et & celle de Mme de Lavardin.
Nous ne voulons point d’'une amie qui veut vieillir
el mourir par sa faute. Il y a de la misére et de
la pauvrelé a volre conduite : il faul venir des qu'’il
fera beau. »

Et jai transcrit celte letire de Mme de la
Fayette pour montrer sur le fait 'amie tendre,
I'homme, ’homme d’affaires et I'épistoliére a la
brieveté de général (imperaloria brevitas), que
contenait Mme de la Fayette. Ce n’est pas toujours
en vain, quoique malade et dolente, qu'on est la
fille d’'un maréchal de camp.

Aprés la mort de La Rochefoucauld, Mme de la
Fayette continua pendant treize ans sa vie désolée
et toujours comme précaire. Il lui avait été impos-
sible de « serrer la file », comme disait Mme de
Grignan. Elle écrivait & Mme de Sévigné ce vers
que celle-ci avait « mille fois pensé pour elle » :

Rien ne peut réparer les biens que j'ai perdus.

Elle était « plus touchée qu'elle-méme ne I'avait
cru, étant occupée de sa tante et de ses enfants,
mais ces soins ayant fail place a la véritable (ris-
tesse de son cceur » ; elle « était seule dans le
monde ». L’amitié, comme l'amour, peut dire
quelquefois & I'univers :

Un seul étre nous manque et tout est dépeuplé.
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Elle se résignait a la vie, 'aimant du reste, malgré
qu'elle en eit, de cette affeclion que I'on a pour
les étres qui vous sont désagréables et nécessaires
et disant: « Il n’est que de vivre. ».

Elle s'éteignit lentement. Le dernier et court
hillet que 'on a d’elle & son amie finit par ces
mots : « Croyez, ma trés chére, que vous étes la
personne du monde que j’ai le plus véritablement
aimée. »

Il n'est peut-étre pas Lrés nécessaire de dire que
Mme de la Fayelte était horriblement antipathique
A Mme de Grignan. Mme de Sévigné ne pouvait
décider safille a écrire & Mme de la Fayetle quand
il s’agissait d’envoyer & celle-ci quelques mots de
courtoisie, au moins, au sujel de la mort de La
Rochefoucauld ; et & plusieurs reprises Mme de
Sévigné se plaint du mauvais vouloir de sa fille &
I'endroit de la comtesse: « Vous éles Loujours bien
méchante quand vous parlez de Mme de la
Fayelte. » C’est une excellente marque que d’avoir
é1é aimée de Mme de Sévigné et de La Rochefou-
cauld; et de ne I'avoir pasété de Mme de Grignan,
ce n'en est pas une qui puisse éire lenue pour
absolument mauvaise.

AR e



vil

LA COUR

ANs ses lellres & sa fille, & ses parenls et &
4 ses amis, Mme de Sévigné a élé un peintre

excellent de la cour et de la ville. Il faut se dire,
cependant, pour bien comprendre les différences
des maniéres et des tons, qu'elle vit 4 la-ville et
qu’elle ne vit presque jamais a la cour. Mais de
ce pays-ci elle a des rapporls trés exacls, fré-
quentant des gens qui y vont sans cesse, surlout
ayant, chez M. de La Rochefoucauld le pére, des
relations trés exactes de la bouche de M. de La
Rochefoucauld le fils (prince de Marsillac), étant
enfin admirablement postée pour y voir sans y
étre vue. :

Ce qui l'intéresse surtout a la cour, comme il
est naturel, c’est le spectacle dramatique des suc-
cés et des revers, des faveurs et des disgraces,
et c’est ensuite la personne du roi, de ce roi qui
a exercé sur les hommes de son temps une sorte
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de fascination tout a fait égale (et plus longue) &
celle que Napoléon exerca depuis.

Pour ce qui est des faveurs et disgraces, voici,
par exemple, récoltée ci et la dans la correspon-
dance de la marquise, I'histoire de Lauzun.

C’était un trés petit gentilhomme de Gascogne,
Nompar de Caumont de Puy-Guilhem, qui, par
des qualités incontestables de bravoure, d’audace
et d’adresse, mélées de belle humeur el de grand
air, plut extrémement & Louis X1V qui le fit comte
“de Lauzun. Il était, vers 1660, proprement favori
du jeune roi. Maréchal de camp (général de bri-
gade), gouverneur du Berry, colonel général des
dragons du roi en 1669, il eut encore la pro-
messe du roi d’étre nommé grand maitre de l'ar-
tillerie. Il eut I'imprudence, rarement pardonnée
a cetle époque, de se vanter de celte promesse.
(est la que le guettait Louvois, qui 'aimait peu.
Le roi, averti, se dégagea el donna le poste & un
autre. Lauzun fut oulré, brisa son épée devant le
roi en jurant qu'il ne servirait plus un prince
sans parole et fut mis & la Bastille.

Le roi l'aimait; il lui pardonna, le fit débas-
tiller, le nomma capitaine des gardes. Tout a
coup, I'année suivante, retentit comme un éclat de
tonnerre cette élonnante nouvelle... Mais laissons
parler Mme de Sévigné : « Je m'en vais vous
mander la chose la plus étonnante, la plus sur-
prenante, la plus merveilleuse, la plus miracu-
leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante,
la plus inouie, la plus singuliére, la plus extra-
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ordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la
plus grande, la pluspetite, laplus rare,la pluscom-
mune, la plus éclatante, la plus secréte jusqu’au-
jourd’hui, la plus brillante, la plus digne d’en-
vie ; enfin une chose dont on ne trouve qu'un
exemple dans les siécles passés, encore cet
exemple n’est-il pas juste; une chose que I'on ne
pourrait pas croire & Paris (comment la pourrait-
on croire a Lyon ?); une chose qui fait crier misé-
ricorde & tout le monde; une chose qui comble de
joie Mme de Rohan et Mme d'Hauterive; une
chose, enfin, qui se fera dimanche, ou ceux qui la
verront croiront avoir la berlue; une chose qui se
fera dimanche et qui ne sera peut-étre pas faite
lundi. Je ne puis me résoudre & la dire; devinez-
la; je vous le donne en trois. Vous jetez voire
langue aux chiens? Eh bien, il faut donc vous la
dire. M. de Lauzun épouse, dimanche, au Louvre,
devinez qui? Je vous le donne en quatre, je vous
le donne en dix, je vous le donne en cent. Mme de
Coulanges dit : « Voila qui est bien difficile a de-
« viner. C'est Mme de la Valliere. — Point du
« lout, Madame. — C'est donc Mlle 'de Retz. —
« Point du tout; vous étesbien provinciale. — Vrai-
« ment, nous sommes bien bétes, dites-vous; c'est
« Mlle Colbert. — Encore moins. (esl assurément
« Mlle de Créquy. — Vousn'y étes pas. » Il faut donc
a la fin vous le dire : il épouse, dimanche, au
Louvre, avec permission du roi, Mademoiselle,
Mademoiselle de... Mademoiselle... devinez le
nom... Il épouse Mademoiselle. Ma foi! par ma
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foi! ma foi jurée | Mademoiselle, la Grande Made-
moiselle; Mademoiselle, fille de feu Monsieur ;
Mademoiselle, petite-fille de Henri IV; Mademoi-
selle d’Eu, Mademoiselle de Dombes, Mademoi-
selle de Monlipensier, Mademoiselle d’Orléans;
Mademoiselle, cousine germaine du Roi; Made-
moiselle destinée au trone; Mademoiselle, le seul
parli de France qui fat digne de Monsieur. Voila
un beau sujet de discourir. »

Il I'épousait, en effet, avec permission du roi,
l'ayant charmée el comme enchantée. Mais ce qui
élait vrai le lundi ne I'était plus le dimanche, ni
méme le jeudi soir. « La Reine, Monsieur et quel-
quesbarbons » élaient intervenus, avaient retourné
le roi, et le roi, appelant devant lui Mademoiselle
et M. de Lauzun, « il leur déclara, devant M. le
Prince, qu'il leur défendait de plus songer a ce
mariage ». M. de Lauzun regut cet ordre avec Lout
le respect, toute la soumission, toute la fermeté
et tout le désespoir que méritait une si grande
chose. Pour Mademoiselle, suivant son humeur,
elle éclata en pleurs, en cris, en douleurs vio-
lentes, en plaintes excessives el elle ne sorlit pas
lle lendemain] de son lit, sans rien avaler que des
bouillons. Lauzun refusa le titre de maréchal de
France que le roi voulait lui donner comme com-
pensation; puis I'accepta 'année suivante avec le
commandement, sous le roi, del'armée qui par-
tait pour la Flandre.

Mais quoi? il avait I'humeur caustique, il s’at-
lira la haine de Mme de Montespan et confirma
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celle que Louvois avait toujours eue contre lui —
et aussi il y eut trés probablement autre chose de
plus grave que lI'on ne sail point — et il fut ar-
rété et il fut mené & Pignerol et « le voila avee
Foucquet ».

Il fit son voyage de Paris & Pignerol « dans un
si grand désespoir » qu'on ne le quittait pas d'un
moment. Dans un endroit dangereux on le voulut
faire descendre de carrosse. Il dit : « Ces mallieurs
ne sont pas faits pour moi. » Il prétendait étre
« trés innocent & I'égard du roi; mais avoir des en-
nemis trop puissants ». Le roi « ne dit rien; mais
ce silence déclare assez la qualité du crime ».

On trouva dans ses cassetles « mille belles
merveilles; des portraits sans compte et sans
nombre, des nudités, une sans téle, une autre les
yeux crevés [Mme de Monaco|; des cheveux
grands et petits, des étiqueites pour éviter la con-
fusion; al'une le grison d’'une telle, a I'autre nious-
son de la mére, & I'autre blondin pris en bon lieu et
ainsi mille gentillesses. »

A Pignerol, il tenta de s’évader. Il y resia cinq
ans, puis quatre ans en exil & Angers. I1 fut libéré
en 1680, grice sans doute a I'amour persistant de
Mademoiselle, que I'on croil qu’il épousa secréte-
ment & cetle époque ou un peu aprés. Il se brouilla
ensuite avec elle et fut chassé de sa présence
en 1684.

En 1688, il s’attacha 4 la fortune ou plutot, ce
qui est plus honorable, & I'infortune de Jacques II,
roi d’Angleterre, attaqué par Guillaume d’'Orange,
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abandonné par son peuple et délaissé par ses
plus intimes amis. « Toujours trahi, méme par ses
propres officiers »,le malheureux souverainn’avait
plus que M. de Lauzun, qui ne le quittait pas ».
Le roi Jacques lui donna la mission de mener en
France sa femme et son fils. Comme c’était plein
de dangers, Lauzun n’hésita pas, et voici comme
fut racontée, chez Mme de la Fayette, le 23 dé-
cembre 1688, cette fuite @ Varennes: « Dimanche
dernier, 19 de ce mois, le roi, ayant pris sa réso-
lution, se coucha avec la reine, chassa tous ceux
qui le servent encore et une heure aprés se reléve
et dit a un valel de chambre qu'il fil entrer un
homme qu'il trouverait a la porte de D'anti-
chambre. C'était M. de Lauzan. Il lui dit : « Mon-
« sieur, je vous confie la reine et mon fils; il faut
« tout hasarder et tacher de les conduire en
« France. » ... Le pelit prince, qu’on disait étre a
Portsmouth, était caché dans le palais. M. de
Lauzun prit le pelit prince dans son manteau et
donna la main 4 la reine... Ils allérent dans la rue
prendre un carrosse de louage. Ils se mirent en-
suite dans un petit bateau le long de la riviére,
ou ils eurent un si gros temps qu'ils ne savaient
ou se mettre. Enfin, 4 'embouchure de la Tamise,
ils se mirent dans un yacht, M. de Lauzun auprés
du patron, en cas que ce fat un traitre, pourlejeter
4 la mer. Mais il [le patron] ne croyait mener que
des gens du commun, comme il en passe souvent;
il ne songea qu'a passer tout simplement au milieu
de cinquante batiments hollandais qui ne regar-
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daient pas seulement celte petite barque et ainsi,
protégée du ciel et & couvert de sa mauvaise mine,
elle aborda heureusement & Calais, ot M. de Cha-
rost la recut avec tout le respect. que vous pouvez
penser. »

Lauzun, aprés celle action d'éclat, vit les cieux
se rouvrir. Il resta trois quarts d’heure téte a téte
et en secret avec le roi. Mademoiselle fut outrée
de penser que le roi était contenl d’'un tel homme
et quil reviendrait 4 la cour, et elle s’emporta
avec la derniére violence. Le roi lui fit dire
qu'aprés les services que M. de Lauzun venait de
lui rendre, il ne pouvait se dispenser de le voir.
Lauzun triomphail. Cependant son étoile subit
trés vite une nouvelle éclipse. Il avait toujours
le triomphe insolent. Il médit de M. de Charost,
qui sans doute s’était un peu vanté d’avoir tout
fait. Charost se juslifia. Lauzun subit une demi-
défaite; puis rebondit, grace a I'amitié reconnais-
sante de Jacques II. En 16qo, il « s’en alla roma-
nesquement en Irlande avec 6.000 hommes »
pour soutenir la tentalive de Jacques II et se fit
baltre & la Boyne. Dans cetle bataille « il avait
sauvé la vie au roi, il n’en demandait pas davan-
tage, » dit Mme de Sévigné qui ne 'aime pas, « ni
la plupart de ses soldats non plus ».

En 1691, Louvois mourut et c'est pourquoi
Lauzun fut créé duc en 1692. Il épousa en 1695
Mlle de Lorges, la fille du maréchal, eut appar-
tement au chateau, fit faire pour sa jeune femme
un collier de diamants de 200.000 francs, puis,

9
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la méme année, « la planta 1a » (pour du reste la
reprendre un peu plus tard). Il ne devait mourir
qu'en 1723. « La fortune, qui est une grande
folle, n'en a jamais donné lant de marques que
dans la vie de M. Lauzun. C’est un des plus petits
hommes pour l'esprit aussi bien que pour le corps,
que Dieu ail jamais faits; cependant nous 'avons
vu favori, nous l'avons vu noyé et le revoici sur
I'eau. Ne savez-vous pas un jeu ol 'on dit : « Je
« Iai vu vif, je I'ai vu mort; je I'ai vu vif aprés sa
« mort? » C’est son portrait. » — Mme de Sévigné
ne l'aimait pas et le méprisait; mais il amusa
énormément .

Un homme qu’elle détestait autant, et qui 'amu-
sail moins, c¢'étail Colbert. Colbert fut I'ennemi
de tous ses amis ou & peu pres. I[lavait commencé
par étrangler Foucquet, & quoi il mit un achar-
nement furieux, une obstination d’ « enragé ».
Plus tard ce fut Pomponne. Aussi, Mme de Sévi-
gné se plait-elle a le représenter plutot dans ses
vilains emplois que dans les autres. Elle le mon-
trera, par exemple, envoyé parle roi & Chaillot pour
prier Mme de la Valliére de venir & Versailles Ini
parler encore. Je ne sais pas pourquoi elle appelle
Louvois la Mer,ni pourquoi Mme Scarron le Dégel,
mais je crois savoir pourquoi elle nomme Colbert
le Nord. 11 la faisait frissonner.

Il fallut, pourtant, qu’elle le vit pour une pen-
sion qu’on ne payait point a M. de Grignan. Ce fut
court, du moins de la part du ministre : « J'ai
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voulu aller & Saint-Germain parler & M. Colbert
de votre pension; j'y élais Lrés bien accompagnée :
M. de Saint-Géran, M. d'Hacqueville et plusieurs
autres me consolaient par avance de la glace que
Jattendais. Je lui parlai donc de celte pension;
je touchai un mot des occupalions continueiles et
du zéle pour le service du roi, un autre mot des
exlrémes dépenses a (uoi I'on était obligé... Tout
cela était plus court et mieux rangé. Mais je
n’'aurai nulle fatigue & vous dire la réponse :
« Madame, j'en aurai soin »; et me raméne a sa
porte et voila qui est fait. »

Pour Mme de Sévigné, c’élait un homme « qui
n‘employait son crédit que pour lui et tout au
plus pour ses enfanls ».

Elle aimait mieux Louvois, quoique Colbert et
Louvois eussent élé parfailement d’accord pour
précipiter Pomponne. Elle le regarde tout & fait
comme un grand homme. C’est bien lui qui or-
ganise la vicloire : « Il en a tout I'honneur; il a
un plein pouvoir et fait avancer ou reculer les
armées comme il le trouve a propos... Il n'est
embarrassé que des louanges et des approbalions
qu'on lui donne. » C’est I'homme impérieux, dé-
cisif, qui prévoit tout et « prévient » loul et qui
ne voil rien d'impossible, parce qu'il ne voit rien
d'inatlendu. 11 est beau 4 entendre quand il mal-
mene un officier de cour : « Vous aurez plaisir
d’apprendre ce que c'est qu'avoir une belle
compagnie ou d'en avoir une mauvaise. M. de
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Louvois dit, I'autre jour, tout haut, & M. de Noga-
ret : « Monsieur, votre compagnie est en fort
mauvais état.

« — Monsieur, je ne le savais pas.

« — Il faut le savoir, dit M. de Louvois ;
I'avez-vous vue ?

« — Non, dit Nogaret.

«

A

« — 1l faudrait I'avoir vue, Monsieur.
« — Monsieur, j'y donnerai ordre.
« — Il faudrait I'avoir donné, Monsieur; il faut

« prendre parti : ou se déclarer courtisan ou
« s'acquitter de son devoir quand on est officier. »

Désintéressé dureste en vérité ; car s'il est riche,
pour ainsi dire, d'une facon effrayante, il n’a
jamais dépossédé personne, « jamais entré dans
aucune terre qu'on ne la lui ait, pour ainsi dire,
jetée ala téte; il n'y a aucun seigneur, grand ni
petit, qui puisse lui reprocher la moindre con-
trainte et cela peut passer pour un chef-d'ceuvre
dans le poste ou il élait ».

Aussi quand 1l meurt, Mme de Sévigné esl-elle
véritablement touchée. « Voila done M. Louvois
mort, ce grand ministre, cet homme si considé-
rable, qui tenait une si grande place, dont le
moi, comme dit M. Nicole, était si élendu; qui
élail le cenlre de tant de choses ! Que d’affaires,
que de desseins, que de projets, que d’intéréts a
démeler, que de guerres commencées, que d'intri-
gues, que de beaux coups d'échec & faire et a
conduire! « Ah! mon Dieu! donnez-moi un peu
« de temps ; je voudrais bien donner un échec au
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« duc de Savoie, un mat au prince d’Orange. —
« Non, non, vous n'aurez pas un seul, un seul
« moment. » Faut-il raisonner sur cette étrange
aventure ? En vérité, il y faut faire des réflexions
dans son cabinet. Voila le second ministre que
vous voyez mourir depuis que vous éles & Rome;
rien nest plus différent que leur mort ; mais rien
n'est plus égal que leur fortune et leurs attache-
ments et les cent mille millions de chaines dont
ils étaient tous deux attachés a la terre. »

Une fortune presque aussi pleine de contrastes
que celle de Lauzun fut celle du marquis de
Vardes, que du resle la marquise aimait autant
qu'elle détestait Lauzun. Le marquis de Vardes
était né en 1621. Il avait une vocation quil se
sentit de bonne heure, 2 laquelle il ne résista
point et qu'il garda toujours; c’était le liberti-
nage. En 1654 nous le voyons au camp de Verges,
en Catalogne, et M. de Bussy, qui y esl aussi, nous
fait de lui le rapport suivant: « Nous avons ici
Vardes, un des amants de Mme d’Elbeuf, qui
m’a dit qu’il était de vos amis et qu'il voulait vous
écrire. Je sais par M. le prince de Conti qu'il a
dessein d’étre amoureux, cet hiver, de Mme de
Roquelaure, et sur cela, Madame, ne plaignez-
vous pas les pauvres femmes qui bien souvent
donnent une véritable passion pour un amour de
dessein, c'est-a-dire de bon argent pour de la
fausse monnaie ? Je crois que Vardes aura de la
peine a cette conquéte, non pas tant par la force
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de la place que par les soins el la vigilance du
gouverneur.., »

(Vétait le temps de la jeunesse de Vardes et il
fant songer que La Fare dira de lui vingt ans
plus tard : «... Plus aimable encore par son esprit,
par ses maniéres insinuanles et méme par sa
figure que tous les jeunes gens. » Il était trés
généreux, {rés libéral, et Corbinelli eut lien long-
temps de le savoir.

En 1662, il fut I'un des auteurs de la lettre
en espagnol écrite et. adressée & la reine Marie-
Thérése pour l'informer de Iintrigue du roi
avec Mlle de la Valliére. Il fut d'abord mis & la
Bastille, puis envoyé a la citadelle de Montpel-
lier, ou il resta prisonnier plusieurs années; puis,
enfin, relégué dans son gouvernement d’Aigues-
Mortes.

On I'y laissa trop longtemps. Quoique égayé de
mille bonnes fortunes, son exil lui fut rude. Il
avait une peur affrecuse de s'enrouiller en pro-
vince ; et il parait, & en croire Mme de Grignan,
qu'il y avait quelque chose de cela. Il lui faisait
de temps en temps, & Grignan, une cour respec-
tueuse, que Mme de Grignan affectait de croire
toute factice: « Vous interprétez maltous ses senti-
ments, répondait Mme de Sévigné : il a beau par-
ler sincérement, vous n'en croyez pas un mot;
vous éles méchante. Il vient de m’écrire une
letire pleine de tendresse; je crois tout au pied
de lalettre ; c’est que je suis bonne. »

Il rongeait son frein avec plus de fureur, &
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mesure que les années s’écoulaient. En 1682, il
était le seul exilé qui n'edt pas été rappelé : « Il
me fait une extréme pitié. Il y a de certains dé-
goiits qui sont insupportables ; ses malheurs pren-
nent le train de ne finir jamais et il n’a plus la
consolation d’avoir des camarades : il est seul
dans le monde qui n'ait point trouvé le moment
heureux. »

Enfin, en 1683, il fut rappelé et traité par le roi
avec bonne grice. Il s'installa a Paris, au faubourg
Saint-Germain, et se montra honnéte homme et
bon chrétien. Cependant, comme le chatiment, et
bien rude, de ceux qui ont trop aimé les femmes
est de les aimer toujours, il fut encombré jusqu’a
I'avant-veille de sa mort (1688) d'une certaine
dame d’Omélas et de sa famille. Un an avant de
mourir, il tomba, dit Corbinelli, qui était quelque
chose comme son intendant, dans une sorte
d’ « extravagance ». Il s'était pris d’une haine
alroce pour son gendre, il était tourmenté du désir
de finir ses jours en Languedoc, et ces deux pas-
sions, dit Corbinelli, passaient encore avant celle
qu'il avait pour Mme d’Omélas. 1l déshérita Cor-
binelli (& quiil avait fait, par son testament pré-
cédent, de grands avantages), en donnant cette
raison que, depuis quelque temps, Corbinelli se
moquait de lui. Il n’était plus lui ni & lui. Cepen-
dant, peu de jours avant sa fin, il avait écrit au
roi pour lui demander encore pardon et pour lui
recommander ses enfants. Mme de Sévigné le
pleura sincérement : « Je le regrette, parce
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quiln’y a plus d’homme & la cour bati sur ce
modele-1a. » Cela allait revenir sous la seconde
Régence.

Il faut en passer et des meilleurs. Mais voulez-
vous encore I'histoire de M. de Luxembourg ?
Francois-Henry de Montmorency-Bouteville, duc
de Luxembourg, fut d’abord aide de camp de
Condé et se distingua & la bataille de Lens. Pen-
dant la Fronde,il suivit Condé dans sa révolte,
par suite de quoi il fut quelque temps emprisonné
au donjon de Vincennes. Il fit sa soumission.
En 1668, il se signala en Franche-Comté ou ce fut
lui qui prit Salins. En 1672, il commanda en chef
en Hollande avec beaucoup de succes. Apres la
mort de Turenne,il fut fait maréchal de France et
commanda en chef surle Rhin. Charles de Sévigné
était dans son armée. En 1676, en Brisgau, sa
situation fut trés critique. Il dut reculer. Mme de
Sévigné disait : « Nous voyons comme les nerfs
du dos de M. de Luxembourg [il était bossu] sont
bien disposés pour la retraite. » Elle disait encore :
« M. de Luxembourg a voulu achever l'oraison
funébre de Turenne par sa conduite. » Elle rap-
portait les chansons qu’on faisait sur lui.

Il n’en battit pas moins Guillaume d’Orange a
Cassel et & Mons, et Guillaume d'Orange ayant
dit: « Ne viendrai-je pas & bout de ce petit bossu? »
il put répliquer : « Comment sail-il que je suis
bossu ? Il ne m'a jamais vu par derriére. »

Cette bataille de Mons eut ceci de particulier
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qu'elle fut livrée aprés la paix conclue. Les cour-
riers arrivérent trop tard 4 M. de Luxembourg,
peut-élre au prince d’Orange aussi, pour empé-
cher les armées de se battre. Le lendemain de la
bataille, le prince envoya faire des excuses a
M. de Luxembourg et lui marda que s'il lui avait
fail savoir que la paix était signée il se serait bien
gardé de le combattre. « Vous avez vu gagner
des batailles pendant la guerre; M. de Luxem-
bourg fait plus; il en gagne pendant la paix. »
— II était au comble de la gloire apreés cette paix
de Nimégue, lorsque tout 4 coup (1680) la seconde
affaire des poisons éclata. Il y fut compromis,
étant dénoncé par la Voisin, On I'avertit en pleine
courqu’ily avait un décret de prise de corps contre
lui. Il parla au roi. Celui-ci lui dit « que sl était
innocent, il n’avait qu'a s’aller mettre en prison
et qu'il avait donné de si bon juges pour exami-
ner ces sortes d’affaires qu'il leur en laissait toute
la conduite ». L Xembmjrg se rendit aussitot a
Paris, passa un{:\heure chez les Jésuites, rue
Saint-Antoine, et alla droit & la Bastille, Mme de
Sévigné blama cette conduite et dit « qu'il aurait
mieux fait de meltre son innocence en pleine
campagne et de dire gu'il reviendrait quand
ses juges naturels, qui’ son{~e Parlement, le
feraient revenir ». Il est%rai qu'en tant que duc
il ne relevait que du Parlement ; mais sa docilité
était d’abord obéissance au roi et ensuite elle
était présomption d'innocence. Elle me semble
avoir été aussi loyale qu’habiled™
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Luxembourg fut acquitté. Son intendant et son
valet de chambre, qui I’avaient chargé, se dédi-
rent et furent condamnés aux galéres ; il sortit de
la Bastille « plus blanc qu'un cygne » ; il se retira
discretement & la campagne. Le publie, comme
on pense bien, conlinuait & le croire coupable.
Quelques mois aprés, le roi le rappela: « Que
dites-vous du retour de M. de Luxembourg?
[6crit Mme de Sévigné & Bussy]. Le roi pouvait-il
lui faire une plus éclatante réparation que de se
remettre & sa garde ? Quand on passerait sa vie i
méditer les changements qu’on voit a la cour
tous les jours, on n'y comprendrait rien. J'en
“souhaiterais un pour vous ; quelque avantageux
qu'il vous fat, il ne surprendrait pas tant le
public que celui de M. de Luxembourg. »

On connait la suite glorieuse de la vie du maré-
chal : Fleurus, Steinkerque, Nerwinde ; les Hol-
landais disant qu'il s’est donné au diable pour
élre toujours vainqueur, et les Parisiens I'appe-
lant le Tapissier de Notre-Dame, et sa mort peu
de temps aprés ses derniers triomphes et trés
rapide pour quil pit étre dit qu'il avait été pres-
que constamment heureux, et trés chrétienne, et
le mot simple et doux de Bourdaloue: « Je n’ai
pas vécu comme il a vécu; mais je voudrais
mourir comme il est mort », et le mot royal du
roi aux fils du grand capitaine : « Messieurs, jai
fait une aussi grande perte que vous. »

Ce roi, Mme de Sévigné I'a vu et I’a décrit sur-
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lout dans soa role gracienx de distribuleur de
faveurs et de diseur de paroles aimables. On sait
que personne ne poussa plus loin ni aussi loin
I'art de complimenter avec finesse et de donner
avec grace. Elle le peint bien, par allusions
rapides, dans ses intrigues amoureuses, si com-
pliquées et faisant la chouette avec Mme de Mon-
tespan, Mme de Soubise, Mme de Fontanges et
Mme de Maintenon; elle note avec intérét les
progrés lents, incessants et sirs de cetle der-
niére ; mais, enfin, c’est Louis XIV bienfaisant
avec esprit, féliciteur avec délicatesse, consola-
teur avec lact, magnanime avec finesse et mali-
cieux avec bonté qu'elle aime & peindre.

Le voici qui, pour faire plaisir & Monsieur, rap-
pelle d'exil le chevalier de Lorraine, si compro-
mis; « Le roi demanda & Monsieur qui revenait
de Paris : « Eh bien, mon frére, que dit-on &
« Paris ? » Monsieur lui dit : « Monsieur, on parle
« fortde ce pauvre marquis [Villeroi, momentané-
ment disgracié].

« — Etqu'en dit-on?

« — On dil, Monsieur, que c'est qu'il a voulu
parler pour un aulre malheureux.

« — Et quel malheureux, dit le roi.

« — Pour le chevalier de Lorraine, dit Mon-
« sieur,

« — Mais, ditle roi, y songez-vous encore a ce
« chevalier de Lorraine? Vous en souciez-vous?
Aimeriez-vous bien quelqu'un qui vous le ren-
« drait?

=
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« — En vérité, Monsieur, ce serait le plus sen-
sible plaisir que je pusse recevoir de ma vie.
« — Eh bien, dit le roi, je veux vous faire ce
« présent. Il y a deux jours que le courrier est
« parli; le chevalier reviendra; je vous le redonne
« etveut que vous m’ayez loute la vie cetle obli-
« gation et que vous I'aimiez pour 'amour de moi
« [ce qui est une bien jolie facon de dire : et que
« vous m'aimiez par amour de lui]. Je fais plus:
« je le fais maréchal de camp dans mon armée. »
« La-dessus, Monsieur se jeta aux pieds du roi,
lui embrassa longtemps les genoux el lui baisa
une main avec une joie sans égale. Le roi le
releva et lui dit : « Mon frére, ce n'est pas ainsi
« que des fréres doivent s'embrasser », el 'em-
brassa fraternellement. »

2

Villarceaux fut moins bien recu, ayant du reste
des sentiments un peu moins honorables. Parlant
au roi d'une charge pour son fils, il prit habile-
menl l'occasion de lui dire qu'il y avait des gens
qui se mélaient de dire & sa niéce que Sa Majesté
avail quelque dessein pourelle ; que si cela était,
il le suppliait de se servir de lui; que l'affaire
serait mieux entre ses mains que dans celles des
aulres et qu'il s’y emploierait avec succes. Le roi
se mit & rire et dit : « Villarceaux, nous sommes
trop vieux, vous et moi, pour attaquer des demoi-
selles de quinze ans », et se moqua de lui et
conta ce discours « chez les dames ».
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Il n’aimait pas les louanges oulrées. A vrai
dire, il fallait qu’elles le fussent furieusement pour
lui paraitre telles. Les Minimes de Provence, en
1685, dédierent une thése au roi, ot ils le compa-
raient & Dieu, mais d’'une maniére ou l'on voyait
clairement que Dieu n’était que la copie. On mon-
tra cette these & M. de Meaux qui la montra au
roi, disant que Sa Majesté ne devait pas la souf-
frir. I1 fut de cet avis. La thése fut renvoyée en
Sorbonne et supprimée. « Trop est trop. Je n'eusse
jamais soupconné des Minimes d’en venir a cette
extrémité. » Cela vient de ce qu’en 1685, comme
le dit Mme de Sévigné ailleurs, on avait tout dit
sur le roi, on ne lui adressait plus que des
louanges usées; il aurait fallu Horace et Virgile
pour renouveler la matiére et, a défaut de leur
talent, on se jetait dans quelque hyperbole.

Le roi, vers 1664, se méla pendant quelque
temps de faire des vers. MM. de Saint-Aignan
avaient sa confiance comme professeurs de versi-
fication: « Ilfit, I'autre jour, un pelit madrigal que
lui-méme ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit
au maréchal de Grammont : « Monsieur le maré-
« chal, je vous prie, lisez ce pelit madrigal et
« yoyez si vous en avez jamais vu un si imperti-
« nent. Parce qu’on sait que depuis peu j'aime les
« vers on m’en apporte de toules les fagons. » Le
maréchal, aprés avoir lu, dit au roi: « Sire, Votre
« Majesté juge divinement bien de toutes choses:
« il est vrai que voila le plus sot etle plus ridicule
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« madrigal que jaie jamais lu. » Le roi se mit a
rire et lui dil: « N'est-il pas vrai que celui qui
« I'a fait est bien fat?

« — Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un
« autre nom.

« — Oh bien! dit le roi, je suis ravi que vous
«m’ayez parlé si bonnement; c’est moi qui I'ai
« fait.

« — Ah! Sire! Quelle trahison! Que Votre Ma-
« jesté me le rende; je I'ai lu brusquement.

« — Non, monsieur le maréchal, les premiers
« senliments sont toujours les plus naturels. »

Une autre conversalion, qui fut enlre le roi et
M. de Marsillac, fut plus sérieuse: « Le roi envoya
quérir le lendemain M. de Marsillac et lui dil: « Je
« vous donne le gouvernement de Berri qu’avait
« Lauzun. » Marsillac répondit : « Sire, que Votre
« Majesté, qui sail mieux les régles de I'honneur
« que personne au monde, se souvienne que je
« m'étais pas ami de M. de Lauzun; qu'elle ait
« la bonté de se mettre un moment 4 ma place et
« qu'elle juge si je dois accepler la grace qu’elle me
« fait. » Le roi lui dit: « Vous éles trop scrupuleux,
« monsieur le prince, j’en sais autant qu'un autre
« la-dessus : vous n'en devez faire aucune diffi-
« culté.

« — Sire, puisque Votre Majesté I'approuve, je
« me jette & ses pieds pour la remercier.
« — Mais, dit le roi, je vous avais donné une

« pension de 12.000 francs, en altendant que vous
« eussiez quelque chose de mieux.
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« — Oui, Sire, je la remets entre vos mains.

« — Eb moi, dit le roi, je vous la redonne en-
« core une fois et je m’en vais vous faire honneur
« de vos bons sentiments. »

« En disant cela, il se tourna vers les ministres,
leur conta les scrupules de M. de Marsillac et leur
dit : « Jadmire la différence ; jamais Lauzun
« n‘avail daigné me remercier du gouvernement
«du Berri. Il n’avait pas pris les provisions [il
« n’avail pas recu les lettres d’investilure ; donc
«il n’en était méme pas possesseur], et voila un
« homme comblé de reconnaissance. »

Tel est ce roi, charmant dans les lettres de'
Mme de Sévigné. Il est loisible, si 1'on appré-
hende de devenir trop royaliste, de corriger cela
par un peu de Saint-Simon.



VIII

LA VILLE

MME de Sévigné tient ses correspondants au
courant de ce qui intéresse la ville autant
que de ce qui occupe la cour et aussi bienI'un que
l'autre est ce quelle appelle « I'Evangile du jour ».
Ce qui occupe Paris & cette époque, ce sont les
grands proces, les grands prédicaleurs et les
nouvelles des guerres.

Pour la double raison que Foucquet était son
ami et que son proceés passionnait l'opinion,
Mme de Sévigné a fait jour 4 jour un comple
rendu tres détaillé de cette affaire. Elle n’omet
rien et tout est vivant, interrogatoires, réquisi-
loires, plaidoyers, et une sorte d'instinct drama-
tique anime chacune de ces lettres et en fait un
acte de cette longue tragédie. L'accusé y parait
avec un relief extraordinaire, avec son intelli-
gence déliée et souple, sa dignité, sa hauteur
quelquefois et Loujours son inaltérable politesse,
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et quant & son style on peut supposer qu'il est un
peu de Mme de Sévigné elle-méme.

« M. le Chancelier s'est jeté dans de grands dis-
cours pour faire voir le pouvoir légitime de la
Chambre [qui jugeait Foucquet], que le Roi l'avait
établie ; que... M. Foucquet a répondu que sou-
vent on faisait des choses par autorité que quel-
quefois on ne trouvait pas justes quand on y
avait fait réflexion. M. le Chancelier interrompit :
« Comment, vous dites que le Roi abuse de sa
« puissance ? » M. Foucquet a répondu : « C’est
« vous qui le dites, Monsieur, et non pas moi; ce
n’est pas ma pensée et jJadmire qu'en 1'état ou je
suis vous me vouliez faire une affaire avec le roi.
Mais, Monsieur, voussavez bien vous-méme qu’on
peut étre surpris. Quand vous signez un arrét,
vous le croyez juste; le lendemain vous le cassez;
vous voyez bien qu'on peut changer d’avis.

« — Mais cependant, bien que vous ne recon-
naissiez pas cette Chambre, vous lui répondez;
vous lui présentez des requétes et vous voila sur
la sellette.

« — 1l est vrai, Monsieur, j'y suis; mais je n'y
« suis pas par ma volonté; on m’y méne; el c’est
« une mortification que Dieu me fait souffrir el
« que je recois de sa main. »

Un autre jour : « Avez-vous eu votre décharge
de I'emploi de cette somme ? » Il a dit : « Oui,
Monsieur, mais ¢'a été conjointement avec d’autres
affaires qu'il a marquées et qui viendront en leur
temps. » — « Mais, adit M. le Chancelier, quand
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vous avez euvosdécharges, vous n'aviez pas encore
fail la dépense ?

— Il est vrai, a-t-il dit, mais les sommes étaient
destinées.

— Ce n'est pas assez, a dit M. le Chancelier.

— Mais, Monsieur, par exemple, quand je vous
donnais vos appointements, quelquelois j’en avais
la décharge un mois auparavant et comme cette
somme était destinée, ¢’élait comme si elle eut
été donnée. » '

« M. le Chancelier a dit : « Il est vrai, je vous
« en avais I'obligation. »

« M. Foucquel a dit que ce n’était point pour le
lui reprocher, qu’il se trouvait heureux en ce
temps-la de le pouvoir servir; mais que les
exemples lui revenaient selon qu'il en avait be-
soin. »

Elle suit Fouequet hors du prétoire el quand
on le raméne & sa prison : « En repassant par 'Ar-
senal, a4 pied, pour le promener, il a demandé
quels ouvriers il voyait; on lui a dit que c¢’étaient
des gens qui travaillaient & un bassin de fontaine.
Il y est allé et en a dit son avis et puis s'esl tourné
en riant vers Artagnan et lui a dit : « N'admirez-
« vous pas de quoi je me méle ? Mais c’est que
« jai été autrefois assez habile sur ces sortes de
« choses-la. » Ceux qui aiment M. Foucquel trou-
vent cette tranquillité admirable; je suis de ce
nombre. Les aulres disent que c’est une affecta-
tion : voila le monde. »

Ainsi rapporlait, comme pas & pas, cetle his-
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toire horriblement prolongée, Mme de Sévigné,
toute impatiente, toute frémissante, se postant
pour voir passer le malheureux, comme ferait un
reporler, mais comme un reporter ému de pitié
profonde et d’affection tendre : « Il faut que je
vous raconte ce que jai fait. Imaginez-vous que
ces dames m’ont proposé d’aller dans une maison
qui regarde droit dans I’Arsenal pour voir revenir
notre pauvre ami. J'étais masquée; je I'ai vu venir
d’assez loin. M. d’Artagnan élait auprés de lui;
cinquante mousquetaires derriére, a trente ou qua-
rante pas. Il paraissait assez réveur. Pour moi,
quand je I'ai apercu, les jambes m’ont tremblé,
el le cceur m’a battu si fort que je n'en pouvais
plus. En s’approchant de nous pour rentrer daus
son trou, M. d’Arlagnan 'a poussé et lui a fait
remarquer que nous élions la. Il nous a donc
saluées et a pris celte mine riante que vous lui
connaissez. Je ne crois pas qu'il m’ail reconnue;
mais je vous avoue que jai élé étrangement
saisie quand je I'ai vu entrer par cetle petite porte.
Si vous saviez comme on est malheureuse quand
on a le ceenr fait comme je l'ai, je suis assurée
que vous auriez pitié de moi; mais je pense que
vous n’en étes pas quitte & meilleur marché, de
la maniére que je vous connais (1). »

Le procés de la Brinvilliers eut lieu en 1676.
Elle était fille de Dreux d’Aubray,licutenant civil

(1) C’est & Pomponne qu’elle écrit.
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au Chatelet, ce qui peut faire dire qu’elle était des-
tinée 4 ]a magistrature. Elle avait épousé en 1651 le
marquisde Brinvilliers. Elles'étaitliéeavec Gaudin
de Sainte-Croix; et son mari, grace a M. d’Aubray,
avait trouvé le moyen de faire enfermer Sainte-
Croix a la Bastille. La, Sainte-Croix avait connu
Exili, le roi des poisons; et, aussitot sorti de pri-
son, il usa de sa funeste science, de concert
avec Mme de Brinvilliers, pour mener lentement
& la mort, successivement, M. d’Aubray et ses
deux fils. Cela se fit de 1666 & 1670. En 1672, aprés
la mort de Sainte-Croix, la veuve d'un des fils
assassinés, a savoir Mme veuve Anioine d’Au-
bray, accusa sa belle-sceur:

Celle-ci s'enfuit aux Pays-Bas. Elle fut con-
damnée a mort par contumace en 1673. On réus-
sit & Taltirer hors du couvent de Liége ou elle
s'était réfugiée et & I'amener en France. Le roi
ordonna que le Parlement députat Palluau, con-
seiller de la grand’chambre, pour se porter a
Rocroi a Teffet d’interroger la Brinvilliers, On
tenait & recommencer toul le procés, tant pour
étre plus siir de la culpabilité de la Brinvilliers
que pour chercher les complices possibles. On
trouva dans ses papiers « une confession par
laquelle elle apprenait qu’elle avait empoisonné
son pére, ses fréres, un de ses enfants et elle-
méme pour essayer d'un contre-poison. Médée
n'en avait pas tant fait. Elle reconnut que cette
confession était de son écriture : c’est une grande
sottise; mais elle dit qu’elle avait la fievre chaude
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quand elle 'avait écrite; que c'était une frénésie,
une extravagance qui ne pouvait pas étre lue sé-
rieusement. »

Elle essaya de se tuer, d'une maniére plus bur-
lesque que dangereuse; elle ajouta a sa confes-
sion qu'elle avait voulu aussi empoisonner son
mari pour épouser Sainte-Croix, mais que Sainte-
Croix, « ne voulant pas d'une femme aussi mé-
chante, donnait du contre-poison & ce pauvre
mari, de sorte quayant été ballotté cinq ou six
fois de cette sorte, tantdt empoisonné, tantot
désempoisonné, il est demeuré en vie el s'offre
présentement de venir solliciter pour cette chére
moitié : on ne finirait point toutes ces folies ».

Elle parla beaucoup et compromit beaucoup de
gens que Mme de Sévigné ne désigne que par des
initiales. Penautier, receveur du clergé, plus sus-
pect, fut emprisonné et en grand danger. Par la
protection de Colbert et de I'archevéque de Paris
(dit Voltaire), par son or, disent Voltaire et Mme de
Sévigné, il se tira d’affaire. « Toutle monde, écri-
vit plus tard Mme de Sévigné, croit, comme vous,
qu'il ”’yaurapas presseala table de Penautier(1).»

(1) On fit alors ce couplet, & quoi le mot de Mme de
Sévigné est peut-étre une allusion :

Si Penautier dans son affaire

N’a su trouver que des amis,

Clest qu'il avait su se défaire

De ce qu'il avait d’ennemis.

Si pour paraitre moins coupable
11 fait Jargesse de son bien,

C'est qu'il prévoit bien que sa table
Ne lui coutera jamais rien.
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Mme de Brinvilliers fut condamnée el exéculée.
Mme de Sévigné la vil passer allanl au supplice.
Elle fut trés courageuse, peul-élre parce qu’elle
pensait ne pas mourir et quelle avait cru en-
tendre qu'on lui ferait grace; car on assure
qu'elle dit en montant sur I'échafaud : « Clest
done tout de bon ? »

« Enfin, c’est fait. La Brinvilliers est en lair;
son pauvre pelit corps a éLé jelé apres l'exécu-
tion dans un fort grand feu et les cendres au
vent, de sorte que nous les respirerons et, par la
communicalion des pelits esprits, il nous prendra
quelque humeur empoisonneuse dont nous serons
tous élonnés. » — « Le peuple la considéra
comme une sainte » el méme, dit-on, « son con-
fesseur ».

Fut-ce la communication des pelils esprits, on
ne sait; mais 'humeur empoisonneuse se répandit
furieusement, et quatre ans plus tard I'affaire Voi-
sin éclata, qui est restée dansI’histoire sous le nom
d’affaire des poisons. La Montvoisin (dile Voisin),
safille, la Vigoureux, son frére qui s’appelait aussi
Vigoureux, Le Sage, qui étail prétre, formaient
une association de sorcellerie et d’empoisonne-
ment;ils donnaienl des sortiléges; ils faisaienl voir
lediable et vendaient dela « poudre de succession ».
Il'y eut plus de quarante accusés enfermés & la
Bastlille et d’autres qui furent accusés sans étre
enfermés. Deux niéces de Mazarin, la duchesse
de Bouillon et la comlesse de Soissons, le maré-
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chal de Luxembourg, Mme de Tingry, le marquis
et la marquise d’Alluye, furent plus ou moins
compromis. La comtesse de Soissons s'exila. La
duchesse de Bouillon comparut, « entrant la
comme une petite reine », répondit avec une hau-
taine impertinence et déclara en sortant : « Vrai-
ment je n'eusse jamais cru que des hommes sages
pussent demander tant de sottises » [faire tant de
questions sottes].

La Voisin fut condamnée & la peine du feu et
exéculée le 22 féyrier 1680. Elle montra un cou-.
rage et un cynisme extraordinaires. Les cinq der-
niers jours, sachant son sort, elle mangea, but et
chanta conlinuellement dans les intervalles des
questions. Elle dénonca encore force gens [c’est
dans ce temps, — 17 février — qu'elle accusa
Racine d’avoir empoisonné la du Parc]. Enfin on
la mena au supplice : « On la voulut faire con-
fesser; point de nouvelles. A cinq heures on la
lia, et, avec une torche a la main, elle parut dans
le tombereau, habillée de blanc ; ¢’est une sorte
d’habit pour étre bralée; elle était fort rouge et
I'on voyait qu'elle repoussait le confesseur et le
crucifix avec violence. Nous la vimes passer de
I'hotel de Sully, Mme de Chaulnes, Mme de Sully,
la comlesse et bien d'autres. A Notre-Dame elle
ne voulut jamais prononcer I'amende honorable
et & la Greve elle se défendit autant qu'elle put
de sorlir du tombereau ; on I’en tira de force, on la
mit sur le biicher, assise et liée avec du fer; on
la couvrit de paille ; elle jura beaucoup ; elle re-



152 MADAME DE SEVIGNE

poussa la paille ¢ing ou six fois ; mais enfin le
feu s’augmenta et on la perdit de vue el ses cen-
dres sont en I'air & présent. Voila la mort de
Mme Voisin, célebre par ses crimes et par son
impiété. On croil qu'il y aura de grandes suites qui
nous surprendront. »

Il'y en eut. La fille de la Voisin et Le Sage et
Vigoureux et la Vigoureux ne furent exécutés
que plus tard. Or, c’est aprés la mort de la Voisin
que sa fille accusa Mme de Montespan d’avoir
acheté des poudres pour prolonger I'amour du roi
pour elle et du poison pour se débarrasser de
Mlle de Fontanges. L'affaire fut étouffée par déci-
sion du roi, sur le conseil de Colbert et de Lou-
vois. Il semble que Mme de Sévigné n’en ait rien
su; elle n’en parle pas; peut-étre n’osa-t-elle pas
en parler.

Je ne rapporterai pas, méme en bref, ce que
Mme de Sévigné dit du mouvement des armées
et des nouvelles et bruits qui en circulent 4 Paris;
mais il convient au moins que je la montre pei-

nant la mort de Turenne, d’aprés les rapports
qu'elle’en_eut el la désolation que répandit ce
malheur. Ce n’est guére que de la derniére cam-
pagne de ce grand homme, que Mme de Sévigné
a l'occasion de nous parler. 11 étail parti pour la
faire, peut-étre sans sombres pressenliments, mais
souffrant, goutteux, un peu las, un peu dégonté de
son métier, & contre-cceur enfin et seulement parce
qu’on jugeait qu'il étaitnécessaire. Ilavaitdita M. le
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cardinal de Relz en lui faisant ses adieux : « Mon-
sieur, je ne suis point un diseur; mais je vous prie
de croire sérieusement que, sans ces affaires-ci, o
peut-8tre on a besoin de moi, je me retirerais
comme vous et je vous donne ma parole que, st
J'en reviens, je ne mourrai pas sur le coflre el je
meltrai, & votre exemple, quelque temps entre la
vie et la mort. »

Le jour qui était marqué pour sa mort, «il vou-
lait se confesser le soir et, en se cachottant, il
avait donné des ordres pour le soir et devait com-
munier le lendemain, qui était le dimanche. Il
croyait donner la bataille et monta & cheval, &
2 heures, le samedi, aprés avoir mangé. Il
avait bien des gens avec lui, il les laissa tous a
trente pas de la hauteur ou il voulait aller. Il dit
au petit d’Elbeuf : « Mon neveu, demeurezla; vous
« ne faites que tourner autour de moi; vous me
« feriez reconnaitre. » [l trouva M. d’'Hamilton preés
de I'endroit ou il se rendait, qui lui dit : « Mon-
« sieur, venez par ici ; on tirera ot vous allez. —
« Monsieur, dit-il, je m'y en vais; je ne veux
« point du toul étre tué aujourd’hui; cela sera le
« mieux du monde. » Il tournait son cheval; il
apercut Saint-Hilaire qui lui dit, le chapeau & la
main : « Jetez les yeux sur cette batterie que jai
« fait mettre 1a. » Il retourna deux pas et sans s’étre
arrété il recut le coup qui emporta le bras et la
main qui tenaient le chapeau de Saint-Hilaire et
perca le corps, aprés avoir fracassé le bras de ce
héros... Le cheval I'emporta ou il avait laissé le
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petit d'Elbeuf ; il n’était point encore tombé ; mais
il élait penché le nez sur I'arcon ; dans ce moment
le cheval s’arréte ; il tomba entre les bras de ses
gens; il ouvrit deux fois de grands yeux et la
bouche et puis demeura tranquille pour jamais :
songez qu'il était mort et qu'il avait une partie du
cceur emportée. On crie, on pleure ; M. d'Hamil-
lon fait cesser le bruit et oter le petit d’Elbeuf,
qui élait jeté sur le corps, qui ne le voulait pas
quiller et qui se pamait de crier. On jetteun man-
-teau ; on le porte dans une haie; on le garde a
petit bruil; un carrosse vient ; on l'emporte dans
sa tenle... On lui a fait un service militaire dans
le camp, ol les larmes et les cris faisaient le véri-
table deuil ; tous les officiers pourtant avaient des
écharpes de crépe ; tous les tambours en élaient
couverts, quine frappaient qu'un coup, les piques
trainantes et les mousquels renversés; mais ces
cris de toute une armée ne se peuvent pas repré-
senter sans que l'on en soit si ému... Quand ce
corps a quitté son armée, ¢’a été une autre déso-
lation ; partout oi1il a passé ¢’a é1é des clameurs ;
mais a Langres ils se sont surpassés; ils allerent
tous au-devant de lui, tous habillés de deuil, au
nombre de plus de deux cents, suivis du peuple ;
tout le clergé en cérémonie ; ils firent dire un
service solennel dans la ville et en un moment se
cotisérent lous pour cetle dépense qui monte
4 100.000 francs parce qu'ils reconduisirent le
corps jusqu'a la premiére ville et voulurent
défrayer tout le train... »
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[Dans une aulre lettre.] « Ecoutez, je vous prie,
ma bonne, une chose qui me parait belle ; il me
semble que je lis I'histoire romaine. Saint-Hilaire,
lieutenant général de I'artillerie, fit donc arréter
M. de Tuarenne, qui avait toujours galopé, pour
lui faire voir une batterie; c¢'élait comme s'il
entdil : « Monsieur arrétez-vous un peu ; car c’est
« ici que vous devez élre lué. » Le coup de canon
vint done et emporta le bras de Saint-Hilaire
qui monlrait cetle balterie et ua M. de Turenne.
Le fils de Saint-Hilaire se jelle & son pére et se
met & crier et & pleurer : « Taisez- vous, mon
« enfant, lui dit-il, voyez (en lui montrant M. de
« Turenne raide mort), voila ce qu’il faut pleurer
« éternellement, voila ce qui est irréparable.» Et
sans faire altention sur lui, sc met a crier et a pleu-
rer cette grande perte. M. de La Rochefoucauld
pleure lui-méme en admirant la grandeur de ce
sentiment. »

Et ainsi allait la plume de Mme de Sévigné,
selon les circonstances, d'un crime stupéfiant a
un trait de grandeur d’ame et & un malheur natio-
nal, jetant sur le papier, pour ses amis et pour la
postérité, un tableau complet du temps le plus
mélé peut-étre de splendeurs et de miséres quon
ait jamais vu,



IX

LA CAMPAGNE

egoit de Mme de Sévigné pour ]la campagne
a été remarqué, comme nous I'avons vu, par

les contemporains, et il nous fait comprendre les
affinités qui existaient entre elle et La Fontaine.
Elle aimait Livry, elle aimait les Rochers, elle
aimait Vichy, elle aimait Bourbilly (1), et si elle
n'aimait pas Bourbon-I'Archambault, il est assez
difficile de protester énergiquement contre cette
opinion.

Ce qu’elle chérissait le plus & la campagne,
c¢’étaient les arbres. Nul plus qu'elle n’a du sentir
le vers fameux de La Fontaine :

Le fond des bois et leur vaste silence.

Les arbres sont proprement la passion de
Mme de Sévigné. Elle ne veut jamais qu'on les
abatte, si ce n'est pour les remplacer par d’autres

(1) Chateau et ferme qu’elle possédait en Bourgogne.
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de plus belle espérance. A soixante-huit ans elle
protége ceux de Bourbilly contre des projets
meurtriers. « Vous me voulez tenter de faire
abattre ma belle allée de Bourbilly. Non, Madame,
Je veux que ma fille en fasse une partie d’une
campagne a son fils. Je ne veux pas dégrader une
terre qui doit étre a elle. »

Aux Rochers elle coupe, mais pour replanter :
« Les murailles de votre mail me déplaisent. Le
notre est d'une beauté surprenante et tout le
jeune plant que vous avez vu est délicieux: c’est
une jeunesse que je prends plaisir d'élever jus-
qu'aux nues et trés souvent, sans considérer les
conséquences ni mes intéréts, je fais jeter de
grands arbres & bas, parce qu’ils font ombrage
ou qu'ils incommodent mes jeunes enfants. Mon
fils regarde cette conduite; mais je ne lui en
laisse pas faire 'application. » — On peut suivre les
destinées de ce « jeune plant » & travers les lettres
de Mme de Sévigné. Elle écrira plus tard : « Jai
trouvé ces bois d'une beauté et d’une ftristesse
extraordinaires : tous les arbres que vous avez
vus petils sont devenus grands et droits et beaux
en perfection ; ils sont élagués, ils fonl une
ombre agréable; ils ont quarante ou cinquante
pieds de hauteur. Il y a un pelit air d'amour
maternel dans ce détail ; songez que je les ai tous
plantés et que je les ai vus, comme disait M. de
Montbazon, pas plus grands que cela. Clest ici
une solitude faite exprés pour y bien réver. Vous
en feriez bien votre profil et je n’en use pas mal;
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si les pensées n'y sont pas tout a fait noires, elles
y sont au moins gris brun... »
Et elle continue a « faire planter » :

Car que faire aux Rochers & moins que I'on n’y plante ?

Elle se plait infiniment dans son mail ; el elle
ne se plait pas moins dans les petites allées plus
sombres qui I'avoisinent : « J'étais hier dans une
petite allée, & main gauche du mail, trés obscure;
je la trouvai belle ; je fis écrire sur un arbre:
E di mezzo Uhorrore esce il dilep (Du milieu
de I'horreur nait le plaisir). »

Et elle se plait « au labyrinthe » : « Nous parle-
rons de ce voyage quand je serai sur le point de
faire le mien. Je viens d’en faire un dans mon petit
galimatias, c’est-a-dire mon labyrinthe, ou votre
aimable et chére idée m’a tenu fidéle compagnie.
Je vous avoue que c’est un de mes plaisirs que de
me promener loute seule ; je trouve quelques
labyrinthes de pensées dont on a peine & sorlir ;
mais on a du moins la liberté de penser a ce que
I'on veut... »

La campagne lui plait en toute saison, et il
serait difficile de dire, selon la question bien con-
nue, quelle élait la saison de Mme de Sévigné. Au
printemps, a Livry, c'est avec allégresse qu’elle
chanle les petils vers qui sont de I'on ne sail
qui :

Le rossignol, le coucou, la fauvette
Dans les forcts ont ouvert le printemps.
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Dés le mois de mars, elle guelte le renouveau :
« Nous avons passé ici [a Livry] les jours gras,
ma belle ; et le soleil qu'il fit samedi nous déter-
mina & prendre ce parli; il m’a semblé que vous
auriez aimé cetle équipée ; elle m’a paru du méme
bon gotit qui vous fait assortir vos habits et vos
rubans ; vous corrigez toujours l'incarnat avec
quelque couleur brune: nous avons tempéré le
brillant de caréme prenant avec la feuille morte
de cette forét. Il y a fait le plus beau du monde ;
les jardins fort propres, la vue belle et un bruit
d’oiseaux qui commencent & chanter le printemps
qui nous a paru bien plus joli que les vilains eris
des rues de Paris. »

En été, elle ne chante pas I'écrasante splendeur
des midis ; mais elle s’enchante sous 'ombre de
ses bois, ou se donne, avec le ravissement d'un
poéte romantique, le spectacle des prestiges de la
lune & travers les branches et les troncs des
arbres. Voici un Clair de lune dans une clairiére,
de Mme de Sévigné : « L'autre jour, on me vint
dire: « Madame, il fait chaud dans le mail ; il n'y
« a pas un brin de vent el la lune y fait des effels
« les plus plaisants du monde. » Je ne pus résis-
ter & la tentation; je mets mon infanterie sur
pied; je mets tous les honnets, coiffes el casa-
ques qui n’étaient pas nécessaires ; je vais dans ce
mail, dont l'air était comme celui de ma cham-
bre ; je trouve mille coquesigrues; des moines
blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et
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blanches, du linge jeté par-ci par-la; des hommes
noirs, d’autres ensevelis tout droits contre des
arbres, de petits hommes cachés qui ne mon-
traient que la téte, des prétres qui n’osaient appro-
cher. Aprés avoir ri de toutes ces figures et nous
étre persuadés que voila ce qui s’appelle des
esprits et que notre imagination en est le théatre,
nous nous en revenons sans nous arréter et sans
avoir senli la moindre humidité. Ma chére enfant,
Jje vous demande pardon; je crus étre obligée, a
I'exemple des anciens, comme nous dirait ce fou
que nous trouvames dans les jardins de Livry, de
donner cette marque de respect i la lune : je vous
assure que je m'en porle fort bien. »

L’automne ne lui plait pas moins. Peut-éire
meéme est-celasaison qu'elle a le plus célébrée. Elle
goute en poéle ces jours si purs, ces « jours de
cristal » de 'automne, et elle répéterait volontiers
le vers d’Ovide:

. S@pe sub aulumnum, cum formosissimus annus...

Elle gotite ces sereines soirées et les prolonge :
« Je fus avant-hier toute seule & Livry me pro-
mener délicieusement sous la lune ; j'y fus depuis
5 heurves du soir jusqu’a minuit, il n'y avait aucun
serein ; j'¢tais faite comme un vrai stralagéme (1).

(1) Une dame ayant employé le mot siralagéme sans
qu'on put comprendre ce qu'elle voulait dire, on sut,
aprés explications, qu’elle voulail dire faniéme, et de-
puis, Mme de Sévigné, par amusement, emploie toujours
le mot stratagéme pour fantéme dans ses lettres a sa fille.



-

LA CAMPAGNE 161

Je me sunis fort bien trouvée de cette petite
équipée ; je devais bien cet adieu & la belle Diane
et a I'aimable abbaye. »

Et, tout de méme, aux Rochers (2 octobre
1675) : « Vous voulez donc aussi que je vous
parle de mes bois ? La stérilité de mes lettres ne
vous en dégotte point. Vous saurez done, ma
bonne, que j'y fais honneur 4 la lune, que j'aime,
comme vous savez. La Plessis s'en va. Le bon
abbé craint le serein ; moi je ne I'ai jamais senti.
Je reste avec Beaulieu et les laquais jusqu'a huit
heures. Vraiment, ces allées sont d’une beauté,
d’une tranquillité, d’'une paix, d’un silence a quoi
je ne puis m’accoutumer... Je me trouve fort &
mon aise toute seule. »

Elle admire comme, jusquau 30 octobre, les
bois de Bretagne conservent leurs belles cou-
leurs : « Ces hois sont toujours beaux ; le vert en
est cent fois plus beau que celui de Livry. Je ne
sais si c’est la qualité des arbres ou la fraicheur
des pluies ; mais il n'y a pas de comparaison. Les
feuilles qui tombent sont feuille-morte ; mais
celles qui tiennent encore sont vertes; vous
n'avez jamais observé cetle beauté? »

Et cen’est point que les feuilles qui prennent le
demi-deuil, le somptueux demi-deuil des arbres,
lui déplaisent. Bien loin de la (3 novembre 1677,
Livry) : « Je suis venue ici achever les beaux
jours et dire adieu aux feuilles; elles sont encore
toules aux arbres; elles n’ont fait que changer de
couleur : au lieu d’étre vertes, elles sonl aurore

11
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et de tant de sortes d'aurore que cela compose
un brocart d'or riche et magnifique, que nous
voulons trouver plus beau que du vert, quand ce
ne serait que pour changer. »

L’hiver, enfin, et c’est la le signe ot 'on recon-
nait le propriétaire campagnard, le bon gentil-
homme fermier qu'elle savait étre, elle, la Pari-
sienne par excellence, I'hiver & la campague ne
I'ennuie point et lui agrée. « Ce n’est redoutable
que de loin », dit-elle. Elle a passé tout un hiver,
celui de 1689-1690 en Bretagne; elle y a passé des
parties d’hiver a plusieurs reprises et elle s'est
toujours montrée exirémement aise de ces séjours.
20 novembre 1675 : « Je m’amuse 4 faire abattre
de grands arbres. Le tracas que cela fait repré-
sente au naturel ces tapisseries ot I'on peint les
ouvrages de I'hiver : des arbres que l'on abat,
des gens qui scient, d’autres qui font des biiches,
d’autres qui chargent une charrette et moi au mi-
lieu, voila le tableau. » — 15 décembre de la méme
année : « Vous avez touché bien droit 4 ce qui
fait mon indifférence pour mon retour: elle est
telle que, sans les affaires que nous avons a Paris,
je ne verrais aucun jour que je voulussse prendre
plutdt qu'un autre, pour quitter cet aimable dé-
sert. »

Au temps des rhumalismes, elle se surveille et
se conlienl un peu; mais encore elle pousse jus-
qu'au coucher de soleil : 26 novembre 1684 :
« Quand il fait beau, comme il a fait depuis
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trois jours, je sors & deux heures el je vais me
promener quanlo va; je ne m’arréte point, je
passe et repasse devant des ouvriers qui coupent
du bois et représentent au naturel les travaux de
I'hiver; je ne m’amuse pas [je ne m’attarde pas] &
les contempler; et quand j'ai pris toute la beauté
du soleil en marchant toujours, je rentre dans ma
chambre et laisse I'entre chien et loup pour les
persounes grossieres; car pour moi, qui suis de-
venue une demoiselle pour vous plaire, voila
comme j'en use et en userai. »

A soixante-trois ans, elle prolonge tout I'hiver
son séjour aux Rochers, en se moquant de ceux
qui la plaignent d’y étre et qui la rappellent avec
instances : 18 décembre 1689 : « Nous n'avons pas
sujet de nous plaindre de notre hiver jusqu'ici :
point de neige, point de verglas, un beau soleil ;
je me promeéne tous les jours; rien n'est défiguré
dans ces bois : tout y est si bien planté, si bien
rangé qu'il semble que les feuilles n'y soient tom-
bées que pour faire que le soleil éclaire toutes ces
allées et qu'on s'y puisse promener. Je chantais
I'antre jour :

Pour qui, cruel hiver, gardes-tu tes rigueurs ? »

— A la méme époque: « Ce mot d’étrel’hiver aux
Rochers effraye. Hélas | ma fille, c'est la chose la
plus douce du monde; je ris quelquefois et je dis :
« C’est donc cela qu'on appelle passer I'hiver dans
« les bois? » Mme de Coulanges me disait [m’écri-
vait] l'autre jour: « Quittez vos humides Ro-
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« chers. » Je lui répondis : « Humide vous-méme ;
« c’est Brévannes qui est humide ; mais nous
« sommes sur une hauteur; c’est comme si vous
« disicz : votre humide Montmartre. » Ces bois
sonl présentement tout pénétrés du soleil, quand
il en fait, un terrain sec et une place Madame on
le midi esl & plomb et un bout d’une grande allée
ou le soleil fait des merveilles; et quand il pleut,
une bonne chambre avec un grand feu. Il y a bien
du monde, qui ne m’incommode point : je fais mes
volontés; et quand il n'y a personne, nous sommes
encore mieux; car nous lisons avec un plaisir que
nous préférons a tout. »

Il nous reste, pour achever de nous représenter
Mme de Sévigné au milieu des champs, 4 la suivre
un peu dans ses voyages qui lui étaient aussi
agréables que Paris, que Livry ou que les Ro-
chers. On sent trés bien qu'elle ne tenait pas du
lout & les abréger. Elle aime la Loire; elle la
revoil toujours avec plaisir, que ce soit a Nevers
ou que ce soil & Orléans. Elle aime la Seine et
reconnait qu'entre Rouen et Ponl-Audemer avec
« ses tours » et « ses belles prairies, ses petits
canaux qu'on en fait sortir el ses jeunes saules »...
« ses bords ne doivent rien & ceux de la Loire ».
Elle admire le Mont Saint-Michel : « Je voyais de
ma chambre la mer et le Mont Saint-Michel, ce
mont si orgueilleux, que vous avez vu si fier et
qui vous a vue si belle... Nous avons été sur
le rivage longtemps, & toujours voir ce mont
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et moi & songer toujours 4 ma chére fille. »

Les aventures de voyage lui plaisent extréme-
ment, méme avec un peu de danger ou d'incom-
modité, auxquels cas elle ne songe qu'aux au-
tres : « Hier au soir, & Cosnes, nous allames
dans un véritable enfer; ce sont des forges de
Vulcain; nous y trouvames huit ou dix Cyclopes
forgeant, non pas les armes d’Enée, mais des
ancres pour les vaisseaux; jamais vous n’avez vu
redoubler des coups si justes ni d’une si admi-
rable cadence. Nous étions au milieu de quatre
fourneaux; de temps en temps, ces démons ve-
naient autour de nous, tout fondus de sueur,
avec des visages pales, des yeux farouches, des
moustaches brutes, des cheveux longs et noirs ;
celle yue pourrait effrayer des gens moins polis
que nous. Pour moi, je ne comprenais pas qu'on
put résister a nulle des volontés de ces messieurs-
1a dans leur enfer. Enfin, nous en sortimes avec
une pluie de piéces de quatre sous, dont nous
etmes soin de les rafraichir pour faciliter notre
sortie. »

Dans ce méme pays, ou a peu preés, la marquise
avait eu une frayeur plus réelle, qu’elle conte du
reste aussi gaiemenl. C’était prés de la ville de
Nevers, le long de la Loire : « Nous avons eu 14
une course, la plus hardie qui se puisse ima-
giner. Quatre belles dans un carrosse nous ayant
vu passer dans les notres eurent une telle envie
de nous revoir, qu'elles voulurent passer devant
nous lorsque nous étions sur une chaussée qui
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n'avait été faite que pour un carrosse. Ce témé-
raire cocher nous passa sur la moustache ; elles
étaient & deux doigts de tomber dans la riviére;
nous criions tous miséricorde ; elles pAmaient de
rire et coururent de cette sorte, et par-dessus
nous et devant nous, d'une si surprenante ma-
niére, que nous en sommes encore effrayés... »

En cette méme Loire, Mme de Sévigné eut aussi
son petit naufrage, qui ne fut pas terrible, mais
qui fut trés pittoresque : « Il y a trente lieues de
Saumur 4 Nantes. Nous avons résolu de les faire
en deux jours et d'arriver aujourd’hui a4 Nantes.
Dans ce dessein, nous allames hier deux heures
de nuit ; nous nous engravimes et nous demeu-
rames 4 deux cents pas de notre hotellerie sans
pouvoir aborder. Nous' revinmes, au bruil d'un
chien, et nous arrivimes & minuit dans un fugurio
[cabane] plus pauvre, plus misérable qu'on ne
peut vous le représenter : il n’y avait rien du tout
que deux ou trois vieilles femmes qui filaient et
de la paille fraiche sur quoinousavons tous cou-
ché sans nous déshabiller. J'aurais bien ri sans
I'abbé, que je meurs de honle d’exposer ainsi a
la fatigue d'un voyage. Nous nous sommes rem-
barqués & la pointe du jour et nous étions si par-
faitement bien élablis dans nolre gravier, que
nous avons été prés d'une heure avant de re-
prendre le fil de notre discours. Nous voulons,
contre vent et marée, arriver & Nantes; nous
ramons tous. »

Le peu « d'impressions de voyage » qu’a laissé
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Mme de Sévigné est de telle sorte qu'il nous fait
bien regreller gqu'elle n'en ait point laissé échap-
per davantage. Ce qu’il y a de certain, ¢’est qu'elle
esl une des personnes les plus douées du senti-
ment de la nature et les mieux nées pour la
peindre que le dix-septicme siécle, sifécond en
cela, quoi qu'on ait pu dire, ait produites.
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%OUS avons cilé assez de passages, et divers,
de Mme de Sévigné, pour que le lecteur se
soit fait une idée de son style et pour que nous
n’ayons pas besoin d'insister sur ce sujet. Ce style,
malgré quelques phrases embarrassées ou de
syntaxe difficile & établir, ce qui tient & la rapidité
de la rédaction et ce qui prouve que Mme de
Sévigné ne se corrigeait pas, et ce qui, par con-
séquent, n’est qu'un charme de plus, est fait d’ai-
sance, d’esprit, d'imagination et de mouvement &
la fois rapide et gracieux.

Elle se connait. Elle dit par deux fois: « Je
suis ravie que vous aimiez mes lettres; je ne pense
pas qu'elles soient aussi agréables que vous le
dites ; mais il est vrai que pour figées, elles ne le
sont pas. » C'est qu'elles ne sont, le plus souvent,
qu'une conversation écrite, que la conversation
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d'une femme qui causait avec nalurel, avec spon-
tanéité, avec abopdance.

Rien de cherché, méme quand elle s’amuse,
comme dans la lettre sur Mademoiselle, i rouler
et a dérouler une charade. Dans ce cas, elle joue
un jeu de société et elle le joue avec une verve
facile, ot le naturel se retrouve encore.

Le plus souvent, c'esl le jet méme d’une parole
prompte el vive qui serait bien embarrassée de se
chercher, tant elle se trouve toujours préte et tou-
jours dispose. C'est la noce du prince de Conti,
neveu du Grand Condé : « Je vous dirai une nou-
velle la plus grande et la plus extraordinaire que
vous puissiez apprendre, c’est que M. le Prince
(le Grand Condé) fit faire hier sa barbe ; il élait
rasé, ce n'est point une illusion, ni de ces choses
qu'on dit en l'air; c¢’est une vérité ; toute la cour
en fut témoin, et Mme de Langeron, prenant son
temps qu'il avait les pattes croisées, comme le
lion, lui fit meltre un justaucorps avec des bou-
lons de diamants ; un valet de chambre, abusant
aussi de sa patience le frisa, lui mit de la poudre
et le réduisit & étre 'homme de la cour de la
meilleure mine et une téte qui effacait toutes
les perruques. Voila le prodige de la noce. » —
La voyez-vous, entrant chez Mme de Lavardin et
avant de s'asseoir, levant et écartant un peu les
bras : « Je vous dirai une nouvelle... » Elle
parle.

Elle parle, du reste, avec esprit, avec plus
d’esprit que personne au monde a jamais parlé,
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et I'esprit, chez elle, est naturel aussi. Elle aime
Benserade et elle a bien raison; car Benserade
esl souvent un pelit cousin de La Fontaine; mais
Benserade, souvent aussi, court aprés Iesprit, et
Mme de Sévigné I'attend dans sa chaise, ou plutot
ne l'attend jamais, tant il est son familier et son
commensal. On pourrait dire, parlant de Desprit
de société, que Voiture engendra Benserade et
Benserade Mme de Sévigné, et qu'il y eut de I'un
alautre et de I'autre & la troisieme affinement de
la race, sans qu'il y eut perte de vigueur.

Parfois,la marquise se souvient un peu de I'ho-
tel de Rambouillet et donne dans quelque précieux
d'un trés joli ton encore. La voila, par exemple,
qui personnifie la Paresse et qui la fait parler : « Je
vois des harangues, des infinités de compliments,
decivilités, desvisites... Quefait volre Paresse dans
tout cela? Elle souflre; elle se relire dans quelque
pelit cabinet ; elle meurl de peur de ne plus re-
trouver sa place; elle vous altend dans quelque
moment perdu pour vous faire au moins souvenir
d’elle et vous dire un mot en passant: « Hélas !
« dit-elle, mais vous m'oubliez; songez que je
.« suis votre plus ancienne amie ; celle qui ne vous
« a jamais abandonnée, la fidele compagne de vos
« plus beaux jours, elc. » — Ici, sans doute, il y a
un peu d’affectation et voila qui n’est pas « la
bride sur le cou » ; mais encore c'est d'un mau-
vais goit bien séduisant.

Quelquefois, au contraire (mais doit-on dire au
contraire, etle burlesque elle précieuxne naissent-
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ils pas I'un de 'autre ?),la marquise se laisse aller
4 _ce demi-burlesque que La Fonlaine, ne I'ou-
blions pas, ne dédaignait point. Elle risque le jeu
de mots; elle parle de cel appartement si beau,
pour]equel elle ne peut trouver locataire, « que
tout le monde admire et que personne ne veut
louer » ; elle écrit & Bussy: « Comment! Vous
n'aimez pas les madrigaux ! Mais ce sont les maris
des épigrammes, et comme ils font ensemble de
bons ménages quand ils sont bons ! »; et au méme
Bussy, qui avait é1é blessé au front par la chute
d’une corniche : « Si vous vous portiez bien et
que I'on osdt dire de méchantes plaisanteries, je
vous dirais que ce ne sont pas des diminutifs qui
font du mal a la téte de la plupart des maris: ils
vous trouveraient bien heureux de n'étre offensé
que par des corniches ; mais je ne veux point dire
de sottises. »

La marquise s’amuse.

Mais presque toujours'Mme de Sévigné a lout
simplement le vrai esprit, celui qui n'est qu'une
pensée jusle, laquelle est rapide, condensée, aigué
et comme effilée. Elle en avait dans la conver-
sation, comme on pense bien. Son fils rapporte
ce petit mot inndcent, ingénu, qui n’a I'air de rien :
« La Plessis qui jouail la fitvre depuis un mois...
jure ses grands dieux qu'elle se porte bien...
« Mais, Mademoiselle, ne sentez-vous pas un peu
« de frisson? — Allons! allons! ne parlons pas
« de ma fievre; cest une méchante, une infé-
« ressée. — Une intéressée ? lui dit nolre meére. —
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« Eh oui! Madame, une intéressée qui veut lou-
« Jours étre avec moi. — Je la croyais généreuse. »
Cet esprit, elle le retrouve la plume 4 la main,
avec le méme geste espiégle el le méme tour de
malice gaie : « Ceci pour vous donner avis, mon
cher cousin, que vous aurez bientot I'honneur de
voir Picard; et comme il estle frére du laquais
de Mme de Coulanges, je suis bien aise de vous
rendre comple de mon proce’dé Vous savez que
Mme de Chaulnes est a Vitré; elle y attend le
duc, son mari, dans dix ou douze Jours avec les
Etats de Bletagne Vous croyez que j'exiravague.
Elle attend donc son mari avec tous les hlats et,
en attendant, elle est toute seule, mourant d’ennui.
Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais
revenir & Picard. Elle meurt donc d’ennui; je
suis sa seule consolation et vous comprenez bien
que je I'emporte d'une grande hauteur sur Mlle de
Kerbonne et de Kergoison. Voici un grand cir-
cuil ; mais pourtant nous arriverons. Comme je
suis, donc, sa seule consolation, apres 'avoir été
voir, elle viendraici et je veux qu'elle trouve mon
parterre net et mes allées neltes, ces grandes
allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas
encore o cela peut aller; voici une autre petile
proposition incidente : vous savez quon fait les
foins; je n'avais pas d'ouvriers; j'envoie dans
celle prairie que les potles ont célébrée prendre
tous ceux qui travaillaient pour venir neltoyer
ici; vous n'y voyez encore goutle; et a leur place
Jenvme tous mes gens faner. Savez—vous ce que
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c’est que faner ? Il faut que je vous I'explique :
faner est la plus jolie chose du monde; c’est re-
tourner du foin en hatifolant dans une prairie;
des que 'on en sait tant, on sait faner. Tous mes
gens y allérent gaiment; le seul Picard me vint
dire qu'il n’irait pas; qu’il n'était pas entré & mon
service "pour cela et qu'il aimait mieux s'en aller
a Paris. Ma foi, la colére me monte i la téte. Je
songeai que c'élait la centieme sottise qu'il m’avait
faite; qu’il n’avait ni cceur ni affection; en un
mot que la mesure était comble. Je I'ai pris au
mot... Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne
le protégez point, ne me blamez point et songez
que c'est le garcon du monde qui aime le moins
a faner. Voila I'histoire en peu de mots. Pour
moi, j'aime les narrations ou I'on ne dit que ce
qui est nécessaire, ou I'on ne s’écarte point ni &
droite ni & gauche, ou I'on ne reprend pas les
choses de siloin; enfin, je crois que c’est ici, sans
vanité, le modéle des narrations agréables. »
Voyez encore ce portrait fait en courant et sans
y songer, ol 'esprit n'est pas malicieux, ot il n’y
a pas un trait de satire, mais ot la finesse psycho-
logique prend une forme piquante el comme une
——adresse qui surprend et qui aguiche. La Roche-
foucauld et Bourdaloue ont passé par lia, mais le
tour est de Livry : « Au reste, il n'est rien de plus
vrai que M. de Longueville [celui qui fut tué au
passage du Rhin] avait été & confessc avant de
parlir. Comme il ne se vantait jamatis de rien, il
n’en avait pas méme fait sa cour & madame sa
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mére; mais ce fut une confession conduite par
nos amis [Messieurs de Port-Royal] dont I’absolu-
tion fut différée de plus de deux mois. Cela s'est
trouvé si vrai que Mme de Longueville n’en peut
pas douter : vous pouvez penser quelle consola-
tion. Il faisait une foule de libéralités et de cha-
rités, que personne ne savait et qu'il ne faisait
qu’a condition qu’on n’en parlat point. Jamais un
homme n’a eu tant de solides vertus : i/ ne lui
manquait que des vices, c'est-a-dire un peu d’or-
gueil, de vanité, de hauteur; mais, du reste,
jamais on ne s'est tant approché de la perfection.
Pago lui, pago il mondo (lui content, il tenait le
monde pour satisfait). Il était au-dessus des
louanges; pourvu qu’il fat content de lui, ¢’était
assez. » — Et Mme de Sewgne laisse le moraliste
qui aura lu ceslignes écrire un chapitre qui com-
mencera ainsi : « Nul ne peut mesurer ce qu'il y

a d'orgueil dans la modestie; car enfin... »

L'imagination de Mme de Sévigné n’est pas
llmagmdtlon créatrice ; Mme de Sévigné n'invente
jamais rien. Lxmagmatlon de Mme de Sevngne
c’est I'imagination qui peint, qui trouve le dessin,
les couleurs, les ombres, les reflels par ol entre-
ront dans les yeux et dans les esprits, avec une
puissance de_pénétration prodigieuse, les choses
qu'elle a vues, que vous avez yues aussi _peut-
étre; mais qui étaient pales ou ternes ou grises
avant qu'elle ne vous les et montrées : « Jai
donc été a cette noce de Mlle de Louvois. Que
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vous dirai-je ? Magnificence, illustration, toute la
France, habits rabattus et rebrochés d’or, pierre-
ries, brasiers de feux de fleurs, embarras de car-
rosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, recu-
lements et gens roués; enfinle tourbillon, la
dissipation, les demandes sans réponses, les com-
pliments sans savoir ce qu'on dit, les civilités
sans savoir a qui l'on parle, les pieds entortillés
dans les queues : du milien de tout cela il sortit
quelques questions de votre santé, oi, ne m’étant
pas assez pressée de répondre, ceux qui les fai-
saient sont restés dans l'ignorance et dans I'in-
différence de ce qui est. O vanité des vanités! »

Mais c'est encore le don du mouvement qui est
la marque méme de Mme de Sévigné. Ses lettres.
a@f—% es descriptions marchent ses narrations
courent. On lit ses lettres comme du haut d’un
pont; on la suit & travers les pays qu'elle décrit ,
et il semble qu'on est emporté dans le vent par
ses récits. Personne n’a moins donné l'impres-
sion de quelqu'un qui éerit assis, personne, pas
méme Voltaire. Aussi bien, il en faut toujours
venir 14, elle parle, et elle parle en marchant, en
se_relournant brusquement, en tournant dans
sa chambre et en vivant avec le sujet dont elle
traite. « Vous m’entendez bien ? Ol étes-vous
done? »

Elle [la Providence| a fait mourir aussi la
niéce de Corbinellid'une fagon hien étrange. Elle
avait emprunté avec son oncle le carrosse d'un de
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ses amis ; un portier, qui n’avait jamais mené,
prit témérairement de jeunes chevaux ; il monte
sur le siége; il va choquant, rompant, brisant,
courant partout. Un cheval s’abat; le timon va
enfiler un carrosse d'ou trois hommes sortent
I'épée en main ; le peuple s'assemble ; un de ces
hommes veut tuer Corbinelli : « Hélas! Messieurs,
« leur dit-il, vous n'en serez pas mieux, le cocher
« n'est point & moi ; nous sommes au désespoir
« contre lui. » Cet homme devient son protecteur,
le tire de la populace; mais il ne tire pas sa
pauvre ni¢ce d'une frayeur si excessive qu'elle
revient chez elle, le cceur serré, au point que la
fievre lui prend le soir, et quatre jours apres elle
meurt..

Voyez en combien de lignes est écrit tout le
roman qui suit, depuis son commencement jus-
qu’a la fin, avec portrait et avec leﬂe\lon dunarra-
teur. C'est le triomphe de la concision pit ttoresque
"éTrlen’J manque : « Ecoutez un peu ceci, ma
bonne. Connaissez-vous M. de Béthune, le berger
extravagant de Fontainebleau, autrement Casse-
pot. Savez-vous comme il est fait ? Grand, maigre,
un air de fou, sec, péle, enfin un vrai sirafagéme
[fantome]. Tel que le voila, il logeait & I'hotel de
Lyonne, avec le duc, la duchesse d'Estrier,
Mme de Vaubrun et Mlle de Vaubrun. Celte der-
niére alla, il y a deux mois, & Sainte-Mavie du
Faubourg Saint-Germain ; on crut que c’était le
bonheur de sa sceur qui faisait cette religieuse et
qu’elle aurait tout le bien. Savez-vous ce que fai-



SON ART D ECRIVAIN 177

sait ce Cassepot 4 I'hotel de Lyonne ? L’amour, ma
bonne, 'amour avec Mlle de Vaubrun : tel que je
vous le figure, elle 'aimait. Benserade dirait la-des-
sus, comme de Mme de Venladour, qui aimait son
mari: « Tant mieux! Sielle aime celui-la, elle en
«aimera bien un autre. » Cette petite fille de dix-
sept ans a donc aimé ce Don Quichotte et hier il
alla avec cinq ou six gardes de M. de Gévres
enfoncer la grille du couvent avec une biiche et
des coups redoublés: il entre, trouve Mlle de
Vaubrun qui Pattendait, la prend, I'emporte, la
met dans uncarrosse, la méne chez M. de Gévres,
fait un mariage la croix sur I'épée, couche avec
elle, et le lendemain, dés la pointe du jour,ils sont
disparus lous les deux et on ne les a pas encore
trouvés. En vérité c'est 14 qu’on peut dire encore :

Agneés et le corps mort s’en sont allés ensemble.

Le duc d’Estrier crie qu’il a violé les droits de
I'hospitalité. Mme de Vaubrun veut lui faire cou-
per la téte. M. de Gevres dit qu'il ne savail pas
que ce fat Mlle de Vaubrun. Tous les Béthune
font semblant de vouloir empécher qu’on ne fasse
le proceés a leur sang. Je ne sais point encore ce
qu'on dit & Versailles. Voila, ma chére bonne,
I'évangile du jour. Que dites-vous de l'amour ?
Je le méprise quand il s'amuse a de si vilaines
gens. »

Descripiion et narration mélées, el le toul
emporté dans une galopade, dans un tourbillon,
12
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dans un cyclone: « Mme de Chaulnes enlra en
me disaunt qu’elle ne pouvait étre plus longtemps
sans me voir, que toute la Bretagne lui pesait sur
les épaules et qu’enfin elle se mourait. La-dessus,
elle se jette sur mon lit ; on se met autour d’elle
el en un moment la voilda endormie de pure
fatigue ; nous causons toujours; enfin elle se
réveille, trouvant plaisante et adorant I'aimable
liberté des Rochers. Nous allimes nous promener ;
nous assimes dans le fond de ces bois... Pendant
que nous étions la, voila une pluie traitresse,
comme une fois 4 Livry, qui, sans se faire craindre,
se met d’abord & nous noyer, mais noyer a faire
couler de partout nos habits. Les feuilles furent
percées dans un moment et nos habits percés
dans un autre moment, nous voila toutes & cou-
rir; on crie, on tombe, on glisse, enfin on arrive,
on fait grand feu; on change de chemise, de jupe;
je fournis a tout ; on se fait essuyer ses souliers ;
on pame de rire. Voila comme fut traitée la gou-
vernante de Bretagne dans son propre gouverne-
ment. »

Mme de Sévigné est au nombre des quatre ou
cing écrivains les plus originaux, les plus_spon-
lanés, les plus personnels que. la France-aileus.
Son style, le méme au papier qu'a la_bouche,
franc, hardi, JallllSQalll et riche, sonne. aux
oreilles, qu'il soit traversé d'éclats de rire ou de
cris de douleur ; ou qu’il soit simplement une voix

(ui raconte, ou une voix qui peint avec des into-
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nalions, jusles et sincéres, de plaisir, de surprise,
d’émotion, d'admiration ou de malice. Un pro-
verbe burlesque, qu'elle cite, est celui-ci: « Il a une
belle voix pour écrire. » Elle, en écrivant, avait
une voix délicieuse. Non seulement par son style
Mme de Sévigné cause avec nous, mais elle donne
celte sensation qu’on cause avec elle.



XI

SA MORT

LLE avait dit en riant qu’elle ne voulail pas
mourir en Provence, parce qu'on y enler-
rait les morts & visage découvert, les mortes bien
coiffées et une « fontange » dans les cheveux.
«Quelles profanations! Quelle sottise! Cela sent le
paganisme! Il faudrait du moins que vous me don-
nassiez volre parole quon n'irait point chercher
une coiffeuse en méme temps quun plombier. »
Ce ful pourtant en Provence qu’elle mourut.
En 1694, au printemps, elle prit la résolution de
quitter Paris et de se relirer auprés de ses enfants
et petits-enfants.

Ce n’élail pas toul a fait sans esprit de retour.
Elle disait, écrivant & Mme de Guitaut, « qu'elle
ne voulail que se mettre a couvert pour quelque
lemps, jusqu'd ce que l'orage [les épidémies for-
midables de cette année-la] fut un peu passé ».

Mais aussi I'on voit qu’elle ne songe qu'a demi
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a revenir et qu'elle a le pressentiment qu’elle ne
reviendra pas: « J'ai perdu mes deux premiéres
amies, Mme de la Fayette et Mme de Lavardin ;
J'en laisse encore ici que j'aime et que j'estime;
mais comme ce n'est pas a ce degré et qu’elles en
ont d’autres que moi, je les quitte avec un regret
supportable... Si je ne meurs point bienldl... je
ferai un voyage 4 Epoisse... »

Elle partit le 11 mai de Paris, qu’elle ne devait
plus revoir, & l'age de soixante-huit ans. Elle
s'installa a4 Grignan. Elle y trouva sa fille, plus
habitable, ce semble, mais souvent malade et trés
gravement ; son gendre, foujours de commerce
facile, son aimable pelit-fils, le chevalier de Gri-
gnan; Pauline, « ses peliles entrailles », mainte-
nant grande et belle personne de vingt ans. Elle
la vit se marier, richement et noblement, I'année
suivante, avec le marquis de Simiane.

Elle correspondait encore, et souvent avec gailté,
el toujours avec espril. C'était surtout enlre M. et
Mme de Coulanges et elle qu’il y avait échange
de lettres. Elle jouissait avec bonheur du beau cli-
mat du Midi et de ce splendide chateau de Grignan
qu’elle aimait fort.

Au mois d’avril 1696, elle fut atteinte de la pelite
vérole qui,cette année, comme I'année précédente,
faisait en France de terribles ravages. Elle se sen-
tit perdue dés le premier moment. Sa douleur
s'accrut de ce que sa fille, malade elle-méme,
peut-étre redoutant la contagion, ne pul pas, oun

s

ne voulul point, paraitre & son chevet. Elle fut
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soignée trés exactement et avec un dévouement
véritable par une des demoiselles de compagnie
de Mme de Grignan, Mlle de Martillac. Nous avons
assez vu qu'elle avait toujours craint la morl avec
une sorte d’horreur. Elle semble, quand elle en
fut prés, avoir regardée sans lerreur et I'avoir
recue sans trouble, se souvenant peut-étre de son
ami La Rochefoucauld. M. de Grignan insiste,
dans une lettre & M. de Coulanges, sur la fermeté
d’ame de la mourante : « Cette personne, si tendre
et si faible pour tout ce qu’elle aimait, n’a trouvé
que du courage et de la religion quand elle a cru
ne devoir songer qu'a elle. »

La douleur causée par cetle perte a tous ceux
qui avaient connu la charmante marquise fut pro-
fonde el est tres fortement marquée dans les nom-
breuses lettres qui ont été conservées el qui ont
été pieusement jointes, par Mme de Simiane, a
celles de la marquise elle-méme.



XII

EN LA QUITTANT

MME de Sévigné, sans la surfaire, est tout le
dix-septieme siécle ; ou du moins, cest le
représentantle plus completdu dix-septi¢me sidcle
et celui qui nous le montre, avec un souverdin
agrément du reste, sous tous ses aspects.

Mme de Sévigné, c'est I'amour du roi, le loya-
lisme et le royalisme profond, ardent, sentimental,
I'admiration et I'affection & I'égard du roi, comme
d I'égard d'un chef de famille, dont on ne doit
pas craindre de s'exagérer les mérites et dont les
défauls sont choses sur quoi il convienl de s'aveu-
gler. C’est le royalisme senti par une femme,avec
une délicatesse et une grice particuliéres, c’est le
royalisme senti un peu comme il I'a 616 par Hen-
riette d’Anglelerre, par la princesse Palatine et
par la duchesse de Bourgogne, un royalisme atten-
dri ou P'admiration et le respect tiennent une
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place, mais non pas la premicre, et ou la fidélité
tient un peu de 'amour.

Ce sentiment a été éprouvé par bien des femmes
au dix-septieme siécle, par quelques-unes beau-
coup plus que par Mme de Sévigné; mais elle
nous le montre & 1'état moyen pour ainsi dire, tel
qu'il fut dans le cceur des femmes de France de
ce temps-la et tel qu'elles le communiquaient aux
hommes et tel que, de la « société polie » il des-
cendait, d'étage en étage, jusqu’au peuple. Le Roi-
Soleil jette son rayon sur maintes pages de Mme de
Sévigné et les illumine un inslant, comme on ne
peut pas voir le livre de Virgile ou celui d’Horace
autrement que se détachant sur la clarlé d’Au-
gusle ainsi que sur une gloire.

Mme de Sévigné, c’est le patriotisme frangais
du dix-septiéme siécle, qui & cetle époque ne pou-
vail pas se séparer du royalisme et, séparé de lui,
n'aurait pas eu de sens; mais qui n'en avait pas
moins conscience {rés nette de lui, dans Boileau,
dans La Bruyére, dans LaFonlaine, dans Bossuet,
dans Fénelon; patriotisme ardent, ombrageux,
jaloux, rendant parfois injuste a I'égard des qua-
lités de I'étranger, hautain aussi el exclusif, infi-
niment respectable cependant, se souvenant de la
Ligue, se souvenant d’Henri IV, se souvenant du
sol tant de fois foulé et piétiné par I'élranger, se
souvenant des défeclions si répétées et si récentes,
de ces connétables de Bourbon qui ne remontent
pas au seiziéme siécle, et ne pouvant pardonner
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au prince de Condé qu'en considération des ser-
vices rendus aprés el avant.

Ce patriotisme respire non seulement dans les
admirables pages de Mme de Sévigné sur la mort
de Turenne, mais dans bien d’autres passages oit
I'on voil la marquise suivre nos armées dans leur
bonne et dans leur mauvaise fortune, avec un
intérét passionné, une anxiété communicative, une
angoisse contagieuse, une impatience guerriére,
qui font que devient mélancolique et douloureux,
4 mesure qu'on avance el qu'on prévoit, son mot
moiti¢ plaisant moilié tragique, ou plulot tragi-
que sous une forme & demi plaisante: « M. de
Turenne est toujours mort. »

Mme de Sévigné, cest 'amour de I'héroisme,
cest ce « il faut vivre dangereusement » que deux
siécles avant Nietzsche, depuis les romans de la
Calprenéde et les tragédies de Corneille jusqu’anx
propos d’Arnauld et de Nicole, le dix-septieme
si¢cle lout enlier a répélé comme sa devise. Cerles
Mme de Sévigné n’est pas une duchesse de Lon-
gueville ou une Grande Mademoiselle ; mais qu’il
s'agisse de Turenne, de Condé, de Luxembourg,
de Lauzun, de ceux-mémes qu'elle n’aime qu'a
demi, le geste courageux el chevaleresque Iattire,
la séduil, la conquiert et I'émeut profondément.
Devant le stoicisme simple de La Rochefoucauld
et la générosité simple aussi et « naive », comme
on disait alors, du cardinal de Retz, elle est res-
pectueusement ravie, Ces aventuriers des grandes
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discordes, devenus des sages et, sous la nouvelle
écorce, conservant toute la séve, lui imposent sin-
guliérement, la caplivent, la retiennent. Elle n’a
pas de cessequ’elle n’améne, —a quoi elle ne réus-
sit pas toujours — ceux qu’elle aime a gotuter I'om-
bre salubre de ces arbres vigoureux de la vieille
forét celtique, et elle s'écrierait avec le poete :

Sislat et ingenti ramorum prolegal umbra!

Mme de Sévigné, c’est 'amour de la philosophie
religieuse et I'amour de l'éloquence religieuse,
ces deux passions nobles du dix-septiéme siécle.
Le dix-septiéme siécle a eu ce « gout de Dieu »
que Bossuet, trop difficile, déplorait qu'il eut
perdu. Il a aimé Dieu passionnément interprété
par des philosophes déistes et des orateurs élo-
quents. Il a aimé de tout son cceur, et de tout son
esprit et j'ai bien dit de tout son cceur, raisonner
sur Dieu, mettre toute sa raison au service de
toute sa foi, chercher des raisons de croire, méme
aprés les avoir trouvées et méme sans en avoir
besoin. Les philosophes chrétiens donnent la
main, et la prétent, ce qui est plus, aux orateurs
chrétiens. Les orateurs chrétiens sont des philo-
sophes et quelquefois de grands philosophes; les
philosophes sont souvent de grands orateurs de
la chaire laique. Il y a dans toul le siécle un désir
infatigable de s'expliquer I'idée de Dieu et d’ana-
lyser les vérités de la religion. Le dix-septiéme
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si¢cle, plus peul-étre qu'aucun autre,a cherché a
se rendre compte de ce qu'il croyait et de ce qui
était & croire. Il a élé, en regard du « sacer inler-
pres Deorum de l'antiquité, le « sacer interpres
Dei ».

Mme de Sévigné le représente & cet égard d'une
maniére charmante. Absit verbo invidia, c'est-a-
dire en ¢cartant de ce que je vais dire tout ce qui
semblerait étre une épigramme contre I'une ou
contre l'autre, elle a été a I'égard de la philosophie
religieuse du dix-seplieme siécle ce que George
Sand a été al'égard de la philosophie sociale du
dix-neuvieme. Elle n'a pas toujours trés bien
compris, mais elle a toujours gouté, elle s'est
toujours passionnément intéressée et elle a eu des
apercus justes, trés curieux et personnels. Jansé-
misteindépendante,elle a admiré Pascal, Arnauld,
Nicole et aussi Bourdaloue; et elle a montré beau-
coup de discernement dans cette impartialité, sa-
chant bien qu'il n’est Pascal oit un Bourdaloue ne
puisse trouver a critiquer el qu'il n'est Bourda-
loue ol un Pascal ne puisse trouver & reprendre.
Elle a aimé la religion, comme son siécle, avec
simplicité et candeur, mais en méme temps avec
un secret désir de la voir exposée éloquemment,
ce qui est permis. Elle a dit joliment : « Comment
peut-on aimer Dieu quand on n’en entend pas bien
parler ? Il faut des graces particuliéres. » Tel fut
le siécle a cet égard et telle elle fut. Un sceptique
dirait : « Ut declamalio fiat. Vous aimez la reli-
gion pour qu'elle devienne un beau discours. » Le
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si¢cle et elle répondraient : « Non; nous aimons
les beaux discours a condilion qu'ils soient reli-
gieux el nous croyons que I'éloquence doit plus
a la religion que la religion 4 I'éloquence; mais
nous ne sommes point du tout fachés qu’elles
aillent ensemble. » Et c’est précisément ce que
Chateaubriand dira plus tard.

Mme de Sévigné représente le dix-septieme
siecle encore par son amour pour la morale et les
moralistes. Ce siécle, par suite sans doute de sa
cultare, de sa connaissance des grecs et surtout
des latins ; parsuite de son gout presque intempé-
rant pour Montaigne, par suite surtout, ne l'ou-
blions pas, de la pratique de la confession et de
I'examen de conscience, est moraliste trés délié,
sublil méme et a pour les moralistes un gout
infini, et c’est avec enthousiasme qu'il accueille
un Nicole qui « descend dans le cceur humain
avec une lanterne », un Racine qui y descend
avec une lampe funébre ouun La Rochefoucauld
qui fait avec une sévérilé impitoyable la confes-
sion du genre humain et 'examen de conscience
de tout le monde.

Mme de Sévigné, moraliste plus indulgente,
admirable au portrait moral, qu'elle fait sans y
songer, mais, souvent, sans qu'il y manque rien,
que l'aigreur, aime les moralistes de tout son
ceeur, et quand elle en lrouve un a la fois perspi-
cace et clément, voudrait « en faire un bouillon
pour l'avaler ». Elle eit aimé Vauvenargues et
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elle semble I'appeler. Quelquefois elle le devance
et c’est aussi bien un bon signe d'étre devancé
par la marquise, que c’est un honneur délicat que
d’étre appelé par elle. Mme de Sévigné a bien mé-
rité de la morale, parce que la morale aime qu’on
dise du bien d’elle, qu’on la recommande, qu'on la
loue, qu'on la répande dans le monde et surtout
qu'on lui soit fidele.

Mme de Sévigné, c'est encore I'amour de la
société polie, el en cela elle est le dix-seplieme
siécle lui-méme. Le dix-septitme siécle a aimé
converser el faire de la conversation un art qui ne
fal pas un artifice. C'est le siécle des salons qui
ne sont pas des académies, ni des boudoirs, ni des
salles de conférences, ni des salles de theéses, ni
des clubs et qui sont des salons. C’est le sitcle
de la société qui aime la parole et qui ne se serl
de la parole que pour I'agrément. C'est le siécle des
propos gais, des propos fins, des propos profonds
sans en avoir l'air et sans croire qu'ils le sont,
des propos francais par excellence. C'est le siécle
qui a appris a4 I'Europe & converser.

Mme de Sévigné en a eu I'esprit méme, le carac-
lére essentiel, en ce qu'elle savait converser ad-
mirablement. Et qu'elle eul le second talent de la
conversation, cela se voit assez par ses lettres,
qui sont des conversations écrites, charmantes,
je crois, a n'y rien souhaiter; et qu'elle et le
premier talent de la conversation, c’est ce quon
voil sans cesse aux conversalions qu'elle rap-
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porte avec tant de détails précis et frappants. Le
premier lalent du causeur est de savoir écouler.
Mme de Sévigné a parlé bien spirituellement et
a écouté peut-élre plus spirituellement encore.
Le vieux Gomberville était inlerrogé sur la passion
qu’ilavail pour une dame qui ne passait point pour
avoir de I'esprit. Il chercha un peu et répondit :
« Je vous assure qu’elle écoute bien. » Mme de
Sévigné est excellemment du siécle qui savait
parler, qui savait écouter el qui allait jusqu’'a
savoir entendre. Ces trois mérites sont & lui et &
elle. I1 les lui a donnés, sans doute; mais elle était
pour les lui donner s'il ne les avait pas eus.

L’amour de la société polie a ses dangers. Le
dix-neuvieme siécle et particuliérement les éeri-
vains romantiques en ont dit quelque mal. Le
génie ne s'entretient et ne s'accroit que dans la
solitude. La nécessité de plaire & un salon retient
et réprime les élans et les impétueuses saillies d’un
esprit vigoureux. Il faut écrire pour soi et pour
un public qu'on ne verra pas et qui, parce qu'on
ne le verra pas, ne pése pas d’avance de son poids
sur ce qu’on médile et ce qu'on réve. Le premier
salon littéraire du dix-septieme siécle a refusé
Polyeucte.

Il est trés vrai, et personne n'est plus convaincu
que moi de ces vérités. Mais les salons ne peuvent
guére gater les génies, qui, instinctivement, se
passent d'eux et qui ont bien raison de s’en passer.
L’exemple de Polyeucle n'est pas trés bon, puis-



EN LA QUITTANT 191

que Corneille a précisément écrit Polyeucte, de
loute évidence, sans que la perspective de lire
Polyeucte en Rambouillet pesat sur lui. Done, que
les génies se passent des salons, c'est fort bien
fait, el que ceux qui se croient des génies s'en pas-
sent, c’est mieux fait encore. Mais les salons sont
excellents pour les hommes de talent et pour for-
mer un public capable de goater les hommes de
talent. Les salons du dix-septiéme siécle ont tué
les burlesques el les turlupins et dégonté d’eux
le public. Les salons sont admirables, et c'est
beaucoup, a fixer la moyenne du goit public ou
plutot a la créer, & la constituer. Qu’ils disent au
génie ce qu'un auteur dramatique disait 4 un
acteur : « Monsieur, moins de génie, je vous en
prie, et plus de talent », cela esl vrai el ¢’est leur
faible; mais ils disent & tous : « Point de trivial

point de burlesque, point de platitude, point
d'excentricité prétentieuse, point de facilité et
du gotit. » Ce ne cont point mauvaises paroles.
Mme de Sévigné est au premier rang de ceux qui
les ont dites le plus souvent. Elle fut la reine des
salons législateurs du bon ton et elle eut le tact
de ne point légiférer, ce qui est la fleur du bon ton
lui-méme.

Le dix-septieme siécle, c’est encore I'amour des
lettres. Aucun siécle peut-étre n’a eu cet amour
poussé si loin, si judicieusement poussé si loin.
D’autres siécles ont raffolé des écrivains, des ora-
teurs, des poétes et des acleurs. Le dix-sepliéme
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siecle en est tout féruaussi ; seulemenlsen enthou-
siasme est toujours mélé, et non refroidi, du
désir, du besoin d’avoir raison. Admirer & bon
escient et élre d'un jugement stir pour pouvoir
admirer davantage les choses vraiment admira-
bles, c’est I'esprit méme du dix-septiéme siécle
francais et c’est sa pratique. La Bruyére a tort :
« Le plaisir dela critique nous ote celui d’admirer
des beautés singuliéres... » Poini du tout! Le
plaisir de la critique nous ote le plaisir d’admirer
des beautés médiocres et nous laisse celui d’ad-
mirer les beautés supérieures s'ir lesquelles nous
avons constaté que la critique la plus exercée ne
saurait mordre. Ce n’est point pour ne pas admirer
la Princesse de Cléves, que Valincour en fait la
critique; c’est pour admirer en elle, mais alors
avec un véritable étonnement religieux, ce quela
critique la plus impitoyable qui fut jamais a laissé¢
intact. Ce que I'abbé d'Olivet tire d’une critique
en deux volumes de Racine considéré comme
écrivain, c’est que Racine a des fautes de francais;
mais que personne n'a écril en francais comme
Racine. Aucun homme n’a admiré plus ardem-
ment que Boileau ce qu'il admirait, parce que ce
qui avait résisté a sa critique, il fallait bien qu’il fat
admirable. La critique n’est pas contraire & I'admi- |
ration; la critique est une méthode d’admiration.
« Les gens d’esprit admirent peu, dit encore La
Bruyére, ils approuvent. » C’est & peu prés cela;
mais avec une correclion qui sera, si 'on veut,
celle-ci : « Les gens d’esprit n’admirent pas beau.
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coup de choses ; mais ce qu'ils admirent, ils I'ad-
mirent d’antant plus qu’il y a trés peu de choses
qu’ils admirent ; — et ils approuvent plutdt qu'ils
n'admirent; mais leur approbation étant réfléchie
et non impulsive est la plus profonde des admira-
tions. » Tel a été le gotit du dix-sepliéme siécle
pour les choses littéraires; lel aété celui de Mme de
Sévigné. Il a été infelligent et enthousiasle, choses
qui, si vous vous en rapportez ace qui précéde,
ne s'excluent point. Et c’est cette double faculté
d’apprécialion littéraire, qui permet d’avoir un
gott exclusif du médiocre, mais non pas exclusif
des coniraires. Parmi les admirateurs par lempé-
ramenl, on ne trouvera pas, on ne (rouvera jamais
un homme qui aime a la fois Vollaire et Rousseau,
Victor Hugo et Alfred de Musset. Parmi les gens
d’'un gout exercé et qui admirent par goutet en rai-
son de leur gout, cela se trouve et voila en effel,
précisément, que Mme de Sévigné, comme les plus
« habiles » de son siécle, adore les deux génies
les plus contraires et les plus incompalibles peut-
étre qui aient jamais été, c'est a savoir Corneille

et La Fontaine.

Le dix-septiéme siécle encore a eu, quoi qu'on
ait dit, le plus injustement et le plus élourdi-
ment du monde, 'amour passionné de la nature.
A commencer par Malherbe et surtout par Racan,
a continuer par Théophile de Viau, par Tristan,
par Saint-Amant, par Segrais, par d'Assouci,
par Boileau, par La Fontaine, par Fénelon, par

13
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Mme Deshouliéres, le dix-septiéme siécle a été
I’époque classique des peintres de la nature et il
a eu ses Poussin et ses Claude Gelée en littéra-
ture comme en art. Il n’ya aucune interruption
de 1600 & 1700 dans la tradition de littérature
pittoresque qui remonte au seiziéme siécle. Clest
de 1700 & 1760, de Lamotte & Jean-Jacques Rous-
seau qu’il y a, & cet égard, une interruption d’un
demi-siécle environ, suivie d'une nouvelle période
de littérature pittoresque qui dure encore. Mais
le dix-septieme siécle, sans indiscrélion, mais
sans défaillance, fut en cela I'éléve du seiziéme,
qui I'était de Pantiquité. Il serait étrange que
des adorateurs des grecs et des Romains eussent
¢été insensibles aux charmes de la nature et eus-
sent oublié Homeére, Hésiode, Théocrile, Bicn,
Moschus, Virgile, Calpurnius, Némésien, Ausone
et d’aulres encore. Ils auraient pu les mettre en
oubli, cependant, mais le fait c'est que cela n’a
pas été. Or, Mme de Sévigné est de son lemps en
cela comme en toutes choses ou presque en toutes
choses, et elle a gouté la nature de tout son ceeur,
méme la mer, ce qui est relativement rare & celte
époque. Elle a été amoureuse des eaux, des arbres,
du crépuscule et de la lune. Et ce qui la met a part,
sinon de Racan, de Théophile et de Saint-Amant,
de d’Assouci et de La Fontaine, du moins de
Segrais, de Boileau et de Fénelon (et d’André
Chénier lui-méme), elle n’a pas admiré la nature
a travers les anciens ou aidée diserétement par
eux, elle 'a admirée d’elle-méme et de meuvement
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spontané, & peineavec quelquessouvenirs, parfois,
de I'Arioste ou du Tasse. Et ce qu'il faut remar-
quer encore, c'est que la nature ne lui fut pas
une consolatrice. Nos modernes amants des fo-
réts et des eaux aiment la nature un peu comme
souvent on aime une personne ; ils I'aiment contre
quelqu’un; ils I'aiment pour se consoler de la
société, de I'humanité ou d'une inhumaine ; ils
I'aiment comme Maynard aurait dia aimer s'il
I'avail aimée en effet: ils 'aiment de loute leur
misanthropie. La marquise I'a bien aimée pour
elle-méme et sans avoir affaire d'un consolateur,
et elle I'a aimée, sans avoir besoin d’elle, comme
si elle en avait eu besoin, ce qui est sans doule
la plus profonde fagon d'aimer.

Mme de Sévignéreprésentesonsiecleméme dans
ses défauts, comme il est naturel et inévitable. Elle
a approuvé la Révocation de I'Edit de Nantes, il
ne faut pas dire comme tous ses contemporains,
car il y eut quelques exceplions, mais comme la
quasi-unanimité de ses conlemporains catholi-
ques. Oulre que l'idée de liberté de conscience
ou seulement I'idée de tolérance n'élait véritable-
ment pas née encoreetn’existait, — et 'on peut dire
sous forme de scepticisme, ce quin’estpas sa meil-
leure forme, — que chez un Bayle et quelques
aulres; I'idée prédominante alors chez les catho-
liques, la ou ils étaient les plus nombreux, chez
les prolestants la ou ils étaient les mailres, chez
un Bossuet exactement comme chez un Calvin, —
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exactement comme, de nos jours, chez un homme
d’aussi grand esprit que M. Combes ou M. Fer-
dinand Buisson — c’étail I'idée de I'unilé morale
du pays, I'idée que toute la nation ne doit avoir
qu’'une pensée religieuse et qu'une croyance reli-
gieuse pour former véritablement un seul corps
et une seule ame; I'idée, par conséquent, qu'en
France les protestanls doivent se soumettre ou
se démelttre. Remarquez qu'en ceci l'anti-chrétien
Vollaire, parce qu’il est bon royaliste, ne pense
pas, malgré quelques réserves dont il faut, certes,
lui lenir compte, aulrement que Bossuel, que
Bourdaloue, que Pellisson, que Le Tellier, que
Louvois et le P. Lachaise. Personne n’est plus
opposé que lui, et la formule est de lui-méme,
formule qui a permis toutes les perséculicns, &
« un Etat dans I'Etat ».

Dans tout le Si¢cle de Louis XIV, quand il y
examine les questions religieuses, il montre les
prolestanls comme ayant été en tous lieux des
« républicains » ennemis délerminés de toute
monarchie; il trouve « élrange » que Richelieu
n'ait pas aboli 'Edit de Nanles et croit cerlain
que s'il ne I'a pas fait, c’est qu'il avait le dessein
trés arrété de détruire les prolestants par d'aulres
moyens; il approuve le clergé de France davoir
sollicité des arréls défendant aux pasteurs réfor-
més de faire des prosélytes sous peine de bannis-
sement perpéluel: « c’étaient, apréstout, desenfants
de la maison quine voulaient pas de parlage avec
des élrangers introduils par force »; et, généra-
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lisant sa pensée, il considére les persécutions a
I'égard des Jansénistes comme aussi naturelles
que celles qui avaient les calvinistes pour objet ;
puisque le calvinisme devait nécessairement en-
fanter des guerres civiles et ébranler « les fonde-
ments des Elats »; puisqu’ « il n'y avait point de
pays ou la religion de Luther et celle de Calvin
eussent paru sans exciter des persécutions et des
guerres, » el puisque « les sentiments d’Arnauld
et des jansénistes semblaient trop d’accord avec le
pur calvinisme ». Ne nous y trompons pas : Vol-
taire, dans son admirable Traité sur la tolérance,
demande la liberté de conscience pour son temps,
et sur cette raison que les protestants et autres
hérétiques qui ont été dangereux pour IEtat ne le
sont plus; mais il ne condamne pas et il ne désap-
prouve qu'a demi les rigueurs de Louis XIV con-
tre les protestants du temps de Louis XIV,

Or, ce n'est pas sous Louis XV que Mme de
Sévigné a vécu et a pensé..

De méme, Mme de Sévigné représente trop son
temps pour ce qui est de ses sentiments a I'égard
du peuple. Quoi qu'on en ait pu dire, elle n’a pas
d’ame pour lui, et les pendaisons de Bretagne ne
lui inspirent aucun mouvement de pitié. Il ne faut
pas chercher a I'excuser ici, ni surtout essayer
de croire que les passages de ses lettres ou elle
se montre insensible sont ironiques. Ce serait
d'une mauvaise défense et maladroitement P'ac-
cuser davantage; car c'est un mauvais signe
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pour quelqu’un que ses sentiments ne puissent
élre excusés qu’en supposant quils sont le con-
traire de ceux qu'il a eus, et sonl tellement
odieux, qu’on ne peut les supporter qu’en se per-
suadant qu'ils faisaienl horreur & celui qui les a
exprimés. Non, Mme de Sévigné a senti en cela
comme toul son siécle, a trés peu d’exceptions
prés. L’homme du peuple, & cetle époque, n'est
estimé que sous forme de soldat; sous cette forme
il 'est, et tres fort ; sous sa forme d’ouvrier ou de
paysan, il ne I'est pas; il ne compte point. C'est a
peine si je note deux exceptions dans tout le
siécle, c’est & savoir La Fontaine et La Bruyére
et encore méme chez eux, qui font exceplion, le
souci du peuple est exceptionnel et c’est trés rare-
ment qu'ils en ont parlé et qu’ils en ont parié avec
pitié. Et sil'on veut me faire dire qu'il eut été digne
de Mme de Sévigné que le passage de La Bruyére
sur les « animaux farouches », ou la fable de son
grand ami sur le pauvre bacheron tout couvert de
ramée, se trouvassent quelque part dans ses lettres
ou y eussent leur équivalent, je ne me ferai aucu-
nement prier pour le dire. Une divinité littéraire
voulait sans doute réserver a une aulre femme
I’honneur de parler des paysans avec la tendresse
d'un grand cceur et les prestiges d'un grand génie.

Il v’y a qu’un point ot Mme de Sévigné ne re-
présente pas le dix-septiéme siécle, deux peut-étre,
mais un surtout. Elle s'est peu inquiétée d’art et
ne s'est pas du tout préoccupée de sciences. Elle
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n’a pas ignoré les noms des prmc1paux grandﬂ ar-
tistes du dix-septitme si¢cle ; mais elle n’en parle
jamais que courtement et sans passion, comme
Boileau, du reste, comme La Bruyére, comme
La Fontaine; je ne dis pas comme Moliére. Enfin,
elle s’y intéresse, mais faiblement. — Pour les
sciences, elle les a totalement ignorées. Je ne sais
pas si, comme Malebranche, elle jugeait occupa-
tions puériles etindignes del homme de considérer
I'anatomie d’un lézard ou d’une grenouille ; mais
tant y a qu'elle n’a jamais lourné son regard de
ce cOté-la, non plus que, si amoureuse qu’elle fat
des clairs de lune, du c¢oté de I'astronomie. Cepen-
dant, son sitcle ful un trés grand siécle scienti-
fique et elle a vu'les préoccupations scientifiques
devenir une mode.

Elle a vu les « femmes savantes » succéder aux
Précieuses et les femmes « scientifiques » succéder
aux femmes savantes; elle a va Mme de la Sa-
bliére succéder a Mme de Rambouillet et elle a
assez vécu pour voir, dix ans méme avant sa mort,
M. de Fontenelle expliquer la Pluralilé des Mondes
a une marquise qui n’étail pas elle. — Mais ce
n’était pas de son temps. Comme en litlérature elle
a aimé, sinon exclusivement, du moins surtoutles
écrivains de 1630 ou les écrivains plus récents
qui auraient plu au public de 1630, de méme elle
n’est pas attirée vers les sciences, parce que le
public de 1630 ne s'en oceupait point. Je permets
qu’on regrette qu'elle ne se soit point inléressée
a4 Tournefort, & Pascal physicien, & Picard, a
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Gallo et 4 ces conquétes de Louis XIV qui sont
les plus belles qu'il ait faites, Cassini, Roémer et
Huyghens. Si Voltaire I'a maltraitée, s'il a dit d’elle
qu'elle était « la premiére personne de son siécle
pour le style épistolaire et surtout pour conter
des bagatelles avec grice » et que « c’est dom-
mage qu'elle manque absolument de gout », cest
surtout, trés évidemment, parce qu'elle n'aime
pas assez Racine: mais peut-étre un peu, aussi,
parce qu'elle n’a rien de commun avec Mme du
Chatelet.

Il n'en reste pas moins que Mme de Sévigné
représente presque exactement le siecle auque
elle a eu I'honneur d’appartenir et qui a eu
celui de la posséder. A son époque, on « s'établis-
sait dans un personnage », qui d’homme d’esprit,
qui d’homme de got, qui d’homme de doctrine,
«qui d’homme de scrupule. Mme de Sévigné ne
s'est pas établie dans un personnage; elle les a
joués tous, et chacun & rendre jaloux celui qui
I'avait adopté.

Mme de Sévigné n’est pas seulement un des

' grands écrivains dontla France s’honore, elle est,
comme mére, comme amie, comme patriote, une

de « ces femmes de France », donl notre pays est

fier et qu'il montre avec un légilime orgueil a

I'étranger comme ce qu'il y a de plus pur dans

son honneur national. Mme de Sévigné avait pro-

jeté, sans doule en badinant, d'écrire un Traité
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sur 'amilié. Elle n’a rien & regretter : elle I'a écrit.
Ses lettres sont un De Amicitia charmant, délicat,
pénétrant, caressant et profond, comme aussi,
vers la fin, un De Senectute « gris brun », cordial,
mélancolique et doux, qui « donne appétit de vieil-
lir » ou qui en console. Toujours on redira le mol
de Joseph de Maistre : « Qui je voudrais étre de
Mme de Sévigné ou de Mme de Grignan? Mais,
la fille, pour recevoir les lettres de la mére. » Et,
plus sérieusement,'on dira que 'amie merveil-
leuse a cetle gloire, qu'aimée de son vivant par
lous ceux qui, la connaissant, étaient dignes de
la connaitre, elle I'est encore aprés sa mort et le
sera loujours, n'y ayant homme ou femme qui,
la lisant, ne scuhaite d’avoir, méme le génie en
moins, une amie comme elle; et qui ne s’altrisle
en la quittant.

Novembre 1909.

DR i B
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