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chère Claudine. Bien avant ta naïssañce, j'en: publie 
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Je te dédie, je te donne Ki 

les'premières études. J'écrivais alors + « Si nous ne 
possédons ni la finesse d'esprit ni l'élégance d'un de La 
Rochefoucauld, — elles étaient de son siècle, — nous 

avons, en retour, des vues plus élevées el des principes 
plus généreux, qui sont du nôtre. » Depuis, les sombres 

événements de notre histoire, nos haïnes sociales et poli- 

tiques grandissantes, nos méfiances et nos injustices réci- 
proques m'ont fait revenir sur ce Jugement. C'est que la 
morale est la science même de la vie. Pour la com- 
prendre dans toute sa portée, il ne sufit pas d’en avoir 
entrevu les principes dans sa jeunesse, il faut l'avoir 
vécu. | 

Trouvant ces lignes sur ma table, tu écrivis en marge : 
Bravo! ce-qui me donna encore à réfléchir. Il ne suffit 
pas plus d'avoir vécu la morale que d'en avoir entrevu 
les principes, il faut qu'elle renaisse dans l'enthousiasme



de la jeunesse, qui seule, grâce à la pureté de son 
cœur et à la fraîcheur de sa pensée, peut lui donner 
la vie et la réalité. Il en est comme de la pluie du ciel : 
elle ne devient féconde qu'absorbée par les nouvelles 
semences. 

Ton affectionné père. 

   



INTRODUCTION 

LA MORALE SOCIALE ET LA MORALE INDIVIDUELLE 

L’homme est un être, ou si l’on veut, un animal 

perfectible par lentente avec ses semblables. Nous ne 

tenons pas à l'expression d’animal parce qu'aucune 

espèce animale vivant en société, vertébrés, insectes ou 

mollusques, ne se perfectionne par Le fait de l'existence 

en communauté. Cela est le propre de l’homme. Il se 

développe intellectuellement, moralement et même phy- 

siquement à mesure que croît son entente avec ses 

semblables; il dépérit et se dégrade à mesure que cette 

entente diminue; lui fait-elle complètement défaut, il 

redevient une bête. . 

Les sourds ct muets, avant l'éducation qu’on est 

parvenu à leur donner, grâce à la découverte du langage 
des signes, restaient des bêtes ou ce qu’on est convenu 
d'appeler des idiots. Quelques années de solitude com- 
plète suffisent pour faire retomber l’homme le plus 

a



x INTRODUCTION. 

intelligent dans un état voisin de l’idiotie. Son intel- 

ligence redevient celle de la bête : ne vivant plus que 

selon ses instincls, sa moralité s'éteint, ses traits s’épais- 

sissent, ses organes se déforment. Ce n’est pas depuis sa 

naissance, c'est du moment où il commence à s'entendre 

avec ses semblables au moyen de signes ou de sons, que 

son intelligence s’éveille, que sa moralité s’accuse, et 

que toutes les facultés de son organisme se raffinent. 

Il en résulte qu’il y a pour l’homme, nous ne dirons 

pas deux morales, mais une seule qui prend des aspects 

fort divers selon qu’on la considère comme pratiquée 

par la société dans laquelle il vit ou par chaque individu 

| pris isolément,. et forme la morale sociale et la morale 

individuelle. La première détermine les progrès des 

hommes et fixe les lois de la civilisation des peuples, la 

seconde règle la conduite de chaque homme en vue de 

ses progrès au sein de cetle civilisation. 

C’est pour ne pas les avoir distinguées suffisamment 

l’une de l’autre, qu'on a inventé un monde de morales 

différentes, les unes aussi peu consistantes que les au- 

tres. On n’enseigne pas à l’homme Ja-civilisation, il ? 

faut qu’il la mérite à travers des efforts séculaires; mais: 

on lui enseigne sa conduite personnelle, et cet enseigne- 

ment dépend toujours du degré de civilisation de ceux 

. dont il le reçoit. | 

La religion et l'instruction publique, les lois et les 
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institutions, les arts et les lettres sont l'expression de la 

morale sociale à laquelle les hommes se sont élevés par 

leur entente les uns avec les autres, et la conduite que 

chacun observe ou croit devoir observer dans l’existence 

de l’ensemble, constitue la morale individuelle. Hors 

de là tout n’est qu'illusion et chimère, décadence et dé- 

gradation. , 

De toutes les sciences la philosophie est la plus vaste, 
la politique la plus difficile, la médecine la plus com- 
plexe; mais la morale est la plus profondé. Elle pénètre 

: l’homme jusque dans les manifestations les plus insi- 
gifiantes de son être, et en poursuit les conséquences 

dans l’histoire de l’humanité entière. Toute morale qui 
arrache de ces données l’un ou l’autre élément, raison, 
sentiment ou instinct, est moins que de la science, elle 
n’est que pure sophistique. . 

Nous ne connaissons dans l’histoire qu’un homme, 
un seul, qui ait envisagé la morale à ce point de vue, et 
cet homme est resté tout à fait inconnu comme mora- 
liste. Nous voulons parler de Domat, l'ami de Pascal. 
I est vrai qu’il n’a pas écrit un livre de morale, mais 
une introduction à un traité des lois qu'il publia par 
ordre de Louis XIV; lui-même n’avait recueilli ses pen- 
sées que pour linstruction de ses enfants. C’est de cette 
infinie modestie qu’est sortie l’œuvre la plus parfaite qui 
subsiste dans la science de la morale.
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Qui n’a été autant charmé par la forme que révolté 

par le fond de ces pensées de Pascal : 

« Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute 

la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité ; en 

peu d'années de possession, les lois fondamentales 

changent; le droit a ses époques. Plaisante justice qu’une 

rivière borne! Vérité en decà des Pyrénées, erreur au 

delà. | 

« IL y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle 

raison corrompue à lout corrompu. 

« De celte confusion arrive que l’un dit que l’essence 
de la justice est l'autorité du législateur ; l’autre, la com- 

modité du souverain; l’autre, la coutume présente, et. 

c’est le plus sûr : rien, suivant la seule raison, n’est 

juste de soi ; tout branle avec le temps. La coutume fait . 

toute l'équité, par cette seule raison qu’elle est reçue: 

c’est le fondement mystique de son autorité. Qui Ja 

ramène à son principe l’anéantit. 

« Pourquoi me tuez-vous? Eh quoil Ne demeurez-. 

vous pas de l’autre côlé de l'eau? Mon ami, si vous 

demeuriez de ce côté, je serais un assassin, el cela: 

serait injuste de vous tuer de la sorte; mais puisque. 

vous demeurez de l'autre côté, je suis un brave, et cela 

est juste. 

« Comme la mode fait l'agrément, ainsi fait-elle la 
justice. »
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Pascal, à sa mort, légua ses papiers à son ami Domat, 
l'auteur des Lois civiles dans leur ordre naturel et du 
Traité des lois qui les précède. | 

D'Aguesseau écrivait à son fils: Personne n’a mieux 
que Domat approfondi le véritable principe de la légis- 
lation. Il descend jusqu'aux dernières conséquences; il 
les développe dans un ordre presque géométrique; toutes 
les différentes espèces de lois y sont détaillées avec les 
caractères qui les distinguent. C’est le plan général de 
la société civile le mieux fait et le plus achevé qui ait 
Jamais paru, ct je l'ai toujours regardé comme un 
ouvrage précieux que j'ai vu croître et presque naître 
entre mes mains. 

Ou Domat n’a pas été l’ami de Pascal, ou je trouverai 
dans son Traité des lois l'explication des désespérantes 
opinions de notre plus grand, de notre plus admirable 
penseur ! Telle fut impression que j’eus à la lecture des 
lignes de d’Aguesseau. Je connaissais trop bien le carac- 
tère si entier, si complet de nos hommes du dix-scp- 
tième siècle pour en douter un instant. 

Depuis de longues années, en effet, je ne me rappelle 

: Pas avoir éprouvé une jouissance pareille à celle quema 
donnée la lecture de ce remarquable traité. 

Il na paru infiniment supérieur à l'Esprit des lois. 
Montesquieu emprunta à l’un des chapitres, De la nature 

et de l'esprit des lois, jusqu’au titre de son œuvre, qui ; >»
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est devenue si célèbre, tandis que celle de l'ami de 

Pascal a été complètement oubliée. Elle renfermait 

cependant, comme l’assure d’Aguesseau, «le plan géné- 

ral de la société humaine le mieux fait et le plus achevé 

qui ait jamais paru »; tandis que celle du président à 

mortier se condense dans une série de théories, les unes 

non moins étranges et illusoires que les autres, qui ne 

répondent ni à la réalité ni aux faits de l’histoire. 

 Domat répète jusqu’à des passages entiers de Pascal, : 

explique sa pensée, la ramène à des principes indiseu- 

tables, et montre en même temps l’enchaînement qui 

existe entre ces principes, les lois de la morale sociale et 

les législations positives, si contradictoires qu’elles sem- 

blent. Il dépasse même Pascal, et prouve que « vérité en 

decà des Pyrénées, erreur au delà» , peut devenir vérité en 

decà et erreur au delà de la Loire, sans que les principes 

de la justice et de l'équité en soient moins immuables. 

Malheureusement, les hommes du dix-septième siècle 

sont loin de nous; nous devons transformer leurs pensées 

en pensées modernes, sous peine de ne pas les com- 

prendre. Travail d’une difficulté extrême, et qui explique 

l'oubli dans lequel le Traité des lois est tombé. Non 

seulement Domat assure, fidèle encore en cela à son 
ami, que la loi fondamentale de l'homme est Dieu, qu’il 

en est le principe et la fin; mais il explique en outre 

les fautes, les erreurs des hommes par le péché originel
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et la chute d'Adam. Déjà au dix-huitième siècle, . lors- 

qu'on rencontrait de semblables affirmations, on avait 

pris l'habitude de fermer les livres sans plus se donner 

la peine de chercher si leurs auteurs, croyants sincères, 

n'avaient pas élé de merveilleux penseurs. 

Domat en est un exemple. 

Remplaçcons dans son traité, puisqu’en matière de 

droit et de morale sociale elle nous heurte, l'expression 

« Dieu principe et fin de l’homme » par « la nécessité 

de l'accord de nos idées entre elles», loi absolue qui 

se manifeste dans le moindre de nos jugements aussi 

bien que dans tous les progrès et toules les découvertes 

des sciences; la seconde expression, qui sous forme 

d’argument nous froisse encore davantage, « le péché 

originel et la chute de l’homme » , traduisons-la par 

celle: dont Domat lui-même se sert pour Pexpliquer, 

« l’amour-propre »; ces changements faits, qui ne 

portent en somme que sur les mots, écoutons sa doc- 

trine : | 

« On ne peut prendre une voie plus simple et plus 

sûre pour découvrir les premiers principes des lois 

qu'en supposant deux premières vérités qui ne sont que 

de simples définitions : l’une que les lois de l’homme ne 
sont autre chose que la règle de sa conduite ; et 

l’autre que cette conduite n’est autre chose que les 

démarches de l’homme vers sa fin.
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« Connaître la fin d’une chose, c’est simplement 

savoir pourquoi elle est faite; et on connaît pourquoi 

une chose est faite, si, voyant comme elle est faite, on 

découvre à quoi sa structure peut se rapporter. » 

Ainsi Domat lui-même, par la méthode qu’il indique, 

nous autorise à faire les changements que nous venons 

de proposer. Si, d’une part, la structure intellectuelle de 

l’homme le conduit à croire en l’existence de Dieu, à 

l’être infini, au souverain bien, d’une autre part elle est 

régie par la loi qui domine tous ses efforts intellec- 

tuels, toutes ses croyances et hypothèses : la recherche 

de l'accord de ses idées entre elles, accord qui, pourlui, 

constitue la vérité. Quant à l’amour-propre, source, 

suivant Domat, de nos erreurs et de nos fautes, il est 

l'opposé del’amour d'autrui, duquel proviennent, d’après 

lui, toutes les relations sociales, sous quelque forme 

que ce soit. à 

La recherche de la vérité et l'amour d'autrui, voilà 

donc selon Domat les deux principes, les. deux lois 

absolues qui servent de fondement à toute formation, - 

à tout développement de la société des hommes. 

« Mais avant que de passer outre et de faire voir l’en- 

chaînement qui lie toutes les lois à ces deux premières», 

continue Domat, répondant à Pascal, «il faut prévenir . 

la réflexion qu’il est naturel de faire sur l’état de cette 

sociélé qui, devant être fondée sur ces deux premières
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lois, ne laisse pas de subsister sans que Pesprit de ces 
deux lois y règne beaucoup, de. sorte qu’il semble qu’elle 
se maintienne par d’autres principes. Cependant, quoique 
les hommes aient violé ces. lois capitales, et que la 
société soit dans un état étrangement différent de ‘celui 
qui devait être élevé sur ces fondements, il est toujours 
vrai que ces lois. essentielles à la nature de l’homme 
subsistent immuables, et qu’elles n’ont pas cessé 
d'obliger les hommes à les observer; et il est certain 
aussi, comme Ja suite le fera voir, que tout ce qu’il ya 
de lois qui règlent la société dans l’état même où nous 
la voyons, ne sont que la suite de ces premières. 

« Ainsi, hors de l’homme, les cieux, les astres, la 
lumière, lair sont des objets qui s’étalent aux hommes 
comme un bien commun à tous, et dont chacun a tout 
son usage; et toutes les choses que la terre et les eaux 
portent ou produisent, sont d’un usage commun aussi, 
mais de telle sorte qu'aucun ne passe à votre usage que 
par le travail de plusieurs personnes; ce qui rend les 
hommes nécessaires les uns aux autres, et forme entre 
eux les différentes liaisons pour les usages de lagri- 
culture, du commerce, des arts, des sciences, et pour 
toutes les autres communications que les divers besoins 
de la vie peuvent demander. 

« Le premier de ces usages est celui de lier les esprils 
. etles cœurs des hommes entre eux. 

Q 
TK 

. VS
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« Le second usage est d'appliquer les hommes à tous 

lés différents travaux... nécessaires pour tous leurs 

. besoins. Ainsi la loi du travail est également essentielle 

à la nature de l’homme... et cette loï est aussi une suite 

naturelle des deux premières, qui, en appliquant 

l’homme à la société, l’engagent au travail qui en est le 

lien, et ordonuent à chacun le sien, pour distinguer, 

par les différents ‘travaux, les divers emplois et les 

diverses conditions qui doivent composer la sociélé. 

« Ainsi se sont formés. entre les hommes destinés à 

vivre en société, les liens qui les y engagent : et comme 

les liaisons générales entre tous les hommes..…, sujettes 

aux mêmes lois, sont communes à tout le genre humain, 

il s’est ajouté à ces liaisons générales et communes à 

tous d’autres liaisons et d’autres engagements particu- 

liers de diverses sortes, par lesquels les hommes se lient 

de plus près entre eux. | 

« Ces engagements particuliers sont de deux espèces : 

la première est de ceux qui se forment par les liaisons 

naturelles du mariage entre le mari et Ja femme, ei de 

la naissance entre les: parents et les enfants; et cette 

espèce d'engagement comprend aussi les engagements 

des parentés et des alliances, qui sont la suite de la 

naissance et du mariage. . D 

..& La seconde espèce renferme toutes les autres sortes 

d'engagements qui .approchent toules sortes de per-
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sonnes les unes des autres, et qui se forment différem- 
ment, soit dans les diverses communications qui se 
font entre les hommes, de leur travail, de leur industrie 
et de toutes sortes d’offices, de services et. d’autres 
secours, ou dans celles qui regardent l'usage des choses ; 
ce qui renferme les différents usages des arts, des 
emplois et des professions de toute nature, et {out ce qui 
peut lier les personnes selon les différents besoins de la 
vie, soit par des communications gratuites ou par des 
commerces. | 

« L'engagement du mariage est le fondement non 
seulement des lois qui règlent tous les devoirs.du mari 
et de la femme, mais aussi des lois del’Église et des lois 
civiles qui regardent le mariage et les matières qui en 
dépendent, ou qui s’y rapportent. 

«Cest encore sur le même engagement que sont 
fondées les lois qui font passer aux enfants les biens des 
parents après leur mort, parce que les biens étant 
« nécessaires » (donnés) aux hommes pour tous les dif 
férents besoins de :la vie,.… il est de l’ordre naturel 
qu'après la mort des parents les enfants recueillent leurs 
biens, comme un accessoire de la vie qu ils ont reçue 
d’eux. | 

‘ _« La seconde espèce d’engagements donne à chacun 
sa place dans la société où il vit, -Marque sa situation, 
les relätions qui le lient aux autres, les devoirs propres
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au rang qu’il occupe, et place chacun dans le sien par 

la naissance, par l'éducation, par les inclinations et 

par les autres effets de sa conduite, qui rangent les 

hommes. 

. « On voit dans toutes ces sortes d'engagements et 

dans tous les autres qu’on saurait penser » que les 

hommes ne les contractent que par (1) « l'exercice 

de l’amour mutuel, et que tous les différents devoirs 

que prescrivent les engagements ne sont autre chose 

que les divers effets que doit produire cet amour, selon 

les conjonclures et les circonstances. Ainsi, en général, 

les règles qui commandent de rendre à chacun ce qui 

lui appartient, de ne faire tort à personne, de garder 

toujours la fidélité et la sincérité, et les autres sem- 

blables, ne commandent que des effets de l'amour 

mutuel. Car aimer, c’est vouloir et faire du bien; eton 

n'aime point ceux à qui on fait quelque tort, ni ceux à 

qui on n’est pas fidèle et sincère. 

« On fait ici ces réflexions pour faire voir que, 

comme c’est cette seconde loi qui est le principe et 

l'esprit de toutes celles qui regardent les engagements, 

ce n’est pas assez de savoir, comme savent les plus bar- 

bares, qu’il faut rendre à chacun ce qui lui appartient, 

qu’il ne faut faire tort à personne, qu’il faut être sincère 

(i) Texte original: « que Dieu ne les forme que pour les 

lier à. » … : | 

m
m
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et fidèle, et les autres règles semblables, mais qu’il faut, 
de plus, considérer l'esprit de ces règles et la source de 
leur vérité dans la seconde loi, pour leur donner toute 
l’étendue qu’elles doivent avoir. » | 

— Je prie le lecteur de bien marquer cette facon de 
voir de Domat : ce n’est pas dans la raison abstraite 
que ces règles prennent leur principe et leur force, c’est 
dans l'amour mutuel, dans la réalité vivante de nos 
affections, et les engagements qui lient les hommes 
enfre eux, sous quelque forme que ce soit, sont la suite 
de ces affections et la source de ces règles. 

Par cette manière d'envisager l'origine des lois natu- 
relles, Domat creuse un abime entre lui et les autres 
théoriciens de droit naturel et de morale, et donne une 
vue des conditions de la vie sociale individuelle telle- 
ment élevée, que personne après lui ne la comprendra 
plus. 

« Les fautes », continue-t-l, « que l’on voit dans la 
société de contraire à l’ordre est une suite naturelle. …, 
non plus de l'amour mutuel dont le caractère était 
d’unir les hommes dans la recherche de leur bien com- 
mun..., mais de cet autre amour tout opposé dont le 
caractère lui à justement donné le nom d'amour-propre, . 
parce que celui en qui cet amour domine ne recherche 
que des biens qu'il se rend propres, et qu’il n'aime dans 
les autres que ce qu’il peut rapporter à soi. »
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Mais on voit par la conduite de la société (1) « qu’une 

aussi méchante cause que notre amour-propre et un 

poison si contraire à l'amour mutuel qui devrait être le 

fondement de la société, se transforme en des remèdes 

qui la font subsister; car c’est ce principe de division 

qui réunit encore les hommes en mille. manières et qui 

entretient la plus grande partie des engagements. On 

pourra juger de cet amour-propre dans la société, et 

du rapport d’une telle cause à un tel effet, par les ré- 

flexions qu’il sera facile de faire sur la remarque qui 

suit. » 

— L’amour-propre « n’ayant pas dégagé l’homme 

de ses besoins, et les ayant au contraire multipliés, 

il a aussi augmenté la nécessité des travaux et des 

commerces, et en même temps la nécessité des engage- 

ments et des liaisons; car aucun ne pouvant se suffire 

seul, la diversité des besoins engage les. hommes à une 

infinité de liaisons sans lesquelles ils ne pourraient 

vivre. oo | 

« Cet état des hommes portent ceux qui ne se con- 

duisent que par l’amour-propre, à s’assujettir aux tra- 

vaux, aux commerces et aux liaisons que leurs besoins 

(1) Texte original: « Mais, au lieu que Dieu a fait ce change- 
ment par une bonne cause et qui n’est que de Lui, on voit dans sa . 
conduite sur la société, que d’une aussi méchante cause que notre 

amour-propre.., » |
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rendent nécessaires; et pour se les rendre utiles, et y 

ménager ct leur honneur et leur intérêt, ils y gardent 

la bonne foi, la fidélité, la sincérité, de sorte que 

lamour-propre s’accommode à tout pour s’accommo- 

der de tout; ct il sait si bien assortir ses différentes 

démarches à toutes ses vues, qu’il se plie à tous les 

devoirs, jusqu’à contrefaire les vertus; et chacun voit 

dans les autres, et s’il s’étudiait, verrait en soi-même 

les manières si fines que l'amour-propre sait mettre en 

usage pour se cacher ct s’envelopper sous les appa- 

rences des vertus mêmes qui lui sont les plus oppo- 

sées. » | | 

. — L'amour-propre nous oblige à nous conformer 

aux devoirs qui dérivent de l'amour mutuel, car l’amour- 

propre aussi bien que l'amour mutuel sont sujets à la 

première loi : la recherche de l’accord de nos idées, 

. et, par suite, de nos actes et de nos sentiments, aurait 

pu continuer Domat, car il conclut : « C’est celte 

lumière qui fait connaître à l’homme les règles natu- 

relles de l'équité : tous les hommes ont dans l'esprit les 

impressions de la vérité de ces lois naturelles : quilne 

Jaut faire tort à personne; qu'il faut rendre à chacun 

ce qui lui appartient ; qu'il faut étre sincère dans les 

engagements, fidèle à exécuter ses promesses, et autres 

règles semblables de la justice et de l’équité, car la con- 

naissance de ces règles est inséparable de la raison, ou
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plutôt la raison n’est elle-même que la vue et l'usage de 
toutes ces règles. » 

— La raison n’est donc pas, pour Domat, une entité 

abstraite qui impose ses vérités à la ‘pensée humaine, 

mais elle est simplement la vue et l'usage des lois natu- 

relles; et sous cette forme elle n’a rien pu corrompre, 
comme le veut Pascal, mais étant incomplète: par elle- 
même et dépendante du développement des affections 

humaines, elle ne peut interpréter et appliquer les lois” 

naturelles que dans Ja mesure de ce développement. 
Façon vivante, concrète de comprendre la raison, qui 

suffit à Domat pour exposer d'une manière magistrale 
comment les lois arbitraires surgissent des lois natu- 

relles, du même coup qu’il confirme celte. pensée de 
Pascal : Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette 
belle raison corrompue a tout corrompu. 

« Les loïs naturelles sont toutes celles qui sont la 
suite nécessaire des deux premières lois, et qui sont 

tellement essentielles aux engagements qui forment 

Vordre de la société, qu’on ne saurait les changer sans 
ruiner les fondements de cet ordre. 

« On voit par celte première idée de Ja nature des 
lois naturelles. qu’elles ont leur origine dans les deux 
premières lois dont elles ne sont qu'une extension; et 
que, par exemple, ces règles naturelles de l'équité, qui 
ont été remarquées, et les autres semblables, ne sont 
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autre chose que ce que Pesprit de la seconde lui 
demande en chaque engagement, et ce qu’il y marque 

d’essentiel et de nécessaire. » 

— Domat joute ‘dans ces passages à l'expression de 
lois naturelles celle d’« immuables » que nous avons 
omise, parce que suivant notre facon de penser plus 

étroile, c’est-à-dire plus abstraite, nous n’observons 

point de quelle façon ample Domat la conçoit. Pour 

nous unc loi immuable est une loi qui ne saurait changer, 

une loi absolue, la loi considérée en soi, tandis que l’ami 

de Pascal considère les loi naturelles qu'il dit immua- 
bles, non pas en elles-mêmes, mais dans les rapports 

dont elles sont l’expression. Sans les obligations de ne 
faire tort à personne, de rendre à chacun ce qui lui 
appartient, sans la sincérité dans le langage et la fidé- 
lité dans les promesses, aucune société humaine n’est 

possible, füt-ce celle d’une bande de sauvages ou de 
brigands qui, tout en méconnaissant les lois naturelles 
à l'égard des autres, les observent cependant entre 
eux. C’est en ce sens que Domat entend l’expression 
immuables, et qu’il distingue avec raison les lois natu- 

relles et immuables des deux premières lois, seules 
vraiment absolues. | 

« De ce caractère des lois naturelles » qui dérivent 
de l’amour d'autrui et qui sont immuables quant à 
l'existence de la société, mais qui ne sont observées par
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les individus que pour.autant que leur amour-propre et 

leurs passions personnelles ne les en détournent point, 

«il est résulté », reprend Domat, «la nécessité d’établir 

des lois arbitraires ou positives pour régler les diffi- 

cultés qui naissent de leur application. 

- « Ainsi, pour un premier exemple de la nécessité des 

lois arbitraires, c’est une loi naturelle que les pères 

doivent laisser leurs biens à leurs enfants après leur 

mort, et c’est aussi une loi qu’on met communément 

au nombre des lois naturelles, qu’on puissedisposer de 

ses biens par un testament. Si on donne à la première 

de ces deux lois une étendue sans aucune borne, un 

père ne pourra disposer de rien, et si on étend Ja 

seconde à une liberté indéfinie de disposer de tout, 

comme faisait l’ancien droit romain, un père pourra. 

priver ses enfants de toute part en sa succession, et 

donner tous ses biens à des, étrangers. 

« On voit par ces conséquences si opposées, qui 

suivraient de ces deux lois entendues indéfiniment, quil 

est nécessaire de donner à l’une et à l’autre quelques 

bornes qui les concilient. : 

« Ainsi, pour un autre exemple, c’esturie loi nalurelle | 

que celui qui est le maître d’une chose en demeure 

toujours le maître, jusqu’à ce qu’il s’en dépouille volon- 

tairement, ou qu’il soit dépouillé par quelque voie juste 

et légitime; et c’est .une autre loi naturelle aussi que
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les possesseurs ne soient pas toujours en péril d’être 

troublés jusqu’à l'infini, et que celui qui a possédé long- 

temps une chose en soit cru le maitre, parce que les 

hommes ont naturellement soin de ne pas abandonner à 

d’autres ce qui leur appartient, et qu’on ne doit point 

présumer sans preuves au un possesseur soit usurpa- 
teur. : 

«Si on étend trop la première de ces deux lois, qui 

veut que le maître d’une chose ne puisse en être dé- 

pouillé que par de justes titres, il s’ensuivra que qui- 

conque pourra montrer que lui ou ceux dontil a les 

droits ont été les maîtres d’un héritage, quand il y 

aurait plus d’un siècle qu’ils cussent cessé de le possé- 

der, rentrera dans cet héritage et en dépouillera le pos- 

sesseur, si avec celte longue possession il ne peut mon- 

trer'un litre qui ait ôté le droit de ce premier maître. 

Et si, au contraire, on étend trop la règle qui fait présu- 

mer que les possesseurs sont les maîtres de ce qu'ils 

possèdent, on fera perdre injustement la propriété à 

tous ceux qui ne se {rouvent pas en possession. 
« Il faut remarquer dans tous ces exemples et dans 

les autres semblables des lois arbitraires qui sont des 
suites des lois immuables, que chacune de ces lois arbi- 

traires à deux caractères qu'il est important d’y recon- 
naître etde distinguer, et qui font comme deux lois enune. 

Caril ya dans ces lois une partie de ce qu’elles ordonnent,
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qui est un droit naturel, et il y en a une autre qui est 
arbitraire. Ainsi, la loi qui règle la légitime des enfants, 
renferme deux dispositions : lune, qui ordonne que les 
enfants aient part dans la succession de leurs pères, et 
c’est une loi immuable: et l’autre qui règle celte por- 
tion à -un tiers ou une moitié, ou- plus ou moins, et 
celle-ci est une loi arbitraire. Car ce pouvait être ou les 
deux tiers, ou les trois quarts, si le législateur l'avait 
ainsi réglé. | 

«Nous avons donc en France, comme partout ail- 
leurs, l'usage des lois naturelles et des lois arbitraires ; 
mais avec celte différence entre ces deux sortes de lois, 
que tout ce que nous avons de lois arbitraires est com- 
pris dans les ordonnances et dans les coutumes, et dans 
les lois arbitraires du droit romain et du droit cano- 
nique que nous observons comme des coulumes. » La 
coutume fait toute l'équité, .avait dit Pascal. 

« Mais pour les lois naturelles, comme nous n’en 
avons le détail que dans les livres du droit romain, et. 
qu'elles y sont avec peu d'ordre, et mélées avec beau- 
coup d’autres qui ne sont ni naturellés, ni de notre 
usage, leur autorité s’y trouve affaiblie par ce mélange, 
qui fait.que plusieurs ou ne veulent ou ne savent pas 
discerner ce qui est sùrement juste et nalurel de ce que 
nolre raison et notre usage ne reçoivent point. 

: « La justice universelle de toutes les lois consiste



INTRODUCTION. XXIX 

dans leur rapport à l'ordre de la société, dont elles 
sont les règles; mais il y a cette différence entre la jus- 

tice des lois naturelles et la justice des lois arbitraires, 

que les lois naturelles étant essentielles aux deux pre- 

mières lois et aux engagements qui en sont les suites, 

elles sont essentiellement justes, et que leur justice est 

toujours la même dans tous les temps et dans tous les 

lieux. 

“ Mais quoique les. lois naturelles ou immuables 

soient essentiellement justes et qu’elles ne puissent être 

changées, il faut prendre garde de ne pas concevoir par 

celte idée des lois naturelles, que parce qu’elles sont 

immuables et qu’elles ne souffrent point de changement 

elles soient telles qu’il ne puisse y avoir d'exception 

d'aucune des lois qui ont ce caractère. » | 

— Domat en donne différents exemples; le plus 
curieux, il emprunte à Pascal même, et l’expose dès la 
seconde page de son admirable traité, comme pour 

résumer d'avance la doctrine entière : « Il n’y a per- 

sonne qui ne sente par l'esprit et le cœur qu’il n’est pas 

permis. de tuer ou de voler les autres, et qui ne soit 

plus pleinement persuadé de ces vérités qu’on ne sau- 

rait l’être d’un théorème de géométrie. Cependant ces 
vérités mêmes que lhomicide et le vol sont illicites, 

tout évidentes qu’elles sont, n’ont pas le caractère d’une 

certitude égale à celle des premiers principes dont elles
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dépendent, puisqu’au lieu que ces principes sont des 

règles dont il n’y à point de dispense ni d'exception, 

celles-ci sont sujettes à des exceptions et à des dis- 

penses. » Domat cite des faits de la Bible; prenons 

l'exemple de Pascal : « Pourquoi me tuez-vous? Eh 

quoi? ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau? Si 

vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, et cela 

serait injuste de vous tuer de la sorte. » 

‘— La justice universelle de toutes les lois, vient de 

nous dire Domat, consiste dans leur rapport à l'ordre de 

la société. Je suis donc un assassin justement puni par 

_les lois si je tue quelque membre de cette société et en 

compromets la sécurité; mais si ceux de l’autre côté de 

l’eau attaquent cette même société et en compromettent 

l'existence, pour la même raison aussi je deviens un 

brave en défendant, et peut-être un héros en sauvant 

celte société. Le principe est le même. 

« Il est facile de reconnaïtre, reprend Domat, que 

les exemptions et les dispenses aux lois naturelles ont 

leur fondement sur l'Esprit des lois, et qu’elles sont 

elles-mêmes d’autres lois qui n’altèrent pas le caractère 

des. lois immuables, dont elles sont des exceptions, et : 

qu'ainsi toutes. les lois se concilient les unes avec les 

autres, et s'accordent entre elles :par l’esprit commun 

qui fait Ja justice de toutes ensemble. Car la justice de 

chaque loi est renfermée dans ses bornes. » — Une loi
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est juste, avait dit Pascal, parce qu’elle est loi, «et 
aucune ne s'étend», continue son ami, «à ce qui .est 

autrement réglé par une ‘autre loi; et il paraîtra dans 
toutes sortes d’exceptions et de dispenses qui sont rai- 
sonnables qu’elles sont fondées sur quelques lois. Desorte 
qu’il faut considérer les lois qui souffrent des exceptions 
comme des lois générales qui règlent tout ce qui arrive 
communément; el les lois qui font des exceptions et 
des dispenses, comme des règlés particulières qui sont 
propres à de certains cas; mais les unes et les autres 
sont des lois également justes, selon leur usage et leur 
étendue, »: | | _- 

— Et Domat expliquera jusqu’au célèbre aphorisme de 
son ami : erreur en deçà, vérité au delà des Pyrénées. 
« II faut enfin remarquer sur les lois naturelles, qu'il y 
en à quelques-unes qui, quoiqu’elles soient reconnues 
pour telles dans toutes les polices, n’ont pas néanmoins 
partout la même étendue et le même usage: Ainsi il n'y 
a point de police où l’on ne reconnaisse qu'il est du 
droit naturel que :les frères et les autres collatéraux 
succèdent à ceux qui ne laissent ni descendants ni as- 
cendants; mais ce droit-est considéré bien différem- 
ment en divers lieux. Car, dans les provinces de ce 
royaume qui se règlent par les coutumes, le droit des 
héritiers du sang est tellement regardé comme üne loi 
naturelle, que ces coutumes ne reconnaissent pas niême
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d’autres héritiers. Mais dans les autres provinces qui 
ont pour leur coutume le droit écrit, chacun a la liberté 
de priver ses collatéraux, et même ses frères, de tous 
ses biens, et même de les donner à des étrangers. » 

Domat nous à dit que de l'amour mutuel dérivent 
tous les devoirs, devoirs qui deviennent des engage- 
ments, lesquels, se transformant en morale sociale, de- 
viennent coutumes et droits. Dans la législation de 
Rome, qui fut rédigée alors que les affections et les liens 
de famille s'étaient relâchés, la loi en devint lexpres- 

_ ion; tandis que dans nos provinces à populations plus 
jeunes, à affections plus fortes, les droits de famille se 
mainlinrent de la même façon qu’elles s'étaient formées 
à l’origine même de Rome. . 

« La coutume fait toute l'équité, » nous dit Pascal ; «par 
celte seule raison qu’elle est reçue, c’est le fondement 
mystique desonautorité. » Et son ami nous explique que, 
« la loï étant une coutume et la coutume une loi » , l'une 
et l’autre sont, suivant leur étendue, Pexpression des 
engagements contractés et transmis de génération en 
génération. | 
+ Enfin, la doctrine de Domat nous explique jusqu’au 
passage de Pascal le plus empreint, en apparence, de son 
sceplicisme désespérant : « Il est juste que le juste soit 
suivi, il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit 
suivi. Il faut donc admettre ensemble Ja justice et la
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force ; et pour cela faire que ce qui‘est juste soit fort et 

que ce qui est fort soit juste. » ’ 

D'après Domat, le juste provient des affections hu- 

maines, de l'intelligence que les hommes en acquièrent, 

et des engagements, des coutumes qui en dérivent.. 

Lors donc «qu’il est nécessaire de suivre le fort », le 

fort pour celte raisou n’est pas le juste. Mais dès qu’il 

naît entre le fort et le faible des affections, des engage- 

ments, des obligations réciproques, il en surgira des 

droits pour tous deux, droits qui s’imposeront au fort 

en même temps qu’ils soutiendront le faible. Momenta-. 

nément la force. peut primer le droit, mais il n’existe. 

. d'état social qu’à la condition que le droit prime la 

force. Le passage de Pascal ne signifie autre chose, 

sinon que les hommes pour pouvoir vivre en société 

doivent obliger le fort à être juste, et que pour pouvoir 

maintenir l’état social qu’ils ont fondé, il faut que. le 

juste soit toujours fort. 

Malgré ces rapports si frappants entre les doctrines 

des deux amis, dont l’une achève et complète l’autre, 

celle de Pascal n’en reste pas moins l’acte d'accusation 

le plus véhément qui ait jamais été dressé contre la rai- 

son humaine. Tandis que la doctrine de Domat, dans son 

incomparable sérénité, paraît vraiment, comme l'écrit 

d’Aguesseau, le plan le plus parfait de la société qui ait 

jamais paru, Pascal s’efforce de trouver dans Ja raison 
€
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humaine Ja raison divine qu'il aime et qu’il veut, ct, 

dans son impuissance de la découvrir, ne voit de salut 

que dans un abandon complet à Dieu. Domat, moins 

vaste dans ses ambitions, mais aussi plus pondéré, ne 

comprend la raison humaine que dans l'application des 

devoirs qui dérivent de nos affections mutuelles et de 

l'intelligence de ces devoirs, fondements, sous le nom 

de lois naturelles, de tout état social, et sources des Jois 

posilives ou arbitraires. Tous deux sont animés d’une 

foi également sincère; mais tandis que le premier, 

emporté par la sienne, écrase celte pauvre raison, le 

second nous en donne la théorie la plus pure et la plus 

complète, en lui obéissant tout simplement. C’est qu’on 
ne découvre pas la raison humaine : elle s'impose, que 

ce soit sous la forme primitive et irréfléchie de croyances 
et de coutumes, ou sous celle plus savante et plus tar- 

dive de sciences et de lois. * | 

Il en résulte que plus les peuples, dans leur origine, 

développent leurs affections et se donnent la conscience 

des devoirs qui en dérivent, plus ils se donnent aussi 

des coutumes fortes, des traditions vigoureuses, une 

civilisation élevée. Mais à mesure aussi que la con- 

science de ces devoirs faiblit et que les fortes affections 

se perdent, l'intelligence des devoirs se trouble, les 

peuples se dégradent. Alors surgissent en morale les 

théories les plus absurdes. Les uns ne voient plus que 

\
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dans l'imposition tyrannique de leur prétendue raison, 

les autres dans l’abandon absolu de tout amour-propre, 

les troisièmes dans l'intérêt individuel ou les jouis- 

sances personnelles, les derniers enfin dans l'intérêt 

social, l'avenir de l'humanité; tandis que tous ces prin- 

cipes, par leur caractère exclusif et abstrait, ne sont 

que les symptômes d’un élat social en décomposition. 

La morale sociale s’est corrompue. Jusqu'à quel 

point et à quelles conditions la morale individuelle 

peut-elle parvenir à la relever?



L'HOUIE ET SA DESTINÉE 
  

LIVRE PREMIER 
LA SCIENCE DE LA MORALE . . 

I 

LA FOI, LES DOCTRINES ET LA SCIENCE EN MORALE. 

L homme étant un être intelligent ne saurait vivre 
sans notions morales, sans se faire des idées générales 

sur ce qui lui est agréable ou pénible, sur ce qui lui 
semble préférable ou lui paraît mériter le .dédain. 
Il le fait pour lui-même d'abord. H le fait ensuite pour 
les autres parce qu’il vit en société. | 

Ainsi les hommes, dès -leurs origines, se formèrent 
des notions de devoirs et de droits d’après l'observation 
de leurs goûts et de leurs mutuelles affections. Grâce à 
leur besoin d'union et d'entente, et en dépit de leurs 
luttes et de Ieurs discordes, ils parvinrent à établir des 
règles de conduite, et, poussés par leurs espérances et 
leurs. terreurs, ils les placèrent .sous l'égide de leurs 

1°
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croyances religieuses, reflets de ces terreurs et de ces 

espérances, afin de leur donner plus de force et d’au- 

torité. 
Ainsi naissent les civilisations. Les croyances pren- 

nent un caractère de plus en plus élevé, les règles de 

conduite se perfectionnent jusqu’au moment où, les 

croyances disparaissant devant l'expérience, chacun 

revient à se former des idées ou des théories particu- 

lières sur les règles ou les principes qu’il entend ob- 

server. | 

De la sorte, lors de l’affaiblissement des croyances 

religieuses en Grèce, Socrate identifia le bien et la science 

du bien et supposa qu’il suffirait de connaître le danger 

pour être courageux, de savoir ce que c’est que la vertu 

pour la pratiquer; Diogène et les cyniques qui lui suc- 

cédèrent firent consister le bien dans l’application des 

instincts naturels de l’homme; puis Épicure et les siens 

s’efforcèrent de restreindre cette théorie en distinguant 

Pexagération des plaisirs de leur usage modéré, tandis 

que Zénon et ses disciples, les stoïciens, crurent que ce 

n’était que par le mépris du mal et le dédain de la dou- 

leur que l’homme pouvait atteindre la félicité. 

Vint le Christ qui enseigna, au nom du Dieu créateur, 

une morale toute nouvelle. Venu sur terre pour racheter. 

par ses souffrances les péchés de tous, il proclama par 

la parole et par l’exemple ‘qu’il fallait pardonner les
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offenses, aimer le prochain, se dévouer les uns aux 
autres, ct promit une récompense éternelle à quiconque 
suivrait ses préceptes. Il trouva des apôtres innombra- 
bles, des martyrs, des héros pour répandre son ensei- 
gnement dans le monde. Les peuples et les États inca- 
pables de se régénérer disparurent, et une civilisation 
nouvelle surgit au scin des nations jeunes, naïves de 
cœur, fraiches d'esprit. . 

En même temps que se formèrent leurs traditions 

sociales, l'Église se conslitua. Elle prècha la charité, 
la miséricorde aux forts, la patience, la soumission, 
l'amour aux faibles, et porta jusque dans lé moin- 
dre hameau, jusque dans la huite du plus pauvre et 
du plus délaissé ses espérances, ses conscils et ses 
“consolations. Son autorité grandit, Elle assuma un rôle 
tantôt politique, tantôt administratif ou judiciaire, diri- 
gea les universités et les écoles, prodigua l’enseigne- 
ment. La nouvelle civilisation ne cessa de croitre et de 
s'étendre jusqu’au moment où les esprits, par suite de 
leur développement, s’en prirent aux dogmes mêmes 
qui formaient Ja base de leurs connaissances morales. 

Les dogmes ne furent ni élargis ni fortifiés, mais 
transformés, restreints ou brisés. Leur autorité se mo- 
difia ou disparul. La morale perdit son unité. Des théo- 
ries de toule sorte sur la destinée de l’homme, ses devoirs 
et ses droits, la nature du bien et du mal, reparurent.
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Lorsque les croyances communes qui forment, dès l’ori- 

gine, le ciment intellectuel des peuples disparaissent, 

les individus sont obligés de chercher en eux-mêmes un 

soutien à leur jugement’, à leurs affections et à leurs actes. 

. Nous ne nous arrêterons ni à la qualité, elles valent 

ce qu’elles ont vécu, ni à la quantité, elles sont innom- 

brables, de toutes les théories particulières qui depuis 

les grandes luttes religieuses se sont répandues sur 

l'Europe : morale de l’égoïsme et de l'intérêt bien ou 

mal entendu, morale mystique ou morale de sentiment, 

morale à principes immuables ou changeants. Si louable 

qu’ait été l'intention de leurs auteurs, si belles qu'aient 

été leurs aspirations, toutes les théories particulières 

s’effondrent devant cette question: Répondent-elles à tous 

les faits de l’histoire, à tous les caractères de l'humanité? 

Au lieu de confondre nos petites aspirations person- 

nelles avec les grandes impulsions du genre humain et 

de faire de nous-même le centre de tout horizon, con- 

sidérons l'humanité et son histoire, et voyons comment 

les morales ont pris naissance et se sont fondées sur les 

croyances religieuses. Ces croyances sont le reflet non 

seulement de tous les sentiments, de toules les pensées, 

de tous les actes des hommes, mais encore de toutes les 

choses du ciel et de la terre. Ce sont elles qui créentles 

coutumes et forment les mœurs, décidant du juste el 

de l’injuste dans les législations et les luttes des peuples
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entre eux. Que signifient, en présence de ces immenses’ 

manifestations de Pesprit humain, quelques théories. 

personnelles sur la nature du bien et du mal? Simples 

règles de conduite, inventées à défaut de mieux, propres. 

à leurs auteurs et à leur école, si tant est qu'ils soient 

parvenus à en fonder une, que peuvent-elles comme 

soutien des volontés et direction des passions, en regard. 

de ces forces de foi et de tradition qui fondent ct 

maintiennent les civilisations? | 

Que lon invente les doctrines les plus sages, les pré- 

“ceptes les plus admirables, tant qu’ils ne sont pas soute- 
nus par une foi vive ou une science infaillible, ils res- 

tent, comme tous les rêves, l’expression de l’état des 

esprits du moment. 

Les certitudes humaines ne se fondent que sur la foi 

ou sur la science. C’est pour avoir fait des astres leurs 

dieux que les hommes en oùt observé si minutieuse- 

ment les mouvements, et qu'après des siècles d'efforts, 

ils ont découvert les lois de la gravitation. De même ce 

n’est qu’en étudiant et comprenant la puissance de la foi, 

que la science de la morale peut s'élever jusqu'à la vérité. 

Croire en leur antagonisme est déjà une théorie person- 

nelle et la preuve d’un esprit incomplet. | 

Les hommes tirent profit des forces de la nature selon 

les connaissances qu’ils’ en ont et usent de leurs forces 

propres d’après la ‘science qu’ils en. possèdent. :Aussi
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l'esprit humain n’est-il pleinement satisfait que par la 

découverte des causes et la connaissance des lois qui en 

régissent l’action. Or c’est précisément par leur inter- 

prétation de la nature et de l’origine des choses que les 

croyances religieuses ont de tous les temps acquis leur 

influence sur la destinée des hommes, comme ce n’est 

que par l'étude des causes qui déterminent la destinée 

des hommes que la science de la morale peut acquérir 

l'autorité de la vérité. | 

La science de la morale procède toutefois en sens 

inverse des croyances religieuses. Tandis que celles-ci 

étendent leurs dogmes jusqu’à la direction de chaque 

volonté humaine, c’est de l’étude des conditions ct du 

caractère de ces volontés que relève la morale. Elle 

grandit avec chaque amélioration apportée à l'éducation 

de l'enfant, déchoïit à chaque faute qu’on y commet; 

elle s'étend avec toute législation bien entendue, se cor- 

rompt avec toule loi mal faite; elle s’élève avec la pro- 

spérité des peuples et se perd à leurs époques de dé- 

cadence. Les familles incapables de refaire leur santé 

morale ou physique, les nations impuissantes à se régé- 

nérer, les États réfractaires à toute entente s’éteignent et 

disparaissent pour faire place à d’autres, comme les 

individus sont détruits par les accidents qu’ils n’ont su 

prévoir, les maladies qu'ils n’ont su conjurer ou les 

vices auxquels ils se sont abandonnés. 

À
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. La véritable science de la morale n’est pas plus celle 

des livres, que les croyances religieuses d’un peuple ne 

sont les formules gravées sur les murs de ses temples. 

Quand nous parlons de la morale; nous entendons parler 

d’une science réelle, vivante, et qui, si elle existe dans 

l’idée, entraîne sa conséquence dans les actes. Comme 

la science de la physique nous a amenés à nous servir 

de la vapeur pour voyager, comme celle de la chimie 

nous à permis de nous éclairer avec du gaz, il existe une 

science du bien, dont la pratique est une conséquence 

forcée des connaissances que nous avons acquises en 

morale. 

Autant la science de la morale se rapproche par son 

caractère universel des croyances religieuses, autant elle 

s'éloigne des théories particulières. Celui qui s’imagine 

la posséder parce qu’il en connaît l’un ou l’autre élé- 

ment, se trompe à l’égal du médecin qui croirait con- 

naître la nature d’une maladie parce qu’il en connaît 

quelques symptômes. Mais nous sommes ainsi faits; 

nous ne comprenons pas que la vraie science puisse se 

trouver au delà de celle que nous croyons posséder, ni 

que la vérité entière puisse être différente du fragment 

dont nous sommes capables de juger. En toute science 

cependant tenir compte du connu et de l'inconnu, est 

une des conditions du progrès dont elle est suscep- 

tible.
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‘La science de la morale est l'œuvre des siècles ; 
toute science y concourt, chacun y contribue. Aussi 
noîre ambition se borne-t-elle à examiner la destinée 
de l’homme au point de vue de cette coordination .des 
efforts de tous. Nous espérons ainsi mettre la morale, à 
l'exemple de ses sœurs, sur la voie e du progrès et de la 
vérité. 

. 
‘Combien de définitions n’en a-t-on pas données :. 

la science du bien ou de lhonnête, celle des mœurs, 
celle de la-volonté, celle ‘de Pamour, celle du plaisir, 
celle de l'intérêt, celle des devoirs que nous dicte 
Ja conscience, celle de Ja raison qui les commande. 
Il est une définition que toutes supposent et qui les 
embrasse toutes : la morale est la science des condi- 
tions du bonheur humain. Ce bonheur, chacun le veut, 
chacun le ‘cherche, n’eüt-il aucune idée de l’existence 
d’une science morale; et aucune doctrine, sous quelque 
forme qu'e ’elle se présente, n’a un autre objet. 

IL ï 

LA FATALITÉ ET LA LIBERTÉ. 

* Que n’a-t-on pas écrif, invoquant le fatum des an- 
ciens et le dogme de la prédestination, faisant appel: 

\
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aux lois de la nature et de l’histoire, aux forces phy- 
siques et à leur action brutale, à l'organisme humain 
et'à ses nécessités, à l'ignorance et à linconscience, 
à l’hérédité et à l’atavisme, Pour prouver que l’aveugle 
fatalité domine les actes des hommes? Tout a servi pour 
montrer l’homme, simple machine, déterminé: dans 
chacune de ses affections et dans chacun de ses mobiles. 
Que n’a-t-on épuisé tous les arguments! on aurait trans- 
formé les théories en une science véritable et donné le 
moyen même de triompher de la fatalité. Depuis la 
foudre qui tonne dans les cieux jusqu’au feu qui éclale 
dans les profondeurs des mines, de quelles forces, de 
quels dangers l'homme ne s’estil pas rendu maitre 
parce que, grâce à son intelligence, il en à acquis la 
science? 

: 
Tout est déterminé en nous et autour de nous : la 

maladie et la santé, le milieu dans lequel nous vivons, 
l'éducation que nous avons reçue, l'instruction que nous 
avons acquise. Jouets de tous les caprices de la société 
au sein de laquelle nous vivons, lorsque, après mûre 
délibération, nous croyons accomplir un acte en pleine 
liberté, c’est une préférénce : inconsciente ou une habi- 
tude invélérée qui décident notre choix. Une impres- 
sionnäbililé plus ou moins grande, une vue myope ou 
presbyte, une oreille dure ou sensible, une mémoire, 
plus ou moins fidèle, détérminént non seulement nos.
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actes, mais fixent encore les traits les plus saillants de 

notre caractère, décident dela carrière que nous embras- 

sons, en un mot, de toute notre vie. Qui peut faire un 

geste qui ne soit l’expression exacte de la constitution de 

ses organes? Évoquer un souvenir qui ne soit le produit 

de la nature de sa mémoire? Éprouver une sensation 

_autre que celle que ses nerfs lui transmettent? Ou suivre 

un instinct différent de ceux qui le poussent? Tout est 

déterminé en l’homme. Il apporte en venant au monde 

‘ses défauts et ses qualités, aussi bien physiques que 

moraux. Comme les lions engendrent les lions, les 

hommes naissent les uns des autres. Toute leur consti- 

tution, jusqu’à la manière dont ils conçoivent leur per- 

sonnalité, est d’instinct et de race. Il y a.des races 

aristocratiques et des races esclaves, des races travail- 

leuses et des races parasites. Une pile électrique entre 

les mains d’un opérateur nous fait sourire ou grimacer 

comme celte pile intérieure que nous appelons le sys- 

tème nerveux. J'ai faim, j'ai froid, jai sommeil ; suis-je 

libre de ressentir ces besoins? et si j'ai conscience de 

pouvoir lever ou ne pas lever mon bras parce que c’est. 

une action indifférente, ai-je la même conscience de 

pouvoir à ma guise éprouver la faim et la soif, le froid 

et le chaud, l’amour et la haine, la colère et la satisfac- 

tion? Enfin, aussi peu que dépend de nous notre nais- 

sance, aussi peu dépendent de nous notre jeunesse et.
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notre vicillesse. Comme les plantes poussent, fleuris- 
sent et se fanent, ainsi nous naissons, agissons et 
Mourons suivant des lois immuables. 

Loin de combattre la doctrine des fatalités, nous 
voudrions qu’on en fit une science rigoureuse, décou- 
vrant les lois qui régissent notre existence, surprenant 
les causes qui déterminent nos volontés et nos passions, 
notre hérédité et nos habitudes, nos connaissances et 
nos erreurs, nos verlus ct nos fautes, car dès ce mo- 
ment nous serions vraiment cet entièrement libres dans 
nos volontés et nos sentiments. 

Ce n’est pas parce qu’il a conscience de ses actes que 
l’homme est libre. Tout être sensible et capable de se 
mouvoir se rend compte des impressions qu’il reçoit el 
des actes qu’il accomplit. 

I ne l’est pas davantage à cause qu'il a le choix entre 
des actes divers et la conscience de pouvoir faire ou ne 
pas faire une chose. L’ignorance des mobiles qui le 
déterminent fait seule naître cette conscience et l'illusion 
de liberté que donne la délibération dans le choix. 

Pour échapper aux objections, quelques défenseurs 
du libre arbitre ont inventé l'indifférence de la volonté. 
Une volonté indifférente, c’est-à-dire qui ne veut rien, 
r’exisle pas plus qu’une sensation qui ne sent rien, ou 
une affection qui n'aime pas. 

D’autres se crurent obligés de concevoir l’homme
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placé entre les principes innés du vrai, du beau et du 

bien cet ses passions, ses goûts, ses désirs, et ils altri- 

buèrent le mot de. liberté au choix qu’il pouvait faire 

entre eux: Or l’homme qui se décide en faveur du 

beau est déterminé par sa préférence du beau, comme 

celui qui suit ses désirs les plus vils est entraîné par 

eux. Le premier est naturellement plus parfait, le 

second l’est moins. La perfection relative des hommes 

n’est pas plus une preuve de liberté que l'existence de 

fruits doux et de fruits amers. 

Enfin en désespoir de cause on a distingué le libre ar- 

bitre dela volonté. L'homme en ce cas aurait une volonté 

qui serait libre, et il en aurait une autre qui ne le serait 

pas. Or notre volonté est toujours l’expression logique 

de notre caractère. Si la volonté était en tant que libre 

arbitre indépendante du caractère, on pourrait avoir un 

caractère ferme avec une volonté hésitante ou une 

volonté inébranlable avec un caractère indécis. 

. Par contre, les théoriciens qui s’efforcent de combattre 

le libre arbitre parce qu’il leur semble: impossible de 

vouloir sans qu’il y ait un mobile involontaire qui déter- . 

mine la volonté, se donnent bien des peines pour ne 

pas prouver davantage. La volonté et le mobile de la 

volonté -sont.une et même chose. Je ne puis pas plus 

vouloir sans avoir une raison de le faire, que je ne puis 

recevoir uné impulsion. sans être poussé. Les mobiles 
\
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qui me déterminent, les volontés que je manifeste et Les 
actes que j'accomplis constituent dans leur ensemble 
ma volonté. Lee. Li 

Un tel dit avoir commis un acte parce qu’il se sentait 
libre de le commettre; un autre dira le mobile qui l’a 
porté; un troisième. reconnaîtra l'influence d’une 
volonté étrangère; un quatrième enfin ne saura alléguer 
aucune raison. Cependant tous comprendront la ques- . 

tion : Pourquoi as-tu agi? | 
Ce qui caractérise les actes des hommes, leurs Tap- 

ports d’idenlité, dirions-nous dans les sciences exactes, 
c’est qu’ils sont accomplis. par des êtres capables de 
les comprendre. L'homme est libre . tout simplement 
parce qu’il est intelligent. 

Les animaux jugent; il ny a point de doute. Ils 
préfèrent certaines couleurs, choisissent parmi les ali- 
ments, hésitent, se décident et agissent en conséquence. 
Mais aucun ne juge les jugements qu'il a faits, les déci- 
sions qu'ila prises, les actes qu'il a accomplis. Le chién 
à beau jouir d’un odorat qui dépasse en finesse tout ce 
que l’homme peut sentir, l'aigle a beau avoir une vue 
qui perte des dislances que l'œil humain ne saurait 
aticindre, les aigles n’inventeront pas plus le télescope 
pour découvrir des astres que les chiens ne trouveront 
les réactifs chimiques pour distinguer les senteurs. C’est 
que l'animal juge selon ses organes et sesinstincls, et que
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l'homme, en dehors de ces mêmes ‘organes et de 

ces mêmes instincts, possède une faculté spéciale, 

appelons-la raison, âme, esprit, intelligence, le nom 

wimporte pas, qui fait qu’il est capable de juger les 

impressions qu’il a reçues, les décisions qu'il a prises, 

les'äctes qu'il a accomplis, bref les jugements qu'il a 

émis. | | 

Comme l’animal, l’homme distingue le nombre et la 

quantité des choses, se meut en lignes droites ou cour- 

bes; mais lui seul sépare ses impressions, ses mouve- 

ments et se forme les. idées d'unités et de nombres 

abstraits, de lignes sans largeur ni profondeur, de 

points sans dimension, quand rien de semblable n'existe 

en dehors de sa pensée. Comme l'animal, l'homme sent 

le chaud et le froid, la faim et Ja soif, le plaisir et la 

douleur; mais Jui seul se fait des notions générales sur 

ce qui est agréable ou pévible, triste ou plaisant, no- 

tions qui sont à tel point différentes de ses impressions 

réelles que la même impression peut lui paraître tantôt 

agréable, tantôt pénible, sans que ces notions se modi- 

fient. Comme l'animal enfin, l’homme éprouve des affec- 

tions pour ses semblables, recherche une compagne, : 

aime ses enfants; mais lui seul distingue ces affec- 

tions, les qualifiant de vraies ou fausses, bonnes ou 

mauvaises, belles ou laïdes, et ces jugements sont si 

indépendants d'elles, qu'une chose qui lui a semblé
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vraie ou bonne ou belle en telle. circonstance, lui pa- 

raîlra fausse, mauvaise ou laide en telle autre. 

Par cette faculté l'homme. se distingue de tous les 

êtres sensibles, animés, et crée en lui tout un monde de. 

notions et d'idées auxquelles rien dans la réalité maté- 

rielle ne répond. Il n’existe pas plus de chaud, de froid, 

de douleur, de plaisir, de bon, de mauvais en dehors 

de sa pensée qu’il n’existe de lignes sans épaisseur et de 
points sans dimension. 

On a donné des noms divers à la faculté de pro- 
duire ce monde de notions. Les uns l'ont appelée la 

raison; mais la raison consiste à ne pas se tromper, et 

l’homme en les concevant se trompe bien souvent. On 

l'a encore appelée l'esprit; mais où cesse la matière 

et où commence l'esprit dans les idées générales ? 
L'expression préjuge une solution que, dans notre 

“ignorance, nous ne pouvons donner. On pourrait 

suivre Port-Royal qui admet une faculté spéciale 
d’abstraire; mais les hommes jugent à leur tour ces 
notions abstraites de nombres et de lignes, de chaud 
et de froid, de bon et. de mauvais, et en les rap- 
portant à leurs impressions concrètes ont créé les 
sciences. L'expression faculté d'abstraire ne suffit done 
point, car les hommes parviennent à donner une telle 
réalité à ces soi-disant abstractions qu’elles leur révè- 
lent les lois de l'univers et leur font pénétrer tous les
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secrets de la matière. Enfin nous l’avons appelée nous- 

mêmes plus haut l'intelligence; mais les animaux aussi 

sont intelligents, . chacun à sa manière. Il faut donc 

entendre ce terme dans un sens particulier, dans le 

sens de l'intelligence telle que précisément elle dis- 

tingue l’homme, ct comme telle, c’est l’âme humaine. 

:… On a assuré que les animaux étaient capables de con- 

cevoir des idées générales; ce fut au moyen de raison- 

nements de Ja valeur de ceux des Égyptiens qui firent 

de certains animaux des dieux. C’est parce qu'ils,ne 

comprenaient pas les instincts des bêles que les Égyp- 

tiens leur attribuèrent les caractères de leur propre 

intelligence, ce qui en fit, avec la supériorité et la 

précision de ces instincts, des êtres surnaturels. Est-ce 

que le lion en apercevant un chevreuil s'imagine: que 

celui-ci va le dévorer? Est-ce que le chien en voyant 

mourir un autre chien conclut : Tous les chiens sont 

mortels? En ce cas ils se formeraient des idées générales 

tout comme les Égyptiens et les théoriciens dont nous 

venons de parler. Attribuez aux animaux la faculté de 

concevoir des. idées générales, et la sûreté comme la 

supériorité. de leurs instincts devient inexplicable.. 

…. La bête est toute à ses impressions ct réagit selon la 

nature de ses. organes, et les mêmes espèces le font 

aujourd’hui de la même manière qu’elles. l'ont tou- 

_ jours fait. Si elles étaient capables de concevoir des
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idées générales, sous quelque forme que ce soit, elles 
distingueraient lerreur de la vérité, le bien du mal; les 
sons qu’elles articulent se transformeraient en langage, 
leurs instincts et leurs connaissances se développe- 
raient. Par la crainte d’un châtiment ou lappät d’un 
plaisir, on peut apprendre au chien à jouer aux dominos ; 
tout être sensible a dela mémoire ; mais la partie finie, 
Ja bête retombe sur ses pattes. | 

On a cru pouvoir expliquer les changements que 
subissent les espèces par la lutte pour l'existence ct la 
sélection naturelle : la lutte pour la vie explique-t-elle le 
siècle de Périclès et la sélection naturelle celui de 
Louis XIV? | 

L’homme seul se forme des idées générales ct par 
elles aquiert, bien avant de donner naissance à la civi- 
Jisation, Ja conscience de sa liberté. Aucune impression, 

| aucune affection, aucun mobile réels, concrets, ne répon- 
dent aux idées générales que l’homme se fait. Pourtant 
en chacun de ses jugements il affirme ou nie au moins 
une idée générale. Son langage même n’est qu'une 
abstraction; si concret que soit le sujet d'un jugement 
énoncé par Jui, l’attribut en est toujours une notion 
générale. Cette page est blanche : Cette Page est. une 
idée. sensible, concrète; blanche, une idée générale 
appartenant à un monde d'objets. 

, 

Quiconque juge a conscience de sa liberté. L’homme 
9 
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qui ne juge pas agit inslinclivement comme la bête. 

On ne reconnaît pas de liberté à l'enfant parce qu'il se 

conduit selon ses impressions. On la refuse à l’idiot et 

au fou parce qu’ils ne disposent pas de leur faculté de 

juger. 

Les fatalités qui pèsent sur la volonté de l’homme . 

sont encore infiniment plus nombreuses que celles que 

les déterministes se sont plu à énumérer, et la liberté 

de sa volonté a des sources infiniment plus profondes 

que celles que les partisans du libre arbitre lui ont : 

attribuées. 

C’est faute d’avoir compris l’ensemble des faits et la 

grandeur de la question, qu’on est arrivé à créer tant de 

théories différentes, d’après les idées générales incom- 

plètes que l’on s'était faites. | ne 

Non seulement la nature et le monde entier, mais 

encore ses sens et son organisme, sa race et son édu- 

cation, son instruction et la société dans laquelle il vit, 

pèsent sur la volonté de l’homme. Voilà la fatalité. 

Mais celle nature, ce monde, celte race, celte éduca- 

tion, cette instruction, celte société,, l’homme s’en : 

forme des idées générales d’après lesquelles il raisonne, 

délibère, agit, crée la science du bien et du mal et la 

domine. Voilà la liberté. Travaillons donc à bien penser, 

dit Pascal. 0



LA SCIENCE DE LA MORALE. 19 

Nr 

LES PRINCIPES DE LA SCIENCE DE LA MORALE. 

Un grand nombre de philosophes ne sont pas de l'avis 
de Pascal. Ils prétendent qu'il y a des principes innés 
à l’âme humaine. 

Dans lesmorales fondées sur les croyances religieuses 
on démontre parle dogme, dans les théories particulières 
on croit pouvoir le faire par des principes. 

Or dans les sciences on ne démontre rien par des 
principes, car tout principe suppose un acte de foi; à 
moins qu’on ne les confonde avec les axiomes, qui ne 
sont pas des principes, mais les formules de lois intellee- 
tuelles auxquelles l’homme ne peut pas ne pas obéir. Il 
n’est pas plus loisible à l’homme d'imaginer que deux 
choses égales à une même troisième ne soient pas égales 
entre elles, que de penser qu’il puisse y avoir des effets 
sans cause ou des espaces sans étendue. 

Nul ne conteste l'évidence de ce principe : Ne faites 
pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous 
fit. On l'a attribué à un sentiment de justice inné à 
l'âme humaine. Pourtant le même sentiment de justice 
à fait naîlre la loi du talion: œil pour œil, dent pour
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dent, qui fut de tout temps l'expression des rancunes et 

des vengeances humaines. 

On adopta dans la suite cette autre maxime : Faites à 

autrui ce que vous voudriez qu’on vousfit. Principe aussi 

peu concluant que le précédent ; c’'esten jugeant les autres 

d’après soi-même que lon commet les plus graves 

erreurs. J'aime qu’on me dise la vérité, est-ce une raison 

pour que.je la dise aux autres ? Parce que je préfère telle 

chose, il ne s’ensuit pas que les aulres: Ja préfèrent. Pris 

à la lettre, le principe qui semblait la formule de la cha- 

rité universelle devient la formule de Pamour-propre et 

de légoïsme absolu. 

Les législations humaines, l’organisation. politique et 

judiciaire des peuples et leur histoire seraient ‘inexpli- 

cables si ces prétendus principes avaient la portée d’un 

axiome, $ ‘ils étaient nécessaires et absolus. 

: Combien les doctrines chrétiennes sont à la fois et 

plus’justes et plus belles! Aime ton prochain comme 

toi-même et Dicu par-dessus: toute chose. Mais elles ne 

nous: sont enseignées qu’au nom du dogme et de la foi. 

La vraie science de la morale ne..connait-qu'un. 

axiome, célui de Pascal : L'homme est un être moral 

pour autant qu’il est un être qui pense. 

L'homme en pensant se forme, d’une part, des idées 

qui répondent aux choses et- qui deviennent-sa science 

du monde, et, d’autre part; des idées qui répondent à- ses 

À
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besoins, à ses affections el à ses actes, et qui constituent 

sa science de la morale. 

Il se fait des idées de ses besoins, les distingue entre 

eux, les compare, les juge et se conduit d’après :ses 

jugements. De la sorte illes transforme, en fait des habi- 

tudes bonnes ou mauvaises, des qualités ou des défauts. 

. “se fait des idées de ses affections, et ses affections 

s'étendent et grandissent avec les idées qu'il s’en fait. 

Les liens qui l’attachent à sa compagne, à ses enfants, 

à ses amis, deviennent l'amour de Ja cité, de la patrie, 

de l’humanité, et l’élèvent jusqu’à l'amour de l'idéal et 

du bien suprême qui le porte aux vertus les plus 

sublimes. Co 

Enfin il se fait des idées de ses actes et juge les 

effets qui en résultent pour lui-même et pour les autres. 

Il sc donne ainsi la conscience de ses devoirs, crée les 

coutumes, établit les institutions privées et publiques. 

“Mais il peut aussi en jugeant ses besoins, ses actes et 

ses affections, ne consulter que son bon plaisir; raffiner 

ses jouissances; ne rechercher que ce qui peut les lui 

procurer. La lutte pour la vie, la guerre de tous contre 

tous, sont un effet de Ja nature humaine au même titre 

que l’affection mutuelle et l'entente. Aussi ne saurait-il 

y avoir en morale d’autres principes que les lois im- 

muables qui régissent toutes nos affections, :nos pen- 

sées et nos actes. Toute règle particulière est déjà par
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elle-même une erreur. Prétendre que c’est notre con- 

science ou notre raison qui nous dicle les principes et 

les règles de notre conduite, est un cercle vicieux; C’est 

par eux que nous définissons la conscience ou la rai- 

son, ce n’est done pas par cette conscience ou cette 

raison que nous pouvons les déterminer. Remplaçons 

les mots de conscience ou de raison par d’autres tels 

qu'organes, sens, amour, plaisir, intérêt, le cercle 

reste le même ; les principes et les règles de conduite 

que nous en dérivons, nous servent à les définir, et la 

définition que nous en donnons nous sert à établir ces 

principes et ces règles. C’est la méthode des médecins 

de Molière. 

Il y a toutefois des principes qui sont tellement vastes 

qu’ils semblent devoir échapper à cette illusion de nos 

raisonnements; tel, par exemple, le précepte de Kant : 

Agis de manière que la règle de ta conduite puisse être 

appliquée à tout le genre humain. Le grand sophiste 

de Kœnigsberg a signalé les autonomies que la raison 

pure, entendue à sa manière, renfermait; il aurait pu 

découvrir les mêmes contradictions dans ses règles de 

la raison pratique. Dès qu'on fait d’un principe de 

morale une loi immuable, un précepte absolu, toutes 

les iniquités, tous les abus surgissent. D’après l'obser- 

vation si juste de Domat, que les principes naturels 

pris dans leur sens absolu deviennent contradictoires
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entre eux (1), tout homme qui agirait envers autrui, 

en foute circonstance et à l'égard de tout le monde, 

comme il voudrait qu’on le fit envers lui, se conduirait 

comme un fou. 11 n’y aurait pour lui ni distinction de 

sexe, ni différence d'âge; il se conduirait envers les 

enfants comme envers les vicillards, il scrait pour ses 

amis ce qu’il est pour ses ennemis, il ne fcrait aucune 

différence en parlant à une femme ou à un homme. 

Le précepte supporte donc des nuances infinies au point 

qu’on peut le renverser complètement : N’agis jamais 

envers autrui d’après {es idées propres, mais en te con- 

formant aux siennes. Autre chose sont les principes et 

les préceptes, autre chose les lois en morale. 

IV 

à LA RESPOXSABILITÉ ET LA SOLIDARITÉ. 

Il a été parlé plus haut du rôle immense que joue la 

fatalité dans les actes des hommes. Une partie de cette 

fatalité cependant, la plus considérable, toute celle quine 

dépend pas d’une loi de la nature ou d’une loi organi- 

que, n’est que de la responsabilité humaine, laquelle est 

è 

(4) Voir Introduction.
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régie par ses lois propres aussi différentes des lois natu- 

relles et organiques que le monde invisible de la pensée 

l'est du monde palpable de la matière. | 

La fatalité physique ou organique est de peu d’impor- 

tance morale, car elle estla même pour tous les hommes 

dans tous les temps, tient à la nature des ‘choses et 

change aussi peu que la nature elle-même. La fatalité 

que nous appellerons morale est; au contraire, un effet 

de la volonté des hommes, une conséquence de leur libre 

arbitre et, comme telle, l'expression rigoureuse de la 

responsabilité qui leur incombe. 

Supposons un instant que celte fatalité soit la même 

_que celle du monde physique et organique : lout serait 

‘aveugle et fatal dans la vie des hommes comme dans 

celle des choses. Il n’y aurait point d'actions bonnes ou 

mauvaises. L'homme serait. naturellement méchant 

comme le serpent dont la ‘dent sécrète un poison, ou 

bon comme la fleur distillant son parfum. Les diverses 

personnalités n’agiraient que comme les sels et Les aci- 

des, ct tous les désirs, toutes les volontés, toutes les 

aspirations humaines ‘ne seraient qu’une question de. 

force. Le moi ne serait pas identique à la volonté, 

la force serait identique au moi. L’anthropophagie 

et l'esclavage seraient aussi légitimes -que les ‘droits 

de liberté et d'égalité, le vol et le meurtre aussi beaux 

que le sacrifice et l’abnégation. Tout nous semblerait 

\
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également juste et légitime, ou plutôt rien ne serait injuste 
et rien illégitime, ces deux expressions devenant impro- 
pres, puisque rien ne pourrait être autrement qu’il n’est. 
L’idéal de l'humanité ne scrait ni le progrès ni la civi- 
lisation, mais Ja lutte de tous contre tous et le triomphe 
final du plus fort et dernier survivant. 

IL est une fatalité fort différente de celle qui com- 
mande la nature des choses, qui dérive des actes des 
hommes, est l'expression rigoureuse de la façon dont 
ils conçoivent leur libre arbitre; source première de 
leurs souffrances et de leurs progrès, de leurs efforts 
et de leurs défaillances, elle est la condition de la 
science du bien qu'ils peuvent acquérir. comme ils 
acquièrent la science de toutes choses. Si les hommes 
ne supportaient-pas, en bien comme en mal, les con- 

. Séquences de leurs actes, comment pourraient-ils les 
juger, les améliorer, se donner des croyances .com- 
munes, des mœurs meilleures, des lois plus justes?. : 
Par quel miracle les hommes ne pâtiraient-ils pas 

les uns des autres, alors qu’ils se doivent lexistence 
les ‘uns aux autres et ne vivent les uns que par les 
autres 2. | L a 

Nous sommes solidaires, et les influences qu’exercent 
les parents sur leurs enfants, la société sur ses mem- 
bres, les peuples sur les peuples sont continuelles. Aussi 
ce que nous avons appelé plus haut Ja fatalité morale est
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en réalité la solidarité qui unit les hommes, l’expres- 

sion exacte de leur responsabilité. | 

. Dans le monde physique aucune force ne se perd; 

aucune de nos actions ne reste vaine dans le monde 

moral. Elles retentissent à l'infini en nous-mêmes, 

dans la société qui nous enloure, dans les généra- 

tions qui nous suivent. Le mal et le bien que nous 

faisons, s’ils ne relombent sur nous, retombent sur les 

autres. 

Juger, c’est affirmer l'accord de deux idées. En jugeant 

nos instincts et nos actes, nous affirmons des accords 

plus ou moins complets. Nous pouvons émettre des 

théories absurdes, embrasser des croyances ridicules, 

commettre de grandes iniquités : elles seront l'expres- 

sion de l’accord incomplet de nos idées. Mais par le mal 

qui en résulie nous en faisons l’expérience, le champ 

de notre science s'étend, nos jugements se reclifient, 

les théories chimériques disparaissent, nos passions et 

nos aveuglements faiblissent et se dissipent. Sans fala- 

lité morale il n’y aurait point de progrès dans la science 

du bien, comme il n’y aurait point de sciences sans la, 

régularité des phénomènes de la nature et sans la con- 

stance des lois qui les ordonnent. | 

Par les actes que nous font commettre nos jugements 

nous faisons l’expérience des hommes et des choses; 

par l'expérience nous reclifions nos jugements et amé-
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liorons nos actes. Nous pouvons aussi faire le contraire. 
Celui qui, à la suite de l'expérience qu’il fait de ses actes, 
n’amende pas les idées qui l'y ont porté, dégrade insen- 
siblement les facultés dont elles proviennent; ses fautes 
s'accumulent, ses erreurs s’aggravent, et il finit par dé- 
praver jusqu’à ses instincts organiques. C’est là toute 
l'histoire de l'humanité. ‘ 

Des parents qui ne corrigent pas chez eux-mêmes un 
vice ou seulement un défaut, le transmettent aggravé à 
leurs enfants. De génération en génération le mal s’ac- 
croil avec la constance de la loi de la chute accélérée des 
corps, et la famille de plus en plus déchue finit par 
s’éleindre. Un peuple qui r’élève et ne reclifie pas ses 
croyances premières, rend les erreurs qu’elles ren- 
ferment dé plus-en plus tyranniques ; les oppositions 
se manifestent, les révoltes éclatent, entente cesse, la 
cohésion intellectuelle disparaît. Bientôt ce n’est plus 
un peuple; ce n’est plus qu’une horde. 

C’est une loi absolue, la loi de toute civilisation. La 
fatalité morale qui pèse sur l'existence des hommes est 
l'explication de leur force et de leur grandeur commé 
de leur déchéance. 

L’homme pense; par le fait qu’il pense, il juge et il 
est libre; et en raison de l'application qu'il fait de ces 
jugements et de ceite liberté, il s'élève ou se dégrade 
comme individu, comme famille, comme peuple. La
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atalité morale est l'expression exacte de la solidarité et 

de la responsabilité humaines... 

V 

LE BIEN ET LE MAL. 

La science nous enseigne que le chaud et le froid 

sont un même phénomène : la chaleur, le lourd et le 

léger une même chose : la pesanteur. Tous les con- 

iraires sont de même genre, disait déjà Aristote. Qu’est- 

ce donc que le mal'et le bien? eo 

- ‘ Dansles morales fondées surles croyances, le critérium 

du mal et du bien est fixé parle dogme; dans les théories 

“particulières, il Pest par l'hypothèse Principe; dans la 

science de la morale, il l'est par l’homme lui-même : il 

ne saurait y avoir d'autre arbitre. Quelqu'un assure que 

telle chose est un bien, un autre soutient que c’est un 

mal; rien au monde ne fera que ce ne soit un bien pour 

l’un, un mal pour l’autre. On à défini. le bien, tout ce 

qui est conforme à la raison; le mal,.ce qui lui est con- 

traire; et encore le bien, ce qui s’accorde avec notre 

plaisir; le mal, ce qui lui est opposé. Nous préférons un 

brave homme qui dit : Ceci me semble un bien, cela 

me paraît un mal, mais j'ignore pourquoi. Il: est du
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moins un critérium réel, vivant, sans.entité qui l’égare, 
sans illusion sur sa raison, son plaisir ou son instinct. 
Nous nous servons des expressions #al et bien comme 
nous employons celles de chaud et de froid. Mais tandis 
que nous savons parfaitement que le chaud et le froid 
ne sont que les différents degrés de la chaleur, nous 
ignorons ce que sont le mal.et le bien. Le mal et le 
bien sont, comme le froid et le chaud, une et même 

chose : ils sont le bien. 

Pas plus que le néant, le mal en soi n’existe.-Mais il 
existe des degrés moindres de bien, comme il existe des 

degrés moindres de chaleur qui nous'semblent le froid. 
Sous quelque forme que le plaisir. ou la douleur se 

présentent, ils n’existent point par eux-mêmes; ils ne 
sont que les effets de la sensibilité, laquelle est, par.son 

essence, un bien. Sans elle nous ne nous formerions 

aucune idée, et surtout pas celle du plaisir et de.la dou- 

leur. À moins donc d'admettre que le cristal est plus 
heureux qu’un être sensible, il faut convenir : qu' ’être 
heureux, c’est être sensible. _.. : LA 

En quoi donc consiste le bonheur des êtres sensibles? 
Il consiste dans le jeu harmonieux de tous leurs organes. 

Par cela même que ces êtres vivent et se. développent, 

ils éprouvent plus de sensations agréables que de. sen- 

sations pénibles, c’est-à-dire, plus de sensations répon- 
dant au jeu naturel des organes que de celles qui:Mi
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sont contraires; autrement ils ne vivraient ct ne se 

développeraient pas. 

Par le jeu harmonieux de ses organes l’homme main- 

tient la santé de son corps, par l'action harmonieuse de 

ses facultés il acquiert la santé morale; aussi le bien 

consiste-t-il pour lui dans l'accord de ses idées, de ses 

sentiments et de ses actes. 

Ce que nous appelons le mal est l'expérience des 

erreurs commises ; il serait donc, avant tout, une erreur 

dans nos jugements. L'erreur, cependant, n’existe pas 

plus par elle-même que le mal. Il en est de nos juge- 

ments comme de la distinction que nous faisons du froid 

ct du chaud : ce sont toujours des vérités relatives (1). 

L'erreur et le mal ne sont jamais qu'un degré moindre 

de vérité et de bien. Quant à notre faculté de juger, elle 

est, par elle-même, la source de toute vérité et de tout 

bien; la source de tout mal est l'ignorance dans notre 

pensée et le désordre dans notre organisme. 

Trop et trop peu de lumière nous aveugle, dit Pascal. 

La lumière et les yeux sont-ils un mal pour cela? Ainsi 

de tous nos maux : sans le bien ils n’exisieraient pas ; 

sans la lumière pour éclairer et les yeux pour voir, il 

n’y aurait ni trop ni trop peu de lumière. 

* Quand une impression devient trop forte pour nos 

(1) Voir la Philosophie, p. 460 et 518.
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organes, elle se transforme en douleur; nous l’appro- 

prions à nos forces et nous en faisons un bien. Une autre 

nous paraît agréable, nous la recherchons exclusivement : 

elle devient un besoin; le besoin nous obsède, se 

change en vice; nous en avons fait un mal. Le mal el 

le bien naissent de la pensée, elle transforme les maux 

en biens, les biens en maux; mais, par la même occa- 

sion, elle en fait expérience et, d'expérience en expé- 

rience, s’élève jusqu’à la science de ces maux et de ces 

biens, pour les rapporter à une origine commune, le 

bien, qui est l'existence de la pensée. | 

Aucune joie du monde n’est infinie; toutes ont leur 

terme, et ce terme nous semble un mal. Nous sommes à 

tel point créés pour le bonheur ct pour le bien que leur 

absence nous paraît un mal. Aussi, à fravers nos erreurs 

et nos douleurs, sommes-nous fatalement portés vers un 

bien et un bonheur suprêmes. 

VI or 

LA SCIENCE DU BIEX. 

C’est par leur affection mutuelle et par l’entente qui en 

résulte que les hommes créent le langage, se donnent 

des mœurs, des coutumes uniformes, s'élèvent à la
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consciénce de leurs devoirs, constituent des nations, 

forment des États. C’est par leur faculté de percevoir 

les rapports des choses et de se former des notions 

générales qui leur répondent, qu’ils créent leurs 

croyances communes, élendent leurs connaissances 

pour. les grouper en sciences selon l'accord qu’ils 

sont. parvenus à ‘percevoir entre leurs idées et les 

choses, comme c’est par l'accord de leurs impressions 

et de leurs sentiments qu’ils concoivent le beau ct 

donnent naissance aux arts et aux lettres. Enfin ce 

n’est que par leur travail qui est l’expression de la coor- 

dination de leurs efforts, de leurs connaissances et de 

leurs besoins qu’ils produisent les richesses et assurent 

leur prospérité. Dans ces grands phénomènes de l’his- 

toire, les peuples obéissent aux lois qui régissent Ja 

vie de. chaque individu. La morale sociale relève des 

conditions et des forces élémentaires de l’existence hu- 

maine; ses principes et ses lois sont les mêmes que 

ceux de la morale individuelle. . 

La moralité de l’homme se mesure à la justesse deses 

idées, à la rectitude de ses sentiments et à la force desa vo- 

lonté. La rectitude des sentiments; la force des volontés, 

la justesse des idées font la grandeur des peuples, l'éclat 

de leurs arts. et de leurs lettres, la pureté de leurs 

croyances ; ils sont la source de tous leurs progrès. Mais 

de même aussi que l'erreur dans les idées, l’incohérence
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dans les affections, la faiblesse dans la volonté sont des 
causes de dégradation physique et morale chez les indi- 
vidus, elles sont les causes de la déchéance physique et 
morale des peuples. 

Tant qu’un certain nombre d'hommes, ne fussent-ils 
que deux, ne parviennent point à augmenter leur entente 
par des affections communes, à progresser par Péchange 
de leurs idées et à se soutenir mutuellement par la coor- 
dination de leurs actes, leurs liens sociaux restent sans 
consistance, leur langue demeure instable, et aucun ne 
s'élève au-dessus de son impuissante personnalité. Des 
tribus de sauvages persistent dans cet état depuis des siè- 
cles, et des peuples qui se sont élevés à un degré de civi- 
lisation remarquable sont retombés dans la barbarie dès 
qu’ils ont faibli dans leurs affections e et brisé leurs liens 
intellectuels et moraux. 

Une morale individuelle qui ne cherche pas sa sanc- 
tion dans la morale sociale, une morale sociale qui ne 
puise pas ses principes dans la morale individuelle, ne 
sont qu’illusion. 

Le développement des hommes, depuis leur inven- 
lion du langage jusqu’à leurs découvertes et leurs créa- 
tions les plus élevées dans les sciences et les arts, pro- 
gresse en raison de l'entente qu’ils parviennent à établir 
entre eux. Leur déchéance, leurs souffrances, au con- 
traire, sont le résultat nécessaire des oppositions dont 

3
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ils ne sont pas parvenus à triompher, l'expérience forcée 

de leurs erreurs. 

Il n’est donc qu’une morale. Son objet est l’homme 

avec les instincts et les besoins multiples de son orga- 

nisme, sa loi, l'intelligence par laquelle il les dirige. 

De là l'identité du bien et de la science du bien. On 

peut détacher de la science la morale propre à l’homme 

d'État, au juge, au prêtre, à l’économiste, au médecin, 

au pauvre, au riche, au faible, au fort, pour en faire 

des morales particulières selon les conditions de la vie 

sociale d’un chacun. Toutes ces morales seront, tout 

comme les croyances religieuses et les théories .des 

moralistes, l'expression rigoureuse de la science du bien 

que l'humanité possède. 

La somme de tels individus, c’est {elles tribus, tels 

peuples, telles nations, dont la somme à leur tour est 

l'humanité. Il n’existe pas plus d'humanité, de peuple, 

de nation en dehors des individus qui les composent, 

qu’il n’existe une morale sociale distincte de la morale 

individuelle. Dans l’enseignement cependant nous les 

distinguons lune de l’autre, de même que nous les sub- 

divisons à l'infini selon les individus, les groupes et les 

classes dont nous voulons exposer les règlés de conduite 

particulières. Chacune de ces subdivisions à son impor- 

tance et chacune a son rôle, comme chaque branche des 

sciences naturelles a son objet; mais, dans leur ensemble,
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ils ne forment qu’une seule et même science, la science. 
du bien. en te | . 

- À mesure que nous nous élevons dans la science du. 
bien, le mal disparaît. . . on | 

Car le mal n’existe pas par lui-même. 

Socrate déjà en eut le merveilleux pressentiment 

lorsqu'il identifia le bien et la science du bien. Ce n’est. 
point toutefois parce que vous connaîtrez le danger que 
vous aurez du courage, ni parce que vous connaîtrez 
les avantages de la vertu que vous serez vertueux. Nous 
aurons la science dela vertu quand nous aurons acquis 
assez de savoir dans le bien pour nous transmettre la 

vertu les uns aux autres, c’est-à-dire quand nous en con- 
naîtrons non seulement la nature, mais les conditions 

d'existence. Ainsi nous posséderons vraiment le courage 
lorsqu’en ayant découvert les causes, nous saurons les 
faire naître en nous et dans les autres.  : : 

Le bien et la science du bien sont donc bien une 
même chose. Nous recherchons un bien, nous en 
faisons l'expérience; et, selon la nature de ce bien cher- 

ché et voulu, et selon que notre pensée profite de l’ex- 
périence faite, nous devenons capables d’un bien supé- 

rieur. LL . 

La science du bien s’acquiert comme toute science. 
L’homme-ne possède pas des facultés distinctes pour 
découvrir une vérité et pour en découvrir une autre.
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C'est par sa faculté de former des idées générales et 

d'émettre des jugements sur des jugements donnés, 

qu’il s’élève à la connaissance du bien comme à la con- 

naissance de toutes choses. L'unité de la science. du. 

bien est fondée sur la faculté de laquelle dérivent et la 

liberté et la responsabilité humaines. Chacun, par cela 

seul qu’il pense et juge, cherche l’accord de ses impres- 

sions, de ses idées et de ses actes, et cet accord, il le 

nomme un bien. Un acte qui ne lui procure pas le 

bien cherché, il le nomme un mal, ainsi que l’impression 

ou l’idée qui l'ont égaré dans cette recherche, sans que 

pour cela cette impression, celte idée ne soïent par elles-. 

mêmes un mal. Le mal qui l’a frappé n’est que le résul- 

tat de l'insuffisance de ses efforts, le sentiment du 

” désaccord qu’il a senti entre ses impressions, ses idées 

et ses actes, et comme tel encore un bien, puisqu'il est 

un stimulant pour la recherche d’un bien supérieur. 

- De la sorte chacun agit d’après sa morale propre, 

selon la nature de ses passions, l’envergure de son 

esprit, la force de sa volonté. Mais cela ne suffit pas. 

Vivant au sein de la société sans laquelle il ne saurait 

exister, l’homme se trouve dans la nécessité de recher- 

cher aussi l’accord de ses impressions, de ses idées et 

de ses actes personnels avec ceux de ses semblables. Où 

cet accord s’arrête, dans la famille, dans la tribu, dans 

la nation, comme dans les rapports des peuples entre
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eux, la souffrance et la douleur, les luttes et les injus- 
tices reparaissent, et pour les mêmes raisons que chaque 
individu les voit surgir en lui-même. De Jà notre défini- 
tion plus vaste : Le bien est l'accord de nos idées, de nos 
sentiments, de nos actes entre eux et avec ceux de nos 
semblables. 

Comme les Lois de la gravitation ou de la pesanteur, 
la loi du bien s'impose à l’homme dès sa naissance ct 
le poursuit jusqu’à sa fin. Il faut que l’homme, être pen- 
sant, recherche sans cesse l'accord de ses idées, de ses 
sentiments et de ses actes avec ceux de ses sembla-. 
bles. Il le fait pour apprendre la parole; il le fait pour 
se nourrir et vivre; il le fait en toute circonstance, 
pendant toute la durée de sa vie. C’est par l'accord: qu’il 
“établit entre les sons qu’il artieule et les i impressions 
qu'il reçoit des autres, qu’il apprend à parler. C’est par 
l'accord de ses actes entre eux en vuc de salisfaire ses 
besoins physiques et moraux, qu’il apprend le travail. 
C’est par l'accord du travail des uns avec celui des 
autres qu'il produit l'industrie, le commerce, ct que la 
consommalion et la production de tous s’enchiainent et se 
coordonnent comme l'inspiration etl’expiration se succè- 
dent et se complètent pour entretenir Ja vie d’un chacun. 

C’est par l'accord des hommes, les uns avec les autres, 
que se forme la tribu, puis la nalion, et enfin la civilisa- 
lion. Toute opposition, tout désaccord entre les hommes,
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les nations, lès peuples, engendre la souffrance. Ce 

désaccord se manifeste depuis les expressions contraires 

dont leshommes prétendent se servir pour se faire 

entendre, jusqu’à leurs besoins matériels, leurs institu- 

‘tions, leurs croyances opposées; s’il ne peut être arrêté, 

c’est la désagrégation, la mort des peuples, la fin des 

civilisations. | 

Iln’est point de :mal personnel dont nous souffrons 

qui ne soit le désaccord entre nos impressions, nos 

idées et nos actes, comme il n’y a point de mal com- 

mun qui mait pour origine le désaccord entre les affec- 

tions, les connaissances et les aclions des uns avec celles 

des autres: Mais il n’est pas de maladie quine cesse avec 

le rétablissement des fonctions naturelles de nos organes, 

comme il n’est pas de mal privé ou public qui ne dis- 

paraisse par l’établissement d’une entente meilleure et 

d’un accord plus profond entre les hommes. 

Il en résulte une conséquence qui paraîtra téméraire 

et paradoxale, tant nous sommes loin de comprendre 

tout ce qu’embrasse la science du bien: il n’y a point 

de perfection individuelle en dehors de la perfection de 

tous. : M | 

Depuis un siècle nous considérons l'indépendance 

individuelle comme la condition première de la gran- 

-déur intellectuelle et morale de l'homme. Il en est 

.résulté le respect de la conscience d’un chacun, l’abo-



LA SCIENCE DE LA MORALE. 39 

‘ition des entraves sociales, les libertés de réunion, 

de Ja presse, des suffrages, et des institutions politiques 

conformes à ces aspirations. Et nul depuis deux siècles ne 

“voit qu’on neprêche là que la dissolution de l’état social, 

la lutte de tous contre tous, de l'enfant contre le père, 

du serviteur contre le maitre, de l’ouvrier contre le 

patron, de chaque sujet contre l'autorité et de l’auto- 

rité contre chaque sujet. Aussi les émeutes, les révoltes, 

les révolutions, n’eurent-elles plus de cesse, car la gran- 

deur intellectuelle et morale et le bonheur des hommes 

se fondent, non sur l’indépendance individuelle, mais 

sur l’accord et l’harmonie qui règnent entre les hommes. 

Depuis l’égoïsme qui ne recule pas devant le crime, 

jusqu’à l'amour d’autrui qui atteint le sacrifice absolu, 

toutes les passions, toutes les vertus humaines sont cha- 

cune une forme particulière du développement général. 

La perfection personnelle et la perfection de tous sont 

solidaires comme nos arts, nos sciences et toutes nos 

connaissances. L’homme isolé ne saurait pas plus êlre 

bon que savant. Le vrai bonheur ne se fonde pas plus 

sur le sacrifice des autres à noire intérêt personnel que 

sur le sacrifice de notre intérêt propre à celui des 

autres. Il se fonde sur l’intérêt commun. | 

Il y a deux choses plus fortes que l'homme : ses 

besoins et son éducation. Notre organisme nous impose 

ses besoins, et la société nous infiltre dès l’enfance un
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nombre incalculable d'idées et d’affections qui nous 
paraissent claires, sans mélange et sans goût comme 
l’eau qu’on boit et l'air qu'on respire; nous en vivons 
aussi inconsciemment que des organes de notre 
corps. ° | 

Que ne pouvons-nous montrer aux hommes les innom- 
‘brables mobiles dont ils n’ont pas conscience et qui les 
font agir,' en ne laissant à leur libre arbitre qu’une der- 
nière et faible part! La langue dont ils se servent date 
de siècles; les sentiments qu’ils éprouvent sont l'effet 
de l’histoire nationale; les idées qu’ils possèdent, 
l’œuvre de générations successives, et chacun s’imagine 
être, en {out et par lui-même, maitre souverain de sa 
pensée, de ses volontés et de ses actes... 

IL n’en est rien. La perfection individuelle sera tou- 
jours en proportion de la perfection de tous. Aussi long- 
temps qu’un de ses semblables souffrira, l’homme ne 
sera pas complètement heureux, et le genre humain 
r'atteindra la perfection et le bonheur que le jour où 
on aura acquis’assez de science pour savoir élever un 
enfant. ot 

D'ici là on continuera de faire la dure et cruelle 
expérience des illusions, des fautes, des erreurs de 
chacun, de même qu’on profitera de tout progrès, de 
toute bonne action de chacun. C’est la conséquence 
nécessaire de la loi qui régit l'existence de tous et qui
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fait que le bien consiste dans l'accord des sentiments, 
des idées et des actes de tous.’ 

VII 

L'IXNCONXU ET LE COXXU EX MORALE. 

En. dehors des conditions de notre existence qui sont 
. des nécessités évidentes, nécessités physiques, néces- 
sités organiques, il est tout un monde de nécessités 
morales auxquelles nous sommes parcillement soumis, 
tout en les ignorant. 

Que sais-je des défauts que j’ai hérités de mes parents 
et de ceux qu’à mon insu je transmets à mes enfants? 
Que sais-je de l’ignorance dans laquelle m'ont laissé 
mes maîtres, et que savent-ils eux-mêmes de celle dans 
laquelle ils se trouvent? Que sais-je de l'action que 

j'exerce à chaque instant de ma vie sur mes semblables, 
et que savent-ils du rôle qu’il jouent dans mon exis- 

tence? Comme les gouttes d’eau emportées par la 
rivière ne savent d’où elles viennent et ignorent où 

elles vont, ainsi nous sommes emportés par la masse, 
chacun se croyant maitre de lui-même alors qu'il ne l’est 
que des quelques atomes qu’il emporte avec lui. Tel est 

l'inconnu en morale. C’est la grande rivière qui se préci-..
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pite en torrent ou se dessèche dans son lit, sans qu’au- 

cune des gouttelettes qui la composent n’en sache rien. 

Tous nous vivons notre petite existence morale sans nous 

rendre compte que nous ne concevons pas une idée, 

. que nous n’éprouvons pas un sentiment, qui n’aient leur 

‘histoire, et ne soient reliés à d’autres sentiments, à 

: d’autres idées dont les origines profondes ct les effets 

lointains nous échappent, au point que nous ne les 

soupçonnons pas plus que la goutte d’eau ne se doute 

qu'elle se dessèche avec la rivière au soleil ou qu’elle se 

perd avec elle dans la mer. 

Ne nous en plaignons pas. Il n’existe pas de preuve 

plus éclatante de la grandeur de la destinée humaine. 

Chacun de nos actes se répercute à l’infini en nous- 

même et dans les autres; chacune de nos affections est à 

la fois un effet de toutes les causes qui la précèdent, et 

une cause pour tous les effets qui en découlent. 

La formation de lhumanité serait un miracle, son 

histoire une énigme et la destinée de l’homme un 

problème insoluble, si, en même temps que la liberté, 

la responsabilité et la solidarité dominänt tous les actes 

des hommes, ils n’en portaient pas tous le poids. Poids 

énorme dont ils comprendront les effets et les causes à 

mesure seulement qu’ils triompheront de l'inconnu en 

‘eux-mêmes et autour d’eux. 

Comme le bien et la science du bien sont une et
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même chose, la destinée de l’homme et celle de l’hu- 

manité sont identiques: * 

Chacun, par cela seul qu’il pense, recherche l'accord 

de ses.sentimenis, de ses idées et de ses actes. Mais ces 

actes dérivent d’actes antérieurs, ces sentiments de sen- 

timents qui les ont précédés, ces idées de connaissances 

déjà acquises, et à leur tour ils sont suivis d’idées de 

sentiments et d’actes qui en proviennent. Aussi l’homme 

en cherchant l’accord de ses sentiments, de ses idées 

et de ses actes, ne saurait-il l’atteindre d’une manière 

complète s’il ne l’établit pas à un degré égal entre ses sen- 

timents, ses idées, ses actes propres et ceux des autres. 

I n’y aurait point d'histoire s’il en était autrement. 

L'histoire n’est autre chose que le résultat de la 

façon dont un chacun cherche l’accord avec ses sembla- 

bles. Comme tel elle est notre principal enseignement, 

l'expérience des efforts de l'humanité vers le bien et l’un 

des moyens de dominer ct de détruire l'inconnu. 

Aux époques d'abaissement intellectuel et de dégra- 

dation morale, l'erreur devient prédominante; l’égoïsme 

du cœur, l’incohérence et la faiblesse des idées se 

manifestent dans les jugements que les uns portent sur 

‘les autres ; les hommes ne savent plus ni se comprendre 

ni s’entendre ; la loyauté dans les relations, la sincérité 

dans les affections, la droiture de cœur et de pensée 

disparaissent ; les familles se désagrègent, les liens
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sociaux se rompent et, les générations nouvelles por- 
tant le mal à son comble, les institutions publiques 
elle-mêmes se ressentent dé l'instabilité des esprits et de 
la déchéance des caractères ; aux mécontentements suc- 
cèdent les révolles, aux révoltes les désastres ; en dépit 
de tous les mérites particuliers, les jugements que les 
hommes ont portés les uns sur les autres entraînent leurs 
effets : la nation s’est fait justice elle-même. ‘ 

Chacun croit concentrer toute sa vie morale en lui- 
même alors que la vie morale consiste dans le partage 
des affections, l'échange des idées, l'accord mutuel. 
Tant que ces conditions de notre développement nous 
resteront inconnues, nous méconnaîtrons la loi fonda- 
mentale de notre êlre, nous serons les jouets, non les 
maîtres de notre destinée, : 

En vivant, en agissant, nous faisons l’expérience 
sévère de nos erreurs et de nos fautes, et, à travers les 

. souffrances qu’elles engendrent, grâce à cetle expérience 
douloureuse qui semble un mal et qui est un bien, 
l'humanité continue sa marche progressive. Les indivi- 
dus meurent, les fainilles s’éteignent, les nations dispa- 
raissent, mais les civilisations se succèdent, se trans- 
mettant les .unes aux autres les vérités ‘qu’elles ont . 
recueillies, et diminuant sans cesse la somme de l’in- 
connu par la recherche constante de l’accord et de nos 
sentiments, de nos idées et de nos'actes. .
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Telle est la destinée de l’homme et celle de Phuma- 
nité. Elle nous est imposée par la nature de notre pensée; 
elle se manifeste dans nos jugements et dans nos actes; 
elle éclate dans tous les événements de l’histoire et 
se poursuit à travers la vie de lhumanité. Personne ne 
saurait y mettreunc entrave. Librés dans leurs jugements, 
les hommes décident du mérite et du démérite, répar- 
tissent les honneurs et les récompenses, infligent les 
aflictions et les peines; ce ne sont toujours que des 
jugements sur eux-mêmes et sur les autres et dont les 
erreurs rejaillissent sur tous en raison de la responsabi- 
lité qui incombe à tous et de la solidarité qui existe 
entre chacun ct le reste de l’humanité. 

Aimez-vous les uns les autres ne suffit pas. Connais- 
sez-vous les uns les autres : c’est le premier pas vers. 
l'amour et le bonheur.



LIVRE Il 

L'HOMME 

SOX ORGANISME. 

‘Nous n’entreprendrons pas de le décrire. Il est com- 

posé d’organes innombrables dont chacun a ses fonc- 

tions propres par lesquelles il concourt à l'action des 

autres, et dont l’ensemble réalise ce mystère qu’on 

nomme la vie. En étudiant ces organes, on les trouve 

composés de tissus divers dont chacun a encore ses 

fonctions particulières. Enfin on voit chacun de ces 

tissus composé de cellules infinies dont chacune a son 

histoire et sa destinée propres. C’est tout un monde, le 

plus merveilleux de tous, qu’on s’est efforcé d'expliquer : 

en localisant les facultés humaines selon leurs organes, 

leurs places et leurs fonctions. De la sorte on a attribué 

la sensibilité au système nerveux et l’on a placé chacune 

de nos facultés en quelque lobe ou circonvolution par- 

ticulière. En dépit, cependant, du microscope et du
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scalpel, on n’a pas rencontré un seul point qui fût 
par lui-même sensible. Le système nerveux est une 
masse inerte sans les organes périphériques qui lui 
donnent la vie; et les organes périphériques sans le 
système nerveux sont à leur tour sans vie. Il est une vie 
insensible, les plantes en sont douécs; il est une vie 
sensible, les animaux en jouissent; pourtant il n’est 
point deux vies. | 

La sensibilité animale est, comme la vie animale, 
une résultante des influences que les organes par leurs 
formes et leur action exercent les uns sur les autres; 

elle est l'expression des rapports qui existent entre des 
organes divers, insensibles en eux-mêmes. 

S'il existait dans notre organisme un seul point sen- 
sible qui le fût par lui-même, le corps ct tous ses 
‘organes seraient comme un habit que l’on ôte et met à 
son gré. Ce . 

_ Les localisaicurs de la vie et de la sensibilité, n’en 
ayant pu découvrir les vraies sources, transportèrent la . 
vie ct la sensibilité dans les cellules qui forment les 
tissus dont les organes sont constitués, ce qui les amena 
aussitôt à inventer une vie cellulaire ou âme plastodule 
pour chaque cellule. Or si les cellules avaient chacune 
une vie propre, il y aurait des vies cellulaires différentes | 
selon là nature des tissus : des vies cellulaires ner-. 
veuse, musculaire, conjonctive, etc. L'homme ‘cepen-
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dant naît d’une cellule unique, comment pourrait-il se. 

former de cette cellule des vies différentes? Et si les 

cellules diffèrent selon les tissus qui les constituent, 

comment peuvent-clles agir les unes sur les autres de 
façon que les organes formés par ces tissus contribuent 

à constituer un seul el même être, vivant d’une seule et 

même vie ? | 
Ces questions, dont nous reparlerons dans notre livre 

sur la médecine, si arides et absiraites qu’elles semblent, 
sont en morale de la plus grande importance. 

S'il est une sensibilité, une vie existant par elle- 

même, que peut l’homme sur cette vie et sur cette sensi- 

bilité ? Il en est lui-même une résultante. Dès lors son 

intelligence est une fable, sa liberté un mythe, ses actes 

des effets aveugles comme ceux des animaux. De plus, 
l'effet ne modifiant jamais Ja cause, l’idée de la respon- 
sabilité humaine devient une déraison, les punitions et 
les récompenses ne sont plus. que des aberrations, et 

les jugements que nous portons les uns sur les autres 

des injustices criantes. 

Le matérialisme des médecins, le fatalisme des natu- 
ralistes ne dérivent que des idées incomplètes qu'ils ont. 

sur la vie et sur la sensibilité. Rien ne naît de rien ; pas 
plus la vie que le cristal. La genèse spontanée est et 

demeure une sotlise. La vie des êtres simplement cellu- 
laires n’existe pas plus par elle-même que Ja vie des
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êtres sensibles; elle est à son tour la résultante des 
parties qui les composent et du milieu qui les entoure. . 
Quant à la loi qui en régit la formation, c’est peut-être la 
même que celle qui préside à la sortie des astres de leur 
nébuleuse. Les lois les plus générales de la nature en 
sont aussiles plus élémentaires. C’est Ià le côté universel 
de la question dont la science trouvera sans doute un 
jour la solution. Les ‘quelques éléments qui nous sont 
connus nous en révèlent déjà l'immense portée morale. 
La nature nous est soumise ; à mesure que nous appre- 
nons à la connaître, nous en devenons Les maitres, et nous 
nous trouvons à l’égard de notre corps, de sa sensibi- 
lité, de ses organes, de sa vie, absolument dans la même 
situation : selon quenous apprenons à les connaître, nous 
en disposons. 

Certes la connaissance de l'action que nous pourrions 
exercer sur notre organisme exigerait, pour parvenir à 
en-modilier les organes, transformer la sensibilité, 
doubler les forces, une science qui par son étendue 
semble échapper à l'esprit humain. 

Tout mon être provient d’une cellule qui, dans son 
développement, m’a donné les organes sans nombre 
dont je dispose. Ce développement fut tellement régulier 
et soumis à des lois si certaines, que des ressemblances 
étranges se reproduisent en moi, quirappellent non seu- 
lement d’une manière générale tous les hommes de ma 

%
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race, mais encore tout particulièrement l’un ou l’autre 

_ de mes ancêtres. On se récrie et l’on s’indigne de ce fata- 

lisme brutal de l’hérédité, sans songer un instant que 

s’il en était autrement, jamais nous ne parviendrions à 

une connaissance parfaite de nous-mêmes. Que signifie- 

raient nos découvertes dans les sciences, si tantôt la cha- 

leur agissait comme Ja lumière, et tantôt Ja lumière 

comme la chaleur? C’est la régularité des phénomènes 

naturels qui permet nos progrès dans les sciences; et Ra 

transmission régulière, l’hérédité constante, seules nous 

mettent à même d’en pénétrer les causes et de les modi- 

fier pour le mieux, puisque toutes ne sont que la résul- 

tante des forces naturelles, dont l’homme, par sa connais- 

sance, parvient à disposer en maître. Point d’esclave 

plus soumis que la nature agissant en aveugle; son action 

ne se trouve jamais en défaut. 

En'tout ceci il n’est pas d'autre fatalité que celle de 

notre responsabilité. C’est parce que nos ancêtres ont 

pris telles habitudes que leurs organes ont pris telles 

formes et qu'ils nous les ont transmis; c’est parce 

qu’elles pratiquent tels vices que telles races s’abâtardis- 

sent, et parce qu’elles pratiquent telles vertus que telles 

autres se fortifient et grandissent pendant des siècles.
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Il 

L'INSTINCT. 

Descartes a fait des animaux de simples machines. On 
n’a point eu de cesse à le lui reprocher. Pourtant il ne 
s’est point fait une découverte en physiologie, un progrès 
en anatomie comparée, qui ne lui aient donné raison. 

Le physiologiste coupe la tête à son amie silencieuse, 

la grenouille, puis laisse tomber une goutte d’un acide 
corrosif sur sa peau; aussitôt la pauvrette éloigne le 
liquide avec ses pattes. C’est un mouvement réflexe, 
assure l’opérateur, analogue à ceux que nous accom- 
plissons dans la déglutition, la respiration, etc. 

L’inslinct n’est pas autre chose qu’un mouvement 
réflexe; seulement, au lieu de se communiquer d’un 

organe à un autre, il s’étend à l'organisme tout entier. 
n’y a point, chez les animaux, d’instinct plus vivace 
que celui de la reproduction, ni qui les conduise 
à des actes en apparence plus réfléchis. Otez- leur 
quelques glandes, l'instinct disparaît, et avec Jui toutes 

ses manifestations apparemment intellectuelles; sans 
toucher à la vie ni au développement de la bête, nous 

en transformons le caractère.
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Quelle action la simple vue peut-elle exercer sur ces 

deux glandes? et quélle réaction celles-ci exercent-elles 

à leur tour sur l'organisme pour le mettre dans cet état 

de délire ? Si l'instinct existe en dehors des deux glandes, 

pourquoi disparaît-il avec leur résection? et s’il n’existe 

qu’en elles, comment la vue peut-elle éveiller l'instinct ? 

Seuls les mouvements réflexes, peu importe les centres 

nerveux, ganglions, moelle, :cervelet ou cerveau, dont 

ils proviennent, répondent à ces questions et expliquent 

le double phénomène, a 

. Nous admirons le castor élevant sa digue, le lapin 

creusant un terrier, l’oiseau qui se construit un nid, 

laraïignée qui tisse sa toile, l’abeille qui bâtit sa ruche, 

et leurs actes nous paraissent. d'autant plus réfléchis et 

raisonnés que nous en connaissons .-moins les. causes 

profondes, ce qui nous fait leur attribuer notre intel- 

ligence propre. Cependant l'imagination n’a que faire 

dans ces actes. Nous.observons chez les plantes. des 

mouvements réflexes de même espèce sans -qu'aucune 

sensibilité y soit altachée. Aussi l'instinct des plantes ne 

nous émotionne-t-il guère, tandis que-nous partageons . 

les joies et Les peines des animaux : nous les ressentons 

comme eux. De Jà aussi notre sentiment de révolte. en. 

entendant soutenir que les animaux sont des machines... 

Nous pensons alors à ces machines informes construites: 

de nos mains, mises en mouvement par des forces.d’une.
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simplicité extrême, et dont les rouages sont tout à fait 
élémentaires. | 
L'animal est une machine, mais une machine dont les 

moteurs sont non seulement les aliments qu’il absorbe 
et l'air qu'il respire, mais encore chaque rayon de 
lumière, chaque degré de chaleur, chaque odeur, chaque 
couleur, chaque contact rude ou doux, chaque mouve- 
ment des objets et des êtres qui les entourent. Et au lieu 
de roues et de leviers grossiers et simples, des roues 
qui sont des organes d’une complexité extrême et des 

leviers qui sont des tissus d’une finesse merveilleuse, 
répandant dans la machine entière l’action conforme ou 
contraire à sa construction. Jusque-là ce n’est encore 
que Ja vice de la plante. Que l’action éprouvée trouve 
dans la machine plus parfaite et plus complexe un organe 
particulier qui en conserve l'empreinte, empreinte qui 
se maintienne l’action arrêtée, et celle-ci se transfor- 
mera en sensalion. 

Toute sensation suppose un organe particulier qui, 
indépendamment des effets direcls produits par les 
moteurs étrangers, en conserve l’empreinte; en d’autres 
termes, elle suppose la mémoire. Une impression qui 
dans le moment où elle agit n'existe plus ne saurait'se 
changer en sensation. Mais que l'impression se conserve 
tandis que d’autres moteurs continuent à agir et la 
machine à réagir, et l’inipression deviendra d'elle-même
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sensation. C’est l'animal dans sa. forme élémentaire. 

Enfin, que la machine soit si admirablement construite 

qu’en présence des moteurs qui agissent sur elle et des 

impressions persistantes qu’elle en conserve, ses innom- 

brables organes réagissent chacun selon sa construction 

et son caractère propre, et la machine sera un animal 

d’un ordre supérieur. La mémoire, la sensibilité et la 

mobilité ne s’expliquent que par le système nerveux qui 

en lui-même est sans mémoire, sans sensibilité et sans 

mouvement. 

Il est inutile de recourir à des entités mystiques pour 

expliquer ces phénomènes naturels; loin de nous révéler 

l’étonnante construction de la machine animale, elles ne 

font que nous en voiler la grandeur. 

Les jeunes oiseaux construisent leurs nids dela 

même manière que les vieux, les araignées tissent leur 

toile de nos jours comme il y a des siècles, et le miel que 

distillent les abeilles d'aujourd'hui est le même que 

celui des abeilles d'autrefois. La machine animale est 

* d'autant plus admirable que nous lui attribuons moins 

notre imaginalion et notre pensée. 

IL existe des animaux qui apprennent à faire cer- 

tains actes qui paraissent ne répondre en rien à leurs 

instincts; par exemple, les colombes qui lâchent des 

coups de pistolet, les chiens qui jouent aux dominos, 

les éléphants et les chevaux qui mangent à table. Jeux
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et surprises d'enfants : on prend l'animal par ses in- 

stincts mêmes ct, par la force de l’habitude, on le familia- 

rise avec des actes qui d’abord lui répugnaient. Les 

animaux savants ou domestiques ne sont curieux ou 

utiles que parce que ce sont des machines. 

Les .conséquences qui dérivent de ce fait au point de 

vue de la destinée humaine sont énormes. L'homme 

est par son corps un animal comme un autre, une ma- 

chine soumise aux mêmes moteurs, aux mêmes actions 

et réactions. Comme les animaux, il a des instincts de 

nutrition et de reproduction ; comme eux, il éprouve des 

sensations agréables ou pénibles et en conserve Ja mé- 

moire. En cela et dans un grand nombre de ses actes et’ 

de ses sentiments, il ne se distingue en rien de toutes 

les bêtes d’un ordre supérieur; il est comme elles une 

machine. Maïs de cette. machine il est le maitre. Il 

apprend à connaître les moteurs qui agissent sur elle et 

en dispose selon sa connaissance. Il voit les effets qui 
résultent de ses mouvements réflexes, de ses actions 

instinctives, et apprend à les diriger; enfin, selon le plus 

ou moins d'efforts qu’il fait, il élève et ennoblit son 

organisme ou l’avilit et le dégrade. L'homme qui ne 

suit que ses instincts et sacrifie tout à leur satisfaction, 

west qu'une machine un peu plus compliquée qu’une 

autre; c’est la bête malfaisante et néfaste par excellence. 

Mais l’homme qui dirige son organisme et dispose de
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ses instincts fonde la civilisalion, crée la science et se 

rend maître du monde: 

II] | 

L'HABITUDE. 

Aussi ne saurait-on trop insister sur l’importance de 
lhabitude en morale. L’habitude est la grande force 
dont la volonté de l’homme dispose pour agir sur son 
organisme. . 

On dresse un animal, on modifie sa constitution, et 
les traits et les qualités de sa race changent selon les 
soins qu’on lui donne; mais il revient à son état primitif 
dès qu’on l’abandonne à à lui-méme. . 

L'homme, au contraire, prend et se donne des habi- 
tudes, et ces habitudes réagissent sur son organisme, 

modifiant sa race, et nilui ni sa race ne reviennent jamais 
sur eux-mêmes, pour la raison que c’est l’homme lui- 
même qui se dresse et qui, sous l’action de sa pensée, 
ne cesse pas un instant de se transformer. 

Lorsque nous voyons un acrobate ou un prestidigita. 
teur exécuter des tours d'adresse surprenants, nous 

disons que c’est à force d'exercice qu’ils sont parvenus 
_ à se donner une telle souplesse, et qu’ils en ont acquis
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l'habitude. Nous disons encore de Pi ivrogne qui retrouve 

son chemin, comme du Parisien qui, ayant déménagé, 

retourne à son ancienne demeure, que c’est la force de 

l'habitude. 

Une école de sophistes a fondé, sous le nom de « loi 

de l'association des idées », toute une doctrine sur nos 

innombrables habitudes mentales. Nous avons vu un 

objet en de certaines circonstances et nous nous en 

souvenons {oujours accompagné de ces mêmes circon- 

stances ; nous avons pensé une idée immédiatement 

après une autre, et la première éveille toujours le sou- 

venir de la seconde, ou la seconde celui de la pre- 

mière. Il est de la sorte tout un monde d’actes et de pen- 

sées qui nous deviennent habituels, ct nous les déco-’ 

rons parfois du nom de talent, voire de génie, ayant 

pris nous-mêmes l'habitude de confondre la souplesse 

des doigts d’un habile violoniste ou d’un pianiste célèbre 

avec les sons qu’ils lirent de leurs instruments. , 

L’éducation et l’intruction que nous avons reçues et 

qui ont occupé un liers de notre vie, ne sont autre chose 

que certaines façons ou formes de nous conduire, cer- 

taines.idées que nous avons acquises et dont on nous a 

donné Phabitude. Une nation de trente-huit millions : 

d'habitants parle une même langue; cela veut dire 

qu'aux quelques milliers de mots dont Ia langue se com- 

pose, treate-huit millions d’intelligences atlachent le
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même sens, les mêmes idées, les mêmes impressions. 

La mémoire y à une part, l'exercice une autre; mais 

sans l’habitude, devenue le caractère nalional, aucune 

mémoire, aucun exercice n’expliqueraient comment dés 

hommes vivant il y a des siècles parlaient déjà la:même 
langue et attachaient aux mêmes mots le même sens. 

En même temps que le langage, les mœurs et les cou- 
tumes nationales se sont formées. Par le fait que le 

même mot reste attaché à la même idée et‘au même 

sentiment, le même verbe au mêmé acte, les hommes 

se donnent des façons d'agir et de penser communes, 
s'entendent dans leurs affections, grandissent dans la 

. Connaissance de leurs devoirs muluels, fondent leurs 

institutions civiles et politiques. La force de l'habitude 

est la base de tout progrès et de tout développement 

social. | 

Par l'exercice la mémoire se forlifie, les sens s'aigui- 

sent, la sensibilité s'accroît, les organes s’assouplissent, 
et toujours Phabitude est le produit d’un exercice 

dépendant de l'intelligence et de la volonté. 

Si vastes et si profonds qu’en soient les effets, l'habi- 
tude est un artifice. Mais qu'est l’homme sans elle? Par 
l'action qu’il exerce sur ses organes il dirige ses impres- 
sions et ses instincts, et cesse d’être une brute. Chez 

l'animal l'habitude peut devenir une seconde nature, 
chez l'homme elle est l'expression de sa nature même; 

, De
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elle est ‘tout ensemble Ie fondement des progrès qu’il 

peut accomplir et la preuve de Ja puissante maîtrise 

qu’il exerce sur son organisme. Grâce à ses idées géné- 

rales, ses inslincts se changent en affections, ses sensa- 

tions prennent l'importance et la portée que sa pensée 

leur impose, et grâce à l'habitude son organisme con- 

serve les plis que lui donne sa volonté. - | 

Chacun, par la race dont il est'issu, l’éducation ct 

l'instruction qu’il a reçues, le milieu dans lequel il vit, 

devient un réseau d’habitudes, qui enlace son organisme, 

détermine sa mémoire, constitue sa façon d’agir et de 

penser, 'et se resserre au point de former le fondement 

‘de sa vie intellectuelle et morale, le point d’appui et le 

levier: de toutes les idées qu'il concevra, de tous les 

actes qu'il accomplira. C’est le tempérament d’un 

chacun, lequel n’est autre chose que le résultat de’ses 

habitudes organiques et mentales. 

Aux esprits superficiels le tempérament paraît une 

chose analogue aux instincts des bêtes ou à la sensibilité 

des plantes. C’estqu’ils ne comprennent pas l’action con- 

tinue que les hommes exercent les uns sur les autres, 

au point de vue organique aussi bien que moral, ni 

celle que chacun ne cesse d’exercer sur son tempéra- 

ment propre. Aussi les habitudes sociales ne diffèrent- 

elles pas des habitudes individuelles. Grâce aux habi- 

tudes que les nations acquièrent et se transmettent, elles
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grandissent ou déchoient, de même que, selon les habi- 
tudes qu’il a reçues et celles qu’il se donne, l’homme 
s’ennoblit ou se dégrade. 

Inscrivons sur nos monuments Liberté, Égalité, 
Fraternité, nous ne réaliserons ces aspirations idéales 

que lorsque nous aurons acquis l’habitude de les prati- 
quer, tandis que nous avons pris celle de lire ces inscrip- 
lions sans autrement nous en préoccuper. | 

C’est sous la forme d’habitudes organiques et mentales 
que la fatalité pèse de tout son poids sur les hommes, 
transformant les types individuels en races, les cou- 
tumes en institutions, la mémoire des particuliers en 
histoire des peuples, les incidents passagers en événe- 
ments qui laissent aux siècles leur empreinte. Mais grâce 
à elle aussi et à la, connaissance de ces effets, les hommes 
peuvent transformer et grandir leurs actions, amender 
leur race, changer les événements, modifier l’histoire. 
La fatalité qui pèse sur eux est leur œuvre, l’expres- 
sion exacte de leur responsabilité; et c’est d'eux-mêmes 
qu’il dépend de succomber sous elle ou de : s’en affran- 
chir.
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IV 

. QUALITÉS ET DÉFAUTS. 

Toute qualité est une bonne habitude, tout défaut en 
est une mauvaise. La définition du mot est aussi facile 
que celle de la chose est difficultueuse. 

Un tel a hérité, par l'un ou l’autre de ses parents, 
d’une mémoire admirable, et l’a, de plus, développée 
par lexercice. Il se rappelle chaque incident de sa vie, 
se souvient de chaque ligne qu’il a lue : c’est une qualité 
qui tient du prodige. Mais lorsqu'il lui faut émettre un 
jugement, il fâtonne, hésite; les faits et les idées se pré- 
sentent à son esprit en telle foule qu'il ne sait lesquels 
choisir, et lorsqu'il se décide, c’est comme les enfants, 
en prenant au hasard. Tout en possédant une science. 
exceplionnelle, il ne s’élève pas au-dessus de la médio-. 
crité. Ses connaissances, il n’en dispose pas; sesidées, il 
n’en est pas le maitre; ildemeure le jouet de ses impres-. 
sions les plus futiles. Toute: pensée d’ensemble. lui 
échappe, toute. conception. générale lui est incom- 
préhensible, bien qu’il connaisse tous les chefs-d’œuvre 

et sache la formule de toutes les découvertes. Avec une. 
mémoire moins développée il aurait pu être un homme.
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éminent; doué d’une mémoire extraordinaire, il est 

comme une chambre noire où les objets ne se reflètent 

que parce qu’elle est sans lumière. 

Ï! en est ainsi de toutes les qualités. La prédominance 

exclusive de l’une engendre forcément un défaut des 

autres. | 

Prenons un exemple contraire au précédent. Un tel a 

peu de mémoire, et c’est avec difficulté qu’il a acquis les 

connaissances qu’il possède. En revanche, il a le.doù de 

les grouper, d'en saisir les rapports Les plus lointains, 

les combinaisons les plus nouvelles; il fait d’un trait le 

_ parallèle entre la fécule de pommes de terre et les idées 

de Platon; il voit les événements de leur côté le plus 

inattendu ; il sait donner une tournure surprenante aux 

faits les plus insignifiant, Mais ses observations étant 

faites sur des connaissances insuffisantes, il n’est qu’un 

homme d'esprit dont les saillies amusent et n’offrent 

aucun fonds. | 

La mémoire ct limagination sont cependant des 

facultés admirables. D'où provient que dans les deux cas 

ce soient des défauts? | | 

On croit généralement que les qualités se transfor- 

ment en défauts par leur exagération. C’est une grande 
illusion. On n’exagère pas plus une qualité qu'on n’exa- 

gère une vérité. Une qualité reste qualité quoi qu’on fasse 

ou qu’on dise; ce:n’est qu’en donnant à nos qualités
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une portée qu’elles n’ont pas que nous en.faisons des 

défauts, comme nous faisons d’une vérité une erreur en 

la concevant dans des rapports qu’elle ne contient point. 

Vouloir démontrer que deux lignes sont parallèles parce 

que deux et deux font quatre, est une faute aussi gros- 

sière que de se figurer qu’on est un homme intelligent 

parce qu’on a de la mémoire ou parce qu’on a de l’es- 

prit. C’est l’absence des autres qualités qui change les 

meilleures de celles que nous possédons en autant de 

défauts. L’illusion vient des mots. 

Nul n’agit par les qualités qui lui manquent, c’est-à- 

dire, par ses défauts. Tous nous pensons, aimons, vou- 

lons selon les aptitudes que nous avons réellement, et 

chacune d’elles est bonne en elle-même. Sans elles nous 

n'aurions point d’affections, point de pensées, point de 

volontés; mais chacune d’elles se transforme en ce que 

| nous avons pris lPhabitude d’appeler un défaut par 

l'absence d’autres qualités, nécessaires à l’accord parfait 

de toutes nos affections, de toutes nos volontés, entre 

elles et avec celles des autres. Car telle est la loi du bien. 

Par cela seul donc que nous.ne sommes pas des êtres 

parfaits, chacune de nos qualités peut devenir défaut, 

non pas par défaut de cette qualité, mais par d’autres 

qualités qui nous font réellement défaut. 

C’est du manque d'harmonie en nous-mêmes et du 

manque d'entente avec les autres que proviennent tous
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nos défauts. Aucun n'existe par lui-même. Comme les 
arbres croissent, ainsi les hommes recherchent naturel- 

lement le bonheur; et comme les arbres différent dans 
les fruits qu’ils portent, ainsi chaque homme ambitionne 
un bonheur différent. Nos qualités se heurtent, nos sa- 

-tisfactions se contrarient, et nous arrivons à nous juger. 
mutuellement égoïstes et méchants; de même, un jar- 
dinier qui grefferait des pommes sur un peuplier ou des 
roses Sur un poirier, n’en récolterait que déceptions. 

Selon les circonstances, nos qualités se changent en 
défauts, nos défauts en qualités. Un tel paraît aimable, 
gracieux, plein de cœur et d'affection : il est un faiseur 
adroit et rusé; tel autre semble rude, grossier, qui est 
droit, franc et loyal ; on a toutes les faveurs pour le pre- 
mier, toutes les méfiances pour le second, La sensibilité 
exquise d’un troisième est prise pour de l'affectation, ou 
bien la vivacité de son imagination le fait paraître extra- 
vagant. Et non seulement nos qualités changent de 
nature pour les autres selon leurs propres qualités, 
elles se modifient encore en nous-mêmes selon Pappli- 
cation que nous en faisons. 

Un tel, par amour de la vérité, roche de chaque 
objet les détails les plus minutieux, de chaque événe-. 
ment les faits les plus exacts; c’est une tournure d'esprit 
louable; mais elle l'empêche de saisir les rapports des 
fails. entre cux, de les distinguer selon leur importance
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relative, et la vérité qu’il cherche lui échappe de toute 
part. Tel autre, au contraire, ne voit les faits et les évé- 
nements que dans leurs grandes lignes; sa pensée a plus 
d’'ampleur, ses vues sont plus vastes ; mais, faute d’une 
connaissance suffisante des détails, il se perd dans des 
déclamalions creuses et des notions sans consistance. 
Quand le hasard offre au premier un enchaînement de 
faits et d’idées que de lui-même il est incapable de trou- 

_ ver, sa penséeacquiert une précision et une justesse sans 
égales. Quand le second rencontre des données suffi- 
santes pour ses inductions, ses idées prennent la portée 
de grandes découvertes. Ainsi, selon les circonstances, 
leurs recherches aboutissent à l'erreur ou à la vérité ; 
les circonstances décident de nos qualités et de nos 
défauts, tandis que nous en faisons à l’aveugle des 
mérites et des démérites. . 

Un tel qui tue une mouche devrait être condamné au 
gibet; tel autre qui assassine son ennemi ne mérite 
qu'uneleçon de générosité. Pour la morale, c’estla pensée 
qui fait le crime; pour la justice humaine, c’est l'acte. 

Dans le premier cas, ce sont nos habitudes; dans le 

second, les lois qui décident. 

Ne jugeons pas les hommes d’après ce qu’ils font, mais 

d’après ce qu’ils pensent, et, pour y parvenir, tâchons de 

les connaitre. Nous-mêmes sommes les auteurs de nos 

maux : noire ignorance mutuelle en est la seule source. 

5
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Comme le bien, les qualités seules sont positives. Les 

qualités proviennent toujours, comme la lumière provient 

du soleil, de notre nature même, et les défauts ne for- 

ment, faute de lumière, les ombres de ces qualités que 

parce que nous en usons aveuglément, selon nos passions, 

jugeant des hommes et des choses comme d’ombres 

chinoises, sans nous donner la peine de soulever le 

voile. . | 

Qui de nous, en se faisant le censeur des défauts d’au- 

irui, se doute que, dans son jugement, il est lui-même 

victime de ses défauts et de ses illusions? Transmis par 

les parents, inoculés par l’éducation, imposés par le 

milieu dans lequel nous vivons, leur origine nous est 

inconnue, et ils se jouent de nous, nous jetant à droite, 

nous rejetant à gauche, selon les épines et les roses que 

nous rencontrons, et nous mènent jusqu’à la tombe, en 

ne nous laissant même pas le regret de nos soltises. 

Aussi les moralistes chrétiens ont-ils considéré comme 

le premier jalon de toute perfection morale l'humilité 

que doit nous donner l'ignorance où nous sommes de 

nous-mêmes et des autres. Le second serait la conscien- 

cieuse recherche de la vérité, en vue de combattre cette 

ignorance. | 

Or la loi du bien est celle-ci : nous nous donnerons 

des habitudes de plus en plus conformes au bien géné- 

ral, c’est-à-dire, nous parviendrons à coordonner, de plus
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en plus facilement et de mieux en mieux, nos sentiments, 
nos pensées et nos acles avec ceux d'autrui, ou nous 
pâlirons en nous-mêmes et en nos enfants de toutes Les 
négligences et de toutes les fausses prétentions que nous 
y aurons mises. | 

Les noms de qualités et de défauts ne sont que des 
mots, Nos habitudes sont la réalité. Elles sont bonnes ou 
mauvaises selon le degré que nous avons alteint dans 
la science du bien. L'observation de nous-même et 
d’autrui est la condition de nos progrès dans la science 
morale comme l'observation des phénomènes de Ja na- 
ture dans les sciences physiques, mais elle ne constitue 
pas la science elle-même. 

V 

LES VICES ET LES VERTUS. 

Toute qualité que nous croyons posséder est déjà un 
vice; tout défaut dont nous parvenons à triompher 
devient aussitôt une vertu. 

A Pordinaire, on entend par vice un défaut qui se 
transforme en habitude, de même qu’on dit de la vertu 
qu’elle est l’habitude du bien. De Ja sorte l'habitude
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serait la cause des vices comme des vertus. Il faudrait 

pourtant tâcher de s'entendre. 

Il est vrai que nul ne naît vicieux ou vertueux, à moins 

que ce ne soit par accident, comme on nait manchot ou 

aveugle par suite de déformations organiques. Mais 

tous nous naissons avec des dispositions parliculières 

pour le bien comme pour le mal, selon le moule dans 

lequel nous avons été jetés par les habitudes séculaires 

de la famille et de la race à laquelle nous appartenons. 

Ces dispositions donnent naissance à nos habitudes, nos 

qualités et nos défauts en dérivent, mais nous seuls 

avons le pouvoir d’en faire des vices ou des vertus. 

C’est parce que nous sommes des êlres pensants que 

nous Sommes des êtres libres, et nous employons notre 

pensée comme notre liberté à transformer nos qualités 

et nos défauts en vices ou en vertus. | 

En elles-mêmes les impulsions inslinctives de notre . 

organisme ne sont ni bonnes ni mauvaises, quoique 

admirables au point de vue du but auquel elles tendent. 

Les hommes en ont fait leurs devoirs les plus élevés, 

leurs vertus les plus belles, mais aussi leurs passions et 

leurs vices. Et, si puissante que soit l'action de l'héré- 

dité sur nos qualités et nos défauts, si forte que soit 

l'impulsion que l'éducation et les exemples donnent à 

leur développement, elles ne sauraient être plus fortes 

que la nature elle-même.



L'HOMME. 69 

Toujours notre pensée dirige nos impressions et nos 
actes, car toujours ils sont particuliers etconcrets, tandis 
que les jugements que nous portons sur eux impliquent 
des idées générales et sont l'expression de notre indé- 
pendance intellectuelle, 

En concevant ses idées générales l’homme percoit, à 
l’occasion des objets qui l’entourent et des phénomènes 
qui l’impressionnent, les rapports qu’ils ont entre eux; il 
les juge, et ses jugements décident de ses actes. Les habi- 
tudes qui lui ont été transmises, celles qu'il s’est données 
lui-même, ses qualités et ses défauts y concourent; mais, 
par cela même qu’il pose ses actes, il en perçoit aussi 
les conséquences, se forme de nouvelles idées générales 
ou persiste dans les anciennes. Sa pensée seule décide, 
ni les objets ni les phénomènes ne changent. Telle est 
l’origine de tous nos vices et de toutes nos vertus. 

Nous faisons l’expérience de nos qualités et de nos 
défauts, nous nous formons des idées générales sur les 

_effets qui en résultent, et ces idées ne répondent en 
aucune façon aux effets eux-mêmes, toujours concrets et 
particuliers, mais à la nature de notre pensée. De fa 
sorte nos jugements cet nos actes se succèdent et alter- 
nent, et, insensiblement, selon nos jugements et les 
actes et les effets qui en résultent, nous pouvons trans- 
former toutes nos qualités en vices ou faire de nos 
défauts, en les combattant, des vertus. .
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Un tel a l'organe du goût d’une sensibilité exquise; 

il distingue les mets avec une certitude et une justesse 

parfaites; c’est incontestablement une qualité. Mais s’il 

concentre sa pensée dans cet unique objet, s’il ne s’oc- 

cupe plus qu’à rechercher les occasions qui peuvent en 

renouveler le plaisir, les moyens qui peuvent enaccroître 

la jouissance, bientôt ses devoirs de famille et ceux 

envers son prochain s’effaceront devant celte envahis- 

sante préoccupation. Sans être méchant, il descend peu 

à peu au niveau d’un porc à l’engraissage; il ne mange 

plus que pour digérer et ne digère plus que pour man- 

ger. C’est l’histoire du gourmand; elle est celle de tous 

nos vices. Le 

Un autre a des pensées fortes ct grandes, des senti- 

ments nobles et généreux. Ce sont, certes, des qualités 

admirables ; mais il s’y plaît, cela suffit : elles seront un 

vice. Sans cesse il se contemple lui-même, puis se 

compare à d’autres, plus modestes, et, établissant la dif- 

férence, accroît encore l'estime qu’il fait de lui-même. 

Il se juge supérieur à tous les hommes; sa valeur 

dépasse les facultés d'appréciation du vulgaire; chacun . 

de ses sentiments est énorme, ses conceptions sont 

gigantesques; il pense du haut d’un trône. C’est l’or- 

gueilleux. | 

De même de toutes nos qualités. Ce n’est pas l’exa- 

gération qui en fait des vices, mais tout instinct, tout 

«
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penchant primitif que notre pensée ne parvient pas 

à dominer, devient un vice parce que les idées géné- 
rales qu’elle forme, les jugements qu’elle émet et les 
actes qu’elle fait commettre ne cessent d'accroître, sans 

exagérer ni modifier en rien l'instinct ou le penchant 

primitif, le rôle qu’elle lui accorde, Il devient, non plus 
le sujet particulier, mais le sujet général, explicite ou 

sous-entendu, de fous ses actes; et sans s’arrêler un 
instant aux effets qui en résultent, la pensée finit par en 
faire, tôt ou tard, une maladie ou une folie. Ce n’est pas 
le penchant primitif qui s’est exagéré, c’est la pensée 

qui, en le dirigeant, lui donne cette énorme importance. 

Par la voie inverse, elle nous donne les vertus. 

Reprenons les deux exemples.cités. Un tel a l’or- 

gane du goût d’une grande sensibilité. Nous l'avons 
dit : c’est une qualité. Il recherche les plaisirs que 

ce sens lui procure, de préférence à tout autre : c’est 

un défaut. Mais il voit les conséquences qui en résultent 

pour lui-même et pour les: autres, le temps qu'il y 

perd, les devoirs qu’il néglige, la santé qu'il com- 

promet, et il renonce à ces plaisirs, pourne plus recher- 

cher que les aliments les plus simples, indispensables 

à son existence. Le défaut est devenu'une vertu, la 

tempérance, et il n’a pu le devenir que parce que c’était 

un défaut. Celui dont le goût est naturellement obtus, 
et pour qui le diner est plutôt une corvée, sera un
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homme naturellement sobre, qualité fort heureuse, mais 

qui jamais ne sera une vertu. 

Tel autre, disions-nous, a des pensées fortes, des sen- 

timents généreux, et il en éprouve des satisfactions 

naturelles. Mais tout en s’y plaisant, ce qui constitue 

déjà le vice, au lieu d’en accroître la satisfaction par Ja 

comparaison avec autrui, il s’en sert pour envisager un 

idéal plus haut, et met tous ses efforts pour y atteindre. 

Il constate les difficultés qu’il rencontre, son ignorance, 

son impuissance par rapport à ce but élevé, et, appli- 

quant ses fortes pensées et ses grands sentiments à 

découvrir ses propres défaillances, il devient humble, 

modeste : d’un défaut il a fait une vertu. | 

Nous avons choisi ces exemples au hasard ; nous 

aurions pu les multiplier à l'infini en retrouvant toujours 

les mêmes phénomènes. Il n’y a point d’impulsion 

instinctive qui, transformée en qualité ou en défaut, ne 

puisse devenir, dans le premier cas, un vice; dans le 

second, une vertu, par la seule action de la pensée: 

Jouissant d’une qualité naturelle, vous . pourrez la 

perfectionner, jamais vous n’en ferez une vertu. Ce m'est 

que du moment où, dans votre recherche du mieux, vous 

arriverez à considérer vos qualités mêmes comme des 

défauts, que vous parvicndrez à en faire des vertus; que 

vous jugiez votre sobriété insuffisante, elle vous paraîtra 

encore une jouissance égoïste, et vous vous donnerez la
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vertu de l’abstinence. De même de nos affections natu- 

relles de compassion et de sympathie : elles se trans- 

formeront en miséricorde et charité, non pas parce 

qu’elles donneraient naissance d’elles-mêmes à des 

vertus si belles, mais parce que nous nous élevons 

au-dessus de leur caractère personnel pour partager 

d'autant plus vivement les souffrances et les afflictions 

d'autrui. La miséricorde et la charité ne sont des vertus 

” que parce qu’elles sont la victoire sur le caractère égoïste 

de toutes nos affections naturelles. | 

Rien dans la vie morale de l'humanité n’en dévoile 

mieux la destinée que la nature des vices et des vertus. 

Il n’est point de milieu pour l'homme; l'aurea medio- 

critas est un rêve chimérique. L'homme se dégrade dans 

ses qualités dès qu’il cesse de les développer, et, en 

ayant fait des vices, il ne s’en relève qu’en les transfor- 

mant en vertus. 

Toutes les doctrines n’y sauraient rien changer. La 

perfection est la destinée de l’homme, et la pensée ne 

lui a été donnée que pour qu'il lambitionne et qu'il 

lattcigne. CS 

Les vices et les vertus ne sont ni des aptitudes ni des 

dons naturels, ni, comme nos qualités ou nos défauts, des 

habitudes personnelles ou de race. Ils sont le produit de 

la pensée indépendante et libre de chaque homme. Et 

que l’on n’objecte pas que les facultés intellectuelles
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différent d’un homme à un autre, et, par suite, leurs 
jugements, et que ceux-ci, comme les vertus et les vices 
qui en dérivent, dépendent de ces facultés intellectuelles. 
Nous parlons une langue commune et nous ne nous 
entendons les uns les autres que parce que nous atta- 
chons les mêmes idées aux mêmes mots. Si vicieux que 
soient les uns, si vertueux que soient les autres, ils 

s'entendent et se comprennent réciproquement; le plus 
égoïste admire un acte de dévouement, le plus dévoué 
conçoit les misères de l’égoïste. Et, ce qui plus est, au 
delà de l'entente réciproque reposant sur la communauté 
du langage, laquelle n’est possible que parce que chacun 
de nous peut partager les sentiments ct les idées des 
autres, il y a les langues éteintes de peuples qui ont 
existé des siècles avant nous et dont il ne nous reste que 
des débris, tels que les inscriptions cunéiformes ét les 
hiéroglyphes, qui nous racontent comment ces peuples 
ont vécu, senti, agi. Comment ces signes pourraient-ils 

nous révéler ces choses, sans cette aptitude que possède 
chaque homme de comprendre ses semblables? Nous 
sentons et pensons avec les grands auteurs de la Grèce 
comme si nous avions vécu de leur temps, nous pen- 
sons ef sentons avec ceux de Rome comme s’ils étaient 

des nôtres. Et s’il faut, non pas un certain développe- 
ment intellectuel et moral, mais une certaine instruc- 
tion pour y parvenir, cette instruction, nous la rece-
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vons de ceux dont nous apprenons à parler la langue. 

Nous paraissons loin des vices et des vertus qui dis- 

tinguent chacun de nous, forment son caractère, forti- 

fient notre entente ouengendrent les haïnes, les colères, 

les oppositions. Sans l’admirable fonds intellectuel échu 

en partage à l'humanité entière, nous ‘ne jugerions pas 

de cette entente et ne comprendrions rien à ces colères 

et à ces haines. Elles sont, dans toutes les directions, 

œuvre humaine. L'homme, par cela même qu'il se 

donne ses vertus et ses vices, en est aussi le maître, les 

juge, les développe ou les fait disparaître. 

LES PASSIONS. 

Il est si difficile de pénétrer les profondeurs mysté- 

rieuses de notre êlre, que c’est une source d’erreurs 

aussi continuelles de s’observer par trop soi-même, que 

de n'observer pas assez les autres. Et pourtant notre 

fond à tous est uniforme. Nos différences ne sont en 

réalité que des nuances, dépendant du degré auquel 

nous mettons notre pensée au service de nos instincts 

les plus élémentaires, ou de celui auquel nous les éle- 

vons, grâce à cette même pensée. Il en résulte que nos
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passions, bonnes ou mauvaises, sont semblables à nos 
vertus et à nos vices; elles en sont pour ainsi dire la 
partie affective. Tout vice a sa passion qui lui répond, 
bien que nous nous imaginions qu’elle en est un effet; 
{oute vertu a la sienne, si différente qu'ellenous paraisse. 
Cependant on peut devenir un être profondément 
vicieux, sans grande passion, comme l’égoïste, et l’on 
peut s’élever aux plus hautes vertus en conservant l’indé- 
pendance entière de sa pensée. | 

Nos vices et nos vertus se développent en nous lente- 
ment el nous deviennent aussi naturels quele boire et 
le manger; nos passions, au contraire, éclatent avec une 
spontanéité qui surprend parfois ceux mêmes qui les 
éprouvent. Plus elles sont fortes, et plus elles sont éphé- 
mères. Les différences de force et de durée dans les 
passions proviennent uniquement du plus ou moins 
d’impressionnabilité, laquelle est sujette, comme nos 
qualités et nos défauts, à l’action de notre pensée. Il 
n’est point d'impression, si futile ou passagère soit- 
elle, dont la pensée, en s’y abandonnant, ne puisse faire 
une passion capable de bouleverser notre être. 

Il est des natures passionnées qui, durant toute leur 
vie, n’éprouvent point une passion sérieuse; il en est 
d’autres qui, sortant de leur apathie naturelle, meurent 
d’une passion. Dans le premier cas la passion ne s’at- 
tache qu’à des objets frivoles ; dans le second elle s’ab-
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sorbe tout entière en une seule affection, tuant toutes les 

autres, avant de s’attaquer à la vie même. 

Toute passion a pour base une affection : l'amour et 

la haine ne sont des passions contraires que parce qu’elles 

sont de même nature. Un être sans affection ne peut pas 

plus ressentir de haine, qu’une picrre ne peut éprouver 

de sensation. Toujours la haine, la rancune, l’animosité, 

supposent. des passions réelles, positives, qui ont été 

froissées et heurtées. L'homme éprouve d’instinct le 

besoin d'aimer, il ne ressent en aucune manière celui 

de haïr : la haine est, par elle-même, trop pénible; elle 

s’amasse lentement, douloureusement. Les plus terri- 

bles sentiments de l’homme sont le résullat, non de son 

cœur, mais de sa pensée se faisant l’esclave d’une affec- 

tion qu’elle subit et qu’elle ne juge plus. | 

Si spontanée et légitime que soit votre colère, deman- 

‘ dez-vous entre l'impression qui la cause et le mouve- 

ment qui vous emporte : « Pourquoi suis-je en colère? » 

Aussitôt la passion faiblit; quelques sourds mouvements 

subsistent encore; répondez à votre question, et ils 

s’éteignent tout à fait. | 

Toutes les passions que nous appelons mauvaises 

sont de véritables maladies que nous permeltons à notre 

âme. Il n’en est point qui ne disparaisse dès que nous 

en savons la cause. 
s 

Aussi, ce ne sont pas les passions mauvaises, ce sont
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les passions que nous appelons bonnes, qui sont les plus 
dangereuses. Pour les premières, il y a des freins : l’édu- 
cation et les lois. Il n'y en à guère pour les secondes. 
La pensée se soumet aux mauvaises passions, elle sou- 
tient les bonnes. L 

Que signifient une haine, une colère, une rancune 

sulisfaites? Elles ne sont plus qu’un simple souvenir, 
quand elles ne sont pas suivies de remords. La salis- 
faction de nos meilleures passions entraîne - des consé- 

quences plus graves. 

Parlons de cette grande et noble passion, l’amour. 
C’est d’abord un des instincts que nous partageons avec 
les bêtes. Il est le plus puissant de tous, et les jouissances 
en sont les plus vives. Ce n’est pas la conservation de 
l'individu, c’est -celle de l'espèce qui en est l’objet. 
L’homme à fait de ce besoin organique une affection 
raisonnée, un devoir, et, se rendant compte de son 
importance, lui consacre ses pompes, l’entoure des 
garanties de la loï, appelle sur lui la protection de Dieu. 
Faisons-en une passion, et tous ses dangers S ’aggravent 

en raison de son importance. 

Jeune homme, nous rencontrons une jeune fille char- 
mante; nous voulons Ja revoir, elle nous enchante ; les 
plus douces émotions s’emparent de nous en sa -pré- 
sence, et pendant l’absence, son souvenir seul est encore 
un bonheur. C’est l'amour. Les fleurs n’ont pas de
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couleurs plus belles que celle des yeux de la femme 

aimée, les oiseaux point de chant aussi doux que le son 

de sa voix. Tout est grâce, joie et bonheur en elle, et 

elle les répand sur tout ce qui l’entoure. C’est la passion 

qui commence. Mais Ja jeune fille ne répond pas à notre 

amour. Peut-être en préfère-t-elle un autre? La jalousié 

et ses douleurs poignantes, le désespoir et ses terribles 

résolutions, succèdent au bonheur des premiers mo- 

ments. On leur résiste, et, à force de patience et de 

preuves d’affection, on parvient à toucher le cœur de la 

rebelle. Elle, à son tour, passe à travers les mêmes 

phases. Des différences de sang et d’éducation séparent 

les deux jeunes gens. Les familles sont opposées à leur 

union. Enfin ils triomphent de tous les obstacles. Ils se 

marient. Le lendemain, au lieu de deux immenses affec- 

tions, il ne reste plus que deux égoïsmes en présence ; 

égoïsmes qui prendront des proportions d’autant plus 

grandes, que les différences d'éducation et de goût, 

seront plus accentuées. Aux regrets succèdent les 

reproches et la tentation de chercher des consolations 

au dehors. Ce ne sont plus que deux êtres enchainés 

l’un à l’autre. Dans un moment de colère le mari lève la 

main sur sa femme : ce ne sont plus que deux brutes. 

L'amour fut déjà pour les Grecs un dieu aveugle; 

malgré tous nos progrès, nous ne lui avons pas ôlé 

son bandeau. Et ce n’est pas l'instinct qui est le cou-
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pable dans la lugubre histoire d’un mariage malheu- 

reux, il subsiste le premier comme le dernier jour, la 

faute en est à la seule pensée. Notre passion aurait pu 

se transformer en une affection admirable et de plus en 

plus profonde si, au lieu d'aimer les yeux et le son de 

la voix, elle s'était altachée au caractère, s'était. plu 

| dans la communauté des goûts et des habitudes, dans 

r identité des croyances et des aspirations. Dans ces cir- 

conslances elle devenait, non plus grande et plus forie, 

mais de plus en plus parfaite. Au lieu de cela, on a agi 

comme les bêtes, et on en pâlit comme des êtres intelli- 

gents. 

‘ Nos passions mauvaises peuvent avoir des “excuses ; 

nos passions bonnes, jamais. Il en est comme de nos 

qualités, que nous transformons en vices ou en qualités 

meilleures, selon que nous les dirigeons. C’est une 

expression impropre que de dire’ que les passions sont 

aveugles, et une fausse excuse pour les sottises que nous 

commettons en leur nom..Les passions ne sont ni 

aveugles ni clairvoyantes. Elles sont ce qu’elles sont : 

les impulsions les plus fortes que nous puissions res- 

sentir; c’est notre pensée qui est aveugle ou clair- | 

voyante. Nos sentiments les plus élevés, nos affections 

les plus sublimes, deviennent des passions terribles sous 

le poids de nos erreurs intellectuelles. 

* Quelle passion plus admirable que celle du vrai, du
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beau et du bien? Tout moraliste linvoque, tout philo- 
sophe y prétend; et cependant l’un dira blanc, l’autre 
noir. Est-ce leur amour du vrai, du beau et du bien 
qu'il faut en accuser, ou leurs illusions intellectuelles? 
Voyez-les discuter, s’attaquer et se condamner dans 
leurs livres. Chacun d’eux a mille, dix mille arguments, 
toute une vie d'étude et de travail à l'appui de sa thèse. 
Le premier soutient, le second réplique, le débat s’é- 
chauffe. Les termes deviennent de plus en plus vifs, les 
accusations de plus en plus grosses : préjugés, men- 
songes, orgueil, entêtement, pleuvent comme grêle, 
jusqu’à ce que la tempête se calme, et qu'un esprit plus . 
“réfléchi découvre que l’un ne comprenait pas un fraître 
mot à la soutenance de l’autre, que leurs points de 
départ différaient, et qu’en toute chose, ce qui était vérité 

. Pour le premier devait sembler erreur au second. La 
passion qui les rapprochait était aussi celle qui les 
séparait le plus : la passion du vrai, du beau et du 
bien, que chacun entendait à sa manière. 

Nous citons les moralistes et les philosophes : leurs 
opposilions et leurs disputes expliquent le degré d’aveu- 
glement et de fanatisme où les hommes peuvent arriver, 
poussés par leurs passions, dans les croyances reli- 
gieuses. 

. 
Ce sont, s’écrierat-on, des croyances! Où commen- 

cent les croyances, où finissent les certitudes humaines? 
‘ 

6
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Le philosophe définit les règles immuables du vrai, 

du beau, les principes éternels du bien, l’astronome 

formule les lois de la gravitation, le physicien celles de 

la lumière et de la chaleur, et ces derniers se trouvent 

dans une ignorance aussi complète de la nature de la 

pesanteur, de la lumière et de la chaleur, que les pre- 

miers de celle de la vérité réelle et du bien véritable. 

Les uns et les autres jugent sclon les idées générales 

qu’ils se forment. En dehors des idées générales il n’y 

a ni certitude ni science, et il n'existe pas davantage 

de croyances en dehors d’elles. 1. 

Le sauvage se proslerne devant son féliche, et ce 

n’est que par les idées, générales qu'il s’est faites de 

l'influence que cette chose informe exerce sur son heur 

et malheur, qu’il y est amené. Le savant formule une 

loi grâce seulement aux idées générales qu’il s’est for- 

mées sur les faits observés. Quant aux faits, ils sont 

les mêmes pour l’un comme pour lautre. Le sau- 

vage ne voit pas avec d’autres yeux et ne perçoit pas 

avec d’autres organes les phénomènes qui le frappent, 

que le savant. Leurs jugements ne diffèrent que par 

leurs idées générales. Or l’un et l’autre ne peuvent 

estimer la vérité ou l'erreur. inhérente à ces idées, que 

par l'accord qu’ils perçoivent entre les faits qu'ils ont 

constatés et les idées qu’ils ont conçues. La croyance 

de l’un, la certitude de l’autre, sont de même nature et 
3 2
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de même origine. Il n’est pas deux pensées en nous dont 
l'une nous enscignerait à penser juste, et dont l’autre 
nous induirait en erreur. Quel que soit le degré de 
notre développement intellectuel, nous nous formons 
nos idées et nous accomplissons l’acte de penser en 

obéissant aux mêmes lois. 

Toutes les déclamations contre les croyances sont, 
au premier chcf, des croyances elles-mêmes, et des 
croyances d'autant plus aveugles que nous n’admettons 
pas qu’elles le soient. | | 

Le fanatisme des croyances religieuses à du moins 
une excuse : elles sont l’œuvre des siècles, transmises 
de père en fils comme le langage, les coutumes et les 
habitudes, les qualités physiques et morales d’une race. 
Elles s’étendent à tous les actes des hommes, les inter- 
prètent, et fournissent à leurs jugements des données 
générales. Elles sont l'expression la plus haute des 
efforts des hommes vers l'entente intellectuelle et mo- 
rale. Aussi apparaissent-elles comme le vrai, le beau, le 
bien même; quiconque les conteste est un criminel, 

quiconque les combat un maudit. En raison même des 
espérances qu’elles offrent et des consolations qu’elles 
donnent, elles soulèvent les passions, et un fanatisme, 
inconnu tant que la religion n’est pas en question, éclate 
lorsqu'elle est en jeu, selon la profondeur même des 
affections qu’on y attache et des certitudes qu’on lui
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attribue, pour ne plus s’arrêter devant aucun excès. Ce 

ne sont pas les passions qui aveuglent, ce sont nos 

croyances incomplètes, nos certitudes fausses, nos pré- 

tenlions injustes, et qui sont, de partet d'autre, des idées 

générales. Ce ne sont pas nos passions qui nous per- 

dent, c’est nous qui les corrompons. 

Nos passions politiques achèvent de le démontrer. 

Quel sentiment est plus noble et plus généreux que 

Pamour de la patrie, produit des traditions historiques, 

par lesquelles s’est développée la conscience de la com- 

munauté des affections et de la solidarité des instincts, 

qui réunit un grand nombre d'hommes en un faisceau 

compact formant une nation? C’est l'amour du pays, qui 

s'attache à notre lieu de naissance, à .nos amis, à nos 

voisins, et s'étend à tous ceux qui parlent une même 

langue, partagent les niêmes intérêts. 11 n’est point de 

sentiment qui témoigne davantagé à quel point les pro- 

grès de nos affections tiennent. à nos progrès intellec- 

tuels. Mais que ce progrès:s’arrête, et aussilôt commen- 

cent les divergences d'idées. et d'opinions; les opposi- 

tions s’accentuent à chaque pas; à la suite des luttes 

les rancunes et les haines se forment, les passions se 

développent et, transmises de père en fils, deviennent, 

à leur tour, des traditions. Elles s’accroissent avec les 

générations; -les intérêts, ‘les affections, les’ambitions 

de parti, s’identifient:avec l'amour .de la patrie; Jun
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des partis en arrive à paraître traître ou criminel à 
Pautre, et, au lieu de rivaliser pour le bien commun, ils 
luttent en ennemis pour le pouvoir ; l’oppression devient 

une forme nécessaire du gouvernement, la calomnie, le 

mensonge, la corruption un levier politique; les masses 

égarées se soulèvent; la guerre civile éclate avec toutes 

les horreurs des guerres religieuses. Encore si l’on s’en 
tenait là. Les gouvernements étant devenus incapables de 
maintenir la stabilité autrement que par la violence, la 
persécution succède bientôt à l’oppression, les haines et 

les raneunes ne cessent de croître, et l’égoïsme indivi- 

duel, d’une part, le fanatisme des partis, de l’autre, sont 

les seules passions qui subsistent. L'amour de la patrie 

est deveuu pour les uns une souffrance, pour les autres 
une illusion, une duperie pour tous. Il n’y à plus. de 

. Patrie parce qu’il n’y a plus de nation. 

L’expiation des fautes que nous commettons et la 

nécessité du progrès sont une et même loi. De même que 
nos habitudes se transforment en qualités et en défauts, 
et que l’erreur dans l'application des premières en fait 
des vices, la vérité dans le triomphe des seconds, des 

vertus, ainsi nos passions les plus belles, si nous ne 

parvenons à les rendre de meilleures en meilleures, 
finissent par nous éconduire et par nous pousser à tous 

les excès sous l’action de notre seule direction intellec- 
tuelle. Partout le même principe reparaît : l'identité du
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bien et de la science du bien; partout la même loi : la 

recherche de l'accord de nos idées, de nos sentiments et 

de nos actes, entre eux et avec ceux de nos semblables, 

VII 

DEVOIRS ET DROITS. 

” De celte loï aussi découle notre premier devoir : étre 

vrais. 

Sans la vérité, la bonne foi, la fidélité à la parole 

donnée, aucune langue, aucune civilisation ne pourraient 

se former, les hommes resteraient non seulement à l’état 

sauvage, mais à l’état de brutes. 

Un état social ne commence, le langage ne se forme 

qu'à mesure que les mêmes sentiments, les mêmes 

idées sont attachés aux mêmes sons. La société naît du 

premier de nos devoirs. Une bande impuissante à donner 

de la fixité à sa parole reste sauvage; un peuple impuissant 

à la maintenir déchoit et disparaît pour ne plus subsister 

qu'à l’état d'individus. Il y a, de la sorte, des hordes que 
tout état social viable rejette; il y en a d’autres qu’on 

supporte, faisant ainsi l’expérience du degré d'amour de 

la vérité dont on est soi-même capable. La déloyauté,. 
l'hypocrisie, le mensonge; sônt les traits caractéristiques
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des races déchues; incapables de subsister par elles- 

mêmes, elles ne vivent qu’aux dépens d'autrui. 

Les natures droites, loyales, franches, sont les seuls 

soutiens de tout élat social. Les hommes qui pensent 

autrement qu’ils ne parlent et sentent autrement qu’ils 

v’agissent, sont comme ces corps en décomposition qui 

infectent tout ce qui les approche. | 

Telle est l'importance du premier de nos devoirs. 

L'homme grandit intellectuellement et moralement à 

mesure qu’il apprend à l’observer, il se dégrade à 

mesure qu’il le néglige. 

La morale sociale enseigne comment, après ce premier 

devoir, manifestalion de notre pensée même, tous les 

autres naissent de nos affections les plus instinctives, et 

comment ces devoirs, devenus usages ct coutumes, se 

transforment en droits et en lois, en institutions civiles 

et politiques. C’est l’œuvre de la somme des individus, 

qui tous y concourent, et dans laquelle chacun a son rôle, 

ses mérites et sa destinée. 

La morale individuelle envisage l’homme au sein de 

la société; il y prend ses habitudes, ses qualités et ses 

défauts ; des premières il fait des vices s’il s’y aban- 

donne aveuglément; des secondes des vertus s’il en 

triomphe; ses passions l’entraînent s’il ne les dirige; mais 

toujours et en toute circonstance son premier devoir le 

domine : être vrai. Malheureusement, si c’est le premier
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de nos devoirs, l’accomplissement en est aussi d’autant 
plus difficile que l’état social dans lequel nous vivons est 
plus divers et plus complexe. « Tu en as menti | ». Ce 
reproche fit naître les duels de la vicille France. « Tu 
ne veux pas que je mentel! » est Je grief qui cause la plu- 
part de nos duels modernes. Aux époques premières la 
vérité fut une condition d'existence ; le mensonge en est 
devenue une à la nôtre. La vérité est la cause de tous les 
progrès ; le mensonge, l'effet de: toutes les décadences. 
Ainsi parle la morale sociale. | . 

La morale individuelle va plus loin : Si &x dois à 
autrui d'être vrai dans l'expression de ta pensée, tu le 
dois avant tout à toi-même. | | 

. Nul n’est parfait. ‘Chacun naît avec des qualités et des. 
défauts qui sont les habitudes de sa race, et il se donne, 
par l’usage qu’il en fait, des habitudes propres. Mais 
quelles qu’elles soient, nous les pensons, et par le fait 
nous les développons et les modifions. Chaque erreur 
dans nos jugements devient une erreur dans nos senti- 
ments, et chaque erreur dans nos sentiments produit des 
fautes dans nos actes. Ainsi nous. devenons meilleurs ou 
plus mauvais selon'la vérité ou l’erreur que nous pensons, 
lesquelles s’impriment à nos sentiments, se reflètent 
dans nos actes, et metlent leur marque indélébile sur les 
organes mêmes dont nous nous servons ; pour les accom- 

CR plir.
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« Connais-toi toi-même! » disaient les anciens. 

Célait avant tout recommander de penser juste. 

Penser, c’est coordonner nos idées. Nous devons de 
même coordonner nos sentiments et nos actes; notre 

amour-propre et notre amour d’aulrui ; notre passion pour 
le plaisir et les souffrances inévitables; notre volonté ct 

l'expérience de nos forces. La coordination de ses idées, 
de ses sentiments et de ses actes dans toute leur pléni- 
tude, fait seule l’homme sage, juste et bon. 

Telle est la première forme sous laquelle nous nous 

devons la vérité à nous-mêmes. Mais telle est aussi la 

source première des erreurs que nous commettons. . 

Le contentement de nos affections, la satisfaction de 

nos besoins dépendent toujours des autres; nous les leur 
demandons, et ce sont eux qui paraissent la cause de 

chaque déception qui nous arrive, de chaque obstacle 

que nous rencontrons. Nous nous en plaignons, nous 

les accusons et nous nous abandonnons à toutes les 

amerlumes, sans songer un-instant que c’est nous qui 

avons commis la première erreur. 

ny a ni sots ni méchants pour quiconque pense 

réellement juste. . 

Chaque jugement que nous portons sur les autres a sa 
répercussion en nous-mêmes; nous en souflrons, nous 

en pâtissons, en raison des erreurs que ce jugement 

contient.
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Aimons la vertu et le bien, etsupposons-les toujours. 

Quand à leur place nous trouvons le mal et le vice, 

cherchons-en les causes. En morale nous n'avons pas 

d’autre droit. 

Quels que soient les défauts et les vices que-nous 

croyons observer en autrui, ils ont pour premier fon- 

dement une erreur dans notre jugement, car nulle part 

le mal n’existe par lui-même. | 

La vérité est à nos idées ce que le bonheur est à 

nos affections, et {ous deux, vérité et bonheur, sont 

une et même chose, comme le bien et la science du 

bien. . 

Un tel est menteur, rusé, égoïste; il exploite son pro- 

chain, acquiert la fortune, s’élève aux honneurs; il nous 

semble parvenu à la réalisation de tous les rêves de . 

bonheur. En sera-t-il moins menteur, rusé et égoïste? 

et en ressentira-t-il davantage les joies des affections éle- 

vées? Les Égyptiens adoraient les animaux, et ils les 

élevaient dans leurs temples; parce que tout le luxe de 

l'Orient entourait le bœuf Apis, en était-il moins -un 

bœuf? Soyons donc moins idolätres dans nos jugements 

sur autrui, Cessons d’adorer les bœufs et les crocodiles. 

Le jour où nous aurons assez de clairvoyance, ils ne 

seront plus des dieux. 

C’est par une crreur de notre jugement que nous nous 

laissons voler ef duper; c’est par erreur encore que nous
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envions la fortune .des voleurs et des dupeurs. Au sen- 

timent pénible de l’envie succède la passion doulou- 

reuse de la haine, et nous croyons rendre justice aux 

autres alors que nous nous faisons justice à nous- 

mêmes. 

Tel homme de cœur et d'intelligence vit dans un 

monde d’égoïstes et d’incapables ; chacun de ses actes 

parait une don quicholtade; ses idées semblent hors de 

proportion, ses sentiments hors de mesure. Supporté, 

loin que d’être recherché, il vit sans considération, et 

chacun de ses efforts est un échec; il reste pauvre en 

dépit de la lutte et du travail. Cependant il est le seul 

heureux au milieu d’une bande de misérables. 

La vérité est à nos idées ce que le bonheur est à nos 

affections. On ne pense pas plus la vérité avec des idées 

qu’on ignore, qu’on n’éprouve le bonheur par des senti- 

ments qu’on n’a pas. Supposer qu'un égoïste peut 

atteindre le bonheur est une erreur aussi grande que de 

croire que le soleil tourne autour de la terre. 

Si Jean ment pour mentir, il faut que, du moins, il 

pense le mensonge avant de le faire. Or s’il pense ce 

qui n’est pas au lieu de ce qui est, c’est un effet de 

son imagination et non de son mensonge. Son imagina- 

tion peut être déréglée, mais en elle-même elle est si 

Join d’être un vice, que c’est la première qualité d’après 

laquelle se juge la souplesse intellectuelle d’un enfant.
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Réglez la qualité, le vice disparaîtra. Si Pierre, d’autre 
part, est fourbe parce qu’il éprouve des besoins qui le 
portent à l'être, ordonnez mieux ces besoins ou per- 
“mettez-lui de les satisfaire par une voie plus directe, et 
son vice perdra sa raison d’être. Avoir de l'imagination, 
éprouver des besoins, sont des causes réelles; le men-' 
songe, la mauvaise foi ne sont que des effets. Dela sorte, 
faisant des effets les causes et des accidents particuliers 
les principes généraux, nous nous trompons sur nous- 
mêmes et sur les autres. 

Nous ne naissons pas’ menteurs, mais nous devenons 
fourbes:ou menteurs parce qu’obligés, pour atteindre la 
satisfaction dé nos affections, de les coordonner avec les 
affections des. autres, nous prenons les apparences de 
ces dernières sans parvenir à les ressentir en réalité. 
Ainsi nous devenons de mauvaise foi à l'égard de notre 
propre pensée ; nous nous mentons à nous-mêmes. Puis, 
lorsque par ces tristes moyens nous sommes parvenus 
à nous satisfaire, nous ne nous sentons pas plus heureux 
qu'auparavant, incapables que nous sommes de nous 
mettre d’accord avec nous-mêmes et avec les autres, har- 
monie qui seule constitue le bonheur. 

- De même que nous progressons dans la vérité par les 
inventions et les découvertes scientifiques, nous avan- 
çons dans le bonheur par l'intelligence de nos devoirs 
et la science du bien.
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C’est une des plus grandes erreurs en morale que de 

chercher le bonheur en dehors de soi. Ni la fortune, 

ni la puissance, ni la célébrité ou la considération ne 

sauraient remplacer les affections que nous sommes 

incapables de ressentir et les satisfactions qu’elles seules 

pourraient donner. 

C’est courir après l'impossible et rechercher absurde 

que de s’imaginer trouver le bonheur là où les causes 

n’en existent pas en nous-mêmes. 

  

Les illusions sont aux préjugés ce que les side 

et les préférences sont aux mœurs et aux coutumes. Les 

illusions appartiennent aux particuliers, les préjugés aux 

nations; celles-là sont les sources, ceux-ci le fleuve. 

Il en résulte qu’il nous est aussi facile de critiquer les 

mœurs et les coutumes des autres qu'il nous est difficile 

de nous rendre compte des nôtres. 

Nos préjugés et‘nos illusions sont des erreurs qui 

portent, par droit de naissance, tous les caractères de la 

vérité. Chez la plupart ils ont à peu près la même ori- 

gine que leur conviction que la {erre..tourne : ils n’en
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voient, n’en sentent rien, mais ils en sont convaincus. 

Nous apprenons nos préjugés en même temps que 
notre langue. Selon que nous sommes élevés de ce côté 
ou de l’autre des Vosges, ils diffèrent sans que l’homme 
ne change. | - 

L’amour de la patrie est à la haine de l'étranger ce 
que l'amour de l’humanité est à la haine de nos proches. 
I y a contradiction dans les termes. Le premier se 
développe par la conscience de la communauté des 
affections, de la solidarité des instincts, etgrandit avec la 
mémoire des gloires de nos ancêtres. La haine de 
l'étranger prend, au contraire, ses origines dans les ava- 
nies qu’il nous à fait subir, nos intérêts qu’il a lésés, 
nos prélentions qu’il a froissées. L'amour de la patrie 
n’y a rien à voir, mais plutôt toutes nos passions égoïstes. 
Aussi ne sont-ce pas ceux qui haïssent le plus l'étranger 
qui défendent le mieux la patrie. Aveuglés sur toutes 
choses, ils n’apprécient pas les forces et les ressources 
de l'ennemi, méconnaissent sa valeur et ses mérites, et, 
follement, se précipitent dans tous les désastres. 

L’amour du prochain n’est que. le premier degré de 
l'amour de la patrie, et celui-ci est l'échelon qui mène à 
l'amour de l’humanité. En cherchant dans nos ennemis 
ce qu’ils ont de bon, de juste, de méritoire, nos affections 
se développent, notre intelligence s éclaire, ct, grandis- 
sant en science et en puissance, nous finissons par com-
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prendre et ressenlir la solidarité et lamour de tous. 

. Ce sont des rivalités puériles et des intérêts mesquins 

qui, légués de père en fils pendant des siècles à plusieurs 

milliers d'individus, constituent les haïnes nationales. On 

constale la puissance de ces.tristes préjugés aux temps 

des grands événements politiques : les guerres et les 

désastres publics sont lexpiation de ces déplorables 

erreurs. 

Les préjugés de rang, de classe, de caste, portent les 

mêmes caractères. Chacun doit avoir la conscience de 

_ son rôle dans la société : c’est une condition de son 

existence même. Le préjugé commence où cetle con- 

science s’arrête : « Mes ancêtres ont cu tels honneurs, 

ont exercé telles fonctions, donc je dois en jouir aussi, 

j'en ai le droit et la capacité. » De préjugés de cette sorte 

naissent les haines sociales et la dissolution des États; 

_et ceux qui honorent ces titres, respectent ces fonctions, 

sans plus s’inquiéter si ceux qu’ils distinguent les méri- 

tent, partagent ces erreurs. Tous fondent, les uns leurs 

prétentions, les autres leur déférence, sur lPabsence 

même de tout ce qui devrait les justifier. La gestion 

des affaires publiques s’en ressent, les crises se succè- 

dent aux crises, et, de déception en déception, on en 

arrive à récolter les fruits de l'incapacité générale qu'on 

a semés. : | oo, 

IL est aussi difficile d’être juste qu'il est aisé, au
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moyen des phrases et des mots dont onse berce, de croire 
qu’on l’est. Si nos illusions sont des toxiques, les mots 
sont les véhicules par lesquels nous les absérbons. 
Chacun désire être traité, non pour ce qu’il est, mais 
Pour ce qu’il aimerait être. De la sorte, nous nous éga- 
rons nous-mêmes, en même temps que nous égarons 
les autres, et, trop bornés pour distinguer la réalité de 
l'illusion, tous, nous sommes de bonne foi ; jusque dans 
nos prétentions les plus injustes. 

Le désir de nous élever au bien, doublé de l'ignorance 
des moyens pour y parvenir, fait notre amour- -propre. 
Celui-ci, qui est une qualité lorsqu'il. est le sentiment 
de notre dignité humaine, se change de la sorte en 
vice, et devient, sous cette forme, un fort’ mauvais 
homme d'affaire auquel nous confions tout notre petit 
avoir. Pourtant, si misérables que soient nos préjugés 
et nos illusions lorsqu'ils se rapportent à nous-mêmes, 
ils sont toujours touchants quand ils prennent nais- 
sance dans notre affection pour autrui. | 

. L'indulgence envers les autres ne nous coùlerait 
aucun effort.si nous savions à quel point la plupart de 
leurs illusions et presque tous leurs préjugés tiennent 
de près à ce qu'ils croient sincèrement le bonheur. 

Pour la plupart des hommes, leur ôter leurs illu- 
sions, c’est leur ôter l'espérance. Détruire leurs pré- 

* jugés, c’est comme leur défendre de parler Jeur langue.
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Dans ces conditions, la vérité sans ménagement est de 
la cruauté. . ei | 

Un tel, dans son admiration des grands poètes, a 
sacrifié son petit avoir, sa position, sa famille, pour 
devenir poète à son tour. Il est tombé dans la misère 
et n’est qu’un rimailleur obscur. Vous le lui dites et 
vous n’êtes qu’un sot. Plein de générosité, au contraire, 
vous lui vantez ses vers et lui donnez une lueur de satis- 
faction, après laquelle il retombe dans son impuissance. 
La vérité dans ce cas, c’est une vie mal conseillée, des 
aptiludes méconnues, des illusions sans cesse reprises 
el sans cesse déçues. Mieux dirigé, le malheureux serait 
devenu, sinon un poète, du moins un écrivain excellent. 

Entre la sincérité sans ménagement, qui n’est sou- 
vent que de Ja grossière, et la générosité, qui est une 

. vertu quand on juge les autres cet un mauvais service 
quand on les conseille, il y a la vérité; et celle- là, tenant 
comple de toutes les circonstances, n’est vérité qu'à 
cetle condition, et est toujours juste et bonne. | 

Rien ne saurait donner uue idée plus exacte de l’illu- 
sion de nos jugements que la distance que nous mettons 
entre un riche fier de Sa forlune'et un mendiant qui 
exploite sa misère. En morale, ils sont du même rang, ct 
s’il y a différence, elle est en. faveur du pauvre; car le 
riche spécule sur un mauvais sentiment, l’envie; le 
mendiant, sur l’un des meilleurs, la pitié.
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| Comme l’on place le soleil à l'endroit où on le voit, 

sans tenir compte de la densité de l'air qui en fait 

dévier les rayons, la mère se fait des illusions sur la 

valeur de son enfant, le père sur la capacité de son fils, 

l'ami sur l'affection de son ami, le supérieur sur le 

dévouement de son inférieur, l’inférieur sur la supério- 

rité de son chef, sans songer au milieu qui fait dévier 

les rayons de leurs mérites; les déceptions, les mé- 

comptes, les injustices en résultent; l’indignation, puis la 

haine, leur succèdent, chacun rendant les autres respon- 

sables de ses. propres illusions. 

4 

IX 

PLAISIRS ET PEINES. 

On a prétendu que le vice ‘et la vertu étaient des 

produits aussi naturels que le vitriol et le sucre. Si 

l’on veut soutenir par là qu'il n’y à ni bien ni mal, on 

oublie que le vitriol brûle et que le sucre est une sub- 

stance d’un goût fort agréable, l’un un bien,-l’autre un 

mal. La comparaison peut se poursuivre plus loin. Le 

vitriol est un acide à base de soufre, qui. est une sub- 

stance-utile, et d'oxygène, laquelle est:indispensable à 

la vie. De même tout vice a pour base une qualité
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méconnue, ct pour acide, si vous voulez, une erreur 

dans notre jugement; or qualités ct jugement sont 
choses utiles et bonnes. E 

Telle est. aussi l’histoire de nos plaisirs et de nos 
peines. . ee ou cu ce 

La gloire d’outre-tombe, dit-on, c’est le désespoir de 

ce côté-ci. Le désespéré en a-t-il moins joui des grandes 
affections et des fortes pensées qui immortaliseront son 
nom? Et,ceux.qui l'ont méconnu en ont-ils moins pâti 
de leur étroitesse de cœur et d'esprit? he 

Regardez cet hommereplié sur lui-même : comme lé 
penseur de Michel-Ange, il regarde sans voir, la tête 
appuyée sur sa main. Il cherche. Un fait se présente. 
Il lui en faut un autre. Il en découvre mille. Il s’arrête 
aux uns, les autres fuient. Il revient. sur ses pas, fixe 
les plus insaisissables, scrute les plus obscurs, retourne. 
aux premiers, repasse aux derniers, lorsque, tout d’un 
coup, tout s’effondre. L'expression de la douleur se 
dessine sur son visage. souffre. Sa tête lui semble 
devoir éclater. Bientôt le désordre se calme... Il recom- 
mence son travail, cherchant et rassemblant péniblement. 
toutes les pièces de son œuvre. Tout. à coup.un éclair 
sillonne, sa pensée, les divers éléments épars, les 
mille faits dissemblables. s’unissent et. se. .groupent. 
merveilleusement. Il se. dresse, sa figure s’éclaire, 
chaque fibre de son êfre.se dilate de bonheur. Dans:
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sa joie il lui faut l’espace et le mouvement : Euréka ! 

Vous croyez pouvoir. récompenser cet homme ? Allons 

donc! : 

Voyez cet autre assis devant une table bien servie. 

La nappe est immaculée, la porcelaine est de Sèvres, 

les cristaux sont de Bohême, les plats choisis, les vins 

fins. Il mange. Avant de lé goûter, il hume le parfum 

du morceau tranché avec soin ; avant de boire, il admire 

le cristal de son verre ou la couleur. du liquide versé;. 

chaque bouchée est un plaisir, chaque gorgée une joie ; 

il les savoure, s’essuie.les lèvres et recommence. Les 

plats se succèdent, les vins se suivent, savamment gra- 

dués pour ménager ses délices et augmenter ses jouis- 

sances. Peu à peu cependant son goût se fatigue, sa. 
langue s’épaissit, ses yeux s’injectent, il étouffe. Alors il 

se lève. II a diné, il faut qu’il digère. Pendant ce temps 

on prépare le souper. ‘ .* | | 

‘ Vous voulez punir cet homme? Laissez-le faire, S’it 

ne tombe pas foudioyé d’un coup d’apoplexie, il mourra 

d’une gastrite. Le sort d’un bœuf qu’on engraisse pour 

l’assommoir est enviable auprès du sien. 

Manger, boire, dormir, il est des malheureux, riches. 

ou pauvres, dont l'existence n’a pas d’autre objet; mais 

les pauvres ont un avantage, la privation ; elle leur fait 

paraître chaque repas excellent; le.labeur fortifie leurs 

membres, aiguise leur .appétit,.et. leur sommeil est
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celui du juste. Les riches, au contraire, avec les plaisirs 
du manger et du boire, ont toutesles peines de la diges- 
tion. C’est leur labeur à eux. Leur estomac est leur 
conscience. Les vapeurs et les insomnies sont leurs 
remords. Bientôt les remèdes et les drogues remplacent 
les mets trop succulents; les cauchemars et les nuits 
fiévreuses suivent les heures passées à table. Combien 
de pauvres préféreraient leur diner misérable, s’il leur 
fallait, en échange d’un repas copieux, passer une des 
nuits du riche! Ne point pouvoir dormir est une des 
plus odieuses tortures. Heureux encore ceux qu'une 
entérite chronique ou la terreur d’un coup d’apoplexic 
ne condamne pas au supplice de Tantale! 

Tous les plaisirs et toutes les peines nous viennent 
de nos sensations, qui ne sont autre chose que le sti- 
mulant de la vie, le va-et-vient du pendule faisant 
marcher l’horloge. À la satisfaction succède la lassitude, 
à la lassitude le besoin. Quiconque les confond avec ses 

affections véritables qui jamais ne se faliguent, jamais 
ne se lassent et seules nous donnent des satisfactions 
profondes, court après une chimère. Il avilit sa pensée, 
dégrade son corps, se crée des vices qu'il transmet à 
d’autres par l’hérédité ou l'exemple. Pourquoi cette 
chaîne serait-elle rompue? Nous l'avons forgée de nos 
propres mains. 

La peine constante du pauvre est la privation; elle
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est plus ou moins grande selon qu’elle est mêlée d'envie. 

La peine du riche est l’ennüi. ‘ 

De nos besoins les plus élémentaires jusqu’à nos rêves 

de bonheur, échelle de nos plaisirs et de nos peines 

semble infinie. Point de peine qui ne se transforme en 

plaisir dès que nous parvenons à en détruire la cause. 

Point de plaisir qui ne devienne une peine dès que nous 

nous y abandonnons aveuglément.: TS 

| Mais nos plaisirs deviennent aussi joies et bonheurs, 

et nos peines chagrins et désespoirs, selon que nous dis- 

posons de nous-même. Ils seront toujours l'expression 

“exacte du degré de vérité et d'erreur que contiendra 

lidée que nous nous faisons du bien. 

L’égoïsme et la méchanceté ne sont jamais qu’un 

résultat de l'ignorance. N’éprouver de sensations que 

les siennes, ne comprendre que ses propres senti- 

ments est le sort que les égoïstes partagent avec les 

animaux. Aussi n’éprouvent-ils que du plaisir, chose 

vaine et' passagère, non le bonheur profond, durable, 

humain. L’égoïste est le plus à plaindre des hommes. 

IL souffre de Ja pire des infirmités; son manque de sen-. 

sibilité et d'intelligence d'autrui l’enferme en lui-même 

comme dans une prison. Si les égoïstes savaient à quel 

point ils sont des êtres inférieurs, aucun effort ne leur 

coûterait pour sortir d'eux-mêmes. Mais ils ne savent 

pas, et qui le leur fera comprendre?
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Avec les plaisirs du moi grandissent aussi ses peines. 

Quand donc les hommes apprendront-ils que les peines 

qu’ils font aux autres sont des peines qu'ils se font à 

eux-mêmes? Si d’autres souffrent de mon égoïsme, j’en 

souffre bien ‘autrement moi-même. Pourquoi? — Parce 

que je suis en désaccord avec les lois mêmes du bonheur 

humain. …. 

Ainsi chacun se fait son propre sort,-et nous nous le 

faisons les uns aux autres. Tous profitent et pâtissent du 

bien et du mal de tous. ï 

Par la loi de leur nature-les hommes sont portés à 

rechercher l'accord de leurs sentiments, de leurs idées 

et de leurs actes. S'ils n’en recucillent que des peines, au 

lieu des satisfactions auxquelles ils s’attendaient, c’est 

qu’ils ont mal cherché et incomplètement trouvé cet 

accord, oubliant que des pensées des uns dépendent les 

sentiments ct les volontés des autres, et des volontés de 

ceux-ci les pensées et les sentiments de ceux-là. 

L’humanité se récompense et se -punit elle-même: 

D'une gloire imméritée, d’une injuste condamnation, 

lun jouit, l’autre pâtit, mais tous en portent la peine. 

Aucune erreur dans les sentiments, aucun aveuglement 

dans les pensées, aucune faute dans les actes ne demeu- 

rent impunis, pour la seule raison qu’ils sont erreur, 

faute et aveuglement. | 

.. Toute erreur est mal, tout désaccord heurt, toute 
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opposition lutte. Ils commencent avec les sons dont se 
servent les hommes pour s'entendre, continuent avec le 
produit et l'échange des objets nécessaires à leur exis- 
tence, et se maintiennent dans les guerres d’extermina- 
tion qui sont encore, à travers leurs haines et leurs 
crimes, l'expression de leur force et de leur puissance. 

Au sein de Ja société humaine les meilleurs souffrent 
de sa corruption, les pires jouissent de ses progrès. Il 
n’yaurait ni rapport entre les peines et les plaisirs, ni 
solidarité entre les sentiments, les pensées et les volontés 
des hommes, s’il pouvait en être autrement. 

Un riche, quand il est honnête homme, est simple- 
ment un bon intendant. Quand il ne l’est pas, il mérite, 
non moins simplement, les galères. Les lois y font des 
différences infinies, la morale n’en fait aucune. Filles 

publiques; uéuriers, voleurs, assassins, nos ancêtres les 
pendaient “tous, indislinctément. Il est vrai qu’ils brà- 
laient les hystériques, les croyant possédées du diable. 
Nous-ne ‘brèlons et ne pendons plus, et à grand’pcine 
nous décidons à faire trancher la tête d’un criminel qui 
à dépassé la mesure comme il faut d’un assassinat. Aussi 
sommes-nous épuisés par la débauche et ses maladies, 
dévorés par l’usure et ses agiotages, et, autour de nous, 
des classes entières se plaignent de faim et de misère. 

Azaïs appelait cela le système des compensations. 
“Des malheureux, nialgré tous leurs efforts, ne parvien-
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nent pas à satisfaire leur faim. Ils allument un réchaud. 

Il n’y a là aucune compensation, il y a un mauvais état 

social. Que ce soit un village, une ville, une nation au 

sein desquels la conscience des devoirs réciproques a 

atleint un tel degré de relâchement que ces horreurs y 

sont possibles, ce village, cette ville, cette nation périra 

de même de misères et de violences. C’est la fatalité 

morale et la justice de l’histoire. 

On jette des millions aux pieds d’une chanteuse, on 

laisse mourir de faim un honnête homme. Croyez-vous 

que l’agglomération sociale, car ce n’est plus un état 

social, capable d’iniquités pareilles, n’en souffre pas la 

première, et qu’en chacun de ses actes elle n’expic point 

chacune de ses turpitudes et de ses incapacités intellec- 

  

HÉROISME ET CRIME. 

Un vide subit dans notre âme nous porte au suicide, 

comme un précipice nous fait choir en nous donnant le 

vertige. | 

Le phénomène organique explique le phénomène 

moral.
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IL'est une maladie, propre à l'œil, qui consiste dans un 
défaut d’accommodation de la vue à la marche. Le 
malade avance comme s’il tombait à chaque pas, ses 
yeux enfr'ouvrent sous ses pieds un précipice imagi- 
naire: Le navire, avec son fangage et son roulis, nous 

donne les mêmes impressions. Notre œil perd la faculté 
d’accommodation nécessaire à la sûreté de notre dé- 
marche, et quand, après une longue traversée, nous nous 
sommes donné, par l'exercice, le pied marin, nous nous 
heurtons à chaque pas que nous faisons sur la terre 
ferme. Mais qu’au lieu d’une différence insignifiante de 
niveau, un abime béant s'ouvre devant nous, nous per- 

. dons fout moyen d’accommodation et tombons, comme. 
une masse inerte, dans le gouffre. LL 

Dès notre naissance nous apprenons, par l'exercice, à 
faire l’éducation de nos sens. L’œil dirige le toucher, le 
toucher la marche, et tous deux enseignent les formes 
et les distances à la vue. Nous apprenons de même 
l’accommodation de nos sentiments, de nos pensées et 
de nos actes. Mais qu’un jour nous concentrions toute 
notre volonté, toutes nos affections, toutes nos pensées, 

Sur un: objet ou sur un but unique, si cet objet, ce but 
viennent à manquer, c’est l’abime béant, le suicide. 
Nous avons perdu toute raison d'être, tout. moyen 
d'existence. . 

Depuis l’opulent Anglais qui, ne trouvant plus.goùt à
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rien, se jette dans la Tamise, jusqu’à l'enfant parisien 

qu’un échec au baccalauréat conduit à la Seine, le sui- 

cide, à moins qu’il ne soit l'effet d’une maladie: orga- 

nique, porte toujours les mêmes caractères. Ennui, 

souffrances, désespoir d'amour, fortune perdue, ambi- 

tion déçue, quelque différents que soient les mobiles, : 

devenus absolus ils’ entraînent notre être et se trans- 

forment en gouffre. 

A l’extrême opposé de la vie morale se trouve l’hé- 

roïsme. Au lieu de nous sacrifier à nous-même, nous 

nous sacrifions aux autres. 

L'homme martyr de sa foi religieuse, le soldat qui se 

fait tuer pour sa patrie, le père et la mère qui s’immo- 

lent à leurs enfants, le fils et la fille qui se dévouert à 

leurs parents, l’interne qui se penche sur la gorge de 

l'enfant diphtéritique, le matelot qui se précipite dans 

l'Océan pour sauver son semblable, sont des héros 

au même titre. Tressez des couronnes, élevez des sta- 

tues, vous ne formerez pas un héros. Faites les théories 

les plus belles, proclamezles préceptes les plus sublimes, 

vous n’en. formerez pas davantage ; mais faites d’un 

enfant un honnête homme, il sera peut-être un héros. 

Toutes les grandes races ‘sont des races héroïques. Il 

faut des siècles pour les former, des siècles pour'les 

détruire. 

Le courage est une vertu, l’héroïsme est plus. Les
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plus timides en sont capables. Pour qu'il éclate, il faut 
que les grands aitachements de l'humanité, l'affection 
de nos proches, l'amour de nos semblables, celui de la 
patrie, la passion de l'idéal, soient exaltés au point de 
nous absorber à un moment complètement, jusqu’à con- 
cenirer toutes nos forces sur un seul acte. La reconnais- 
sance, l'admiration, l'enthousiasme que soulève un acte 
héroïque, prouvent combien les grandes affections dont 
il est le produit, sont le fond même de lhumanité. 

_ Le suicide lui-même, qui paraît en tout point le con- 
traire de l’héroïsme, le démontre. Leurs rapports sont 
tellement profonds qu’il y a des suicides qui sont des 
actes héroïques. Le vicillard qui veut éviter de devenir 
une charge pour ses enfants, le mari malade qui 
craint d’être une cause de souffrances pour sa femme, 
l’homme qui ne veut pas que le déshonneur s’attache au 
nom de ses pères, eux aussi meurent pour les autres. 
Ce n’en est pas moins une défaillance ; une affection 
parfaite, un amour bien entendu, ne doivent craindre 
Pour autrui niles peines ni les désespoirs. . 

Le crime tient à Ja fois du suicide et de Pacte 
héroïque. Au lieu du sacrifice à soi ou à autrui, il 
est le sacrifice d'autrui à soi, et c’est pourquoi il est le 
crime. Di | 

L’héroïsme est l'apogée de nos passions les meil. 
leures; le crime est le Paroxysme des plus mauvaises:
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Nous laissons prendre une direction exclusive à 

l’une de nos qualités, elle devient un vice. Nous accor- 

dons de plus en plus à ce dernier la prépondérance sur 

tous nos autres sentiments, il se change en passion, et 

en passion d'autant plus dangereuse que nous concen- 

trons davantage toutes nos pensées, loules nos facultés, 

toutes nos forces, pour la' salisfaire : le crime en est 

l'issue fatale. C’est la pierre qui tombe avec une vitesse 

accélérée et qui finit toujours par écraser quelque chose. 

- Si éclatant et subit que soit l'acte du crime, si spon- 

tané qu’il paraisse, sa genèse est lente, insidieuse, au. 

point que parfois celui. qui le commet n’a même plus. 

la conscience du mal qu’il fait. : 

Pourtant la rage et la colère y conduisent aussi bien 

que l'initiation froïde et la force lente de l'exemple. 

. Sous toutes ces formes il conserve le même caractère, 

” celui d’un acte contre nature : démence ou inconscience. 

. On en a conclu à la fatalité du crime, à lirresponsa-. 

bilité du criminel, et on a réclamé l'abolition de la peine 

de mort. L | 

. Pouvez-vous amender un criminel ? Si oui, c’est un- 

crime de l’exécuter ; si non, c’est un crime de le laisser 

vivre. Ni la pompe des tribunaux, ni l’éloquence des 

avocats, ni les idées humanitaires n’y changeront rien. 

- Vous pouvez amender un criminel et vous l’exécutez : ! 

vous.sacrifiez un homme à-votre commodité ou-à votre-
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impuissance. Vous ne pouvez ‘pas l’amender et vous le 
_ graciez : vous exposez la vie d’autrui sur la foi de vos 
illusions. 

Cependant la . question est, péremptoire, le dilemme 
inéluctable : ou bien Ja société moderne fera dispar. aître 
les causes de tant de crimes, ou ces. causes finiront par 
la faire disparaître elle-même. 
La fausse indulgence aussi bien que la fausse éduca- 

tion augmentent le nombre des criminels, et celui des : 
récidivistes .S’accroit en même temps que leurs exem- 

plus en plus, jusqu'à ce qu’on en arrive à ne > plus 
distinguer l’honnête homme du criminel et que l’on 
devienne indifférent à l'un et à l’autre. C'est à peu près 
là l’état moral des sauvages. . 
Toujours les peuples ont les vertus et commet{ent les. 

crimes qu’ils méritent, de même qu’ils méritent tou- : 
jours les gouvernements qu’ils ont. Que leurs tribunaux 
exéculent ou n’exécutent pas les coupables, que leurs 
académies décernent ou ne décernent pas de prix 
Montyon, quoi, qu'ils fassent, dans leurs Prisons, au 
bagne, à l’échafaud, dans leur vie privée ou publique, 
toujours ils supportent les conséquences de leur con- 
duite. . Don 

; L'indulgence, qui. est une vertu quand. on juge la 
conduite des autres et un mauvais service. quand on les.
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conseille, devient une action criminelle quand elle esl 

un encouragement au mal. ° 

La morale, croit-on, doit estimer les actes d’après 

l'intention et les juger. d’après le résultat; et moralistes 

et juges estiment et décident à tort et à travers. 

Si l'enfer est pavé de bonnes intentions, ce monde est 

plein d'illusions dont chacune est une erreur qu’il nous 

faut cruellement expicr. | 

- Illusion, la sagesse du,moraliste qui, voyant linten- 

sité de la passion, l’aveuglement'de la colère, l'empor- 

tement du moment, conclut à l’irresponsabilité. Illusion, 

l'équité du juge qui, recherchant les prédispositions, les 

antécédents, les mobiles, conclut à l’inconscience. Illu- 

sion, la conviction de.tout le monde que l’acquittement 

de cent coupables est chose moins grave que la condam- 

nation d’un seul innocent. | 

..Tous, nous sommes responsables les, uns des autres, 

jusque dans ces illusions, et. notre élat social, ses 

misères, .ses souffrances, sont l'expression rigoureuse 

de cette responsabilité.” ne 

Être condamné innocent est une torture hor rible; elle 

est la même pour, tous les justiciables d’un tribunal 

inique ou incapable. L’acquittement de cent coupables 

est un malheur public ; il fera retomber la peine qu'ils 

méritaient sur tous les innocents... ue | 3 

-. Parce.que'nous sommes incapables de comprendre
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Ja portée de nos jugements et de nos actes, les.effets de 
ces jugements et de ces actes n’en subsistent pas moins. 

Les fauves tuent Pour vivre, sans commettre le moindre 
crime; c’est leur nature, leur constitution organique qui 
les y oblige. L’homme obéit de même aux lois de son 
Organisme; mais, confrairement aux fauves, il se fait 
des notions générales sur les moyens qu’il à pour satis- 
faire ses besoins, choisit les uns, rejette les autres, et se 
fait encore des notions générales sur les conséquences 
qui en résultent. Quels que soient l'éducation qu’il à 
reçue, le milieu dans lequel il se meut, les facultés qu’il 
a de naissance, ce soht des forces et des impulsions 
dont il a pu juger les effets en toutes circonstances. 11 
n’en faut pas davantage pour que sa liberté et sa respon- 
sabilité soient complètes. | 

L'enfant, l'idiot et le fou incapables de juger leurs 
actes, sont aussi irresponsables que l’est un homme qui, 
tombant du haut d’un toit, en écraserait un autre, Mais 
tout homme capable de juger ses actes est responsable, 
et il l'est non seulement des actes qui ont immédiate- 
ment précédé son crime, mais encore de tous ceux qui 
l'ont conduit à le commettre, Pour qu’un ‘homme abou- 
tisse au meurtre de son semblable, il faut qu’il s’y soit. 
préparé pendant toute sa vie, et c’est cette vie que la 
société, avec raison, lui demande. | 

- Quelle étrange humanité ferions-nous, si les uns pou-
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vaient faire le mal à leur guise sans que leurs actes ne 

retombent sur tous, tandis que tous profiteraient des 

efforts et des progrès des autres, sans en avoir le moindre 

mérite! 

XI 

‘FOLIE ET SUGGESTION. 

Sur une impression violente, un chagrin subit, un 

jeune homme plein de vie, d'espérance, de talent, perd 

Ja libre disposition de ses facultés. Le choc reçu, son 
regard devient vague, sa voix hésitante, ses gestes 

désordonnés; il éclate de rire sans raison, se croit Dieu, 

un assassin Célèbre, un hommeillustre; les débris de sa 

pensée se groupent autour d’une idée fixe; puis sa folie 

se change en fureur; il meurt idiot ou dément. Com- 

bien de générations ont contribué à donner à ce malheu- 

reux celte sensibilité excessive, cette fragilité extrême, 

et que signifie la liberté en présence de tels faits? 
Les animaux deviennent-ils fous et déments?. Les 

hommes seuls ont l'étrange puissance de porter leur 

solidarité et leur responsabilité à ce degré effrayant, où 
ils finissent par détruire, en eux-mêmes ou dans leurs 

descendants, la faculté qui, seule, fait leur grandeur, 

leur jugement. : :.!. :. + LD 

8,
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Ils n'auraient ni liberté ni responsabilité, s’il en était 

autrement. ‘ 

Nos sens et nos organes transmettent nos impressions 

extérieures aux centres nerveux; les centres nerveux 

réagissent et transmettent leur mouvement aux organes 

périphériques. Ce sont les conditions premières et les 

premiers phénomènes de notre développement intellec- 

tuel. C’est ainsi que nous ressentons nos émotions, con- 

cevons nos idées, qui, par le fait que nous les transfor- 

mons en jugements, prénnent un caractère général ne 

répondant à aucun de nos'actes organiques en particu- 

lier. Nous disons : Cet homme est bon, et cet homme 

n’est pas l’homme, il.est Pierre, Paul ou un'autre. 

L'homme n'existe que dans notre pensée. Et ln est pas 

bon, il'a seulement accompli tel acte qu’il me plaît de 

nommer bon, bien que la Lonté ne soit rien que mes 

sens puissent percevoir, ni mes ‘organes centraux déter- 

miner, par la raison que mes sens reçoivent toujours 

telle ou telle impression, que mes organes accomplissent 

. tel mouvement ou telautre, tandis quela bonté, en dépit 

de’ toutes les impressions et de tous les mouvements, 

m'apparait, ainsi que l’homme, toujours de la même 

manière et comme n’étant jamais telle chose ou tel être 

particulier... Toutefois, ce: caractère général de mes 

idées, de mes affections et de més volontés, je l’exprime 
, 1 à l’aide de mes organes, par 1 les sons que j'émets, par
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‘les actes que j'accomplis; mais, pas plus que les choses 

et les êtres, ces sons ‘et: ces actes ne répondent à mies 

affections, idées et volontés générales; ils n’en expri- 

_ment jamais qu’une forme particulière. L 

De ces faits, il dérive que si je me trompe dans mes 

actes et dans mes paroles, si je donne à un seul ordre 

d'émotions un caractère général tel qu’il domine tous 

Jes auires, à un acte une importance ‘si grande que je 

le répète sans cesse, j'arrive graduellement à fausser les 

organes dont je me sers, à débiliter les sens dont j’abuse, 
à atrophier ceux que je n’exerce pas, et les centres ner- 

veux en-reçoivent le contre-coup. Le défaut, le-vice, la 

passion, la folie, ne sont que les degrés d’une même 

erreur. | Ho ete ut 

Il y a des fous qui ne le sont que momentanément : 

ceux qu’un mouvement de colère ou de douleur trouble 
et aveugle. [l y en a qui, sans le paraître, le sont tou- 

jours ; leurs idées, leurs affections ne se lient pas:entre 

elles ; un rien prend pour eux des proportions énormes, 

une chose importante leur: paraît insignifiante. Des 

hommes célèbres pour leur génie, comme J.-J. Rous- 

seau, ont porté, dès l’enfance, la tare de la folie. Ceux 

qui font de leur: nullité le centre du monde la portent 

aussi ; ils sont jên de siècle, on dirait mieux Jin de race. 
Dans les races vieilles:et usées comme la nôtre, on 

rencontre la folie à chaque pas. Depuis l’hystérie, trouble
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momentané, jusqu’à l'idiotie et la démence, qui sont la 

dégradation de toutes nos facultés, toutes les tristes et 

terribles déformations de nos organes sont le résultat 

de nos erreurs; sensibilité sexuelle, rêve de grandeur, 

ambition, avarice, égoïsme, tout y mène. Transmis de 

génération en génération, ces erreurs font des races 

d’hystériques et de fous. 

Pourtant il est des lésions physiques .qui conduisent 

aux mêmes troubles. Elles sont organiques ou acciden- 

telles. Dans le premier cas, elles tiennent à la dégéné- 

rescence des tissus qui n’est elle-même qu’une dégéné- 

rescence de race; dans le second, à une inflammation 

locale. Quand le diagnostic à révélé au médecin cette 

dernière cause, il n’hésite plus aujourd’hui à ouvrir le 

crâne, à pénétrer dans les viscères, et, au moyen d’une 

opération, rend Ja santé et la raison au malade. 

Il y a trente ans à peine, on considérait encore ces 

opérations merveilleuses comme des attentats à la vie 

humaine. Elles sont devenues fréquentes; le malade 

s’en relève sans douleur et sans souvenir. Pourquoi 

n’avons-nous pas fait les mêmes progrès:en morale qu’en. 

médecine? Les causes morales sont encore plus difficiles 

à surprendre: que les causes physiques ; mais que nous 

les découvrions ou non, elles n’en existent pas moins. 

Nos vices’et nos passions, nos eïreurs et nos excès, 

entraînent des. déformations d’organés et.des dégéné-
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rescences de. race que la médecine est impuissante à 

combattre. | 

Chirurgiens de l’âme, apprenez à guérir les ämes, et. 

la folie et la démence disparaîtront de nos familles 

comme enlevées avec un bistouri. | 

Les moralistes qui continuent à ne vouloir voir dans‘ 

ces malheurs que la fatalité ou une punition divine, sont 

parcils à ces médecins qui considéraient l'ouverture du 

crâne ou du péritoine comme des opérations criminelles, 

alors que leurs successeurs, à force d’étude et de peine, 

en ont fait un devoir. 

Cest à la morale à refaire les races; la médecine, qui 

ne s'occupe que de l'étude de l'organisme, est emportée 

par elles malgré tous ses progrès. | 

S’il existe une science sérieuse, il en est une autre qui 

est folle, si même elle n’est pas criminelle. Nous vou- 

lons parler d’une pratique qui, sous le couvert d’un 

nom grec, et au nom de bienfaits imaginaires, s’est intro- 

duite de nos jours dans la pathologie. L’hypnotisme, sous . 

un nom ct une forme nouvelle, reproduit les tristes et 

lugubres phénomènes du magnétisme, à la modeilya 

un demi-siècle, et ne prouve qu’une chose, le délabre- 

ment physique et intellectuel, aussi bien des médecins 

que de leurs malades. Les passes et les repasses, le 

grand et le petit appareil du magnétiseur, sont remplacés 

par un point lumineux, un regard fixe; et toutes les sot-
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tises, toutes les absurdités d'autrefois se renouvellent,. 

malheureusement au nom de la science, dans les 

salles des malades, au sein des hôpitaux, en pleine Aca- 

démie.. Il n’y a dans tout cela ni expériences, ni sciences 

surprenantes, un simple phénomène de nervosité et 

d'irréflexion. . . : … . . .. 

‘Les phénomènes. de l’hypnotisme sont chose aussi: 

naturelle que le mouvement de la terre autour du soleil. 

Le soleil nous éclaire à distance, et nous en voyons 

l'éclat sans que cela nous surprenne. Nous sentons de 

même à distance la chaleur d’un corps, et nous ne nous 

en'élonnons pas davantage. Pourtant, lorsque Newton 

découvrit les lois de la gravitation céleste et délermina 

le mouvement de la terre autour du soleil, il ajouta que 

cette action à distance lui était parfaitement incompré- 

hensible, et que certainement aucun homme de bon sens 

n’admettrait jamais qu'un corps puisse agir sur un autre 

sans un contact immédiat. 

. Tout le mystère de l'hypnotisme est là. Nous ne savons 

pas comment les corps agissent à distance les uns sur 

les autres. Si l’action que le soleil, masse lumineuse, . 

exerce sur la terre, masse à peu près inerte, .nous est 

inexplicable, pourquoi nous étonner que des.êtres hu- 

mains qui ont tant d’affinités de langage, d'affection, de 

pensée, puissent communiquer de loin; que celui qui 

a un système nerveux plus vigoureux ait de l'influence
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sur celui dont l'organisme est plus faible, et que ce der- 

nier gravite autour du premier comme la terre autour du 

soleil? Chaque idée, chaque affection, chaque parole 

s’imprime à notre système nerveux par un mouvement 

dont la physiologie démontre l'existence. Ce. mouve- 

ment se communique à distance au système nerveux 

d’une autre personne et suscite en elle la même parole, 

la même pensée, la même affection, de lamême manière 

que le téléphone transmet la voix et que le phonographe 

la reproduit, ou qu’un aimant plus fort en dirige un 

plus faible. . 

Un individu en suggestionne. un autre, c’est-à-dire, il 

met, par les choses qu’il conçoit, son système nerveux 

dans un état d'action si précis et si ferme, qu’il provoque 

le même état et par suite les mêmes images chez celui 

qu'il veut suggestionner. Si les mouvements que le 

premier imprime à son système nerveux sont instables, 

incertains, il ne suggestionnera rien; s’il conçoit .une 

idée absolument étrangère à son sujet, celui-ci n’y 

répondra pas.. _. . . ie 

La suggestion et l’hypnotisme ne sont pas autre chose. 

Il est aussi absurde de revenir à la magie pour l’expli- 

quer, que de croire que c’est la seule volonté qui 

produit ces phénomènes. Vous pouvez vouloir de toutes. 

vos forces, si vous ne concevez une image sensible 

quelconque, votre volonté. restera aussi nulle dans ses
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effets que si vous n’en aviez aucune. C’est de la 
physique pure, aussi naturelle que toute physique. 
Nous ne nous y arrêtons qu'à cause du côlé moral 
de ces phénomènes, et des rapports qu’il y a entre l’état 
mental du suggestionneur et du suggestionné et l’état de 
folie. Le premier se donne une idée fixe, trait distinc- 
tif de toutes les manies ; le second la prend, ce qui est le 
propre des folies par impressions extérieures. Dans les 
deux cas il y a trouble, si passager soit-il, des fonctions 
normales du cerveau. En d’autres termes, Phypno- 
tisme et la suggestion sont un exercice de folie. 

‘On ordonne aux paralytiques de marcher, ils mar- 
chent; on commande. aux sourds d'entendre, ils en- 
tendent; aux muets de parler, ils parlent, et le médecin 
hypnotiseur croit avoir opéré des guérisons. Une para- 
lysie réelle, une surdité, un mulisme vrais, provenant 
d’une lésion des organes, ne sauraient être guéris par 
aucune suggestion. Les médecins le savent parfaitement. 
Ce ne sont que les guérisons opérées de tous temps par 
Ja foi, qu’ils prétendent remplacer par l'imposition de 
leurs mains et de leur volonté. Mais la foi d’un croyant 
et la volonté d’un médecin sont deux mobiles fort diffé- 
rents. La foi persiste; le paralytique, le sourd, le muet, 
guéris par elle, deviennent d’autres hommes : ils ont 
concentré leurs.sentiments les meilleurs, leurs aspira- 
tions les plus élevées, dans l’accomplissement d’un acte
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matériel auquel aucune lésion ne s’opposait, et s’ils 

Pont accompli, c’est que leur santé intellectuelle a pré- 
sidé au rétablissement de leur santé physique. 

C’est, au contraire, par des actes en tout semblables à 

ceux de Ja folie, qu'hypnotiseurs et hypnotisés arrivent 

à un résultat. Aussi, la prétendue guérison obtenue, les 
uns n’en conservent pas moins leur système nerveux 

débilité, et les autres demeurent dans l'ignorance de la 

portée véritable de l’idée fixe qu’ils se sont un moment 

donnée. ‘ 

Les rois de France guérissaient les écrouelles par 
l'imposition de leurs mains. Quel hypnotiseur aurait la 

prétention de donner plus de vie au sang, plus d’acti- 

vité aux glandes, plus de force aux organes? Avoir été 

touché par Ie Roi, alors qu’on croyait en lui, grandis- 

sait le malade à ses propres yeux, son cœur battait plus 

vite, ses glandes sortaient de leur torpeur, et ses forces 

augmentaient avec la puissance du souvenir. 

L’hypnotisme est un assassinat moral, même en le 

considérant au point de vue de la thérapeutique. Il est,. 

au même titre que la folie et la démence, la preuve de la 

dégradation du système nerveux.des uns et de l’abais- 
sement intellectuel des autres. Ses phénomènes sont 

aussi simples et naturels que la contagion des attaques 

hystériques et de la folie, et que l’action à distance de 

la matière.



LIVRE II 

LA FEMME 

SON ORGANISME. 

Les formes extérieures de la femme, les attaches 

délicates de ses membres, les fines nuances de son 

teint, la. grâce de ses mouvements, jusqu’à l'éclat de 

ses yeux et l'émail de ses dents, tout reflète en elle la 

nature, plus délicate également, de ses organes inté- 

rieurs. Ses impressions sont plus vives, plus mobiles, et, 

quoique moins profondes et durables que celles de 

l’homme, elles sont si fortes qu’elles peuvent quelque- 

fois la bouleverser tout entière. 

Sa constitution. .semble dépendre avant tout des. 

organes de génération. Avec leur développement la vie 

de la femme.change à tel point que toute sa sensibilité. 

et jusqu’à la circulation de son sang se transforme. 

À l’exception des maladies accidentelles, il n’y a point 
de souffrances, poini de troubles physiques. qui ne: - 

»
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remontent chez elle à quelque lésion de ces organes. 

Leurs rapports avec les systèmes nerveux et sanguin 

expliquent toute l'existence organique de la femme. 

Douée de Ja force physique de l’homme, elle ne serait 

que violence, tellement elle est sujelte à la solidarité 

profonde de tous les tissus de son organisme. Soumise, 

au contraire, à sa faiblesse nerveuse et musculaire, elle 

est toute grâce et {out charme. Capable de s’élever dans 

son dévouement aux actes les plus héroïques, elle pâtit 

avec la même intensité de ses impressions les plus pas- 

sagères. . ‘ . Don ue ln 

Si l'homme est force, la femme est sensibilité. Plus 

que la sensitive qui au moindre altouchement replie ses 

” feuilles, la femme ressent chaque impression dans tout 

son être. Par les seules influences du monde extérieur 

son organisme peut être déprimé, dégradé, de même 

que par elles il peut grandir, s’épanouir et devenir res- 

plendissant de grâce et de beauté. , | 

Bien des hommes voient dans la femme comme une 

espèce d’être inférieur. Son instabilité, son inconstance, : 

ses. caprices sont devenus Pobjet de proverbes sans 

nombre. Quand donc, en jugeant la femme légère, capri- 

cieuse, frivole, ne suivrons-nous plus notre propre légè- 

reté, faiblesse et frivolité? C’est à la sensibilité, qui rend. 

la femme si impressionnable.et changeante dans la vie 

extérieure, si émue, si tendre et constante dans. la vie.
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intime, que nous devons non seulement notre naissance 

et notre éducation, mais encore le développement du 

genre humain tout entier. 

Ce n’est pas par l’homme, c’est par la femme que l’on 

peut juger de la vigueur et de l'avenir d’une race. Les 

hommes ont beau être forts et bien faits, dès que la 
femme devient débile, la race s’étiole. L'homme, par sa 

brutalité, ne fera qu’en épuiser les dernières ressources. 

Tous les grands hommes sont nés de mères émi- 
nentes. Le père ne transmet pas le génie à son fils, c’est 

par la mère, par le jeu si harmonieux de l’organisme 

féminin, que la race renait en quelque sorte d’elle- 

même. t ‘ 

. La solidarité morale des hommes commence avec les 

rapports matériels de l'homme et de la femme. « Vous 

serez une même chair! » Les conséquentes qui en 
dérivent constituent l’histoire des peuples. 

Comment? — Nous. n’en savons rien. L'identité du 

bien et de la science du bien ne se manifesie nulle part 
d’une façon aussi éclatante que dans notre ignorance des - 
lois qui régissent Punion d’un homme et d’une femme. 

Sans en avoir la moindre conscience, les peuples 

progressent et se développent; et ils parviennent, sans 

se douter en rien de la cause des progrès qu’ils accom- 
plissent, à créer des chefs-d'œuvre dans toutes les. 

directions de l’activité humaine. C’est à l'intelligence
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de l’homme que nous en attribuons le mérite, et ces 

mêmes hommes sont dans l'ignorance absolue des 

causes premières et profondes qui les font exister et 

agir. | 

Entre le père et le fils se trouve la mère qui, en dépit 

de leur ignorance à tous deux, transmet à l’un les pro- 

grès accomplis par Pautre. Nature délicate de formes et 

de constitution, la femme porte dans ses flancs le far- 

” deau le plus lourd de l'humanité, non seulement l’en- 

fant, mais encore le prog ès qui ’il doit accomplir sur le 

père. 

Tel est le rôle de l'organisme féminin. Organisme 

merveilleux dont les grâces harmonieuses, les charmes 

et la beauté nous échappent dans leur grandeur et leur 

portée véritables parce que nous en méconnaissons la 

destinée. La légende raconte que la femme a été faite 

de la chair de l’homme. Au moral, la légende à raison. 

Au physique, c’est l'homme qui est fait de la chair de la 

femme. . D D 

Aussi ue saurions-nous assez nous pénétrer des carac- 

tères de l’organisme féminin. Sa constitution physique 

joue, avec l'intelligence de l’homme, le rôle le plus im- 

portant dans les destinées de l’humanité. Ce sont.en 

quelque sorte les deux pôles autour desquels gravite son 

existence entière...
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IT 

LA PENSÉE .DE. LA FEMME, 

La pensée de la femme est:la même que celle’ de 
l’homme, seulement d’autres organes’ se trouvent à sa 
disposition. Les sensations que-lui transmettent sés 
tissus plus délicats sont à la fois plus courtes, plus lim- 
pides et plus vives. L’attention dont elle est capable est 
moins soutenue, et ses instincts organiques l’absorbent 
et l’entraïnent- plus facilement. Il en résulte que sa 
pensée ‘s’altache davantage aux nécessités journalières 
de la vie: Elle en ressent d'autant plus complètement les 
effets que, étant plus faible, ‘les impressions qu ’elle recoit 
sont plus fortes. Les abstractions pures lui paraissent 
froides et incompréhensibles. La science et les efforts 
d'attention qu’elle exige sont sans attraits pour. elle, à 

moins qu’elle n’ÿ soit portée par les besoins mêmes de 
son existence, et ces besoins sont toujours.ses afféctions: 

C’est pour l'instruction d’un fils:qu'elle apprendra les 
mathématiques; c’est pour s’unir plus complètement à 
son mari qu’elle le suivra dans son labeur scientifique ; 
c'est pour plaire et charmer qu’elle s’initiera aux arts: 

. Tandis que la pensée de l’homme grandit avec ses con-
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naissances, celle de la femme. ne grandit qu'avec: ses 
affections.” | | e 

Les occupations les plus uniformes et les plus insi- 

guifantés ont pour la femme de l'intérêt, grâce aux 

affections qui s’y lient. Ce qu’elle n’aime pas ne l'inté- 

resse pas. Œlle juge chaque idée ‘par le sentiment 

qu’elle y attache. On à beau lui exposer le pour: ou le 
contre des'choses, déduire les conclusions de ses pré: 
misses, rien ne sert. Le premier sentiment persiste. 

Aücune preuve, aucun syllogisme, aucune logique ne 
prévaudront contre lui. Balzac en a fait la logique des 
femmes. Mais l’admirable observateur, en nous révélant 

les faiblesses de la pensée féminine, nous en a dévoilé 

aussi toutes les grandeurs. Considérez les œuvres intel- 

lectuelles de la femme, depuis les odes de Sapho jusqu'aux 

lettres de Mme de Sévigné, ou arrêtez-vous aux œuvres 

d'imagination d’une de Staël ou d’une Georgé Sand, 

quel que soit leur talent, c’est toujours par le fond de 
leur ‘ puissance d'affection qu’elles brillent; que:ces 
affections soient bien ou mal dirigées, qu’elles se déve- 

loppent dans un milieu sain ou corrompu, le sentiment 
est toujours leur guide, leur mobile et leur but. La 

vérité pour la vérité ne les satisfait pas, il faut qu'il s'y 
mêle un élément d'amour, : . — 

IL en résulte que si haut que puisse atteindre la pensée 
de l’homme ou si loin qu’elle s’égare, toujours la femme
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| saura la’ comprendre en élevant ses sentiments à la 
hauteur des découvertes ou des chimères de l’homme. 

Natalie est une athéiste décidée. Faites-la causer, et 
vous verrez qu’au lieu d’une croyance froide et logique 
ne reconnaissant dans la'nature que forces aveugles et 
brutales, son athéisme à elle exige, précisément parce 
qu'il n’y a que force aveugle et matière animale, que 
ces forces soient dirigées en vue du bien de tous et que 
ces animaux soient traités avec toute lindulgence et 
toute Ia pitié qu’un être sensible mérite, Son matéria- 
lisme. s’est transformé en un idéalisme parfait parce 
que ses affections se sont attachées à ses idées. Elle 
est devenue: par son esprit de dévouement et son 
abnégation une sainte pelite athée, 

. Par son organisme la femme est une sensitive et par 
sa pensée une liane. Le besoin d’idéal et de perfection 
lui est inné; mais il appartient à l’homme de réaliser 
l’une et de créer l’autre. Leurs .existences et leur union, 
si éphémères qu’elles semblent dans l’histoire de l’hu- 
manité, en renferment toute la secrète destinée. 

    

  

produisent ce qui est nécessaire à leur vie; par: Jeùr 
union, morale: ils fondent la famille; par: leur union 
intellectuelle ils engendrent le. progrès. . 

Le père instruit l'enfant. par son exemple, la mère 
Pélève par ses soins. C’est elle ‘qui satisfait ses premiers 

Par l'union de leurs forces. l’homme et la femme | 

#
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besoins instinctifs, lui apprend à parler et linitie à 
toutes les affections de son cœur. Elle lui inculque 
l'amour du bien, la droiture, le respect; éveille en lui 
le besoin des croyances et des aspirations idéales que 
l’homme a créées, mais qu’elle seule sait rendre vivantes 
dans l'âme de l'enfant. Grâce à sa puissance d'affection, 
la femme, grandie et fortifiée dans sa pensée par son 
union avec l’homme, élève sur ses genoux, après l'avoir 

porté dans son sein, un homme nouveau, meilleur, 
plus fort et plus intelligent. La pensée de la femme, si 
faible et délicate qu’elle nous: paraisse, est la grande 
sanclion de {ous les progrès moraux et intellectuels de 
l'humanité. 

lénétrez dans l’histoire des grandes nations, analysez 
les progrès accomplis de générations en générations, et 
vous revicndrez toujours, sous peine de n’y rien com- 
prendre, à l’action que le père a exercée sur la mère et 
celle-ci sur l’enfant. 

L’initiateur de tout progrès est l’homme. Mais, pour 
que ce progrès soit constant, il faut que l'affection de la 
femme s’y attache et le transmette non comme lettre 
morte, mais comme lettre de flamme à la génération 
suivante. 

Le bien consiste dans l'accord des idées, des senti- 
ments et des actes. Il est irréalisable par le seul progrès 
des idées. Le plus grand savant peut.n’être qu’un fort 

9
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méchant personnage. La valeur des hommes se mesure 

non à leurs connaissances, mais au bien dont ils sont 

capables, et celui-ci ne dépend d’aucune autre science 

que de celle même du bien. 

Les connaissances sont à tel point différentes de Ja 

science du bien que l'instruction nous donne les pre- 

mières tandis que l’éducation seule nous élève dans la 

seconde. Nous recevons celle-ci au sein de la famille,,- 

au milieu de nos amis; l’autre ne se fait que plus 

tard et par des maîtres qui nous sont la. plupart du 

temps aussi étrangers qu’indifférents. Or aucun progrès 

n’est durable s’il ne devient habitude et coutume; s’il 

ne s’identifie à la pensée de la femme, ne se reflète 

dans sa vie et dans sa constitution organique pour 

de là se transmettre à celle de l’enfant. S'il existe de 

‘grandes races dans le monde, c’est à la femme, au 

caractère de son organisme et de sa pensée que nous le 

devons. 

Notre histoire nous a montré à quels sombres événe- 

ments pouvaient conduire les principes les plus admi- 

rables alors qu'ils ne sont qu’abstractions et non réalité 

dans les affections et l’éducation. Liberté, égalité, fra- 

ternité ou la mort! La guillotine et les noyades, les 

guerres civiles et extérieures, la Terreur et les crimes 

de toute espèce en ont été Les tristes fruits : déception 

navrante de l'illusion où l’on était, que les hommes par
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leur seule volonté ‘pouvaient réaliser tn progrès moral 
quelconque. | | 

Il en est de même de nos progrès scientifiques. Quelles 
Lransformalions :profondes les-découvèrtes des scicnces 
n’ont-elles pas opérées dans nos moyens de production 
et dans nos relations économiques, au point qu’il ya 
pas de mine si bien enfouie dans les entrailles de la 
terre que nous ne révions de l’exploiter, pas de con- 
tinent si éloigné que nous n’en ambitionnions les 
richesses ! Les forces mystérieuses de la nature sont 
devenues nos esclaves; nous agissons, nous parlons, 
nous entendons par elles, anéantissant les distances, 
renversant les obstacles, disposant de notre globe selon 
nos fantaisies et nos passions. : 

Toutes ces prestigieuses découvertes sont un bien, 
mais un bien tellement incomplet en dehors de la pen- 
sée de la femme et du développement des affections 
communes, que de jour en jour, avec ces progrès verti- 
gineux, les liens familiaux se relâchent,:les haines des 
classes, les oppositions nationales augmentent en même 
temps que le nombre des hystériques, des fous, des cri- 
minels et des morts par suicide. C’est que ce ne sont 
plus là des progrès dont l’initiatrice morale est la femme, 
mais la seule ambition de l’homme, et dont les effets 
implacablement logiques amènent la dégradation des 
familles. Effets petits et’ nombreux : qui,. comme ‘les
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gouttes de la pluie font déborder les rivières, entrai- 

nent tout, elasses sociales, relations nalionales, gouver- 

nements, peuples et races, dans la décadence. 

Un crime a été commis : cherchez lx femme, dit-on: 

Cherchez-la toujours là où un progrès réel a été ac- 

compli: 

À son tour, nous l’avons entraînée dans le mouvement 

scientifique moderne. Elle acquiert des brevets, devient 

professeur de lycée, interne des hôpitaux, docteur en 

médecine, ès lettres et en droit. La femme est capable 

de s’instruire dans tout ce que l’homme peut savoir, 

mais à la condition de perdre toutes les qualités natives 

de sa pensée. Sa sensibilité s’émousse, ses sentiments 

se faussent, la maternité lui devient douloureuse, l’édu- 

cation des enfants incompréhensible, et la population 

décroit, la société se désorganise, la race se corrompt. - 

Si altière que soit la pensée de l’homme, tant queses 

progrès restent purement intellectuels, ils sont tout en- 

semble une illusion absurde et un rêve dangereux. C’est 

lastronome contemplant les astres et tombant dans un 

puits. —. . | 

Tout progrès scientifique qui n’est pas accompagné 

d’un progrès moral correspondant est un leurre qui en- 

traîne l’homme et, à sa suite, la femme dans un goulfre 
. ? 

sans fond. Lust 
ET / . 

+ La mission de l’homme est plus vaste, plus éclatante,
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celle de la femme plus intime et plus profonde. Dès que 
les efforts du premier ne contribuent plus à fortifier ses 
affections et à les étendre à la femme qui, à son tour, les 
communique à lenfant, tous trois continueront à se 

développer dans la direction prise, mais ce sont leurs 
égoïsmes, leurs passions et leurs vices qui grandiront 
selon une loi aussi fatale que celle de la gravitation. 

La femme est la grande victoire des traditions qui 
maintiennent les nations et les aident à se former. Tous 

les peuples chez qui la polygamie est de règle ou l'infi- 
délité de l’homme et le divorce d'usage, sont des peuples 

chez quiles traditions sont impuissantes à se former ou se 

perdent hâtivement. Le père et la mère méconnaissent : 
au même degré les devoirs qui leur incombent, et sacri- 
fient à leurs plaisirs et à leurs passions l'enfant qui, 
faute d’une direction suffisante, retombe de lui-même à 
l’état d’un être sauvage-ou déchu. 

Plus l'union de l’homme et de la femme est complète, 
plus le premier s’élève à une moralité supérieure et à 
une science du bien parfaite. Moins elle l’est, et plus il 
peut, pendant un certain temps encore, grandir et déve- 
lopper ses connaissances, mais c’esl pour faire en lui et 
autour de lui la dure et cruelle expérience de son igno- 

rance morale. 

Le développement de la pensée de la femme est la 
sanction du développement intellectuel et moral de
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l’homme. Il en est leffet'et la récompense. Car si le 

besoin de vérité, la nécessité de l'accord de ses idées 

entre elles est naturelle à l’homme, le besoin d’idéal, la 

nécessité de l’accord de ses sentiments avec ses idées est 

innée à la femme. Élevant, par sa sensibilité, sa pensée à la 

hauteur de celle de l’homme, de ses idées plus générales, 

de ses conceptions plus vastes, elle exige que ces idécs, 

ces conceptions prennent corps dans ses actes et ses 

œuvres pour qu’elle s’y attache, les admire et les suive. 

Les croyances individuelles, nationales, religieuses, 

toujours abstraites ou générales dans la pensée de 

l’homme, ne se réalisent avec tous leurs effets que dans 
* l'âme de la femme, et par elle se reforment d'une ma- 
nière plus concrète, plus vivante encore dans l’âme de 
l'enfant. 

Ainsi, mais seulement ainsi, s'expliquent les progrès 
merveilleux de certains peuples à certaines époques. 

La femme et l’homme profondément unis dans leurs 

aspirations morales et intellectuelles s'élèvent mutuel- 

lement. Il en est comme de tout chef-d'œuvre, expres- 

sion parfaite d’un idéal entrevu, aimé , réalisé. Les : 
époques de. splendeur des peuples sont les’ chefs- 

d'œuvre de leur histoire. Ils sont parvenus à les créer 
par l’accord'intime de générations entières dans leurs 
croyances, leurs affections et leurs actes. = 

En revanche, lorsque cette harmonie profonde entre
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le père, la mère et les enfants s’arrête, et que l’homme, 

dans ses aspirations personnelles vers des vérités plus 

hautes, se jette dans une direction nouvelle sans y 

entraîner la femme par le caractère moral de ses efforts, 

Pabîime commence à se creuser entre eux. La femme 

reste altachée à ses croyances (car l’idéal, il le Jui faut, 

c’est son besoin ct son soutien); leur union intellec- 

tuelle faiblit d’abord; insensiblement leur communauté 

morale disparaît, pour laisser subsister la seule union 

matérielle dans laquelle la femme réagit encore, à moins 

qu’elle ne tombe à son tour dans une dégradation qui 

est la fin de tout. | 

Ce qui achève de porter à l’extrême la commune 

déchéance, c’est quand l’homme, incapable d'enseigner 

à la femme un idéal meilleur, s’en prend à ses croyances 

mêmes cf leur voue une haine d’autant plus implacable 

qu'il est plus impuissant à les remplacer. C’est la des- 

truction systématique, non plus de l’éducation de l'enfant 

et de l'esprit de famille, mais de l’état social et national 

tout entier. C’est l’effondrement de toutes les traditions 

par lesquelles cet état social s’est formé et continue à 

se maintenir. 

De même que les hommes sont parvenus à s’entendre, 

à vivre en familles et à former des peuples à mesure qu'ils 

ont appris à coordonner leurs besoins et leurs actes, de 

même ils continuent à se développer intellectuellement
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et moralement par l'échange de leurs aspirations et la 
coùcordance des sentiments qu’ils y altachent. Aucune 
tyrannie, aucune lutte, ne sauraient détruire l'effet de 
cette loi. Cest par leurs affections mutuelles que tous 
se communiquent leurs pensées ; c’est par leur pensée 
que leurs affections grandissent et s'élèvent au-dessus 
des instincts de la brute. | 

Lorsque, arrêtée. par son égoï$me, la pensée de 
l’homme ne s’élève plus, celle de la femme la suit, et 
l'enfant redevient un animal plus où moins intelligent, 
mais toujours nuisible. C’est le trait distinctif de toutes 
les races déchues. ‘ 

En envisageant à un point de vue aussi général le 
rôle de la pensée féminine dans le développement de 
l’humanité, nous ne pouvons tenir compte de ses varié- 
tés infinies. Combien de fois l’homme, par une délica- 
esse, une tendresse toutes féminines, ne remplace-i-il 
point auprès de ses enfants une mère fantasque et bru- 
tale? Combien de fois la mère, douée d’une intelligénce 
supérieure et d’une volonté ferme, ne supplée-t-elle pas 
aux faiblesses du père? Ces exceptions ne font que con- . 
firmer la règle, et prouver une fois de plus l’utilité et 
la nécessité des deux rôles différents. | 

Disons-nous donc bien que, quelle que soit la vérité 
intellectuelle que nous possédions, elle n’a de portée 
morale que pour autant que la femme, par ses affections,
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y peut participer. À cette condition seulement, elle con- 
stitue une vérité idéale entrant dans le patrimoine de 
l'humanité, contribuant à son bonheur et à sa pro- 

spérité. | | 
L’homme r’est pas créé pour mesurer la distance des 

astres, étudier les combinaisons des corps et soumettre 

la nature à ses ambitions égoïstes, pas plus qu’il n’est 

fait pour imaginer des points sans dimensions et des 

signes algébriques. Mais il est créé pour vivre et pour 

parvenir, grâce à ses efforts et à l’entente avec ses sem- 

blables, à acquérir la’science nécessaire pour leur sub- 

sistance à tous dans l’accomplissement de leurs devoirs 

mutuels. Et si, dans la recherche de cette science et 

dans. ses eflorts pour accomplir ces devoirs, l’homme 

croit devoir mesurer les distances.des astres, découvrir 

les formes élémentaires des corps et concevoir des for- 
mules algébriques, ce n’est que pour autant qu’il saura 

accomplir ses devoirs envers ses semblables et envers 

lui-même, que cette science pourra lui être utile et 

bonne. ‘ 

Toute morale qui, dans ses préceptes, ne tient pas 

compte de la pensée de la femme, comme l’ont si admi- 

rablement fait les dogmes chrétiens; n’est qu'un tissu 

de sophismes, une série de points sans dimensions pré- 
tendant à une existence de points réels ayant longueur, 

largeur et profondeur. Illusions froides comme la glace
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dans laquelle se mire l’homme et qui. reflète ses traits 
grossis sous le nom d’une humanité chimérique, mais 
dont le mirage s’évanouit comme dans une glace sans 4 
tain dès qu’on en ôte les erreurs qu’elles recèlent. q 

I 

LA JEUNE FILLE. 

Le rôle de l'organisme et de la pensée de la femme 
dans l’histoire de l'humanité se manifeste chez la jeune 
fille dès la plus tendre enfance. Cependant les Premiers 
instincts de la fille et du garçon sont les mêmes. Ils 
respirent, ils boivent, ils mangent, ils sont heureux du 
mouvement, ils se fatiguent et ils dorment. Et si dès leur 
naissance leurs goûts différent, s’ils sont plus fins, plus 
délicats chez la fille, c’est que ses organes sont plus fins 
et plus délicats. S'il est des fillettes qui ont plus de 
force et d'énergie organique que certains garçons, c’est ” : 
une question de santé, d’hérédité, d'alimentation et. 
d'hygiène première, question qui ne touche que de fort 
loin à celle de leur constitution générale. 

Plus tard seulement la fillette et le garçon com- 
mencent réellement à différer. La jeune fille reste déli- 
cate et devient plus craintive; 5lej 6 jeune homme, au con-
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traire, devient de jour en jour plus rude et plus hardi. 

Il suffit d'observer la jeunc fille vers le milieu de sa 

croissance pour voir se révéler la destinée de la femme. 

Rêveuse, inquiète, elle subit des transformations qui 

dans son ignorance peuvent la porter au désespoir, ou 

exciter son besoin d'affection jusqu’à faire d’elle une 

malade. ‘ 

Comme les hommes d'autrefois, dans leur rudesse 

primitive, ont compris, micux que les théoriciens 

modernes, ce moment de transformation chez le jeune 

homme et la jeune fille! Ils l'ont choisi pour l’époque de 

leur initiation religieuse et civile. C’est le moment de 

la formation des caractères et de la vocation humaine. 

Heureux les enfants dont les parents, les tuteurs etles 

maîtres suivent avec sollicitude toutes les aspirations 

pour les éclairer et les soutenir, et préparer dans la 

jeune fille la femme aimante et digne, dans le jeune 

homme le futur citoyen, loyal et dévoué. 

- Malheur, au contraire, à ceux qui, tristement aban- 

donnés à eux-mêmes ou doulourcusement froissés, se 

trouvent soit déprimés, soit excités dans tous les sens: 

S’'égarant dans leur aspiration vers le bonheur, ils ne 

font plus que courir après la satisfaction de leurs désirs 

et de leurs passions égoïstes. : 

Il n’est pas d’époque plus décisive dans la vie humaine 

que celle de douze à quinze ans. À cet âge la jeune fille
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aimante jusqu’à s'attacher à des riens, gracieuse dâns 
sa gaucherie même, a été comparée par les poètes à un 
bouton de rose, couvert encore d’une écorce un peu 
rude, mais dont les feuilles intérieures sont d’une frai- 
cheur, d’une délicatesse sans pareille. De lui sortira un 
jour la rose épanouie; mais un peu trop de chaleur, 
de froidure ou de pluie le fait tomber desséché et flétri. 
Aussi faut-il que la jeune fille trouve un soutien à ses 
rêves, un idéal à ses aspirations, une direction à ses 
besoins ignorés; car son innocence est doublée de sa 
puissance d'amour, sans que ses aspirations ne soient 
pour elle un mérite, puisqu'elle n’en sait rien; ni sa puis- 
sance d'amour une passion, puisqu “elle n’en soupçonne 
pas l'existence. 

Pleine de mystères pour elle-même et pour les autres, 
elle à des larmes pour des riens, des caprices qui pas- 
sent comme des éclairs, des résistances qui surprennent, 
des entêtements inconcevables, et, subitement, elle n’est 
plus que grâce et amabilité, soumission et abnégation. 
Elle comprend les sentiments les plus élevés, les pensées 
les plus vastes, et’ s’y attache pour les: faire siens. On 
dirait le printemps même de la nature avec ses retours 
subits de froid et de chaleur, ses fleurs brillantes et ses 
mauvaises herbes, sa naissante verdure et ses pluies 
biénfaisantes. : 

Telle est là jeune fille. C’est à ses proches de la com-
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prendre, car elle est encore ignoréc d'elle-même; s’at- 

tachant à son père et, à défaut de lui, à ses croyances 

religieuses pour y trouver la réponse à ses aspirations 

idéales; se tenant à sa mère et, à défaut d'elle, à des 

amies pour verser dans leurs cœurs toutes les tendresses 

qui l’animent. 

En lutte avec les nécessités de Pexistence, elle se 

durcit ou succombe, à moins qu’elle ne découvre dans 

la religion un refuge à son besoin de dévouement et' de 

perfection idéale. Lancée au milieu du monde, ses qua- 

lités et ses défauts se dessinent selon les impresssions 

qu’elle y reçoit. Ses qualités natives de grâce ct. de 

charme changent, non selon sa volonté, mais selon le 

milieu grossier et rude, ou frivole et léger, dans lequel 

elle est jetée, et cela à cause même de sa sensibilité et 

de son besoin d'affection. | 

Elle peut devenir cancanière et médisante, ou indul- 

gente et bonne. La faute ou le mérite n’en sera pas à 

elle, mais aux personnes qui l'entourent. Qu'une grande 

affection la touche, tous ces défauts disparaïtront; êar 

ils ne lui sont pas innés. Il semble qu'avec la jeunc 

fille l'humanité reprenne comme sa virginité primitive. 

L’innocence et la vertu sont tellement naturelles à la 

jeune fille que les plus grossières allusions passent 

auprès d’elle sans l’effleurer. Il faut l'avoir comme 

formée au mal pour qu’elle en-comprenne le sens. +
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Il faut que nous nous disions bien que quiconque, par 
son affection, n’élève et n’ennoblit pas la jeune fille est 
un mauvais homme ou un fort sot personnage. Le par- 
ricide ct l’infanticide sont certes des crimes abomi- 

nables, mais l'abus de l'innocence d’une jeune fille est 
de tous le plus infâme. 11 y a dans notre société des 
gamins assez éhontés pour s’en faire un mérite. Quelle 

civilisation et quelles lois! 

Toute jeune fille vraiment innocente est à la merci 
du premier don Juan venu; il lui suffit d’avoir le tact 
assez sûr pour prendre le rôle et le caractère de l'idéal 
auquel elle aspire. Elle se laisse séduire ct enlever, 
croyant aller vers cet idéal, tandis qu’ en réalité dlle 
s’abandonne à une brute. | 

Nos ancêtres puuissaient ces crimes de la corde. Ils 
avaient encore le sentiment de ce que c’est que la 

femme, et ce fut la source première de toutes leurs 
grandeurs. . ° 

Un désespoir de cœur peut porter une jeune fille au 
suicide, jamais la perte de sa fortune et de son rang. 
Mais pour la même cause aussi, aucune parole de rai- 
son, aucune considération des circonstances ne peuvent 
la consoler dans son chagrin d'amour. L’affection seule 
pourra l’apaiser. . 

Ainsi cet être en apparence si frêle, si chétif, semble 
n'être créé que pour le dévouement et le sacrifice. Les
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affections sont ses principaux mobiles, son unique con- 
solation. C’est par le cœur et non par la raison qu’elle 
s’attache à ses dogmes religieux, comme c’est pour et 
par le cœur qu’elle se développe et qu’elle vit. 

IV 

. LA JEUNE FEMME. 

Six mois après son mariage, l’éducation de la femme 
est terminée. Elle à fait la rude expérience de la vie. 
Toutes ses illusions sont tombées, et souvent elle ne. 
retrouve que dans Pespoir de devenir mère le moyen 
de les remplacer, et dans sa foi l'appui et la consolation 
nécessaires pour l'aider à remplir ses devoirs. 

Alors commencent à s’accuser ses défauts et se révè- 
lent ses qualités héréditaires. Ses traditions de famille lui 
deviennent d’autant plus chères que son mari répond 
moins aux aspirations de son cœur el lui offre un soutien 
plus chancelant. Le souvenir d’un passé heureux lui fait 
paraïtre la réalité plus cruelle, et elle cherche fatale- 
ment un appui dans la tradition et les habitudes de son 
ancienne famille. 

Dès lors l’union cesse et la lutle commence entre 
. la femme et le mari. Si,celui-ci est égoïste. brutal,
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incapable de comprendre sa femme, celle-ci, à moins 

d’avoir l’étoffe d’une sainte et d’une martyre, se jettera 

dans une dévotion exaltée ou dans toutes les distractions 

qu’elle pourra trouver en dehors du foyer. À l’intérieur, 

elle opposera son père et surtout sa mère à son mari; 

et, comme un lierre attaché à un arbre mort, retombant 

sur elle-même, elle se cramponnera à tout ce qui l’en- 

toure. : oo . 

Au siècle dernier, nous avons remplacé par des théo- 

ries les anciennes et fortes mœurs de famille. Ces théo- 

ries achevèrent de les corrompre, et bientôt l’on établit le 

divorce. Ce fut pour l'abolir quelques années après. Vain 

effort. Les mœurs familiales avaient disparu, et l’on 

dut revenir au divorce pour rompre ce qu’a de mons- 

trueux l’union d’une femme et d’un homme n’ayant ni 

traditions, ni habitudes communes, et qui, loin de se 

compléter dans leurs besoins et leurs aspirations, se 

heurtent dans chacun de leurs actes, se froissent dans 

chacune de leurs pensées. Couples mal assortis, chez qui 

les plaintes sont suivies de reproches, les reproches de 

scènes, les scènes de violences et d'accès de désespoir, 

et qui finiraient, sans le divorce, dans le crime. | 

… Après avoir proclamé de grandes théories de morale, 

on en est arrivé, au bout d’un siècle, à méconnaitre les 

conditions les plus élémentaires de la morale, le carac- 

tère..et le rôle de la'femme, le .but.et la. destinée de



LA FEMME. 145 
l'homme, l'esprit de la famille, en un mot tout le déve- 
loppement de l'humanité. | 

La loi du divorce est le plus grave symptôme de 
notre désorganisation sociale. Nous avons parlé de la 
fatalité morale, il n’en est guère d’exemple plus frap- 
pant. 

L'homme divorcé sera-t-il moins égoïste, moins 
brutal et moins superficiel? la femme moins légère et 
moins frivole dans son nouveau mariage? À moins 
d’erreur de personne, le divorce est un contresens à la 
fois moral et historique, et, loin de remédier, il ne fait 
qu’étendre le mal en prétendant le combattre. Combien 
de fois, par la seule crainte de la réprobation publi- 
que, un jeune couple n’est-il pas Parvenu à triompher 
de sa mésintelligence, à vaincre.les difficultés intimes 
et à fonder une famille forte et heureuse? 

L’éducation de la jeune femme, avons-nous dit, est 
faite après six mois de mariage. C’est de ce moment que 
commence pour elle l'apprentissage de la lourde charge 
qui lui incombe dans la vie. On lui a bien enseigné l’un 
où l’autre art d'agrément, on lui a même fait prendre 
ses brevets; dès les premiers jours de ménage, tout cela 
s'envole en fumée. Malheur à la femme qui continue à 
S'y tenir, si elle n’y est poussée par la nécessité ou par 
son affection pour son mari. Un bas bleu insupportable 
raisonnant sur tout sans rien comprendre, une artiste 

10



146 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

névropathique ne rêvant qu’applaudissements bruyants 

et succès éphémères, telle est la fin de ces pauvres 

enfants surmenées, souvent malgré elles, par une instruc- 

tion hâtive ou déplacée. Les devoirs du mariage sont 

pour elles un martyre, le mari et enfant une entrave. 

Élevées en serres chaudes, elles auraient dû n’en jamais 

sortir, et rester ce pour quoi elles ont été formées : des 

plantes de luxe incapables de supporter le grand air de 

la vie. 

Comme l'éducation de la jeune fille, celle de la jeune 

femme ne se fait que par le cœur. Si dans son ancienne 

famille on ne lui a pas enseigné l'esprit d’abnégation 

et de dévouement, elle apprendra difficilement dans la 

nouvelle. Le caractère de l’homme qu’elle a épousé est 

nouveau pour elle; ses occupations, les nécessités de sa 

carrière, ses amis, ses relations, sa famille, elle devra 

les comprendre et s’y attacher, sous peine de demeurer 

à jamais étrangère à son rôle et à son bonheur. Mal 

instruit, son cœur demeure indifférent. Elle se concentre 

en elle-même, et un ennui sans bornes s’empare d’elle. 

Des rêves évanouis reparaissent. La passion du plaisir 

peut seule la distraire de son vide intérieur, ou la lecture 

de romans excitants. Son esprit, faussé dans son enfance 

par un savoir artificiel, est devenu incapable d'acquérir 

la science de la vie. 

:'" Énentrant dans nos salons, on est frappé dela frivolité
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qui y règne. On dirait un monde de jolis animaux, bien 
dressés et altiffés pour recevoir les mouchoirs de cet 
autre monde de sultans noirs et imbéciles qui les 
entourent. / 

On parle des classes ouvrières qui grondent et des 
nouvelles Terreurs dont elles nous menacent. Les jeunes 
femmes de l’ancien régime étaient tombées, à la veille 
de la Révolution, au même point où se trouvent les jeunes 
femmes d'aujourd'hui. Nous avons fait à notre tour des 
poupées, et ces poupées sans cœur se vengent du mal 
que nous leur avons fait. . 

L’incapacité de la femme moderne de s'initier à la 
carrière et aux devoirs de son mari est la cause pre- 
mière de la désaffection des classes populaires. La 
femme seule, avec ses douceurs, ses grâces etles instincts 

“inépuisables de son cœur, peut adoucir les rapports, 
quelquefois si injustes et toujours si rudes, que les 
hommes établissent entre eux dans laccomplissement 
de leurs diverses fonctions socialés. C’est 1à le rôle civil 
de la femme. Il l'est si indubitablement que dans notre 
dégradation nous avouons qu’on ne parvient que par 
les femmes. C'est résumer d’un mot notre impuissance 
intellectuelle et morale : incapables d’instruire nos 
femmes dans leurs vrais devoirs, nous nous servons de 
leurs affections comme d’un voile à nos incapacités. 
Quand donc l’homme comprendra-t-il que la femm 

.



148 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

est plus que sa compagne et que la mère de ses enfants, 

qu’elle est toute la moitié du genre humain? 

Le mari doit aide et protection à sa femme, la femme 

obéissance et soumission à son mari, dit la loi dans sa 

forme rigide. Ils sont une même chair, ajoute la religion. 

Ils sont une même pensée, une même chair et un même 

acte, dit Ja nature, et dans ce cas seulement leur union 

sera intime, complète, bienfaisante, l’expression des 

caractères et de l’avenir d’une race. 

Les moralistes du siècle dernier ont fondé leur morale 

sur l'indépendance individuelle et sur l'intérêt bien 

entendu. À peine la doctrine fut-elle proclamée qu’on 

vit cesser l’entente de l’ouvrier et du patron, du maître 

et du serviteur, du gouvernement et des sujels, et surgir 

les révoltes des classes moyennes contre les classes supé- 
rieures. La révolte devint révolution, et pas un moment 

la lutte ne s’arrêta. Les classes inférieures continuèrent à : 

se révolter .contre les nouvelles classes dirigeantes, 

d’autres révolutions suürgirent, ct, toujours implacable, 

la lutte continua. L’anarchie seule, en effet, est l’expres- 

sion dernière et parfaite de l’égoïsme et de l’'indépen- 

dance individuelle. | 

Ainsi naquit la question sociale, que l’on ferait mieux 
d'appeler le glas du rôle de la femme dans la civilisation. 

Dans les doctrines du siècle dernier, on n'avait oublié: 

qu’une chose : la moitié du genre humain. 

:
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La femme, créée pour l’obéissance et la soumission 

non seulement par la loi, mais par sa nature à la fois 
faible et affectueuse, sait aussi seule les comprendre et 
les rendre aimables. L'homme, par sa force, commande 
et se fait obéir; la femme, par sa bonté, encourage les 
volontés, soutient les défaillances, fait aimer les ordres, 
respecter la supériorité. La part de charité que deman- 
dent certains moralistes, jetée à la tête du pauvre, n est 
qu’une aumône; donnée par Ja main de la femme, elle 
est un bienfait. 

Vous croyez que mille ans de civilisation , avec toutes 
leurs gloires et tous leurs progrès, sont tombés du ciel 
dans un monde de barbares sans que la femme, d’instant 
en instant et de chaumière en chaumière, n’ait initié 
les cœurs à l’affection et au dévouement réciproque, au 
respect et à la soumission? Tous les peuples où elle 
n'arrive pas à le faire, restent sauvages; ceux où elle ne 
le fait plus, le redeviennent. 

Nous paraissons loin du rôle de la jeune femme dans 
- Son pelit ménage. Ses devoirs y sont les mêmes, son 
rôle n’y change point. Reine ou bourgeoise, noble ou 
roturière, elle doit pénétrer et s’assimiler la pensée de 
son mari, prévoir ses besoins, aimer ses volontés et les 
faire comprendre et aimer des autres. À cette condition 
seulement la solidarité sociale devient une vérité vivante 
et cesse d’être une entité d’utopistes. Malheur à l’homme
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qui méconnaît la femme! Il en fait une poupée d’autant 

plus dangereuse qu’elle a moins de cœur. Malheur à Ja 

femme qui méconnail son mari! Elle en fait un être 

brutal pour elle et pour les autres. | 

La question sociale est avant {out une question: de 

ménage. 

C’est par des troubles de ménage qu’elle commence ; 

c’est par la dissolution des ménages que la société dis- 

paraît. 

À partir de leur mariage, les destinées de l’homme 

et dé la femme sont intimement liées: En délaissant sa 

femme, l’homme s’avilit lui-même; en l’abandonnant à 

ses goûts de futile coquetterie, c’est lui-même qui se 

corrompt; et il en portera, en dépit des lois et des 
faveurs dont elles l’accablent, malgré le divorce et ses 

facilités, toutes les conséquences. L'ancienne noblesse 

a expié dans le sang la légèreté à laquelle elle s’était 

adonnée; la bourgeoisie moderne soldera le compte de 

ses ambitions égoïstes, centimes par centimes de sa 

bourse, et larme par larme de ses yeux. Tout cela parce 

que l’on s’imagine trouver le bonheur ‘dans la richesse | 

et la satisfaction dans le plaisir, au licu de les chercher 

dans l’entente avec sa compagne d’abord, avec ses sem- 

blables ensuite. 

Aucune distraction, aucun plaisir du monde ne saurait 

remplacer les joies du foyer pour quiconque a le cœur
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assez vaste, l’intelligence assez haute pour les com- 

prendre et les ressentir. | 
Il suffit de passer un après-midi dans l'allée des 

Acacias et une soirée à l'Opéra pour constater combien 

ceux qu’on appelle les heureux du monde sont profon- 

dément ennuyés et malheureux. Avoir sa loge à l'Opéra, 

n'est-ce pas dire: «Voyez comme mon intérieur est 

triste! » Descendez l'échelle, allez à l’estaminet, au 

cabaret, au bouge, partout vous lisez sur les visages : 

« Il me faut ces distractions pour échapper au vide de 

mon cœur ct de ma pensée. » 

Quand serons-nous assez sérieux pour nous dire en 

assistant à un mariage que c’est l’histoire de l'humanité 

qu'il représente, -et que les devoirs individuels qui 
incombent au jeune couple forment les mœurs et sont 

Ja source première de tous les événements de la vie des 

peuples ? 

V 

LA MÈRE. 

{ 

La jeune femme à l’espérance de devenir mère. 
Époque de crainte et d'espoir qui, en quelques mois, fait 
entrevoir à l'époux toute la grandeur de sa responsa-
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bilité, à l’épouse toutes les difficultés; les peines et le 

sérieux de sa tâche. Heureux ceux qui comprennent leur 
mission! Aucun plaisir, aucune joie ne sauraient égaler 

leurs profondes jouissances. . 
Pour la femme, c’est l’épreuve définitive. Il se fait en 

elle une nouvelle transformation qui ne dépend plus 
de son organisme seulement, mais de la gestation et de 
Ja formation d’un être nouveau auquel sa constitution 

_ physique d’abord, sa pensée et son cœur ensuite, l’ini- 

tient insensiblement. Sera-ce un fils? Elle lui apprendra 
à devenir un homme semblable et supérieur à son père. 
Sera-ce une fille? Elle lui enseignera à échapper aux 

peines dont elle-même à souffert, ou à mériter les satis- 

factions et le bonheur dont elle jouit. Tout son besoin 
d'affection, toute sa soif d’idéal, elle les concentrera sur 

son enfant. . 

C’est d’abord un instinct spontané, primitif, qui lui- 

même toutefois a pu se corrompre, comme toute chose 

humaine, à travers les générations. En ce cas, il n’y a 

plus de secours; mais pour peu qu’il en subsiste des 

traces, pour peu que la jeune femme ait ‘profité de son 

expérience de la vie, c’est par: l’enfant et avec l'enfant 
qu’elle renaïtra à elle-même, achèvera son éducation 
intellectuelle et atteindra toute sa grandeur morale. 

luutile de nous arrêter aux nécessités physiologiques. 

qui font à la mère un devoir de nourrir son enfant, si
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dégradé que soit son organisme. L'instinct maternel l’y 

portera de lui-même. 

Ce n’est pas sur les bancs d’une faculté de médecine, 

c’est à son propre sein que la femme apprendra ce 

qu'est l’être humain. Entourant son enfant de soins de 

chaque instant, se soumettant pour lui aux actes les 

plus pénibles, elle grandit, se fortifie et s'élève avec 

lui. Pénétrant d’intuition chaque besoin, chaque aspi- 

ration du petit être, elle les sollicite ou les réprime, 

lui enseigne les premières paroles, approfondit la cause 

de ses larmes, et devient pour lui ce-qu’il est pour 

elle, le monde entier. 

La mère qui sait remplir son rôle dépasse l’homme, 

de cent coudées, fût-il un homme de génie. Celui-ci | 

Four fre des cheb -d'œuvre, des « découvertes, des 

‘inventions utiles ou glorieuses pour l’humanité; la 

femme seule peut lui donner un être meilleur. 

Le rôle de la mère. est d’une importance telle que 

jamais l’homme n’y suppléera, et que c’est déjà presque 

trop lui demander que de parvenir seulement à le com- 

prendre. . . 

La mère satisfaisant les premiers besoins de l'enfant, 

c’est à elle que le petit être se révèle d’abord. Dès ce 

moment elle commence à lui donner de bonnes ou de 

mauvaises habitudes, suit ou non ses transformations, 

le dirige ou l’abandonne, le punit ou le caresse, et par
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sa fermeté ou sa faiblesse développe ses qualités ou 
encourage ses défauts. Ces défauts et ces qualités, elle 
les a vécu, soit qu’elle les ait ressentis en elle-même, 
soit qu’elle en ait souffert ou joui dans ses rapports avec 
son mari et.ses deux familles. L'enfant est R; en lui 
renaîtront leurs vices et leurs passions, leurs illusions 
et leurs erreurs; mais en lui pourront reparaître aussi 
leurs facultés et-leurs vertus. Le cœur seul de la mère 
en décide. Elle seule, par sa sensibilité et'son affection, 
peut deviner, comprendre, prévoir l'avenir de l'enfant. 
Pâtissant de ses peines, jouissant de ses plaisirs, elle 
peut développer ses affections ou les étouffer, lui ensei- 
gner la loyauté et la droiture ou le mensonge ct la 
rancune,. “encourager ses s faiblesses ou former sa vo- 
lonté. - oo 

Beauté, fortune, honneur, gloire ont été appelés des 
bienfaits des dieux : le plus grand bienfait est d’avoir 
eu une bonne mère. Il suffit de réfléchir un instant 
au rôle que jouent les habitudes dans l'existence des 
hommes, pour concevoir l'importance et la grandeur 
du rôle de la mère. Elle seule est à! même de pétrir 
un homme à nouveau, de l’initier à l'amour du bien, 
au dévouement et au sacrifice, de lui faire entrevoir les 
grandeurs morales et intellectuelles dans la moindre de 
ses aspirations, comme en chacun de ses actes. Quel 
est l'enfant, füt-il d’un père décrépit, qui résiste à la.
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sollicitude constante et à l'affection immuable d’une 

bonne mère? 

La femme n'arrive à son complet développement que 

comme mère; mais c’est comme mère aussi qu'elle 

résume en elle toutes les grandeurs de l'humanité. Que 

signifient la science et le progrès dans une famille où la 

mère ne vit que pour satisfaire ses goûts de luxe et de 

plaisir? Et que signifient encore tous les progrès de la 

civilisation, si, d’autre part, la mère abandonne l’en- 

fant afin de pourvoir par le travail à sa nourriture? 

Dans ces conditions, l'enfant devient un être à la fois 

égoïste, sauvage ct cruel. Il devient « fin de siècle », 

on dirait mieux « fin de civilisation ». 

On parle de fatalité : elle pèse aussi lourdement sur 

les familles riches que sur les plus pauvres. 

L'enfant abandonné croît au hasard de ses instincts, 

et l’apparente civilisation que des soins mercenaires 

produisent en lui, ne servira qu’à en faire un sauvage 

raffiné. Poupée élégante ou bête de somme, la mére, 

dans l’une ou l’autre condition, n’existe plus, et Ja 

famille déchoit, pour finalement se perdre dans le vice et 

disparaitre. | 

Il n’y a point de milieu. Pas un instant l’histoire d’une 

famille ne s’arrêle : elle se développe ou dégénère, 

s’élève ou se dégrade, et la personne sur qui l’histoire 

de la famille repose, est la mère. Brisez cet anneau,
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affaiblissez-le, détériorez-le, la chaîne se rompt, et toute 
possibilité de progrès est anéantie. De civilisé l'enfant 
redevient barbare, de barbare il redevient sauvage, et 
quelles que soient les formules abstraites qu’on lui mette 
dans le cerveau, il finira par s’en faire, comme le sau- 
vage, des fétiches cruels et sanguinaires. 

La vertu, l'amour du bien, le sentiment de la dignité, 
les aspirations vers l’idéale pureté, l’âme seule de:la 
mère peut les enseigner à l’enfant et les transmettre à 
l’homme, car en elle ces grandes affections, loin de 
n'être que des formules abstraites, sont vivantes et 
réelles, entraînent, disciplinent et convainquent. 

L'éducation de l'enfant est toute dans le. cœur de la 
mère. Mais aussi l'intelligence et la pensée de la mère 
grandissent avec l’enfant. Enfant elle-même en se 
mariant, souvent une année à peine s’est écoulée, et elle 
est devenue mère, et par son scul amour maternel 
les impulsions les plus secrètes de l'être humain lui ont 
été révélées. Sa pensée s’ ouvre, son intelligence s’élargit 
à chaque pas qu’elle fait dans l’accomplissement de sa 
tâche; ses forces se doublent; sa beauté peut-êlre se 
fane, peu importe, l’expression de son visage se trans- 
figure par l'amour et l'intelligence. La mère grandit 
avec l'enfant qu’elle dirige, et finalement nous appa- 
rait cette femme dont parlent les Écritures et dont sont 
pleines les légendes des peuples, supérieure à l'homme
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par la puissance de ses affections, comme par la profon- 

deur de son intelligence du cœur humain. Elle a vécu la 

vie de ses enfants, elle a vécu la vie de tous ceux qui les 

approchaient, et elle est devenue pour son marile guide le 

plus sûr, le soutien le plus ferme. Jamais un dévouement 

lassé, jamais un sacrifice démenti, et c’est à elle que 

tous les siens reviennent pour retrouver la force, la 

consolation et l’espoir.. C’est le rôle de la femme à son 

apogée. Lorsque nous disions qu’elle élait la moitié du 

genre humain, nous avons oublié d'ajouter qu’elle en 

était la meilleure. 

VI: 

LA DÉGRADATION DE LA FEMME. 

, 

La femme forme à tel point la partic. la meilleure de 

l'humanité .que sa dégradation descend rarement au 

degré que l’homme peut atteindre. Rarement sa puissance 

intellectuelle ne lui sert qu’à devenir un animal d’autant 

plus cruel que ses ressources intellectuelles sont plus 

grandes. Satisfaites chez la femme tombée dans l’abjec- 

tion la plus profonde son besoin d'amour et d’idéal, et 

elle se relève comme par enchantement. C’est un sujet 

continuel de romans et de drames. Romans absurdes,
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drames faux, parce qu’au sein d’une société qui l’a laissée 

déchoir il n’y a plus les ressources d’affection et d’in- 

telligence nécessaires pour son relèvement. 

Une pauvre fille est entraïnée, séduite, enlevée. Chez 

nos ancètres, on prenait le couple, onle mariait, puis on. 

pendait le ravisseur. Dans une telle société, la femme et 

la famille étaient protégées. Dans la nôtre, où larecherche 

de la paternité est interdite, l’homme est défendu, la 

femme abandonnée à elle-même. Comment la femme 

peut-elle se relever avec de telles mœurs reflétées par de 

telles lois? Honnie de tous, rejetée de tous, elle est 

vouée au vice et y reste. | 

Le sauvage fait de la femme sa bête de somme. Nous 

en avons fait une bête de plaisir. S'il ya une différence 

dans les ressources matérielles, moralement notre état 

est le même. : 

Nous déclamons contre les horreurs de la traite des 

nègres, nous faisons des conférences internationales 

pour labolition de l'esclavage, partout on à la bouche 

pleine du grand mot de civilisation, et tous les jours les 

misères de nos classes ouvrières jettent.par milliers des 

esclaves blanches sur le quai. Elles infestent nos rues, 

corrompent nos jeunes gens ; et pour nous en défendre 

nous interdisons la recherche de la paternité. Mais 

tous lés jours aussi nos classes ouvrières deviennent plus 

mécontentes et plus malheureuses, et pour échapper
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aux revendications, aux grèves et aux crimes auxquels 

leur misère les porte, nous les menaçons de coups de . 

fusil ou de l’échafaud. Incapables de faire progresser la 

moralité dans les classes inférieures, nous'prétendons 

l'imposer par le fer et le sang. C’est de l’aberration. 

La dégradation sociale et la dégradation de la femme 

marchent de pair. 

Nos femmes pauvres se prostituent par misère, nos 

femmes riches par ennui. Des deux côtés les caractères 

se dégradent, les intelligences s’ubaissent. Notre défense 

de la recherche dela paternité en est la meilleure preuve. 

Le caractère dangereux que prend notre question sociale 

en est une autre. Au fond, elles n’en font qu’une. - 

Grandie dans la gêne et dans la misère, la femme suc- 

combe d'autant plus facilement aux tentations et aux 

. Séductions”qui l'entourent, qu’elle est plus jolie et que 

son instruction a été, le plus souvent, le contraire d’une 

instruction morale. Élevée dans le vice, elle vit pour le 

vice, et descend finalement à un tel degré de dépravation 

qu’elle se livre à quelque gredin de sa classe en Pentre- 

tenant par sa prostitution, heureuse s’il ne fait pas 

d’elle la complice de ses crimes. Ce sont là, croyons- 

nous, les déchues de la civilisation moderne. Les véri- 

tables déchues, il faut les chercher plus haut. 

Car cette forme de la dégradation de la femme est 

encore la moins commune. Il en est une autre, la dégra-
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dation dorée, à la fois plus profonde et plus criminelle. 
Chez la femme du peuple, si bas qu’elle soit tombée, il 
y à toujours des ressources. Placez-la dans des circon- 
stances meilleures, laissez-la devenir mère, les bonnes 
aspirations pourront se réveiller en elle. Dans la dégra- 
dation dorée, c’est la mère d’abord qui succombe. 

Élevée dans le luxe et le plaisir, pour les salons et le 
dehors, les besoins de briller et de plaire sont devenus 

Jes-nécessités de l'existence de la femme. Elle arrive 
de la sorte au mariage : les enfants lui paraissent une 
charge; spectacles, bals et fêtes, hors de là elle ne 
comprend plus rien, tout l’ennuie, ses enfants d'abord, 
son mari ensuite; Ja toilette et ses soins absorbent tous | 
les efforts de sa tête délicate, jusqu’à ce que Phabitude 
en ait émoussé le charme. Au mari a succédé un pre- 
mier amant; au premier, un second; jusqu’à ce qu’elle 
entretienne quelque malheureux pour la satisfaction de 
ses plaisirs, absolument comme la gourgandine de la 
misère. Entre la grande dame dévoyée et la pauvresse 
égarée, si enviée que soit la première, si méprisée que 
soit la seconde, toute différence morale, disparait, et si 
la dernière finit parfois dans le crime, la première le 
plus souvent commence par là. 

Il est un crime que Pon appelle en Amérique le 
crime. « sans nom» et que nous nommons tout sim- 
plement l'avortement, On en a fait la statistique, dont”
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les chiffres inexorables montrent combien les femmes 
des classes riches ou relativement aisées sont, au point 
de vue moral, tombées au-dessous de celles des classes 
pauvres. Il est une autre statistique dont les chiffres sont 
non moins inexorables : c’est celle du nombre des enfants 
dans les classes riches et dans les classes pauvres. 
Et l’on s'étonne après cela que les classes pauvres 
deviennent de plus en plus mécontentes de leur sort et 

de plus en plus violentes dans leurs revendications! 
Il est une justice dans l’histoire fort différente de celle 

qu’il nous plait d'appeler ainsi. C’est la responsabilité 

et la fatalité morales. | 

Au lieu de prècher des réformes économiques impos- 

sibles et un relèvement moral irréalisable dans la misère, 
allez répandre la bonne parole dans le West-End de 

Londres, aux Champs-Élysées de Paris, aux quartiers 

- riches de New-York, de Berlin et de Vienne. Dites-leur 

que toutes les misères des pauvres n’ont d’autres sources 

que leur propre immoralité; que tout leur luxe ne pro- 

vient que des privations d'autrui, que la façon dont ils 

se conduisent, élèvent leur famille et gèrent leurs biens, 
a pour contre-coup fatal les vols, les assassinats et tous 

les vices d’un état social. qu’ils dirigent et dominent. 

Dites-leur enfin que la dégradation dorée de la femme 

est l'expression la plus complète de la dépravation in- 

tellectuelle et morale où puissent tomber les peuples. 
il
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Il y à, en effet, plus d'avenir et de moralité dans une 

troupe d'esclaves conduites enchainées et les pieds 

ensanglantés au marché public, que dans ces bandes 

d’élégantes linottes qui prennent à quatre heures leur 

envolée vers le Bois. | | 

La femme tombée jusqu’à n’être plus qu’une machine 

à plaisir, qu’elle le vende ou qu’elle l’achète, n’est elle- 

même .que la dernière victime d’un état social plus 

dépravé qu’elle. Son enfant, si elle en a, n’aura point 

de mère, son mari point de compagne, et elle-même, 

poussée par un besoin de distractions sans bornes, 

n'aura de trêve que lorsqu’elle aura corrompu tout ce 

qui l’approche et la touche, jusqu’à Vair qui l'entoure, 

vicié par les ardeurs qui en émanent. | | 

Notre vieille Europe a encore des missionnaires pour 

aller prêcher les nègres et les Indiens, elle n’en a plus 

d'assez forts et d’assez puissants pour entreprendre la. 

conversion de nos dégradés du grand monde. Les meil- 

leurs succomberaient à la tâche. Les dangers qu’ils cou- 

rent dans les déserts et les forêts vierges sont plus aisés 

à conjurer. | 

Et cependant, au sein de l'abjection la plus grande, 

la femme est toujours femme. Son besoin d'affection et 

d'idéal éclate jusque dans les excès de ses plaisirs et 

Les raffinements qu’elle y met. C’est l’état social, non 

elle, qui a détruit toute affection sérieuse à laquelle,
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enfant, elle aurait pu s’attacher, et anéanti l'idéal vrai 

qui aurait pu la soutenir et la guider. Ces deux choses 
détruites, il ne reste plus qu’un animal, quelquefois 
encore gracieux ct intelligent, mais souvent im- 

monde, 

IL est si commode de se persuader que les dégradés 
de tous genres ne le sont que par leur faute! Les liens 

intimes qui unissent la vie de la femme, sous sa forme 

la meilleure comme la plus déplorable, à l'état social 

dans lequel elle vit, à la famille dont elle est issue, à 
Pinstruction qu’on lui a donnée, au bien et au mal qu’on 
lui a faits, sont tels que celui-là seul qui se sentirait sans 
faute, selon la parole du Christ, pourrait se permettre de 

Ja condamner. 

Les hommes sont les vrais coupables. De gaieté de 
, Cœur nous avons brisé nos traditions morales, pour les 
remplacer par des rêves et.des doctrines sans consis- 
tance. Nous voulons régler et ordonner la conduite des 
classes ouvrières. Nous nous imaginons devoir porter la 
civilisation jusque dans le continent noir. Nous préten- 

dons, au moyen d’arbitrages internationaux, réaliser 
la paix du monde, et graduellement nous avons fait 
tomber la femme du rôle élevé qu’elle remplissait 
autrefois, au rôle inférieur que nous lui faisons jouer. 

Misérables illusions! on n’enseigne pas à d’autres une 
paix et une civilisation que l’on est en train de désap-
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prendre. Contradiction incessante, dont la dégradation 

de la femme est la dernière conséquence, car avec elle 

nous [tarissons les sources mêmes de toute paix et de 

toute civilisation.



LIVRE IV 

L'ENFANT 

. LA RACE. 

Soulever la question de la race a toujours été le 

moyen préféré de tous, ceux qui voulaient combattre les 

principes de morale, à commencer de la liberté jus- 

qu’aux notions du bien et du mal. Les caractères spéci- 
fiques des races, la prédestination héréditaire, l’ata- 

visme, les traits familiaux, les diverses et souvent 

étranges coutumes des peuples, tout semblait justifier 

leur opinion. 

On amasse un grand nombre de petits faits qui con- 

firment une thèse donnée, on en accable le lecteur 

“ignorant et l’on triomphe avec tout l'éclat de la vérité. 
Un autre rassemble alors les faits contraires pour sou- 

tenir avec tout autant de raison et d’éclat la thèse oppo- 

sée. Le résultat en est que le lecteur finit par ne plus 

rien croire, et par s’abstenir de tout jugement et même
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de toute pensée sur des sujets aussi controversés. 
Mais telle fut de tous temps la méthode adoptée par 

les esprits incapables de s’élever à des vues d'ensemble. 
Les hommes aux petits J'aits deviennent de la sorte, 

pendant des générations entières, un obstacle insurmon- 
table au progrès de la science. Leur cerveau bourré 
de faits se coordonnant en une idée unique, les rend 
non seulement incapables de comprendre les faits con- 
traires, mais encore absolument réfractaires à une con- 
ception supérieure qui concilicrait les uns et les autres. 
Or par cette seule voie la vérité peut être atteinte. 

Elle est la même pour toutes les sciences, naturelles 
ou humaines,’ physiques ou morales. Tous les petits 
faits, si contradictoires qu’ils paraissent, ont pour fon- 
dement des faits permanents, par lesquels seuls ils sub- 
sistent et deviennent intelligibles. Sans les faits perma- 
nents il n’existerait ni nations, ni États, ni enchaînement 
dans l’histoire, pas plus qu'il n’existerait de traditions 
familiales ni de races. 

En morale, on n’aime pas agiter et scruter la question 

de la race. Elle semble porter atteinte à la dignité et à la 
responsabilité humaines. On préfère s’en tenir aux petits 
faits pour démontrer, les uns la fatalité, les autres la 

liberté de l’homme, quelle que soit sa race. 

Les premiers citent des exemples surprenants d’héré- 

dité et d’atavisme, et montrent par la minutie des détails
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que non seulement les qualités et les défauts physiques, 

mais encore les qualités et les défauts moraux se trans- 

mettent avec une régularité fatidique à travers les géné- 

rations. Les seconds font alors appel à d’autres pelits 

faits sans nombre, qui prouvent que de parents vicieux 

naissent des enfants vertueux, de parents bien portants 

des enfants malades, et poursuivant à leur tour la minu- 

tie des détails, ils montrent comment à tout instant on 

a conscience de pouvoir lever ou ne pas lever la main, 

et que personne au monde ne le nie, ce qui prouve, 

d’après eux, que tout le monde a la conscience et de sa 

propre liberté et de la liberté d’autrui. Malheurcuse- 

ment, dans l’énuméralion de tous ces petits faits, les uns 

oublient l’action de la volonté des hommes sur leur race, 

qui s'améliore ou se dégrade selon leur conduite; tandis 

que les autres n’observent point que si l’on à la con- 

science de pouvoir lever ou ne pas lever la main, on n’a 

point celle de pouvoir Le faire autrement que les organes 

le commandent, et que notre sensibilité, notre énergie 

ou notre mollesse nous l’imposent. 

L’on peut tout prouver par des faits, le pour ct le 

contre : c’est la méthode des enfants, des femmes et 

des sophistes; car de la même façon que l’on démontre 

le libre arbitre par des faits sans importance, on 

démontre, par d’autres faits, notre manque de liberté. Le 

nègre n’est pas libre d’être blanc, et celui qui prétend
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être libre de lever le bras n ‘est pas libre de ne pas le 
faire selon le mobile qui le détermine, Ja force de ses 
muscles, les formes de ses membres : petits faits qui 
conduisent à contester absolument tout libre arbitre. 
Ainsiles uns ne voient dans les actes humains qu’une 
aveugle nécessité et font de l'homme un être soumis à 
des lois toujours prévues ; tandis que les autres, ne s’oc- 
cupant ni des lois ni des nécessités » revendiquent le 
libre arbitre pour des actes qui ne paraissent indiffé- 
renfs que parce que leur véritable mobile nous échappe. 

Le sujet est trop grave pour être traité aussi légère- 
ment. La liberté et l'intelligence sont une et même 
chose : la première se manifeste dans tout acte de la 
Seconde. Si inconnus que puissent êlre nos mobiles et 
si déterminée que soit l’action de nos organes, c’est par 
notre intelligence que NOUS parvenons à modifier nos 
mobiles, et c’est par elle encore que nous exerçons nos 
organes et que nous les transformons, au point de leur 
faire accomplir les actes les plus contraires à leur nature. 
Tout est immuable dans les lois de la nature, tout est 
mobile dans les lois qui régissent les actes des hommes, 
et si ces lois prennent un caractère immuable, ce nest 
encore qu’une conséquence de notre intelligence et de 
notre libre arbitre. Nos actes subsistent, entraînent leurs 
effets, et le fait général qui les domine tous est ceci : Le 
bien et la science du bien forment pour l'homme une
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seule et même chose avec son intelligence et son libre 
arbitre. Notre responsabilité en dérive, mais aussi une 
solidarité telle, que le jugement ou libre arbitre et Ja 
race dont nous sommes issus, c’est-à-dire notre corps 
tel qu’il est constitué, forment les deux principaux élé- 
ments de l'existence morale de l'humanité. 

Un enfant qui ressemble à un grand-oncle ou à une 
grand’tante et dans lequel reparaissent, comme par un 
caprice de la nature, des signes particuliers ou des traits 
déterminés, estun fait qui, exploité par les partisans du 
déterminisme, dramatisé dans les romans et porté sur 
le théâtre, a produit des effets considérables. On en a 
obtenu de non moins grands par le procédé opposé. Un 
enfant né de parents indignes se distingue par la noblesse 
de son cœur, la générosité de ses actes, et, par l’opposi- 
tion même de son caractère avec celui de son entourage, 
soulève tous les enthousiasmes. L’un ne démontre pas 
plus que Pautre, et si l’on veut aller au fond de ces 
procédés dramatiques, on y trouve le même atavisme 
que dans les doctrines ; ils remontent à des siècles, ont 
élé de tous les temps; mais ignorant leur raison pro- 
fonde, on s’imagine naïvement que doctrines et procé- 
dés sont le produit de notre initiative personnelle. 

Combien de nos plus célèbres auteurs qui ont écrit 
pour ou contre le libre arbitre, n’ont fait que répéter, 
sous une forme nouvelle, les pensées de leurs prédéces-
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seurs qu’on ne lit plus, et que ceux-ci, dans leur enfance, 
ont puisées de même chez leurs devanciers! 

Ainsi que les doctrines avec leurs vérités et leurs 
erreurs, les organes et les instincts, les qualités et les 
défauts sont transmis de génération en génération, ct 
ce n’est pas par des théories échafaudées sur de pelits 
faits qu'on acquerra les moyens d’en déterminer les 
causes et d'en combattre les effets; mais c’est par la 
science qui nous enseigne à mieux coordonner nos 
idées pour atteindre une vérité plus haute, à fortifier 
nos orgaues, à diriger nos instincts, à améliorer notre 
race, de même qu’elle nous apprend à diriger les forces 
de la nature et à nous en servir. Et c’est dans Les effets 
qui résultent en nous-même et en autrui de tous nos 
jugements, qu’éclatent notre mérite et notre démérite, et 
que se manifestent notre intelligence et notre liberté. 

Dans l’enfant nouveau-né et dans l’état intellectuel et 
moral aussi bien de ses Parents que de tous ceux qui 
d’une façon quelconque exercent une action sur lui, se 
révèle l’immensité du rôle de l'intelligence ct, par 
Suite, de Ja responsabilité et de la solidarité humaines. 

Prenez l'enfant issu de la race la plus sauvage du 
centre de l'Afrique, élevez-le avec soin et affection au 
sein d’une société raffinée > Vous en ferez un homme à 
peu près aussi civilisé que fous ceux qui l'entourent. La 
race a beau être le résultat d’habitudes séculaires, trans-
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portez-la d’une société dans une autre, ses éléments les 

plus primitifs continueront à subsister, mais chacune de 

leurs manifestations se transformera selon le milieu 

nouveau. 

L’atavisme organique et latavisme moral ne sont 

que des formes naturelles et des conséquences néces- 

_saires de la constitution humaine. Mais l’un et l’autre 

prennent Îles caractères que l’homme leur donne, et 

l’un et l’autre s’aggravent ou disparaissent selon l’in- 

telligence et les soins qu’il y met. Cest en cela que 

consiste Ja liberté, et non dans des théories plus ou 

moins atavistes elles-mêmes et répétées aveuglément de 

génération en génération. 

On trouvera peut-être cette manière de voir exces- 

sive, et la solidarité et la responsabilité qui en dérivent 

écrasantes pour la personnalité humaine. Elles ne 

paraissent ainsi qu’à nos ambitions mesquines et à nos 

petites idécs. Agrandissons nos vues, élevons notre 

pensée, et toutes ces mesquineries disparaîtront, pour 

faire place à la conception grandiose de l'humanité 

créant sa destinée par sa volonté et son intelligence. 

Retenues dans les mêmes milieux, les races humaines 

ne se modifient pas plus que les races animales; c’est 

une conséquence de leur constitution organique ; et si 

les races comme les espèces changent, ce n’est qu'avec 

la diversité des milieux et l'influence excreée par eux.
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Or, tandis que les milieux naturels restent les mêmes, 
les milieux dans lesquels vit l’homme se modifient sans 
interruption; il exploite les forces de la nature, rend le 
sol plus fertile, endigue les caux, défriche les forêts, se 
garantit du froid et de la chaleur, et, par suite, trans- 
forme son milieu et sa race. 

L'homme, dans le climat qu’il habite et sur le sol qui 
le nourrit, se crée un milieu tout moral, qui est son 
œuvre, et dont il porte toute la responsabilité. 

Nous avons formé une race qui depuis des siècles 
conserve infacts ses fraits et ses caractères. Modifiez les 
habitudes morales qui font que les Juifs se marient tou- 
jours entre eux, et leur race disparaîtra après une ou 
deux générations. Si Ja race dépend à son origine des 
milieux naturels, elle dépend, dans son développement, 
des habitudes intellectuelles et morales que les hommes 
se donnent et se transmettent. 

La race d’un peuple est l’histoire de ce peuple; la race 
d’une famille, l’histoire de cette famille. Esclaves du 
milieu, ni les plantes ni les bêtes n ’ont d'histoire ; 
Phomme, dominant son milieu, crée son histoire, forme 
ou déforme sa race, tout comme il change le mouve- 
ment en chaleur et la chaleur en lumière pour accroître 
son bien-être ou développer ses moyens d’action. 
L'homme est un être perfectible par l'entente avec 

ses semblables, Plus cette entente augmente, plus sa race
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se perfectionne; plus elle diminue, plus les lois qui 

régissent l’existence de tous les êties vivants reprennent 

leur action sur lui, et son existence retombe au seul 

maintien de l'espèce. 

Des hommes et des femmes de races diverses s’unis- 

sent entre eux, des blancs et des noires, des jaunes et 

des blanches; leurs traits se modifient, leurs instincts 

changent. Les progrès de la nouvelle race ne dépendent 

ni des uns ni des autres, mais des habitudes intellec- 

tuelles par lesquelles ils transformeront leurs qualités 

intellectuelles en qualités morales, leurs défauts natifs 

en vertus acquises. Pour chaque génération la même 

loi reparaîtra : plus leur union deviendra intime et leur 

entente profonde, et plus la race grandira en intelligence, 

en force et en vertu. 

Dans la Politique, nous avons montré que le gouver- 

nement des peuples dépend d’une part de leur morale 

sociale, et d’autre part de leur morale individuelle. 

Toutes les institutions, toutes les lois, tous les évé- 

nements de leur histoire en dérivent; car la morale 

sociale que pratiquent les peuples est l'expression la 

plus parfaite des qualités de leur race, et la morale indi- 

viduelle qu’ils observent, la condition de son dévelop- 

pement. . | . 

.… Le respect de la vie de son semblable, des produits 

de son fravail, de sa femme et de tout ce qui lui appar-
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tient, ce devoir le plus élémentaire de la morale deve- 
nant usage et coutume, chacun y estélevé, et chacun le 
pratique aussi naturellement qu’il marche ou court, 
mange ou boit. Il est devenu de race, a rendu la vie so- 
ciale possible, et donné naissance à des institutions publi- 
ques rudimentaires. Au-dessus de ce premier devoir il 
y en a d’autres plus élevés, qui restent individuels, et 
que chacun observe selon sa volonté : respect de la 
parole donnée, échange de services, soutien mutuel en 
cas de besoin. Ils deviennent à leur tour usage ct cou- 
tume, et, pratiqués par tous de la même manière, ils for- 
ment le caractère national et donnent lieu à la création 
de lois et d’inslitulions cimentant l'union et garantis- 
sant la prospérité de tous. | 

Ainsi les hommes se développent, grandissent et 
comme peuple et comme race. Mais au-dessus de tous 
les progrès accomplis, sübsistent encore les devoirs les 
plus élevés de la morale individuelle : Pabnégation, le 
dévouement, le sacrifice de ses biens, de sa vie à son 
semblable, devoirs qu'aucune institution ne saurait 
imposer, qu'aucune loi ne saurait prescrire. Ils n’en 
peuvent pas moins entrer dans les mœurs, devenir cou- 
lumes et se transmettre comme les autres. 

Les vertus les plus sublimes de la morale individuelle 
se répandent et se fortifient en devenant habituelles, et 
dès ce moment les individus, devenus peuples, forment
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les grandes et nobles races du sein desquelles sont issuès 
de tous temps les époques brillantes de civilisation et de 

| progrès. 

Ce que le caractère est à l'individu, Ja race l’est au 

peuple. Il est un bien individuel dont chacun est capable; 

il est un bien général qui est le propre de la race. De 

même que les individus s’élèvent dans le bien selon les 

habitudes qu’ils se donnent, les peuples grandissent dans 

leur race selon les coutumes qu’ils adoptent. La race, aa 

lieu d’être un élément contraire au développement moral 

de l'humanité, en est un des facteurs principaux. Aussi, 

de même que les nobles caractères ct les races géné- 

reuses se forment, ils peuvent se dégrader et s’avilir. 

Quand une race s’est développée par la force de son 

intelligence et par la sévérité de ses mœurs, elle étend, 

sinon sa domination, du moins son ascendant sur les’ 

races voisines, Domination et ascendant qui élèveront 

peu à peu la race sujette à la hauteur de la race domi- 

nanle, ou entraineront celte dernière dans toutes les fai- 

blesses et dégradations de l’autre. 

Une race qui pendant des siècles n’a cessé de se déve- 
Jopper, de grandir et de prospérer, peut aussi pendant 

des siècles déchoir et dépérir; l’un et l’autre cas scront 
un effet de la morale individuelle telle que chacun de ses 

membres la pratique. 

CT - . se Lo ee lunes de
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Il 

LA PREMIÈRE ENFANCE. 

Quelles que soient la race de l'enfant, ses dispositions 
héréditaires et ses aptitudes naturelles, le nouveau-né est 
de tous les êtres de Ja nature le plus sensible aux impres- 
sions extérieures; chaque négligence, comme chaque 

"exagération de soins, est un mal pour lui. Ses organes 
sont d’une impressionnabilité et d’une souplesse telles 
que tout acte qu’on leur fait accomplir contribue à les 
former ou à les déformer. Toute image que recoit son 
cerveau y laisse des traces si vivantes qu’il ne fait encore 
aucune différence entre le rêve et la réalité. Un visage 
assombri le fait pleurer, une figure rieuse le fait sourire. 
Il n’imite pas encore les sons, ne prononce pas les pa- 
roles, et chaque parole, chaque geste laïsse une empreinte 
‘tellement forte dans cet être, que lorsqu'il fera ses pre- 
miers mouvements et prononcera ses premières paroles, 
ce sont ceux de son énfourage qu’il reproduira. 

Confier un enfant à une nourrice, c’est déclasser à la 
fois l’enfant et la mère. Le premier ne reçoit pas les 
soins qui conviennent à sa constitution, la seconde ne 
donne point ceux qui appartiennent à son rôle. Il se peut
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toutefois que ce soit pour le mieux de l'enfant, lorsque 
Ja mère manque de santé ou de cœur ; mais dans ce cas 
lanourrice, sibonne Bourguignonne ou Normande qu’elle 
soit, n€ saurait régénérer ni la race ni le caractère 
maternel, et l’enfant en supportera les conséquences. 

Il n’est point de souffrance ou de joie qui soient indif- 
férentes pour l’enfant. La moitié des enfants meurent 
dans leur première année, assassinés par l’ineurie et la 
bêtise des parents. On parle de la guenon qui par excès 
d'amour étouffe son petit dans ses bras. Que dire des 
guenons humaines qui tuent les leurs par manque d’in- 
telligence et de sollicitude? Encore la faute en est-elle 
moins aux femmes qu’à notre état social tout entier. 

Une femme qui ne nourrit Pas ou qui nourrit mal son 
enfant est exposée plus que toute autre à voir ses organes 
se déformer et à pâtir pendant sa vie entière de souf- 

….frances qui ne devraient jamais être que la suite de 
couches malheureuses. On dirait que la nature lait 
ainsi voulu, et que les couches véritables ne soient ter- 
minées que lorsque l'enfant quitte le sein de la mère. 

Si vous voulez des femmes bien portantes, faites-les 
nourrir leurs enfants de façon que ceux-ci le soient éga- 
lement. Une mère qui ne nourrit pas est une femme à 
moitié stérile. Quand elle le devient tout à fait, c’est la 
fin d’une race. 

Il est des hommes assez légers pour épouser des 
12
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femmes dont ils savent qu’elles sont stériles. Il est des 

femmes qui se refusent à devenir mères. C’est aux épo- 

ques de civilisation extrême que l’on rencontre l’une et 

l'autre maladie mentale, expression d’une dégénéres- 

cence monstrucuse. 

: L’enfant a quitté les bras de la nourrice ; ilcommence 

à se mouvoir et à vivre de la vie du monde qui l’en- 

toure. L'élevage est terminé, l'éducation commence. 

Ce qui caractérise Le plus cette seconde période de son 

enfance, ce sont ses colères et ses caprices, effets de sa 

sensibilité. N’étouffez pas les premières, ne froissez pas 

les seconds, mais laissez-le vivre tel quel. Apprenez- 

lui à se diriger sans jamais peser sur lui.:Ses colères 

se transformeront en énergie et volonté, ses caprices en 

imagination, et son imagination en intelligence. 

Il y a des enfants qui, dans leurs colères, griffent et 

mordent comme de petites bêtes; ce n’est pas en les 

frappant que vous les rendrez meilleurs. Il y en a chez 

qui l'imagination déborde jusqu’à leur donner de véri- 

tables visions, leurs rêves se confondant encore avec la 

réalité comme durant la pénombre de leurs premières : 

impressions; ne les en détournez pas, croyant devoir 

leur enseigner la réalité des choses. 

Apprenez la régularité, l’ordre, la bonne conduite à 

l'enfant; mais que ce soit par l'excellence de la vôtre 

plutôt que par punitions et conseils. Tout est imitation
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dans la plus tendre enfance; les conseils, comme la puni- 
tion, supposant un degré de réflexion qui lui manque, 
engendrent le surmenage et la crainte, et font de nos 
enfants des êtres artificiels ou hypocrites avant qu'ils 
commencent à juger par eux-mêmes. 

On a fait du mariage un sacrement, on a oublié de 
faire de l'éducation un sacerdoce. II n’est pas un de nos 
actes qui n’ait des effets sur l'enfant; pas une de nos 
paroles qui n'ait, pour lui, des conséquences. J’ignore 
dans quelle langue j’ai entendu un proverbe disant que 
la génération qui gâte ses enfants en élèveune qui battra 
les siens, laquelle gâtera à son tour la suivante. Une 
telle aberration, passée en proverbe, résume en elle 
tous les aveuglements dont nous nous rendons cou- 
pables. Les excès d’une génération ne sont compensés 

_ que par les excès contraires de la génération suivante. 
Lorsque nous voyons un enfant pleurer et se déses- 

pérer, nous disons que c’est un enfantillage, et nous le 
traitons en conséquence, sans Soupçonner que c’est à 
ces larmes et à ce désespoir, et non à notre jugement, 
qu’il faut estimer les choses. Par contre, les parents qui 
n’ont d'autre soin que de satisfaire toutes les fantaisies 
de leurs enfants, les gâtent et déforment leurs caractères 
aussi sûrement que d’autres par leur sévérité excessive. 

Il semble que dans l'éducation des enfants nous 
marchions toujours entre deux abimes, chacun d'eux |
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donnant le vertige, et entraînant, d’une part la chute des 
enfants, et de l’autre celle des parents. 

Mais surlout ne les instruisez pas. L’enfant qui à 
quatre ans sait déjà lire, fapoter du piano ou réciter ses 
départements, sera vraisemblablement un sot à l'âge de 
seize aus, à moins que quelque méningite n’en ait fait un 
idiot ou un cadavre longtemps avant. Ce n’est pas que 
ces quelques lettres, vers ou notes entravent son déve- 
Jloppement, mais c’est tout le système d’éducation dont 
ils sont l’expression. Car, en outre des lettres, des 
notes et des mots, il y a la façon de manger et de boire, 
de porter ses vêtements, de donner la main, de parler 
en grande personne, tout un ensemble qui, s’il produit 
des enfants prodiges, en fait aussi de fort tristes petits 
pantins, chez qui toute personnalité disparaît et toute 
initiative morale et intellectuelle s’éteint. 

Cest par ses jouets ct ses jeux, et non par instruction, 
que l'enfant se développe intellectuellement. Grâce au 
don d’assimilation qu’il possède, l'enfant imite et repro- 
duit non seulement l'accent et les gestes, mais encore 
toute l'existence de la société qui l'entoure. Jouant avee : 
sa poupée, il devient lui-même bébé aux bras de sa 
nourrice, jeune homme, jeune fille au banc de commu- 
nion, marié ou mariée, grand seigneur ou grande dame, 
domestique ou servante, esclave, sultan, mousse, ami- 
ral, pioupiou ou général. Quelle qu’en soit la forme
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artistique ou rudimentaire, l'enfant l'entoure de tout ce 
qui Jui paraît nécessaire pour représenter la vie telle 
qu’il la voit autour de lui : layettes ou trousscaux, objets 
de toilette, ustensiles de ménage, cuisine, écurie, palais 
ou chaumières, armes, armées et forteresses; et en 
imagination, cultive la ferme ou le jardin, fait la dinette, 
reçoit au salon, passe la revue, s’élance sur le champ 
de bataille, éteint les incendies. 

S'il s’agit d’éveiller l'intelligence d’un enfant, les 
jeux et les jouets le feront mieux qu'aucun maitre et 
qu'aucune science ne sauraient le faire. Les abstractions, 
à commencer par les lettres de l'alphabet, arrèteront 
plutôt que de développer son intelligence de la réalité 
_des choses, Nous faisons exception pour la seule prière, 

parce qu’elle seule, tout comme Le jouet, répond à son 
imaginalion, élève son sentiment et favorise son déve- 
loppement moral. 

Être indulgent et sévère, bon et clairvoyant, et tou- . 
jours les deux à la fois, jamais l’un après l’autre, est le 
secret de l'éducation de l'enfant. On y arrive en s’obser- 
vant soi-même autant qu’en étudiant l'enfant, et c’est 
une entreprise qui exige plus d'affection et de savoir 
que n'importe quelle œuvre humaine.
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II 

L'ÉDUCATION. 

Autre chose est l’éducation, autre chose l'instruction. 
À une époque comme la nôtre où tout se perd et tout'se 
brouille, on les confond, et on prétend faire de l’école 
un lieu d'éducation, de la maison un lieu d'instruction. 
Quand les idées s’obscurcissent, les caractères se gâtent; 
quand les caractères se dégradent, les idées se troublent. 
Il en est comme des arbres : quand les racines se des- 
sèchent, les branches meurent; quand les branches se 
fanent, les racines pourrissent. On a beau arroser les 
unes, donner du soleil et de l'air aux autres, souches et 
troncs ne sont bons qu’à être jetés au feu. De la sorte 
depuis deux siècles, malgré ou plutôt à cause de _nos 
théories, les caractères s'affssent et les idées se cor- 
rompent. 

Il est une raison de la décadence physique, intellec- : 
tuelle et morale des peuples : elle est tout entière dans 
l'instruction et l’éducation de l'enfant. De génération 
en génération on diminue l'éducation de la famille, et 
d’année en année on augmente l'instruction dé l’école. 
Depuis longtemps on crie au surmenage, on signale la
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dégénérescence de la race, et c’est par l’école encore, 

par l’école toujours, qu’on s’imagine refaire la race et 

retremper les caractères. Après avoir eu l’ambition de 

faire d’un peuple une nation de savants, on finira par en 

faire une nation de saltimbanques. Les Grecs dans leur 

décadence en étaient arrivés là. Deviendrons-nous les 

Byzantins de l'avenir? 

Au physique, l’homme est un organisme; au moral, il 

est un caractère. Quelques sentiments, quelques idées 

en constituent le fond. Il s'appuie sur eux en accom- 

plissant ses actes aussi naturellement qu’il suit une 

ligne droite en allant d’un point à un autre; c'est là ce 

qui constitue son caractère. Or c’est au sein de sa famille 

et dès son âge le plus tendre que le caractère de l'enfant 

commence à se dessiner, et c’est dans l'intimité de la 

famille seulement qu’il peut se développer en s’affer- 

missant. Le père et la mère ont chacun leur caractère 

propre. L'enfant tient dans ses aptitudes naturelles de 

lun ou de l’autre, et quelquefois des deux. Quoi qu’il 

en soit, ses parents en sont les meilleurs juges et, par 

la constance de l’action qu'ils exercent sur Jui, lui 

inculquent leurs idées, éveillent ses sentiments, forment 

et développent son caractère. Sans cesse l’exemple du 

père, les sollicitudes de la mère, l’ordre et la tenue de 
Pintérienr continuent à agir sur lui. Il n’est pas d’acte, 

pas de parole, si passagers et insignifiants qu’ils sem-
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blent, qui soient indifférents. L'enfant est enlré dans la 
famille comme dans un temple : tout y est immense et 
important pour lui; l'intimité du foyer est pour sa petite 
âme le monde entier. La moindre rudesse le fait fondre 

“en larmes; chaque opposition le met au désespoir; il a 
des colères violentes et des tendresses_ passionnées. 
Pauvre pelit! abandonné à lui-même ou à des mains 
grossières, c’est déjà un caractère déformé. ‘ 

Au premier âge, où l'enfant, ne comprenant rien en- 
core et ne sachant se faire comprendre, est à la merci 
de toutes les brutalités, la mère par sa sensibilité peut 
seule le pénétrer et le guider, lui qui n’est encore 
que sensibilité. Il à grandi : il marche, court, grimpe 
sur les tables, renverse les chaises, se précipite sur les 
objets qu’il veut, les dispute à ses frères et sœurs pour 
les casser ou les déchirer un instant après. C’est l’épo- 
que des punitions et de ce qu’on nomme à proprement 
parler l'éducation. Le père, plus impatient ou plus rude, 
dépasse la mesure; la mère atténue l’eflet de ses sévé- 
rités, console ou excuse le coupable, ou même cache 
ses méfaits. De l’une et de l’autre façon l'enfant apprend 
la duplicité. Après ses violences » On punit ses mensonges, 
et l’éducation devient de plus en plus complexe el 
difficile. | 

À l'éducation physique et morale vient s'ajouter l’édu- . 
cation intellectuelle. On a écrit de fort beaux livres sur
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la pédagogie, comme l’on en a écrit sur les maladies 
de l'enfant. Ce n’est ni dans les uns ni dans les autres 

que l’on apprendra jamais à lui donner la santé, phy- 

sique où morale. 

Jamais aucun livre ne remplacera un père sain de 

corps, juste d’esprit ct bon de cœur, ni une mère con- 

stituée de même et, de plus, tendre et dévouée. Ce sont là 

les traits des caractères simples et primitifs. Transpor- 

tés, par l’exemple et l’éducation, d'enfant à enfant et de 
génération à génération, ils se sont développés ct diver- 

sifiés selon les circonstances et les événements, pour 

donner naissance aux grandes races. Il n'existait alors 

ni livres écrits, ni théories multiples sur l’éducation et 

le développement de l'enfant. Maïs par cela seul qu’il y 
avait des croyances communes guidant des aspirations 

‘ identiques, Paccord s’établissait aussi naturellement 

entre les parents et leurs enfants qu’entre les divers 
membres de la société; et .la société réagissant sur 
les enfants, leur éducation terminée, ceux-ci élevaient 
les leurs dans les mêmes tendances et les mêmes 
traditions. De cette manière les familles et les nations 
grandissent, parce que de cette manière seulement les 

caractères se trempent et se forment. 

Certes, il y a eu de tout temps des abus et des défail- 
lances; mais tant que les traditions familiales et, par 
elles, la force des caractères se maintinrent, elles



186 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

triomphèrent des erreurs ei des fautes. Les familles 
mal élevées s’éteignent pour faire place à d’autres, tout 
comme les nations formées de telles familles dispa- 
raissent et sont remplacées par des nations nouvelles 
sachant mieux mériter leur place au soleil de l’histoire. 
Les caractères sont le résultat des habitudes physi- 

ques, morales et intellectuelles. Le caractère de la mère 
commence l'éducation de l'enfant, le caractère du père 
l’achève. Hors de là, il n’y a ni règle ni principe d’édu- 
cation. 

Cest cerlainement un spectacle d’une immoralité 
révoltante que de voir les gredins et les filles élever leurs 
enfants, si tant est qu’ils les élèvent ; et c’est un spectacle 
non moins aflristant que d’assister à l'abandon dans 
lequel les classes ouvrières laissent croître les leurs, 
obligés qu’elles sont de veiller à leur subsistance. Il faut 
donc des institutions de prévoyance où des maîtres et des 
maîtresses sont appelés à remplacer le père ct la mère 
absents, occupés par le labeur journalier. Ceci pour les 
pauvres. Pour les riches, lesinstitutions de prévoyance se 
transforment en lycées et pensionnats de toute espèce, 
établis avec le plus grand soin, quelquefois avec luxe, où 
des professeurs et des mattresses diplômées accueillent 
les enfants des fortunés que les obligations des affaires 
et du monde tiennent éloignés de leurs foyers. Tout cela 
témoigne de la solidarité sociale dont on conserve encore
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le sentiment, mais ne change eu rien l'issue finale. 

L'esprit de famille disparaît, l'éducation faiblit, et les 

. caractères s’éleignent. | 

Pour les gredins et les filles, point n’est besoin de 

preuves; leurs enfants se dépravent, comme les pierres 

tombent, avec une vitesse accélérée. Pour les enfants 

des classes ouvrières, la preuve semble plus difficile. 

Pourtant, comment se fait-il que depuis des siècles les 

exigences de ces classes deviennent de plus en plus 

grandes, leurs revendications de plus en plus violentes? Il 

n’y a pas assez d'institutions de prévoyance, s’écrie-t-on, 

pas assez de crèches, pas assez d’écoles ! Et l’on fonde 

des sociétés publiques cet privées, l’on provoque des 

congrès et des conférences internationales, les gouver- 

nements ct les États s’en mêlent. Le tout en vain. Tant 

que l’ouvrier et sa femme ne consacreront pas leurs soins 

à faire de leurs enfants de bons ouvriers et de bonnes 

ouvrières, on n’en produira point; la graine en est 

perdue. Vivant comme les sauvages, pour se procurer la 

nourriture, nos classes ouvrières deviennent aussi de 

jour en jour plus sauvages. | 

La loi est la même pour les riches, en dépit des pro- 

fesseurs et des maïitresses diplômées. L’enfant riche 

élevé en dehors de la famille, si consciencieux que 

puissent être les soins qu’on lui prodigue, ignorera les 

joies et les affections de l’intérieur, et ses passions
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égoïstes prévaudront sur les autres. La jeune fille sor- 
lira de pension, n’ayant d'autre souci que de plaire et de 
s’amuser. Le jeune homme quittera le lycée, n'ayant 
d'autre inquiétude que celle de satisfaire son ambition 
ou ses instincts les plus brutaux. À l’un et à l’autre le 
mariage paraîtra une charge. Le jeune homme, pour 
conienter ses goûts, épousera une dot; Ja jeune fille, 
pour satisfaire les siens, une position. Pour tous deux 
les enfants à venir seront plutôt une terreur qu’une 
joie; n'ayant pas été élevés eux-mêmes, comment sau- 
raient-ils les élever? Sans communauté de liens moraux, 
ils sont à l’égard de leurs enfants comme un couple 
de sauvages dont homme et femme parlent une langue 
différente. . 

L'éducation est toujours personnelle. Il n'existe point 
d'éducation générale. Considérée dans son ensemble, . 
au sein d’une classe sociale ou d’une nation, l'éducation 
prend, comme les mœurs, des traits généraux uniformes. 

"Mais elle se résume toujours dans l'influence exercée 
par la génération présente sur la génération future, c’est- 
à-dire dans l’action personnelle exercée sur chaque 
enfant par chacun de ceux qui l'entourent. 

Le véritable rôle de l'éducation nous échappe d’ordi- 
naire par inintelligence plus encore que par légèreté. 
On vit au jour le jour, selon ses besoins et ses caprices, 

: et selon ces mêmes besoins et caprices on élève l'enfant,
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s’imaginant avoir rempli son devoir parce que l’on n'y 

a pas manqué sciemment. On a sincèrement aimé son 

enfant, et on ne l’a abandonné à des mains étrangères 

qu'après avoir acquis la certitude que c’était pour son 

bien. Cependant les dispositions naturelles de l’enfant 

se dégraderont dans la proportion où les soins de ses 

parents lui feront défaut, et en raison des difficultés 

qu’auront les étrangers à les comprendre. 

Il peut arriver qu’un enfant soit micux élevé, confié à 

des mains étrangères. Le spectacle d’un ménage désuni, 

d’un père extravagant, d’une mère évaltonnée, ne pouvait 

contribuer à son bien. Mais jusqu’à quel point remé- 

diera-t-on aux dispositions qu’il a héritées de père et de 

mère? C’est plus qu’un caractère à refaire, c’est une 

famille à reconstituer. 

Ce qu'il y a de plus insensé dans l’éducation moderne, 

c’est que les riches, tout en ayant la terreur des revendi- 

cations socialistes, pratiquent le socialisme le plus abusif 

en abandonnant leurs enfants à des étrangers, et que les 

pauvres, tout en se. livrant à leurs revendications, ne 

songent pas un instant à atteindre les moyens de faire 

de leurs enfants de bons ouvriers. Toute leur ambition 

consiste à les faire élever à leur tour comme les enfants 

des riches. Dans un tel état de choses, la nation ne 

subsiste plus grâce à l’intensité des liens de famille et à 

l'énergie des caractères, effets de toute bonne éduca-
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lion ; elle ne se maintient que par le dressage intellectuel 
et l'instruction publique. L 

De même que les nations suppléent à leur défaut de 
bonnes mœurs par des lois, les familles croient suppléer 
par l'instruction à l'éducation qu’elles sont incapables 
de donner. Ne confondons point les formes avec le fond 
des caractères. Un enfant bien élevé est un enfant qui se 
conduit en tous points selon les règles de bon ton de 
Poncle Émile, qui se couche quand on le lui ordonne, 
se lève de même et se met au travail aux heures fixées. Le 
gamin sera-t-il un honnête homme, capable de remplir 
sa mission? La fillette, une femme dévouée, heureuse 
d'accomplir la sienne? Tout est là, et le reste n’est rien. 

IV 

L’INSTRUCTION. 

Le reste n'est rien, ou du moins si'peu que nous 
avons à peu près abandonné tout le soin que nos ancêtres 
donnaient aux bonnes façons pour consacrer le nôtre à | 
Pinstruction de nos enfants ; instruction gratuite, obli- 
gatoire, umverselle, moyenne et supérieure, spéciale et 
générale, scientifique et classique; comme la nation se
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divise en riches et en pauvres, elle est encore divisée en 

instruits et en ignorants. 

La race gracieuse, bienveillante, aimable de nature, 

s'était donné des façons gracicuses, bienveillantes, 

aimables. Mais on finit par attacher une telle importance 

aux manières qu’on se figura qu’il suffisait de les avoir 

excellentes pour être de noble et grande race. Le ridi- 

cule d’abord, la guillotine ensuite, eurent raison d’une 

génération qui avait sacrifié tout fond à la forme. . 

Ne nous y trompons pas. L’instruction, elle aussi, 

n’est qu’une forme. 

Un homme simple et rude dans ses manières est sem- 

blable à un homme ne sachant ni lire ni écrire. Il est 

aussi incapable de s’entendre avec ses semblables en 

société, que l'autre l’est de communiquer avec eux autre- 

ment que de vive voix. Enseignez à ce dernier ses lettres, 

au premier les bonnes manières, vous leur donnerez un 

lien de plus avec les autres hommes; mais ils pourront 

demeurer tous les deux des fripons. Pas plus qu’un 

habit à la mode, les lettres de l'alphabet ne changent 

le caractère. * 

La distinction entre l'instruction et l'éducation cest en 

morale de la plus haute importance. Si l'instruction 

était la même chose que l'éducation, l’homme qui par- 

lerait le plus de langues serait le plus grand orateur; 

celui qui posséderait le plus de sciences, l’auteur des
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plus grandes découvertes ; l'amateur de tableaux, un 
peintre illustre; le critique liftéraire, un poète de talent. 
Or, d'ordinaire, c’est le contraire qui a lieu. L’instruc- 
tion ne développe pas plus lintelligence que la politesse 
ne détermine le caractère. 

Nos plus grands poèles, arlistes et orateurs, succé- 
dèrent immédiatement aux primitifs, et plus personne 
ne les à atteints, quoique tout le monde les connaisse par 
cœur. Nos plus grands penseurs sont issus des écoles 
de scolastique, et ils nous apparaissent des colosses 
par la puissance de leur génie. Tous. appartiennent à Ja 
même époque. Si vraiment c’était l'instruction qui for- 
mait Ja pensée, il nous faudrait jeter toute la nôtre aux 
orties et revenir aux scolastiques et aux primitifs , afin 
de retrouver, avec la même instruction, un éclat égal. 

L'intelligence est bien plus qu’on ne pense une affaire 
de caractère. Si elle nous guide et nous dirige dans nos 
actes, elle est à son tour soutenue par la force de’ nos 
affections, l'énergie de nos volontés, lintensité de’'nos 
instincts, la justesse de nos impulsions. Donnez à 
quiconque possède ces qualités qui sont:un produit de 
léducation; ‘au moyen de l'instruction, les formes néces- 
saires à leur expression, et vous produirez le génie. 
Soldats, poètes, hommes d'État, artistes, savants, phi- 
losophes surgissent de toutes parts et au même moment 
dans l’histoire d’un peuple, quand, par l'éducation
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transmise de génération en génération, les peuples arri- 
vent à maintenir la droiture.et l'intensité de leurs affec- 
tions, et à conquérir les formes indispensables à leur 
expression. Avant ou après, le génie ne surgit qu’à l’état 
sporadique dans l’une ou l’autre famille, selon qu’elle 
est parvenue à ce même degré de développement intel- 
lectuel et moral. On élève les hommes de génie, on ne 
les instruit pas. Ici, il en surgira un qui fera des décou- 
vertes immortelles en médecine sans être médecin ; 

.R, un simple ouvrier se distinguera par des inventions 
scientifiques, .et prendra des savants à son service pour 
les appliquer; plus loin, un fils de. paysan deviendra de 
lui-même un poète, un artiste éminent. Mais partout 
c’est à la mère, ou à des soins que, d'ordinaire, la mère 
seule peut donner, queremonte Porigine de ces hommes 
extraordinaires. Tantôt ce sera Ie préféré au milieu de 
nombreux enfants, tantôt, au contraire, le moins gâté de 
tous; d’autres fois, un enfant unique. 

Il faut donc rayer de nos programmes d’études que 
c’est par l’instruction que se développe l'intelligence des 
enfants. L’instruction n’enseigne que des formes. Elle 
commence avec le langage par lequel nous apprenons 
que tel son est attaché à tel objet, que le soleil s’appelle 
le soleil, die sonne, the sun, el sol. Ce sera toujours la 
même idée. Il n’y a que la forme qui change. 
- Mais, dira-t-on, les idées générales auxquelles aucun 

13
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objet particulier ne répond, sont enseignées par les 
mots, et ce sont les mots qui éveillent ces idées. 

Toujours la même confusion! Prononcez les mots 

d'amour de la patrie devant quelqu'un qui n’en connait 
pas le sentiment, vous prononcerez pour lui un mot 

vide de sens. 

C’est par l'éducation que nos sentiments généraux, 
comme nos impressions particulières, se forment et se 
développent, et nous donnons des noms aux uns et aux 
autres; mais c’est prendre les effets pour les causes 
de s’imaginer que parce qu’on apprend des sons, .on 
éprouve nécessairement les affections auxquelles nous 
les attachons. oo | 

Prenons des exemples dans nos idées les plus abs- 
traites. Vous apprenez à un enfant ce que c’est qu'un 
point et une ligne. Enseignez-lui les subdivisions inf- 
nies auxquelles ces points et ces lignes peuvent donner 
lieu ; s’il n’y prend aucun intérêt, s’il n éprouve aucune 
satisfaction à vous suivre, vous le torturerez en vain 
pour en faire un mathématicien. S'il a un caractère 
souple et impressionnable, il vous suivra peut-être par 
crainte des punitions et pour faire plaisir à ses parents; 
il n’en sera pas davantage mâthémalicien. Il apprendra 
les formules et les” combinaisons comme il se mettrait 
dans un carcan, et, sa carrière faite, s’empressera 
d'abandonner ce vain travail. Que l'enfant, au contraire,
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s'intéresse à vos points et à vos lignes, et qu'il en 
suive avec plaisir les constructions, il se pourra. que 
même il vous dépasse; il sera, quoi que l’on fasse, 
comme Pascal un mathématicien. 

Aucun exemple ne saurait mieux faire comprendre la 
différence qui existe entre l'éducation et l'instruction. 
L’un de ces enfants est élevé et, au besoin, s'élève lui- 
même pour devenir mathématicien ; les autres ont 
plus ou moins bien appris les mathématiques, mais 
c’est comme les chevaux auxquels on apprend la haute 
école au manège : ramenés à Pécurie, ils sont les 
mêmes bêtes que par devant. 

C’est delAllemagne, dit-on, que nous arrivent aujour- 
d’hui les chevaux les mieux dressés et les hommes les 
plus savants. Les deux choses se tiennent. L’une est 

aussi artificielle que l’autre. Elles sont le produit d’une 
même idée : que la civilisation consiste dans le dressage. 

La civilisation consiste dans l'éducation d’une géné- 
ration Par une autre, et, sous ce rapport, l'instruction 
éstun masque comme la politesse ou la mode. 

Il s’agit de rendre un enfant plus-intelligent qu’il ne 
lest. Là-dessus nous croyons qu’il faut l’instruire et 
qu’à chaque chose nouvelle que nous Jui mettrons dans 
la tête, il sera plus intelligent. Les Allemands ont été 
plus loin : ils ont ajouté que c'était énductivement qu'il 
fallait instruire. _ AE €
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On avait vu des hommes extraordinaires créer des 

chefs-d'œuvre, faire des découvertes merveilleuses, et 

pour distinguer leur façon de penser de celle des mor- 

tels ordinaires, on l’a désignée d’un mot : l’induc- 

tion. Le mot créé, on a cru en posséder la science, et 

qu’il suffirait de Pappliquer pour faire de nos enfants 

des Racine et des Corneille, des Descartes et des Pascal. 

Mis à l'épreuve, les plus capables n’y comprenaient 

rien. | | ‘ | 

Des formes! des mots ! l'aites une question à un de 

nos jeunes savants. Il répondra par elle page de tel 

livre qu’il a étudié dans le temps. l'aites-en une autre, 

il répondra par.un autre livre et par une autre page. 

Allez à un cours, assistez à une séance d'académie, 

toujours des pages et des livres! On s’est paré des idées 

des autres, et l’on se figure être devenu comme eux; et” 

pour combler la mesure on ajoute : On ne :fait plus de 

systèmes, on ne crée plus d'idées! : . 

Telle phrase soulève les applaudissements d’une 

assemblée électorale ou autre, et l’on crie à l’homme 

d'État, au penseur éminent. Ouvrez les livres : non 

seulement la phrase, mais la doctrine entière se trouve 

dans quelque auteur d’il:y à deux siècles. C’est tou- 

jours, et avec tous ses caractères, le manège. Sur une 

indication dés genoux et des brides, le cheval fait la 

volte, change de main, se cabre ou danse, et le public
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d’applaudir, ignorant aussi bien que le cheval et 
souvent le cavalier lui-même d’où provient le mirage. 

L’instruction entendue de cette façon, loin de déve- 
lopper, dégrade l'intelligence. Un tel, s’il n’était pas 
saturé de mathématiques, serait peut-être un physicien 
excellent; tel autre, un homme d’État sérieux s’il con- 
naissait mieux les faits, et un peu moins Royer-Collard 
et Benjamin Constant; un troisième écrirait sans doute 
des livres pleins d'observation et de vie, s’il n’était 
abruti par toutes les œuvres anciennes dont il s’est 
pénétré. 

À force de ne plus s’aitacher qu'aux mots, toute 
notre instruclion s’est résumée dans le groupement des 
mots. Une phrase à forme nouvelle frappe davantage 
qu’une idée juste et neuve; on n’a qu’à se laisser aller 
au charme des mots pour apprécier l’une, il faut un 
effort intellectuel pour comprendre l’autre. C’est une 
corruption d’autant plus systématique qu’elle est invo- 
lontaire, le produit d’une instruction mal faite étouffant 
l'instruction véritable. | 

Il en est, nous l'avons dit, comme de la politesse. La 
mère qui enscigne à l’enfant à être bon, aimable et, par 
suite, poli envers tout le monde, l’élève et le rend 
meilleur ; le père qui l’instruit en lui montrant à éviter 
les sottises ct à faire preuve d'intelligence dans ses 
actes, l'élève encore et développe son intelli ence. Mais ; PP sg
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lorsque l'éducation se borne à lui enseigner les formes 
extérieures de la politesse sans améliorer le sentiment, 
et l'instruction, à lui apprendre de mémoire les sciences 
et les lettres, l’une et l’autre ne sont plus que des formes, 
et, loin d'avancer, font reculer l’enfant. Les Chinois en 
sont arrivés à faire de la politesse le fond même de 
leur existence sociale, tout en étant perfides et men- 
teurs ; l’Europe a fait de l'instruction la base de son 
existence intellectuelle et morale, et elle west plus 
dirigée que par des rhéteurs et des sophistes. 

V 

L'ÉDUCATION INTELLECTUELLE. 

Peut-on, en dehors de l'instruction qui n’est qu'une 
forme, donner une éducation intellectuelle à Penfant, 
c’est-à-dire lui faire concevoir des idées plus justes et 
lui apprendre à mieux penser? . 

Il y a des hommes qui, en dépit de l'exactitude de la 
science qu'ils ont apprise, se font les idées les plus 
fausses sur tout ce qu'ils conçoivent par eux-mêmes. 
D’autres, au contraire, un simple paysan, un ouvrier 
sans instruction, étonnent parfois par la justesse de leurs 
observations. Les premiers, dit-on, sont des esprits faux ;
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les seconds, des hommes de bon sens. Ce sont là encore 

des formes et des mots. Pourquoi un tel, grand savant 

du reste, est-il un espritfaux? Pourquoi tel autre, malgré 

son ignorance, a-t-il du bon sens? En dehors des idées 

qu’on possède et des jugements que l’on émet, il 

n'existe ni esprit faux ni bon sens; ils sont les produits, 

non de l'instruction, mais du caractère et de l’éduca- 

tion. Il y a donc une éducation intellectuelle. Elle con- 

siste tout entière à apprendre à l’enfant à concevoir des 
idées ct à faire des jugements justes. 

Certes, les enfants naissent mieux doués les uns que 

les autres, les uns ayant une impressionnabilité plus 

vive, les autres une meilleure mémoire. Mais il suffirait, 

semble-t-il, de Icur enseigner des idées générales justes 

sur toutes choses, pour faire de tous des esprits justes. 

L’excellence et la fausseté de l’esprit ne sont pas 

une qualité et un défaut innés, comme la cécité et la 
surdité chez les aveugles et les sourds de naissance, 

car dans ce cas il n’y aurait pas d’esprits faux dans une 

matière et justes dans une autre. Elles ne sont pas non 
plus le produit de connaissances plus où moins exactes, 
puisqu’il y a des peuples entiers, et ce sont précisément 

intellectuellement les plus avancés, comme les Grecs à 
l’époque de Platon et d’Aristote, qui s’égarent et se 
perdent dans toutes les erreurs. 

Aux époques de sophistique, à quelques rares excep-
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tions près, tout le monde pense faux, si considérable 
que soit la science acquise; aux époques organiques, au 
contraire, si grande que soit l'ignorance du moment, 
sauf les fous et les idiots, tous pensent juste, j jusqu'aux 
enfants: 

- C’est qu’il est une éducation intellectuelle historique, 
comme il'en est une qui est individuelle. La première 
est toujours la conséquence de la seconde. En dehors 
des individus et de leur action sur les enfants, il n’y a 
ni développement dans les sciences, ni progrès dans 
l'histoire. Posée en ces termes, la question de l’éduca- 
tion intellectuelle acquiert: toute son ampleur. 11 y a 
une éducation intellectuelle et morale des affections 
vraies et des sentimenis justes transmis de génération 
en génération; et il y à une éducation purement intel- 
lectuelle qui consiste à enseigner des connaissances de 
toute espèce en laissant les esprits abandonnés à leurs 
passions égoïstes, à leurs caprices les plus personnels, 
et c’est de la sorte que surgissent les époques des rhé- 
teurs et des sophistes, eussent-ils des Platon et des 
Aristote pour maîtres. ‘ | 
La solidarité de l’éducation morale et dé l'éducation 

intellectuelle est absolue. L'une ne peut aller sans 
Pautre. Il ne suffit pas de fixer l'attention et d'exercer 
la mémoire des enfants : du moment que leur dévelop- 
pement moral ne va pas de front avec le développement
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intellectuel, on ne fera d’eux que des esprits surfaits 
ou des esprits faux, semblables à ces fruits qui se 
déforment et pourrissent avant d’avoir atteint la matu- 
rité. | 

Fixer l'attention, exercer la mémoire, apprendre 
lorthographe etle style, et, de plus, une série de sciences 
par cœur, lorsqu'on est parvenu à cerésullat, on se figure 
avoir élevé un homme, et ce qu'il y a de pire, on en 
est certain. Ni le maître ni l’élève ne se doutent qu'à 
force d'avoir excité la sensibilité, dans une direction on 
a fini par l’émousser, qu’à force d’avoir sollicité l’atten- 
tion on l’a lassée, et qu’à force de surcharger la mé- 
moire on la rendue réfractaire à toute notion nouvelle. 
Au lieu d’accroître les ressources intellectuelles et 
d'étendre les facultés mentales, on n’a fait qu'égarer 
ces facultés, que détruire ces ressources. et qu'anéantir 
toute spontanéité intellectuelle ; d’un enfant de génié on 
a fait un crétin savant, incapable d'appliquer judicieu- 
sement même les idées justes qu’il a apprises. 

Les règles de l’éducation de l'esprit sont identiques 
à celles de l’éducation du cœur. Des parents et des 
proches qui éprouvent des affections profondes et des 
sentiments vrais, les feront renaître dans l'enfant ; des 
maîtres ayant la pensée équilibrée apprendront à 
penser juste à leurs élèves, quelle que soit la science 
qu’ils leur enseignent.
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Tous les hommes sont mortels ; 

Or Pierre est un Aomme, 

Donc Pierre est mortel, | 
est la forme que l’on donne comme type d’un raison- 

‘nement juste. 

Or tous les hommes qui sont morts ne sont plus 
mortels, il n’y a que les êtres vivants qui soient mor- 
tels; pour être mortel il faut être vivant, les cadavres 
ne sont pas plus mortels qu’un cristal ou un rocher. Si 
donc Pierre est mortel, c’est qu'il est un être vivant. 
Donnez donc la forme juste à ce raisonnement": .. 

Tous les êtres vivants sont morlels; 
Or Pierre'est un étre vivant, 
Donc Pierre est mortel, 

et, loin de donner à l'enfant une apparence de science, 
Vous opposcrez dans son esprit les idées contraires de 
vivant et de mortel, et il se demandera aussitôt : Pour- 
quoi tous les êtres vivants sont-ils mortels ? Au lieu 
d'une certitude illusoire, vous lui aurez donné le senti- 
ment de son ignorance et vous aurez éveillé sa curiosité 
intellectuelle. ‘ 

Nous avons pris cet exemple au hasard : nous pour- 
rions en trouver dans toutes les sciences, car il n’en est 
pes une qui ne fourmille de principes et de définitions 
absurdes, sans en excepter les mathématiques. La ligne 
droite, disons-nous, est le plus court chemin d’un point
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à un autre, définition contraire aux règles les plus 
évidentes de toute bonne définition. L'idée de chemin 
n’est pas le genre, puisque ce n’est pas une idée plus 
générale que celle de ligne, et le fait d’aller d’un point 
à un autre n’en est pas la différence, puisque nous con- 
cevons des lignes que nous qualifions d’infinies. Ceite 
définition n’en est pas une, et l'enfant ne la suit que 
parce que, de lui-même, il pense la ligne de la façon 
la plus juste. 

Les règles de l'éducation intellectuelle sont d’une 

simplicité surprenante. En quoi consiste notre intelli- 
gence? Elle consiste à percevoir les rapports des choses, 
autrement dit, à concevoir des idées générales. Appre- 
nez à l’enfant à concevoir des idées générales complètes. 
L’habitude de se contenter d'idées générales incomplètes 
dégrade la pensée, comme l'habitude de ne point mou- 
voir les membres de notre corps le déforme. Apprenez 
à un enfant à concevoir des idées générales justes, 
vous en ferez un Pascal ou un Newton ; les raisonne- 

ments qu'il émettra, au sujet d'idées générales répon- 
dant à leurs données, seront des déductions et des 
inductions admirables, des découvertes et des inventions 
selon toutes les règles, sans qu’il ait besoin d’en con- 
naître aucune. Il en sera comme de la définition de la 
ligne. 

Nous disons qu’il faut enseigner aux enfants à conce-
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voir des idées générales complètes, nous ne disons pas 
qu “il faut leur apprendre ces idées, car sous cette forme 
on ne leur enseigne que des mots, auxquels ils attacherit 
au hasard les idées incomplètes « et fausses qu’ils conçoi- 
vent spontanément. . | 

Encore ne serait-ce que le moindre des maux. Un per-. 
roquet qui parle est parfois un animal fort amusant 
quand, par hasard, il parle à propos. Mais à force de 
charger la mémoire de l'enfant de connaissances sur 
lesquelles, par suite de leur multiplicité et de leur 
étendue, il est incapable de concevoir des idées géné- 
rales complètes, loin de développer, on détruit son 
intelligence. Un tel devient un ingénieur médiocre qui 
eût été un cordonnier excellent , parce qu’on lui a bourré 
la mémoire d’une science énorme qu "il ne domine pas. 
Un autre, au contraire, est un mauvais ouvrier parce 
qu’il dispose d’un monde d'idées générales incomplètes, 
qui le dégoûtent de son métier. Supposez une nation 
entière arrivée à ce degré d’incohérence dans son éduca- 
tion intellectuelle, il y naîtra des générations d’esprits 
faux et de sophistes aussi naturellement que les mau- 
vaises herbes poussent dans: une terre abandonnée à à 
elle-même. Ce | 

Done, autre chose est instruire, autre chose faire 
l'éducation des esprits. Nous les avons confondues à 
tel point qu'à force de mettre notre ambition dans
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Pinstruction, il semble que nous ayons perdu tout 

“moyen d'élever des esprits justes et des hommes. de 

bon sens. 

Quelle que soit l'étendue de nos connaissances, 

notre instruction est d'autant plus fausse qu’elle con- 

siste davantage en un simple apprentissage, et moins 

dans une éducation de l'esprit. 

Lorsque nous disons que le bien ct la science du 

bien sont une et même chose, nous l’entendons aussi, 

la science étant un bien, de la science en général, et 

de celle que l'humanité a acquise comme de. celle qui 

lui reste à acquérir. 

Il est une science illusoire qui, malgré toutes les 

vérités qu’elle contient, est une erreur par la façon seule 

dont ces vérilés sont enseignées et conçues dans leurs 

rapports entre elles. 

L’explication de Ia décadence intellectuelle des 

peuples parvenus à l'apogée de leur développement 

scientifique, est la même que celle de l'esprit faussé des 

individus. Comme l'intelligence des enfants, le génic 

des peuples succombe sous le poids des connaissances 

acquises. Et ce qui porte la confusion et le désordre à 

l'extrême, c’est qu'arrivé à ce point, on s’imagine que 

c’est en encourageant une instruction viciée -dans 

ses sources qu’on finira par triompher de toutes les 

causes de faiblesse et d'erreur. qu’elle renferme : les



206 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 
enfants deviennent de plus en plus incapables, les peuples de plus en plus impuissants, et les chefs des uns, les maîtres des autres de plus en plus ineptes, en dépit du savoir amassé. 

VI 

LE JEUNE HOMME. 

Ce qu’il faut de soins et de peines pour redresser Ja pensée d'un jeune homme lorsqu'elle à été faussée par Pinstruction, est inconcevable, I] faut lavoir essayé pour Comprendre que les anciens aient fait du travail de Sisyphe un labeur infernal. C’est foute une intelligence à refaire. Il faut, pour chaque fait, apprendre à ce malheureux un adjectif autre que celui Que’ses maitres lui ont enseigné ; et comme chaque fait peut être envisagé au point de vue de l’histoire, de la morale, de l’économie politique, de la philosophie et de toutes les sciences exactes et posi- tives, c’est à recommencer Pour chaque ordre d'idées. Il a des opinions sur toutes choses, sur la femme, le Mariage, sa carrière et celle de ses camarades, Ia poli- tique du jour et de la veille, l’état économique et social, l'histoire nationale, les Ltats élrangers, les sciences, les arts, les lettres. I lui semble m’être un homme
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instruit qu'à cette condition. Et ce n’est pas tant 

que ses opinions soient fausses, elles sont toutes éga- 
lement incomplètes, manquant de proportion et de 
mesure. Parmi tant d'exemples que nous pourrions 

choisir, prenons-en un qui peut servir de pierre de 
touche. Selon Pinstruction qu’un jeune homme aura 
reçue, il sera d’avis que l’histoire de la France moderne 
ne commence qu'avec la Révolution, ou que c’est à : 
la Révolution qu’elle s'arrête. IL vous expliquera, 

dans le premier cas, que les défauts de l’ancien régime 

ont cngendré la Révolution; dans le second, qu’elle n’a 
éclaté que pour avoir méconnu les mérites de l’ancien 
régime. Dites-lui que tout cela est absurde, que l’on ne 
peut pas plus expliquer les vices d’un fils par les vertus 
du père que les vertus du fils par les vices du père; que 
si la Révolution a eu des mérites, c’est dans l’ancien 
régime qu’il faut en chercher la cause, de même que si 
elle a eu des excès, c’est encore danses excès de l’ancien 
régime qu'il faut en chercher la raison, il ne compren- 
dra ni l’un ni l’autre, ct une vérité aussi évidente que 
deux et deux font quatre lui sera devenue inintelligible. 

Ses maitres l'ont à tel point saturé de leur façon d’en- 
visager et la vérité et l’histoire, que son cerveau est 
devenu réfractaire à toute notion autre, si lumineuse 

soit-elle. Ainsi de tout le reste. 

Ce qu’il.y à de plus navrant, c’est que ce n’est pas
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‘ à quelque infériorité intellectuelle que remonte cette 
passion des jugements faux chez nos jeunes gens, mais 
à leurs plus belles, leurs plus nobles qualités. N'ayant 
appris à raisonner que d’après l'exemple et les règles des 
grands sophistes à .la mode, leur intelligence né leur 
offre d'autre ressource que de s’aitacher aux vérités 
générales incomplètes qui répondent le mieux à leurs : 
aspirations personnelles ou à leurs traditions de famille. 
Combattez leurs opinions par des inductions plus justes, 
ils n’y comprendront rien et relomberont toujours dans 
leurs prémisses : l’ancien régime à élé mauvais, donc la 
Révolution à été excellente ; l'ancien régime a été excel- 
lent, donc Ja Révolution a été détestable. 

On à dit du jeune homme qu’il traversait, de dix-sept 
à vingt-deux ans, une époque métaphysique où il recher- 
chait lès doctrines, étudiait les Systèmes, el se formait 
des opinions qui décidaïent le plus souvent de son 
avenir, C’était là confondre un effet secondaire avec une 
cause générale. Comme Ja jeune fille, le jeune homme, 
un peu plus tard, traverse une phase où tout, en lui, 
devient affection et amour, depuis son attachement à ses 
camarades jusqu’à son admiration pour les choses qu’on 
lui enseigne. Ses goûts se transforment, son.caractère 
se dessine, et, selon l'éducation qu’il a reçu eet les maîtres 
qui l’instruisent, ses sentiments s'élèvent et sa pensée 
grandit, en même temps que toutes.ses autres forces ou
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bien ses sentiments se corrompent et sa pensée s’avilit, 
entrainés par son développement physique. Il en est qui 
deviennent de simples animaux, d’autres qui sont portés 
à tous les enthousiasmes ; l’art, la poésie, la science, Ja 
gloire entraînent ceux-ci; les plaisirs et les jouissances 
égoïstes, ceux-là. Rien encore n’est déterminé, n’est fixe 
en eux, et quelque circonstance imprévue décide de leu. 
existence : un amour, un-succès, une doctrine, Leur 
amour se transforme en désillusion, leur succès ne se 
confirme pas, leur doctrine se heurte à d’autres doc- 
trines, mais leurs sentiments s’affermissent, leurs aspi- 
rations prennent corps, leurs idées se lassent, ils 
deviennent homme et, dans'leur conduite, suivront 
désormais une direction définitive qui ne se modifiera 
plus. . 

Ce n’est pas que leur caractère se soit développé : ils 
peuvent lavoir complètement perdu et être devenus de 
vulgaires faiseurs ne cherchant jamais que leur intérêt 
du moment; ni que leur intelligence ait grandi : elle 
peut avoir été complètement faussée par leurs études ; 
ni que leurs sentiments se soient ennoblis : le dégoût ou 
la fatigue peuvent avoir détruit en eux leurs impulsions 
les meilleures. L _ 

.. Un jeune homme destiné dès son enfance, par : ses 
parents, à une carrière ne répondant ni à ses goûts nià 
ses. aptitudes, dévie dans tous ses efforts, perd toutes 

1%
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ses aspirations, et finit par ne plus voir de réel dans la 
vie que la satisfaction de ses instincts les plus brutaux, 
dans l'observation raffinée de la forme qui, seule, le dis- 
tingue encore de la bête. On appelle ces jeunes gens 
fin de siècle ; on pourrait les appeler aussi: ff de race. 
Ils succombent à des préjugés et à des.crreurs d’éduca- 
tion et d'instruction dont tout le monde est responsable. 

D’autres, au contraire, dans leur période d’enthoù- 
siasme, veulent devenir artistes, poètes, savants ingé- 
nieurs, administrateurs, juges, médecins. Leurs parents 
et leurs maîtres les guident prudemment dans le choix 
d'un avenir, et s’ils gardent avec cela le respect de la 
femme inspiré par la mère, ils deviennent des hommes 
par lesquels les générations fortes se fondent et sur qui 
les peuples peuvent compter. 

D'autres, enfin, ne ‘sont pas des dératés comme les 
premiers, ni des sujets de grande espérance comme 

les seconds ; mais toujours les mêmes éléments décident 
de leur valeur : le respect ou l'abus de la femme, l'en- 

thousiasme des beaux sentiments, des fortes pensées, ou 

leur dégoût, une carrière répondant où ne répondant 
pas à leurs aptitudes. Ils peuvent devenir des hommes 
loyaux et honnêtes, tout en restant des esprits médio- 

cres; et former par leur masse la puissance d’une nation, 

ou bien arriver, par des intrigues et des tripotages de 

toute espèce, à jouer un rôle funeste dans les affaires,
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les sciences ou les lettres. Lorsque le nombre de ceux-ci 
domine, c’est la fin d’une nation, parce que c’est la 
désorganisation de tous ses liens moraux et intellectuels. 

Ce n’est pas l’homme, c’est le jeune homme qui décide 
de l'avenir de la race, des familles et des peuples, 
quelque grandes que soient les influences qui agissent 
sur lui.



“LIVRE V 
LA FAMILLE 

I 7. 

LE MARIAGE. 

Il est des théories qui ne voient dans le mariage 
que l’union de deux égoïsmes ‘en vue de la satisfaction 
d’une passion commune. « L'homme se figure aimer 
la femme et se croit capable de lui faire tous les sacri- 
fices; la femme s'imagine aimer l’homme et ne se con- 
sacrer qu’à lui par son immolation. En réalité tous 
deux obéissent à leurs instincts de mâle et de femelle, 
et chacun est non seulement emporté, mais aveuglé par 

sa passion personnelle. » 

Il est une passion plus égoïste encore que celle de 
l'amour, c’est celle de la faim; et cependant, peut-on 
prétendre que celui qui, tout en l'apaisant, le fait de la 
manière la plus modérée afin de pouvoir également. 
apaiser la faim d’un autre, est un égoïste? La théorie 
répond « que c’est encore et loujours de l’égoïsme,
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et que homme capable de se priver pour un autre ne 
Je fait que parce qu’il éprouve plus de plaisir à soulager 
la faim d'autrui qu’à satisfaire complètement la sien» . 

Tout ceci n’est qu’un jeu avec le sens des mots. Ego, 
c’est moi. Toute chose que je fais, füt-ce de me jeter 
dans la rivière pour sauver un autre, se rapporte à moi. 
Tout est donc de l’égoïsme. Le plaisir que l’on fait à 
autrui est avant tout un à plaisir que l’on se fait à soi- 
même. 

La lumière et la chaleur sont-elles la même chose 
parce qu’elles proviennent du même soleil ? 11 D’y a cer- 
tainement pas de lumière sans quelque nuance de cha- 
leur; il n’y a pas de chaleur sans quelque possibilité de 
lumière; les deux forces se transforment l’une dans 
l’autre. Elles n’en sont pas moins tellement distinctes 
que nous voyons l’une, que nous sentons l'autre, sans 
pouvoir jamais les confondre entre elles. Pourquoi la 
confusion nous est-elle, au contraire, si aisée quand 
nous parlons des affections humaines ? | | 

Pas plus que la lumière n’est de la chaleur et la cha- 
leur de la lumière, l’égoïsme n’est du dévouement et le 
dévouement de l’égoïsme. Nous avons des sens diffé- 
rents pour distinguer la lumière et la chaleur, nous ne 
possédons que notre seule et même intelligence pour 
distinguer nos affections les unes des autres. De là la 
confusion. Et si nous aftribuons deux affections aussi
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distinctes que l’amour-propre et l'amour d’autrui à un 
même principe, le moi, les physiciens ramènent la 
lumière et la chaleur à une force supérieure commune. 
Mais jamais aucun d’eux ne s’avisera de prétendre que 
Pune est l’autre. | 

- Elles ne sont pas des forces contraires comme les 
forces centripète et centrifuge; mais, à des degrés divers, 
elles peuvent subsister et:se manifester ensemble, la 
lumière donner de la chaleur, la chaleur donner de la 
lumière. J1 en est de même de l'amour-propre et de 
Vamour d'autrui, de l’égoïsme et du dévouement. En 
confentant ma faim, j’accomplis un acte égoïste; en le 
faisant de manière à satisfaire, grâce à quelque priva- 
tion, la faim d’un autre, j ‘accomplis un acte d’abnéga- 
lion. L’un subsiste à côté de l’ autre; ils se manifestent 
en même temps. . OT 

Il n’est que trop facile de se donner des allures scien- 
tifiques en se livrant à tous les aveuglements de la 
sophistique. Il suffit de prendre une idée générale quel- 
conque, de la distinguer des autres et de démontrer 
que toutes en dépendent ou en proviennent, à l’aide d’un 
certain nombre de petits faits triés sur le volet, puis de 
dire pompeusement': Voilà comme on procède dans les 
sciences! . 
_Sophistes ou faux esprits, leur procédé à tous est le 

même. Aucun ne soupçonne'en quoi consiste un raison-
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nement scientifique. Est-ce que 2/3 et 3/4 font 5/7? 11 
en est de même des forces naturelles et des affections 

humaines. Elles ne s’additionnent pas plus que les 

fractions à dénominateurs différents. Réduisez-les à un 

dénominateur commun, trouvez la force générale cause 

des forces multiples, découvrez le principe supérieur 

source des affections humaines, et vous pourrez ajouter 
les fractions, définir les forces, expliquer les affections. 

En attendant, raisonnez juste, c’est l'unique moyen d’y 

parvenir. Toute autre voie conduit, en dépit de l’accu- 

mulation des petits faits et des grands mots, à des 

erreurs dont on ne revient que pour se précipiter dans 

d’autres. | 

Si nous insisions particulièrement sur les faux rai- 
sonnements en morale, c’est qu’ils ont une influence 

énorme sur tous les actes de notre vie, et par conséquent 

sur cet acte le plus important de tous : le mariage. Le 

bonheur de deux êtres, l’avenir de leurs enfants, l'exis- 

tence des nalions, la prospérité des États, l'avenir de 

l'humanité en dépendent. oo. 
Observez le jeune homme. Il éprouve des mélanco- 

lies profondes qui désespèrent les siens, et des accès de 

gaieté exubérante qui les surprennent. Le travail le 
fatigue, les études l’accablent, ou bien il s’abandonne 

passionnément à ses aspirations dans les arts, à ses 

ambitions dans les lettres. Tout est pour lui, tour à tour,
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sujet à intérêt et objet de dédain. Tantôt le monde 
paraît trop étroit pour son. imagination, tantôt l’espace 
trop restreint pour ses muscles ;'il chasse, pêche, rame, 
court, comme pour échapper, au physique et au moral, 
aux poussées qui l'emportent à à son insu. Voyez la jeune 
fille. Elle aussi a des gaielés inexplicables et des tris- 
tesses incompréhensibles. Elle passe ses journées à des 
exercices de piano ou de chant, ses soirées à la lecture 
de romans, et ses nuits à la danse. Elle s’entête dans ses 
goûts ou s’abandonne à tous les caprices. Tlle-s’use et 
se consume sur elle-même, devientnerveuse etanémique. 
Un rien là trouble. Ses rires, comine ses larmes, se trans- 
forment en crises qui terrifient ses parents. Que les deux 
se rencontrent et se plaisent, “aussitôt la passion, loin 
de les accabler, les anime et double leurs énergies ; mais 
aussi il semble qu’ils aient perdu tout moyen de dominer 
leurs actes, et que la folie soit devenue la règle de leur 
conduite. Mariez-les, tout se calme. L'un et Pautre ont 
trouvé la salisfaction de: Teurs instincts, ct toutes leurs 
facultés reprennent, comme par enchantement, l'équi- 
libre, à condition toutefois que, leur passion apaisée, 
ils prennent l'habitude des abnégations ct des dévoue- 
ments nécessaires à la vie maritale,. que l’un s’idéntifie 
aux sentiments de l’autre, s’inilie à ses idées et à ses 
goûls, enfin qu’ils grandissent dans leur connaissance 
et ‘affection “réciproques, ‘transformant leur passion
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aveugle en un amour réel, Le grand mobile qui les a 
poussés dans les bras l’un de l’autre a perdu son action, 
mais les affections attachées à chacune de leurs pensées, 
à chacun de leurs actes, leur sont devenues communes; 
elles ont transformé une union passagère en un lien 
d’amour et de dévouement indissoluble. Que des deux 

parts, au lieu d’une abnégation constante, les deux 
égoïsmes se maintiennent implacables, et chaque 
échange de paroles devient une dispute, chaque dispute 
une source de désillusions. À celles-ci succèdent les 
rancunes, aux rancunes Ja haine; leur vie commune 
devient un enfer; le mari fuit la maison, la femme se 
console dans les bras d’un autre, et d’erreur en erreur 

tous deux tombent dans l’abjection. 

Telles sont les fatalités du mariage : consécration d’un 
double dévouement, il entraine les satisfactions les plus 
profondes, le bonheur le plus complet que l'homme et 
la femme puissent atteindre; manifestation implacable 
de deux égoïsmes, il n’est point de souffrance et de 
dégradation qui n’en soient le résultat. De À toutes ses 
difficultés. Elles croissent à mesure que la civilisation se 

développe. Pour qu'un mariage se fasse dans d’heu- 
reuses conditions, il faut que les deux jeunes gens le 
désirent, que les parents l’approuvent, que la commu- 
nauté des croyances et des habitudes le cimente, que la 

loi le protège et que la société l’accepte. Or, plus les
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mœurs sont simples, les coutumes fortes, les hiérarchies 
sociales respectées, plus ces conditions sont aisément 
réalisables. Mais dès que la hiérarchie disparaît, que les 
coutumes se perdent et que les mœurs deviennent plus 
complexes à la suite des richesses et du bien-être géné- 
ral, les difficultés du mariage se font sentir. Le consen- 
tement des parents semble une entrave tyrannique, la 
communauté des croyances un préjugé, la protection 
des lois une formalité, et la société se montre également 
indulgente pour les mariages les plus disproportionnés et 
pour tous les excès passionnels qui en dérivent. Mais, 
dès ce moment aussi, le mariage n’est plus l’entente de 
deux dévouements; l’amusement et le plaisir en sont 
l'unique objet, et si la vie de famille n’est pas encore 
une souffrance, elle est déjà un ennui. Pour porter le 
mal à son comble, on institue le divorce. C’est à la fois 
la désorganisation du mariage et la dissolution de l’état 
social. 

‘Aucune doctrine, aucune théorie n’y remédicra. Il en 
surgira qui s’efforceront de faire de cette dégradation 
même des droits et des principes. Elles auront leurs 
effets, comme le reste, en précipitant la démoralisation 
de tous ceux qui s’en imprégneront, 

Quand le sauvage, en dépit de son plumage et de son 
tatouage, se voit refuser la jeune fille qu’il recherche, 
il l’achète ou.la vole. Dans les deux cas il conserve.une
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supériorité incontestable sur l’homme civilisé agissant 
de même; sa passion est forte et simple comme sa pensée 
ef ses insfincts, et l’union se maintiendra en raison de 
celte force et de cette simplicité. 

Chez l’homme civilisé, c’est le contraire qui a licu. 
Lorsque, sans être un crime, une union se contracte par 
achat ou par enlèvement, c’est toujours du consentement 
des deux partis, et ce consentement est à lui seul déjà 
un signe d’affaissement moral ct intellectuel. 

Le fils d’une ancienne famille déchuc recherche en 
mariage une riche héritière, afin de redorer son blason. 
En sera-t-il moins d’une famille déchue? En portera-til 
moins unc {are physique et morale? De son côté, l’héri- 
tière qui apporte les richesses accumulées par l'usure 
et les spéculations véreuses, pour épouser un noble, n’en 

sera pas moins issue de parents malhonnètes, et elle en 
portera les traces. Une famille de gredins titrés ou de 
décrépits naîtra d’une telle union. Je leur préfère 
_une bande, de petits sauvages bien portants, résolus et 
énergiques. . 

Un homme riche épouse une fille pauvre tout .en 

sachant qu'il lui déplait, celle-ci l’accepte, malgré ses 
répulsions, pour les plaisirs et le luxe qu’il lui promet; 
l'une est égoïste et frivole, l’autre est un sot; leurs 
enfants tiendront de l’un et de l’autre. Aucune considé- 

ration personnelle, aucune’loi publique ne peut excuser
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ou légitimer un mariage; quel qu’il soit, il entraîne des 
conséquences bonnes et mauvaises, selon le mérite et le 
démérite des hommes, et selon la nature et la force des 
choses. . LL 

Pour les animaux, le mariage est un instinct aveugle ; 
pour l’homme, ilest une question d'intelligence et de 
Cœur. ot | 

IT y a plus. Un jeune homme riche, beau, bien élevé, 
épouse une jeune fille non moins riche, non moins belle, 
non moins bien élevée. Les parents sont dans la joie. 
La société se met en fête. L'Église s’enfoure de font son 
‘éclat pour bénir cette union. L'État fournit ses meil- 
leurs légistes pour en rédiger le contrat, et tout ce que 
la science offre de ressources est à la disposition du 
jeune couple pour faciliter sa vie, ainsi que l’éducation 
et l'instruction de ses enfants. Comment se fait-il que, 
depuis que l’histoire existe, ce sont précisément, sauf 
de très rares exceptions, ceux qui se sont mariés dans 
les conditions les plus heureuses qui ont les enfanis qui 
s’étiolent le plus hâtivement et forment les familles qui 
s’éteignent le plus vite? C’est que les'joies, les espé- 
rances, les garanties, les richesses et lés fêtes n’ont rien 
à voir avec la fondation d’un'mariage vraiment solide 
et d’une famille réellement forte. Loin de là; tous 
ces avanlages de fortune :et de considération sont 
comme une école d’égoïsme; les caractères les meilleurs
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s’y.gâtent, les races les plus fortes s’y corrompent: 
Un brave ouvrier, une brave ouvrière s'unissent. Pas 

n’est besoin de dehors brillants; les parents, la société, 
PÉglise, PÉtat s’en occupent à peine. Ils gagnent péni- 
blement leur vie au jour le.jour, et leurs enfants sont 
élevés à travers des privations; mais, grâce à leur affec- 
tion mutuelle, leur misère même est pour eux une 
occasion de dévouement réciproque, d'entente de plus 
en plus profonde; leurs caractères se trempent, leur 
race se forlifie, et tant que les enfants en maintiendront 
la tradition, la famille grandira et s’étendra indéfini- 

ment. Les premiers sont comme des fleurs qui germent, 
éclosent, brillent et se fanent; les seconds sont le tronc 
qui croît et pousse ses rameaux de génération en géné-. 
ration, formant les grandes et puissantes nations. Et 
que l’on ne s’imagine pas que les privilégiés ont été les 
plus heureux, jouissant de-tous les biens de la terre, ct 
que lexistence des autres n’a été qu’une suite de priva- 
tions et de misères. Dans quelque condition qu'ils se 
trouvent, les hommes ne sont heureux que dans la 
mesure où ils participent au bonheur d'autrui. L'homme 
égoïste ct riche ne saurait connaitre d’autres jouissances: 
que celles d’une bête à l’engraissage. L'homme dévoué, 
si pauvre qu’il soit, à toutès les satisfactions dont l'être. 
humain, dans la plus noble partie de sonëlre, est capable. 
- Certes, ‘un sauvage qui se marie dans la forêt vierge.
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un ouvrier dont on enregistre l’union dans le coin d'une 
mairie, sont peu de chose. Ce peu de chose est tout. 
L'humanité entière:n’a: pas d’autre origine, ni d’autre 
soutien. Mais ce n’est là’ encore qu'un côté, le plus 
élémentaire, de la question. Suivant que les mariages se 
contractent, les mœurs se forment, les coutumes s’éta- 
blissent ; celles-ci deviennent lois, institutions publiques, 
forment les nations. Au moment de leur union, un jeune 
homme et une jeune fille représentent non seulement 
leurs illusions et leurs espérances propres, mais encore 
le passé tout entier des générations qui les ont précédés, 
et, en se figurant que tout le présent est à eux, déjà ils 
disposent de l'avenir de -leurs descendants. Ainsi les 
hommes, ne croyant vivre que. pour leur bonheur 
propre, portent en eux tout le poids du passé et toutes les 
chàrges de l'avenir du bonheur des autres. 

Nous nous marions dans: l'ignorance à peu près 
absolue de ces immenses solidarités, et notre ignorance 
de ce qui se passe hors de nous se double de toutes les 
illusions que nous nous faisons sur nous-mêmes. Nos 
déceptions. croissent en proportion dé notre aveugle- 
ment. : 

En y réfléchissant, au contraire, épouvantés de l’in- 
commensurable responsabilité, nous mettons nos efforts 
et notre bonheur dans tous les contentements que nous 
Pouvons recueillir hors du.mariage; nous nous adon-
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nons, selon nos goûts, nos préférences, à la gloire des 
sciences, des arts, des lettres, ou bien nous nous immo- 
lons dans un dévouement sans bornes au soulagement 
des misères et des infirmités d'autrui. C’est en vain. A 
mesure que vous diminuez votre rôle dans l'humanité, 
vous diminuez aussi les satisfactions que vous pouvez 
enatiendre. Vos croyances religieuses vous consolent, 
vos espérances ambitieuses vous contentent :.ce sont 
des illusions nouvelles. Pas plus que l’amour-propre 
n’est de l’amour d'autrui, aucune satisfaction person- 
nelle, si idéale qu’elle puisse être, ne remplacera celles 
attachées à nos affections. 

Les doctrines prêchant l'abstention du mariage el 
celles qui en font un acte égoïste méconnaissent au 
même titre la grandeur humaine; peu importe que les 

unes le fassent au nom de l'amour animal, . les autres 
au nom d’un amour idéal. Mais les deux doctrines ont 
leur raison d’être et surgissent, d'ordinaire, simultané- 
ment dans l’histoire. Quand les hommes sont devenus 
incapables d'accomplir les devoirs du.mariage, ils n’en 
voient plus que les abus ou les excès.
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& 

IT 

LA FAMILLE PATRONALE. 

La vérité n’acquiert toute sa portée que lorsqu'elle est 
devenue coutumière à la. pensée d’un peuple, comme 
la pluie ne devient féconde qu’absorbée par le sol. 
* Le mariage représente le passé, le présent et l'avenir 
physique et moral du couple qui va laccomplir. Il va 
fonder une famille et se créer des relations propres; il 
faudra travailler pour vivre, et que femme et enfants 
soient nourris. Que l’on commande le travail aux autres 
ou que l’on se trouve à leur service, que l’on dépense 
les produits du libeur accompli par eux ou que, par son. 
labeur propre, on réalise sur eux des bénéfices, de toute 
façon il faut pouvoir le faire en paix et en sécurité, soit 

que nous protégions les autres, soit que les autres nous 
protègent; de toute façon il faut que pour chacun de nos 
besoins dont la satisfaction dépend d'autrui, comme pour 
chacun des leurs dont le contentement dépend de nous, 
une entente s'établisse. La famille qui dans son déve- 
loppement est parvenue à réaliser, grâce au concours 
de tous ses membres et de tous ses proches, ces condi- 
tions de son existence, forme une famille patronale. En
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dehors d'elle tout est étranger, l'entente éphémère, la 
solidarité à peine comprise. En revanche, quiconque y 
entre, à à quelque titre que ce soit, en fait partie, et prend 
sa part dans les affections et les sollicitudes communes. 
Plus ces affections se maintiennent, plus cette sollicitude 
s'étend, plus la famille grandit en richesse, nombre ct 
puissance. Un membre de Ja famille patronale ne peut 
cultiver son champ, un autre le fait pour lui; celui-ci se 
trouve dans la gène, il est assuré du soutien du premier. 
Tous les actes sont fondés sur des affections réciproques, 
et nalurellement, spontanément s'établit la hiérarchie des 
devoirs etdes droits qui sont l'expression de la commune 
solidarité : nul ne gagne que tous n’en profitent, nul ne 
perd que tous n’en souffrent. 

Ces caractères de la famille patronale ont donné à 
l'histoire Ja phratrie grecque, la clientèle romaine, la 
scigneurie féodale, la zodroya slave. Ils ont fait et feront 
toujours la puissance des peuples, de même que la perte 
de ces traditions en entrainera toujours la déchéance et 
la disparition. 

Desutopistes, ayant vaguement entrevu celle nécessité, 
ont voulu faire de l’affectien mutuelle tout un système de 
régénéralion de l'humanité : sympathisme, altruisme, 
solidarisme, communisme même, tous les noms ont été 
inventés, tous les principes évoqués pour expliquer et 
justifier Ja doctrine. . 

15
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Tant que l'enfant, dès son âge le plus tendre, n’est pas 

élevé à éprouver les grandes affections du cœur humain, 

tant que chaque membre de sa famille ne lui en donne 

pas l’exemple, que chaque parole qu’il entend, chaque 

acte qu’il voit accomplir n’en est pas une expression, 

comment en trouverait-il le secret? 

C’est une chimère dangereuse que de s’imaginer que 

par des institutions de bienfaisance et de protection, de 

quelque espèce qu’elles soient, ou par des doctrines et 

des croyances, fussent-elles les plus sublimes, on rem- 

place les affections et le contentement qu’elles donnent. 

On enseigne les doctrines, on répand les croyances, on 

fonde les institutions; si les hommes qui en prennent 

l'initiative ne se font pas aimer par eux-mêmes, si ceux 

qui les acceptent ne le font pas, portés par un véritable 

amour d'autrui, ce ne seront toujours, d’une part, que 

des aspirations individuelles isolées, et, de l’autre, un 

encouragement à tous les égoïsmes collectifs. Suppo- 

sons que la lune se transforme en une pluie d’or tom- 

bant sur la terre, nous n’en serons pas d’un sentiment 

ni d’une affection plus riches, L | 

Nous nous sommes servi de l’exemple si connu dans 

l’histoire, de la famille patronale, pour expliquer notre. 

pensée. Il en est de même de toute famille. Les affec- 

tions ne s’étendent et ne grandissent qu'avec elle et par 

elle. Que l’on songe, au milieu de tous nos égoïsmes
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déchaïnés, aux expressions d'ami d'enfance ou d'ami de 
la famille, et Pon comprendra le rôle immense que joue 
celle-ci dans le développement des affections humaines. 

Les enfants abandonnés à eux-mêmes, élevés à l’école 
ou dans la rue, contractent des liaisons aussi éphémères 
que leurs goûts d'enfants. Ils ne s'entendent que dans 
leurs jeux, se quittent et se relrouvent avec indifférence ; 
heureux si un jour, isolés, sans soulien, ils se retrouvent 
comme pays, sans souvenir autre que Îeur clocher 
commun. . 

Comment des générations entières élevées de la sorte 
peuvent-elles posséder n'importe quelle conscience de 
leur solidarité, n'importe quelle affection généreuse, 
nimporle quel sentiment de leurs devoirs mutuels? 
Prèêchez-leur la charité et Je dévouement, promettez-leur 
le bonheur de Phumanité ou les félicités élernelles, vos 
paroles lomberont sur un sable aride où rien n’est pré- 
Paré pour en recevoir et faire ermer la semence. Elles 
ne les comprendront que selon leurs illusions person- 
nelles, et ne leur obéiront que selon leurs passions 
égoïstes. 

Ni l’ouvrier ni sa femme ne connaissent d'amis 
d’enfance ou d’amis de Ja famille. Le premier ne fré- 
quenle que des amis de cabaret qui Péloignent de son 
intérieur ; la seconde, que les commères du voisinage : 
qui l’amusent par leurs cancans, heureux si le besoin:
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de distraction et de plaisir ne les emporte pas plus 

loin. Le riche et son épouse, au sein du bien-être 

et.du luxe, forment les tristes et dignes pendants des 

précédents. Le cadre seul diffère. Le cabaret s’appelle 

cercle, les commérages de trottoir five o’clocl: tea. Et, 

de même que l’ouvrier abandonne son patron, en prend 

un autre et le quitte pour revenir au premier, toujours 

mécontent et du maître et de lui-même parce qu'il ne 

recherche que des satisfactions égoïstes, le riche prend 

et renvoie ses serviteurs et ses employés, sans affection 

aucune, sans lien d'aucune sorte, sans autre règle que le 

même égoïsme ; et pendant ce temps des enfants en soie 

et en satin disputent et se détestent au salon, absolu- 

ment comme leurs petits frères en haillons et en loques 

dans la rue. Mieux vaut prêcher la lumière aux aveugles 
que la charité, labnégation et le dévouement ä un pareil 

monde. | 

Certaines familles se maintiennent durant des siècles : 

elles ont conservé les traditions patronales. Nous rencon- : 

trons dans nos classes ouvrières des affections, des dé- 

vouements inattendus. Ils participent des mêmes origines. 

. Nos affections ne surgissent pas plus en nous sans que 

nous y contribuions par nos efforts, que la science ne 
s’acquiert sans que nous nous donnions la peine de 

l'apprendre. On nous enseigne une science en éveillant 

en nous les’impressions et les idées qui.en sont l'expres-
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sion; de même on nous élève dans nos affections par 
l'exemple qu’on nous donne et les salisfactions qu’on 
nous fait éprouver. 

Nous n’avons pas à montrer ici, c’est l'objet de la 
morale sociale, commentles instincts primitifs, rudes et 
aveugles chez l’homme comme chez la bête, se transfor- 
ment et s’élèvent sous l’action de son intelligence, et sé 
développent au point de faire surgir les progrès et la civi- 
lisation. Il nous importe seulement de montrer comment 
celte transformation et ces progrès s "opèrent au sein de 
la famille. 

C’est dans la famille, parmi ses membres et ses pro- 
ches, et par tous ceux dont ils dépendent et qui dépendent 
d'eux, que les effets des actes et des affections de tous 

* se produisent et s’étendent de génération en génération. 
Dès que les affections mutuelles cessent de se dévelop- 
per et de grandir, la vie de famille, son action et son 
autorité s’étcignent : l'entente disparaît, et la société 
revientaux impulsions brutales et aveugles des premiers 
instincls, bien que ces instincts aient perdu leur force 
primitive, et que la société se maintienne encore quelque 
temps sur les débris de ses traditions. Celles-ci ont perdu 
leurs racines dans les cœurs. 

Vous voulez le bonheur et croyez le trouver dans une 
union heureuse? Sachez le mériter par celui de tous 
ceux qui vous approchent et dont vous vous approchez.
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III 

LA LIBERTÉ DANS LA FAMILLE, 

Aussi n’y a-t-il rien de plus intéressant à étudier que 
la façon dont se fait, au sein de la famille, l'éducation 
publique. 

Que signifie la liberté dans la famille ? 

D’ordinaire nous entendons le mot de liberté dans des 
sens fort différents. La liberté intellectuelle nous paraît 
la faculté de penser ce que bon nous semble; la liberté 
morale, d’aimer ce qui nous plaît, etla liberté d'action, de 
faire ce qui nous convient. Sous cette forme, la liberté 
ne représente que des prétentions égoïstes, Ja négation 
du devoir, le contraire du bien. 

L’enfant veut penser et agir d’une façon, les parents 
veulent qu’il le fasse d’une autre. L’ouvrier prétend tra- 
vailler, recevoir un salaire et satisfaire 'ses besoins de 
telle manière, le patron entend que ce soit autrement. : 
Les minorités demandent des institutions qui Jeur'con- 
viennent, les majorités leur imposent ‘celles qui leur 

plaisent. Ainsi du reste. Chacun a ses idées, ses affec- 
tions, ses volontés propres, et ces idées, ces affections, 

ces volontés ne constituent des libertés qu’autant qu’on
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peut les imposer à autrui. Sous cette forme, la liberté a 
de tout temps pris le nom de tyrannie, et l’aberra- 
tion par laquelle on en arrive à nommer liberté ce qui 
est tyrannie et fyrannie ce qui est liberté, n’est pos- 
sible qu’à la condition d’être aveuglé par l’égoïsme au 
point de ne pas plus savoir ce que l’on pense que ce que 
l’on fait. | 

En dehors de l'éducation, il existe aucune liberté, 
quelles que soient les définitions que nous en donnions 
et quels que soient nos efforts pour l’atteindre, nos vio- 

lences pour la conserver. 

” Quand Penfant naît, il a des prédispositions hérédi- 
taires et des aplitudes naturelles. Mais ces prédisposi- 

lions ne sont encore qu’un organisme vivant à peine, et 
ces aptitudes sont tellement indéterminées qu’il ne sait 
encore se servir ni de ses yeux pour voir, ni de ses 
mains pour foucher, ni de sa langue pour parler. 

Selon l'accord qui s'établit insensiblement entre le 
pelit être et ceux qui l'entourent, celui-ci grandit, se 
fortifie, guidé selon leur affection et l'intelligence 
qu'ils ont de ses besoins. Les mots qu’il prononce 
sont ceux dont se servent ses parents; les objets 
qu’il connaît, ceux dont ils s’entourent; les actes qu’il 
accomplit, ceux vers lesquels ils le dirigent. Ainsi, pro- 
portionnellement à l’accord qui s’établit entre. l'enfant 
et ses parents, il naît à la liberté. Son intelligence se
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développe, ses affections se forment, et, à mesure qu’il 
en éprouve les effets, il les juge, recherche Paccord de 
ses idées, de ses sentiments, de ses acles; cn un mot, 
fait usage de sa liberté. 

Il manifeste ses volontés; elles sont contraires à 
celles de ses parents; c’est la tyrannie, non la liberté 
qui commence. Les parents, dans leur faiblesse, se 
soumellent à ses caprices; ce sera un enfant volontaire, 
égoïste. Ils les étouffent avec dureté; ce sera un être 
opprimé, dressé à tous les esclavages. La liberté n’existe, 
ne grandit et ne se développe qu’à une condition : que 
les parents, en s’abandonnant à leurs sentiments les 
meilleurs, à leurs idées les plus sages, élèvent l'enfant 
de manière que, de son plein gré, il conforme sa conduite 
à leurs intentions et désirs. : 

Certaines législations, surtout celles issues des cou- 
tumes primitives des peuples, accordent au père une 
autorité absolue sur son enfant. Elles obéissent à la 
nature des choses, car ce n’est que par l'autorité du 
père que l'enfant apprend l'usage. de la liberté, comme 
il apprend par celle de la mère l'emploi de ses affec- 
tions. Par toute autre voie, et quand l'enfant est aban- 
donné à des mains étrangères, on n’élève qu'un égoïste, 
on ne forme qu’un esclave ou un {yranneau. 

Dans la famille patronale, dont les serviteurs font 
partie de père en fils, le mal est encore peu grave.
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Dans la famille moderne, où l'enfant est élevé par des 
domestiques et des servantes à qui les affections ct les 
caractères de la famille sont absolument étrangers, les 
oppositions entre parents et enfants deviennent con- 
stantes. L’éloignement croit entre eux de jour en jour, 
les punitions ou les gâteries sont continues, tandis que 
la crainte du renvoi ou l’espoir d’un gain dresse autour 
du petit être tout un monde d’hypocrisie et de men- 
songe. 

Plus tard, il s’agit de linstruire, 11 n’a acquis ni 
la droiture et la loyauté, ni l’abnégation et l'esprit de 
dévouement nécessaires pour l’usage de la liberté. On 
l’enferme dans un vaste établissement, collège ou lycée, 
où il est surveillé dans ses promenades, surveillé dans 
ses jeux, surveillé dans ses études, surveillé jusque 
“dans son sommeil. Enfin cessent les longues études 
pendant lesquelles le pauvre enfant a perdu jusqu’à la 
faculté de comprendre le sens du mot de liberté. Livré 
à ses impressions, il s'abandonne aveuglément à tous . 
les excès aussi bien physiques que moraux et intel- 
lectuels : quiconque pense comme lui est dans le vrai, 
tout autre dans le faux; les actes qui satisfont ses pas- 

sions sont bons, les autres mauvais. En toutes ses affec- 
tions apparaît la tyrannie égoïste, personnelle dont, en 
réalité, il n’est jamais sorti. Pour échapper à la tutelle 
de ses parents et conquérir sa liberté définitive, il
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faut qu’il ait une position. Pour le coup, il jouira de 
toutes ses libertés! Ce ne sera que pour voir reparaître 
plus fort en lui et autour de Jui toutes les tyrannies. 
Ses supérieurs lui sont désagréables, ses inférieurs ne 
Jui obéissent point, et tous tendent à l’exploiter comme 
il les exploite tous. La lutte est sans trêve, sans merci. 
Opprimé ou oppresseur, il ne lui resté pas d'autre choix. 
Mais il tient à sa liberté. A force d'intrigues et de dupli- 
cité, il se débarrassera de la tyrannie qu’il supporte, ct 
maintiendra celle qu’il exerce, à moins qu'il ne succombe 
et ne se mette du côté des mécontents, ne fasse avec 
eux des émeutes et des révolies, toujours exploitant 
el toujours exploité. . 

S'il est de nature moins ambitieuse, et préfère aux 
satisfaclions de son orgueil celles de ses goûts et de ses 
plaisirs, il se jettera dans les affaires : commerce, indus- 
trie, bourse, et y portera, sous d’autres formes et sous le 
même nom de liberté, les mêmes vices. Entrepreneur, 
chef, patron, jamais il ne gagnera assez sur ses pro- 
duits, jamais il ne fera assez d’ affaires ; ses concurrents 
l’écrasent, l’étouffent, il cherchera à lés écraser à son: 
tour, et, s’il y parvient, écrasera, étouffera tout le 
monde; toute exploitation du travail d'autrui lui est 
permise, loute usure commerciale licite, toute fraude 
un moyen de fortune, et les lois qui les défendent ou les 
empêchent sont des entraves à sa liberté. Subalterne,
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employé, ouvrier, il pensera en tous points le con- 

taire : le patron ne vit que de son travail à lui, sa for- 

tune est un vol ; il faut que les lois le garantissent de 

celte exploitation, qu’elles le protègent contre cette 

usure, assure la répartition équitable des biens et, avec 

elle, la liberté. 

Tous se livrent ainsi, faute d’avoir appris dans leur 
enfance et au sein de la famille en quoi consiste la 

liberté, à l'exploitation les uns des autres, à des reven- 

dicalions incessanies, à une tyrannie sans trêve au nom 

d’une fausse liberté qui n’est que l'expression de tous 
les égoïsmes déchaïinés. 

Encore si le mal s’arrêtait là! mais, développé au sein 
de la famille, ilréagit sur elle, et, de génération en géné- 

ralion, s'aggrave. Dans cette lutte de tous contre tous, 

l'homme par sa position, la femme par les ressources 

de son travail ou par sa fortune, offrent des soutiens 

nouveaux aux forces qui commencent à manquer, aux 

plaisirs qui deviennent trop coûteux. On se décide au 

mariage. Contracté dans ces conditions, loin d’être 

lexpression de deux affections doublées de tous les 

dévouements, il est la consécration de deux égoïsmes. 

La jeune fille, devenue dame, jouira d’une liberté plus 
grande, et le jeune homme, chefde maison, d’une autorité 

plus considérable. Dans le conflit de leurs deux égoïsmes, 

lun sera toujours la victime de l’autre. Dès les premières
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luttes, chacun reprendra sa liberté; c’est la dissolution 
du mariage. Les enfants deviendront ce qu’ils pourront; 
c’est la dissolution de la famille. Ainsi que l’homme tue 
l'homme par haine et vengeance, l’égoïsme tue l’égoïsme, 
et la liberté mal entendue la liberté. 

| Cest dans et par la famille que naît et s’apprend la 
liberté, parce qu’elle seule fonde et cimente l'accord 
des affections, des idées et des acles, et, portant‘ses 
vertus au dehors, les transforme en liberté publique par 
Paccord des affections, des idées et des actes de tous. Hors 
de lil n’existe point de liberté, si grandes que soient nos 
illusions et les abus que nous faisons de ce mot. Aveu- 
glés par nos passions égoïstes, nous les laissons nous 
dominer et nous contraindre à la domination des autres, 
que ce soit par corruption et intrigue ou par violence 
et crime, et nous Poussons nos aberrations jusqu’à 
appeler notre sujétion à nous-même et notre iyrannie 
sur les autres : la liberté. . 

La liberté véritable est à tel point différente de ce 
que nous imaginons sous ce nom, qu’elle consiste non 
seulement dans l'accord de nos idées, de nos sentiments 
et de nos actes avec ceux des autres, mais dans leur 
accord avec toutes choses, avec la matière inconsciente 
et les forces aveugles de la nature. Nous n’alteignons 
notre liberté à leur égard qu’en mettant nos idées, nos 
affections et nos actes en accord avec elles. Un fleuve
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débordé dévaste les champs, démolit les maisons. Nous 

en creusons le lit, nous en endiguons les rives, nous 

construisons des réservoirs, et, comme par le passé, 

les eaux s'écoulent tranquillement : nous continuons 

à cultiver nos champs, à habiter nos maisons, à vivre en 

sécurité, nous avons conquis sur la nature notre liberté. 

S'il en est ainsi de nos rapports avec les éléments, 

combien plus en est-il de même de nos rapports avec 

nos semblables! À défaut de l'intelligence des ressources 

que lui offrent les forces naturelles, l’existence. de . 

Phomme n’est que privation et misère ou lutte constante 

pour la conquête de la nourriture quotidienne. Avec 

l'expérience de ses forces et leur connaissance, la pro- 

spérité matérielle de l’homme s’accroît, et, en propor- 

tion, sa liberté de vie et d’action augmente. De même 

l’homme apprend, dès ses premiers bégayements, à con- 

former sa conduite à celle des autres, et, à mesure, se 

développe au moral et au physique; et plus son enteñte 

avec les autres grandit, plus s'accroït sa liberté.de vie 

et d'action au sein de la vie sociale comme au sein de 

la nature. 

Il n’est pas de découverte dans les sciences, pas d’in- 

vention dans les arts, qui ne soit un progrès pour l’hu- 

manité; mais il n’y a pas d’acte de dévouement et. 

d’abnégation qui n’en soit un également. Si nous con- 

struisons nos maisons en nous conformant aux lois dela
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pesanteur, si nous cultivons la terre en nous soumettant 

aux saisons, pourquoi, dans notre vie commune, ne 
nous conformerions-nous pas les uns aux autres? Les 
semences confiées au sol dans la mauvaise saison res- 
tent stériles, et la maison construite sans fondement solide 
s'écroule; de même les actes émanant de notre seul 
égoïsme ne sont que désordre et anarchie, violence et 

tyrannie brutale, et quand le mensonge et l'hypocrisie 
viennent se mêler à nos prétentions malsaines sous le 
nom de liberté, c’est la déchéance morale doublée de 
là dégradation intellectuelle. 

IV. 

L'ÉGALITÉ DANS LA FAMILLE. 

Tous les Français sont égaux devant la loi : cela signifie 
que la loi ne reconnaît de privilège à aucun. Mais cela 
pourrait vouloir dire aussi que, devant la loi, tous les 
Français sont égaux comme des trianglés, par exemple, : 
ayant mêmes angles et mêmes côtés. 

La loi distingue le mineur du majeur, le père de la 
mère, les parents des enfants, l’ivrogne de l’homme 
plein de sens, l’interdit de celui qui jouit de tous ses 
droits, le soldat du civil, le commercant du rentier,
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. l'électeur de l'élu, le contribuable de l’exempt de con- 
tributions, le testataire de l'héritier ; ses distinctions 
sont infinies. Il n’en est qu’une qu’elle ait omise, c’est 
celle de l’ouvrier et du patron, lacune qui est peut-être 
l'unique raison de l'ambiguïté du terme dont elle s’est 
servie en déclarant que tous les Français sont égaux 
devant elle. 

La législation des peuples est leur morale coutumière. 
Le vague de certains termes lient à la difficulté d’en 
définir les principes. Tous les hommes sont égaux en 
un sens, inégaux dans un autre. Au point de vue de 
leur définition, ils sont tous les mêmes : animaux 
bimanes, animaux raisonnables, animaux politiques ou 
animaux perfeclibles par leur entente. Encore ces défi- 
nitions, par leur diversité même, prouvent-elles combien 
les hommes sont inégaux jusque dans les jugements 
qu'ils portent sur eux-mêmes. Si tous sont égaux au 
point de vue général pour autant qu’à tous s'applique 
lenom d'homme, il n’y en a pas deux dont l’un soit légal 
de l’autre comme des triangles ayant mêmes angles et 
mêmes côtés. En quoi donc pourrait bien consister l’éga- 
lité véritable des hommes? 

À quelque point de vue que l’on se place, c’est cer- 
tainement parmi les enfants d’une même famille que 
l'on trouve l'exemple le plus proche de l'égalité. Ils 
sont issus de mêmes père et mère et élevés dans les
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mêmes conditions ; ils contractent les mêmes habitudes, 
les mêmes goûts, partagent les mêmes idécs. Cependant 
il y a entre eux des différences considérables, ne serait- 
ce que la différence d'âge. Quand laîné est issu de 
parents dans Ia force de l’âge, il acquiert par cela 
seul une prédominance sur son frère plus jeune; il a 
déjà une expérience plus grande, un développement in- 
lellectuel et moral plus considérable, et a subi davan- 
tage l’action des parents, tandis que le cadet est soumis 
à ascendant de son aîné. Le contraire aussi peut avoir 
lieu : l'aîné, issu de parents trop jeunes et sans expé- 
rience, peut rester faible et délicat, et le second le 
dépasser en force physique et morale. Quoi qu’il en soit, 
Ja différence d'âge suffit à les rendre dissemblables.  : 

Il semble néanmoins : que les enfants d’une même 
famille, quel que soit leur âge ou leur sexe, peuvent être 
considérés comme égaux par des parents qui, ne faisant 
aucune différence entre eux, les aiment de la même 
tendresse et les traitent de la même manière, Ce serait 
l'esprit d'égalité. transformé en iniquités et injustices 
constantes. Il faut que de bons parents’ donnent plus de 
leurs soins au faible qu’au fort, s occupent avec plus de 
sollicitude du développement intellectuel du moins 
capable, et laissent une initiative plus grande au mieux 
doué; de plus, l’éducation et l'instruction doivent. 
différer selon qu’elles s'appliquent à une fille ou à un |
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garçon. Traiter chaque enfant selon ses besoins, ses 
” forces et ses aptitudes, voilà ce qui constitue au sein de 

la famille l'égalité véritable. | F 
La loi l’entend absolument de même. Elle distingue 

le mineur du majeur, le père de la mère, elc., et fait ses 
prescriplions, prononce ses arrêts selon qu’elle le juge 
dans l'intérêt de tous. À ce titre, comme dans une 
famille bien ordonnée, tous les Français sont égaux 
devant la loi. | . oi 

En morale, l'égalité géométrique est le rêve des cher- 
cheurs de la quadrature du cercle. | 

Plus les hommes diffèrent par leur âge, leurs forces, 
leurs aptitudes, plus Puniformité du traitement que les 
uns feraient subir aux autres devient une injustice et 
une absurdité. De même que dans Ja famille l'égalité des 

enfants est la juste distribution de ce qui est nécessaire 
au développement de chacun d'eux, dans la patrie l’éga- 
lité des hommes n’est autre chose que le règne parmi 
eux de la justice et de l'équité. Elle ne change pas de 
nature selon qu’elle est appliquée à la famille, à la na- 
tion ou à l’État. L'État n’est rien en dehors de la somme 
des individus qui le composent, et l’histoire d’une na- 
tion n'existe pas en dehors des générations qui ont créé 
cette histoire, et tous, histoire, nation, État, sont nés de 
la famille. D ei ci Lt 

Les enfants devenus grands fondent des familles ‘et 
16
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constituent l’État social et politique, qui continue de 

subsister. Tant que les diverses familles, grâce à l’in- 

telligence qu’elles ont les unes des autres, se soutien- 

nent mutuellement par leurs affections réciproques, se 

traitent de façon que leurs aptitudes trouvent leur emploi 

et que leurs besoins soient satisfaits, légalité véritable, 

c’est-à-dire l'esprit de justice et d'équité, règne parmi 

elles. Que la protection de la sécurité de tous soit confiée 

aux plus forts, la direction des institutions communes 

aux plus intelligents, les labeurs grossiers aux plus 

rudes , et légalité régnera parmi eux, parce que chacun 

remplira les fonctions qui lui conviennent. Que les plus 

forts compromettent la sécurité, que les plus intelli- 

gents abandonnent la direction publique, que les plus 

rudes aspirent aux honneurs, l’iniquité et l'injustice 

seront devenues la règle de conduite de tous, et jamais 

plus légalité ne renaîtra parmi eux. 

Quelles réclamations n’entend-on pas journellement 

contre les inégalités sociales? Soyons justes envers nous- 

mêmes et envers les autres, et elles disparaîtront tout 

naturellement. É 

Il y a un esprit d'égalité qui n’est qu’ambition et envie, 

comme il y a un esprit de liberté qui n’est que tyrannie. 

Nous avons perdu le sentiment du respect en acqué- 

rant l’esprit d'égalité? Erreur | nous avons perdu Pesprit 

. d'égalité et, à Ja suite, le sentiment du respect.
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Il y en a qui se disent généreux; d’autres se préten- 
dent magnanimes. Soyez justes! nous n’avons que faire 
de votre générosité et de votre magnanimité; elles dis- 
Parurent avec la prétention au droit divin. 

D’autres se proclament soumis et humbles. Soyez 
justes encore! nous n'avons pas besoin de votre sou- 
mission et de votre humilité ; elles perdirent leur raison 
d’être avec le même droit. 

Apprenez la langue des classes simples avant de les 
juger et de croire que vous leur êtes supérieur. Leur 
langue est infiniment plus riche que la nôtre, La gram- 
maire ct l'orthographe, pas plus qu’un palais de marbre 
et des salons dorés, ne constituent une supériorité intel- 
lectuelle et morale. 

Les castes arislocraliques élaient, jusqu’à un certain 
point, excusables de leurs dédains ; c’était un effet d’une 
éducation et de préjugés plus forts que leur raison. 
Maïs la classe riche de nos jours, en méprisant la classe 
pauvre, insulte au malheur et se vante de sa sotise. 

L'éducation persuade toujours, l’éloquence rarement, 
les passions jamais, De là l’excuse des excès des ancien- 
nes classes arislocratiques, et le caractère criminel aussi 
bien des prétentions de nos classes riches que des re- 
vendications des classes Pauvres. Toutes deux ne sui- 
vent que leurs passions, aucune ne juge de ce qui lui 
revient selon ses mérites. Les inégalités en deviennent
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plus choquantes, les iniquités plus révoltantes. Et dire 

que tout cela s’appelle : « liberté et. égalité » !. Nous 

avons inscrit ces mots sur fous nos monuments. Rem- 

plaçons-les par .« Ploutocratie ‘et Pharisaïsme »; ce 

sera un.pas de fait vers la vérité, et peut-être. vers 

léquité et la justice. 

V 

LA FRATERNITÉ DANS LA FAMILLE. , 

S'il suffisait de tailler dans la pierre et de couler 

dans le bronze les mots de liberté, d'égalité et de 

fraternité pour que.les pensées devinssent plus intelli- 
gentes, les affections plus fortes, les actes plus vertueux, 

on n’aurail besoin ni de tant de soins’et de tendresse 

. pour. élever un enfant, ni de tant de dévouement et ‘de 

sacrifices pour maintenir.une famille. 

Comme la lumière et la chaleur sont des propriétés du 

soleil, l’amour-propre et l'amour d’autrui sont des affec- : 

tions du cœur.humain. Or, de même que l'amour d’au- 
lrui triomphe de l’égoïsme en se transformant en amour 

conjugal par le dévouement réciproque, l’amour d’autrui 

triomphe de l’égoïsme par l’amour fraternel, V affection 

mutuelle et labnégation' entre frères et sœurs.
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L'amour fraternel est plus qu’un instinct, plus qu’une 
affection, qualités spontanées ‘il ‘est,: en outre ‘de 
laffection et de lentente qu’elle suppose chez ‘des. 
enfants élevés dans une même famille, un sacrifice de 
chaque instant des goùts de l’un aux désirs de l’autre, 
une concession continuelle dans les plaisirs'et les amu- 
sements, un soutien réciproque constant dans les cha- 
grins et les peines comme dans laccomplissement. de 
tous les devoirs. 

Comment et à quelles conditions cette même vertu 
peut-elle naître et se développer entre des hommes qui 
sont étrangers les uns aux autres, appartiennent à des 
familles, à des classes différentes, et dont l éducation 
comme les occupations et les besoïns sont si contraires 
que souvent des oppositions incessantes, des froisse- 
ments, des rancunes et des haines en résultent?"  : 

Le Christ a dit : Aimez-vous les uns les auires.-Nous 
ajouterons : Connaissez-vous les uns les autres, et vous 
vous aimerez. . . « fit 

«Sois assez généreux pour supporter avec courage {a 
part des souffrances communes. Le mal doit être expié : 
celui que lu souffres, tu en délivres tess emblables. » « 
- «“Sers le genre humain en toi et dans les autres. Sers- 

le en toute chose, dans tes: jugements et dans tes actes. 
Fais tout’ pour lui avant de le faire: pour toi. » 

. Ces préceptes sont magnanimes, mais ce n’est encore
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que de la charité; ce n’est pas de la fraternité. La pre- 
mière console et soutient, la seconde encourage et for- 
tifie. Celle-ci suppose une connaissance intime, une pro- 
fonde communauté de sentiments; celle-là, seulement 
un certain degré d’indulgence, moins encore, de la sen- 
sibilité. Les dévouements et l’'abnégation qu’elle exige 
n’en sont peut-être que plus considérables, tandis que 
la fraternité trouve dans ka communauté des affections 
et l'intimité de la connaissance le levier de toute sa . 
force. Lorsque nous exigeons des hommes d’être cha- 
rifables à l'égard de leur prochain, nous leur deman- 
dons d’être des sages ou des saints; mais lorsque nous 
leurimposons d’être frères, nous léur.commandons d’être 
autres qu'ils ne sont, de se connaître quand ils s’igno- 
rent, de ressentir les mêmes affections alors que nous 
ne leur prêchons Ja fralernité que précisément parce 
qu'ils ne les ressentent pas. Dès: que les hommes per- 
dent l'intelligence et le sentiment les uns des autres, ils 
deviennent des enfants rivaux, des frères ennemis. II 
n'existe pas plus de fraternité par droit de nature entre 
les hommes, qu'il »’exise entre eux d’ininitié par droit 
de naissance. Mais selon les circonstances, les tradi- 
tions et l'éducation, ils deviennent frères ou ennemis. Ils 
pourront même se jurer des fraternités d’alliance comme 
certaines peuplades slaves, ou se dire ennemis hérédi- 
taires comme deux familles corses ; celles-ci n’en res-
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teront pas plus ennemies aussitôt qu’une connaissance 

meilleure et des relations intimes se seront établies 
entre elles, que ceux-là, sans elles, ne resteront frères. 
Tel est l’homme; ce n’est pas la nature, c’est lui- 

même qui développe ses affections, selon le degré d'ab- 
négation ou d’égoïsme, de clairvoyance ou d’aveugle- 

ment qu’il y met. | 

Certains rêveurs ont imaginé que pour concevoir 

l’homme selon ses facultés primitives il fallait faire abs- 
traction de toutes les institutions sociales et politiques, 

comme si ces inslifutions ne provenaient pas de nos 
facultés primitives elles-mêmes. Le Français est Fran- 

çais, l’Allemand est Allemand; les facultés de notre 
nature se développent selon les données historiques ct 
sociales. Ce qui nous rend injustes et méchants les uns 
à l’égard des autres, c’est que d’autres idées, une autre 
conduile, d’autres sentiments opposés aux nôtres, le 
sont en quelque sorte à notre nature même. Tous, nous 
ne sommes injustes et méchants que parce que nous 
sommes tous également imparfaits et ignorants les uns 

des autres. 

Que nous considérions l’enfant au sein de la famille, 
l’homme au sein de la société, le citoyen dans des nations 
différentes, partout la fraternité conserve les mêmes 
caractères, l'amour de nos semblables, conséquence 
d’une connaissance plus intime.
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Le moë est haïssable, disait Pascal, ne sougeant qu’à 
la charité. S'il avait pensé à la fraternité, il aurait com- 
pris que le moi est aimable et bon, et que les haines 
qu’il soulève et qu’il mérite ne proviennent que de son 
incapacité à comprendre le moi d'autrui. 

Nos relations se sont étendues dans toutes les direc- 
tions, nos rapports sont devenus instantanés, nos 
moyens de communicalion se sont multipliés à l'infini. 
Mais, à mesure, les haines nationales et sociales gran- 
dissent, et la famille perd tous ses liens. C’est que dans 
les mêmes proportions où les relations s ’étendent, loin 
de devenir plus intimes, elles deviennent plus éphémères 
et plus superficielles, et, en raison directe de leur diver- 
sité, l'entente disparaît pour faire place à toutes les 
exigences de l’amour-propre et de l'égoïsme. 

Une société se forme pour une affaire financière. Il ne 
s’agit que de faire concorder la gestion de l'affaire avec 
les intérêts de la somme versée. Que la gestion ne 
donne pas ses intérêts, que l'accord entre le capital et 
ses revenus se rompe, l'affaire se transforme en ruine : 
et la société se dissout. Ce n’est qu’une question : de 
chiffres. Transportée dans la famille, dans la société, 
dans l’État, elle ne change pas de caractère : dès que 
l'accord entre les affections et les actes, le ‘capital et les 
intérêts, si vous voulez, disparaît, la famille, la société, 
l'État entrent en liquidation, et leur association, quelle
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qu’en soit la forme, se dissout. En vain on prêchera la 
liberté, légalité, la fraternité; en vain on les inscrira 
sur tous.les monuments; on n’en retardera pas d’un 
instant Ja faillite et la ruine. Le capital humain ne rap- 

“porte plus ses intérêts. L'accord a. disparu entre les 
affections et les actes, faute d’une connaissance suffisante 

les uns des autres, nous pourrions dire également faute 
d’une connaissance suffisante de l'affaire. 

Les lois morales sont implacables, comme les lois des 
forces naturelles et comme celles des ressources indus- 
trielles et commerciales que nous retirons de ces forces. 

VI 

LA FAMILLE ET LA PATRIE.: 

, 

3 

Il est un égoïsme personnel, comme il est un égoïsme 
familial et un égoïsme national. On leur a opposé un 
principe qui dit qu’il faut se sacrifier à la famille, la 
famille à la patrie et celle-ci à l'humanité. A quoion a 
‘encore opposé le principe de sacrifier le tout à Dicu. 

Il est une étroitesse de sentiments qui conduit en 
toute chose à l’égoïsme, comme il est une étroitesse de 
pensée qui mène de toute façon à l'erreur. Ces principes 
sont de la sottise, comme l’égoïsme, sous quelque forme
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qu’il se présente, est un vice. Il est un égoïsme reli- 
gieux dont tous les seciaires offrent l'exemple; un 
égoïsme humanitaire dont la Terreur a laissé le lugubre 
souvenir; un égoïsme national dont toutes les querres 
extérieures sont le résultat; un égoïsme de famille qui 
est la cause de toutes les désorganisations sociales, et un 
égoïsme personnel qui entraîne la dégradation des indi- 

vidus. Il porte partout les mêmes caractères. Presciire 
à homme des règles de conduite alors qu'il est inca- 
pable de les comprendre, en est une dernière forme, 

et qui se confond avec la sottise. On n’enseigne pas 
plus les règles de l'harmonie à des sourds, que les 
préceptes de dévouement à des égoïstes. 

Encore l’homme dont le tympan est brisé peut-il y 
suppléer par des signes, tandis que celui chez qui l’af- 
fection d’autrui est éteinte ne se fait plus comprendre et 
ne comprend plus que par la force. S’il en était autre- 
ment, l’histoire de l'humanité serait moins remplie d’hor- 

reurs. . 
Laissons donc là les grands mots et les phrases 

creuses, manifestalions de nos illusions. L’amour-propre 
est aussi légitime que Pamour d'autrui, et si le: premier 

prend la forme de goûts, de préférences selon la sensi- 
bilité et la finesse de nos organes, l'amour d'autrui 

devient l’amour filial et paternel, l'amour de la patrie, 

celui de Dieu et de l’humanité, sans que jamais Pun soit
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contraire à l’autre, pas plus que nos sens et notre intel- 
ligence. 

Je vois un nègre couché sur le sol se tordre de dou- 
leur : je le soigne, je le soulage. C’est, dit-on, de 
l'amour de l'humanité. Je vois le même nègre debout, 
plein de force, riant d'un rire cruel, et je sens que si 
j'étais en son pouvoir, il me mangerait cru. Est-ce 
encore de l'amour de l'humanité? Ne confondons pas 
nos sensibleries avec les puissantes affections qui font 
les saints et les héros. | 

Les tendresses maternelles, les sollicitudes pater- 
nelles font naître l'amour filial. De l'entente entre frères 
et sœurs, entre camarades et membres d’une même 
société, naissent les affections fraternelles, sentiments 
qui forment le fondement de l’amour de la patrie, duquel 
seul peut surgir l'amour véritable de Phumanité. * 

Que n’a-t-on pas écrit sur Ja beauté de Pesprit d’hu- 
manité! « Homo sum, et nihil humani a me alienum puto. 

Je suis homme, ct rien de ce qui est humain ne m'est 
étranger. » Ces paroles témoignent d’une grande sensi- 
bilité aux souffrances d'autrui et sont l'expression d’une 
charité parfaite, mais elles ne sont pas la science de 
faire disparaître ces souffrances. 

Nous paraissons loin de la famille et de la patrie. 
Elles sont pourtant dans notre pensée. Pour soulager : 
les souffrances, il faut en connaître le remède; pour con-
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soler les chagrins, il faut en pénétrer les causes. De tout 
cela nous faisons nos premières expériences .dans Ja 
famille, pendant Ié temps de notre éducation. A mesure 
que nous grandissons, nos affections se multiplient, nos 
besoins augmentent, et avec eux nos afflictions et nos 
déboires. Il n’y a plus de mère Pour nous soigner et 

“nous consoler, plus de père pour nous soutenir et nous 
encourager. Il y a la patrie. | Le ° 

Une patrie ignorante, rude, barbare ne le fera pas 
de la même manière qu’une patrie instruite, civilisée, 
prévoyante. Celle-ci aura des médecins pour nous qué- 
rir, des'savants pour. nous instruire, des institutions 
pour nous protéger, des croyances pour nous, soutenir, 
nous guider et nous consolér. Pas plus qu’à un père et 
à une mère rien ne semble lui échapper. Ses ressources 
son! infinies. Comment les'a-t-elle acquises? Depuis la 
première génération qui habita le sol » jusqu’à celle qui 
Je cultive en ce moment, elles se sont formées et déve- 
loppées de famille en famille et de père en fils, et tous 

_les progrès futurs de Phumanité se réaliseront de Ja 
mn 

4 même manière. 

: Aussi est-ce une dérision et la preuve d’une ignorance 
absolue des conditions d’existence de l'humanité, de se 
figurer que parce qu’il existe un égoïsme national qui 

soulève les peuples-les uns contre les autres, Ja paix 
universelle régnerait parmi les: hommes si l’on abolis-
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ait la patrie et ses frontières. L’humanité ne s’en trou- 
verait pas avancée d’un pas; la science. n’en ferait pas 
une ‘découverte de plus; les arts et les citres n’en 
auraient pas plus’ d'éclat; les. croyances n’en seraient 
pas plus certaines, ni les institutions meilleures. Pour 

avoir. confondu les égoïsmes nationaux avec les affec- . 
tions séculaires qui créèrent la pairie, on s’est figuré 
qu'on pourrait détruire cette dernière sans débrider 
aussitôt tous les égoïsmes et sans déchaîner les plus 
malsaines ambitions individuelles. . | 

Selon l’élat organique, intellectuel et moral du père 
et de la mère, la famille se fonde. Selon l'éducation 
donnée au corps’ et à l'esprit des enfants, elle grandit. 
Selon extension des familles et leurs relations entre 
elles, la’ patrie s'organise, et selon les progrès de la 

‘patrie, Phumanité progresse. Hors de Jà, les individus 
ne sont que de la poussière à la merci‘de chaque tour- 
billon, sans lien ni consistance; sans cohésion et sans 

force. 1 1 : | 

Déjà le caractère particulier du sol'natal nous attache 
si fortement à lui que nous souffrons d’en être éloignés. 

Combien plus fortes sont les empreintes qui constituent 
notre être intellectuel et moral, et qui sont le résultat de : 
la communauté du langage, des ‘affections, des idées, 
des mœurs et des coutumes, ‘des traditions ct des sou- 
venirs! Or la communauté du sol, du langage, des affec-
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tions et des idées, des mœurs et des coutumes, des tra- 
ditions et des souvenirs est la patrie. Plus notre pensée 
sera grande, mieux nous comprendrons notre patrie; 
plus notre âme sera forte, plus nous l’aimerons. 

L’égoïste n’a point de patrie; rapportant {out à lui- 
même, toule communauté d’idée et d'affection lui 
échappe. Et cependant il existe un égoïsme patriotique. 
Il est le propre des intelligences secondaires et des 
caractères étroits : l'étranger leur est incompréhensible ; 
tout ce qui est contraire à leurs affections, à leurs idées, 
les blesse; les désastres de l’histoire nationale leur 
sont personnels, comme ses gloires et ses triomphes. 
Ainsi surgissent les rancunes et les haines, les préjugés 
et les orgueils nationaux. Ils ont bien pour origine 
l'amour de la patrie, mais sous une forme étroite et par 
cela même fausse et inique. C’est à elle que l'on à 
opposé amour de l’humanité, croyant corriger un 
excès en tombant dans un autre. 

Quand nous parlons de l'amour de notre patrie, nous 
entendons aussi bien son territoire que les habitants qui 
l’occupent et les institutions qui les régissent. Comment 
se fait-il donc qu’en parlant de l'amour de l’ humanité, 
nous ne comprenions pas plus l'amour des institutions 
des autres États: que l'amour du globe terrestre? C’est 
que ce soi-disant amour n’est qu’une abstraction, une 
entité, comme si un membre de la société protectrice
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des animaux nous parlait de l'amour de l’animalité. 

L'amour réel, vivant, de tous les hommes, à quelque 

race ou patrie qu’ils appartiennent, suppose une autre 

envergure intellectuelle et morale que le prétendu amour 

vague et diffus de l'humanité. 

Il y à des peuples jeunes, nouveaux, qui, perdus dans 

les luttes de familles ou de tribus, ne connaissent pas 
plus que les enfants en bas âge l’idée ou le sentiment de 

la patrie. Il ÿ en a d’autres chez qui la communauté des 
affections s’est développée au point que l'amour de la 
patrie est vivant en eux avant même qu'ils en aient concu 

l’idée. Enfin il en est chez qui l’idée comme le sentiment 

subsiste, mais seulement à l’état de tradition. La com- 

munauté des affections s’est éleinte; toute entente dis- 

paraît, et bientôt ils seront de fait sans patrie comme 

“sans frontières. Ils parleront ençore d’humanitarisme, et 

ce sera là leur dernière illusion. 

L'amour de l’humanité ou, pour parler plus juste, 
l'affection universelle des hommes ne se forme et ne 

se développe, comme les autres affections humaines, que 

par la connaissance, l’entente et le dévouement réci- 

proque. Il doit surgir du progrès des peuples; non de 

l'abolition des frontières et de l’oubli des sentiments 

patriotiques, mais de l'amélioration croissante des rela- 

tions internationales, comme l'amour de la patrie lui- 
même s’est formé et développé par l’extension des affec-
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tions familiales ‘et des rapports sociaux, et non par 
l'abolition de la famille. A défant de ces progrès, 
Pamour de l'humanité restera toujours le privilège de 
quelques esprits'et cœurs d'élite, qui le pratiqueront 
sans jamais y voir une entrave à l’amour de la patrie, et 
sans jamais en faire non plus une utopie ou un rêve. 

4 e 
.
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LES CERTITUDES HUMAINES 

LA LOI DE L’AFFECTION MUTUELLE. 

Vers le milieu du siècle dernier, Bentham, dans un 
traité devenu célèbre, fondait la législation commerciale 
et pénale des peuples sur le principe de l'utilité. Il 
publia également, fidèle à son principe, une défense en 
faveur de l’usure. Si, depuis lors, les gouvernements 
ont plus ou moins suivi, dans leur législation com- 
-merciale et pénale, les principes de Bentham, ils ont 
néanmoins conservé leurs lois contre l'usure. D? instinct, 
les législateurs sentaient que si l’usure pouvait être con- ‘ 
Sidérée comme chose utile et permise, il n° y aurait sorte 
de crime qui ne pourrait être commis au nom du même 
principe. Pourquoi ne volerait-on pas le riche qui fait 
un mauvais emploi de sa fortune? Pourquoi n’assassi- 
nerait-on pas lavare qui est un obstacle à à la fortune 
d'autrui? Pourquoi. ne tucrait-on. pas Penfant mal venu 

| 17
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qui n’est qu'une charge pour ses parents? Impossible, 

saus jouer sur le sens du mot «bien », de faire de l’utile 

un principe de législation et de morale. 

Bentham n’avait fait que mettre en doctrine la trans- 
formation qui s’élait opérée dans les mœurs. La civili- 

sation, par les progrès mêmes qu’elle avait réalisés, était 

devenue de plus en plus étendue et complexe; à mesure, 

les traditions du passé avaient été oubliées, et les condi- 

lions de l'existence avaient subi une transformation 

profonde. D’autre part, lantique-esprit de famille s’était 

affaibli, et l’on voyait les lettres de cachet, qui en avaient 

été comme le rempart, soulever des protestations de 

plus en plus nombreuses, de plus en plus violentes. Le 

commerce et l’industrie avaient grandi; on supprima 

les jurandes et les maïtrises’ qui en conservaient les 

formes vicillies. Les faibles n’éprouvaient plus le besoin 
de la protection des forts, les forts ne sentaient plus 

l'obligation de soutenir les faibles; on détruisit les pri- 
vilèges des grands et des puissants. De la sorte, la morale 
se restreignit à n’être plus que la science de la charité 

et de l’amour du prochain, la pratique des actes de dévoue- 
ment et d’abnégation, tandis que l'intérêt individuel:se 
manifesta en chaque besoin, en chaque effort, en chaque 
échange; indépendance personnelle devint le principe * 
dominant de l’état social nouveau. Le même mouve- 
ment emporta tous les États de la civilisation moderne.
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Les résultats ne devaient pas se faire attendre. La 
moitié du dix-neuvième siècle était à peine écoulée qu’on 
vit surgir une école qui combatit les effets des doctrines 
nouvelles, école à laquelle Karl Marx donna, à son tour, 
des formules systématiques. Dans son livre /e Capital 
il démontra que l'intérêt des patrons, leur cupidité, leur 
rapacité exploitant le travail de Ja classe ouvrière, 
rendaient celle-ci d'autant plus misérable que leurs 
richesses allaient en grandissant. Les arguments de 
Marx étaient d’une simplicité extrême. De la.vente des 
produits fabriqués par l’ouvrier le patron fait deux 
parts : l’une revient à l’ouvrier sous Ja forme de salaire, 
salaire qu’on réduit peu à peu au minimum nécessaire 
à son existence; l’autre est conservée par le patron qui 
l'appelle son profit et l'intérêt de son capital. La pre. 
mière part correspond, selon Karl Marx, au « travail 
nécessaire » à l'existence de l’ ouvrier; la seconde part, 
à ce qu'il appelle le « surtravail » » qui est nécéssaire à 
l'existence du capital. Répartiion des produits dont 
dérive nécessairement que plus la somme de « travail 
nécessaire » diminue — par sa simplification et sa divi- 
sion, par l'invention des machines, par le travail à Ja 
tâche, etc. — plus les profits qui en proviennent, c’est- 
à-dire le « surtravail » et les intérêts du capital, aug- 
mentent. 

’ 

Personne ne comprit que l'erreur de Marx était sem-
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blable à celle de Bentham et de ses successeurs qui 
avaient envisagé exclusivement l'intérêt de la classe 
dirigeante du travail. De part et d’autre on séparait 
entièrement ce qui conslitue le bien moral, ‘c’est-à- 
dire le bien-être général, de l'intérêt individuel, et 
cela parce que cette distinction était entrée dans les 
mœurs. . 

‘Que répondront les disciples de Bentham aux conclu- 
sions de Karl Marx? Sa conséquence logique est le bou- 
leversement complet de notre état économique et social, 
révolution dont la formule sera aussi simple que la dis- 
tinction première, base de la doctrine. Les profits, rentes, 
bénéfices, intérêts, privilèges de toutes sortes provenant 
des produits du travail de la classe ouvrière, alors que 
son salaire se trouve réduit au minimum nécessaire à 
son existence, seront répartis de manière que la classe 
ouvrière jouisse ‘de tous les produits de son travail, 
et que la part prélevée par les autres classes soit, 
au contraire, réduite au minimum nécessaire à leur 
existence. Telle est la solution et tel.est le fond de 
toutes les revendications ouvrières. Le socialisme, le . 
communisme et les autres chimères au nom desquelles 
on les’ présente, ne sont que sophismes et hypocrisie, 
aussi bien que les argumients et les doctrines par lesquels 
on s’efforca de les combattre. . - 

L'intérêt individuel de la classe ouvrière est aujour-
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d’huï systématiquement opposé à l'intérêt individuel de 
toutes les autres classes. | 

Cest un des tristes résultats de notre situation intel- 

lectuelle et morale. 

Si bien que si nous prétendions que le précepte du 
Christ : « Aimez-vous les uns les autres », et la loi de 
l'offre et de la demande : « Le prix des marchandises 
augmente avec les demandes et diminue avec les offres», | 
sont si étroitement unis qu’ils se confondent, nous 
paraïlrions émettre un paradoxe. Il en cest cependant 

ainsi. . . 

La loi de l'offre et de la demande, telle que nos éco- 
nomistes l’entendent et dont ils font l'expression de la 
circulation des valeurs, n’est qu’une tautologie. Elle ne 
se rapporte qu'aux prix des objets : les prix haussent 
avec le nombre des demandes, ils baissent lorsque c’est 
celui des offres qui prédomine; ce qui signifie — si l’on 
remplace le mot prix par l'expression synonyme de 
valeur — que plus on attribue de valeur aux choses, 
plus on les demande, et moins on leur attribue de 
valeur, plus on les offre; raisonnement semblable à 
celui-ci : Il fait plus clair quand il y a plus de iumière, 
et plus sombre quand il y en a moins. Ce n’est pas là 
une loi scientifique, mais une répétition de mots. 

D'ailleurs, nous n’en finirions pas si nous voulions 
énumérer toutes les oppositions qui, dans la science
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\ moderne, séparent les idées économiques des idées 
morales. Voici tout d’abord la définition de l’économie 
politique comme science de Putile, distincte de la 
science du bien; il paraît ensuite évident que chacun, 
en vertu de son libre arbitre, a la faculté d’obéir ou de 
ne pas obéir au précepte moral, landis que tout le monde 
est obligé de se soumettre à la Loi de l'offre et de Ja 
demande. Un abime paraît séparer le mérite et le démé- 
rite des hommes dans leurs affections et leurs dévoue- 
ments, de l’échange de leurs marchandises où chacun 
recherche, au même litre, son intérêt personnel. Enfin 
il paraît démontré que le travail de la nature étant 
graluit, les objcts n’acquièrent de valeur que par le 
travail que l’homme y a mis; aphorisme aussi répandu 
que le raisonnement qui l'accompagne, car sile produit 
obtenu par le travail n’en entraîne pas la rémunération, 
la matière fournie par. lanature reste abandonnée et 
sans valeur, etc. 

. 
Aucun de ces raisonnements ne résiste à la constata- 

tion du seul fait que le travail de l’homme est, par lui- 
même, aussi gratuit que celui de la nature, et ne con- 
tribue jamais à la valeur que les hommes attribuent aux 
choses, Celui-ci, par un travail minime, peut créer une 
valeur énorme, tel un artiste qui produit un chef- 
d'œuvre; celui-là, par un travail long et pénible, pro= 
duira une valeur minime , tel un ouvrier qui extrait une
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tonne de charbon; un troisième pourra consacrer sa vie 

entière à la construction d’une machine à mouvement 

perpéluel sans valeur aucune; un autre, enfin, peut 

trouver sans travail un trésor qui fera de lui un opulent. 

Au point de vue économique, ce sont les besoins des 

hommes, et non leur travail, qui déterminent la valeur 

des choses, et au point de vue de la science de la morale, 

ce sont leurs affections qui déterminent la nature et 

l'intensité de leurs besoins. Si nulle affection ne nous 

attachaït aux dons gratuits de la nature, nous ne songe- 

rions pas à leur consacrer notre travail, et si nulle affec- 

lion ne nous atlachait aux produits du travail, ils reste- 

raient dénués de valeur, sans qu’on songeàt à les 

échanger, ni à leur fixer un prix. Toute chose, en effet, 

à laquelle s’attache une affection humaine, acquiert, pa 

le fait, une valeur, même s’il n’est pas possible de 

Péchanger ou de la taxer, depuis l'enfant que nous éle 

vous à force de sacrifices et de dépenses, jusqu'aux pics 

et aux glaciers des montagnes qui font la fortune des 

habitants du pays. Quant à la loi de l'offre et de la 

demande, elle signifie simplement que proporlionnel- 

lement aux affections que les hommes attachent aux 

choses susceptibles d’être échangées, ils les demandent 

ou les offrent; dans le premier cas les prix haussent, 

dans le second ils diminuent. Aussi bien la valeur, le 

prix, l'échange, le produit, le travail lui-même ne sont-
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ils, et au même tire, que l'expression des affections 
humaines altachées aux objets. oo 

Loin d’être contradictoires, l’économie politique et 
la morale doivent done se soutenir et se compléter 
réciproquement. : 

Nous ne saurions penser à faire une analyse de 
toutes les affections qui nous font attribuer une valeur 
aux choses. Les formes en sont infinies, depuis l’air 
et l'eau qui, en temps ordinaire, ne semblent avoir 
aucune valeur et qui en acquièrent une inappréciable 
lorsqu'ils viennent à Manquer, jusqu'aux valeurs qui ne 
dépendent que de fantaisies Passagères et qui, recher- 
chées un moment, sont aussitôt délaissées. Il my à 
Plaisir ni peine, qualité ni défaut, il w’y a vertu ni 
vice, qui ne soit représenté par la valeur attribuée aux objets dans les échanges et dans la circulation qui en 
résulte. Or tout échange, quel qu’il Soit, étant l’expres- 
sion des ‘affections attachées aux objets aussi bien de 
là part de celui qui offre que de Ja part de celui qui 
demande, il en dérive nécessairement que plus les 
hommes, dans leurs échanges, tiennent comple, les uns 
des affections des autres, plus leur entente devient 
Parfüile et plus l'on voit. croître leurs ressources . et 
leurs progrès: moins, au contraire, ils le font, moins leur entente conserve de Jorce et plus l'on voit leur état intellectuel et moral s'affaisser. L
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Telle est la loi de la circulation des valeurs. Pour 
mieux faire comprendre notre pensée, prenons l'exemple 
le plus simple qui se présente à nous. Voici une ville 
au milieu de campagnes florissantes. Les paysans y 
apportent les aliments que produisent leurs champs et 
leurs fermes; les citadins leur vendent les habits, les 
chaussures, les instruments de travail qu’ils ont fabri- 
qués. Tant que les campagnards tireront du produit de 
leurs terres une rémunération suffisant à satisfaire leurs 
besoins et leurs affections, et que les citadins recevront 
pour leurs produits manufacturés de quoi satisfaire aux 
besoins de leur existence, le contentement sera général, 
et il durera aussi longtemps que les uns et les autres, 
dans leur solidarité, tiendront comple de la sorte de 
leurs affections et de leurs besoins. Mais du jour où les 
citadins feraient venir leurs aliments de contrées loin- 
taines qui les fourniraient à meilleur marché, ils ruine- 

-raient proportionnellement les campagnes; du jour où 
les campagnards, profitant de ce qu'ils sont les plus 
nombreux, obliendraient des pouvoirs publics des impôts 
protecteurs pour leur agriculture, ils feraient proportion- 
nellement renchérir les denrées et pèseraient sur les 
conditions d’existence des habitants des villes qu'ils sou- 
Jlèveraient contre eux. Alors ceux-ci recourront, à leur 
tour, à des mesures défensives, et ce sera la protection 
des'uns contre les autres, parce qu'ils ne se protégeront
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plus eux-mêmes par la communauté de leurs affections. 
Les uns ne tenant plus compie, dans l'échange des 
objets, de la satisfaction des affections des autres, chacun 
vendra le plus cher possible, en tenant compte exclusi- 
vement de la satisfaction de ses affections à lui. Quelles 

que soient les lois qu’on fasse, elles ne remédicront pas 
à la situation générale : les uns se plaindront de n'être 
pas assez prolégés, en reprochant aux autres de l'être 
trop. Les mêmes oppositions surgiront dans la ville de 
classe à classe, de métier à métier, de maison à maison; 
on modifiera les lois, et de législature en législature, 
les oppositions, les haines, les rancunes né feront que 
croître, quels que soient ceux qu'on protège et ceux 
qu’on ne protège pas. Il n’y a plus de digues quand les 
intérêts individuels sont déchainés. 
* Ainsi la loi de la circulation des valeurs est une loi 
morale et, comme telle, préside à la vie et au progrès 
des nations aussi bien qu’à leur décadence. et à leur 
mort. Seule, en effet, elle nous explique comment une. 
pauvre peuplade, — du moment que les hommes quila_ 
composent tiennent compte non seulement dans leurs 
relations, mais encore dans leurs échanges, les uns des 
affections des autres, — parvient à triompher de toutes 
les difficultés et des plus cruelles. misères, devient un 
peuple, et ne cesse de grandir, moralement et matériel- 

lement, aussi longtemps que l'entente se maintient
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et que les échanges conservent le même caractère. 
Tant qu’au sein d’un peuple l'immense majorité des 

citoyens lient compte dans ses échanges des affections 
d'autrui, les besoins de tous sont satisfaits, et chaque 
échange se transforme en une source de progrès nou- 
veaux qui croissent de génération en généralion. 

Mais la même loi nous explique aussi comment, par- 

venues à l’apogée de la puissance, les nations déchoient 
insensiblement dès que les citoyens, par suite de 

l'extension de leurs richesses et de leur prospérité même, 

cessent de tenir comple, dans leurs échanges, les uns 

des affections des autres. 

Nul ne peut, et c’est là le côté fatal de la loi, lorsqu'il 
échange une valeur contre une aulre, concevoir la 
gigantesque circulation des valeurs qui s’accomplit dans 
l'instant même au sein de la nation ; et la concevant, 

conseillerait-il d’en adopter une meilleure, que déjà la 

circulation serait devenue différente, et différentes aussi 

les affections qui y sont attachées. 

Nul encore ne peut, lorsqu'il opère ses échanges avec 

des inconnus, des étrangers, tenir compte des affec- 

tions dont ceux-ci recherchent la satisfaction par cel 

échange. Phénomène qui est lié à la partie morale de 
la loi, et qui marque le point où nous voyons cette-par- 

tie morale s’arrêter pour faire place, dans les échanges, 

à l'intérêt individuel.
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Il en résulte qu’à mesure que les relations s'étendent, 
que la production se multiplie, que les richesses crois- 
sent, il arrive forcément — les affections s’étant diver- 
sifiées à l'infini — que, parmi les nationaux eux- 
mêmes, les uns deviennent des i inconnus, des étrangers 
pour les autres. De ce moment la circulation des va- 
leurs change de nature et l'intérêt personnel, l’égoïsme 
devient l’unique échelle de l’estimation des valeurs. 
En même temps, par l'accroissement de la produc- 
tion et l’extension des échanges, de grands courants 
s’établissent; d'innombrables producteurs contribuent 

- aux satisfactions d’un seul homme dont ils ignorent 
parfois jusqu’à lexistence. Les incertitudes sur la portée 
des. échanges augmentent, les froissements dans les 
intérêts et les affections. s’accentuent, au mécontente-" 
ment succèdent les discussions, aux discussions les ré- 
voltes. Enfin, dans l'ignorance où l’on est des causes 
profondes du malaise et dans l'impuissance où l’on 
se trouve d'y remédier, on invente des explications de 
toute espèce, on découvre des doctrines de tout genre, 
le désordre moral se double de l’anarchie intellec- 
tuelle, 

La portée économique de la loi del affection mutuelle 
est telle, qu’elle domine la destinée des peuples de 
même qu’elle règle la vie des individus. Aucune race, 
pour noble ct généreuse qu'elle ait été, ne lui a
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résisté jusqu’à ce jour, et aucune, dans l'avenir, ne lui 

résistera. | 

Le Christ, en disant aux hommes : « Vous vous 

aimerez les uns les autres », aurait pu ajouter : «et 

vous estimerez la valeur des choses, vous ferez vos 

échanges avec vos semblables, en tenant compte les 

uns les autres de vos affections, car, par la circulation 

des valeurs qui en résuliera, vous fonderez voire pro- 

spérité et votre puissance, ou préparerez votre déchéance 

et volreruine.» 

L’histoire de tous les grands peuples confirme la 
fatalité de cette loi économique et morale. Nous choi- 

sirons pour exemple deux des plus illustres d’entre 

eux et des plus différents par le caractère : les Athé- 

niens ct les Juifs. Ceux-ci émigrent de la terre des 

Pharaons et conquièrent le pays de Chanaan ; ceux-là, 

au contraire, se développent sous une forme autochtone 

et repoussent l'invasion éolienne. Les premiers résistent 

aux conquérants asiatiques, les seconds sont dominés 

par eux misérablement, Les Athéniens brillent par 

l'éclat des lettres et des arts, et ils abandonnent leurs 

croyances aux fantaisies de leurs poètes; les Juifs font 

_-de leurs croyances le fondement de toutes leurs institu- 

tions, ils leur donnent une force et une grandeur incom- 

parables, mais ils négligent les arts ct les lettres. Ils 

sont tenaces et cruels dans leurs vengeances, les autres
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sont humains et magnanimes jusque dans leurs colères, 
et, tandis que la cité de Minerve se donne des inslitu- 
tions démocratiques au point que le peuple en vient à 
juger directement et en souverain des affaires publiques, 
les Hébreux restent soumis à une castle de prêtres du 
commencement à la fin de leur histoire. L’opposition 
semble complète; et cependant, pour grandes que soient 
les différences entre le peuple juif et le peuple athénien, 
leur histoire renferme » au point de vue de la loi de 
l'affection mutuelle, des analogies si profondes que ces 
différences paraissent effacées. * | | 

Après l’Exode, les Juifs errent pendant des années 
dans le désert; ils sont exposés à des misères telles 
que Dicu, d’après les traditions, aurait fait tomber la 
manne du ciel pour les nourrir, et que Moïse aurait fait 
jaillir les sources des rochers pour les désaltérer. Et, 
malgré sa détresse, ce peuple envahit la terre de Cha- 
naan, en chasse les habitants, et se trouve aussitôt -pos- 
séder un corps d'institutions parfaitement développées 
et'une législation admirable, condamnant l'intérêt, ren- 
dant la liberté aux esclaves, et abolissant les dettes 
tous les sept ans. 

Pressés par l'invasion persane, les Athéniens se réfu- 
gient sur leurs navires, où ils sont en proie à des diffi- 
cultés terribles; leur ville tout entière est incendiée. 
Deux années après, ils reviennent, écrasent les Perses,
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reconstruisent une Athènes plus grande et plus belle, 

dominent la Grèce entière, et s’élèvent à toutes les 

gloires. & 
| Ces événements n'auraient pas élé possibles si les 
relations, au sein de l’un comme de l’autre des deux 

peuples, n’avaient été l’expression des affections réci- 

proques dont les citoyens élaient animés; si chaque 

échange n’avait été un soutien mutuel, manifestation 

d’une entente harmonieuse et profonde. D'où résul- 
tèrent pour les deux peuples une discipline sociale admi- 

rable, un dévouement réciproque absolu pendant: la 

période d’épreuve, et aussitôt après, une cohésion 
vationale et une force d’action grâce auxquelles ils inau- 

gurèrent, l'un et l’autre, la période d'éclat de leur 

histoire. 

Quelle nation, depuis lors, a réalisé dans les arts et 
les lettres la perfection que les Athéniens avaient 
atteinte? Quelle nation a dépassé la grandeur où les 

Juifs s'étaient élevés dans leurs croyances religieuses? 
Mais aussi, comment Juifs et Athéniens ont-ils pu 

perdre cet éclat et cette grandeur? 

À Athènes nous voyons bientôt une ploutocratie impi- 

toyable dominer les intérêts de la cité et les sophistes 

s’emparer de la direction politique; tandis qu’à Jéru- 
salem les publicains exploitent le peuple et les pharisiens 

le dirigent. Socrate est condamné par les Athéniens à
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boire la ciguë, le Christ est crucifié par les Juifs. Mais 
leur enseignement, à l’un et à l'autre, se répand à 
travers le monde, celui du Christ et de ses apôtres par 
la conquête du cœur humain, celui de Socrate et de 
ses disciples par la conquête des intelligences. Fina- 

“lement, fandis qu’une civilisation nouvelle surgit, autant 
des prédictions des apôtres que de l'étude des grands 

disciples de Socrate, le nom de « Grec » devient, 
au sein de cette même ‘civilisation, synonyme de per- 
fidie et de mensonge, et le nom de « Juif » synonyme 
de mauvaise foi et d’usure. 

En vain consulterions-nous les historiens, en vain 
nous adresserions-nous aux économistes, à quelque 
école qu’ils appartiennent, pour leur demander Pexpli- 
cation de ces étranges renversements dans l’histoire des 
deux peuples. Les premiers, en remontant aux sources 
de la civilisation. moderne, rencontrent bien les pré- 
ceples du Christ, dont le mépris, d’après eux, a été la 
cause de la ruine de la Judée, de même que les seconds, 
en approfondissant l’histoire de la décadence de la. 
Grèce, y découvrent la Jutte des riches et des pauvres. 
Leur science s’arrête là. IL est cependant une loi qui, 
coordonnant tous ces faits, les explique, aussi bien 
les progrès de .la Judée .et de la Grèce que leur 
décadence : c’est la loi: de Paffection mutuelle qui 
régit l’existence-sociale. et politique de tous les États
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en déterminant les rapports de leurs sujets entre cux. 
Nous retrouvons dans notre propre histoire des mani- 

festations de cette loi identiques à celles que nous avons 
observées dans l’histoire de la Grèce’ et de la Judée. 

À l’époque des croisades, n’avons-nous pas donné : 
l'exemple de vertus semblables à celles des Juifs lors de 
leur Exode, à celles des Athéniens lorsqu’ils partirent 
sur leurs vaisseaux? Nos ancétres s’élancèrent, sans 
administration commune, sans organisation militaire, 
sans moyens de transport convenables, dans une entre- 
prise colossale et chimérique, et qui cependant réussit. 
Toutes les raisons que l’on a données pour expliquer la 
manière dont s’acccomplit la première croisade sont 
insuffisantes. L’ardeur de la foi, la force du dévouo- 
ment nous font bien comprendre comment les hommes 
du douzième siècle ont pu partir pour cette expédition 
lointaine, abandonner Jeurs foyers, errer comme les 
Athéniens sur la mer, et traverser le désert comme les 
Juifs ; elles nous font comprendre comment ils ont pu 
Supporter avec patience les privations, les peines les 
plus cruelles ; encore a-t-il fallu que ces hommes aient 
vécu et subsisté jour par jour. Or si, dans les échanges 
nécessités par la vie quotidienne, tous ces vassaux grou- 
pés autour des seigneurs, tous ces seigneurs unis autour 
de chefs communs, et les marchands et fournisseurs qui 
les suivaient, ne s'étaient pas soutenus en considérant 

| 18
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leurs affections et leurs besoins réciproques, les croisés 

ne seraient pas sortis de France; et si les populations 

dont les croisés traversaient le territoire avaient cher- 

ché dans leurs relations avec eux, conformément au 

principe d’Adam Smith, leur seul intérêt individuel, 

exigeant le prix le plus élevé possible pour les aliments 

nécessaires aux hommes et les fourrages nécessaires 

aux chevaux, les croisés, incapables de satisfaire leurs 

exigences, pressés par le besoin, n’auraient pas tardé 

à recourir aux armes, et les croisades se seraient trans- 

formées en guerre civile. Que l’on songe aux obstacles 

innombrables que l’on rencontre de‘nos jours pour 

faire subsister une armée, malgré notre administration 

savante qui règle jusqu'aux moindres détails, et l’on 

concevra aussitôt que les croisés n’ont pu mener à 

bonne fin leur entreprise qu’à la seule condition que 

dans leurs relations ct leurs échanges journaliers, tous, 

vassaux, seigneurs, bourgeois, aient tenu compte d’une 

manière admirable de ieurs besoins réciproques. 

. Passons à la Renaissance et à notre époque de splen- 

deur. Les troubles sont nombreux, les guerres civiles 

“incessantes; et cependant la même époque voit naître 

des chefs-d’œuvre incomparables dont beaucoup sont 

des œuvres de longue haleine, exigeant parfois des 

dépenses énormes et le concours de nombreux artisans : 

c’est encore grâce à l’entente réciproque qui régnait
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dans les échanges au scin de chaque cité. Peu impor- 
laient les guerres contre les cités voisines, les révoltes 
contre le suzcrain, les chefs-d’œuvre éclataient de foutes 
parts. Sans la communauté des affections qui per- 
mettait à l’ouvrier et à l'artiste de créer des œuvres 
répondant aux aspirations. des riches et des puissants, 
sans les efforts de ceux-ci pour satisfaire les besoins 
des travailleurs de façon qu'ils parvinssent à réaliser 
leurs œuvres, il n’y aurait pas eu de Renaissance. 

Revenons aux Juifs et aux Grecs. Que sont-ils devenus 
pendant les siècles où se forma et grandit la civilisation 
moderne? Tandis que les Grecs, après avoir été soumis 
par les Romains, ont à supporter l'invasion des bar- 
bares qui adoptent leur langue et absorbent leur race, 

les Juifs, au contraire e, sont dispersés par les mêmes 
Romains ct, continuant à se marier entre eux, main- 
tiennent leur race intacte, conservent leurs croyances 
et leurs traditions; mais parce qu’ils avaient perdu les 
vertus premières qui avaient fait d'eux le peuple élu, ils 
sont restés après la prise de Jérusalem, malgré la désor- 
ganisation de l'empire romain, ses bouleversements et 
les désordres produits par l’avènement de peuples nou- 
veaux, aussi impuissan(s à reconstituer une nation qu'ils 
le sont encore de nos jours. 

Nous prétendons aujourd’hui que c’est à la Révo- 
lution et à ses grands principes qu'ils doivent leur



276 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

émancipation. Dans les Étais européens qui n’ont cessé, 

jusqu’à ce jour, de combattre la Révolution, ils ont 

acquis les mêmes droits. La cause du mouvement a été 

une force plus grande que celle de toutes les révolu- 

tions. 

À partir du moment où, selon les doctrines de Ben- 

tham, et après la disparition de nos vieilles traditions 

familiales et patronales, l’utilité et l’intérèt devinrent 

la règle des échanges, les Juifs se trouvèrent émancipés 

de fait. | 

Par la fatalité de leur histoire ils avaient été main- 

tenus comme des étrangers au milieu des peuples de la 

civilisation moderne; dès que, au sein de ces peuples, 

les citoyens se traitèrent réciproquement en élrangers, 

les Juifs devinrent, de plein droit, des citoyens comme 

eux. Ils devinrent même supérieurs à leurs nouveaux 

concitoyens; car ayant acquis, à {ravers toutes les persé- 

cutions qu’ils avaient eu à subir, l’art et la science du 

maniement de l'argent, les plus capables d’entre eux 

ne tardèrent pas à dominer la nouvelle circulation des 

valeurs issue de la liberté commerciale ‘et industrielle; 

et c’est ainsi qu’ils sont devenus nos maîtres. C’était 

justice. 

Selon la nature de la circulation que les hommes 

impriment. aux valeurs, ils sont leurs propres justi- 

ciers, dans la.mesure des affections qu’ils éprouvent.
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C’est la loi de vie et de mort des nations, quelles que 
soient les crises qu’elles traversent, les haines qu’elles 
soulèvent ou les illusions auxquelles elles s’aban- 
donnent. | | 

D'une manière plus complète que les arts et les 
lettres, que les croyances et les inslitutions, que les 
mats mêmes de la langue, la circulation des valeurs — 
telle qu’elle naît de l’action de chacun à chaque instant 
de la vie — est l'expression de l’état intellectuel et 
moral des peuples. Que le pauvre se plaigne du riche, 
l’ouvrier du patron, l'employé du chef ; que la petite 
agriculture se plaigne d’être écrasée par l’agriculture 
industrielle, le petit commerce par les grands magasins, 
la petite industrie par les puissantes fabriques ; ou que 
‘ce soit l'inverse, — aussi bien l’un correspond-il tou- 
jours à l’autre, — que les patrons, les chefs, les richés, 
les grands déplorent l'esprit d’ indiscipline et les reven- 
dications des petits, des faibles, des pauvres, c’est tou- : 
jours un effet de la loi. : | 

Quelles théories n’a-t-on pas inventées depuis Ben- 
‘kam et Smith pour expliquer l'existence morale et 
légale ou la prospérité des nations? Et pour réaliser cette 
prospérité, à quelles institutions et à quels moyens 
n’a-ft-0n pas recouru? Associations des travailleurs, com- 
munauté des biens, nationalisation des {erres, partage 
des revenus, participation aux bénéfices, assurances
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contre la vieillesse, contre les accidents, syndicats et 

sociélés de tous genres, lois et révolutions, despotisme 

et liberté, rien n’a servi. Est-il une des formes de notre 

organisation sociale qui n'ait été remise en question, 

depuis les institutions de charité jusqu’à la constitution 

nationale? Question ouvrière et question sociale, ques- 

tion des grands magasins el des grandes fabriques, 
queslion catholique et question juive, question foncière, 

agiotage de la Bourse, dépopulalion et émigration, dans 

tous les États de la civilisation moderne des problèmes 
semblables sont agités, les mêmes inquiétudes surgis- 

sent, les mêmes troubles se manifestent, .en dépit de 

toutes les richesses, en dépit des progrès réalisés par 

les sciences, l’industrie et le commerce. Un phénomène 

aussi général ne peut.avoir qu'une cause également 

générale : le caractère de la circulation des valeurs, 

dont dérivent tous ces effets. | 

L’économie politique actuelle, qui date à peine du 

siècle dernier, croit démontrer que la prospérité géné- 
rale s’accroit d'autant plus que l'intérêt individuel se 

“déploie plus librement, principe qui, pratiquement, se 

résume en une formule des plus simples : l'intérêt 

individuel est d'autant mieux satisfait que Von achète 

au plus bas et que l’on vend au plus cher. C'est le secret . 

de ceux qui parviennent à la fortune, mais aussi de 

ceux qui restent plongés dans la misère. Si l’un achète
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au plus bas, il faut nécessairement que l’autre lui vende 

de même; et s’il vend au plus cher, il faut, nécessaire- 

ment encore, que l’autre lui achète au plus cher : sinon 

lon r’achèterait ni ne vendrait, et il n’y aurait pas 

d'échange. 

Il en dérive que lorsque au sein d’une nation les 

hommes n'obéissent plus, en faisant leurs échanges, 

qu’à l'intérêt individuel, une partie achète le travail au 

plus bas prix’et vend ses produits au prix le plus élevé; 

tandis que l’autre fait le contraire. Les premiers sont 

les riches, les seconds sont les pauvres, et les misères 

de ceux-ci se trouvent dans une proportion exacte avec 

les richesses de ceux-là. Plus la fortune des uns croit, 

plus les privations des autres doivent crottre. 

Le principe de l'intérêt individuel en matière écono- 

mique ct sociale n’est donc qu’un sophisme; et il se 
transforme en pharisaïsme lorsqu'on prétend démontrer 

à la masse des pauvres que la liberté de satisfaire l’inté- 

rêt individuel est la source de la prospérité publique, 

qu’elle est, bien plus! l'application des grands prin- 

cipes de la Révolution, alors qu’elle en est la négation 

absolue. 

Tout cela n’est encore que de la corruption intellec- 

tuelle. La corruplion morale se développe parallèle- 
ment. Du moment que l’homme, dans n'importe quelle 

forme de ses échanges, se trouve placé dans l’obliga-
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tion d’acheter au plus bas et de vendre au plus cher, 
ou bien dans la nécessité de vendre au meilleur marché 
et d'acheter au plus haut prix, on voit naître le marchan- 
dage, cette première vilenie. Au marchandage succède 
la fraude; à la fraude, la falsification; la mauvaise foi 
devient coutumière, la tromperie et le mensonge devien- 
nent habituels, et, insensiblement, la nation perd toutes 
les grandes qualités d’honnêteté, de droilture et de 
loyauté qui avaient fait sa force et sa grandeur; haines 
et méfiances grandissent; les vertus primitives font 
place aux vices contraires; ceux-ci pénètrent les mœurs . 
et les coutumes, ct, finalement, la race dégénère, ayant 
perdu ses qualités natives, pour ne conserver que le 
raffinement propre à toutes les vicilles civilisations. 

C’est ainsi que les sophistes et les riches d'Athènes, 
les pharisiens et les publicains de Jérusalem ont ruiné 
deux des plus glorieuses nations de l’histoire ; et aujour- 
d'hui l’Europe occidentale semble courir le même 
danger. | 

Les publicains et les pharisiens de “Jérusalem, les: 
riches et Jes sophistes d'Athènes sont représentés par 
notre haute bourgeoisie et par nos politiciens. Les noms 
seuls ont: changé. L’utilitarisme, le culte de l'intérêt 
individuel, exploitation du travail ou des faiblesses 
d'autrui, et la croyance dans des doctrines creuses et 
illusoires, sont devenus de règle, et personne aujour
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d’hui, pas plus qu’à l’époque de Socrate et à l’époque 

du Christ, ne soupçonne la cause de la force irrésistible 

qui soulève le monde moderne hors de ses gonds : [a 

loi de l'affection mutuelle. 

Elle à été la cause de la disparition de la Grèce, de 

la dispersion des Juifs, comme elle l’est de la désorga- 

nisation croissante de la civilisation européenne. Plus 

les hommes s’aiment entre eux, plus ils tiennent compte 

dans leurs échanges, les uns des affections des autres, 

plus leur entente devient parfaite et plus l’on voit croître 

leurs ressources et leurs progrès; moins, au contraire, 

ils le font, plus leur entente diminue et plus leur état 

moral et intellectuel s’affaisse ; leur civilisation s’éteint. 

Il 

LA LOI DE L'ENTENTE INTELLECTUELLE, 

Toutes les illusions, toutes les erreurs de notre 
époque se résument dans un mot, le progrès. Pas une 
route, pas un canal, pas un chemin de fer ne se con- 

struisent sans que ce ne soit un progrès ; toute entre- 

prise heureuse semble un progrès; une inslitution, une 
colonie, une conquête nouvelle sont encore des progrès, 
età plus forte raison. chaque invention, chaque décou-
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verte. Avec tout cela la littérature se dégrade, les arts 
déchoient, la race faiblit, les difficultés sociales crois- 
sent, les mécontentements et la misère augmentent; ce 
qui ne siguifie qu’une chose, c’est que nous ne savons 
pas en quoi consiste le progrès. 

Il serait temps cependant, alors qu’à tout instant 
chacun se sert de ce mot magique, que nous parvenions 
à en comprendre la portée; sinon nos descendants ou 
plutôt nos successeurs, car de descendants nous fini- 
rions par ne. plus en avoir, pourraient s'étonner que 
nous n’ayons progressé qu’en illusions, confusions et 
désordres, agissant sous l'impulsion d’un mot dont 
nous n’entendions pas le sens. 

Il est plusieurs sortes de progrès : l’un intellectuel, 
l'autre moral, le troisième matériel. Tous les trois sont 
nécessaires pour réaliser le progrès véritable, à tel 
point que l’un sans l'autre n’est qu'une cause de 
déchéance, et que l’idée même que nous nous en for- 
mons sans concevoir leur solidarité profonde, n’est 
qu’une erreur et une misère de plus. 

Un progrès. intellectuel qui n’est pas accompagné 
d’un progrès, moral correspondant lui servant de sou- 
tien, c’est l'intelligence mise au service de tous nos 
égoïsmes ; c’est l’art de décorer de noms pompeux nos 
ambitions inavouables ; celui d’éluder les lois en ayant 
Pair de s’y soumettre, ou d’en profiter pour dominer :
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les autres ; c’est l'exploitation sans pitié de notre pro- 

chain; la perfidie, le mensonge, la calomnie transfor- 
més en moyens de succès, la flatterie, la vénalité, la 

corruption en leviers de fortune. - | | 

Tout est permis à l’homme dont l'intelligence est 

supérieure à son développement.moral, et ce qu’il y a 

de plus navrant, la sollise des autres arrive à lui en 
faire un mérite, lui pardonne ses faiblesses les plus 

honteuses, excuse ses actes les plus coupables, et, 
attirée comme le papillon par la flamme, vient se 

brûler les ailes à son contact pernicieux. 

L’homme chez lequel, au contraire, la moralité est 

supérieure à son discernement, est la dupe certaine de 

ceux qui sont plus développés par l'intelligence que 
par le cœur; il en est d’autant plus la dupe que, 
naturellement bon et confiant, il leur attribue aveuglé- 

ment les sentiments qu'il éprouve lui-même, les vertus 

dont il se sent capable, et n’a aucune idée des mobiles 
honteux qui les font agir. Son indulgence lui fait par- 

donner les fautes comme elle lui fait méconnaître les 

vices; sa bonté devient de Ja bonasserie, sa confiance 

de la piperie, son abuégation de la misère, son dévoue- 
ment de la folie. Et lorsque le fait se généralise au sein 
d’une nation faute d’un progrès intellectuel suffisant, 
le règne des sophistes ct des pharisiens est inauguré. 
On élève des bustes à tous les pitres de la vie publique,
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on couronne les faiseurs de phrases, on traîne au Pan- 
théon les flagorneurs, si creux que soit leur savoir, si 
vide que soit leur pensée. 

Il en cst résulté que nous ne comprenons plus que le 
seul progrès matériel. Tous nos efforts, toutes nos ambi- 
tions s’y concentrent. La satisfaction de nos besoins, 
le contentement de nos affections ne dépendent plus 
que du progrès matériel, de même que les difficultés 
ouvrières et la question sociale ne nous paraissent plus 
qu’une affaire de progrès matériel. Nous estimons les 
hommes d’après les richesses qu'ils possèdent, les 
entreprises d'après les dividendes qu’elles rapportent, 
et à mesure que nos richesses augmentent, nos besoins 
se multiplient, nos plaisirs se raffinent, nos affections 
se dissipent, bientôt nous ne savons plus diriger les 
unes ni dominer les autres : notre intelligence s’affaisse 
en même temps que notre moralité. 

Et cependant qu'est-ce que l’homme dans tous ses 
progrès sans celui de son bien-être? En lutte contre les 
nécessités de l’existence, ses plus belles äplitudes sont 
sans emploi, ses qualités les plus nobles sans action. 
Les soucis l’accablent, les privations l’épuisent, ses 
vertus faiblissent, son intelligence se trouble, et et il suc- 
combe à un malheur sans espérance. 

+ Donc les différentes formes du progrès se tiennent 
étroitement ; l’une sans l’autre est une dangereuse illu-
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sion. Le progrès réel et complet comprend aussi bien 
l'accroissement de nos ressources matérielles que celui 
de nos ressources intellectuelles et morales. Il est non 

. seulement une condition de notre existence organique, 
de nos conquêtes intellectuelles et de notre développe- 
ment moral, il est la loi qui régit et domine la destinée 
humaine jusque dans la vie des peuples, la formation 
et la disparition des races, la succession des civilisa- 
tions. 

Inutile de nous arréter aux effets qui résultent de 
progrès mal entendus. Depuis l'éducation qu’on nous 
donne et l'instruction que nous recevons, jusqu’à celle 
que nous acquérons de nous-mêmes par notre travail 
et nos efforis, tout faux progrès entraine la dégradation 
des individus, la déchéance des races et Ja décadence 
des peuples. Nous venons de le montrer pour la loi 
de Paffection mutuelle. I1 est une seconde loi dont la 
portée est plus grande encore, qui régit non seulement 
les échanges et les affections des hommes, mais encore 
leurs idées et leurs actes, qui commande la conduite 
de chacun, ordonne les progrès de tous à travers la 
formation des races nouvelles et la décrépitude des 
races usées, domine individus, familles, peuples : c’est 
la loi du jugement. | 

Émettre un Jugement, c’est constater l'accord de deux 
idées. Ainsi en disant : Cette table est grande, j’affirme



286 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

l'accord de l’idée table et de l’idée grandeur. Dans la 
suile je vois d’autres tables plus grandes que la pre- 
mière; j'en conclus que mon premier jugement a été 
une erreur, et je le rectifie en disant que cette table est 
petile ou moyenne. De même je qualifie d’erreur ou de 
faute un acte accompli en vue de satisfaire mes idées, 
mes goûts ou mes affections, si, loin de parvenir à les 
contenter, je n’en recueille que déceptions ou peines. 
Partout et toujours, l'homme, dans ses jugements, appelle 
une vérité l’accord de ses idées, un bien l'accord de ses 
idées, de ses sentimenis et de ses actes; et il nomme 
une erreur ou un mal tout désaccord qu’il y perçoit ou 
ressent. C’est la loi du jugement, la cause première de 
toul progrès. 

Mais la plupart de nos idées, d’autres nous les ont 
transmises avec les mots dont nous nous servons pour 
les exprimer; la plupart de nos affections ne s’aitachent 
pas à nous-mêmes, mais à d’autres de qui leur satis- 
faction dépend; et la plupart de nos actes supposent, 
sous une forme ou sous une autre, le conëours d'autrui. 
Aussi, de la même façon que toutes les contrariétés en 
nous-mêmes deviennent des erreurs, des souffrances et 
un mal pour nous, toutes les oppositions quenous rencon- 
trons entre nos idées et celles des autres, entre nos affec- 
lions et les leurs, entre leurs actes ct les nôtres, sont des 
erreurs, des souffrances et un mal pour tous.
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L’enfant coordonne la sensalion qu’il éprouve, l’idée 
qu’il conçoit et le son qu’il entend articuler, et, s’effor- 
çant de prononcer le même son, apprend à parler du 
même coup qu’il s’exerce à juger. À chaque sensation 
nouvelle, il conçoit de nouvelles idées; elles varient 
avec les objets comme avec les sentiments qu’ils lui 
inspirent, ct il les coordonne entre elles, développant 
ainsi sa mémoire, ses connaissances et ses facultés. De 
même aussi les connaissances des hommes se sont mul- 
tipliées et diversifiées; ils ont cherché à: les grouper 

selon les rapports qu’ils percevaient entre elles, créant 

ainsi les sciences ct progressant en chacune d’elles 

selon les accords nouveaux qu’ils parvenaient à décou- 
vrir soit entre les différents objets de chaque science, 

soit entre les sciences mêmes. 

Que nous passions des conditions premières de la for- 
malion du langage et du développement des connais- 

sances, à celles du travail et de la prospérité des hommes, 

comme à celles de la naissance des arts et des lettres, de 

la création des coutumes et des institutions politiques, 

toujours Ia même loi reparaît. La coordination des idées, 

des sentiments ct des actes de chaque homme avec ceux 

de ses semblables est la condition primordiale des 

progrès de l'humanité. C’est grâce à elle queles hommes 
produisent les objets nécessaires à leur existence, orga- 
nisent la société, créent et développent les arts et les
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sciences, fondent les institutions publiques, engendrent, 

en un mot, Ja civilisation. . | 

Loi absolue, aussi absolue et claire à formuler que les 
lois des sciences dites exactes : Les hommes en jugeant 

leurs idées, leurs sentiments et leurs actes se rappro- 

chent de la vérité en raison directe de l'accord qw'ils 

percoivent entre leurs idées, leurs sentiments et leürs 

actes et ceux de leurs semblables. 

Là où accord de nosidées s’arrête, nous n’affirmons 

pas, nous ne nions pas, nous cessons de penser; de 

même la civilisation se perd dès que l’accord entre les 

idées, les affections et les actes des hommes disparait. 

C’est alors qu’éclatent les haines ct les violences; mais 

jusque dans ces luttes et ces oppositions, homme con- 

tinue à juger et à chercher l'accord de ses idées, de ses 

sentiments et de ses actes, car c’est Ja loi de son intel- 

ligence. 

Toutefois il est un phénomène qui semble devoir 

échapper à son action. C’est la nature même des affec- 

tions qui forment le mobile et le soutien de nos juge- 

ments, et qui sont une affaire de temps et de race. 
Nous disons d’un homme qu’il est né avec une santé’ 

chétive ou robuste, qu’il a des dispositions heureuses ou 
mauvaises, qu’il est de bonne ou de mauvaise race, de 
même que nous parlons du caractère d’une nation et des 
sentiments d’une époque. Que peut la loi du jugement
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sur notre caractère et notre tempérament, cet sur ceux 
de nos contemporains? Les uns et les autres paraissent 
nous être imposés par là nature et la force des choses 
avant même que nous soyons capables d'émettre un 
jugement quelconque. Nos absurdes colères > NOS ran- 
cuncs fébriles, nos sensibleries et nos nervosités imbé- 
ciles font partie intégrante de nos jugements : comment 
nos jugements pourraient-ils nous er corriger ? 

: On scrait tenté de répondre qu’en effet le jugement 
de l’homme est fait pour subir et non pour dominer le 
milieu dans lequel il vit et se développe. Cependant, 
que les hommes soient de race latine, celtique ou. ger- 
manique, qu’ils soient ariens,.sémites, blancs ou noirs, 
rouges ou jaunes, qu’ils se retrouvent dans telle nation 

| ou dans tellé autre, dès qu’ils ne tiennent plus compte 
dans leurs jugements que de leurs idées, de leurs senti- 
ments et de leurs actes personnels, la déchéance com- 

‘ mence pour l'individu d’abord, la famille ensuile, et 
si le phénomène se, généralise, pour la nation tout 
entière. Aveuglés et ne comprenant pas les masses, 
nous imaginons alors des causes supérieures au juge- 
ment humain, et des forces mystérieuses qui les mènent 
en dépit de tous leurs efforts intellectuels, oubliant 
que ces masses qui forment les peuples et constituent 
les races sont composées d'individus desquels chacun 
pense, sent et agit en obéissant à une loi uniforme. … 

| 19
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Par quelle circonstance en apparence étrange se fait-il 

que l’histoire de tous les grands peuples commence par 

une époque que l’on appelle héroïque? 

Une ou plusieurs familles s’établissent dans une con- 

trée dont elles ignorent les dangers et les ressources. 

Comment s’acclimateront-elles? Comment transforme- 

ront-elles leur primitive pauvreté en une prospérité crois- 

sante? Grâce à l’entente. Ce n’est qu’en obéissant à la loi 

du jugement et en recherchant à tout instant l'accord de 

leurs idées, de leurs sentiments et de leurs actes avec 

ceux de leurs semblables, que les hommes parviennent 

à devenir maîtres du sol, à étendre et fortifier leurrace, el 

à développer ses aptitudes. Ce n’est pas la nature qui fait 

l'éducation de l’homme, c’est Phomme qui, à laide de 

son jugement, se donne cette éducation lui-même. Pro- 

fitant de ses expériences douloureuses en même temps 

que de celles de ses semblables, il développe ses connais- 

sances de la vie et de la nature, ses instincts primitifs 

deviennent mœurs et coutumes, et il transmet son 

expérience et ses connaissances nouvelles à son enfant, 

qui Les développe et les étend à son tour. Si cependant 

la famille ou-la race s’arrête dans cette marche de 

progrès, elle ne tarde pas à retomber dans son état 

. d'inexpérience et de faiblesse, et bientôt disparaît, inca- 

pable de lutter avec les difficultés de l'existence. Mais le 

progrès, lui, ne s’arrête pas. La famille, la race déchue
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est remplacée par une autre qui reprend et continue 
l’œuvrecommencée. Si elle défaille uneautre Juisuccède. 
Pendant des milliers d'années les individus peuvent 
rester de la sorte dans cet état que nous appelons sau- 
vage, jusqu’à ce qu’enfin, grâce à ses efforts continus, 
par l’intelligence croissante de la nature, par le sentiment 
de la nécessité de l'entente, réalisant un progrès après 
l’autre, l’un deux fonde une famille qui parvient à 
triompher de tous les obstacles. Telle est l'origine des 
peuples de grande race, et telle est celle de leur 

” époque héroïque. 

Ces peuples ayant compris que l'entente est la condi- 
lion même deleur existence, ils donnentàcetteentente des 
proportions telles qu’une seule faute contre elle entraîne 
l'expulsion ou la mort. Ainsi Ja race en progressant se 
purilie; ainsi se forment des coutumes de dévouement et 
d’abnégation, entraînant des actions qui nous sont deve- 
nues inexplicables : une poignée d'hommes parvient à 
constituer une armée. invincible, et réussit dans des 
entreprises qui paraîtront chimériques à! leurs descen- 
dants. Leurs monuments ont, dans leur rudesse, une 
grandeur que n’atteignent plus les générations suivantes, 
leurs moindres vêtements ou ustensiles une grâce qu'ils 
perdront dans la suite. Nous nommons ces peuples bar- 
bares. Ce sont eux pourtant qui, parvenus à ce degré de 
développement, ont donné naissance aux civilisations,
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Le progrès continue son œuvre : de petits centres 

d’entente plus intime se dessinent; les classes sociales 

.se distinguent, chacune selon son rôle dans la commu- 

nauté; le travail se raffine; les métiers se développent; 

les connaissances s’étendent. Entre les divers foyers, 
villes’ ou centres de progrès, des oppositions se font 
sentir jusqu’à ce que le centre qui jouit d’une entente 

plus forte et par suite d’une force d'expansion plus 

grande, absorbe les autres. Ainsi se constitue l'État. 

Entre les États les mêmes oppositions recommencent. 

Les guerres deviennent constantes jusqu’à ce que Pun 

des Éfats se soumette à l’autre et qu’une entente 

meilleure s’établisse. | 

La loi est immuable. Les rivalités naissent entre les 

personnes, les luttes civiles. s’élèvent entre les citoyens 

et les guerres éclatent entre les États dès le moment où, 

dans leurs relations, ils ne parviennent plus à mettre 

l'accord entre leurs idées, leurs sentiments ct leurs actes. 

Les peuples, fussent-ils de la race la plus glorieuse, 

dès qu’ils cessent de s’entendre retombent en proie aux 

forces aveugles de la nature. Dès lors l’état social. se 

corrompt, l'État politique se désorganise, les sciences 

s’égarent, les arts et les lettres s’avilissent, la race 
dégradée disparaît ou s’affaiblit dans des luttes stériles 

pour faire place à une autre plus forte dans ses affections, 

et de plus de jugement dans sa pensée.
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Mais, dût Ja transition d’une civilisation à une autre 

durer des siècles d’anarchic et de désordre, le progrès 

reprendra pour continuer. 

Il est vrai que nous ne sommes pas parvenus à donner 

à nos arts et à nos lettres la perfection atteinte par 

les Grecs, et ni nos lois ni nos institutions n’ont acquis * 

la force que les Romains avaient donnée aux leurs. 

C’est que les arts et les lettres, tout comme les lois et 

les institutions, ne sont que des phénomènes secondaires 

de l’histoire de humanité. Ils dépendent des caractères 

propres à chaque peuple, et là n’est pas le progrès 

général. 

Il consiste tout entier dans l'accroissement des res-. 

sources intellectuelles. Quand la loyauté dans les rela- 

tions, la fidélité dans les affections, l’abnégation en vue 

de lentente commune, qui sont les trois vertus grâce 

auxquelles les hommes sont parvenus à s’affranchir de 

leur misère et de leur impuissance primitives, ont dis- 

paru, il ne subsiste plus que les progrès intellectuels 

qu'ils ont accomplis. Leur décadence devient d’autant 

plus rapide qu’ils emploient leur intelligence à raffiner 

leurs jouissances, à se fortificr dans leur mauvaise foi et 

à légitimer toutes leurs inconstances. D’où il dérive que 

du moment qu’une race déchoit, les races plus fortes 
d’affections qui la remplacent, ne peuvent en recueillir 

que les progrès intellectuels.



L'HOMME ET SA DESTIXÉE. 19
 

e
 
&
 

Dans l’ancienne Égypte, la civilisation se concentra au 
sein d’un même peuple, puis s’étendit aux Assyriens, 
aux Juifs, aux Phéniciens, sans qu'ils parvinssent à 
former une même et grande civilisation. La Grèce hérita 
de leurs progrès, et Rome, étendant sa domination sur 

‘le Grèce et sur tous les peuples déchus du monde 
antique, recueillit tous les progrès réalisés dans la vie: 
intellectuelle de chacun d’eux. La doctrine du Christ, la 
science de la Grèce, les antiques croyances des Égyptiens 
et des Assyriens, elle recueilli tout sans cesser un instant 
d'avancer ‘elle-même vers son .affaissement. Mais elle 
transmit à son tour le développement intellectuel acquis 
à des peuples nouveaux devenus puissanis de race à tra- 
vers les difficultés de leur origine, et une civilisation 
nouvelle en surgit, plus grande, plus générale, et qui du 
monde ancien s’étendit à des mondes nouveaux. 

Que savons-nous cependant, malgré Ja science 
léguée par nos devanciers et toutes les connaissances 
que nous y avons ajoutées, des conditions du progrès 
général? Chacun n’a conscience que des: idées qu'il 
conçoit, des sentiments qu’il éprouve et des actes qu’il 
accomplit, et, isolés, ni individus, ni familles, ni peuples 
n'ont conscience du rôle qu'ils jouent dans l’histoire de 
l’humanité. Combien de prétendus progrès qui ne sont 
que des erreurs. Combien d'œuvres et d'institutions que 
Pons ’imaginait avoir créées pour ’ éternité n’ont duré
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que le temps d’être détruites! Combien de peuples 

orgucilleux de leur force n’ont pas même laissé leur 

nom à l’histoire! 

Le savant incapable de découvrir une vérité plus par-. 

faite affirmera celle contenue dans les connaissances 

qu’il possède, et pour en démontrer la justesse torturera 

le sens des mots, forcera la portée des termes, s’égarant 

de sophisme en sophisme. Les élèves continueront ses 

recherches. Mais les faits restant immuables et les inter- 

prétations variant saus cesse, les oppositions et les con- 

tradictions s’accumuleront jusqu'à ce qu’enfin l’un 

d’eux, en complétant ses connaissances, découvre leur 

accord véritable. 

Un patron qui ne cherche que son intérêt personnel 

dans le travail qu’il commande, augmente sa fortune. 

Mais, dans la proportion où il poursuit la satisfaction de 

ses intérêts sans tenir compte de ceux de ses ouvriers, 

il soulève leur mécontentement, accroît leur misère et 

finalement tarit la source même de sa fortune. 

Des ouvriers qui ne voient que la satisfaction de leurs 

besoins et de leurs goûts dans le travail qu’ils fournis- 

sent à leur palron, sans s’inquiéter des obligations et des 

risques encourus par lui, rendent par leurs revendica- 

tions sa direction de plus en plus difficile, et finissent 

par retomber dans le dénuement dont ils n'étaient sortis 

que grâce à celte direction.
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* Une sensation que nous recherchons de préférence à 
d’autres, à cause du plaisir qu’elle nous procure, devient 
insensiblement un besoin, et de besoin, un vice..Si, inca- 
pables que nous sommes de nous corriger en recher- 
chant une coordination meilleure de nos impressions, 
nos enfants ne sont pas dégoûtés du spectacle que leurs 
donnent nos mauvaises habitudes, ces habitudes se 
relrouveront avec une intensité plus grande chez eux, 
altérant leur santé, déformant leurs organes. En revan- 
che, que, instruits par le résultat de nos fautes, nous nous 
efforcions d'atteindre un accord meilleur de nos impres- 
sions, nos défauts se transformeront en qualités, nos 
vices en vertus, et, du même coup que notre intelligence 
s’élèvera, notre volonté s’affermira y notre santé physique 
et morale renaïtra, et se transmettra plus forte et plus 
belle à nos descendants. | 

. Si du caractère et des dispositions particulières des 
individus et des familles, nous passons à l’étude de l’his- 
toire des peuples, nous retrouvons en plus grand les 
mêmes fails. 3: 

- Au milicu de la désorganisation de l’ancien régime, 
les libres penseurs du dix-huitième siècle s’enthousias- 
mèrent d'abord pour le retour à l’état de nature, puis 
pour les principes de liberté, d'égalité et de fraternité. 
S'ils avaient compris que les progrès réalisés par la na- 
tion depuis son époque barbare étaient dus à la force
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des affections et à l'entente. réciproque, ils auraient 
cherché à concevoir des institutions capables de réaliser 
ces grands principes. Ils n’en firent rien, et la Terreur 
put seule nous sauver de l'anarchie intellectuelle et mo- 
rale que leurs théories avaient engendrée. 

Si les hommes d’État de la même époque, au lieu de se 
laisser entrainer par les mêmes illusions, et de détruire 
nos anciennes franchises et libertés locales, — causes de 
la force des cités et de la puissance des provinces, mais 
qui étaient devenues des entraves à l'expansion indus- 
trielle elcommerciale, — avaient compris qu’il fallait les 
remplacer par une législation ordonnant les rapports, 
devenus plus étendus et plus simples, de tous les travail- 
leurs, ils nous auraient évité la lutte cruelle à laquelle 

” nous assistons, la guerre des pauvres contre les riches, 
des faibles contre les forts, et l'exploitation éhontée de 
tous par la spéculation véreuse ct les usures commer- 
ciales. | 

De même s'ils avaient compris que les privilèges de 
la noblesse n’avaient eu d’autre origine que le dévoue- 
ment que celte noblesse avait témoigné jadis à ses vas- 
saux ef vavasseurs, ils auraient compris aussi qu’en abo- 
lissant ces privilèges et en faisänt arriver des classes 
dirigeantes nouvelles, ces classes ne se soutiendraient à 
leur’ four qu’en consacrant leurs forces et leurs res- 
sources à leurs. subordonnés, ouvriers et employés, et
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il n’y aurait eu ni question sociale ni question ouvrière. 

Enfin s’ils avaient compris que ce qui a constitué 

l'autorité de l’ancienne royauté, ce fut Le rôle patronal 

qu’elle a rempli pendant des siècles, au lieu de diviser 

le pouvoir souverain en croyant le régler, ils auraient 

simplement cherché à en mieux déterminer les fonctions, 

en les conformant au caractère patronal qui avait fait 

l'excellence et l'utilité de ce pouvoir. Il n’en fut rien, et 

chaque génération nouvelle assiste à une nouvelle révo- 

lution, et nous demeurons aussi incapables de juger les 

dernières que la première. 

Or les mérites de l’ancien régime ont été à l’origine 

des mérites de race, la civilisation n’en est sortie qu’à 

celte condition, et tant que lés hommes, dans leurs pro- 

grès intellectuels, ne parviendront pas à connaître les 

lois d’après lesquelles les grandes cet fortes races se for- 

ment, ils auront beau proclamer les principes les plus 

sublimes, les plus nobles principes ne sont que des 

illusions tant qu'ils ne sont pas soutenus par un progrès 

moral dans la force et la puissance des affections qui 

seules sont capables de leur donner la réalité et la vie, 

et tant que les civilisations successives ne seront pas 

parvenues à ce degré de développement intellectuel, 

chacune d’elles déchoira à son tour pour faire place aux 

races nouvelles qui, à travers les privations et les misères 

primilives, se seront donné la puissance d’affection et de
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dévouement réciproque nécessaires au soutien du pro- 
grès intellectuel accompli. 

Tout progrès, pour constituer un progrès véritable, 
doit être à la fois intellectuel, moral et matériel. Le prin- 
cipe vaut pour les individus, comme pour les familles et 
les peuples, et se manifeste par le progrès de leur race. 

D’où la dernière conséquence, que dans la suite des 
générations comme dans celle des civilisations la des- 
tinée de l’humanité est d'arriver à la vérité aussi bien 
au sujet des conditions de son existence que de celles de 
tous ses progrès. Or c’est par le jugement, qui consiste 
dans l'accord de deux simples idées, que Phomme par- 
vient à l’accord. de toutes ses connaissances qui con- 
stitue la vérité, et c’est par celle-ci qu'il arrive au bien 
‘qui comprend l'accord plus vaste encore des idées, des 
sentiments et des actes de tous. 

IT 

L'ENTENTE POUR LA VIE 

Ce ne sont encore là que des espérances obscures 
et lointaines, si évidente et certaine qu’en soit !a loi, et 
lors même qu’à travers des efforts sans trêve, des luttes 

sans merci, l'humanité grandirait à travers les siècles ct
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la suite de ses civilisations grâce à la force de sa con- 
stitution intellectuelle, que pouvons-nous, que devons- 
nous en ce moment, en face de ce monde tel qu’il est, 
contre ses souflrances et ses misères qui tiennent à la 
nature même des choses, sont indépendantes de notre 
volonté, de notre science, de notre pouvoir? 

Tout ou rien n’a jamais été qu'une devise d'enfant 

gâté. On offre de lui donner ce qui lui revient. Non, il 

veut avoir tout ce qu’il désire. Le punit-on, il pleure, se 

fâche, mais ne cède pas. Il veut tout ou rien. 

De même en philosophie le pessimisme .et lopti- 
misme n’ont jamais été que des raisonnements d’enfant, 

et comme avec les enfants l’histoire de l'humanité 

recommence toujours, les deux doctrines ont été de 
tous les temps, tantôt se manifestant sous la forme de 
religions implacables, tantôt sous celle de religions 
pleines de mansuétude, ou bien engendrant des doc- 
trines philosophiques, dont les unes affirment que tout 
est pour Île mieux dans le meilleur des mondes possibles, 

et les autres, que ce monde, avec ses vaines espérances 
etses déceptions sans fin, ne vaut pas Ja peine qu’on se 
donne pour y vivre. 

Les arguments de la doctrine pessimiste sont des plus 
simples : CU 

« Tout est lutte dans la naiure, tout est opposition 
dans ses forces. Si le monde est sorti du chaos, c’est.
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par. la contrariété de ses forces, ct s’il se maintient et 
continue à subsister, c’est encore et toujours par leur 
opposition et leur lutte constante. Le jour où cette 
opposition et celte lutte cesseront, notre monde sera 
devenu une masse inerte. Dans le désordre infini de 
toutes les forces, désordre que l’on a appelé le chaos 
et que la science nous révèle formant les nébuleuses de 
l’espace, chaque force, chaque particule de force agit 
pour elle-même. Dans les astres lumineux ces forces 
sont parvenues à se grouper selon leurs natures diverses 
et agissent dans toute leur puissance, jusqu’à ce que, 
s’étouffant les unes les autres, toutes s’affaissent, et que 
Pastre mort ne vive plus que de Péclat des autres, C’est 
Phistoire de tous les mondes. . 

| «Elle est la même pour chacune de leurs parties. À 
travers la régularité apparente des phénomènes, laquelle 
s'établit à partir du moment où les forces premières 
prennent des formes précises et stables, jusqu'à leur. 
anéanlissement dans une forme unique et sans vie, la 
même lutte persiste. De la gravitation des astres les plus 
rapidement constitués, et qui, sortis de la même nébu- 
leuse, continuent à se mouvoir autour de la masse cen- - 
trale encore en pleine incandescence, naissent Les sai- 

sons froides et chaudes, humides et torrides, selon la 
lutte qui continue enire les formes .déjà. cristallisées 
en.malière inerte,.et les forces qui. conservent leur état
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primitif, demeurant indépendantes, libres, vivantes. 
« On cherche l’explication dela vie. Elle est la résul- 

tante d’une lutte de forces, et la naissance et la mort en 
sont les conséquences fatales. Les forces encore libres 
et vivantes, appelez-les fluides, gaz ou d’un autre nom, 
se dégagent de la matière devenue inerte, se manifestent 
sous une forme quelconque, pour redevenir elles-mêmes 
de la matière inerte. Partout, depuis le miasme jusqu’à 
l'homme, le même phénomène se reproduit. Les plantes 
se soutiennent par la matière à laquelle elles demeurent 
attachées et meurent en absorbant la mort, la matière 
brute. Les animaux vivent des plantes en les absorbant 
à leur tour, et meurent pour la même cause. Chez les 
animaux qui ne vivent que de Ja vie des autres, lamême 
loi se répète, la lutte est persislante. C’est que, si c’est 
grâce à elle qu’un monde sort de son état primilif, c’est 
par elle aussi qu’il se maintient à travers ses formes 
successives. La lutte pour la vic est plus qu’une loi ani- 
male et végétale, elle est la loi de tous les êtres et de 
tous les mondes. Que vaut donc la vie humaine dans ce 
chaos qui ne se débrouille et ne se maintient que par la 

‘ utile? Que valent les splendeurs des plantes, les grâces 
des fleurs, en présence de leur mort certaine? Que valent 
les formes harmonieuses des animaux et leur vie, en 
présence de la lutte incessante de laquelle ils naissent et : 
par laquelle ils se maintiennent un moment? Que valent
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les espérances et les satisfactions des hommes, alors 
qu’elles ne sont que le fruit de la même lutte impla- 
cable? La lutte pour la vie est la condition de l'existence 
de l’humanité comme de l'existence de toutes choses. 

« Nous ne contentons pas un seul de nos besoins sans 
que ce ne soit par la vie d’autres êtres, nous ne satis- 
faisons pas une seule de nos passions sans que ce ne 
soit aux dépens de nos semblables, et nous ne réalisons 
aucune de nos espérances .ou de nos ambitions sans 
étoulfer les espérances, les ambitions et la vie de quel- 
qu’un. Que sont nos vertus les plus nobles, nos croyances 
les plus idéales, nos ambitions en apparence les plus 

légitimes, sinon, sous d’autres noms et d’autres formes, 
Ja même lutte pour la vie allant vers la même fin, Ja 
mort? Un tel sedévoue à autrui, et son dévouement épuise 
lentement ses forces, si déjà il n’entraine pas sa mort 
immédiate. Un autre éprouve des aspirations idéales qui 
Pélèvent au-dessus de toutes les misères, il fait. mème 
de ses misères et de ses souffrances l’objet d’une foi 
sublime : aussitôt il suscite des opposilions, et de nou- 
velles souffrances, de nouvelles douleurs en résul- 
tent. D’autres rêvent une patrie grande et prospère : elle 
ne peut le devenir qu'aux dépens de la patrie des au- 
tres; et encore et toujours la lutte, les uns ne tuant les 
autres que pour vivre, et ne vivant que pour succomber 
à leur tour.
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« Nulle part la satisfaction, la jouissance, le bonheur 
des uns ne signifient autre chose que le sacrifice, la pri- 
vation et le malheur des autres. Ce ne sont que : vains 
détours pour aboutir à la même fin. 

« Tel est l’homme, tel est le monde. Mauvais dans 
son origine, n'étant sorli du désordre que par la lutte, 
il reste mauvais dans toutes ses manifestations qui ne se 
maintiennent que par la lutte, et ne cesse de l’être que 

par la disparition et la mort. » 

Nous résumons dans ces quelques lignes le fond de 

toutes les doctrines pessimistes. Elles se réduisent à la 

notion qu’on s’est faite, sous un nom commun, de tout 

ce qui semble cruel ou douloureux dans l’histoire du 
monde et de l'humanité. On oppose son besoin et ses 
espérances de bonheur aux faits ou aux forces qui en 
empêchent la réalisation, et l’on refuse de reconnaître 
les salisfactions réelles qu’on en retire parce qu’on ne 

peut obtenir celle de ses illusions. 

L’oplimisme porte les mêmes caractères. Que le 

monde soit le meilleur des mondes possibles est une 

hypothèse à laquelle le dix-septième siècle dans sa foi, 
et Leibnitz dans un syllogisme rigoureux, pouvaient 
s’abandonner. Dieu étant infiniment parfait et tout- 
puissant, il en dérive de toute nécessité que le monde 
doit être le meilleur possible, car toute lacune, toute 
tache qu’il renfermerait serait la preuve que son créa-
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teur n’est pas l’Étre infiniment parfait el fout-puissant. 
Il n’y à à cela qu’un mal, c’est qu’en affirmant que 

Dicu est l’étreinfiniment parfait et tout-puissant pour en 
déduire les caractères de sa création, nous voulons juger 
la perfection ‘et la puissance divines alors qu’elles nous 
sont incompréhensibles. Pour pouvoir en déduire quoi 
que ce soit, il faudrait que nous fussions nous-mêmes 
infiniment parfaits et puissants, c’est-à-dire Dieu. Lais- 
sons donc là ces folles prétentions, et n’essayons pas de 
juger le Juge suprème. Nous y reviendrons dans le cha- 
pitre suivant : c’est une tentative chimérique. 

Il est, toutefois, une sorte d’optimisme qui parait plus 
raisonnable. C’est celui qui prétend que tout est pour le 
mieux, non en vertu de la perfection divine dont les 
conseils nous sont inconnus, mais en vertu de ce monde 
tel que nous le voyons et croyons le connaitre. 

Pour démontrer la justesse de cette seconde thèse, il 
suffit de prendre en tout point le contre-picd des doc- 
lines pessimistes : « Jamais le monde ne serait sorti de 
son état de désordre primitif, nébuleuse ou chaos, par 
la lutte des forces les unes contre les autres. Ces forces 
subsistaient avant comme après, et leur antagonisme 
ne pouvait engendrer qu’un désordre de plus en plus 
considérable, une nébuleuse de moins en moins dense, 
un chaos de plus en plus profond. Ce n’est pas par la 
lutte, c’est par l'accord des forces, par leur action har- 

20
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monieuse, que le désordre a pu cesser. Les corps se 

groupèrent selon leurs affinités, et formèrent le soleil et 

les astres, leurs planètes et leurs satellites, lesquels, 

selon l’harmonie de leurs forces, gravitèrent les uns 

autour des autres dans un accord tellement parfait 

qu'aucun trouble, aucune irrégularité ne se manifesta 

jamais dans leurs lois immuables. I en fut de même 

pour la composition particulière de chaque astre et de 

chaque planète. Toutes les forces, tous les atomes de la 

matière continuant à se grouper entre eux, formèrent 

les astres lumineux qui répandirent la chaleur et la vie 

sur les autres masses sidérales, lesquelles, grâce à l’ac- 

tion constante de leur matière propre, firent naître, 

d’après un développement régulier, les périodes succes- 

sives non seulement de leurs constitutions géologiques, 

mais encore de toutes les formes et espèces des règnes 

végétal et animal, chaque masse sidérale présentant un 

développement non moins constant et régulier que 

l'univers dans son ensemble. À notre ignorance des 

grandes lois qui président à l’histoire de la formation et 

de la vie, tout peut ne sembler que désordre et que vio- 

lence, alors que tout, au contraire, depuis la formation 

du moindre cristal jusqu’à la naissance de chaque 

espèce vivante, présente une coordination de plus en 

plus parfaïte des forces et des formes primitives. Tou- 

jours l'harmonie, l'accord reparaît, jusque dans le chan-
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gement des saisons, la succession des espèces végétales, 
les unes condition d'existence des autres, et jusque dans 

la souffrance et la mort des êtres vivants. Nous appelons 
douleur, souffrance, ce qui peut nous sembler des ob- 
stacles à notre développement comme à nos satisfactions 
personnels, parce que nous oublions le progrès continu 
de l’ensemble. Les générations se succèdent, les peu- 
ples se forment, les civilisations naissent, grandissent 
et s’étendent grâce à l'accord, à l'harmonie de plus en 
plus parfaite qui s’établit entre les hommes. S'il ya 
lutte, elle n’est que transitoire, tandis que la tendance 
vers une perfeclion de plus en plus haute est la loi 
générale de l’Univers. Tout est donc pour le mieux, 
non pas dans le meilleur des mondes possibles, mais 
dans le monde tel qu’il est. » 

Nous pourrions continuer longtemps de la sorte sans 
jamais sortir d’une discussion de mots oude sentiments, 
car la différence des deux doctrines n’est qu’une ques- 
tion de caractère, une dispute sur les goûts et les cou- 
leurs. Ce que le pessimiste considère comme une lutte 
devient une harmonie pour l’optimiste, et ce que celui-là 

nomme permanent, celui-ci l'appelle passager, chacun 
afin de pouvoir accorder les faits avec ses sentiments et 
son point de vue parliculier. | | 

Que signifie la lutte, que signifie l’harmonie de deux 
forces ? Quand l'oxygène et l'hydrogène se combinent
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pour former l’eau, est-ce une lutte? est-ce uneharmo- 

nie? C’est à une question de ce genre et qui, en soi, est 
absolument indifférente, que se réduisent les tableaux 
désolants ou merveilleux que l’on nous trace. Si au 
malheureux en proie à la manie de la persécution, 
comme à l'égoïste qui n’apprécie toute chose que d’a- 
près ses.salisfaclions personnelles, le monde parait illu- 

sion, danger ou menace, et si au pauvre fou qui se 
figure être le bon Dieu en personne, comme à l’homme | 
joyeux de vivre, tout paraît accord, jouissance, bonheur, 
qu'est-ce que cela peut-il prouver au sujet de deux.doc- 
trines dont l’une n’est la négation de Pautre que parce 
que la science véritable de la nature des choses leur 
fait également défaut? Nous ne connaissons de l’histoire 
et de l’existence du monde que quelques lois aussi rares 
qu'incomplètes ; on y supplée par des hypothèses, des 
impressions et des mots, chacun Je faisant selon sou 
imagination et sa sensibilité propres. Les deux doctrines 

n’ont point d’autre portée. : 

C’est avec le paradoxe de la perfection de l’homme à 
l'état de nature, qu'a commencé la désorganisation 
sociale moderne. C’est des conclusions qu’on en a tirées 
et des applications qu’on en a faites, que sont dérivées, 
d’une part la nécessité de la liberté individuelle, ct 
d’autre part nos révolutions successives , Pour en arriver 
à assurer que la lutte pour la vie constituait la loi pri-
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mordiale de l'humanité, c’est-à-dire justement le con- . 

traire de sa perfection à l’état de nature. 

Le cycle des sophismes est complet. Si tout effort est 

souffrance, si tout plaisir est douleur, si toute espérance 

est chimère, pourquoi la lutte? II faut donc que les 
hommes s’entendent pour mettre fin à leur trop misé- 

rable existence, renoncent au mariage, à la reproduc- 

tion de l'espèce, à l'éternité de la douleur, pour rentrer 
dans le néant dont ils ne sont sortis que malgré eux. 
Mais si les hommes parviennent à s’accorder, c’est leur 

renaissance par l'entente commune, l'épanouissement 
de toutes leurs facultés, la satisfaction de leurs besoins, 

‘de leurs pensées, l'harmonie de tous leurs actes. Ainsi 

- le pessimisme, dans sa conséquence dernière, retourne 

à l’'optimisme. | 

Que si le pessimisme est un sophisme aboutissant à sa 
propre négation, l’optimisme en est un autre, et con- 

duit au même résultat, Ce monde tel qu’il est est fort 

loin d’être, nous ne disons pas le meilleur possible, 

mais tant soit peu parfait. 

Il y a trop de souffrance réelle, trop de misères et de 

luîtes aussi bien dans la vie d’un chacun que dans l’exis- 

tence de tous, pour qu’on puisse admettre un seul 
instant que tout soit pour le mieux dans un monde aussi 
médiocre et incomplet. Certes nous profitons de nos 

peines pour apprendre à les éviter, mais nous re-
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cherchons nos plaisirs sans apprendre à les modérer. 
Mais nulle part le mal n’existe par lui-même, et tout 

dans son origine, comme dans sa nature, est un bien, 
lequel ne devient mal que parce que nous l’avons mé- 
connu. Dans le monde naturel il n’y a ni mal ni bien, ni 
mérite ni démérile, puisque tout y est nécessaire et fatal. 
Mais dans le monde humain où règnent l'intelligence et, 
par elle, le libre arbitre, le démérite semble non seule- 
ment dépasser, mais encore étouffer le mérite, et le mal 
dominer le bien. Le génie ne scrait pas méconnu et R 
vertu ne serait pas si rare, si la vanité et la sotlise ne 
gouvernaient pas les actes des hommes. Partout le bien 
nous est voilé par noire ignorance, partout la vérité 
nous échappe en dépit de:nos efforts, et partout les 
plaisirs et les salisfactions dont nous avons pris l’habi- 
tude, s’effacent devant les privations et les douleurs de 
toute sorte qui nous accablent. 

L’on ne se suicide pas, il est vrai, parce que lon 
juge le monde mauvais et que la vie ne vaut pas la peine 
d’être vécue, et, en dépit de la doctrine, on s'arrange : 
de façon à jouir le mieux possible de la vie et du 
monde tels qu’ils sont. Cela n'empêche qu'on se tue par 
ennui ou désespoir, chagrin d'amour ou folie, et si, 
sans recourir à ces extrêmes, nous mettons tous nos 
soins à éviter les douleurs, à modérer nos chagrins, à 
rechercher des plaisirs convenables et à dominer nos
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passions, nous ne changeons en rien la nature de ces 

douleurs, de ces chagrins, de ces plaisirs et de ces pas- 

sions. L’animal succombe à ses souffrances sans songer 

à les comparer à ses plaisirs, il s’abandonne à ses jouis- 

sances sans s’efforcer de.les modérer ou de les com- 

battre, tandis que les hommes qui trouvent le monde mau- 

vais, aussi bien que ceux qui le jugent bon, s’exagèrent 

les uns leurs souffrances, les autres leurs jouissances : 

aucun ne voit le monde tel qu’il est. D’où le syllogisme de 

Leibnitz : le monde est le meilleur des mondes possibles 

parce que son auteur est l’être infiniment parfait. Devant 

la seule perfection divine, en effet, toutes les misères 

disparaissent, et c’est dans le retour à Dieu que l’opti- 

misme trouve son unique solution, comme le pessi- 

misme trouva la sienne dans le retour au néant. Ce qui. 

entraine la même contradiction. Si le retour à Dicu est 

la solution dernière des souffrances de ce monde, c’est 

que ce monde n’est pas le meilleur des mondes possi- 

bles. 

Un naturaliste devenu illustre à cru expliquer la 

transformation des espèces par la sélection naturelle et 

la luite pour la vie. La sélection naturelle, étant propre 

à chaque espèce, ne peut avoir pour effet quele maintien 

de chacune d’elles. Il n’en est pas de même de la lutte 

pour la vie. Elle semble former la loi d'existence de 

toutes les espèces animales et végétales. De là à conclure



312 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

qu’il en est de même pour l’homme, il n’y avait qu'un pas. 
Le pessimisme s’empressa de le faire. L'homme, en 
effet, est entré à son tour en lutte avec Ja nature et les 
bêtes. Il a chassé l’ours des cavernes, détruit les fauves 
des forêts, soumis les animaux domesticables, cultivé 
les plantes nutritives. Ce n’est qu’en les sacrifiant tous 
à ses besoins propres, que lui-même a pu subsister. 
Même il a engagé la lutte avec ses semblables : il les 
a lorturés et massacrés, réduits en esclavage comme la 
bête. 

Et cependant, malgré ces apparences auxquelles se 
sont arrêtés transformisteset pessimistes, düt-on, comme 

eux, affirmer que la lutte pour la vie est la loi brutale de 
la nature, il'suffit d’un peu d’attention et de réflexion 

-Pour reconnaitre que c’est la loi contraire qui régit 
l'existence et le développement de l'humanité. 

Dénués de toutes ressources, les plus faibles pour la 
défense comme pour l'attaque, pas même couverts 
contre Ics intempéries, les hommes n’auraient jamais 
pu lriompher des dangers et des difficultés de leurs 
origines, s’ils avaient persisté dans la lutte entre eux. 
Que nous remontions jusqu’à l'habitant des cavernes de 
la Somme ou des villages lacustres, que nous visitions 
les sauvages les plus cruels de l'Afrique centrale, par- 
tout la sécurité de la vie des hommes et les facilités de 
leur existence sont Pexpression rigoureusement exacte
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de l'entente qu'ils ont réussi à établir entre eux. Partout: 
où celte entente cesse au sein de la famille ou de la 
tribu, chez des peuples encore primitifs ou dans Jes 
États les plus civilisés, dès que la lutte pour la vie 
reprend, l’homme redevient la bête comme aux temps 
les plus reculés de son histoire. Lorsque des esprits 
superficiels sont frappés par l'horreur de nos guerres, la 
lutte sans merci des classes, et retrouvent jusque dans 
les rapports les plus pacifiques des hommes la con- 
trariété de leurs intérêts, ils ne remarquent que le côté 
extérieur des faits, sans pénétrer ; jusqu à leur vraie con- 
dition d’existence. 

L’entente pour la vie est pour l’humanité le grand 
principe de force et de progrès. Dès qu’elle s’arrête, 
la lutte reprend implacable, sans autre issue que l’exter- 
minalion, à moins’ que les combattants, las de la gucrre, 
n’en reviennent à s’accorder, Est-ce que le fauve après 
son combat avec le pachyderme fait la paix avec lui? 
Si la lutte pour la vie constituait la loi de l'existence 
humaine, les hommes, pas plus que les fauves et les 
pachydermes, ne seraient sortis de leur impuissance ct 
de leur dénuement primitifs. 

L’entente pour la vie est non seulement le secret de 
toutes les forces et de tous les progrès de l'humanité, 
elle est la condition même de son existence. 

On a beau déplorer les rivalités qui séparent les indi-
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vidus, les oppositions qui divisent les États, les haines 

qui soulèvent les nations, sans une entente profonde ces 

nalions n’existeraient pas, sans la communauté du 

travail ces classes ne se seraient pas formées, et sans 

Pidentité des intérêts les rivalités mêmes perdraient 

leur raison d’être. Mais les'hommes font à chaque 

instant l'expérience du degré d’entente où ils sont parve- 

aus, et dans toutes les circonstances, privées ou publi- 

ques, où ils ne se trouvent pas capables de s’élever à 

une entente plus parfaite, la lutte éclate, non pas parce 

que la lutte serait la loi de leur existence, mais préci- 
sément parce qu’elle ne l’est pas. Les États disparaissent, 

les nations déchoient, les civilisations s’effondrent pour 

la seule raison que les hommes n’ont pas su triompher 
de leurs rivalités et de leurs mésintelligences. Aussi la 

. lutte est une loi, non de vie, mais de mort : de dégrada- 

tion pour les particuliers, de déchéance pour les États, 

d’extermination pour les peuples. Elle est, sous quelque 

forme qu’elle se présente, la douloureuse et cruelle con- 

séquence de l’impuissance des hommes à suivre la . 

vraie loi de leur existence : l'entente pour la vie. 
Loi éternelle, que nous subissons dès les bégayements 

de notre enfance, et qui nous poursuit jusque dans les 

victoires que nous remportons sur nos semblables. La 
cause des violences et des cruautés que nous. avons 

exercées nous persécute dans l'usage même que nous
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prétendons faire de notre victoire. Les rivalités repren- 

nent, les haines renaissent, la lutte continue jusqu'à ce 
. que, succombant à notre tour, d’autres parviennent à 

établir une entente meilleure. 

C’est celte loï, non celle de la lutte, qui est impla- 

cable, parce qu’elle est l'expression exacte et absolue de 

la nature et de l'intelligence humaine. Quant à notre 

croyance que Ja lutte pour la vie, transportée du monde 

naturel ct fatal dans les relations des hommes, puisse 

régler leur conduite, elle n’est que le triste symptôme 

du profond degré de désorganisalion sociale et de 

mésintelligence mutuelle où nous sommes descendus. 

Ayant anéanti tous nos liens intellectuels pour ‘nous 

abandonner à mille paradoxes, brisé la hiérarchie du 

travail pour poursuivre chacun ses satisfactions égoïstes, 

dégradé toutes nos institutions pour ne rêver que révo- 

lutions nouvelles, nous avons vu les rivalités et les ran- 

cunes, les colères et les haines surgir de toutes parts, et 

nous avons élé amenés à croire sincèrement que la lutte 

pour Ja vie élait une nécessité de l’existence. 

Par leur entente, les hommes ont vaincu toutes les 

difficultés de leur origine, triomphé aussi bien des 
forces naturelles que des oppositions humaines, inau- 

guré leurs progrès, fondé les civilisations, et c’est par 
leur entente encore qu’ils se maintinrent à travers leurs 
luttes extérieures et intestines. Ils ont proclamé, dans
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leur déchéance morale et intellectuelle, la lutte de 
tous contre tous, et c’est par l’organisation de leurs 
forces militaires qu’ils sauvegardent leur sécurité, c’est 
par leur organisation administrative qu'ils maintiennent 
leurs relations, et ce n’est qu’en formant des associations 
de tout genre qu’ils parviennent à soutenir les luttes 
qu’ils entreprennent les uns contre les autres. L’ambi- 
tieux le plus égoïste ne parvient que s’il trouve le moyen 
de se faire comprendre; le marchand le plus déshonnête 
doit, pour faire fortune, s’entendre avec autrui ; le politi- 
cien le plus éhonté est obligé, par des promesses et des 
professions de foi, de se créer un parti; tous, pour réus- 
sir, doivent mettre en commun leurs intérêts et ceux 
d'autrui. Même pour faire le: mal, les hommes doivent 
s'entendre ct s’accorder. À | 

La lutte pour l'existence est la loi des bêtes; l'entente 
pour la vie, celle de l'humanité, En se plaçant à ce point 
de vue seulement, on peut arriver à une véritable solu- 
tion. Nous jouissons de toutes les affections que nous 
éprouvons pour les autres, et nous profitons de tous les 
efforts qu'ils font par affection pour nous ; Mais nous 
pêtissons aussi des peines qu’ils nous font, et ils souf- 
frent de tout mal que nous leur causons. Il est absurde 
de vouloir juger de l'excellence ou de la méchanceté du 
monde selon noire propre état mental. Cet état est la 
conséquence de la santé physique qui nous a été trans-
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mise par d’autres, de l'éducation que d’autres nous ont 

donnée, de l'instruction qu’ils nous ont communiquée ; 
tous ces effets des actes et des caractères d’autrui, nous 
les concentrons dans notre opinion individuelle. Le 

monde est donc pour un chacun bon ou mauvais, dou- 

loureux ou plaisant, selon la valeur de ses idées et affec- 

tions propres, selon l'éducation et l'instruction qu'il a 

reçues, selon la race dont il est issu. Or cette race, cette 

éducation, cette instruction et ces opinions personnelles 

sont le résultat du degré d’entente que les hommes sont 
parvenus à établir entre eux. Plus cetie entente grandit, 

plus les affections des hommes se développent, leur 

instruction s’étend, leur éducation se perfectionne, leur 

jugement s'améliore; plus, au contraire, elle faiblit, plus 

leur jugement se trouble, leur éducation et leur instruc- 

tiou se vicient, leurs affections faiblissent et leur race se 

dégrade. 

I en dérive que le monde.est toujours tel que les 
hommes méritent qu’il soit, Tout, en dehors d’eux, est 

fatalité, nécessité ; rien n’est ni meilleur ni. pire. Ce 

n'est qu’en l’homme et par lui que le mal et le bien 
surgissent; et ‘sa façon d’envisager le monde dans son 

ensemble n’est que le résultat de la façon dont lui et ses 
semblables selon leur entente réciproque, ont mérité 

qu’il soit pour eux. 

. Les sauvages dans les forêts vierges, exposés à toutes
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les rigueurs des saisons, souffrent de la faim ct de la 
soif, se livrent à des cruautés révoltantes, sont sujets à 

“des {erreurs et à des superstitions désordonnéces : le 
monde est pour eux tel qu’ils le méritent, selon l’en- 
tente qu’ils sont parvenus à établir entre eux pour 
vaincre les difficultés de leur existence. 

Les peuples civilisés se sont donné, grâce à leur 
entente, Plaisance et la richesse; leurs affections et leurs 
jouissances se sont multipliées à l'infini; mais si Je sau- 
vage s’abandonne à des vengeances sanguinaires pour 
salisfaire ses rancunes, le civilisé commeitra des i ini- 
quités révoltantes pour contenter ses égoïsmes, et ces : 
vengeances et ces iniquités, tout comme ce bien-être et 
ces richesses, ces privations ct ces misères, seront 
l'expression rigoureuse du degré d’entente que les uns 
el les autres auront su atteindre, et partout l'humanité 
vivra selon qu’elle le mérite. . . 

La loi est absolue. Elle s'étend jusqu’à nos espé- 
rances el à nos illusions. Chacune d’elles aura ses effets, 
el chacune sera la conséquence de la famille dont nous 
serons issus, de l'éducation que nous aurons reçue, et 
des connaissances réelles que nous posséderons. 

Il n’y a point d’injuslice en cela, mais il. y a le bien 
et le mal, tel que les hommes ont su le mériter. Quand 
donc comprendrons-nous que c’est l’homme qui fait le 

“bien, lui seul qui fait le mal, et que si le monde pou-
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vait être pour l’homme autre que lui-même ne le fait, il 

serait ni meilleur ni pire, il ne serait pas ? 

IV 

LA SCIENCE, LA FOI ET LES IDÉES MÉTAPHYSIQUES. 

IL y a des sciences exactes comme les mathématiques 

et la mécanique, il y en à d’autres que nous appelons 
positives : l'astronomie, la physique, la chimie, les 

sciences naturelles; mais il semble qu'il y ait contra- 

diction dans les termes quand nous parlons de croyances 

positives, rien ne paraissant moins positif que précisé- 

ment les croyances. | 

Toutefois on peut prendre le mot dans un autre sens, | 

et dire d’une croyance qu’elle est positive parce qu’on y 

est sincèrement, posilivement attaché. À ce titre, toutes 

les religions seraient des croyances positives ; il n’en 

est pas une à laquelle on n’ait cru sincèrement. 

Que signifie donc cette expression, lorsqu'en oppo- 

sition non seulement avec les croyances religieuses, 

mais encore avec les doctrines philosophiques, une 

croyance particulière se dit positive? 

Pris dans ce dernier sens, le mot n’a qu’une significa- 

tion négative,
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Aussi est-ce avec les doctrines et les croyances nihi- 
listes que les doctrines et les croyances qui se préten-. 
dent positives offrent le plus d’analogie. 

Les deux doctrines eurent la même origine. Elles 
sont issues en ligne directe de là critique de la raison 
pure. Kant, son auteur, démontra le premier qu’il était 
impossible d'attribuer la moindre certitude aux idées 
métaphysiques, parce que, conçues en dehors de l'expé- 
rience, elles lui échappent et demeurent sans contrôle 
possible. Selon le philosophe de Kœnigsberg, l'esprit 
peut les combiner à sa fantaisie, soutenir avec la même 
apparence de raison le pour ct le contre, prélendre que 
Dieu est ou qu'il n’est pas, que le monde à été créé ou 
qu’il ne l'a pas été, qu'il y a un souverain bien ou qu’il 
n’y cn a pas. . 

En France, Auguste Comte prit la doctrine à Ja 
lettre, et conclut à la nécessité de rejeter toutes les idées 
mélaphysiques et abstraites, pour ne s’en tenir qu'à la 
synthèse des sciences positives; en Allemagne, Hegel 
opposa à l’Étre absolu, abstrait et vide dé Kant le Non- 
Être également absolu, abstrait ct vide, et conclut à la 
nécessité de leur synthèse dans le devenir réel, positif 
des choses. Comte, poursuivant son point dedépart, fonda 
la religion positive; Hegel, continué dans le sien par 
ses disciples, vit, de son vivant, naître la secte des nihi- 
listes. Provenant de la même source, en dépit des
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milieux différents où elles se développèrent, les deux 
“docirines aboutirent à la même fin, bien que le nihi- 
lisme russe, grâce à son milieu même, soit infiniment 
plus logique et franc de collier. 

Déjà dans son œuvre principale, le tableau du déve- 
loppement des sciences, Auguste Comte se voit obligé 
d'admettre un principe qui est la négation même de 
celui qui régit le progrès des. sciences. Selon lui, les 
sciences procèdent des. plus simples aux plus com- . 
plexes. Aux mathématiques qui sont la première et la 
plus simple des sciences, dit-il, succède l'astronomie, à 
celle-ci la physique, puis la chimie, puis la botanique, 
la zoologie et enfin la sociologie, la dernière et la plus 
difficile, mais aussi la plus complexe de toutes les 
sciences. Ce tableau est en tout le contraire de la vérité. 
L'esprit humain procède toujours du complexe au 
simple, non seulement dans la coordination de toutes 
ses connaissances en ces groupes distincts que nous 
nommons les sciences, mais encore daus chacune de ses 
inventions et de ses découvertes. C’est en voyant des 
objets multiples qu’il conçut les unités et les nombres, 
et. en observant leur infinie variété de formes qu'il 
trouva l’idée simple des ligues, des plans el des figures 
‘géométriques. La connaissance des mathématiques est 
certes indispensable à l'étude de l'astronomie. Et cepen- . 
‘dant, ce n’est qu'après l'observation séculaire du mou- 

21
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vement si complexe des astres, que les hommes ont pu 

songer à leur appliquer les figures et les nombres des 

mathématiques; et encore l’astronomie n'est-elle deve- 

nue réellement une science qu’après la découverte de 

la pesanteur en physique, laquelle à son tour n’a acquis 

son caractère vraiment scientifique qu’après la décou- 

verte de la combustion en chimie; et les mathémati- 

ques elles-mêmes ne doivent leurs progrès actuels qu’à 

l'observation des phénomènes révélés par l'astronomie, | 

la mécanique et la physique. Toutes les sciences se 

tiennent et s’enchaïnent dans leur développement. 

Aucune n’est première, aucune n’est dernière, pas plus 

la sociologie qu’une autre. Les Védas, il y a quatre mille 

ans, instituèrent les castes et en prescrivirent le main- 

tien; aujourd’hui, nous recherchons encore les condi- 

tions les meilleures des rapports entre les différentes 

‘classes sociales. Et toujours, à l’époque des Védas 

‘comme à la nôtre, l'esprit humain a développé ses con- 

naissances en allant des plus complexes aux plus sim- 

‘ples, de la perception du monde et de ses phénomènes à : 

Ja conception des lois de leur existence. Il classifia les 

êtres selon leurs genres et espèces, distingua Îles corps : 

selon leurs propriétés générales, simplifia les forces 

selon leurs rapports, fit du léger et du lourd la pesan- 

‘teur, du chaud et du froid la chaleur, des chiffres et 

calculs de l’arithmétique l’algèbre, et du calcul algé-
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brique des plans et des figures la géométrie analytique, 
obéissant invariablement à la même loi de son intelli- 

gence en passant, pour approfondir .et comprendre les 
choses, du complexe au simple. | | 

Le principe premier du développement de toute science 
est la négalion même du principe d’Auguste Comte. 
Il en est de même pour l’ensemble de sa doctrine. 

Dans ses éludes sur l'Histoire de l'humanité, Comte 
donne parfois des analyses d’une justesse surprenante, 
au point qu’il en est, comme sa distinction des époques 
organiques et des époques critiques, qui n’ont jamais 
été appréciées dans toute leur portée. Mais quand il 
formule sa loi des trois états, et quand il divise en trois 
époques l'histoire de l’humanité, c’est la négation de sa 
propre doctrine qu’il proclame. La première de ces 
époques est celle pendant laquelle les hommes se sont 
abandonnés à la croyance en des êtres supérieurs à 
loute expérience possible; c’est l’époque métaphysique. 
La seconde est l’époque philosophique, pendant laquelle 
on s’efforça d'expliquer par des hypothèses abstraites 
et des systèmes fondés sur des généralités sans consis- 
tance, les phénomènes de la nature et des choses. La 
troisième ct dernière est l’époque positive, qui com- 
mence avec Îles progrès accomplis dans les sciences 
expérimentales, et trouve sa consécration dans la doc- 
trine du positivisme.
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L’année même où Comte fonda la société positiviste, 

Max Stirner, un des hommes qui confribuèrent le plus à 
la: naissance du nihilisme .Tusse, divisa l'histoire de 

. l'humanité également en trois époques. « La civilisa- 

tion, qui en réalité provient tout entière de la race cau- 

casique, : écrit-il en 1845, a jusqu'ici parcouru trois 

âges.-Dans le premier, notre race s’est débarrassée du 

caractère nègre, représenté par l'antiquité, temps où 

les hommes étaient soumis à la manifestation maté- 

rielle .des choses : le picotement du coq, le vol des 
oiseaux, l’élernument, la foudre, le bruissement des 

arbres sacrés. Dans le second âge, notre race se débar- 

rasse de ses attaches mongoles, de tout asservissement 

à des idées abstraites, à des doctrines morales et à des 

croyances philosophiques : chinoiseries de la race mon- 

gole, dépendant essentiellement du respect aux formules 

et aux coutumes prétendues morales. L'avenir du 

monde appartient à un troisième âge, qui est celui de 

l'indépendance absolue de l'individu, maître de lui- 

même et de toutes choses (1). » ‘ 

* - Otez de ce passage les mots nègre et mongol, et la 

division de Max Stirner répondra infiniment plus à la. 

réalité des faits et à l'expérience que celle de Comte. 

L'égoïsme déchainé au sein de la société moderne, se 

et - moe ae tous ee Fou 

(1) Voir Les sophistes allemands et Les nihilistes russes, p. 187. -
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mabifestant aussi bien par la lutte des intérêts qué par 
celle des classes, trouve son expression la plus parfaite 
dans l’avènement de ceux qui, débarrassés des liens mo- 
raux et philosophiques, ne se trouvent plus entravés par 
rien dans la satisfaction de leurs besoins et de. leurs vo- 
lontés. Et c’est précisément parce qu’il en est ainsi que 
Comie fit de la sociologie la plus élevée et la plus difficile 
des sciences; mais du coup il avoue aussi qu’elle n’est 
pas l'expression de la réalité des faits; et que les progrès 

” de l’époque moderne ne lui répondent en aucune facon. 
Il le comprit admirablement, et reconnut que pour 

parvenir à rétablir les conditions les plus élémentaires 
de la vie sociale, lesquelles menacent de sombier dans 
Ja destruction des liens formés par les anciennes croyan- 
ces, il fallait les remplacer par une croyance nouvelle. 

On Paccuse d’avoir succombé à une décadence intel- 
lectuelle irrémédiable lorsqu'il écrivit son discours sur 
l'ensemble du posilivisme, et publia le calendrier ainsi 
quele catéchismede la religion positiviste. Isuiviten ceci 
la grande illusion, point de départ de toute sa doctrine. 

La religion nouvelle eut ses grands prètres dont il fut 
.le premier, ses apôtres, son culte, ses temples et ses 
assemblées. Tandis que les disciples qui prétendirent 
ne s'attacher qu’à la partie scientifique de la doctrine 
n’y ajoutèrent pas un mot, comme Littré malgré son 
admirable dictionnaire, ou l’abandonnèrent pour retour-
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ner à la métaphysique, comme Stuart Mill avec sa loi de 
causation, les vrais croyants continuèrent à maintenir. 
età propager la foi nouvelle, en France, en Angleterre, 
en Amérique. Mais ils ne devinrent jamais très nom- 
breux, les contradictions inhérentés aux principes de la 
doctrine les poursuivant jusque dans la sincérité de leur 
croyance. ‘ 

Nous lisons dans le dernier opuscule que vient de 
publier l’Apostolat de Paris : « La grande crise que nous 
traversons en ce moment réside, suivant les lumineuses 
démonstrations d’Auguste Comte, dans l’affaiblissement 
croissant de la foi catholique à partir. du quatorzième 
siècle. Dès lors, tous les éléments du monde nouveau 
qui surgissaient à travers les décombres du régime du 
moyen âge, artistes, savants, chefs industriels, prolé- 

_taires, se sont trouvés dépourvus de {out principe, de 
_ toute doctrine morale indiquant nettement leurs devoirs, 

et livrés, par conséquent, de plus en plus aux impulsions 

de l’égoïsme individuel. De là immense corruption, le 
funeste dérèglement dans les mœurs que nous obser- 
vons de nos jours, et qui offre plus d’un point de ressem- 
blance avec celui de la décadence romaine, lorsque le 
catholicisme ‘n’avait pas encore régénéré Je vaste 
empire (1). » oo 

(1) Voir : Inauguration de la salle des conférences del pos de 
Paris, par George LaAGaRRIGLE.
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- Le catholicisme n’a en aucune façon régénéréle vaste 

empire. L'histoire démontre qu’il n’a pas retardé d’un 
jour la chute de Rome et la décadence continue de 

Byzance; mais ses croyances positives ayant passé à des 

peuples nouveaux, jeunes de cœur, frais de pensée, il 

donna naissance à la civilisation moderne. 

La religion positiviste, négative dans tous ses 

éléments, ne retardera pas d’une heure la décadence de 

peuples qui, à leur tour, offrent la même et.immense 

corruplion, le même et funeste dérèglement dans les 
mœurs que le vaste empire romain. Voilà pour 

l’histoire. 

Et voici pour les sciences : « La réorganisation so- 

ciale » , continue le grand prêtre de l’Apostolat de Paris, 

« ne saurait être effectuée que sous l’ascendant de no- 
tions positives sur l'organisme social. lesquelles, pour 

devenir positives, ont besoin de s'appuyer sur n0S COn- 

naissances scientifiques. des lois de la matérialité et de 
la vitalité, phénomènes inférieurs sur lesquels repose la 

sociabilité. » 

De la vifalité nous ne connaissons absolument 

aucune loï, pas même celle qui régit la vie du moindre 
microbe, et toutes les lois de la matérialité ne sont 
fondées que sur une hypothèse métaphysique, l’action 
à distance des corps les uns sur les autres, que nous 
expliquons par une autre hypothèse, celle de l'existence
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d’une matière impondérable, dont nous n’avons aucune 
nolion positive. 

: Dans les sciences, ces hypothèses et notions incom- 
plètes suffisent, parce qu’on n’y attache aucune autre 
importance, et qu'on n’y croit qu’à lilre d’hypothèse. 
JL n’en est point de même lorsqu'on prétend en faire 
lobjet d’une croyance positive. Dès ce moment le carac- 
tère de Ja science disparaît, Mais la croyance elle-même 
s'écroule. On ne croit pas en des hypothèses sans en 
faire aussitôt des certitudes et sans détruire l’hypothèse. 
Ainsi {out est négation dans lareligion positiviste, comme 
dans la doctrine dont elle dérive. .: . 
- : Auguste Comie, ayant nié la vérité des idées méta- 
physiques, divisa l’histoire de l'humanité en trois 
époques, proclama la foi dans les sciences expérimen- 
tales, et créa la religion positiviste. Max Stirner, disciple 
de Hegel, divisa de même l’ histoire en {rois âges et con- 
clut à l'avènement de l'individu. Mais déjà un des pré- 

curseurs du nihilisme russe, Herzen, conçoit une religion 
nouvelle, dont il traite quand il parle d’une République 
intérieure qui suppose l'homme moral, c’est-à-dire 
capable de sociabilité. La marche de la doctrine nihiliste 
est plus lente, elle n’en est peut-être que plus profonde. 
Les deux sectes ont la même foi dans les sciences posi- 
lives, professent le même athéisme, et rêvent de même 
une science de l'avenir. L'un des derniers nibilistes,
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Thernichewsky, s’abandonne ‘à. la : même ambition 

qu'Augusle Comte, et veut devenir « un précepteur pour 

l'humanité, tel que la été Aristote, par une encyclopédie 

du savoir et de la vie »; et si l’objet des positivistes est 
de rendre, par la connaissance des lois de la matérialité 

et de la vitalité, à la société qui les a perdus, l'amour, la 
foi et Pactivité, celui des nihilistes est de se servir de 

tous les progrès de la science, et d'employer toutes leurs 

forces d’abnégation, de dévouement et d’action poussées 

jusqu’à l’héroïsme, pour abattre desinstitutions qui leur 

semblent faire obstacle à l’éclosion de la « sociabilité 

de l’avenir ». Les deux sectes ne différent donc en rien, 

ni dans leur culte pour les sciences, ni dans leur religion 

humanitaire, ni danse but qu’ellés poursuivent. Si leurs 
moyens sont dissemblables, c’est que dans la patrie des 
nihilistes l'intensité des croyances vraiment positives 
empêche l'extension de celles qui ne sont que négatives; 
tandis que dans la patrie des positivistes l’affaiblisse: 
ment des croyances religieuses permét toutes les illu- 
sions. | 

Pour que l'humanité devienne ce qu’elle doit être, il 
faut que, sortie de ses époques métaphysiques et philo- 
sophiques, ou débarrassée de ses altaches nègre et 
mongole, elle parvienne à réaliser la plus grande somme 
de bonheur possible. Pour y arriver, toutes les institu- 
tions sociales et politiques qui entravent son émancipa-
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tion doivent être anéanties. C’est la doctrine nihiliste. 
Toutes les idées métaphysiques et philosophiques de 
l'esprit doivent disparaître, C’est la croyance des positi- 
vistes. Les deux doctrines se liennent, depuis leur point 
de départ commun, la critique de la raison pure, jusqu’à 
leur conclusion dernière. Elles sont et restent négatives, 
comme le criticisme' de Kant et’ toutes les doctrinés 
fondées sur les idées mélaphysiques, que ce soit en niant 
ou en affirmant leur évidence et leur certitude. 

Nul ne possédant la science absolue, chaque science 
procède d’un acte positif de foi, pour aboutir à des actes 
de foi non moins positifs. Les mathématiques sont la 
plus certaine, la plus évidente et la plus complète, 
assurc-t-on, de toutes les sciences. Elles procèdent de 
définitions dont chacune est un acte de foi. Car, dans 
Pignorance où nous sommes de la nature des actes de 
nolre esprit, il n’en est pas une qui ne soit absurde. 
L'unité west certes pas le nombre. Or, n'étant pas 
le nombre, comment peut-elle être ajoutée à lui? Le 
point qui est la chose qui existe sans dimension, 
n'existe pas. Pascal l’a donc défini : l'intersection de 
deux lignes, ce qui, ajouté à Ja ligne. comme étant le 
plus court chemin d’un point à un autre, nous donne 
l'absurde définition suivante: La ligne droite est le plus 
court chemin d’une intersection de deux lignes à une 
intersection de deux lignes.
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Nous appliquons cependant avec une certitude parfaite 

les unités et leurs nombres, les points, les lignes et les 

figures aux calculs et aux mesures des choses; ct si dés 

éléments des mathématiques inférieures nous passons 

aux infiniment grands et aux infiniment petits des mathé- 

maliques supérieures, nous voyons les mathématiciens 

leur accorder une foi non moins positive, tout en avouant 

que ces quantités et ces grandeurs leur sont aussi indéfi- 

nissables qu’inintelligibles. | 

En astronomie et en physique, les anciens et nos 

ancêtres ont cu une foi aussi positive dans le mouvé- 

ment du soleil autour de la terre que dans la différence 

de nature du chaud et du froid, du lourd et du léger. 

Les modernes ont découvert les lois de la gravitation, 

de la pesanteur et de la chaleur, et leur foi dans ces 

forces est également vive, quoiqu'’ils reconnaissent que 

toutes se fransforment les unes dans les autres, ce qui 

entraîne l’hypothèse d’une force générale, commune : 

mais aucun n’en ayant une idée, ils ne peuvent avoir de 

foi positive que dans les forces qu'ils se figurent 

connaître réellement. | 

Les chimistes ont foi dans les propriétés par lesquelles 

ils distinguent les corps; les naturalistes ont foi dans les 

caractères qui leur servent à définir les espèces et’ les . 

genres; et cette foi positive forme les assises de leurs 

sciences. Cependant les mêmes propriétés se rencontrent
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parfois däns les corps les plus différents, les mêmes 
caractères se transforment selon les milieux, et passent 
d’une espèce à une autre; et ils ont foi encore dans ces 
transformations, quoiqu’ils n’en connaissent pas les lois, 
et continuent à concevoir chaque corps selon les pro- 
priétés par lesquelles ils les distinguent, et chaque 
espèce, chaque genre selon les caractères qui leur ser- 
vent à les définir. | 

Néanmoins, sous toutes ces formes et dans toutes les 
sciences, la foi est et reste positive. Elle est l'expression 
rigoureuse du degré atteint par l’homme dans la con- 
naissance des choses. | | 

Il'en est de même de toutes les croyances que nous 
aftachons aux objets, persuadés qu’elles nous révèlent 
leur nature ou leur origine, leur substance ou leur 
cause. 

Les Égyptiens divinisèrent les instincts des bêtes, les 
Grecs et les Romains les phénomènes de Ja nature, les 
modernes l'harmonie et l'unité du monde sous la forme 
d’un Dieu créateur, infini éternel, perfection souveraine 
et foute-puissance, et ces croyances ont pris un carac- 
tère tellement positif qu’on à pu dire que la foi transpor- 
tait des montagnes. 

Tels'sont les caractères de la foi positive. Comment 
se fait-il donc que les croyances fondées soit sur l’affir- 
malion,. soit sur la négation . des seules idées méta-
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physiques, prennent un caractère si essentiellement 
négatif? Les idées dites métaphysiques d’être, de sub- 
stance, de cause, d’espace et de temps sont un produit de 
notre pensée; par suite, la faculté deles concevoir est un 
de ses aftributs et, comme tel, l'expression des lois qui 
régissent celle pensée. Exprimées sous la forme de lois, 
elles constituent les axiomes, qui entrainent évidence et 
certitude, sans qu’il soit possible à la pensée de les 
mettre en doufe : point d'effet sans cause, point d’attri- 
but sans substance, etc. Appliquées à l'observation et à 
l'étude des choses, conformément au sens et à la portée 
des axiomes, elles sont la source de toutes nos connais- 
sances ct découvertes, de tous nos progrès dans. les 

- sciences. Mais, appliquées aux questions qui enrésultent, 
elles se transforment, partout où notrescience s'arrête, en 
croyances négatives, contradictoires entre elles et contra- 
dictoires à elles-mêmes, du moment que nous les con- 
sidérons comme représentant quelque chose en dehors 
de notre esprit, peu importe que nous admettions ou que 
nous contestions la légitimité de l'emploi qui en est fait. 

Les idées métaphysiques d’être, de substance , - de 
cause, d'espace et de temps-n’ont d'application en 
dehors de notre esprit qu’à la condition d’être conçues 
conformément aux.choses qui existent en toute réalité, 
par les attributs qui les caractérisent, les effets qui en 
proviennent, leur. étendue et leur. durée véritables. Hors
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de là, les croyances que nous attachons aux idées méta- 
physiques, quelle qué soit la portée que nous Îeur accor- 
dions, sont contradictoires. Le théisme conçu d’après 
les idées métaphysiques est aussi chimérique que 
l’athéisme, le matérialisme aussi illusoire que le pan- 
théisme. 

- Nous allons en cela beaucoup plus loin que Kant, qui 
admeltait encore que l’on construistt des doctrines 
légitimes avec les seules idées métaphysiques, tout en 
prélendant qu’elles ne démontraient rien parce que 
l'expérience ne les justifiait pas. Or on ne peut faire 
aucun raisonnement, ni même émeltre une hypothèse, 
au moyen des seules idées métaphysiques sans qu’aus- 
sitôl ces idées ne se délruisent elles-mêmes. 

. D'après le théisme mélaphysique, Dieu est l’être 
absolu, qui ne peut pas ne pas être, substance immuable, 
cause première, infinie, éternelle de toutes choses. En 
ce cas l’idée d’être ne se rapporte pas à tout ce qui est, 
et il y a deux idées d’être, l’une se rapportant à Dieu, 
Pautre au reste des choses, et chacune ‘est et à la fois 
n’est pas l’idée de l’être véritable. 

. L’athéisme qui nie l'existence de l'être absolu, et 
n'attribue l'être réel qu'aux choses qu’on voit, entend et 
touche, aboutit au même contresens. Si L être véritable 
ne revient qu'aux choses que l’on voit, entend et touche, 
aussilôt qu’on ne les voit, ne les entend et ne les touche
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plus, elles cessent nécessairement d'exister; ce qui 
est la négalion même d’une existence réelle, indépen- 
dante de nos sensations, et fait du monde une appa- 

rence illusoire. Un monde qui. est en tant que nous le 

voyons, l’entendons, le touchons, et qui cependant 
existe quand même nous ne le voyons, ne l’entendons et 
ne le touchons pas, nous ramène à l'existence de deux 
idées d’être, dont lune est et dont l’autre n’est pas 
impliquée dans notre idée de l'être des choses que nous 

voyons, sentons et touchons. 

Nous pourrions relever les mêmes contradictions 
pour toutes les idées métaphysiques rapportées à Dieu 
ou à sa négation. Il sera la substance immuable qui est 
etn’est pas à la fois unie à des attributs divers et multiples ; 

‘la cause, cause d’elle-mêmeet cause d’autre chose, iden- 
tique et nonidentique à elle-même, l'être infini remplis- 
sant l’espace sans bornes, lequel comprend des espaces 
finis et bornés, et qui est et à la fois n’est pas un même 

espace ; l'être éternel qui mesure un temps sans commen- 

cement ni fin et dont chaque durée commence et finit, 
qui dure avec le temps parce qu’il commence et finit, et 
ne dure.pas avec le même temps parce qu’il ne com- 
mence pas ni ne finit. Toutes ces conceptions se contre- 
disent elles-mêmes, comme l’idée de l'être qui est et à Ja 
fois n’est pas ce qu'il est. Et si l'on profite de ces con- 
tradictions : pour contester .Pexistence. divine ,. c’est
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pour y-retomber aussitôt. Quoi qu’on fasse, on pensera 
une substance immuable, une cause première, un espace 
auquel on est incapable d’assigner de limite, un temps 
dont on ignore la durée. . 

_Les difficultés s’entassent dans le panthéisme. Il s’ef- 
force de les dissiper en identifiant l'être absolu avec tout 
ce qui devient, change et passe, et soulève sousuneautre 
forme les mêmes contradictions en les transportant non 
plus en Dieu ou dans sa négation, mais dans les choses 
mêmes. L’êlre substance, cause infinie, éternelle, imma- 

nent en {outes choses’ qui ne sont pas telles, devient leur 
substance sans l'être puisque chacune d'elles a sa sub- 
stance propre, leur cause sans l’être puisque chacune a 
sa causalité distincte, et il embrasse leurétendue et leur 
durée sans pouvoir les embrasser puisque chacune a son 
étendue et sa durée particulière. Et cette contradiction 
ne change pas de caractère si nous admettons que l’être 
de chaque chose particulière est celui du grand Tout, sa 
substance la sienne, sa causalité, son étendue, ses durées 

les siennes, car cela nous conduit à la négation contraire, 

celle de Pêtre, de la substance, de la causalité, de 
Pélendue et de la durée de tous les êtres particuliers, 
puisque tous ces attributs ne leur appartiennent pas en 

propre, mais au grand Tout. 

* Reste le matérialisme qui, lui, du moins, paraît avoir 
un point d’appui solide, palpable : la matière, à condition,
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toutefois, qu’on n’en fasse pas l'être absolu, cause et 
substance de toutes choses dans l'espace et le temps; 
câr alors la matière se transforme en une idée métaphy- 
sique et devient encore la négation d'elle-même. Ce qui 
caractérise la matière, c’est que sa substance est déter- 
“minable par ses alribuls, sa causalité par ses effets , que 
ses formes peuvent être mesurées, et ses mouvements 
calculés. Mais, que la matière devienne le principe de 
toutes choses, chacune des propriétés qui la distinguent 
disparait, sa substance cesse d’être déterminée, ses effets 
ne sont plus déterminables, ses formes ne sont plus 
susceptibles d’être mesurées, ni ses mouvements d’être 
calculés, ce qui est exactement le contraire de ce qui 
constitue la malière véritable. L'idée mélaphysique, en 
pénétrant dans la doctrine du malérialisme, se détruit 
elle-même jusque dans les propriétés essentielles de la 
matière, 

Que signifient donc ces idées que nous appelons 
métaphysiques et qui, de quelque façon que nous les 
appliquions, conduisent à des contradictions non seu- 
lement entre les doctrines, comme le croyaient Kant et 
ses successeurs posilivistes et nihilistes, mais encore en 
chacune d'elles, quels que soient les noms ou les formes 
que nous leur donnions? : …. 

. Si Hegel, au lieu de faire la synthèse de l'être de Kant 
et:du non-être par le devenir, s’était contenté de faire 

923 22
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celledes choses qui sont et deviennent en réalité; si Comte, 

au lieu de croire, comme lui, Kant sur parole, avait 

recherché à son tour, par la synthèse, l'accord des idées 

métaphysiques qu’il rejetait avec les connaissances qu'il 

possédait, ils donnaient l’un et l’autre Ja solution de la 

question, et léguaient tous deux, d’une part une science 

certaine, et d'autre part une foi vraiment positive à leurs 

disciples et successeurs. 

Done, il est temps de sortir de la nébuleuse allemande 

pour revenir à notre vieux bon sens. Aucun de nos 

hommes du dix-septième siècle n’a considéré les idées 

que nous appelons métaphysiques autrement que comme 

de simples idées générales. Pour eux le temps était la 

mesure du mouvement, Descartes définit la matière par 

l'idée de l’étendue, Port-Royal fait de l’idée de sub- 

stance une idée simplement plus générale que celle 

de corps, et relèque les diverses sortes d'idées de cause 

parmi les lieux de rhétorique. . 

Nous ne concevons pas une idée, nous ne nommons 

‘pas un objet, sans nous servir de l’idée d’être : en pensant 

une idée, nous la concevons existante; en désignant un 

objet, nous disons qu'il est. 

Nous ne prononçons pas une phrase, nous n’émettons 

pas un jugement, sans nous servir de l’idée de substance : 

la luné est ronde, le soleil est lumineux, c’est-à-dire la 

substance dont est faite la lune a pour attribut d’être
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ronde, comme celle du soleil a pour attribut d’être 
lumineuse. 

Nous ne percevons, nous L’exprimons pas un rap- 
port d'existence entre deux choses, sans faire de l’une la 
cause, de l’autre l'effet : la pierre tombe parce qu’elle est 
pesanle, le soleil éclaire parce qu’il est lumineux. Nous 
ne mesurons pas une distance sans que cette mesure ne 
contienne l’idée de l’espace. Nous ne comptons pas une 
heure, pas une minute, sans concevoir l'idée du temps. 

Les idées d’être, de substance, de cause, d'espace, 
de temps, si mélaphysiques qu’elles puissent nous 
paraître, renferment donc un côté par lequel elles sont 
des idées expérimentales. Nous ne Percevons pas un 
objet, nous ne concevons pas une idée, nous n’émettons 

‘pas un jugement, nous r’accomplissons pas un acte sans 
qu’elles y soient implicitement contenues. Mélaphysi- 
ciens et philosophes, positivistes et nihilistes pensent et 
se conduisent en cela comme tout le monde. 

Nous disons que toutes les choses qui existent sont, 
et que l'être appartient à tout ce qui est. Une chose, 
idée ou objet, peu importe, qui n’est pas, n’est pas 
même une. idée ou un objet métaphysique; elle n’est 
rien. Ce que nous exprimons par un axiome : en ne 
peut être et n'être pas à la fois. Axiome dont l'évidence 
et la certitude sont telles que jamais métaphysicien ni 
philosophe n’en a douté.
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La détermination de la portée expérimentale des sens 

positifs de l’idée de substance paraît plus difficile. Les 

astronomes, les physiciens parlent de forces générales 

émanant de la matière pondérable, et dont l'action est 

transmise à distance par la matière impondérable. Les 

chimistes énumèrent les propriétés qui distinguent 

chaque espèce de corps. Les naturalistes définissent les 

caractères généraux et spéciaux, les classes, les genres 

et leurs subdivisions du règne végétal et animal. Il y a 

plus. Les Galilée, les Papin découvrent dans les forces 

des attributs inconnus; les Stahl et les Lavoisier, des qua- 

lités ignorées dans les corps; les Cuvier et les Jussieu, 

des caractères nouveaux aux êtres organisés; tandis que 

les Lamark et les Darwin s’efforcent de montrer que les 

caractères des uns proviennent des caractères des autres, 

et les Ampère et les Arago, que les forces se transfor- 

ment les unes’ dans les autres. Ce qui n'empêche 

qu’en dépit, de toutes les spéculations que l’on peut 

faire à .ce- sujet, depuis le premier astrologue qui 

observa le mouvement des astres, jusqu’au dernier 

naturaliste qui définit la forme d’un microbe, jamais 

personne ne conçut un attribut quelconque, — force, 

propriété ou caractère, — sans le rapporter à une sub- 

stance, ‘ni‘une ‘substance, — matière pondérable ou 

impondérable, étre vivant ou organique, — sans lui 

prêter un attribut. Évidenceet certitude que nous expri-
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mons par un second axiome : Point d’attribut sans sub- 
stance, point de substance sans attribut. D'où dérive, 

avec une certitude et une évidence égales, que toute sub- 
stance est identique à la somme de ses attributs, .et la 
somme de ces attributs, identique à leur substance. Ce 

qui signifie, en d’autres termes, que toule substance, 

qu’elle soit générale ou particulière, commune ou spé- 
ciale, est déterminée par la somme de ses attributs, et 
déterminable par elle. | 

Il en est de même des rapports de causalité que nous 
observons. Nous aflirmons que la cause de la chute des 
pierres et du mouvement des astres est la pesanteur. Mais 

la cause de la pesanteur elle-même nous demeure incon- 
nue, Galilée découvrit les rapports qui existent entre les 
corps légers et les corps lourds, et formula la loi de la 
pesanteur. Un jour quelque autre découvrira les rapports 
qui existent entre la pesanteur et les autres forces, et, 
formulant la loi de leur action, nous enscignera la cause 
du phénomène appelé pesanteur. Par le fait qu'une 
chose existe, elle se trouve en rapport d'existence avec 
autre chose-(1); ce que nous exprimons par un troi- 
sième axiome : Point d'effet sans cause. Or toutes les 

choses que nous concevons sont substance et attributs. 
D'où résulte logiquement que la découverte des causes, 

" (1) Voir : Les principes de la découverte, p. 65. ° .
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comme celle de leurs effets, consiste dans la découverte 
des rapports d'existence entre les substances et leurs 
attributs, c’est-à-dire des lois qui régissent leur exis- 
ience. D'où dérive, en dernier.lieu, que la découverte 
des lois d’après lesquelles sont contenus chaque attribut 
en chaque substance et tous les atiributs dans toutes les 
substances, serait la découverte de tous les rapports qui 
existent entre eux, et, par suite, la science de la somme 
des attributs qui conslituent la substance. Ce serait la 
science positive absolue. 

Cette science est-elle possible? 
Nous disons de toutes choses qu’elles existent dans 

l’espace. Mais nous entendons cet espace en deux sens 
différents : tantôt comme l’espace abstrait de tout ce qui 
y subsiste, l’espace métaphysique dont notre pensée 
franchit les étendues en un clin d'œil, comme nous 
concevons une ligne droite infinie, abstraite, sans lar- 
geur ni profondeur; tantôt comme Pespace réel quenous 
mesurons à pas complés, comme nous eslimons une 
ligne concrète ayant largeur et profondeur. Mais, pas : 
plus que la ligne abstraite sans largeur ni profondeur 
n'existe en dehors de notre esprit, l’espace métaphy- 
sique n’a de réalité en dehors de nous; et, de même 
qu’une ligne concrète, une roue, une ligne de chemin de 
fer est la même chose que cetle roule et ce chemin de fer, 
l’espace existant réellement en dehors de nous est iden-
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tique à l'étendue propre aux choses. L'espace véritable 

ne saurait êlre différent de l'étendue, attribut des choses. 

Car si l’espace existait par lui-même, il yaurait une même 

étendue qui serait et à la fois ne serait pasun attribut des 

. choses, se rapporterait et ne se rapporterait pas à une 

même substance. Or l’étendue propre à cette plume est 

un altribut de cette plume, et non celui d’autre chose, et 

cette étendue est parfaitement déterminée et détermi- 

nable. Que je passe de cette plume à la table, de la 

table à la maison, de la maison à la terre, de la terre au 

soleil, du soleil aux astres, de ceux-ci à Ja dernière 

nébuleuse ; qu’au delà je suppose d’autres mondes, de 

nouveaux univers, toujours l’espace réel sera déterminé 

par les univers existants. Que j’introduise, comme les 

mathématiciens, les infiniment grands et les infiniment 

petits dans une mesure, jamais ils n’exprimeront que 

des rapports entre des grandeurs déterminées. Nulle 

part l'étendue ne sera indéterminée ni indéterminable. 

Pour le devenir, il faudrait qu’elle cessât d’être un attribut 

des choses étendues, qu'il existât une étendue qui fût et 

à Ja fois ne fût pas une même étendue. 

. La durée des choses porte le même caractère. 

Le temps a été défini la mesure du mouvement. Cette 

mesure est mesurée à son tour par l’eau qui coule, le 

sable qui tombe, les oscillations du pendule, les évo- 

lutions de la lune, la gravitation de la terre. En dehors
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du mouvement des .chosés, le temps n’est, comme l’es- 
pace abstrait, qu’une conception métaphysique de notre 
esprit. Nous pensons ce temps abstrait el ses durées, la 
minute, l’heure, l’année, le siècle en un instant, et ces. 
durées, comme telles, n’ont pas plus de réalité en dehors 
de noire esprit, que les points sans dimension, les 
lignes sans largeur ni profondeur. Autrement il y au- 
rait deux temps comme il y aurait deux espaces, l’un 
plus ou moins rapide selon notre façon de le penser, et 
l’autre identique au mouvement réel des choses. Il n’y 
a donc qu’un temps véritable, celui identique au mou- 
vement des choses, et ce mouvement étant, comme 
l'étendue, un attribut qui leur est propre, il est par lui- 
même aussi déterminé et déterminable que Pest Je 
mouvement de chaque chose en particulier. 

Calculons, avec Élie de Beaumont, les millions d’an- 
nées qu’il a fallu à la terre pour se refroidir d’un degré; 
transmettons ces calculs à la Génération qui nous suit, 
pour qu’elle continueet évalueles milliards de siècles quil 
à fallu à la terre pour sortir de sa nébuleuse; que d’autres 
savants reprennent et poursuivent ces calculs, toujours 
Un mouvement précis et déterminé précédera un autre 
non moins précis et non moins déterminé. no 
"- Telle est la portée expérimentale et le sens positif des 
idées dites mélaphysiques. Elles n’ont égaré Kant et ses 
successeurs que parce qu’ils léur Supposaient, en dehors
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de l'esprit, une réalité qu’elles ne possèdent pas plus 
que les instants sans durée ou les points sans dimen- 
sions. Or, s’il en est ainsi, et il ne saurait en être autre- 
ment, il en dérive qu'en dehors de toutes les durées et 
de toutes les étendues imaginables, en dehors de l’en- 
chaînement de tous les effets ct de leurs causes, en 
dehors de tous les attributs ct de leur substance, il existe 
une raison qui fait qu'il en est ainsi. | 

Je ne dis pas une cause, je ne dis pas une substance, 
je ne dis pas un être infini, éternel. Car toute cause que 
je puis penser a des rapporis avec ses effets, tout atiribut 
que je puis percevoir est identique avec sa substance, ét 
l'infini, lélernité, tels que je puis les concevoir, ne sau- 
raientétreautresquel’étendueetladurécréelledes choses. 

: Toutes les idées métaphysiques ne sont que lexpression 
des lois qui régissent à Ja fois notre intelligence et la 
nalure des choses, et elles ne sont justes, comme les” 
idées abstraites des mathématiques, que pour aulant 
que, dans leur application, elles sont conformes à cette 
nature. Pas plus qu'aucune chose concrète ne répond 
à lunité et au point, aucun être réel ne répond à 
mon idée d'être, aucune. cause à mon idée de cause, 

aucune substance à mon idée de substance, aucune 
étendue véritable à mon idée de l’espace qui est sans 
étendue, et aucune durée réelle. à mon idée du temps 
qui est sans durée." Mais toutes choses, cette. plume,



3%5 L'HOMME ET SA DESTINÉE. 

=
 

celte table, cette maison, ce monde, tous les mondes 
sont déterminés et déterminables dans leur être et leurs 
rapports de causalité, de subsfantialité, d'étendue et de 
durée. C’est là la science positive; car, à ces conditions 
seulement, toutes choses nous deviennent intelligibles 
par leurs attributs, comme par leurs effets, par leur 
durée, comme par leur étendue. D’où la conclusion dèr- 
nière et la foi également positive qu’il existe en dehors 
d'elles autre chose qui fait qu'il en est ainsi. Être 
suprême, indéfinissable, non soumis aux lois de notre 
intelligence, raison première qui v’est pas une sub- 
stance identifiable avec ses attributs, raison dernière qui 
n’est pas une cause ayant des rapports intelligibles avec 
ses effets, plus qu’éternel, plus qu'infini, non sujet aux 
lois de l’espace et du temps. 

Nous concluons à l'existence de Dieu, non parce que 
nous en aurions l’idée, comme le croyait Descar les, el 
encore moins parce qu’une idée mélaphysique en serait 
l'expression; mais parce que, d'une part les caractères 
de la science positive, et d'autre part les lois de notre 
intelligence nous en imposent la foi. oo 
L'homme est fait pour s’élever à la science des choses 

et, par elle, à la certitude de l'existence de Dieu. Tout le 
resle n’est que négation, illusion ou erreur. 

Nier Dieu au nom de la science, alors que la science 
en renferme la preuve la plus évidente, ou nier la science:
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au nom de Dieu, alors que toutes les idées que nous y 
rapportons, sans l’aide dela science, se détruisent d’elles- 
mêmes, c’est entreprendre, sous quelque, forme qu'on 
le fasse, l'impossible et l'absurde. Mais c’est une des 
lois de la destinée de homme et de la nature de son 
intelligence, que ses croyances sont toujours l’expres- 

sion de la science qu’il possède. 

Tant que cette science demeure incomplète, l'homme 
y supplée par une foi positive dans les principes et les 
définitions premières qu’il suppose, de même qu'il 

l’achève par une foi non moins positive dans les con- 

séquences qu’il en tire, et dans les applications qu’il en 

fait. Mais, dès qu'il s’imagine pouvoir donner à sa science 

des assises plus solides en recourant aux seules idées 
métaphysiques, soit pour s’en servir, soit pour en con- 
tester le droit, aussitôt il aboutit, comme Kant, à des 
contradictions sans fin, ou, comme ses successeurs, 
Auguste Comte et les positivistes, Hegel et les nihilistes, 
à la négation des principes mêmes qui forment la base 

de la science.
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V 

L’AME ET SON IMMORTALITÉ. 

Le son, la lumière, la chaleur que nous entendons, 
voyons cf senlons, sont toujours tel son, telle lumière, 
telle chaleur ; ce cœur est notre cœur, ce cerveau est 
noire cerveau. Chaque sensation, chaque affection, 
chaque organe est déterminé en nous, et tout est non 
moins déterminé en dehors de nous : cette page est cette 
page, ce livre est ce livre; les formes, la couleur, le 
poids, la substance qui les distinguent à nos yeux, sont 
leurs formes, leur couleur, leur poïds et leur substance 
propres; ils ne sont pas ceux d’autres objets. Il en est 
de même de toutes choses, et à cette condition seulement 
leur science est possible. Si les sons que nous entendons; 
les affections que nous éprouvons, les forces dont nous 
mesurons l'intensité, les substances dont nous analysons 
les propriétés pouvaient être autre chose qu'ils ne sont, 
il n'y aurait ni science, ni certitude, ni impulsion, ni 
sensation véritables ; nous-même ne serions que brouil- : 
lard, et toute chose en dehors de nous que ténèbres. 
Lorsqu'on veut raisonner science et certitude, il faut 
se rendre compte avant tout des conditions de la science 
et de la certitude.



LES CERTITUDES HUMAINES. 349 

Cest aussi l'avis de la doctrine matérialiste, qui s’ap- 

puie sur ce fait pour affirmer que le vice et la vertu de 
l’homme sont des produits aussi naturels que le vitriol 
et le sucre. Mais il reste une difficulté, celle d'expliquer 
comment, tout étant déterminé dans l’homme et dans 
la nature, il se fait que l'esprit puisse concevoir quoi 

que ce soit d’indéterminé. 

En effet, d’où nous vient cette faculté mystérieuse, 

alors que nous ne ressentons que des sensations, des 

impulsions et des affections déterminéés, de pouvoir 

parler de toutes les sensations, de toutes les im pulsions, 

de toutes les affections ? Nous n’avons pas plus entendu 

tous les sons et vu toutes les couleurs, que nous n'avons 

éprouvé toutes Les sensations et ressenti toutes les affec- 
‘tions. Qu'est donc ce caractère indéterminé que nôus 
“introduisons dans les données les plus évidentes, les 
plus certaines, comme pour en troubler, de gaieté de 

cœur, la limpidité ? 

Nous ne pouvons parvenir à la science des choses 
qu’à la condition que chacune d’elles soit déterminée en - 

elle-même, et nous ne pouvons acquérir cette science 

qu’en nous portant au delà de ce que les choses, ainsi 
que les impressions que nous en recevons, renferment. 

Toutes les choses ! nul n’a jamais vu ou pensé, senti ou 
imaginé toutes les choses. 

- Ce sont des mots! Admettons que ce soient des mots.
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Encore d’où proviennent-ils? Toutes Les choses sont {rois 
mots différant de forme et de son. Aucun d’eux ne peut 
êlre confondu avec l’autre. Chacun est parfaitement 
déterminé et comme forme et comme son. Comment se 
fait-il qu'ils nous suggèrent, au moyen de cette forme 
et de ces sons déterminés, tout le reste des choses que 
nous n'avons jamais ni vues, ni entendues, ni senties, 
ni pensées ? 

C’est de l'imagination! Admettons que ce soit de 
l'imagination. Mais comment Pouvons-nous supposer, 
imaginer ou croire quelque chose que nous n'avons 
jamais pu ni supposer, ni croire, ni imaginer? Nul ne 
peut, sous quelque forme que ce soit, supposer, ima- 
giner et croire toutes choses: | . 

Nous pourrions multiplier les exemples; chacun d’eux 
nous ramènerait au même point. Tout ce qui existe dans 
la nature et en. nous est déterminé, sinon nous ne 
pourrions en acquérir ni science ni certitude, et celte 
science ne subsiste et cette certitude ne se forme qu’à 
la condition que nous dépassions l’évidénee et la certi- : 
tude propre à chaque chose. Nous le faisons en chacun 
de nos jugements, en chacun de nos raisonnements : 
Cette feuille est verte. Pourquoi est-elle verte? Sa cou- 
leur.verte lui est propre avec sa nuance distincte. D'où 
lui vient cette désignation générale qui ne lui revient 
pas? Cet homme est mortel. Pourquoi cet homme :
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serait-il mortel, puisque tout en lui, aucontraire, témoigne 
de la vie? Comment se fait-il enfin que nous sachions 
que nous ne savons pas ? que nous pensions ce que nous 
ne pouvons penser, puisque nous l’ignorons ? 

L'accord incomplet de nos idées peut nous donner 
comme un défaut momentané de mémoire, une espèce 
d’hésitation, d'inquiétude; mais de là à la certitude de 
notre ignorance à laquelle rien ne répond, ni aucune 
idée puisqu'elle n’est l’idée de rien, ni aucune impres- 
sion puisque toute impression est déterminée, ni aucun 
objet puisqu'elle est sans objet, il y a un abime. 

Il existe donc en nous une force distincte des choses 
dont nous subissons l’action, qui fait que nous pensons, 
et sans laquelle nous agirions d’instinct comme les bêtes. 

C’est de cette cause, de cette force que proviennent, 
je ne dis pas nos idées, car elles sont des phénomènes 
complexes, ni nos affections, car elles dérivent de 
sources multiples, mais notre besoin de penser, à com- 
mencer de notre premier jugement jusqu’à nos aspira- 

tions les plus hautes. 

De nos sensations les plus élémentaires nous faisons 
- des idées générales, des instincts que nous partageons 
avec les bêtes nous formons nos plus nobles affections, 
et les actes que nous accomplissons, mus par les uns et 
par les autres, nous portent à. imaginer un monde de 
croyances positives et négatives au sujet desquelles nous
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avons la’ conscience absolue de notre ignorance. Sans 
cesse, pour acquérir la certitude ct Ja science, comme 
pour atteindre la satisfaction ct le bonheur, nous devons 
nous élever au-dessus de notre science et de nos certi- 
tudes ‘au-dessus de nos plaisirs et de nos peines. 

Nous donnons des noms à nos idées et à nos affec- 
tions, nous les exprimons par des sons et des signes; 
ces sons et ces signes, nous les imprimons à notre cer- 
veau; mais Ja force qui nous porie au delà est toujours 
présente, toujours agissante, distincte de ces signes et de 
ces SOnS, nous poussant vers l'inconnu, vers l’indéter- 
miné, afin d'acquérir sans cesse une science plus grande, 
de réaliser un bonheur plus parfait. Voilà l'âme. Son 
exislence nous est démontrée non seulement par la 
science que nous possédons elles satisfactions dont nous 
jouissons, mais encore et Surtout par la science que nous 
ne possédons pas et les salisfactions qui nous échappent. 
- De quelque façon que nous considérions notre acti- 
vité intellectuelle et morale, au point de vue positif ou 
négatif, elle nous ramène à la même solution. Les objets 
déterminés agissent sur nous par nos sens el nos or- 
ganes,'el, par nos organes et nos sens égalément déter- 
minés, nous réagissons sur eux d’après une force qui en 
est distincte, et qui sans cesse nous porle au delà. Cette 
force est l'âme humaine... : 
. Descartes ayant défini la matière par. son ‘étendue et
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sa divisibilité, lui opposa la conscience du moi, un et 
indivisible, et conclut à l'existence de l’âme sans étendue. 
Il est vrai que nous pensons l'étendue sans concevoir 
celle de la pensée, que nous concevons le lemps sans 
mesurer la durée de l’idée que nous en avons, et cepen- 
dant, jusque dans ces idées, l'étendue et la duréc subsis- 
tent. Selon que nos papilles nerveuses sont plus ou 
moins distantes, nous sentons les distances plus grandes 
ou moindres, et chacune de nos sensations, si rapides 
qu’elles soient, implique l’idée de durée. Une sensation 
qui disparaîtrait dans le moment même où elle serait 
ressenlie, ne serait pas une sensation. Chaque sensation 
suppose la durée et, par suite, la mémoire. Nous calcu- 
lons, dans les expériences de physiologie, l'étendue 
aussi bien que la durée de nos sensations, et nos sensa- 
tions forment la base de nos conceptions les plus méta- 
physiques. Nous n’avons pas, comme l’observait déjà 
Platon, une pensée de notre pensée, et si la durée et. 
l'étendue de nos sensations et de nos idées nous échap- 

pent, cela ne prouve pas qu’elles soient inétendues et 
indivisibles. Un tel pense avec une rapidité fébrile, tel 
autre avec une lenteur désespérante pour son interlo- 
cuteur. Gelui-là embrasse mille idées en une conception 
unique, celui-ci les enchaîne péniblement à la file selon 
que la mémoire les lui présente. Nos idées les plus 

abstraites, nos affections les plus élevées, nous devons 
23
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les attacher à des mots pour nous en souvenir, et les 

communiquer à d’autres. Enfin nous avons une con- 
science du moi qui nous paraît indivisible: je ne puis 

être ni plus ni moins que moi-même. Mais cette con- 

science n’est qu’une résultante du jeu barmonieux de nos 
organes qui conslilue notre personnalité, laquelle peut 

changer du tout au tout selon les transformations de la 

mémoire ou les maladies cérébrales. 

Pour expliquer les phénomènes les plus simples de 

la nature, la transmission de la lumière et de la chaleur, 

l’action à distance de la pesanteur, la rapidité de l’élec- 

tricité, les savants sont obligés d’admeltre l'existence 

d’une matière impondérable, l’éther. Nous sommes 

conduits de la même manière, par l'étude des phéno- 

mènes de l'intelligence et du cœur humain, à reconnaître 

l'existence d’une force distincte de toutes celles propres 

à notre organisme. Nous pouvons au besoin supposer 

que l'âme est d’une nature éthérée de même caractère 

que la matière qui transmet l’action des forces à dis- 

lance. Quoi qu’il en soit, de même que là nature entière 

ne nous devient explicable-que par l’existence de la 
matière impondérable, le génie humain et toutes ses 

manifestations ne nous sont: compréhensibles que 
gräce à l'existence de l’âme, malière : ‘également à im- 
poridérable,* sans cesse agissanle et sans cesse indéter- 

ininée' dans” son ‘action, : portant l’homme sans inter: 
os
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ruption vers une science et une certitude plus grandes. 
Si nous possédions une science parfaite de la nature 

des choses, nous pourrions déterminer exactement le 
rôle de la matière impondérable dans la nature. Si nous 
possédions une connaissance complète de notre orga- 
nisme, nous fixerions avec une certitude absolue le rôle 
de l’âme dans cet organisme. L’une et l'autre science 
nous fait défaut; mais celle que nous possédons nous 
conduit à une croyance posilive, aussi bien en l'existence 
de la matière impondérable qu’en celle de l’âme spiri- 
tuelle ou éthérée et qui seule peut expliquer les carac- 
ières qui distinguent non seulement l’homme de Pani- 
mal, mais encore l’histoire des peuples de l’histoire des 
animaux. .. 

Les hommes ont cru de tous temps à l'existence de 
bons et de mauvais génies, d’êtres divins ou infernaux, 
et, de tous temps, ces conceptions ont élé des produits 
de la pensée humaine telle qu’elle était constituée par les 
données précises et déterminées qu’elle avait acquises 
d’une part, et de l’autre par sa tendance innée vers des 
certitudes plus absolues, des croyances plus élevées. < 
Déjà le seul fait que l'homme puisse imaginer des êlres 
supérieurs ou inférieurs à lui, démontre l'existence de 
l’âme. Mais, si différente que soit son action indéterminée. 
de l’action toujours déterminée des corps, elle n’en est 
pas absolument distincte, agit dans et par les organes et
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Jes sens, comme ceux-ci agissent en elle et par elle. 

L’âme apparaît avec ses caractères propres dans tous 

nos jugements, nos affections et nos actes. Elle n’est 

pas notre personnalité, mais elle en fait partic; elle 

n'est pas notre organisme, mais elle en reçoit les im- 

pressions et agit en chacun de nos organes en nous 

portant au delà de ses caractères toujours déterminés. 

Un objet nous donue du plaisir; une personne suscite 

en nous de l'affection ou de la répulsion; nous commet- 
tons un acte sous une forme ou sous une autre : ces 

faits de notre vie intellectuelle, morale et physique, 

nous les dépassons dans tous les sens. Des. plaisirs 

éprouvés nous faisons le bonheur, des peines ressen- 

ties le désespoir, et en nous-même, comme à travers 

les générations successives, étendons et agrandissons 

notre savoir et nos affections. Des instincts élémentaires 

que nous parfageons avec les bêtes, nous faisons les 

vertus de la famille, amour de la patrie, l'amour de 

l'humanité, l’adoration de l’Être amour et perfection 

infinis. De même encore nous développons nos répul- 

sions instinclives pour en faire nos haines personnelles 

et nationales, la haine de Phumanité, celle de toute 

‘croyance religieuse, jusqu’à celle de Dieu. Sous toutes 

ces formes, l’impulsion est là, immuable. Une qualité que 

nous exagérons devient un vice; un défaut dont nous 

triomphons devient une vertu; nos actes d'énergie et
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de puissance, nous les transformons tantôt en dévouee mi 
ment et héroïsme, tantôt en crime et folie, dépassant 
toujours par la pensée l’acte matériel que nous accom- 
plissons. Ainsi nous créons le progrès ou nous Je détrui- 
sons, nous élevons nos caractères ou nous les avilissons, 
etnous transmettons nos efforts aux générations qui nous 
succèdent, lesquelles les reprennent et les continuent 
pour progresser encore ou se dégrader davantage. Car 
pas un instant ne s’arrèle l’action de l'âme humaine. ‘. . 

Sans l’âme, l’homme avec ses vertus ’et ses vices, 
l’humanité avec ses progrès, ses découvertes, ses illu- 
sions et ses erreurs, nous demeurent inintelligibles. 

L'homme est un organisme animal doué d’une âme 
immatérielle qui en est la force motrice, pour le bien 

comme pour le mal. | 

Depuis le pauvre sauvage qui se prosterne devant 
son fétiche, se créant, dans son ignorance, des croyances 

absurdes, jusqu’au martyr sublime mourant pour sa foi 
en un Dicu rédempteur, la puissance humaine est une 

dans son ensemble ; son action ne s’arrête jamais. Elle 
poursuit sa destinée, emportée par une solidarité pro- 
fonde, à travers la formation et la déchéance des races, 
la force et l’affaissement des peuples, Pavènement et 

la disparition des civilisations, sous l’impulsion constante 

de cette force qui est l’âme humaine. Son immortalité 

en est la conséquence nécessaire.
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D’ordinaire, on rattache la preuve de l’immortalité de 

l’âme à la conscience de l'unité indivisible du moi. 
« Je puis m’imaginer perdant un membre, là mémoire 
ou la conscience de moi-même ; je ne puis concevoir 
que mon moi puisse être divisé. Or si la conscience que 
j'ai de moi n’est pas susceptible d’être divisée, elle 
n’est pas susceptible d’être détruite, tout, pour éfre 
détruit, devant être divisé en ses parties. Donc mon 

* moi indivisible est indestructible et immortel. » 
Ce genre d’argument dépend tout à fait de la façon 

dont on pose la question. En procédant différemment, 
on arrive à une conclusion diamétralement opposée. 

Si j'admets que mon corps puisse perdre un membre, 
ma mémoire s’éleindre, ma: conscience s’évanouir, je 
conçois que mon moi peut subsister plus ou moins, 
qu'il est divisible en tous sens, et que, loin d’être 
indestructible, ilest, au contraire, essentiellement caduc, 
et capable de disparaître avec l'assemblage qui le 
forme et dont la conscience de. l'identité du moi n’est 
qu’une résultante, tout comme l’individualité chez les 
animaux qui en ont, comme nous, la conscience, et chez 
les plantes qui ne l'ont pas. Je puis même, en concevant 
le corps déterininé dans tous ses actes et l'âme indé- 
terminée dans tous les siens, supposer que la conscience 
du moi s'éteint avec la destruction du corps dont toutes 
les parties retournent à la poussière d’où elles viennent,
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et que l’âme rentre en Dieu dont elle émane. Certains 

peuples ont fait de cette manière de voir l’objet de leur 

croyance ; d’autres, pour concilier l'existence du corps 

avec celle de l’âme, ont imaginé une résurrection des 

corps; il en est qui ont cru que l’homme, après sa mort, 

continuait d’exister comme l’ombre, le fantôme de lui- 

même, tandis que d’autres enfin n’offrent point de traces 

d’une croyance quelconque à l’immortalité. 

Les croyances humaines peuvent prendre toutes les 

formes, sous toutes, elles sont la preuve même de 

l'existence de âme; mais elles ne sont pas une preuve 

de son immortalité en tant que représentant après Ja 

mort du corps la personnalité humaine. 

En observant les phénomènes de la matière pondé- 

rable, nous concluons à la nécessité de l'existence de 

la malière impondérable. En observant le caractère 

déterminé de toutes choses dans l’espace et le temps, 

nous concluons à la nécessité de l'existence d’une 

raison différente et première, non soumise aux lois de 

l'étendue et de la durée: En observant les actes de 

l'homme, ses sensalions, ses instincts, ses impressions, 

nous concluons à la nécessité de l'existence d’une force 

particulière qui agit en lui, transforme ces sensations : 

en idées, ces instincts en qualités et défauts, vertus et 

vices, ces impulsions en connaissances scientifiques et 

métaphysiques, dépassant toujours les données de ces
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instincts, de ces sensations et de ces actes. De même, 
en observant les rapports des hommes enire eux, leur 
solidarité, leur responsabilité, nous concluons à Ja 
nécessité de l’immortalité de l’âme et à la continuation 
de la personnalité humaine après la destruction du corps. 

À partir de nos premières impressions jusqu'aux 
derniers actes de notre vie, nous recherchons toujours 
Paccord de nos idées, de nos sentiments et de nos actes. 
Chacun de nos progrès dans la vérité est une coordina- 
tion meilleure de nos idées; chacun de nos progrès 
dans le bien, une coordination meilleure de nos affec- 
tions et de nos actes. De la sorte nous vivons , créant la 
vérité et l'erreur, le mal. et le bien dès notre naissance; 
mais nous ne vivons ni isolés ni indépendants les uns 
des autres. Le bien et le mal que nous faisons, s'ils ne 
retombent sur nous, retombent sur nos semblables, et 
quoi que nous fassions, le bien et le mal que les autres 
accomplissent, nous en ressentons le contre-coup. 
Chacun reçoit ses dispositions et ses aptitudes de ses 
ancêtres; il apprend le langage de ceux qui l'entourent, 
en accepte les idées, les mœurs, les coutumes, et il les 
transforme en agissant sur d’autres à son tour. En. 
même temps ses idées, ses affections et ses actes 
réalisés et exprimés par ses organes les modifient, et il 
en transmet les effets à ses enfants et à leurs descen- 
dants.
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C’est là Phistoire de chaque homme, de chaque 

tribu, de chaque peuple et de l'humanité entière, sujette 

en toute circonstance à la loi de la solidarité. L’innocent 

pätit pour le coupable, le coupable profite des efforts 

accomplis par de meilleurs que lui. Nécessité inéluc- 

table, qui dérive de la nature même de l'homme, et qui 

constitue l’expérience des biens et des maux, tous les 

progrès de l’humanité. Remontez aux origines des 

peuples, suivez-les jusqu’à nos jours, toujours les 

douleurs et Jes joies des hommes resteront l’expression 

exacte des progrès qu'ils auront réalisés, grâce à la 

solidarité qui les unit. Dans une société en décadence, les 

mcilleurs, en dépit de leur résistance, sont entraînés; 

dans une autre en voie de progrès, les plus mauvais 

“suivent le mouvement, en dépit des entraves qu'ils y 
meltent; et, à travers les oppositions et les luttes qui en 

résultent, Ja vie des premiers est sacrifiée, comme celle 

des seconds, aussi bien par les cruautés et les ven- 

geances des uns, que par ce que les autres appellent la 

justice et le salut public. | 

Il en est résulté que les hommes, cherchant natu- 

rellement l'accord de leurs idées, ont conclu à la né- 

cessilé d’une vie future pendant laquelle chacun 

reprendrait et sa part de mérite et sa part de faute. Peu 

importe Ja forme enfantine qu’ils aient donnée à leur 

croyance. Peu importe encore que d’autres, heurtés )
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par les illusions attachées à ces croyances, aient con- 
testé la possibilité d’une vie future. Tous obéissent à la 
même loi intellectuelle qui veut que nous ne puissions 
concevoir la vérité que par l’accord de nos idées. 

- Or, s’il en est ainsi, et il en est de toute évidence 
ainsi, il ne saurait être d'accord avec la loi même de 
nofre jugement que l’innocent soit puni pour le cou- 
pable, que le méchant bénéficie des souffrances des 
bons. Iln’est pas d’accord avec la loi de notre jugement 
que le bien ne soit pas le bien et se transforme en mal 
pour celui-là même qui l’accomplit. Et ce n’est pas 
seulement l'esprit de justice qui nous porte à croire à la 
nécessité d’une vie future et à la sanction du bien et du 
mal, ©est, d’une part, l’histoire entière de l'humanité, 
et, d’autre part, la loi même de notre jugement. Rayons 
denotre vocabulaire les mots d’innocent et de coupable, 
de bon et de méchant, Supposons que lout ne soit que 
fatalité brutale et lutte impitoyable : pour pouvoir seu- 
lement les: penser, il faudrait que nous puissions con- 
cevoir un accord entre elles. Accord impossible; car si 
tout est fatalité brutale, c’est que les choses et Les êtres 
agissent suivant les lois d’après lesquelles ils sont con- 
situés, et la lutte n'apparait que comme un phéno- 
mène secondaire, passager ; et si celle-ci était constante, 
implacable, une loi réelle, il n'y aurait ni chose, ni être 
constitués d’une façon quelconque.
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Que si donc nous admetions des lois immuables 

ordonnant tous les phénomènes de la matière et réglant 
les harmonies de l’univers, nous devons de même, 

subissant les lois de notre intelligence, conclure à 
l'accord de ces lois avee l’histoire de l'humanité. Or 
ces lois et cette histoire, dans leur accord entre elles, 

nous imposent la certitude de immortalité de la per- 

sonnalité humaine : sans elle tout redevient désaccord 
et contradiction, absolument comme l'univers ne’serait 

que désordre et chaos sans les lois qui en règlent l’har- 

monie. 

La vie présente des hommes est telle qu’ils l'ont vou- 

lue dans leur commune solidarité, leur vie future sera 

telle qu’ils lauront méritée, chacun selon sa valeur per- 

sonnelle; leur responsabilité est et demeure absolue. 
S'il en était autrement, il y aurait pour la vie humaine 

des effets sans cause et des causes sans effet. 

Mais nous ne pouvons aller au delà de cette certitude, 

les données manquent pour le faire. Comment la person- 

nalité humaine pourra-t-elle subsister après la des- 

truction du corps qui en est une partie intégrante, sans 

les sens par lesquels se forment toutes ses connais- 

sances, sans les organes par lesquels se manifestent 

toutes ses affections, sans le cerveau qui coordonne les 

uns et lesautres, constitue la mémoire, dirige les actes ? 
Si, dans ces actes, ces affections et ces connaissances,
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en tant qu'organiques et corporels, l'âme humaine se 
manifeste par le caractère indéterminé qu'elle leur donne, 
c’est que le corps en recoit l'empreinte jusque dans 
chaque sensation, chaque instinct, chaque acte, trans- 
formés en connaissances et affections, mérile et démé- 
rite. Pourquoi l’âme, à son tour, ne conserverait-elle pas, 
après la mort, l’empreinte reçue durant la vie par Pac- 
tion du corps et de ses organes? Nous n’émettons cette 
pensée que comme hypothèse, car nous ne pouvons et 
ne devons rien en savoir. 

Nous ne pouvons rien en savoir. La conscience de 
noire personnalité, aussi bien que nos connaissances et 
nos affections, sont une conséquence de l'action har: . 
monieuse de nos organes, et nous ne possédons par 
suite aucune donnée sur Ja facon dont nous penserions, 
aimerions et agirions sans ces organes, sans leurs sen- 
sations et infuitions, leurs actes réflexes et conscients. 

Nous ne devons rien en savoir. Si nous en avions une 
donnée quelconque, cette donnée serait innée, une 
pensée conçue en dehors du corps et de ses moyens 
d'action’; notre personnalité et notre destinée seraient 
autres qu’elles ne sont. 

l'en est encore de cela comme de l’hypothèse d’une 
matière impondérable. Si nous avions Ja. moindre 
donnée positive sur la nature de cette matière, non- : 
seulement nos sensations, mais encore toutes les con-
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naissances que nous acquérons par l'étude des phéno- 

mènes de la matière pondérable, n’auraient plus de 

raison d’être. Nous posséderions la science infuse. Les 

sensations qui ne nous révèlent que la matière pon- 

dérable seraient un non-sens, et notre science entière 

inutile ct vaine, puisque nous aurions la connaissance 

de la matière impondérable et, par elle, l’explication de 

tous les phénomènes dont l'étude est le but même de 

nos efforts. 

Il en est encore de même de notre croyance en Dieu. 

Raison première sans que ses motifs nous soient intel- 

ligibles ; substance sans que ses attributs nous soient 

définissables ; cause sans que ses effets nous soient per- 

ceplibles ; plus qu'infini, plus qu’éternel, non soumis 

aux lois de l’espace et du temps. Pour le comprendre, 

il faudrait que nos impressions, comme nos pensées, ne 

soient plus sujettes ni à la durée ni à l'étendue, que 

nous connaissions la substance non par ses attributs, 

mais par elle-même ; que nous jugions des causes non 

par leurs effets, mais par des données innées. La décou- 

verte de la vérité ne formerait plus l’objet de nos pen- 

sées, le bonheur ne serait plus le résultat de nos efforts, 

nous posséderions la vérité dernière, nous serions 

autres que nous ne sommes, et notre destinée serait 

différente. 

. Que, par nos croyances et dans notre soif ardente de
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la' vérité suprême, nous entassions. hypothèses sur 
hypothèses; que nous donnions des formés plus ou 
moins possibles à nos espérances et à nos craintes 
d’une vie future, ou que, par d’autres croyances el 
d’autres doctrines, nous contestions la légitimité de ces 
espérances et de ces craintes et la possibilité d’une 
vérité suprême, os efforis conservent partout et'tou- 
jours les mêmes caractères." À partir du premier de 
nos jugements jusqu’à notre fin dernière, nôtre destinée 
est de mériter, au sein des efforts de tous, et celte vie 
future et cette vérité suprême. 

_ Nous ne possédons aucune donnée immédiate, po- 
sitive, ni de l’Étre divin, ni de notre âme et de son 
immortalité, pas plus que de la matière impondérable. 
Les esprits impatients ou chagrins en concluent que ni 
Dieu, ni l’âme, ni l’immortalité n'existent, sans réflé- 
chir que si cela était, nous agirions comme les bêtes, 
tout entiers à l’action de nos impressions et à la satis- 
faction de nos instincts, et que nous nous inquiéterions 
aussi peu qu’elles de ces grands mystèrés. 

. Ce sont les mêmes que Ceux que nous rencontrons à 
chaque question sur la nature des forces de l'univers. 
Les astres envoient en tous sens leur lumière dans l’es- 
pace, et elle n’est que ténèbres partout où elle ne frappe 
pas des mondes sans lumière; tandis que la chaleur qui 
en émane est identique au froid absolu, tant qu’elle n’est
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point absorbée par ces mêmes mondes qui sont g{acés; 
et tous, astres et mondes, dans leur gravitation, obéissent 
à la pesanteur, laquelle, sans poids d'aucune sorte, 

nest dans Pimmensité qu’un simple mouvement qui, 
transmettant les forces, reste lui-même impondérable, 

invisible et insensible. L'habitude de voir succéder 
midi à minuit, la clarté aux ténèbres, Ja chaleur au 
froid, autoriserait-elle le savant à être moins précis et 
exact que le philosophe et le moralisie, parce que, 
dans nos illusions, nous prétendons voir, distinguer 
ou senlir ce que nous ne pouvons ni voir, ni distinguer, 

ni sentir? 

L’homme conclut à l’existence de Dieu et à l’immor- 

tilité de l’âme pour la même raison que des sons 
inarticulés il à fait le langage, et de l'observation des 
phénomènes qui l'entourent les lois de Ja nature. Nous 
n'avons pas mesuré et calculé tous les astres, nous ne 
percevons pas tous les phénomènes, nous ne voyons ct 

ne sentons pas ce qui se passe dans l’âme de nos sem- 
blables. Mais en entendant les sons nous induisons le 
sentiment ou l’idée qu'ils expriment, et nous indui- 
sons que les astres qui nous sont inconnus sont sou- 

mis à la gravitation, les phénomènes que nous igno- 
rons aux lois que nous connaissons. De même nous 
induisons l'existence divine, celle de l’âme et de son 
immortalité en reconnaissant la nature déterminée de
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nos organes ct de nos actes, comme de tous les objets 

qui nous entourent et de l’univers entier. Il n’est qu’une 

différence entre ces inductions. Les premières se rap- 

portent à des donriées immédiates, les secondes impli- 

quent foules les données que notre existence propre et 

celle de l’univers renferment. Nous nous trouvons, par 

suite, dans l'impossibilité de les dépasser, puisqu’elles 

résument toutes les données possibles de notre intelli- 

gence. Il en est comme de l'idéal dans les arts et dans 

les lettres, ou de la perfection dans notre caractère et 

dans nos actes. Nous tendons vers le beau dans les arts, 

vers le bien dans notre conduite, vers le vrai dans notre 

science, el toujours la perfection, l'idéal nous échappent, 

se trouvant au delà de nos efforts. La recherche de la 

perfection et de l'idéal n’en est pas moins un besoin 

inné de notre nature, et nous parvenons à le satisfaire 

dans la mesure où nous le méritons. 

Nous pouvons metire notre idéal à vivre, comme les 

| bêtes, les uns aux dépens des autres, nous. pouvons le 

placer dans la privation de tout plaisir, dans le renon- 

cement à toutes les joies du monde. La grandeur de 
la destinée de la pensée humaine éclate jusque dans 

nos actes les plus répréhensibles. En ce sens chaque 

homme est un savant qui découvre les règles de sa con- 
duite, et un artiste par la façon dont il ordonne sa vie. 

Aussi, quoi que nous fassions, l'idéal, tel que nous le
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concevons, devient partie intégrante de notre pensée et 
de notre vie. Que nous contestions l’existence de Dieu 
ou de notre âme, que nous concevions notre idéal sous 
les formes les plus étranges, cet idéal entre dans nos 
jugements, fait partie de nos inductions, devient la règle 
de notre conduite. Toutes. les doctrines morales ou 
immorales, toutes les croyances spiritualistes où maté- 
rialistes, représentent nos aspirations vers un idéal que 
nous réalisons d’une façon plus ou moins complète en 
nous-même et dans nos rapports avec nos semblables, 
et dont nous faisons une loi de notre vie. 

Le rôle immense que les croyances religieuses ont 
joué, de tous les temps, dans la vie des hommes et dans 
Phistoire des peuples, n’a jamais été que l'effet de leurs 
aspirations vers l'idéal, la loi la plus profonde de leur 
existence, l’expression rigoureuse de leur état intelleo- 
tuel et moral. 

- En ce sens, personne ne possédant la vérité absolue, 
chacun a sa religion. Ce qui distingue celte religion des 
grandes croyances est que celles-ci sont partagées par 
le grand nombre, conséquence de l’entente et de la 
solidarité humaine, et que la première appartient à cha- 
cun selon son développement propre et la responsabi- 
lité qui en résulte. | | 
- Nous touchons à la question la plus délicate et Ja 
plus difficile de la science du. bien : l'idéal que chacun 

2
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se fait de sa conduite et de ses devoirs propres, et dans 
lequel se résume {oute la destinée humaine. . Que l’un 
rapporte fout à Dieu, un autre tout à soi, un troisième 
tout à ses proches ou à l'humanité, peu importe, tous 
se conduisent selon le mieux qu’ils cherchent et 
ambitionnent. Mais jamais le bien ne consistera que 
dans l’accord des idées, des sentiments et des actes de 
tous. | 

En vain nous proclamons la liberté de conscience et 
en faisons la conquête la plus admirable de Pesprit 
humain, si cette liberté n’entraine pas une entente de 
plus en plus complète entre les hommes, la dégradation 
intellectuelle et morale en résullera fatalement, car 
l’homme n’est perfectible que par l'entente avec ses 
semblables. En vain nous imposons, par le fer et le feu, 
des croyances uniformes, si ces croyances ne résultent 
pas des aspirations d’un chacun vers l'idéal de sa pen- 
sée et de son caractère, c’est la dégradation générale. 
En revanche, quelles que soient les croyances com- 
munes, du moment que chacun spontanément y con- 

court, l'idéal se manifeste dans les œuvres par lesquelles 
tous les expriment, et aiteint à travers les âges une 

perfection incomparable. 

Ce phénomène dont l'histoire des peuples nous révèle * 
le secret, se répète en chacun de nous. Nous nous atta- 
chons à nos sensations et nous obéissons à nos instincts,
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comme les animaux. Mais, sous l'impulsion de l’âme, 
nous faisons de -nos sensations des idées," de nos in- 
stincts des sentiments, et à mesure que nous poursui- 
vons ces idées et ces sentiments, nous les élevons, nous 
les perfeclionnons, créant le vrai, le beau, le bien en 
nous, jusqu’à nous élever à l’amour pur de Pidéal 
même que nous avons conçu. Et, si le corps est le levier 
par lequel l’homme s’élève à la science du vrai, du 
beau et du bien, c’est par le corps aussi que l’homme 
fait l'éducation de son âme, et elle en conserve l’'em- 
preinte ineffaçable à travers son immortalité. 

Mais l'homme, dans ce développement merveilleux 
qui comprend et son existence propre ct celle de 
humanité, ne s'arrête pas là. Sa croyance'en la Raison 
première de l’être de toutes choses, qu’il conçoit d’abord 
d’une façon enfantine et toute maiérielle, élève ses 
aspirations, grandit et purifie ses affections, et il arrive, 
à travers toutes les formes qu’il lui peut donner, à la 
concevoir, non plus comme la raison suprême, mais 
comme l'amour infini, la perfection souveraine, l'idéal 
éternel qui échappe à son intelligence, mais vers lequel 
tendent et toute la puissance d’affection et tout le besoin 
de bonheur qu’il éprouve. 

Telle est la destinée de l'homme. Elle est celle de 
l'humanité. Si grandes que soient nos illusions, si pro- 
fondes que soient nos erreurs, si cruelles que soient
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nos actions, le bien dont nous jouissons est toujours 

identique à la science que nous en possédons, et notre 

fin dernière est la science et l'amour du bien parfait. 

Hors de là, l'existence de l’homme est sans objet, 

l'histoire de humanité sans. intérêt, et l’univers, dans 

toute son immensité, sans raison d’être. 

FIN.
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