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PRÉFACE 

£a traduction de deux piècés de Henrik 

[bsen, qué j'ai l'honneur de présenter au 

public, attirera, j'espère, l'attention des lec- 

teurs français sur ce remäar quable écrivain. 

Je ne sais si sa vigoureuse peinture de 

mœurs qui paraîtront sans doute très éloi- 

_ gnées des nôtres, frnuverä quelqué écho parmi 

nous ; je me demande surtout si deux des 

pièces les plus étranges peut-être qu'il ait 
écrites, ne prodüirônt pas un simple effet 

d’étonnement et n’inspireront pas la méfiance : 
Ibsen n’ést pas de ceux qui s'imposent tout 

de suite et sans lutte. Dans son propre pays, : 

chacun de ses ouvrages a soulevé des tem- 

pêtes. A la lecture, ils surprennent d'abord : 

co n'est que peu à peu qu'où en pénètre la
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rude saveur. Ce n'est que lorsqu'on a réussi 

à se familiariser avec leurs personnages si 

différents de nous, pasteurs, consuls, chambel- 

lans, bohèmes qui ressemblent à des scaldes, 

gentilshommes sampagnards dont la pai- 
sible existence recouvre des tragédies tout 
intérieures, qu'on en sent toute la puissance 

et toute la portée. Ils n'ont pas la séduction 
immédiate des romans russes, mais ils en 
ont une autre, plus graduelle, plus lente, qui 
s'exercera certainement ici comme elle s’est 
exercée ailleurs, et qui fera du nom aujour- 
d’hui inconnu d’Ibsen un nom presque popu- 
lire, au mêmetitre que ceux de Dostoïewsky, 
de Dickens et de Tourguénief. - 

Nous savons très peu de chose des mœurs 
et de la société des pays du Nord. L# Dane- 
mark, la Suède et la Norvège, qui ont entre 
eux d’évidentes ressemblances, nous apparais. 
sent comme une lointaine Thulé dont quel- 
ques explorateurs nous ont décrit les sites les 
plus pittoresques. S'Ü n'y avait pas les contes 
d 3 

! 
‘ 

Andersen et quelques nouvelles de Bjærnsen, 
nous ne saurions rien de leur littérature,
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Les noms de leurs écrivains, passés et pré- 

sents, nous sont presque entièrement incon- 

nus. À peine peut-on faire une exception pour 

M. Georges Brandes, que cite de temps en 

temps un de nos critiques. Mais les autres, 

les Sœren Kierkegaard, les Esaïas Tegner, etc., 

à peine les esprits les : plus cosmopolites en 

soupçonnent-ils l'existence. 

A travers les quelques fragments d'e eux qui 

uous sont parvenus, nous entrevoyons là-bas, 

dans ces pays ignorés, ure vie extrêmement 

régulière et paisible, une vie de petits pays 

heureux qui n’ont plus d'histoire, de petites 

villes où tout le monde se connaît et dont 

seuls quelques commérages troublent le calme 

- d'eaux dormantes, de familles patriarcales que 

gouvernent des mœurs d'un autre âge, faites 

de douceur et de respect. Certains échos que 

nous apporte de temps en_ temps la presse 

fortifient cette impression : récemment c'était 

la mésalliance d'un fils du roi de Suède épou-. 

sant unc bourgeoise : toute la nation s’y in- 

téressait, et le père, après avoir résisté lo, 
temps convenable, finissait par donner son 

e 

+
.
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- consentement, moyennant quelques cond- 

.Hions correctes of simples, aux applaudisss:: 

_ ments universels. Quelque temps auparavant, 

il. s’agissait d'un roman de M. Strindberg, 
Mariés, qui faisait poursuivre son auteur. Il 
à ététraduit et noùs avons pu le lire. Eh ! mon 

| Dieu ! c’est de l’eau de rose; il n'y a pas dans 
l'Europe médionale de pensionnaire bien éle- 
vée qui n'ait lu dix fois pire ! Une autre fois 
encore, nous .apprenions que les cours de 
M. Brandes soulevaient. l'opinion publique à 
Copenhague ; savez-vous pourquoi? parce qu'il 

‘ tentait d'introduire dans la critiquo la méthode 
de Sainte-Beuvet eo 

Cependant la presse nous apporte aussi, de 
temps en temps, des échos d'un ton différent, 
que nous lisons d’un œil distrait ct qui nous 
étonnent un peu, parce qu'ils vont à l’en- 
contre de toutes les notions que nous avons u nous faire sur les‘ pays du Nord. Ainsi, en Danemark, il ÿ à une opposition, qui a la majorité dans la Chambre * €n sorte que le roi, 

ministère Cconser- . 
en quatorze, d'où 

qui veut conserver son 
valeur, la dissout de sept
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quelques: dépêches dans les grands journaux. 

De plus, quelque légère bagarre à Christiania 
ou à Stockholm nous rappelle également, 

d'année en année, qu'il y'a en Suède et Nor- 

vège des radicaux et des socialistes. Nous 

présumons qu'ils ne sont pas dangereux, 

qu’ils sont en politique cé que’sont les ro- 
mans de M. Strindberg en morale, et nous 

passons outre... : mr 

Eh bien; nous avons tort! le conflit est sé" 

rieux, là-bas comme ici. Là-bas comme ici on 

remue toutes les questions, on fait le procès de 

la société, on discute ses exigences, on examine 

- ses bases, on les menace, on les sapera peut- 
être. Et les drames d'Ibsen ont ce häut intérêt 
qu'ils nous représentent d’une façon singu- 

lièrement vivanté cette méléo, qu'ils nous en 
livrent les éléments et'les caractères, qu'ils 
nous renseignent sur la lente ébullition de ce 
pays que nous aimons à nous figurer si tran- 
quille, et avec une hardiesse telle, qu'elle te- 

rait peut-être reculer les plus hardis de n08 

écrivains. . 

. Henrik Ibsen, qui a maintenant sbixante ans,



on | PRÉFACE 

  

a passé dernièrement plusieurs années à 

Rome où il vivait dans un isolement jaloux. 

Il y est demeuré étranger ; on ne lui connais- 

sait pas d'amis; tous les soirs, vers sept heures, 

on le voyait entrer au café Aranjo ; quelques 
Allemands, qui s'y trouvaient, le saluaient: 
mais il ne parlait à personne et s’asseyait seul à 
sa table. Maintenant il habite Munich, où il a, 
je le présume, conservé les mêmes habitudes. 
En effet, il a fait de la solitude un principe : 
« L'homme le plus fort, dit quelque part un de 
ses personnages, est celui qui reste seul. » Notez 
que son isolement n'est pas une retraite, qu’il 
n'entend pas renoncer à exercer une action. 
sur la société. Mais passionnément individua- 
liste, comme le sont souvent les hommes du 
Nord, il croit pouvoir exercer cette action par 
la seule puissance de sa personnalité. Ses 
œuvres lui paraissent à cet effet des armes 
suffisantes : il s’abstient de prendre une part 
directe à l’agitation qui l’intéresse, il n’écrit 
pas dans les journaux, il ne lance pas de bro- chures, il ne fut pas de discours ni de confé- rences, il ne veut pas monter sur .la scène
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politique, et il a dit dans une de. ses poé- 

gies : Ci 
« Le bruit des masses m’épouvants, je ne 

veux pas laisser éclabousser mon habit par la 

. boue des rues; je veux, en purs vêtements de 

- fête, attendre le jour de l'avenir...» 

Mais son attitude n’a pas toujours été la } 
mème, il n'a pas toujours regardé les événe- 

ments d'aussi loin, d’aussi haut, diraït-il peut- 
être non sans raison, il a su s'y mêler à ses 
heures. Ses débuts ont été pénibles : la ruine 

de sa famille ayant interrompu ses études 
de médecin, il dut, pôur pouvoir les conti- 

nuer, accepter an emploi de commis phar- 

 macien. Cette circonstance,’ cette position 

difficile que ses hautes ambitions rendaient 

sans doute plus pénible encore, les difficultés 

et les besoins misérables. auxquels il se 

heurtait, tout cela le prépara à subir l'action 

de l'esprit révolutionnaire, et en 4848 le souffle 
de révolte qui passait sur l’Europe l'emporta. 
Il lui inspira ses premiers écrits : des vers 

aux Hongrois pour les encourager dans leur 
lutte, une série de sonnets au roi Oscar da
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Suède pour l’engager à soutenir les intérèts 
des frères danois, des épigrammes violentes 

‘ qui mirent sens dessus dessous sa petite ville 
de Grimstad. Un peu plus tard, il prenait 
Catilina pour héros dé son premier drame : 
un Catilina qui devenait entre ses mains un 
utopiste, un rêveur, un humanitaire, indigné 
de voir triompher à Rome l'injustice et les 
abus, qui ne se résignait à la destruction que 

| parce qu'il voyait u monde nouveau et meil- 
leur sortir des ruines de l’ancien. JIbsen en- 
trait donc dans la vie; selon sa propre expres- 
sion, « en se mettant en guerre avec la so- 
ciété » ; il ne devait .Pas s’en tenir à ces 
premières escarmouches. . 

Après quelques années de luttes assez vives, 
pendant lesquelles il fonda un journal, com- 
posa un second drame, le Tombeau des Huns, 
écrivit une satire politique, Ibsen entra pour. . 
tant dans une période plus calme : il écrivit des pièces -assez ordinaires qui r éussirent Mmoÿennement, et devint même directeur du théâtre norvégien de Christiana. La chute de | ce théâtre ramona ses difficultés : et c'est seu-
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lement à partir decemoment-là qu'ilse trouva 

ou plutôt se retrouva lui-même. Car c'est 
bien l’auteur de Catilina, le révolutionnaire, 

le révolté, qui reparaît dans la. Comédie de 
l'amour, la première des pièces de son vrai 

répertoire, et dans toutes celles qui suivirent. 

Seulement ce n’est plus la politique qui est son 

terrain ; il va plus loin : ce sont les rouages : . 

les plus intimes de la société qu'il étudie, le : 

mariage et la famille ; ce sont les idées sur 

lesquelles elle repose qu’il analyse. et chacune 

de ses œuvres nouvelles le pousse plus : avant 

dans cette: ‘voie, 

La révolte, chez Tbsen, paraît provenir 

d'une extrême droiture de cœur et d'esprit en 
même temps que d'une inébranlable fermeté 
de caractère. Ce qui le met én défiance contre 
les idées, c’est la façon dont elles s'incarnent ! 

où se réalisent. Il no fait pas, si je püis par: 

ler ainsi, leur procès direct, il ne les analyse 

pas en elles-mêmes : il montre la misérable 

contradiction qui existe entre ce qu’elles pro- 

clament et ce qu'elles font faire aux hommes. :
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C'est ainsi que le prètre Brand, un de ses 
personnages dans lequel il s'estle mieux point 
lui-mème, frappé de l'énorme distance qu'il 
y a des préceptes à la pratique de la religion, 
se dresse contre l'Eglise et consacre tous ses 
ciforts à réveiller la conscience endormie de 
ceux qui l’entourent. Chez lui, le désir du bien 
devient une sorte de fanatisme ; il se refuse à 
admettre le moindre compromis entre les deux 
puissances opposées qu’il voit se partager le 
monde. De même que le Christ disait : « Qui 
n'est pas pour moi est contre moi, » il de- 
.mande, en son nom : « Tout ou rien, » et il répète à ceux qu'il sacrifie à sa terrible logi- que : « Si tu donnais tout en réservant ta vie, sache que tu n'aurais rien donné ! 
scènes de cette étrange ccmposition s 
ticulièrement Caractéristiques. Dans 
mère de Brand, agonisante, lui fait demander ] : 

. . 
es saints Sacrements. Elle a mal vécu sa vice, elle s'est injustement emparée de la fortune de son mari mort, elle à péché contre le jus- tice : Brand exige qu'elle renonce à tous ses biens m 

| 

» Deux 

ont par- 

l’une, la 

al acquis. Mais elle les aime plus que    
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sa vie, plus que son salut ; elle n'en peut. 

offrir que la-moitié. Brand refuse. Elle a peur, . 

elle donnera presque tout, elle ne réservera . 

qu'un, dixième: c'est encore {rop:; Brand 

“reste inflexible : < Tout ou rien!» Et il la 

“laisse mourir Sans confession. — Dans l’autre, 

pendant que sa femme, Agnès, passe la revue 

des effets de leur enfant mort, qu’elle conserve 

comme des reliques, une Bohémienne survient 

avec-ün enfant presque nu, pour lequel elle 

“ose demander: ces bons vêtements chauds. 

Agnès se révolte; ces pelites choses sont tout 

ce qui lui reste de son bonheur de mère: l’en- 

fant qu'elle a perdu ressuscite quand elle les 

regarde, comment pourrait-eilé s'en séparer? 

« 1] ne faut pas s'attacher aux idoles; donne 

tout à la femmet lui dit Brand. Elle obéit. 

« As-tu donnéde bon cœur? lui demande-t-il 

dès que la Bohémiénne est sortie. — Non. — 

Alors, tu as accompli ton sacrifice en vain. » 

Elle se tait, puis, comme il va sortir, lc rap- 

pelle : « Brand! — Eh bien ?— J'ai menti! 

Ecoute, la blessure est profonde, ‘j'ai, été 

faible, je t'ai trompé, je m'en repens.. Tu as 

\
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cru que j'avais tout donné? Non, j'ai gardé 
- quelque chose : ce petit bonnet qu'il portait à: 

l'heure fatale, mouillé de larmes, trempé des 
sueurs de la mort... Ohttu ne m'en voudras 
pas, j'en-suis sûre? — Va où règnent tes 
idoles ! (I veut sortir.) — Attends! — Que 
veux-tu? — Tu le sais bien ! (Elle luitend le 
bonnet; Brand Se rapproche etdemande, avant 
de le prendre :) «' Volontiers et gans regret? 
— D'un cœur joyeux! — C’est bien! Donne- 
le‘ nc aussi pour. l'enfant pauvre! » 

‘* même, dans les Soutiens de da socicté, Ï “git.de la. contradiction qui existe centre la position d'un homme dont l’honorabilité paraît à l'abri de tout Foupçon, etles moyens par lesquels il l'a acquise, Le Consul Berwick, aux débuts de ga Carrière, a dû, Pour sauvez: de la ruine la maison qui portait son nom, laisser courir le bruit qu'elle avait eu à subir une série de vols et laisser peser l'accusation de ces vols surson ami intime, son futur beau. - frère, Jean Tœnnesen, qui. fe savait et se $a- crifiait pour lui .en pertan t sans sc justifier. Cette faute première engendre une ‘longue
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série de mensonges ‘et de: lâchetés; son sau- 
. veur devient sa victime : il refuse de jui rendre 

justice, sachant qu'il ne peut. le faire : ‘qu'en 
sacrifiänt son honorabilité et tous.les avan- 
tagesqu'ilenretire journellement, sôn bonheur : 
sa position; sa fortune. C’est en vain que sa 
demi-sœur, ‘qui-est dans le secret, cherche 
à. réveiller sa Conscience ; c’est en vain que 
Jean Tœnnesen lui-même, ‘revenu, après 
une longue absence, le supplie de faire: ces- 
ser d’un mot l'injuste réprobation ‘qui l'enve- 
loppe : il se raidit,.il se défend de-toutes ses 
forces, prêt à tous les rnensonges; à tousie: 
parjures qu'il faudra. poursauver son honorë® 
bilité. Jean, quipossède de lui une lettre com- 
promettante, l'en menace ; mais avant de se 
faire rendre justice, il faut qu’il retourne en 
Amérique, et Berwick se débarrassera de lui 
en le laissant s’embarquer sur un navire qu'il 
sait insuffisamment réparé et condamné à une 
perte certaine. Et il faut une série de hasards 
pour défaire. cet. abominable réseau de mén-- 

songes, pour :amener ‘ Berwick à. s'amen- 
der et pour terminer nar un dénouément heu 

b
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| reux, qui, du reste, n'est pas dans l'esprit de 
.la pièce êt paraît une concession faite à l'opti- 
que du théâtre. . - | de ee 

Qu'est-ce encore que les deux pièces les plus 
connues d’Ibsen, Maison de Poupée et les Reve- 
nants, sinon le procès, non du mariage, mais de 
la façon dont le mariage est compris? Dans 
Nora, on voit un mariage se dissoudre tout à 
coup, parce que la femme s'aperçoit que son 
mari est une créature d'autre espèce qu’elle. 
qu'il l’a méconnue, qu'il est incapable d'appré- 
‘cier son cœur et de lui faire dans son estime le rang auquel elle a droit : et elle le quitte, plu- 
tôt que d'accepter, selon son expression, 
vie commune avec un étranger. Dans les R venants, on voit les suites de la sol 
traire : la femme, Mwe Alving, 
tir, est restée, parce que le pasteur Monders, Pour qui elle éprouvait une secrète tendresse, lui a fait comprendre que c'était son devoir, que les corivenances € 
saient un scandale. J 
scène que celle dans ] 
tard Mme Alving, expli 

la 

e- 

ution con- 

t la morale Jui interdi- 
8 Sais peu de ‘plus belle 
quelle, trente ans plus 
que au même Manders ca 

qui voulait par- : 
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qu'a étésa vie; il a cru, comme tout le monde, 
que l'orage s'était apaisé, que la jeune femme, . 
digne et trompée, avait pardonné, que le cham- 
bellan Alving, après quelques incartades, était 
rentré dans la correction : est-ce que sa veuve 
ne vient pas de construire un asile qui doit 
porter le nom de son mari? n'est-ce paslè un 
témoignage qu’elle veut rendre à sa conduite 
assagie? Point. Ces correctes apparences ca- 
chent une existence de douleurs, d'humilia- 
tions, de honte, un long calvaire gravi le front 

——— 

  

: haut, le sourireaux lèvres — avec quel regret 
d'avoir sacrifié toute sa vie à des conventions 
qui, une fois violées, n'existent plus ou ne 
sont qu'hypocrisie! Fu 
Enfin, Empereur et Galiléen, un drame his- 

torique en deux parties, qui estl'œuvre la plus 
considérable du dramaturge norvégien, syn- 
thétise toutes ses idées et prend les propor- 
tions d’un réquisitoire dressé contre les bases 
de la morale et de la société modêrnes. Cette 
œuvre mériterait, à elle seule, une longue 
étude : nous ne pouvons ici qu'en indiquer les 
grandes lignes.
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‘Sous l'empereur Constance, la jeune rcli- 
gion chrétienne a déchu, tiraillée entre les 
divisions des innombrables sectes. Julien, qui 
était au commencementun partisan passionné 
des dogmesnouveaux;enarrive peu à peu, soit 
par le commerce qu'il entretient avec des mys- 
tiqués grecs, soit poussé par les événements 
de sa vie, à considérer le christianisme comme 
une erreur et une folie; il revient donc au 
culte des dieux -de la Grèce et de la beauté. 

. Comme la mort de: Constance lui: donne le 
Sceptre, son ‘apostasie prend une. immense 
importance. D'abord il veut se montrer tolé- 
rant et respecter toutes les croyances. Mais, 
mal entouré, sensible à la flatterie, faible de 
“caractère et d'un’ esprit sujet à de brusques 
secousses; il se laisse entraîner dans la voie 
des persécutions. Ce quise produit alors vient 
à l'encontre de tous’ ses calculs : les chrétiens 
se réveillent sous les coups dont.il les frappe, 
les plus tièdes deviennent ardents, les.sectes ennemies-se rapprockient, de tous : côtés. on court au martyre avec joie, en même temps qu'apparaît, au contraire, l'impuissance des
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anciennes croyances ; en sorte qu'il sert la 
cause qu'il croyait ruiner, qu’il: voit se déta- . 
cher de lui ceux-là même qu’il comptait em- 
ployer comme instruments dans. sa lutte, et 
qu’il meurt en se sentant vaincu. Tout l'effort 
du poète porte sur la peinture: du carac- 
ière de-.Julien, qui. ne ressemble point, : 
il est à peine besoin de le dire, -au Julien de 
l'histoire, mais qui sert à traduire, comme 
une sorte de symbole, la conception que s'est. 
faite Ibsen des redoutables problèmes auxquels 
il touche. Et il. n'est pas difficile de recon- 
naître que, comme un de ses personnages dont 
il semble avoir fait son porte-parole, le mys- 
tique Maximos, il comprend la nécessité his- 
torique de l’avènement.du christianisme sans 
l'admirer ni l'aimer, sans cesser d'aspirer à 
un « troisième règne »;'qu'il ne définit pas, 
mais qui serait Ja réconciliation entre lathéo- 
rie de la jouissance, fond des. croyances 
païennes, et celle de la renonciation, base des 
doctrines nouvelles. C’est certainement lui à qui 
parle quand son héros dit : « Toute ma jeu- 
nesse n’a ÉLé qu'un cffroi limité devant l’Em-
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pereur et devant le Christ. Il est terrible, cet 

Homme-Dieu énigmatique ct sans pitié. Par- 

tout où j'ai voulu aller, il s'est trouvé devant 

moi, avec ses exigences absolues et inCxo- 

rables. » Avec lui encore, il regrette « le trésor 

perdu de la sagesse ancienne », la beauté dis- 

parue, la gaieté des fêtes de Vénus et de 
Bacchus, qu’il essaie de ressusciter et dont il 
ne parvient à faire que d'odieuses orgies. Mais 
c'est lui également qui, par la bouche de 

Maximos, se console de cette inévitable tranfor- 
mation dans l'attente d’un avenir plein de 

. mystère. Le 
« Dans le voisinage d’une ville. que j'ai 

autrefois habitée, raconte en effet l'ingénicux 
philosophe, il y avait. une vigne célèbre pour 
l'excellence de ses raisins ; quand les bour- 
geois de la ville voulaient de bons raisins, . 
ils en faisaient chercher là. Or, il ya quelques 
années, je retournai dans cette ville, et per- 
sonne ne connaissait plus les raisins jadis 
si estimés. Je cherchai donc le propriétaire. 
de la vigne et je lui dis : « Est-ce que.tes 
ceps Sont donc morts, 

  

mon ami, que pere 
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sonne ne connaît plus tes raisins? .— Non, 
me répondit-il, mais tu sais.que les jeunes 

ceps donnent de bon raisin et de mauvais 

vin, et les vieux ceps, au: contaire, de mau- 

sais. raisin et de bon vin. C'est pourquoi, 

étranger, je réjouis encore les cœurs de mes 

concitoyens, grâce à l'abondance de ma vigne, 

mais autrement : par le vin, non par les 
raisins. Le vignoble du monde a vieilli, .et 
tu veux encore offrir des raisins à ceux qui 

maintenant ont soif de vin nouveau... » 

. Comme pour que sa pensée de révolte soit 

plus clairement exprimée, Ibsen fait. inter- 

venir, dans la plupart de ses pièces, des per- 

sonnages qui ont rompu avec les conventions 

sociales et qui, sous les dehors d'une ‘vie 

déréglée, cachent toutes les qualités de droi- 

ture, de franchise et d’honnèteté dont sont 

.dépourvus les autres, les réguliers. Tel est - 

le Jean Tœnnesen des Soutiens de la société, 
et aussi l'étrange personne qui l'a accompagné 
dans ses voyages en Amérique, sa demi-sœur 

Lona Ilessel : pour lui, elle est montée sur
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les planches d'un café-concert, elle a couru 

les pampas’ en vêtements d'homme , celle 

a même écrit un roman qui a soulevé des 
tempêtes. Aussi a-t-elle fait scandale dans sa 

ville natale, où, quand elle revient, on la re- 

garde comme un malséant-objet de curiosité, 
dont il ne faut pas trop approcher. Et c’est 
elle qui amène Berwick à reconnaître ses 
fautes, c’est elle qui tire la morale des évé- 
nements auxquels elle a assisté : « Liberté 
et Vérité, voilà les soutiens de la société. » 

Les personnages comme Jean Tœnnesen 
et Lona Hessel, dans les pièces d'Ibsen, ont 
toujours raison contre les autres, les pasteurs, : 
les recteurs, les gens qui représentent l'ordre 
établi. Toutes les fois que ceux-ci émettent 
un jugement, les faits viennent leur donner 
tort, et: ils. apparaissent presque toujours, 
ou: comme des esprits faibles , facilement 
dupés, incurablement ignorants des hommes 
et des choses, ou comme des chevaliers d'i in- 
dustrie enveloppés d'apparences très respec- 
tables, et inconscients, tant ils sont pérsuadés _ qu'ils agissent comme tout le monde. « Exa-
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_ mine l'intérieur des hommes les plus estimés, 
dit Berwick à Lona Hessel, et tu trouveras 

en chacun au moins un point noir qu'il faut 

dissimuler. — Et vous vous appelez les sou- 
tiens de la société! s'écria M"° Hessel. . — 

Elle n'en a pas de meilleurs. — Alors qu'im-. 
porte qu'une telle société ‘soit soutenue ou : 

nonl…. » | | 

Vous voyez qu'Ibsen va jusqu'au bout. de 

ses théories, avec une logique : inflexible, 

comme Brand, son héros. préféré. Il ena 

souffert quelquefois. ; ce n’est pas ‘impuné- 

ment qu'on rompt aussi complètement avec 

les opinions reçues, surtout dans un petit 
pays très attaché à ses-traditions, où l'opi- 

nion exerce son pouvoir avec une extrême 

rigueur et ne tolère pas volontiers le libre jeu 

des idées. De là une de ses dernières œuvres, 
et des plus belles, son drame de Rosmersholin, 
sur lequel je voudrais insister encore : 

Rosmersholm est le nom d'une propriété 
qui depuis des générations appartient à la 

famille des Rosmer, de père en fils pasteurs 

ou magistrats. Le dernier des Rosmer était
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pasteur; mais, après la mort de sa femme, 
qui était atteinte d'une maladie mentale et. 
s'est suicidée, il a renoncé aux croyances de 
sa jeunesse et il est sur le point de passer 
dans le camp des « progressistes », pour tra- 
vailler avec eux à l’œuvre d'émancipation 
qu'ils poursuivent. La lutte entre les deux 
partis, progressite et conservateur, est à ce 
moment des plus vives : et tout de suite 
Rosmer, qui est d'une nature toute contem- 
plative, et n'a jamais connu les hommes, 
apprend ce qu'il en coûte de se jeter dans la 
mêlée. Il se fâche avec son plus ancien ami, 
le recteur Kroll, qui dirige la résistance des 
conservateurs et qui, tout de suite, : com- 
mence à le c:lomnier sans aucun égard ni pour 
leur ancienne amitié, ni pour la noblesse de 
Son Caractère ; d'autre part, il ne comprend Pas grand'chose au langage que lui parlent ses nouveaux alliés, gens habiles, très diplo- mates, qui voudraient que, pour donner plus de poids à son adhésion à leurs : 
tiques, il gardât le secret sur 
tion religieuse qui s’est opérée 

rs idées poli- 
la transforma- 

en lui. Rosmer
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a conservé chez lui l’ancienne gouvernante 
de sa femme, une personne .d’une.trentaine 
d'années, nommée Rebecca West. Il vit avec 
elle dans une sorte d'union spirituelle, dans 
la plus complète intimité de pensées — à ce 
qu'il croit du moins — l’aimant sans s'en 
douter, jusqu'au jour où les calomnies que 
ses anciens amis répandent sur lui l’éclairent 
sur son sentiment. Mais en même temps, il 
Jécouvre peu à peu que Rebecca n’est pas ce 
qu'il croyait : elle s'est introduite chez lui 
avec le but déterminé de s'emparer de lui, 
elle a poussé sa pauvre femme au désespoir 
en lui laissant pénétrer.la transformation mo- 
rale qui s'opérait en Rosmer et que Rosmer lui 
cachait soigneusement, plus tard même en 
la trompant sur la nature des relations qu'elle 
cniretenait avec lui, en sorte qu’elle est res- 
ponsable de sa mort : la malheureuse créa- 

. ture ne s'est pas tuée dans un accès de folie, 
comme on l'a cru, mais parce qu'elle s’est 
figuré qu'elle était un obstacle au bonheur 
de son mari. C'est Rébecca elle-même : qui 
avouc toutes ces machinations ‘à Rosmer,
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quand il lui demande sa main : elle auss! 
s’est transformée aux. côtés de cet homme 

“honnête et bon; elle n'est plus l'intrigante 
qu’elle était à son arrivée : elle a été vaincue 

_ par ce qu’elle appelle « les idées de la famille 
. de Rosmer » qui, dit-elle, « ont énervé mo 
volonté et l'ont pliée sous un joug pour 
lequel elle n’était pas faite. Les idées de la 
famille Rosmer enuoblissent, mais tuent lo 
bonheur... » Rosmer est brisé par cette dé- 
couverte : elle lui enlève, avec sa bonne 
conscience, toute sa force; il se croit cou- 
pable, il se croit criminel; ilne se sent plus ni 
le couräge ni la volonté d'entrer dans la mêlée 
où il comptait rendre tant de services aux 

hommes. En même temps, il aime cette Ré. 
becca à laquelle l’attachent tant de liens 
d’habitude et une sympathie qui résiste à tout. 
A lui pardonne. Il pourrait encore être heu- 
reux avec elle s’il parvenait à croire à la né- 

_cessité de sa transformation. Mais il ne peut 
Pas, il sént que, quoi qu'elle fasse, il doutera 
toujours d'elle. ‘Une seule chose pourrait Je 
convaincre: c'est qu'elle fasse ce que sa
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. femme a fait. Dans un entretien suprême, il 

se laisse entraîner jusqu’à le lui dire. Rébecca . 

comprend et sent, en effet, que c’est la so- 

lution; et, après une scène admirable qu'il 

faudrait citer tout entière pour faire ädmettre 

l’étrangeté . de ce dénouement, ils vont en- 

semble se jeter dans la rivière même où avait 

fini leur victime. | ; 

H y a, dans toutes ces : rpièces cértains 

traits qui nous les font paraître très étran- 

gères, par lesquels elles sont bien d’une racé 

que nous connaissons peu et dont nous diffé- 

rons beaucoup : un vigoureux individualisme; 

l'individualisme propre aux peuples du Nord, 

obligés de dépenser une plus grande énergie 

dans la lutte pour la vie, plus pénible 

qu'ailleurs sous un climat rigoureux, et dont 

Jbsen est imprégné jusqu'aux moelles; une 

conscience puritaine, à la fois pointilleusce et 

rigoureuse, la conscience que forme et dé-. 

veloppe la pratique d'une religion austère; : 

une, conception générale de la vie, de ses 

devoirs et de ses fins, beaucoup plus sévère 

que la nôtre, si sévère que. parlois elle nous
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paraît exagérée et fausse, et que nous avons 
peine à admettre quelques-unes des situations 

auxquelles elle conduit : une -façon tout autre 
de poser et d'examiner les problèmes de .mo- 

-rale et. de philosophie ;:en sorte que des per- 
sonnages comme Brand ou comme Rosmer, 
qui sont à coup sûr les tigures: les plus carac- 
téristiques de la galerie à'Ibsen, nous échap- 
pent en partie, et que c’est seulement par un 
grand effort de sens critique que nous par- 
venons à les saisir... Po 

Mais cet effort vaut la peine d'être tenté. De plus en plus, il devient nécessaire de se familiariser avec les-idées les plus éloignées 
et les sentiments les plus étrangers. Le déve- 
loppement de la pensée moderne n'est plus l'apanage d'un petit nombre de nations. Des peuples qui, jusqu'à présent, étaient demeurés en dehors du mouvement intellectuel 5 Y ap- portent à leur four des éléments nouveaux ; ot si, dans ce travail, les nations perdent un peu de la vivacité, de l'originalité de leurs qualités particulières, elles gagnent peut-être une plus complète intelligence des conditions
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et des destinées de l'humanité civilisée. Pour- 
quoi donc refuserions-nous aux personnages 
scandinaves d'Henrik Ibsen un peu de l’at- 
tention que nous avons si largement prètée 
aux héros russes des Tolstoï et des Dos- ‘ 
toïewsky ? | - 

En tout cas, quelle que doive être en 
: France le sort de ses pièces, nous ne. pou- 
vons que remercier leur consciencieux et 
fidèle traducteur. Peut-être a-t-il parfois, par 
amour de l'exactitude, sacrifié le brillant de 
l'expression : étant donné son but, il a eu 
raison, et nous lui devons de pouvoir en 
tout cas nous faire de Maison de Poupée et 
de Revenants une idée extrêmement exacte. 
Espérons qu'il persévérera dans son entre- 
prise, et nous donnera bientôt les : autres 
œuvres d'Ibsen, surtout ce beau drame de 
Rosmersholm, qui me semble supérieur encore 
aux autres. 

Genève, 15 février 1889. 

Épouanp ROD.
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Cette. pièce: est certainement: celle: qui: a\le plus contribué à faire: Connaître ile-nom,d’Ibsen-hors: des ‘ limites.de Ja. Scandinavie. Son'audace: nosuffit pas à. expliquer ce succès. De. nos jours les: audacieux: né sont pas rares et Plus d'un essaie-d’ouvrir la: porle de: la popularité à Coups de-scandales littéraires. On peut. bardiment affirme: que le-poëte norvégien est: aussi éloigné d'un: calcul de ce genre. que l’est, en France; Un grand écrivain dont la critique allemande-prononce: le nom à; côté, de celui d'Ibsen : je. parle de: M: Emilo: Zola, sous.les auspices de-qui, unevaillante initiative particulière: va. bientôt soumettre au. jngement. du: Public: parisien. cette: œuvre-qui: semble, à première ue, On: ne peut plus étrangère àses. habitudes, .si ce n'est à Sa-nature, D ee . Je n'ai pas la mission de porter: un: jugement cri. tique sur lo génie. d'Ibsen. Une-plume plus autorisée que.la mienne .vient de s'enacquitter. Je. ne veux'pas non plus, pour:le Moment du. moins, entrer dans des détails sur l’homme lui-même, .sur-sa vie et sur-ses luttes. Jo. préfère. altendre pour. cela que le: nom. d'Henrik Ibsen soit Plus connu.en -France.et: continuer. à réunir. pendant ce. leps, au, sujot. du solitaire-de.
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Munich, des données que je me crois à même de pui- 
ser à bonne source et dont l'intérêt ne peut que s’ac- 
-croitre pendant que leur nombre grandira. 

Les quelques mots qu’il m'est permis de dire en 
tête de cette traduction n’ont d'autre but que de pla- 
cer, si faire se peut, le lecteur ou le spectateur des . 
Revenants au point de vue d’où le drame m'est apparu 
à moi-même quand je le vis représenté pour la pre- 
mière fois, devant un public recueilli, sur le Théâtre- 

‘Royal de Stockholm. Ÿ 
Dès avant son apparition dans la capitale de la 

Suède, les murmures que le chef-d'œuvre d'Ibsen avait 
soulevés à son début avaient cessé dans ce pays. Ils se 
prolongèrent davantage dans la.patrie de l’auteur 
et, sije ne me trompe, il n'y a qu'un an ou deuz 
que les Revenants à été représenté à Christiania. 
L'opposition que’ rencontra la mise à la scène de ce 
drame a sa source dans les profondeurs même qu'al- 
teignait impitoyablement le scalpel du .moraliste. Je . veux parler des groupes sociaux qui, avec le clergé de campagne et de petite ville comme noyau, pos- 
sèdent cn Norvège une autorité souvent dangereuse pourl'Etat lui-même. L'esprit de paroisse et de clocher est loin de s'identifier, dans ce pays, avec l'idée mo- narchique, appuyée sur les couches supérieures de la population. Dans ces petits centres, éloignés les uns des autres, les intérêts locaux ‘et individuels Passion" nent plus que tout autre mobile. On ÿ est conserva- teur des situations acquises, jaloux d'une influence lucrativo dans son petit milieu, désireux d'exploiter le pouvoir du clergé sur des Populations religieuses et d'entretenir en lui les ambitions et les petites pas= sions humaines qui on font un allié souple et docile, : | 

+  
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étant intéressé. Mais vis-à-vis du Pouvoir central, .0n se montre volontiers indépendant, frondeur, prêt à la menace et même à la résistance. ‘ Ibsen a vécu, durant tout le cours de sa jeunesse, dans un de ces centres étroits, répugnants à sa paiure, réfractaires à son action. Ila été maltraité, persécuté, il a failli être étouffé à ses débuts, et, non pour se venger, mais pour faire œuvre de justice et d'épuration sociale, il a flagellé plus tard ces pharisiens, en faisant grimacer leur petilesse et leur hypocrisie, 11 l'a fait toutefois sans fiel, se plaçant à un point de vue élevé et philosophique, diminuant les responsabilités per- sonnelles pour les remplacer par une responsabilité collective, sociale et, d’un autre côté, ne voyant pas de meilleur moyen d'action contre le mal engendré Par la société qu'un appel à l'individu, au fond d'in- dépendance que chacun porte en soi et qui devrait le mettre en garde contre le‘ mensonge ‘intéresss ‘des Principes inscrite sur les bannières et des mots d'ordre servant de réclame, tt | C'est, en effet, dans son amour pour {a vérité, infl« piment plus que dans sa situation individuelle quéfle poète avait été blessé par la mesquinerie des siens, Les offenses au Vrai Jui Paraissent autant d’injuées Personnelles. ‘Il: en- souffre profondément, mais Ja souffrance, loin d’étouffer en lui la réflexion, ne fait ‘que la stimuler, D'une nafure essentiellement spéca- lative, il n'a jamais pu s'empêcher de remonter des effets aux -auses. I] a relevé un principe Bénéral, Ja 

aussi, local au début, au moment de l'observation, se kénéralise pour lui à Ja réflexion et ses types s’en res
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‘sentent heureusement et deviennent des types humains, 
Il en est ainsi .des personnages des Revenants .et de 

‘l'action elle-même. . L'enveloppe :est “norvégienne, 
mais.les.idées suggérées par “cette œuvre et l'impres- 
sion:qu’on en rapporte sortent assurément de ce. cadre 
étroit. .Ce ne sont pas.seulementileshabitants de Ber- 
.£en, où Ibsen, :directeur .de. théâtre, .a eu l'occasion 
d'étudier l'homme .et la société, c'est l’homme et la 
société ;partout où .on Jeur présente ce miroir, .qui -Meuvent s’y reconnaître . L ° 

J'ai vu.les Revenants, représenté dans le chef-lieu 
d'un canton suisse, une vieille ville où l'esprit public - ne saurait être mieux symbolisé que par l'inscription «au.pas ! » qu’on lit aux abords de ses édifices. La vétusié .des monuments. redoute jusqu’à l'allure, si -peu alarmante Pourtant, des chevaux de fiacre, dont J'approche.les fait trembler sur leurs bases. La pièce fut.interdite après une seule représentation, un édile s'étant reconnu dans le personnage .du Pasteur Man- 
ders, que des intrigants exploitent .au nom de Ja ‘religion et dela charité et aussi au nom de sa terreur devant es .organes de l'Opinion. Le Pauvre direc- teur, pour se faire pardonner.son imprudence, dut se rejeter bien vite sur Guillaume Tel etla Muette, dont . les cris de révolte, peu dangereux Pour les intérêts locaux, électrisent ces mêmes esprits, amoureux de Ja Liberté tant qu’elle ne leuradresse Pas de réclama- tions personnelles, tt . La haine de la cuistrerie — on ne peut pas dire Ja haine des cuistres, Ibsen n’en ressentant pas contre les individus — a naturellement éloigné le poète d'un cercle où cet élément domine, Cet éloignement; à son tour, l’a rapproché d’un autre milieu où son sens  
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| délicat lui a révélé plus de franchise, plus de liberté 
de cœur, la seule qu’il apprécie véritablement, celle. 

|. dont il appelle, dont il attend l'avènement dans les 
affaires de ce monde. En Norvège, c'est l'élément 
Conservateur, ce sont les héritiers d’une aristocratie 
disparue des institutions, mais non de la vie sociale, 
qui l'ont longtemps regardé comme un allié. A l’étran- 
£er, à Rome, où il était allé chercher de la lumière, 
pour parler son langage, — celui d'Oswald dans Les 
Revenants, — ce fut la société des fils de famille de 
sa race que le bohème de génie, peu connu encore 
dans ce temps-là, recherchait à l'égal de celle des 
artistes. scandinaves. Ce sont eux à qui il accordait 
ses sympathies, pour peu qu’il reconnût dans leur es- 
prit le goût de ce qu'il aimait, le beau dans.la nature, 
le vrai daus la pensée et. dans la parole. Près d'eux .' 
aux heures d'épreuves, il rencontrait cette fraternité 
sincère qui, dans les pays lointains, groupe générale- 
ment en un faisceau les diverses branches de la famille 
scandinave, .passablement désunie dans ses foyers. 
En Allemagne aussi, quand le poète, établi à Mu 

nich, commençait à voir se répandre autour de [ui Ja 
gloire et l'influence de ses œuvres, ce fut une illustre 

_ Protection qui donna à celles-ci et à leur auteur Ja 
place qui leur convenait. Là, de même qu’en Norvège, 
Dbsen eut à lutter contre la mesquinerie des vues et 
la grossièreté des moyens. La censure, avec son éter- 
nelle et universelle gaucherie, ne sut. pas discerner 
l'idée profonde du'poète de celle qu'il prête à Mne AI. 
ving, æccusant, avec une exagération féminine, la 
règle el la loi de causer tous les malheurs de ce 
monde. Les Revenants fut interdit à Berlin. Alors le 
duc de Saxe-Meiningen, ce prince qui, au milieu de
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la diselte littéraire qui sévit dans l'Allemagne contem- 

poraine, rêve aux beaux jours de Weimar, fit jouer 

le chef-d'œuvre du dramaturge norvégién, par la 

troupe d'élite dont on n’ignore pas les tournées euro-- 

péennes et les légitimes succès. 11 veilla lui-même à 
la mise en scène, aux répétitions el, enthousiaste de 
l’homme non moins que de son talent, il fit asseoir à 
côté de lui, dans sa loge grand-ducale, le soir de la 

première représentation, le poète à la tête puissante, 
à la blanche chevelure, épaisse comme celle d’un dieu 
du nord, dont la figure est aujourd'hui aussi popu- 
laire sur les bords de l’Elbe que sur les rives du Mélar. 

Il y a encore, dans les faits et gestes d'Ibsen, bien 
des choses qui déplaisent à ceux que gênent ses ensei- 

gnements, et la raillerie ne lui est pas épargnée. On 

parle de la brochette de décorations qui orne sa sévère 
redingote quand il parait en public. On taxe de va- 
nité le choix qu'il a fait pour son fils de la carrière 

diplomatique qui, d'ailleurs, semble sourire au jeune 
homme. On ricane enfin en voyant ce sexagénaire 
goûter avec quelque complaisance à la flatterie fémi- 
nine qui s'associe gracieusement aux réceptions orga- 
nisées pour lui pendant ses rares visites en Scandina- 
vie. Ne-s’est-il pas entouré de préférence d’un petit 

bataillon de femmes enthousiastes lors de ces fêtes de 
Stockholm, où il a eu l'occasion, il y à deux ans, d’ex- 
poser ses idées, d'une nature assez mystique, sur le 
troisième dge, dont il attend la venue et qui est, à 
proprement parler, l'âge de la vérité libre et triom- 
phante, l'affranchissement de l'individu en face de la 
sociôté ? * ‘ _- | 3 
. Mais l'énoncé seul de ces théories qui ont, dans le 
cœur et dans l'esprit du poèle, de profondes racines,
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faciles à découvriräquiexamine savie etsonœuvre,n'in- 

dique-t-il pasen lui l'ennemi des utopies rivales, celles 
qui n'ont en vue la destruction de l'ordre établi qu'au 
profit d'un ordre nouveau organisé par leurs adeptes. 
Ilya En aux yeux d'Ibsen, outre un cercle: vicieux 

venant de ce que toute organisation n’a qu'une valeur : 
relative et temporaire, une source d'ambitieuses pré- 
tentions, un manteau commode pour les calculs les 
plus intéressés. 11 faut avouer que l’histoire des révo- 
Jutions a donné raison, jusqu'à présent, à cette manière 

‘ de voir. Aussi les at-il en horreur. N'oublions pas 
qu'ibsen est d'un pays où les principes de 4789 ont 
passé à l’état de dogme officiel, sévèrement observé, 

consacré par les institutions, gravement “professé par 

les couches dirigeantes. Les titres de noblesse, abolis 

en Norvège, n’5 on! pas été rétab!is. Une censure mo- 

rale pèse sur les mœurs, en bannit le luxe apparent 
etimpose une dissimulation prudente au plaisir comme 

à la vanité, qui s'y astreignent sans abdiquer. Arborer 
des brochettes dans une société de puritains peut être 
aussi crâne que l’a été, à un moment donné, l'action 
de planter sur sa tête le bonnet phrygien et d'orner 

sa boutonnière de la cocarde tricolore. La modestie 
habituelle du poète, sa vie simple et laborieuse et son 
goût pour la solitude sont un sûr garant que tel est 

son sentiment, qu'il n'obéit pas à une puérile vanité 
et qu’il fait véritablement acte d'indépendance en 

témoignant de son dédain pour les superstitions doc- 

trinaires. Il y a B une interversion que l'on saisira 

‘sans peine. 
J'ai déjà indiqué les mobiles qui attirent Ibsen du 

côté de certains groupes sociaux. ‘Comparés aux cercles 

dent il s'est alfranchi dans sa jeunesse, ils représentent
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- pour lui une vie morale plus libre et plus délicate et 
il n’est pas étonnärnit qu'avec de telles idées il ait tenu 
‘à y'faire admettre son fils. Il est loin d’ailleurs de 

_. ‘toute partialité aveugle ét, dans les Revenants, il va 
jusqu'à méttre à jour les places les plus secrètes qui 
flétrissent cette classe de la société. , 

Le dramaturge est-il dans le vrai en faisant remon- 
ter l'origine du mal jusqu’à cette compression morale 
âont je viens de parler? Ce n’est pas ici le lieu de 
discuter sa thèse. Elle a beaucoup occupé les esprits. 

- On s’est demandé en outre à quelle tare Ibsen faisait 
allusion en présentant Oswald Alving comme Ja vic- 
time expiatoire des vices de son père et en personni- 
fiant en lui, avec cette nuance de symbolisme qui lui 
est propre, le génie atrophié dès son origine'par les 
conditions que lui font la nature et ‘la société. ‘Plus 
d’un a songé à ce mal sinistre qui sévit dans les pays 
scandinaves avec plus d'intensité qu'ailleurs et ‘qui, à 

travers de sombres métamorphoses, imprime à des 
générations entières le stigmate dont la fata 
marquer un individu à la faveur d'un seul ‘instant 
d’entratnement. D’autres, avec plus de raison, ‘je crois, ont pensé qu'il s'agissait là des résultats héréditaires 
d’une débilitation physique allant de Pair avec une 
dissolution morale. Quoi qu’il en soit, attaquér de‘tels 
tujets n'était pas fait pour effrayer Ibsen et les dispo- ütions du public dans son pays ne pouvaient ‘lui faire craindre là une pierre d’achoppement Pour le succès de la pièce. Quelle qu'ait été l'interprétation de ce. point délicat, elle n’a eu Pour cffet que d’accroitro encore le sentiment de terreur sourde que j'ai vu répandu dans le public pendant les représenta- tions des Revenunts. On aurait dit un scrmon du pèro 

lité peut
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Bridaine, On retenait son soufile, on u'applaudissaY 
pas, et, pendant les entr’actes, c’étaient des observa« 
tions, des réflexions à voix étouffée, qui se pressaient, 
sans se changer en discussion; des énergies abattues, 
despréoccupations soucieuses se lisant sur les fronts ct, 
par-dessus tout, un intérêt, une curiosité tendue jus« 
qu’à la fèvre et comblant ja salle toutes les fois que la 

.pièce reparaïssait sur l'affiche: | 
Je me hâte d'ajouter que cetie impression n'était 

due qu’en partie au côté naturaliste de l'œuvre, à ce : 
qu'a de saisissant le spectacle du fléau fatal suc la 
scène. Sans nier qu'un piment de ce genre soit fait 
pour troubler les esprits et attirer la curiosité inquiète 
de la foule, il ne faut pas exagérer la portée de la scène 
finale, de ce tableau dont l’exactitude scientifique a 
été contestée par les uns, admirée par les autres, mais 
dont on ne peut méconnattre la sombre poésie et la 
grandeur tragique, qui fait songer aux scènes terri- 
fiantes d'Œdipe Roi. Non ! on peut affirmer que, 
même sans ce clou, l'effet aurait .été produit. Il me 
suffira de constater à ce sujet que cette scène ne vient 
qu’à la fin et que j'ai vu le public scandinave captivé 
dès le premier acte, dès l'exposé de la situation dra- 
matique et de la donnée morale sur laquelle elle 
repose. En Allemagne, c’est même là la partie de 
l'œuvre qui a eu le succès le plus incontestable. C'est . 
que c’est un terrible remueur de cansciences qu'Henrik 
Ibsen. C'est [à qu'il place sa force et de cela qu’il se 
fait un attrait, Car il les remue à sa manière, Les 
voix qu'il éveille sont celles des revendications indivi- 
duelles, de l'affirmation de sa personnalité, de la 
contemptioa superbe des‘lâchetés et des capitulations. 
Et cela quand même, sans crainte des résultats,
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dussent-ils paraître funestes et même meurtriers : 
tout vaut mieux que l’état de mensonge auquel l'iner- 

_ tie et la pusillanimité réduisent l'être humain. 
{ Certes, ce sont là des accents qui peuvent éveiller 
{ quelques alarmes, si l’on considère qu'il n’y a pas de. 
: révolution plus dangereuse que celle qui se met à ger- 
jer en secret au fond des consciences et qui, un 
l jour, par l'effet de sa logique intrinsèque, aboutit à 
une explosion sociale. La parole d'Ibsen ne porte- 
t-elle pas en elle une de ces dangereuses semences ? 
Encore une fois, il ne m'appartient pas de discuter ici 

. Cette question qui, d’ailleurs, devrait être généralisée 
et embrasser toute uue doctrine philosophique dont 
le dramaturge norvégien n'est que l'interprète sur la 
scène. Je me bornerai à affirmer que ce danger, si c'en est un, n'existe pas en Scandinavie. La passion spéculative y règne sans doute plus encore qu’en Alle- magne, mais cette passion, qui a parfois conduit les Allemands à des mouve Jlemand ivements politiques et sociaux, n'a Jamais eu cet effet sur les populations suédoises ct norvégiennes. Elle a pénétré dans le peuple sous forme de doctrines religieuses et morales, donnant naissance à des sectes ou créant | 

» Comme le piétisme pur. Les s es nnent aux charmes plus raffinés du mysticisme Philosophique qui, sous des apparences diverses, Swedenborgisme, Spiritisme et même Kantisme et Hartmanisme, Parle aux esprits et Pénètre jusqu'aux cœurs, grâce à un idéal de charité que ces cusaignements portent en eux et que le Scan- dinave sait en extraire. Chez Jui, c'est par l'intelligence qu on arrive généralement au sentiment et réci s ue ment. La vibration est’ d'autant. plus vive qu'on, a
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touché à des cordes plus profondes. ‘Les creuses déela- 
mations, les sentimentalités vagues n’ont pas de prise. 
dans ces pays. C’est qu’à côté d’une grande sensibilité , 
règne un sens clair et délicat, qui est comme le tout , 
dans les choses de l'intelligence. Avide de j jouissances . 
où l'imagination, la sensibilité, quelquefois même les , 

.… #ens,ontleurpart mesurée, le Scandinaye admet toutes 
les hardiesses faites pour tenir son être moral en éveil : 
car la torpeur lui est odieuse. Dans ce sens, ‘Ibsen 

- personnifie admirablement le génie scandinave. Ce 
génie s ’est nourri d'enseignements autrement subver- 

sifs que les siens. Mais ils nel ont jamais fait descendre 

de son domaine idéal, S'il adore le trouble de l'âme et 
des passions intimes, il déteste le désordre des rues. 
Il peut appeler des transformations sociales et même 

. les Préparer, il ne les précipitera pas par la violence. 
Ses idées” amènent les réformes avec une telle puis- 
sance que les gouvernements n ’essaient pas de leur 
résister, Mais le laboratoire où elles se préparent est 
loin de La place publique. Ecole, temple ou théâtre, 
il porte le même caractère, exerce la même attraction, 
répond au même besoin. Etle professéur, le prêtre, le 
dramaturge ont la même méthode à observer, le 

. Même chemin à suivre : par l'intelligence, au, cœur et 
. par le cœur à l'intelligence. Le résultat, ‘s'il est heu- 
rêux, a de quoi satisfaire’ l'amour-propre le plus : sie, 
geant. Presque dans tous les domaines, celui qu'on 
écoute devient un apôtre, ceux qui. écoutent des pro-: 
sélytes, et l'admiration prend des allures de fanatisme. 
*Si l’on se représente maintenant ce fanatisme pro-. 

fessé par des femmes ‘dont Tœil bleu, s'anime sans 
perdre de sa ‘douceur, dont le front, se lève vers Je 
poète, clair et confiant, dont tout l'être vibre sans : 
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perdre de son harmonie et dont, rien qu'à les voir, 

le cœur promet une abondante moisson au maitre 

qui en prend la direction, on comprendra qu’ibsen, 

à Stockholm ou dans toute autre ville scandinave, se 
* soit entouré de préférence d'un aréopage féminin. 

Ne lui en faisons pas un reproche et laissons le phi- 
losophe cueillir, comme tant d’autres, les roses de 
l'apostolat après en avoir connu les épines. | 

L'apostolat! Quel terrible ministère à exercer à 

* Paris! On a remarqué le ton sceptique, lo masque 
moqueur que plus d’un moraliste a dû adopter pour 

pouvoir imposer sa propagande, alors même qu’elle 
disposait des dons les plus rares. Qu'on songe seule- 
ment'à M. Alexandre Dumas fils. Pardonnera-t-on à 
un étranger de se risquer dans l'arène sans précau- 
tions, visière levée ? Je compte à cet effet sur la dis- 
position où le jeu des actours réussira à placer un 
public naturellement impressionuable et avide avant 
tout de nouveiu et de vrai. Ai-je réussi à montrer 
combien Ibsen était sincère ? A.t-on compris combien 
il tient à découvrir dans les cœurs et dans les imagi- 
nations un point sensible qui les rende.attentifs à 

‘sa parole ? Que ses interprètes se pénètrent de son 
esprit. Avant tout pas de déclamation{ On en fait 
beaucoup trop en Allemagne. En Scandinavie, s'il y 
avait quelque exagération à craindre, ce ne serait 
qu’une trop grande recherche de naturel et de sim- 
elicité. | 

L! n’est certes pas facile d’entrer dans l'âme de ces 
Personnages exotiques. Je ne : crains 
Oswald. Un artiste. névrosé ! Hélas! quel” cs, 4e non jours, l'homme d'imagination, qui ne compre: 
ce rôle? Sur quelques-uns d'entre 1 anreres PAS . Te 6ux, il a exercé uno
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telle séduction, qu’on a vu un jeune romancier danois 
du plus grand talent, M. Hermann Bang, monter sur. 

la scène et entreprendre des tournées rien _que pour 
jouer Oswald Alving. 

Mes Alving est plus difficile à comprendre. : Je vois 

encore, dans ce rôle, la vaillante norvégienne, à la. 

chevelure blanche rejetée en arrière, au regard franc 

allant droit au pasteur avec une bonté sincère. n’ex- 
cluant pas un brin. de scepticisme, étalant ensuite 
devant lui, avec une hardiesse simple et convaincue, 
le souverain orgueil d'une conscience qui s’est .fa-. 
çonnée, elle-même, les convictions. amères que la vie. 

lui a inspirées, emportée enfin par la passion instinc- 
tive d'une mère prête à tout pour sauver son enfant, | 
et, durant la terrible minute du dénouement, laissant 
planer une effrayante incertitude sur le sentiment 
qui triomphera dans son être bouleversé. | 

Le pasteur Manders.est peut-être, de tous les per- 

sonnages des Revenants, celui dont Ja nature est, 

la. moins saisissable pour une conception. française. : 

Cet être timoré, d'un esprit plutôt circonscrit par les 
_ principes acquis que borné en lui-même, d’une bonté. 
dévoyée par l'exercice routinier de,son ministère et” 
par les traquenards que lui tendent les exploiteurs de 
la charité officielle, d'un jugement absolument faussé 
par les formules dont se paie sa morale, est évidem- 
ment la contre-partie de Mme Alving ot sert d'anti- 
hèse à son caractère, C’est l'être qui comprime son 
individualité opposé à celui qui ne pense qu'à l'affran- | 

chir. Cette compression, jointe aux. -étonnements,, aux 

troubles, aux mécomptes que lui cause le contact de . 
la vie réelle n’est pas sans produire des effets comiques. 

On fera bien de les accentuer, délicatement, dans lo.
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premier acte surtout, où ils sont faits pour animer 
une action un peu lente à se dérouler. Mais qu'on se. 
persuade bien qu'il ne s’agit ni d’un grotesque fan- 
toche, ni d’un hypocrite. « Vous êtes un grand enfant, » 
dit MmeAlving en jetant ses bras autour du cou de Man- 
ders, qui se recule scandalisé et troublé à la fois. Qu'on 
se souvienne de ce trait. C'est 1à tout le personnage. 
Le Tartuffe de la pièce, Tartuffe ignoble et grossier, 

c'est le menuisier Engsirand. C’est une figure sinistre 
que celle de ce cagot à l'enveloppe rugueusé, à la nature 
imoulte et compliquée comme le chaos originel, avec 
des abimes d’hypocrisie dans lés ténèbres de son âme 
et des ressources instinctives de brute dans sa lutte 
pour l'idéal d'existence que lui présente sa grossière 
et vicieuse imagination. D'ailleurs, nul scrupule dans cette conscience sur laquelle Jes enseignements 
d'hommes comme le pasleur Manders n’ont pu, bien 
entendu, avoir aucune action. Ah ! la belle proie pour les instincts violents et cupides de cet homme de la 
nature que la naïveté du grand enfant qui représente 
toute une classe mai préparée pour la lutte morale, 
tout comme Engstrand personnifie les fruits de son activité : le triomphe final des ténèbres, où un faible rayon, tombant à faux, ne fait naître qu’un sentiment, le premier, hélas ! qui signale souvent dans l'enfant comme dans le sauvage le réveil de l'intelligence : l'astuce! : Lo. oo TOUT | 

se en ob te rien nuit. Elle > là Chaïr ferme et Palpitante: qui grise et achève Oswald, ce malheureux être débi. 
lité chez qui les instincts et les sentiments délicats ne se sont épanouis que pour mourir d'un Coup au’ con- tact de la vie;"en: Sorte qu'il: ne reste plus à la mère 

fes 
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qui veut le sauver qu'à tout jeter par-dessus bord, jusqu'aux principes les plus sacrés, Pourvu qu'il vive! Et il ne peut pas vivre. Régine, la vie, la vie brutale cl et si séduisante pour qui s'en va, Régine ne veut pas | de lui. Ah ! elle se moque bien des idées de dévoue- ment et de charité. Elle est ce qu’on l'a faite en Jui donnant le jour dans les circonstances où elle est née et qui lui sont subitement révélées. « Ainsi ma mère en était une, et mon père est le père d'Oswald. J'ai . donc autant de droits que lui À jouir de la vie, seule. ‘ ment je saurai mieux m’y prendre, » Et qui donc fui à enseigné a sentir autrement? C'est la bête, elle aussi, la bête que n'a pu changer une éducation im- puissante parce qu'elle ignore la nature. C'est le bel animal, né câlin et égoïste, que doit rendre l'artiste chargée de ce rôle. Je l'ai vu jouer par une aimable 

— 
  

‘et jolie fille qui ne semblait Soupçonner Jà aucune difficulté, bien que ce ne fût qu’une actrice de troi. sième ordre. Il n'en sera peut-être que plus difficile Pour une nature autrement façonnée. Ce dont elle devra se souvenir, en ce cas, c’est que Régine est Ja vie, la force et le plaisir dans leur plus simple et plus redoutable expression. | 
Eu relief sur le fond terne d’un paysage « que voile un brouillard éternel » et où le soleil n'apparait qu’un instant, — le dernier, — ces personnages sont @S tous les cinq des figures de premier plan : on dirait des 

G- spectres. Et on croit reconnaitre dans toute la pièce, Ÿ à commencer Par le titre, — car tout, dans Ibsen, s’or- M9 donneenune mystérieuse harmonie, — la trace d'une =) 

e 

vision qui lui a représenté sous un jour sinistre le 
coin reculé vers lequel ses regards reviennen* «ans 

cesse, — sa froide et lointaine i 
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Espérer qu’on ressentira à Paris l'impression que ls 
‘ poète a voulu produire sur ses compatriotes, ce serait 
croire que cette pièce, où il vise à latiniser ces der. 
niers, en leur parlant de {a joie de vivre, aurait l'effey 
opposé de faire passer sur le public parisien un souffle 
scandinave qui lui fasse comprendre Le plaisir de mé. 
diter. Je n’ose pas pousser mes vœux jusque-là. Tout 
ce que je souhaïte, c’est que cette voix tienne un ins- 

‘tant sous son charme étrange ceux qui n'en ont pas 
encore entendu de pareille. : 

M. Prozon,



LES REVENANTS 
DRAME EN TROIS ACTES ‘ 

ve 

(Tous droits, ÿ compris ceux de représentation, réservés).



PERSONNAGES : 

Madame JHÉLÈNE ALVING, veuve d'uv capitaine et cham- 
bellan du roi. ‘ . 

OswaLn ALVING, son fils, peintre. 

LE PASTEUR MANDERS. 

Encstranp, menuisier, . 
RÉGINE ENGSTRAND, domestique de madame Alving. 

La scène Se passe à a campagne, chez madame Albing anborda ua des grands fiords de la Norvège seplentrio- nale. | ‘ |



ACTE PREMIER 

Une vaste pièce prenant jour sur le jardin. Porte à 
gauche. Deux portes à droite. Au milieu de la pièce 
une table ronde entourée de chaises; sur la table, 
des livres, revues et journaux. Au premier plan à 
gauche, une fenêtre, devant laquelle un petit sofa 
et une table à ouvrage. Au fond, un jardin d'hiver 
vitré, ouvert en baie sur la pièce. A droite du jardin 
d'hiver, uné porte par laquelle on sort pour des- 
cendre sur la grève. Derrière les vitres, le fiord ap- 
paraît, mélancolique, à travers un voile de pluie. 

Engstrand se tient devant la porte qui mène au jardin. Il 
a la jambe gauche plus courte que l'autre et, sous le 
pied, une semelle de bois. Régine, un arrosoir vide à la 
main, cherche à l'empècher d'avancer. 

RÉGINE, à demi-voir. — Qu'est-ce que tu veux? 

Tiens-toi donctranquille. Tu es tout ruisselant de 

pluie. | 
ENGSTRAND. — Cest la pluie du bon Dieu, mon 

enfant. oo.  , 
_ RÉGINE. — Dis plutôt une pluie du diable. -
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ENGSTRAND, — Bon Jésus, comme tu parles, . Régine ! (1! fait quelques pas en boitant.) Ecoute, 
ie voulais te dire. _. | RÉGINE. — Voyons! ne fais donc pas toutcebruit 
avec ton pied! Lejeune maître dort là-haut, juste 
au-dessus de nous, 

ENGSTRAND. — [1 dort encore. à l'heure qu'il est ? 
En plein jour ? | 

RÉGINE. — (ela ne te regarde pas. | 
. ENGSTRAND. — J'ai été à une fière noce, hier au soie. : roi ‘ … . ° : 

RÉGINE. — Je le crois sans peine. : 
ENGSTRAND. — Al! vois-tu, mon enfant, on est homme, on est faible... : 
RÉGINE. — Ça, c'est bien vrai, 
ENGSTRAND. — .... et les tentations sont légion dans ce bas monde. Et Pourtant, Dieu sait que j'étais déjà à mon travail, ce matin, à cinq heures et demie. rt Pt a 
“RÉGINE. — C’est bien, c’est bien. Si {u. t'en allais maintenant ? Je ne veux:pas me tenir là, en.ren. dez-vous ! avec toi. | 7 
ENGSTRAND. — Comment dis-{u 2. Fu ne veux pas quoi? je. n'ai pas bien saisi. : 

“L'expression rendez-vous.est. en, françai igin 
A es-v p + raNÇais dans l'original. Dans la bouche de Régine. : dénote Certaines prétentions 

qui £e révèlent encore plusieurs fois dans la suite Les ex. . 
pressions françaises sont, soulignées dans Ja traduction: .
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RÉGIE. — Je ne veux pas que l'on te rencontre 

ici. La! va ton chemin. : . 
ENGSTRAND, faisant quelques pas vers elle. — 

Mon Dieu, non, je ne m'en irai pas avant de t'a- 

voir parlé. Cette après-midi, j'aurai fini mon tra- 

vail, lä-bas, à l’école qu'on achève de construire, 
et je prendrai le bateau cette nuit pour n m'en re- 

fourner chez moi, à la ville. 

RÉGINE, entre les dents. —. Bon voyage. 

ENGSTRAND, — Merci pour ton souhait, mon 

enfant, Demain on inaugure l'asile, il y aura festin 

et bombances, arrosés de boissons fortés.' Or, 

personne ne doit dire que ‘Jacques Engstrand ne 
peut résister à la tentätion quand elle se présente, 

RÉGINE. — Quant à ça! 

ENGSTRAND. — Qui, il y a tant de gens comme il 
faut qui vont se rencontrer ici demain. Le pasteur 
Manders en sera, n ’est-ik pas vrait ‘ 

RÉGIXE, — {l arrive aujourd'hui. 
ENGSTRAND. — Tu vois bien; et du diabte,.st je 

: veux qu'il ait. quelque. motif à à récriminer à mon 
sujet... 

RÉGINE. — Ah! Je vois ca: que c ‘est! Tiens, 

tiens< 

ENGSTRAND. — Quoi? 

RÉGINE, le regardant -dans le Elanc des yeur. — 
uel est le nouveau conte que tu veux faire: ac 

troire au pasleur Mandera ? . ei
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ENGSTRAND. — Chut! Es-tu folle ? Je voudrais. 
moi, en faire accroire au pasteur Manders? Ah 

bien, non! Le pasteur Manders a été trop bon 
pour moi. Mais nous nous éloignons de ce que je 
voulais te dire. Ce soir donc je m'enretourne à la 
maison. : 

RÉGINE. — Tant mieux! Le plus tôt que tu par- 
tiras.…. | _ : E 
ENGSTRAND. — Qui, maisje veux t'emmener avec 

moi, Régine. nn | 
RÉGINE, le regardant un instant, stupéfaite. — Tu 

veux m'emmener, moi ? Comment dis-tu ça? 
… ENGSTRAND. — Je dis que je veux t'avoir près de moi, à la maison. Le 

RÉGINE, d’un fon de persiflage. — J amais, au grand jamais tu ne m'auras près de toi, à la maison ENGSTRAND.— Oh! nous verrons bien. Lis 
._ RÉGINE. — Oui, oui, nous verrons bien, tu peux | ÿ Compter. Moi qui ai été élevée chez Mme Alving, la veuve du chambellan 9... Moi, qu'on a. traitée 
ici presque en enfant de la Maison? J’irais m'ins- taller avec toi? Dans une maisoncommela tienne? fi donc! 

: | 
ENGSTRAND, — Ah diantre! Qu'est-ce à dire ? Tu Vas, maintenant, te révolter contre ton père, ma fille? 

: te ‘ RÉGINE, à demi-voix, sans le regarder. — Tu as dit assez souvent que je ne te suis rien.
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ENGSTRAND. — Bah! ne te soucie pas. de cela. 
RÉGINE,. — Combien de fois m'as- tu appelée | 

une...? Fi donc! Fil | 
ENGSTRAND. — Non, juste. Dieu, non, je ne me 

suis jamais servi d'un aussi vilain térme. . 
RÉGINE. — Oh! je me souviens parfaitement des 

termes dont tu te servais. ‘* | 
ENGSTRAND. — C'était seulement lorsque j'avais 

une pointe, hum. Le monde offre tant de tenta- 
- tions, Régine. ne t 

RÉGINE. — Pouahl! : 
ENGSTRAND. — Et puis, c'était encore parce que 

ta mère faisait sa tête. Il me fallait bien trouver 
quelque chose pour la mater, mon enfant. Elle 
faisait toujours la mijaurée. (Zmitant). « Je t'en 
‘prie, Engstrand! veux-tu bien me laisser! J'ai 
servi trois ans chez le chambellan Alving, à Ro- 
senvold, moi. » (Souriant.) Ah! bon Jésus! elle ne 
pouvait pas oublier que le capitaine, à l'époque. 
où elle servait chez lui, avait été fait chambel- 

. lan. 

RÉGINE. — Pauvre mère! Elle ne t'a pas embar- 
rassé longtemps ; l’as-tu assez tourmentée! 

ENGSTRAND, avec un mouvement qui le fait boiter. 
— Bien entendu : ; C'est toujours ma faute. | 

RÉGINE, 5€ détournant, à demi-voix. —Pouah! Et 
puis, cette jambe! 

ENGSTRAND. — Que dis-tu, mon enfant?
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RÉGINE. — Pied de mouton 

ENGSTRAND. — C'est de l'anglais, ça? 

RÉGINE. — Oui. 

ENGSTRAND. — Oui, oui, tu es devenue savanto 
ici. J'ai idée que ça pourrait bien venir à point, 
Régine. . ie 

RÉGINE, après un instant de silence. — Et que 
veux-tu que j'aille faire là-bas, à la ville? 

ENGSTRAND. — Peut-on demander ce qu’un père 
veut faire de son unique enfant? Ne suis-je pas 
veuf, c’est-à-dire solitaire et abandonné? 

RÉGINE. — Ah! laisse-moi donc tranquille avec 
ces sornettes. Pourquoi faut-il que j'aille avec 
toi? 

- 
ENGSTRAND. — Eh bien! je vaiste le dire : je 

songe à une nouvelle affaire que je voudrais met- 
tre en branle. _ . 
“RÉGIE. — Tu n’en es pas àton premier essai, 
mais cela a toujours raté. Le: . ° 

ENGSTRAND, — Cette fois, tu verras bien, Régine! 
— Le diable m'emporte. 

REG/NE, frappant du Pied. ‘— Chut Veux-tu te faire! | co 
NGSTRAND, vivement. — Tu as raison. Je tenais seulement à te dire une chose :j'ai mis quelque argent de côté depuis que je travaille à ce nouvel asile. 

‘ ‘
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RÉGINE. — Vraiment ? Tant mieux pour toi. 
ENGSTRAND. — Qu’ aurais-je fait de mes deniers, 

“ici, au village? 
RÉGINE. — Voyons, continue. _ 
ENGSTRAND. — Eh! bien, vois-tu, j’ ai pensé à àäen 

tirer profit, de cet argent. ILs agirait de monter 
quelque chose, comme une espèce d’auberge pour 
les marins, 

RÉGINE. — Pouahl!. 

ENGSTRAND. — Je m entends: ‘quelque chose de 
propre, comme auberge, pas une saloperie àloger 
des matelots. Non, j jour de Dieul ce serait pour les 
capitaines de vaissaux, les pilotes, etc., tout ce 
qu'il y à de mieux, quoi! | 

RÉGINE. — Et je devrais, moi...? 
ENGSTRAND. — Tu devras m'aider, oui. Rien ‘que 

‘pour l'apparence, tu comprends. Ah bien, non, 
mort de Dieul rien du gros ouvrage, mon enfant : 
Tu ne feras que ce que tu voudras. | 

RÉGINE. — Ah! Très bien. 
ENGSTRAND. — Mais il faut une femme à la mai- 

son; c’est clair comme le jour. Le soir, on s'amu 
serait un brin. 11 y aurait du chant, de la danse et 
tout ce qui s’ensuit. Songe à ces pauvres marins 
voguant au gré des flots, sur les mers lointaines. 
(S'approchant d'elle.) Voyons, Régine, ne sois pas 
bête, ne te fais pas de tort toi-même. Que veux- 
tu devenir ici? À quoi ça te servira que madame
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ait fait des dépenses pour te rendre savante ? J'em 
tends dire que tu vas surveiller les enfants dans le 

nouvel asile. Est-ce là un travail pour toi, je te le 
demande? Es-tu si désireuse de te détruire la santé 

pour. ces maltorchés d'enfants ? 
.RÉGINE. — Non, et si tout allait selon mon désir 

je sais bien. Ma foi, ça peut bien arriver. Ça peut 

arriver! 

ENGSTRAND. — Qu'est-ce que c'est qui peut arriver? 
RÉGINE. —. Ce n'est pas ton affaire. Est-ce uns 

grosse somme que celle que tu as économisée ? 
| ENGSTRAND. — Il peut bien yavoir entout septou 

huit cents couronnes. 

RÉGINE. — Ce n’est pas si mal. 
ENGSTRAND. — Ce sera tonjours assez pour com- 

mencer, mon ‘enfant. 

RÉGINE. — Ne penses-tu pasr me donner “quelque 
chose de cet argent? 

ENGSTRARD, — DCn, par. Dieu, aus, je n'y pense 
pas. 

RÉGINE, — Rien. ‘qu'un morceau d’étoffe pour 
me faire une robe? Pas même ça? 

ENGSTRAND. — Suis- -moi et tu auras autant de 
robes que tu en voudras. | ‘ 
RÉGINE: — Bast] Je saurais touj ours m ‘arranger. 

moi-même, si j’en ai envie. ' 
ENGSTRAND, — Ïl vaut mieux avoir une main pa- 

ternelle pour te guider, Régine. A l'heure qu'il est
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je puis avoir une maison très convenable dans 
la petite rüe du Port. Il ne faut pas une grosse : 
somme pour l'acquérir. Et ce serait, pour les ma- 

rins, une sorte de maison de refuge, quoil : 

RÉGINE. — Mais je ne veux pas te suivre! Il.n y 

a rien de commun entre nous. Va ton chemin! 

ENGSTRAND: — Tu ne serais pas longtemps.avec 
moi. Diantre non, mon enfant. Je n'aurais pas 

cette chance. Il est sûr que tu saurais te retour- 

ner, une jolie fille comme toi, car tu l'es:deve- 

nue, ces dernières années... cit 

RÉGIRE. — Eh bien? à ut tir tout ri 

ENGSTRAND. — Il ne se passerait pas longtemps 

avant qu'on ne vit venir un pilote, ma foi, peut- 

être un capitaine. 

RÉGINE. Je ne veux pas prendre mari parmi les 

gens de cette espèce. Les marins n ont pas de s sa- 

voir-vivre, ‘ 
ENGSrranD. — De quoi n’ont-ils pas, les marins? 

RÉGINE. — Je les connais, te dis-je. Ce ne sont 

pas des gens avec qui on se marie. " 
ENGSTRAND. — Mais, tun’es pas forcée det tema- 

rier. On peut y trouver son profit tout de même. 

(Confidentiellement.) Tu sais bien, l'Anglais ? — 

l'Anglais du yacht — eh bien! il a donné trois 

cents écus, cet homme, et elle n'était certaine- 

ment pas aussi jolie que toi. ‘""* - ‘. 

RÉGINE, marchant sur lui. — Sors d' ie 
4
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ENGSTRAND, reculant. — Eh bien, eh bienl tu ne 
_ vas pas cogner, je pense ? | | 

RÉGINE. — Au contraire, s1 tu parles de mère, je 
"cogne. Sors d'ici, te dis-je. (£lle le pousse versa 

porte donnant sur le jardin.) Etne frappe pas les 
portes; le jeune monsieur Alving.…. : : 

- ENGSTRAND. — Bah! Il dort. C’est drôle comme 
tu t'en occupes, du jeune monsieur Alving. — 

_(Baissant la voix.) Oh, oh, ce ne : serait pas Dieu 
possible qu’il...? : Dion on ee à 

RÉCINE. — Va-t'en, et plus vite que ça. Tu perds 
le sens l'homme! Non, pas par ce chemin. Voici 
venir le pasteur Manders. Allons, file par l'escalier 
de service. Jo oc, out 

ENGSTRAND, passant à droite. — C'est bien, c'est 
‘bien, on s'en va. Mais parle un peu à celui qui vient 
là. Il est homme à te dire ce qu’un enfant doit à 
son père. Gar je suis ton père tout de même, {u 
sais. Je puis le prouver par les registres de la pa- 
roisse. . . ee 

Len a  POEE Œue Réginaouverio ot qu'a 
. RÉcmve. Elle Jette un coup d'œil qu miroër, s'é- vente avec son tablier, ordonne le ruban de ba cod- lerette; puis se met à ranger les fleurs. 

(Le pasteur Manders entre par le jardin d'hiver, en 
Manteau, son parapluie À la main, un peti itapi en sautoir.) ‘ + s Un polit sac de voyagé
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LE PASTEUR MANDERS, — Bonjour, demoiselle 
Engstrand. . OU 

RÉGINE, £e refournant avec un air de Joyeuse sur- 
prise, — Tiens, bien le bonjour, monsieur le pas- 

teur. Le bateau est déjà arrivé?  ‘” . . 
: EF PASTEUR MANDERS, —"]] vient d'aborder. (1! 
remonte la scène.) C’est bien ennuyeux, cette pluie 

‘ui ne cesse pas depuis quelques jours. Ci 
RÉGINE, marchant derrière lui. — Pour les gens 

de la Campagne, c’est un temps béni, monsieur le 
‘Pasteur, ° : | . . 

LE PASTEUR, — Vous avez raison. C’est à quoi 
nous ne pensons guère, nous autres ciladins. (Z/ 
die lentement son Pardessus.) L 
© RÉGINE. — Vous permettez que, je. vous aide ? 
— Làl — Dieu, qu’il est mouillé! Attendez, je vais le suspendre dans l'antichambre. Et puis, le 
Parapluie, — je vais l'ouvrir pour le faire sécher. 

Œlle sort avec ces objets par la porte d8 droite, Le Pasteur se débarrasse de son sac de voyage et le dépose Sur une chaise avec son chapeau. Pendant qu’il est Sccupé, Régine rentre.) . ‘ 

LE PASTEUR. — Ah! Il ‘est doux d'être à l'abri, 
Voyons! Tout va bienici? PL 

RÉGINE. — Oui, Îé vous témercie. . 
LE PASTEUR. — Mais vous devez être en grand 

remue-ménage, je 
de demain ? 

4 

Pense,avant la cérémonie



3 . THÉATRE 
  

RÉGINE. — Oh oui! L'ouvrage né manque pas. 

ÎLE PASTEUR. — Mre Alving est chez elle, j'es- 
père? - | : 

RÉGINE. — Oui, certainement. Madame est en 
haut. Elle Prépare du chocolat pour le jeuné . 
monsieur. AE 

LE PASTEUR. — Ah, € ’est juste. — On m'a ditau 
débarcadère qu’Os\vald était de retour. 

RÉGINE. — Il est arrivé avant-hier. Nous ne 
l’attendions qu’ aujourd'hui. 

LE PASTEUR. — Il est frais et dispos, j espère? 
RÉGINE. —- Je vous remercie, il va bien. Mais il 

est terriblement fatigué de son voyage. Il l'a fait 
d'un trait depuis Paris, sans changer de train. Je 
crois qu'il sommeille maintenant. Nous ferions 
peut-être bien de parler un peu plus bas. 

LE PASTEUR. — Chut ! ne faisons pas de bruit. 
RÉGINE, approchant u un fauteuil de la table. — Et 

puis, il faut vous asseoir, monsieùr le pasteur, 
“ct vous mettre à votre aise. (II s'assied ; elle glisse 
un tabouret sous ses pieds.) Là, — monsieur Je pas- 
teur est-il confortablement assis ?- 

LE PASTEUR. — Merci, merci : je suis très bien. 
(La regardant. )'Écoutez, demoiselle Engstrand, je 
crois vraiment que vous avez encore grandi de- 
puis la dernière fois que je vous ai vue. 

RÉGINE. — Monsieur le pasteur trouve? Madame 
aussi prétend que je me Suis développée.
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LE PASTEUR. — Développée ? hum, peut-être 
bien. Un tant soit peu. . 

(Un instant de silence. ) 

x 

RÉGINE. — Peut-être désirez-vous .que j'aver- 
tisse madame? : 
"LE PASTEUR. 2 Merci, : rien ne presse, chère 
enfant. — Mais, dites-moi. ‘donc, ma bonne Ré- 
gine, dans quels rapports ‘êtes- -vous, actuellement 
avec votre père ? . rue ia 
RÉGINE. — Merci, monsieur. le pasteur, ‘de ce 

côté cela ne va pas trop mal. Loup 
LE PASTEUR. — Il a passé chez moi, la dernière 

fois qu’il est venu en ville. . 
RÉGINE. — Vraiment? ln est toujours si content 

quand il peut parler à monsieur le pasteur. . 
LE PASTEUR. — Et vous descendez. souvent dans 

la journée pour le voir? une ! at 

nrv ii 

RÉGINE. — Moi? certainement, je vais 1e voir 
dès que j'ai du temps libre. 

LE PASTEUR. — Votre père n’est pas une nature 
forte, demoiselle Engstrand. Il à besoin d'une 
main qui le conduise. ur is 

‘ RÉGINE. — Oui, cela se peut bien. 
LE PASTEUR. — I} a besoin de quelqu'un près. de 

lui qu’il puisse aimer, sur le jugement de qui il 
puisse se reposer. Il me l'a avoué avec une con- 
fiance bien sincère Ja dernière fois qu "il est venu 
me trouver. De oiihouo .



34 THÉATRE 
  

nédine. — Oui, ilien à icuché un mot. Mais 

je ne sais pas si M Alvirig voüdrait me laisser 

partir, — maintenant surtout que nous avons le 

nouvel asile à diriger. Et moi-même j'aurais de 

Ja peine à me séparer de Mm° Alving, qui a tou- 

joürs été si bonne poür moi. 

LE PASTEUR. — Mais lé dévoir filial, ma chère 
enfant. = Biéñ entendu, nous devrioüs d'abord 

obtenir le consentement de votre maîtréssé. : 

_RÉGINE. — Ensuite je ñe sais pas s’il est conve- 
nable, à mon âge, dé gouverner la mäisori d'un 

hommè seul. : 

© LE PASTEUR. — Vous dites? Mais, chère demioi- 

selle Engstrand, c 'est de votré propre père qu'il 

s’agit. : 

RÉGINE. — C'ést possible. Et cépendant.… Ah! 

si c'était dans quelque . bonne maison, chez un 

monsieur vraimént bien... 

ÎLE PASTEUR. — Mais, ia chère Régine... 

. HÉGINE. — Chèz un homitie qui puisse m'ins- 

piter di dévodement, qué je sente au-déssüé de 
moi et à qui je tienne, pour ainsi ‘dire, lieu de 

fille... #7 : 

LE PASTEUR: — - Oui, mais, ma a chèré ét bonne 

enfant. 

HÉGINE. — Ab, si j'avais cette perspectie, jene 
refuserais pas d'aller en ville! C’est l'isolement 
complet ici— et monsieur le pasteur sait bien par
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lui-même ce que” c'est què d'élre seul dans ce 
monde. D'autre part, j’o$é dire que je"suis activé 
et que j 'ai le cœur à là bésogne. Mohsieur le pas- 
teur ne connaitrait pas une place de ce genré? ‘ 

LE PASTEUR. -— Moi? hoe, sûternént, jé d en con- 
nais pas.’ 7 Se : 

RÉGINE. — Mais, mori cher, ion bôn “indnsièur 
le pasteur, ‘s’il arrivait que... vous ; penseriez à 
moi, n'est-cé pas... dites... :" ‘! : 

ie PASTEUR, se lévant, —  Ceriainemeït, je y 
manquerais pas, demoiselle Engstrand 

RÉGINE. — Oui, car si je... D. MM M 
LE PASTEUR. Voulez-vous avoir. la édmplait 

sance d’avertir madaiié ? | 
RÉGINE. — Elle he tardera bas ! à véñir,n monsieur 

le pasteur. 

Œlle sort par lä geuche. } 

  

LE PASTEUR. (/l arpente la pièce, phis ç gage, le 
fond de la scène et regarde le Jardin, les mains der- 
rière le dos. Après cela,. fl redescend Jusqu'à la. 
table, prend un livre et en examine le litre. Âlou- 
vement de recul, Il en regarde d'autres. )— Chi 
oh! 

(Madame Abring entre par a’ porte de gauche, suivie de Régine, dui réssob t'aussitôt par. le première porte 
. de droite)". LU ue : ! . 

MADAME ALVING, lénd la main at posté. —i Éoÿ éz' 
le bienvenu; môünsieur le 'Hasteur. + -
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| LE PASTEUR. — Bonjour, madame. Me voici 

comme je vous l'avais promis. 

MADAME ALVING. — Toujours au coup de l'hor- 

loge. A ou 

LE PASTEUR. - — Vous pouvez. croire que ce n'est 

pas sans peine que je me suis échappé. Toutes 

ces œuvres et commissions dont je fais partie. 

MADAME ALVING. — C'est d'autant plus aimable à 

vous d’être venu de si bonne heure. Au moins 

pourrons-nous régler. nos affaires avant de nous 

mettre à table. Mais où est votre malle ? 

LE PASTEUR, vivement. — Mes bagages sont en 

bas, chez le marchand. J'y passe la nuit. 

MADAME ALVING, réprimant un sourire. — Vous 

ne voulez donc pas vous décider à passer la nuit 

sous mon toit ? . | 

LE PASTEUR. — Non, non, madame ; je vous suis 

bien obligé, mais je préfère demeurer en bas, 

selon mon habitude. C'est plus’ commode pour 

reprendre. le bâteau. . 

© MADAME, ALVING. — Allons, faites commé vous 

voudrez. Il me semble pourtant que deux bons 

vicux comme nous. 

LE PASTEUR. — Oh, Seigneur! pouvez-yous ‘par- 

ler ainsi ! D'ailleurs, il est naturel que vous soyez 
tout à la gaieté aujourd’hui. D’ 

demain, chsuite le retour L'OSa rte ce 

MADANE ALVING. — Qui, pensez donc! quel
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bonheur pour moi! Il y avait plus de deux ans. 
qu'il était parti. Et il a promis de passer tout 

l'hiver avec moi. 

LE pasteur. — Vraiment ? C'est un bon trait de 

sa part, et vraiment filial, car ce doit étre bien 

tentant, je pense, de vivre à Paris ou à Rome. | 

MADAME ALVING. — Oui, mais ici il a sa mère, 

- voyez-vous. Ah, le cher, le bien-aimé garçon! Son 

_cœur est tout à sa mère, on peut le dire! 

© LE PASTEUR. — Ce serait par trop triste aussi, si 

la séparation et l'influence de l’art devaient relà- 

cher des liens aussi naturels. | . 
- MADAME ALVING. — Ah! vous avez bien raison. 

Mais avec lui, il n’y a pas de danger. Je suis Cu- 

rieuse de voir si vous le reconnaîtrez. Il ne tar- 

dera pas à descendre ; en ce moment, il repose 

un peu sur son sofa. — Mais asseyez-vous done, | 

mon cher pasteur. : ‘‘°" ": _ 

LE PASTEUR. — Merci. Je ne vous dérange pas? 

MADAME ALVING. — Au contraire. | 
(Elle s'assied à la table.) - 

LE PASTEUR. — Fort bien, je vais donc vous ex- 

poser. (11 prend son sac de voyage sur la chaise 

où il l'a posé, s'assied du côté opposé de la table 
et cherche une place convenable pour étaler les pa- 

piers.) Pour commencer... (S’interrompant.) Dites. 
moi donc, madame-Alving, d'où vous viennent 

ces livres ? 2
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. MADAME ALVING, — ÿes tivres? Ce sont des Jivres 

que je lis, oi. ie 
LE PASTEUR. — Vous lisez des ouvrages de cette 

espèce? , 

MADAME ALVING, — Certainement. | . | 

LE PASTEUR. — Sentez-yous que cela vous Fende 
meilleure ou, plus heureuse? 

MADAME ALVING. — Il me semble que cela me 

rend en quelque sorte plus sûre de moi. 

LE PASTEUR. — C'est singulier. Comment cela 

se fait-ÿ1? 

MADAME ALVING. — Voilà : j y trouve comme 

une explication et une confirmation de bien des 

choses que j'ai coutume de penser et de ruminer 
en moi-même. Car, vayez-vous, pasteur Manders, 
cequ'ilya d'étonnant, c’est qu'à vrai dire, on ne 
rencontre absolument rien de nouveau dans ces 
livres; il n'y a que ce que la plupart des homnes 
pensent et croient. Seulement la plupart des 
hemmes ne s’en rendent pas compte ou ne veu- 

i lent pas s'y arrêter. Tout est là. 
LE PASTEUR. + Ah, çà! croyez-vous bien : sérieu- 

sement que la plupart... ? 

MADAME ALVING. — Qui, je le crois. 
LE PASTEUR. — Pas dans notre peys, au moins? 

pas chez nous? 

MADAME ALVING. =— Mais sil Chez nous comme 
ailleurs,
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. LE PASTEUR. — Oh}! par r exemple... Le 

© MADAME ALVING, — Mais, au ‘fait, qu avez-vous à 

reprocher à ces livres? ‘ ‘ 

LE PASTEUR. — Je ne leur reproche 4 yien. Vous 

n'allez pas croire que je occupe : à analyser de 

telles œuvres? . 

MADAME ALVING. — Cela veut. dire que. vous ne 

connaissez pas du tout ce que vous. condamnez. . 

LE PASTEUR. — J'ai assez Ju de ce qui. a été dit” 

de ces livres pour les blimer. | 

MADANE ALVING, — Oui, mais votre propre opi- 

nion.…. 

LE PASTEUR. — Chère madame, : il y a, dans cette 

vie, des cas où l'on doit s'en rapporter au juge- 

ment des autres. Que voulez-vous | c'est un fait 

et cela est bien. Que deviendrait la société s'il en 

était autrement? 

MADAME ALVING. — Vraiment! ; Vous avez peut 

_être raison. 

LE PASTEUR. — Je ne nie pas, d'ailleurs, ‘qu ‘il 

puisse y avoir quelque chose d'atirayant dans ces 

écrits. Et je ne puis pas non plus vous reprocher 

de vouloir connaitre les courants intellectuels qui, 

dit-on, traversent ce monde... où vous avez laissé 

votre fils errer si longtemps. Mais... 

MADAME ALVING. — Mais... ? _ 

LE PASTEUR, baissant la voix.— M ais il ne faut pas 

en parler, madame Alving. On n’a vraiment pas |
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: besoin de rendre compte à chacun de ce qu'on lit 

et de ce qu'on pense entre ses quatre murs. 

MADAME ALVING. — Non, bien entendu; je suis 

de votre avis.” - oo. . 
LE PASTEUR. — Rappelez-vous les obligations 

que vous impose cet asile, que vous avez décidé 
d'ériger, à cette époque où vos idées sur le monde 
moral différaient considérablement de ce qu'elles 
sont aujourd'hui... autant du moins que je puis 
en juger. oo oo ee 

MADAME ALVING. — Oui, oui, nous sommes d'ac- 
cord. Mais c'est au sujet de l'asile. | 

LE PASTEUR. — C'est de l'asile que nous devions 
nous entretenir, c'est exact. Ainsi... de la pru- 
dence, chère dame! Et maintenant, passons à nos 
affaires. (/{ ouvre une enveloppe et en retire des 
papiers.) Vous voyez ceci? | .- 

MADAME ALVING. — Ce sont les documents ? 
LE PASTEUR. — Ils sont au complet et en règle. 

Vous ne vous imaginez pas quelles difficultés j'ai 
dû vaincre pour y arriver. Il m'a fallu littérale- 
ment peiner pour arriver au but. Les autorités sont, . 
on pourrait presque dire, cruellement conscien- 
cieuses quand il s'agit de se décider. Mais enfin. 
voici les papiers. (/{ feuillette Le dossier.) Ceci est 
un état de l'enclos de Solvik, faisant partie du do- 
maine de Rosenvold, avec indication des bâti- 
ments nouvellement construits, école, habitation
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des maîtres et chapelle. Et voici la confirmation 
du legs et des statuts de fondation. Voulez-vous. 
voir? (21 lit.) Statuts de l'asile : « À la mémoire : 
du capitaine Alving: » 

MADAME ALVING, les regards longtemps firés sur lès 
papiers. — Ainsi, c'est dit. 

LE PASTEUR. — J'ai choisi le titre de capitaine 
plutôt que celui de chambellan. Capitaine est 
moins prétentieux. 

MADAME ALVING. — - Oui, oui, faites comme vous 
 l’entendez. 

LE PASTEUR, — Et voici le. livret de Ja. caisse 
d'é épargne, portant le capital avec les intérêts, le 
tout destiné à couvrir les frais de construction. 

MADAME ALVING. — Merci; mais faites- -moi le 
plaisir de les garder pour plus de commodité. 

LE PASTEUR.— Très volontiers. Pour commencer, 
je suis d'avis que nous laïssions l’argent à la caisse 
d'épargne. Le taux de la rente n’est pas fort enga- 
&eant : quatre pour cent à six mois. Il est évident 
que si plus tard on avait connaissance de quelque 
placement avantageux, — cela devrait être, bien 
entendu, une première hypothèque ou une ins- 
cription parfaitement sûre — nous | pourrions en 
re: parler. 

MADAME ALVING. — Qui, oui, mon cher pasteur, 
vous vous y entendez mieux que moi. 

LE PASTEUR. — En tout cas, j'aurai l'œil sur ce
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point. — Mais il y à encore une question que j'ai 

voulu plusieurs fois vous soumettre. 

MADAME ALVING. — Laquelle? . 

LE PASTEUR. — Faut-il, oui ou non, faire assurer 

l'asile? 

MADAME ALVING. — Naturollement, oui. 

LE PASTEUR. — Attendez un peu Considérons la 

chose de près. 

MADAME ALVING. — Chez moi, tout est assuré : 

bâtiments, récolte, bétail et mobilier. 

LE PASTEUR. — C’est tout simple. Il s’agit de votre 

propre bien, et j’en fais autant moi-même... .bicn 

entendu.Mais ici, voyez-vous, c’est une toute autre 

affaire. L'asile Sera, en quelque sorte, consacré à 

un but d'ordre supérieur. 

MADAME ALVING. — Oui, mais ‘cela n *empèche 

pas... | 

LE PASTEUR. — Pourr mon propre compte, je ne 

verrais aucun inconvénient à à nous garantir contre 

° toute éventualité. 

MADAME ALVING. — Évidemment. C’est bien 

clair. | | ° | 

LE PASTEUR. — Mais, dites-moi... dans quelles 
dispositions est la contrée ? Que pensent les habi- 

tants? Vous savez cela mieux que moi. 
MADAME ALVING. — Hum, les dispositions... 
LE PASTEUR. — Existe-t-il ici une opinion auto-
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risée — véritablement autorisée — qui pourrait 
prendre ombrage de notre décision 2... 

MADAME ALVING. — Qu’ entendez-vous par une 
opinion autorisée? ‘ 

LE PASTEUR. — J' entends celle des gens qui oc- 
cupent une position assez indépendar.te et assez 
influente pour que Jeur avis ne soit pas négli- 
geable. 

MADAME ALVING. — S'il s agit de ceux-là, je sais, | 
en effet,un certain nombre de gens qui se scanda- 
liseraient peut-ê être si... ‘ 

LE PASTEUR. — Vous voyez bien! Chez nous, en 
ville, ils abondent. Songez aux ouailles de tous 
mes confrères. On serait tout. disposé à croire 
que, ni vous ni moi, nous n'avons confiance dans 
les décrets de la Providence. * 

MADAME ALVING.— Mais, en ce qui vous concerne, 
cher pasteur, vous savez bien vous-même... 

© LE PASTEUR. — Qui, je sais, je sais; j'ai ma con- 
science pour moi, c est vrai. Mais nous ne pour- 
rions pas empêcher des commentaires malveil- 
lants et défavorables. Et ces commentaires pour- 
raient bien finir par enrayer l’œuvre elle-même. 

MADAME ALVING. — Ah! s’il en était ainsi. 
LE PASTEUR. — Je ne puis pas non plus perdre 

Jomplètement de vue la situation équivoque — 
j'oserai dire pénible —où je pourrais me trouver, 
Danles s cercles influents de la ville, ons’ occupe
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beaucoup de cette fondation. L'asile n'est-il pas 

en partie érigé au profit de la ville ? Il faut même 

espérer qu'il allègera dans une assez large mesure 

les charges de l'assistance publique. Or, ayant été 

votre conseiller, chargé de toute la partie admi- 

nistrative de l’œuvre, je crains, je l'avoue, d'être 

la première cible des envieux. 

MADAME ALVING. — En effet, vous ne devez pas 

vous y exposer. , 
LE PASTEUR. — Sans parler des attaques qui, 

sans aucun doute, seraient dirigées contre 1 moi par 

certaines feuilles dont... oo 

MADAME ALVING. — Assez, mon cherpasteur. Votre 
première considération suffit. . …. 

LE PASTEUR — Vous êtes donc d'avis qu'il faut sé 

passer d'assurance ? 

MAD AME ALVING. — Oui, nous nous en passerons. 

LE PASTEUR, .se renversant dans son siège. — 

Mais, en admettant qu'un malheur arrive, — on 

ne peut jamais savoir — prendriez-vous, sur vous 

de réparer le désastre 2 : 

MADANE ALVING. — Non; je vous Je d dis snttenent 

je ne le ferais pas. : 

LE PASTEUR. — Dans ce cas, savez-vous, madame 

Alving… que c’est au fond” une très lourde r res- 

ponsabilité que nous assumons. 

MADAME ALVING. — — Pouvons-nous faire autre- 
ment ?
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LE PASTEUR. — Non, et c'est là justement que git 

la difficulté. À vrai dire, il nous est impossible de 

l'éluder. Nous ne. pouvons pas, en vérité, nous 
exposer aux Mauvais jugements et nous n avons 

nul droit de scandaliser l'opinion. 

MADANE ALVING. — Vous, comme prêtre, vous” 

ne l'avez assurément pas. 

‘ LE PASTEUR. — D'ailleurs, je crois,en toute sin- 

cérité, que nous devons compter, pour uné “fonda- 

tion comme celle-ci, sur une heureuse étoile, — 

je dirai plus —sur la protection spéciale d’en haut. 

MADAME ALVING.— Espérons-le, mon cher pasteur. 
LE PASTEUR. — Nous devons doné, pensèz-vous, 

laisser les choses comme elles sont? | 
MADAME ALVING, — J'en suis convaincue. 

LE PASTEUR.—Ilsera fait comme vous l'enténdez. 

(Zascrivant.) Nous disons donc : pas d'assurance. 

MADAME ALVING. — AU surplus, ilest étonnant que 

vous ayez attendu jusqu'à aujourd'hui pour me 

parler de cela. 

LE PASTEUR: — J'ai souvent pensé : à vous en a entre- 

tenir. 

MADAME ALvING, - — C'est que, “hiér, nous avons 
failli avoir un incendie en bas. ‘ 

LE PASTEUR. — Que dites-vous BR? 
MADAME ALVING. — Heureusement que cela a été 

Sans importance. Des copeaux qui. ont pris feu 
dans l” atelier du menuisier.
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LE PASTEUR. — Gelüi dans léquel travaillé Engs- 

trand ?. [ 

MADAME ALvVING. — Oui, où dit qu ‘il ex parfois si 

imprudent avec les allumettes. 

LE PASTEUR. — - Ïla tant de choses en tête, cet 

homme; il est si éprouvé. Dieu merci, le voici qui 

s'efforce, m ’a-t-on dit, de mener uné vie + irrépro- 

chable. | 

MADAME ALVINE — - Vraiment ? qui vous à dit 

cela ? | , 

LE PASTEUR. its me l'a assüré-lui même. Ce qui 

est certain, c est que c ‘est uni bon ouvrier. 

MADAME ALVING. _— Oui, tant qu’il n’a pas bu. 

LE PASTEUR. — Ah, cette. malheureuse faiblesse: 

Mais toujours d'après lui, c’est sä mauvaise jambe 

qui en est souvent cause, La ‘derniére fois que je 

l'ai \ vu en ville, il m'a touché. Il ést venu me trou- 

ver et’ à remercié avec eflüsion de lui avoir pro- 
curé du travail, ici, où il peut réncontrer Régirie. 

MADANE ALVING. — [1 ne la voit pas souvent. 

LE PASTEUR. — Vous voüs trompez, il lui parle 
tous les jours, il me l’a assuré lui-même. 

MADAME ALVING. — C’est possible.  ” 
LE PASTEUR. — Il sent si bien ‘qu'il a besoiïi de. 

.quelqu'un pour le retenir quañd vient la tentation! 

Ce qu'il y à de toüchänt chez Je äcques Engstrand, 
c'est qu'il viéñt à vous dans touté sa faiblesse, 
pour la confesser et s'accuser lui-même. La der 
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niere fois qu'il est vent me trouver. écoutez, ma-- 

date Alving, il m'a avoué que ce luiserait un bun- 

heur d'avoir Réginé auprès de lui... . 

MADAME ALVING, se levant vivement. — Régine! . 

LE PAsräun. = Vôus dé devriez pis véus ÿ oppo- 

sêr. ic . | 

MADAME ALVING.— Jem’y opposerei éucotiraire. 

Et puis, Réginé est nécessaire à l'asile. 

_LepasTeuRr. — Mais Engslrand est son père, sou: 

venez-voug-ent 
wibate Atvite = Un pèré cominé celui-làl.… 

J'ensais plus que toute autreàce sujet. Non!jamäis, 

dé mon gré, elle n'ira habiter chez Jui: 

ie PASTEUR, se détant. — Machèré dame, ne pré- 

nez pascelatarit à ctiur. Je vous assure qu'il m'est 

pénible de vous voir à tel boint médünnaitre Enigs- 

trand. Ün dirait tralmient que vous avez peur... . 

[MADAME ALVING, plis calme. — Peu importe: J'ai 

recueilli Régine chiëz moi ét c'ést chez moi qu'elle 

doit réster. (Zllé écoute.) Chuti mon cher päs- 

teur, plus un motde tout cela. (Son visage s’éclaire.) 

Ecoutez, c'est Osvald qui descéñd. Ne pensons plus 
‘ 1. . Fa io F 

L 42.4 

qu'à jui. | 

| (Oswald Alving, en jaquette, ut chapeau àla main vi 

furäant une grändé jiipe en écuiné dé mër, ete pär id 

‘ porte de gauche.) ou ins 

oswau, s’arrétant à l'entrée. — Oh! mille ex. 

cuses. Je croyais tout le inondè dans le cabinet da
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travail. (S'approchant. ) Bonjour, monsieur le pas 
teur. 

LE PASTEUR, le fixant avec étonnement. — Oh c'est 
surprenant. 

MADAME ALVING. — Qu’ en dites-vous, pasteur ? 

LE PASTEUR. — Je dis... je dis... Non ! Mais 
est-ce là vraiment. ? 

OSWALD. — Oui, c’est là vraiment l'enfant pro- 
digue, monsieur le pasteur. . 

LE PASTEUR, — Mais, mon cher, mon jeune ami... 
. OSWALD. — L'enfant retrouvé, si vous aimez 
mieux. | . , 

MADAME ALVING. — Oswald pense au temps où 
vous vous opposiez si fort à ce qu’il devint peintre. | 

- LE PASTEUR. — Il y a tant de déeisions, téméraires 
à nos yeux humains, et qui plus tard. (ZE lux 
tend la main.) Enfin, soyez le bien, bienvenu. 
Vrai, mon cher Oswald. je puis, n'est-ce pas, 
vous appeler par votre petit nom? 

oSwaiD. — Et comment voudriez-vous m 'appe- 
ler? - 

LE PASTEUR. — Bien! Je tenais donc à vous prier, 
mon cher Oswald, de ne pas croire que jecondamne 
d'une manière absolue l’état d'artiste. Je reconnais 
que, dans cet état comme dans tout autre, il en 
est beaucoup dont l'âme peut échapper àla corrup 
tion. 

OSWALD. — Espérons-le,
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MADAME ALVING, rayonnante de joie. — J'en sais 

unquiya frappé corps el et âme. Regardez-le plutot, 

pasteur. 4. ‘r. . !: . : 

OSWALD, remontant la scène. — C'est bien, c'est 

bien, chère mère, laïssons cela. : : 

LE PASTEUR. — Allons, il n’y:a pas à nier, en 

“effet... Et puis voilà que vous commencez à vous 

faire un nom. Les journaux ont souvent parlé de 

vous, et cela avec les plus grands éloges... C'est- 
à-dire que, dans ces derniers temps, il Y: aeu un 

peu de silénee.” : ‘" ..: .: s 

OSWALD. Il s’est rapproché des fleurs. — Je. n'ai 

pas pu travailler d'une manière suivie, depuis 

quelque temps. 

MADAME ALVING.'— Un peintre, tout. comme un 

autre, a le droit de se reposer. : 

LE PASTEUR. — Je crois bien. On se prépare, on 

ramasse ses forces pour quelque grande œuvre. 

OSWALD. — Oui... Mère, dinons-nous bientôt? 

MADAME ALVING. — Dans une petite demi-heure. 
L'appétit ne lui manque pas, Dieu merci. . 

LE PASTEUR. — Ni le goût du tabac. 

OSWALD. —Y aitrouvéla-hautla pipe de monpêre, 
et alors. ci 

LE PASTEUR. — Ah! nous y ‘voilà donc. 
' 

MADAME ALVING. — Que voulez-vous dire? ., 

LE PASTEUR. — Quand j’ j'ai aperçu surle seuil Os- 
4
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wald la pipe à la bouche, j'ai cru voir son père 

en chair et en os. 

. OSWALD. — Vraiment ? D 

MADAME ALVING. — Ah! comment pouvez-vous 

dire..? Oswald ne ressemble qu'à moi. . 

LE PASTEUR. — Oui, mais il y a là un trait, aux 

coins de la bouche, quelque chose aux lèvres, que 

j'avais déjà remarqué sur les traits d'Alving.. 

‘MADAME ALVING. — Pas du tout. Oswald, à mon 

avis, a plutôt quelque chose: de sacerdotal aux 

coins-.de la bouche. : 

-Y LE PASTEUR. — C'est vrai, c'est vrai; il existe 

un trait semblable chez quelques-uns de mes 

confrères. Du om pepe ct 

MADAME ALVING. — Mais pose donc ta pipe, mon 

cher garçon, je ne veux pas de fumée dans cette 

chambre. 

oSWALD, obéissant. — Volontiers. Je voulais seu 

lement l'essayer. C'est que j'en ai fumé une foi 

étant enfant. ; 

MADAME ALVING. —. Toi ? : 

oSwALD. — Oui, j étais tout petit, alors. Je me 
rappelle qu'un soir je suis entré dans la chambre 

‘de mon père ( et qu’il était si gai, si animé 

MADAME ALVING: — Ohltu ne peux pas te sou- 
venir de ce temps-là. : 

OSWALD. — Si, je m'en souviens parfaitement. 
I me prit sur ses genoux et me mit sa pipe à la
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bouche. Fume, garçon, dit-il; allons, une bonne 

bouffée, Et je fumai tant que je pus, jusqu'à ce 

que je me sentisse pâlir et que la sueur ruisselât de 
- mon front. Alors il se mit à rire de si bon cœur: 

LE PasTEUr. — C'est bien étrange. 

MADAME ALVING. — Mon ami, c'est un réve qu Os 

wald aura fait. 

oswan. — Non, mère, ce n n'est pas un rêve. La 

preuve, — ne t'en souviens-tu, pas? — C est ‘que 

tu es entrée et que tum’ as emporté ( dans la cham- 

- bre d'enfants; là, je me suis senti mal et, j'ai vu 
que tu pleurais. Est-ce que père faisait souvent 

de ces farces-la?, | 

. LE PASTEUR. — Dans sa | jeunesse, c "était un 

homme plein de verve. 

OSWALD. — Et pourtant, il a accompli. tant, de 

choses dans ce monde, tant de choses bonnes et 

utiles, durant le peu de temps qu'il a vécu. 

. LE PASTEUR. — Qui, c'est vrai. Vous portez le 

nom d’un homme digne et actif, mon cher Oswald 

. Alving. Eh bien, espérons que ce sera pour vous 

un encouragement, un stimulant... 

oSWALD. — Ce devrait en être un, en effet. 

LE PASTEUR, — En tout cas, C rest. charmant à à vous 

d'être rentré pour un jour consacré à à sa mémoire, 
oSwALD. — Je ne pouvais pas, faire moins. 

MADANE ALVING: — Et je pourrai le. garder long- 

temps; voilà ce qu'il yade plus charmant... 
tu
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LE PASTEUR, - — - Oui, o on m "apprend qe vous nous 
restez tout l'hiver. 

oswaLn. — Je suisici pour un temps indéterminé, 
monsieur le pasteur. Ab, qu'il est bon de rentrer 
chez soil 

MADAME ALVING, rayoïnante. —N est-ce pas, mon 
cher garçon !... 

LE PASTEUR, le regardant avec intérêt. — Vous 
étiez bien jeune lorsque vous avez commencé à 
courir le monde, mon cher Oswald. 

OSWALD, — C'est vrai, je me demande quelque- 
fois si je n'étais pas trop j jeune. 

MADAME ALVING. — Pas du tout; cela ne fait que 
du bien à un garçon dégourdi et surtout à un fils 
unique. Il est mauvais de’ rester au coin du feu, 
entre père et mère, et d'y devenir un enfant gûté. 

LE PASTEUR. — C'est là un problème ‘difficile à 
résoudre, madame Alving. Après tout, le foyer 
paternel restera toujours la Véritable patrie de 
l'enfant. | 

OSWALD. — En cela; j je suis tout prêt à à me ranger 
à l'avis du pasteur. 

LE PASTEUR. — Voyez, plutôt, votre propre fils. 
Oui, nous pouvons fort bien parler de cela en sa 

présence. Quel a été le résultat en ce qui le con- 
-Cerne ? Le voici atteignant vingt-six ou vingt-sept 
ans, et jamais il n’a eu l'occasion de connaître la 
vraie vie de famille.
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oswazr. — Pardonnez-moi, monsieur le pas- 

teur. vous êtes sur ce point complètement dans 

l'erreur. 

. LE PASTEUR. — Vraiment? Je croyais que vous 

n'aviez fréquenté presque exclusivement que les 

cercles d'artistes. 
oswain. — C’est parfaitement exact. 
LE PASTEUR. — Et spécialement ceux des jeunes 

artistes. - L | | 
OSWALD. — Comme vous Je dites. | | 

LE PASTEUR. — Et je croyais que la plupart d'entre 

eux n’avaient pas les moyens de fonder une famille 
et de se constituer un foyer. 

. OSWALD. — Îly en a qui n'ont pas de quoi se 
marier, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR. — Eh bien! c 'est précisément ce que 

je dis. 

”_ oswain. — Mais cela ne les empêche pas d'avoir 
un foyer, et souvent ils en ont un... et un foyer 

très bien organisé, très convenable. CUT 
MADAME ALVING, attentive à ‘ces paroles, les ap. 

prouve de la tête, mais sans dire un mot. 

LE PASTEUR. — Ce n’est pas d’un ménage de gar- 
çon qu'il s'agit. y appelle un foyer, un foyer do- 

mestique, où un homme vit avec sa femme et ses 
enfants. | _ 

oSwALD. — Oui, ou avec ses s enfants et la mère 

de ses enfants.
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LE PASTEUR, faisant un soubresaut et joignant les 

mains. — Mais. miséricorde { 

oswALD. — Quoi? . . 

LE PASTEUR. — Vivre aveeie. la mère de ses en- 

fantsŸ® \. 

OSWALD. — - Oui ; préféreriez-vous qu'o on la re- 

poussât ? 
LE PASTEUR. — Ainsi, c'est de relations illégi- 

times que vous parlez, de ces faux ménages, comme 

on les appelle. Ci oo 
oSwALD, — Je n'ai jamais remarqué rien de faux 

dans cette vie en commun. 

ZE PASTEUR. — Mais comment se peut-il qu ’un 

homme ou une jeune femme qui ont... ne fût-ce 

qu'un peu d'éducation, s’accommodent d’une exis- 
tence de ce genre, aux yeux de tout le monde? 

.OSWALD. — Eh ! que voulez-vous qu'ils fassent ? 

Un jeune artiste pauvre, une jeune fille pauvre. 

Il faut beaucoup d'argent pour se marier. Que 

voulez-vous qu'ils fassent ? 

LE PASTEUR. — Ce que je veux qu ‘ils fassent? 

Ecoutez, monsieur Alving, je vais vous dire, moi, 

ce qu'il faut qu'ils -fassent. Ils doivent commen- 

cer par vivre loin l’un de l’autre au début... 
voilà ce que je veux. 

"OSwain. — Ce discours ne vous ménerait pas 
loin auprès de nous autres, jeunes hommes, 
passionnés, amoureux.
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MADAME ALVING. = Ma foi, no, il ne vous mè 

nerait pas loin. 
LE PASTEUR, insistant. — Et les autorités qui to- 

lèrent de telles choses, qui les laissent s'accom- 
plir en pléi jour 1... (sé tournant vers Mi Àl. 
ving.) N'avais-je päs raison d’étré profoidément 

inquiet äu sujet dé votre fils ?.. Dans des cerclés 

où l’immoralité s’étalé effrontément, où elle ât- 

quiert, pour ainsi diré, droit de cité... 

* oSwaib: — je ‘vous avouerai dé plus, monsieur 
le pasteur, que j'ai été l'hôte assidu d'un de ces 
ménages irréguliers, où D passais presque tousmes 
dimanches. © © 0. der 

LE PASTEUR. — Des dimanches encore ! 

oswazn. — Eh bien, ouil C'est le jour où l’on 
s'amuse: Mais jamais je n’y ai eñnténdu un motin- 

convenant ; encore moins y ‘ai-je été témoin. 
de quoi que ce fût qui pôt être taxé d'immoral. 
Non; savez-vous où el quand j'ai rencontré lim" 

moralité dans les cercles d'artistes ? 

18 pastEUR. — Non,: Dieu. merci de. n’en sais 
rien! roots is et 

oswaLD. — Eh bien! Je: vais me pérmettré de. 

vous le dire : je l'ai réncontrée ‘alors qüe’lel de 

nos maris el père de famille rmodèles ëât venu, 
chez les artistes, s'émanciper üh brin et a daigné 

- les honorer de sa visite, eux:et leurs’ humblés ta. 
_vernes. C’est alors que nous en avons appris de
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belles! Ces messieurs.nousinitiaient, nous racon- Éelii à ie ice e . tant des faits et des choses auxquels nous n’avions 
Jamais songé... .. 

. LE PASTEUR, -—. Quoi? vous prétendriez que 
des hommes honorables de ce pays allassent... 
OSWALD. — Avez-vous jamais entendu ces hom- 

mes honorables, rentrant chez eux, discuter de 
l'immoralité qui règne dans les pays étrangers? 

LE PASTEUR. — Qui, naturellement. | 
MADAME ALVING. — Moi aussi, je les ai entendus. 
OSWALD. — Ah certes! On peut les croire sur 

parole. Il y a parmi eux des experts. (Z7 se prend 
la tête.) Se peut-il qu’on puisse ainsi la couvrir de 
boue, la belle, la superbe, la libre existence de là- 
bas! . doit - 

. MADAME ALVING. — [l'ne faut pas t'exalter, Os- 
wald ; cela nete fait pas de bien. Lo 

OSwALD. — Non, tu as raison, mère, cela ne me 
vaut rien. C'est cette maudite fatigue’; vois-tu. 
Allons, je vais faire une petite promenade avant 
le diner. Excusez-moi, monsieur le pasteur; vous 
ne pouvez pas vous mettre à ma place ; mais cela 
m'a pris ainsi brusquement. , 

{Il sortit par Ja porte de droite).  . . 
MADAME ALVING. — Mon pauvre enfant... f 
LE PASTEUR. — Qui, Il me plaît de vous l'entendre dire. Voilà donc où il en est... 

. 
Pot ftes
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MADAME ALVING le regarde en silence. 
LE PASTEUR, arpentant la scène. — Enfant 

digue, at-il dit ; hélas, oui! hélas, oui! 

MADAME ALVING continue à le regarder. 

LE PASTEUR. — Et vous-même, que dites-vous 

tout cela ? | 
-NADAME ALVING. — Je dis qu'Osw ad a raison d'un 

bout à l’autre. 

LE PASTEUR, QVeC un soubresaut. - — Raison! raie 

son d'émettre de tels principes? 

MADAME ALVING. — Ici, dans ma solitude, je suis 

arrivée à penser comme lui, monsieur le pasteur. 
Mais je n'ai jamais osé toucher la question de trop 
près. Soit ! mon fils parlera pour moi. 

LE PASTEUR. — Vous êtes bien à plaindre, ma- 
dame Alving. Ecoutez-moi, nous allons causer 

sérieusement. En cet instant, vous n'avez plus 

devant vous votre homme d'affaires, votre con: 

seiller, votre ami de jeunesse et celui de votre 
défunt mari; c’est le prêtre qui est là et qui vous 
parle comme il le faisait à l'hèure du plus grand 
égarement de votre vie. 

MADAME ALVING. 6.—Etqu’ a-t-ilà me dire, le prêtre? 
LE PASTEUR. — Je veux d’abord remuer vos sou- 

venirs, madame. Le moment est bien choisi : de- 
main est le dixième anniversaire de la mort de 

votre mari. Demain, le voile tombera du monument 
qui doit honorer sa mémoire, Demain, je m'adres- 
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serai à toute l'assemblée ; aujourd’hui, je veux 

m'entretenir avec vous seule. s 

MADAME ALVING- — Bien, monsieur le pasteur, 

parlez. 

LE PASTEUR. — Vous souvenez-Vous qu après une 

année de mariage, à peine, vous vous êtes trouvée 

au bord même de l'abime, que vous avez déserté 

votre foyer. que vous, avez abandonné votre 

mari? Oui, madame Alving.…. abandonné, aban- 

donné, et vous avez refusé, de revenir chez lui, 

malgré toutes ses prières, malgré toutes ses suppli- 

cations. : 

MADAME ALVING. — — Avez-vous oublié à à quel point 

j'ai été malheureuse cette première année ? 

LE PASTEUR. — Chercher le bonheur dans cêtte 

vie, c’est là. le véritable esprit de rébellion. Quel 

droit avons-nous au bonheur ? ? Non, nous devons 

faire notre devoir, madame, et votre devoir était 

* de demeurer auprès de l'homme que vous aviez 

une fois choisi et auquel vous attachait un lien 

sacré. 

MADAME ALVING. — Vous savez bien la vie que 
menuit. Alving à cette époque et de quels dé- 
sordres il se rendait coupable. . 

LE PASTEUR. — Je sais fort bien les bruits qui 

couraient sur son compté, et loin de moi l'inten- 

tion d’ approuver là conduite dé sa jeunesse, pour 
autant que’ ces bruits fussent fondés. Mais une
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femme n’est pas autorisée à s'ériger en juge de son 

mari: Votre dévoir consistait à supporter en toute 

humilité la croix que la volonté d'en Häut avait 

troûvé bon de vous imposer. Au lieu de cela, vous 

vous étés révollée, voùüs avez rejeté la croix, aban- 

donné l'être défaillant que voué aviez mission de 

soutenir. Vous âvez déserté, eù exposant votre 

nom et votre réputation, et vous avez été sur le 

point de perdré par-dessus le marché la réputä- 

tion des autres. | : 

anae auvine. — Dés autres ? D'un autre, vou- 

lez-vous dire. ie : 

Le-PasTEUR. —— N'était-cè pas trop inéonsidéré 

de venir cherchér ün refuge chez oi? 

MADAME ALVING. — Chez notre pasteur? Chéz 

l'ami dé notre maison ? : Lo | 

LE PASTEUR. — Précisément à ause de céla. Oui, 

Us 

vous pouvez bien reméfrcier Notré-Seigneur et 

- Maître de ce que j'ai eu la fermeté nécessaire, de 

ce que je vous ai détournéc de vos desseins exaltés 

et dé ce qu'il m’a été donné de vous ramener dans 

la voie du devoir et dans là maison de votre époux 

Jégitime, ct CS 

ranane Abvix6. — Oui, pasteur Mandéré, ce füt 

là, certes, voire ouvrage ” : 

Le PASTEUR. —> Je j'ai été qu'un hiuinble instru 

ment dans la main du ‘Très-Haut. Et éè bontieur 

qui m'a été donné de vous, plier aü dévoir et à
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l'obéissaace, quelle bénédiction n'en est-il pas ré. 
sulté pour tout le reste de votre vie! Les choses 
ne se sont-elles pas arrangées comme je vous 
l'avais prédit ? Alving n’a-t-il pas dit adieu à tous les désordres de son existence, comme il sied à: un homme ? Et, depuis, tous ses jours ne se sont-ils pas écoulés près de vous, dans l'amour et à l'abri de tout reproche ? N’est-il Pas devenu le bienfai- 
teur de la contrée, et, vous-même, ne vous a-t-il pas élevée avec lui, en sorte que vous êtes deve- nue peu à peu sa collaboratrice ? et une väillante collaboratrice, certes! Oh! je sais tout cela, 1na- dame Alving; je vous dois cet éloge. Mais arrivons à ce qui, après celle-là, a été la grande erreur de votre vie. 

: | MADAME ALVING. — Que voulez-vous dire ? LE PASTEUR. — De même que vous avez un jour renié les devoirs de l'épouse, vous avez renié plus tard ceux de la mère. . . MADAME ALVING. — Ah! 
LE PASTEUR. — Vous avez été dominée. toute votre vie par une invincible confiance en vous- même. Vous n'avez jamais tendu qu'à l’affranchis- sement de tout joug et de toute loi. Jamais vous 

fût. Tout ce qui vous Bênait dans la vie, . vous l'avez rejeté sans regret, sans hésitation, comme un fardeau insupportable, n'écoutant que votre  
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bon plaisir. Il ne vous convenait plus d'être épouse; 
et vous vous êtes libérée de votre mari, il vous 
semblait incommode d’être mère, et vous avez en- 
voyé votre fils parmi les étrangers. LH 

“ MADAME ALVING. — C’est vrai, j'ai fait tout cela. 
LE PASTEUR. — Aussi êtes-vous devenue une 

étrangère pour lui. ci 
MADAME AXVING.— Non, non, VOUS vous trompez. 
LE PASTEUR. — Je ne me trompe pas, et c’est 

naturel. Comment vous est-il. revenu ? Pensez-y 
- bien, madame Alving. Vous avez été coupable 
envers votre mari; vous le reconnaissez vous-même 
en élevant ce monument à sa mémoire : recon- 
naissez aussi vos torts envers votre fils; peut-être 
est-il encore temps de le ramener dans le droit 
chemin. Retournez vous-même sur vos pas et re- dressez en Jui ce qui, je l'espère, se laissera encore redresser, (JL, lève l'index.) Car, je vous le dis en vérité, madame Alving, vous êtes une mère cou- 
pable! C’est ce que j'ai jugé de mon devoir de vous déclarer. . | 

(Ui silence.) 

MADAME ALVING, len(ement, en se dominant. — Vous avez dit, monsieur le pasteur, et demain 
vous parlerez en public Pour honorer la mémoire de mon mari. Je ne parlerai pas demain, Mais 
aujourd'hui, j'aurai, moi aussi, quelques commu. 
nications à vous faire. |
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. LE PASTEUR. — Naturellement, vous allez cher 
cher à excuser votre conduite: : 

| MADANE ALVING. — Non. Je mg contenterai de 
vous raconter certains faits. : - 

LE PASTEUR. — Voyons. . 
MADAME ALYING. — Dans tout ce que vous venez 

de dire au sujet de mon mari, de moi et de notre 
vie commune, après que vous m'eûtes fait, pour 
user de votre langage, rentrer, dans la voie du 
devoir, — dans tout-cela il n'y a absolument rien 
dont yous ayez eu connaissance par vous-même; 
depuis ce moment, en effet, vous — notre hôte 
journalier — vous n'avez plus remis les pieds dans 
notre maison. 

‘LE PASTEUR. —. Vous et voire mari, vous avez 
| quitté la ville aussitot après ces événements, 

. MADAME ALVING. — Oui; et du vivant de mon 
mari, vous n'êtes jamais venu nous trouver ici. 
Ce sont les affaires de l'asile qui vous ont forcé à 
me voir. -…. 

LE PASTEUR, Üas et d'une voir mal assurée. — Ié- 
lène.. si c'est là un reproche, je vous prie de ré- 
fléchir.… . …. 

MADAME ALVING. — … Aux égards que.vous de- 
viez à .Yotre état; oui. Et puis J'étais, moi, la 
femme qui avait abandonné son mari, On ne sau- 
rait se tenir à trop < de distance des femmes de cette 

. espèce. ‘
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LE PASTEUR. — Chère. madame Alving, ilya 

là une exagération si manifeste. | 

MADAME ALVING. — Oui, oui, oui, laissons cela. 

Tout ce que je voulais vous. dire, c ’est qu'en ju- 

geant ma vié domestique, vous ne faites que 

répéter simplement ce qu’ on croit en général. 

LE PASTEUR. — Eh bien oui ! Et après ? 

MADAME ALVING. — Eh bien! Manders, je veux 

aujourd'hui vous dire la vérité. Je me suis jurée 

que vous la sauriez un jour. Vous seul L 

LE PASTEUR. — Et quelle est donc cette vérité ? 

MADAME ALVING. — Cette vérité, c’est que mon 

.mari est mort dans la dissolution où il avait tou- 

jours vécu. 

LE PASTEUR, cherchant le dossier d'une chaise pour 

s'appuyer. — Qu’ avez-vous dit ? | 

MADAME ALVING. — Dissolution aussi profonde 

après dix-neuf ans de mariage qu elle l'était à la 

veille de notre union. 

LE PASTEUR. — Comment! Ces égarements de 

jeunesse, ces irrégularités, ces désordres, si vous 

voulez, vous appelez cela de la dissolution ! 

MADAME ALVING. — C'est l'expression dont se 

servait notre médecin. 

LE PASTEUR: — Maintenant, jene yYous comprends 

plus. 

‘ MADAME ALVING. — ]l est inutile. que vous me 

compreniez. :
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_ LE PASTEUR. Ma tête s’égare. Ainsi tout votre 
mariage, cette communauté de tant d'années pas- sées avec votre mari, n'aurait été qu'un voile jeté sur un abîime! . CR D MADAME ALVING. — Ni plus, ni moins. À présent, vous le savez. 

LE PASTEUR, — Cette. Il se passera longtemps avant que je me rende compte de tout cela. Je n'y comprends absolument rien ! Cela me dépasse. Mais commént était-il possible. ? Com- ment une telle chose a-t-elle pu rester cça- Ghée?. Ci 
MADAME ALVING. — Pour que lc secret ne fût pas divulgué, j'ai dû Soutenir une lutte de tous les instants. Après la naissance d'Oswald, un mieux sembla s'être produit chez Alving ,maisilnefut pas de longue durée. Plus tard, j'ai dû lutter double, li- vrer un combat mortel, pour que personne ne de- vinât quel homme était le père de mon enfant. D'autre part, vous vous rappelez comment Alving savait gagner les cœurs. Ïl semblait que personne nepêtconcevoir une mauvaise pensée à son ‘égard. Il était de cette espèce d'hommes sur la réputation de quila vie n'a pas de prise. Mais à la fin, Manders, — il faut que vous sachiez tout — à la fin il com- mit une abomination Plus grande que toutes les autres. 

LE PASTEUR. — Plus grande que tout ? 

.
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“MADAME ALVING. — J' avais pris mon mal en pa- 
tience, bien que je n’ignorasse rien de ce qui se 
passait hors de la maison; mais quand le scandale 
se fùt installé entre ces quatre murs... 

LE PASTEUR. — Vous diles 2... Ab, mon Dieu ! ! 
MADAME ALVING. — Qui, ici, sous notre toit, C’est 

là (elle indique la première porte à droite) que j’en 
“ai eu la première révélation un jour que j'avais 
à faire dans cette chambre ; je vis la bonne rentrer 
avec de l’eau pour arroser les fleurs. 

LE PASTEUR. — Eh bien ?.. . 
MADAME ALVING. — Un instant après, ‘Alving ren 

tra aussi, Je lentendis qui parlait tout doucement 
à cette fille. Puis j ’entendis (avec un rire sec), : 
oh! cela me sonne encore à l'oreille, déchirant 
et ridicule à la fois; — j ’entendis ma propre bonne 
murmurer: « Laissez-moi, mais Jèchez-moi done, 
monsieur le chambellan. » °°" | 

LE. PASTEUR. — Oh! l'impardonnable légèrèté ! 
Mais ce n’est là qu ‘une légèreté, madame Alving, 
croyez-le bien, . 

ie 

MADAME ALVING. — Co que je devais en croire, je. 
l'appris bientôt. Le chambellan arriva à ses fins 
avec la fille, ctvetteliaison , pasteur, eut des suites. 

LE PASTEUR, pétrifié, — Tout cela dans cette 
maison! dans cette maison! . 

MADAME ALVING. — J'ai supporté bien des choses 
dans celle maison. Pour l'y retenir les soirs et les 

5
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-nuits, j’ai dû me faire la camarade de ses orgies 

secrètes, là-haut, dans sa chambre. J'ai dû m'at-. 
tabler avec lui en tête-à-tête, trinquer et boire 

avec lui, écouter ses insanités ; j'ai dû lutter corps 
à corps avec lui pour le mettre au lit. 

LE PASTEUR, ému. — Et vous avez pu supporter 

tout cela ! 
‘ MADAME ‘ALVING. — J'avais mon fils, c'est pour 

lui que je souffrais tout. Mais à ce dernier outrage, 
quand j'ai vu ma propre bonne... je me suis juré 
que tout cela aurait une fin. Alors j'ai pris le des- 
sus dans la maison, le dessus sur tout. sur lui- 
même et sur le reste. C’est que maintenant, voyez- 
vous, j'avais une arme contre lui, il n'osait. plus 
bouger. C’est alors qu'Oswald a été envoyé hors 
d'ici. Il entrait à cette époque dans sa septième 
année et commençait à observer et à poser des 
questions, comme font les enfants. Tout cela, Man- 
ders, je ne pouvais pas le souffrir. Il me parut 
que l'enfant devait s’empoisonner dans ce milieu 
de souillure. C’est pour cela que je l'en fis sortir, 
Maintenant, vous comprenez aussi pourquoi il n'a 
jamais remis le pied dans la maison, tant que son 

‘ Père a vécu. Personne ne sait combien il m'en a 
goûté. : : 
LE PASTEUR. — En vérité, vous avez fait de ele 

vie une dure expérience. | 
: MADAME ALVING. — Je n'aurais jamais résisté, si
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je n’avais pas eu mon devoir à accomplir, Ah, je 

puis dire que j'ai travaillé! Tous ces résultats, la 

terre agrandie, le domaine amélioré, toutes ces 

* œuvres utiles, dont Alving a recueilli l'honneur et 
la gloire, croyez-vous que ce soit lui qui les ait 

accomplis ? Lui qui, du matin au soir; était étendu 

sur son sofa, plongé dansla lecture d’un vieil alma- 
nach officiel ! Non, je veux que vous sachiez une 

chose encore: c’est moi qui l'y poussais en ses 

heures de lucidité; c'est encore moi qui devais 

_porter tout le fardeau, quand il se plongeait, selon . 

son habitude, dans le désordre, ou s’abimait dans 

un marasme sans nom. - 
LE PASTEUR. — Et c'est à la mémoire de cet 
homme que vous élevez un monument ? 

MADAME ALVING. — Vous voyez ce que peut une 

mauvaise conscience. | 
. LE PASTEUR. — Une mauvaise...? Que voulez- 

vous dire? 

MADAME ALVING. — Ïl m'a toujours semblé que la 

vérité ne pouvait manquer de se faire jour et 

qu'elle finirait par étre connue de tous. Aussi, 

cet asile est-il destiné, en quelque sorte, à faire 
taire toutes les rumeurs et à écarter tous les 

soupçons. oo 

LE PASTEUR. — Et vous n'avez certes pas manqué 

votre but, madame Alving. 

MADAME ALVING. — Et puis, j'avais encore un
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mobile. Je ne voulais pas qu'Oswald, mon fils, 
héritât de son père, en quoi que ce fût. 

LE PASTEUR. — Ainsi, c’est avec l'héritage d'Al- 
ving que...? + ct 

MADAME ALVING. — Oui, les summes qu'année 
par année j'ai consacrées à cet asile forment — je 
l'ai exactement calculé — le montant d’un avoir 
qui, dans le temps, faisait considérer le lieutenant 
Alving comme un bon parti. | oo 

LE PASTEUR. — Je vous comprends... 
MADAME ALVING. — Cel argent avait été le prix 

d'achat. Je ne veux pas qu'il passe aux mains 
d'Oswald, Mon fils doit tout tenir de moi, tout. 

(Oswald Alving entre par la seconde porte de droite; il a laissé dans le vestibule son pardessus et son cha- 
peau.) | 

s 

MADAME ALVING, allant au-devant de lui. — Te 
voici de retour, mon cher, cher garçon. 

OSWALD. — Oui; que peut-on faire dehors par 
cette pluie éternelle ? Mais j'entends dire que nous 
nous mettons à table. La bonne nouvelle! 

. RÉGINE, venant de la salle à ‘manger, un paquet à 
la main .— Voici.un paquet pour madame. : ‘ 

(Elle remet le paquet à Mme Alving.) 

° MADAME ALVING, jetant un regar 
— Les cantates pour ] 
doute. 

d au pasteur. 
a fête de demain, sans 

LE PASTEUR — [lum.…., 
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-'RÉGINE. — Et puis, madame est servie. . 
* MADAME ALVING. — C'est. bien, nous vous suivons 

à ar inslant, Je veux seulement. 

(Elle se met à ouvrir le paquet.) 

" RÉGINE, & Oswald. — Monsieur Alving désire-1-i) 

‘du porto blanc ou rouge? . { 
oswain. — L'un et l’autre, demoiselle:  Engs- 

trand. . 

RÉGINE. — Bien... très bien, monsieur Alving. | 

(Elle rentre dans la salle à manger.) ’ 

oSwALD. — Je puis vous aider à déboucher... 
ul la suit dans la ‘salle à manger, dont la porte reste 

entr'ouverte.) . . 

MADAME ALVING, après avoir ouvert le paquet, — 

C'est bien cela, voici les cantates, pasteur. 

LE PASTRUR, joignant les mains. — Comment 

pourrai-je avoir l'esprit assez libre pour pronon- . 
cer mon discours demain ? En vérité! 

MADAME ALVING. — Oh! vous vous en tirerez. 

LE PASTEUR, Vaissant la voix, pour ne pas être 

entendu de la salle ñ mancer. — Que voulez-vous, 

nous ne pouvons pourlant pas éveiller le scandale, 

MADAME ALVING, baissant la voix, mais avec fer- 
meté, — Non; mais ce sera la fin de cette longue 

et vilaine comédie. Dès après demain, j'agirai 

comme si le défunt n'avait jamais vécu dans cette 
. maison. Il ne reslera personne ici, que mon fils el 

‘sa mère.
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(On entend dans la salle à manger le bruit d'une 
chaise qui tombe et des paroles.) 

La voix de RÉGINE, moitié stridente, moitié étouf- 
fée. — Oswald, es-tu donc fou? Lâche-moi! : 

MADAME ALVING, reculant épouvantée. — Ahf.…. 
Œlle fixe des yeux égarés sur la porte entr'ouverte, 

On entend Oswald tousser et ricaner. Bruit d'une bou 
teille qu'on débouche.) 

LE PASTEUR, indigné. — Mais que veut dire... ? 
Qu'est-ce que cela, madame Alving ? 

. +‘ MADAME ALVING, d’une voix: rauque. — Des reve- 
nants. Le couple du jardin d'hiver qui revient. 

LE PASTEUR. — Que dites-vous? Régine. ? Elle . 
eerait... ? 

MADAME ALVING. — Oui. Venez. Pas un mot! 
(Elle saïsit le bras du pasteur Manders et se œrige é'ur pas mal assuré vers la salle à manger., 

nn
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Hème décor. Le ciel est toujours couvert d'une 

brume épaisse. ° 

La Pasteur MANDERS et Madame ALVING sortent de 

la salle à manger. ‘ 

MADAME ALVING, tournant ‘la tête en arrière. — 

Viens-tu, Oswald? 

oswaLp, hors de la scène. -- Noa, merci, je vais 

faire un petit tour.” 

| mapaxe auvinc. — C'est ça. Sors un moment 

avant que l'averse n6 ‘recommence. (Elle ferme la 

porte de la salle à manger, se dirige vers celle du 

vestibule et appelle.) Régine! | 

RÉGINE, hors de la scène. — Madame ? 

MADAME ALVING. — Va dans la buanderie mettre 

la main aux guirlandes.  ‘- 

RÉGINE. — Oui, madame. 

MADAME ALVING s'assure que Régine est sortie, 

puis ferme la porte. |
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LE PASTEUR. — Il ne peut rien entendre d'où il 
est, n'est-ce pas ? | 

MADAME ALVING. — Non, si la porte est fermée; 
d'ailleurs, il va sortir. | . 

LE PASTEUR. — J'en suis encore tout abasourdi. 
Je ne comprends pas comment j'ai pu avaler une 
bouchée. 

MADAME ALVING, arpentant la scène et cherchant 
à dominer son trouble, — Ni moi non plus, mais 
que faire ? | 7 

LE PASTEUR. — Que faire, en effet? Ma foi, je. 
n'en sais rien. J'ai si peu l'expérience de ce genre 
d'affaires. : 

MADAME ALVING. — Je suis absolument sûre qu’il 
n'y a encore rien. | 

LE PASTEUR. — Non! Le ciel nous en préserve ! 
Mais ce n’en sont pas moins des familisrités fort 
inconvenantes. | | .. 

MADAME ALVING. — T'out cela est une simple fan- 
taisie d'Oswald; vous pouvez en être convaincu. 

LE PASTEUR. — Mon Dieu, je suis, je le répète, peu compétent dans ces sortes d’affaires. Il me semblerait pourtant. | 
MADAME ALVING. — Il faut qu'elle quitte la mai- son, et sur-le-champ, c’est clair comme le jour. LE PASTEUR. — Naturellement. 
MADANE ALVING. — Mais où ira-t-elle ? Nous ne POUVONS pas prendre la responsabilité de.
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LE PASTEUR. — Elle i ira tout simplement chez £Qn . 

père. ‘ 

MADAME ALVING. — _ Chez qui, dites-vous ? 

LE PASTEUR. — Chez son. Mais non; c’est vrai : 

Engstrand n'est pas son... Bon Dieu, madame, 

comment est-ce possible ? Allez, vous vous serez 

trompée, 

MADANE ALVING. — Hélas! Je ne me suis pas 
trompée. Jeanne a dû se confesser à moi et Alving 

n'a pu nier. Ur ne restait donc qu'à étouffer l'af-. 
faire. | 
LE PASTEUR, — Évidemment, il n'y avait pas 

d'autre parti à prendre. 

MADAME ALVING. — La fille 8 immédiatement : 

quitté la maison, après avoir reçu pour prix de son 

silence une somme assez ronde. Avec cela, une 
fois en ville, elle a su se retourner seule. Elle y 
a renouvelé connaissance avec le menuisier Engs- 

trand, àquiellea laissé entendre combien d'argent 
elle possédait et à qui elle a conté quelque his- 

toire où il était question d’un étranger qui, l'été 
précédent, serait entré dans le port avec son yacht. 
Et voilà comment Engstrand et elle se sont mariés 
du jour au lendemain. Eh, c'est vous-même qui les 

avez bénis. | 
LE PASTEUR. — Mais, comment expliquer... ? Je 

me rappelle très bien l'attitude d' Engstrand, lors- 

qu’il est venu me parler de son mariage. Il était
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si profondément contrit et se reprochait avec tant 

d'amertume la légèreté dont sa. promise et lui 
s'étaient “endus coupables. 

MADAME ALVING. — Il fallait bien qu'il prit la 
faute sur lui. | : 

LE PASTEUR, — Mais toute cette dissimulation, 
et cela vis-à-vis de moi! Je ne m'y serais pas 
attendu de Ja part de Jacques Engstrand. Ah, il 
m'en rendra compte ! Et ce sera sérieux. Il peut 
en être sûr. Et puis, quelle immoralité qu'une 
telle union! Pour de l'argent! À combien se mon- 
tait la somme que la fille avait à offrir ? 

MADAME ALVING. — À trois cents écus. 
LE PASTEUR, — Voyez un peu ! Pour trois cents 

misérables écus, épouser une femme perdue | 
MADAME ALVING. — Et que dites-vous de moi, qui 

me suis laissée marier à un homme perdu ? 
LE PASTEUR. — Mais Dieu me pardonne. .… | Que 

dites-vous là? Un homme perdu! 
MADAME ALVING. — Croyez-vous par hasard 

qu ’Alving fût plus pur quand je l'ai accompagné 
à l’autel que Jeanne quand Engstrand l’ épousa ? 

LE PASTEUR. — Les deux cas sont à tel point 
différents. 

MADAME ALV ING.— Pas tant que cela. Il n'y avait . 
de différente qu'entre: d'un côté, trois cents misé- 
rables écus… de l'autre, une fortune ? 

LE PASTEUR. — Voyons ! Comment pouvez-vous
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comparer deux choses : si dissemblables ? ? N'aviez- 

vous pas, vous, pris conseil de vos proches et 

sondé votre propre cœur? ‘ 

MADAME ALVING, sans de regarder. — Je croyais 

‘que vous aviez compris, Où ce cœur, comme vous 

l’appelez, s'était égaré à cette époque. 

LE PASTEUR, avec austérité. — Si je l'avais com-" 

pris, je ne serais pas devenu l'hôte journalier de la 

maison de votre mari. 

MADAME ALVING. — Enfin, ce qu'il ye de certain, 

c'est que je ne m'étais pas consultée. 

LE PASTEUR. — Bien; mais vous n'en aviez pas 

moins suivi les prescriptions en prenant l'avis de 

vos plus proches parents : celui de votre mère et 

de vos deux tantes. 

MADAME ALVING. — C'est vrai. Ce sont elles trois 

qui ont conclu l'affaire et non moi. Etaient-elles 

assez convaincues que c’eût été folie de repousser 

une offre semblable | Si ma mère pouvait revenir 

aujourd'hui et voir où en sont toutes ces splen- 

deursi 

LE PASTEUR. — Personne ne peut répondre de 
l'avenir. Ce qu'il y ade certain, © c'est que votre 

mariage a élé conclu strictement selon l'érdre 

prescrit. 

MADAME ALVING, à la fendtre. = Ah, cet ofére et 

ces prescriptions ! Il me semble parfois que ce sont 

eux qui causent tous les malheurs de ce monde!
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LE PASTEUR. — Madame Alving, maintenant, 
vous commettez un péché. : | 

©. MADAME ALVING. — C’est possible: mais s tous ces 
liens, tous ces égards me sont devenus i insuppor- 
tables. Je ne peux pas... Je veux me e dégager, je 
veux ma liberté. 

LE PASTEUR. — Que voulez-vous dire? 
MADAME ALVING, tambourinant sur une vitre. — Je 

n'aurais pas dû jeter le manteau sur la vie d’Al- 
ving. Mais je n'osais pas agir autrement, même 
par considération personnelle, tant j étais lâche. : 

LE PASTEUR. — Lâche ? 

MADANE ALVING. — Si on avait su quelque chose, 
‘on aurait dit : Le pauvre homme! il est naturel 
qu'il se dérange : : avec une femme pareille, une 
femme qui l’abandonne. : 

LE PASTEUR. — On aurait eu quelque droit de 
tenir ce propos. - 

MADAME ALVING, le regardant bien en face. — Si 
j'avais été celle. que j aurais dû être, j'aurais pris 
Oswald à part et je lui aurais dit : Écoute, mon 
garçon, ton père était un homme perdu... 

LE PASTEUR. — Miséricorde !.…. ou. 
MADANE ALVING.—]J eluiaurais raconté tout ce que je vous ai raconté à vous-même ni plus ni moins. LE PASTEUR. — Vous finirez par. m'indigner, madame. 

MADAME ALVING. — Je sais, je sais. Je. recule
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. moi-même devant cette pensée (s’ éloignant de la 

fenêtre), tant je suis lâche. . 

LE PASTEUR. — Et vous appelez lâcheté le fait 

de remplir. tout simplement votre devoir ? Avez- 

vous oublié qu'un enfant doit amour et respecl: à 

ses pèreet mère? ue | 

MADAME ALVING. — Pas de généralités. Une ques- 

tion : Oswald doit-il aimer et respecter le ram 

bellan Alving? . . -. 

LE PASTEUR. — N y a-t-il pas une voix de mère 

qui vous défend de briser l'idéal de votre fils ? 

MADAME ALVING. — Et la vérité, donc? 

LE PASTEUR. — Et l'idéal, donc ? 

MADAME ALvVING. — Oh! l'idéal, l'idéal! Si j'étais 

seulement plus courageuse que jene lesuis!l 

LE PASTEUR. — Ne jetez pas la pierre à l'idéal, 

. madame, car ilse venge cruellement. Et puisqu'il 

s’agit d'Oswald, Oswald, hélas! n est pas très 

riche en idéal; mais autant que j'ai pu voir, ilen 
est un pour lui : c "est son père. 

+ MADAME ALVING. — En cela, vous n6 vous trom- 

.pez pas. : 

LE PASTEUR. — Et ce: sentiment, vous l'avez 

éveillé et nourri vous-même par. vos lettres. 

MADAME ALVING. — Qui, j'étais ‘J'esclave du de-, 

: voir et des égards; aussi durant des années ai-je 

menti à mon fils. Oh, lâche, lâche que j'étais 

LE PASTEUR. — Vous avez implanté une illusion
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salutaire dans r'â âme de votre fils, madame Alving, 

et certes ce n’est pas un bien sans valeur. 

MADAME ALVING. — Hmi qui sait si c’est un 
bien ?.. Quant à une intrigue avec Régine, je n'en 
veux pas. Il ne doit pass ‘amuser à faire le mal- 
héur de cette pauvre fille. 

© LE PASTEUR, — Ah, grand Dieu, non! Ce serait 
épouvantable. ° 

MADANE ALVING. — Si je savais qu il eût des in-. 
tentions sérieuses,ctqu'il y allâtde son bonheur. 

LE PASTEUR. — Comment dites-vous ? Je ne com- 
prends pas. : . 

MADAME ALVING. — Mais ce n'est pas le cas. 
Malheureusement Régine ne s’y prête pas. 

__ LE PASTEUR. — Comment cela ? Que voulez-vous 
dire ? / 

MADAME ALVING. —. Si je n'étais pas aussi pol- 
tronne, il me’serait doux de lui dire : Épouse-la 
Ou faites comme il vous plaira; Seulement pas 
de tromperie. 

LE PASTEUR, — Mais miséricorde! Un mariage 
en règle dans ces conditions! Une chose si épou- 
vantable.. si inouïe! 

MADAME ALVING. — Inouïe, dites-vous ? La main 
- Sur le cœur, pasteur, ne croyez-vous pas qu’au- 
tour de nous, dans le pays, il y ait plus d'une 
union entre gens qui se tiennent de tout aussiprès ? 
.LE PASTEUR. — Je c ne vous comprends pas.
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4 MADAME ALVING. — Je vous assure que oui. 

NÈ LE PASTEUR. — Allons! vous faites des hypo- 

thèses. Hélas! la vie de famille n’est malheu- 

rèusement pas toujours aussi pure qu elle devrait 

l'être. Mais une chose comme celle à laquelle vous 

fait! s allusion ne se sait jamais. du moins avec 

ae Ici, au contraire. Commentl vous vou- 

driez, vous, sa mère, que votre. 

MADAME ALVING. — Mais non, je ne le veux pas. 

Je n’y consentirais à aucun prix. C’est précisé-: 
ment ce que je dis. | 

LE PASTEUR, — Parce que vous êtes lâche, selon 

votreexpression. Ainsi, si vous n’étiez pas lâche. 

Bonté divine! Une union si révoltantel! 
MADAME ALVING. — Eh ! nous en descendons tous, 

* paraît-il, d’unions de cette sorte. Et qui a institué 

ces choses-là, pasteur ? 

LE PASTEUR. — Ce sont là des sujets dont je ne 

veux pas m'entretenir avec. vous, madame. Vous 

êtes loin d’être dans la disposition requise. Seule- 

ment, quand vous osez dire qu’il y a lâcheté de 

votre part à... 
“MADAME ALVING. — Écoutez-moi et sachez com- 

ment je l’entends. Si je suis ainsi troublée, crain- 

tive, c’est qu'il y a comme un monde de reve- 

‘nants dont je sens quelque chose en moi, quelque 

chose dont je ne me déferai jamais... 

LE PASTEUR. — Comment avez-vous dit ? 

MADAME ALVING. — J'ai dit un monde de reve-
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nants. Quand j'ai entendu la, à côté ,Régine .el 
Oswald,ç'a été comme si le passé s'était dressé 
devant moi... Mais je suiz près de croire, pas 
teur, que nous sommes tous des revenants. Ce 
n'est pas seulement le sang de nos père et mère 
qui coule en nous, c'est encore une espèce d'idée 
détruite, une sorte de croyance morte, et tout ce 
qui s'ensuit. Cela ne vit pas, mais ce n’en est pas 
moins là, au fond de nous-mêmes, etjamais nous 
ne parvenons à nous en délivrer, Que je prenne un 
journal et me mette à le lire + je vois des fanto- 
mes surgir entre les lignes. Il me semble, à moi, que le pays est peuplé de revenants,.qu’il.y ena autant que de grains de sable dansla mer. Et puis, 
tous, tant que nous sommes, nous avons une si mi- sérable peur de la lumière! do 

LE PASTEUR. — Voilà donc le fruit de vos lec- tures. Beau fruit, en vérité! Ah, ces abominables livres, ces révoltants écrits des libres-penseurs!. 
MADAME ALVING. — Vous vous trompez, mon cher pasteur. Celui qui m'a poussée à la réflexion, 

c'est vous-même, et grâces vous en soient rendues, ‘ LE PASTEUR. — Moi? Le 
MADAME ALVING. — Oui. Lorsque vous m'avez pliée à ce que vous appeliez le devoir, lorsque vous avez Yanté comme juste et équitable ce contre quoi tout mon être se révoltait avec horreur, j'ai com mençé  Cxaminer l'étoffe de vos enseignements. Je ne Voulais toucher qu'à un seul point; mais, cclui-cj
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défait, tout s’est décousu. Et je vis alors que vos 

coutures étaient faites à la maciine.. - 

LE PASTEUR, lentement, avec émotion. — Serait- 

ce là le prix de ce qui foi le plus dur combat de ma 

vie ? 

MADAME ALVING. — Dites plutôtla plus lamentable 

. de vos défaites. 

Le pasTEUR. — Ce fut la plus grande victoire de 

ma vie, Hélène : un triomphe sur moi-même. 

MADAME ALVING. — Un' crime envers nous deux: 

LE PASTEUR. — Quoi ? Quand je vous ai suppliée, 

quand je vous ai dit: «€ Femme, retournez. chez 

celui qui est votre époux devant la loi, » alors que 

vous, tout égarée, vous étiez venue chez moi en 

criant: « Me voici, prenez moi!» vous appelez 

cela un crime ? : c 

MADAME ALVING. — Oui, à mon avis. :* 

LE PASTEUR. — Vous et moi, nous ne nous com- 

prendrons jamais. . : 

MADAME ALVING..— fn tout cas, nous ne nous 

comprenons plus. 

.LE PASTEUR. — Jamais. jamais, dans mes pes 

. sées les plus secrètes, je ne vous ai considérée au” 

trement que comme la femme d'un autre. 

MADAME ALVING. — Vous en êtes sûr? 

LE PASTEUR. — Hélène ! 

| MADAME ALVING. — Il est si facile de perdre la 

mémoire de soi-même. 
6
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LE PASTEUR, — Pas tant que cela. Moi, je suis 
celui que j'ai toujuurs été. | 

| MADAME ALVING, changeant de ton. — Bien, bien, 
ne parlons plus des jours anciens. Maintenant, vous 
êtes plongé jusqu’au cou dans les comités er les 
directions, et moi, je suis là, à lutter contre des 
revenants, au dedans comme au dehors. | 

LE PASTEUR, — Quant à ceux du dehors, je pour- 
rai vous aider à en avoir raison. Après tout ce que j'ai été épouvanté d'apprendre aujourd’hui, je ne puis en conscience prendre sur moi de laisser dans votre maison une jeune fille inexpérimentée. 

MADAME ALVING, — Ne croyez-vous pas que le. mieux serait de lui trouver une position ? Je veux : dire... quelque bon parti. : ° 
LE PASTEUR. — Sans aucun doute. Je pense qu’à tous les égards ce serait désiraäble pour elle. Ré- gine a atteint l’âge où. ; mon Dieu, je ne m'en- tends pas à ces choses-là, mais. 
MADAME ALVING. — Régine s'est développée de bonne heure. oo 
LE PASTEUR. — N'est-ce Pas ? Je crois me souve- air qu’en fait de développement corporel, elle était _ déjà très avancée à l'époque où je la préparais àla : confirmation fais, en attendant, il est néceg- satre qu'elle rentre chez elle, en tout cas, Sous l'œil de son père... Mais non ! Engstrand n'est
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pas. Ah! dire qu à a pu me cacher. ainsi la 

vérité 1 Lui, lui ! 

(On frappe à la porte du vestibule.) 

MADAME ALVING. — Qui cela peut-il être? Entrez, 

ENGSTRAND, en habits du dimanche, à l'entrée. — 

Pardon, excuse, mais. | 

LE PASTEUR. — Ah! ah : Hm.…. 

MADAME ALVING. — C’est vous;. Engstrand ° 

ENGSTRAND. _ Les bonnes n "étaient pas là ; alors 

j'ai dû prendre l'extrème liberté de frapper à la 

porte. 

MADANE ALVING. — C'est bien, c’est bien, entrez. 

Vous avez quelque chose à me dire? 

‘ENGSTRAND, entrant. — Non, bien obligé, c'est 

avec monsieur le pasteur que je voudrais causer 

un petit instant. 

LE PASTEUR, arpentant la séène. — Avec moi? 

C est à moique vous voulez parler ? A moi, n'est- 

ce pas? 

N ENGSTRAND. — Ah oui, je voudrais bien. 

LE PASTEUR, s’arrétant devant lui. — Eh bien | 

puis-je savoir de quoi il s'agit ? 

ENGSTRAND. — Mon. Dieu, voici ce que c'est, 

monsieur le pasteur : maintenant, h- bas, c'est 

l'heure de la paie. Bien des remerciements, ma- 

dame. Et voilà qué tout est prêt. Alors j'ai pensé 

zomme cela qu’il serait pourtant convenable, à 

nous, qui avons travaillé de si bon cœur ensemble
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pendant tout ce temps... J’ai pensé que nous fe- 
rions bien de terminer par une petite réunion 
pieuse. 

LE PASTEUR. — Une réunion, T-bas, dans V asile ? 
ENGSTRAND. — Oui... À moins que monsieur le 

pasteur ne trouve pas ça convenable. Alors. 
LE PASTEUR. — Certainement, je le trouve con- 

venable, mais... Hm.…. 

ENGSTRAND. — J'avais pris moi-même l’ habitude 
d’arränger de petites réunions, le soir. 
MADAME ALVING: — Vraiment ? 

| ENGSTRAND. — ‘Oui, de temps en temps, un petit 
exercice de piété. Mais je ne suis, . moi, qu'un 
pauvre être humble et grossier. Je n'ai pas les 
dons nécessaires. que Dieu me vienne en aide. 
Alors, j'ai pensé que, puisque monsieur le pasteur 
Manders était i ici. 

LE PASTEUR. — C'est : que, voyez:vous, maître 
Engstrand, j'ai une question préalable. à vous 
poser. Êtes-vous dans les dispositions requises 
pour une telle réunion ? Avez-vous Ja conscience 
libre etnette? 

ENGSTRAND. — Oh ! que Dieu nous pardonne, ce 
n'est pas la peine de parler de sa conscience, 
monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR. — ‘Au contraire, c "est précisément 
à elle que nous avons affaire. Voyons, qu'avez- 
vous à répondre 2
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EXGSTRAND. — Hé, la conscience peut se trevver 

quelquefois en défaut. 

LE PASTEUR. — Allons, vous en convenez du 

moins, Mais voulez-vous me dire là, franchement, 

qu'est-ce que c'est que toute cette histoire de 

Régine? | 

MADAME ALVING, vivement. — Pasteur Manders! 

LE PASTEUR, fäisant un geste pour la calmer. — 

Laissez-moi faire. | 

* pxesrran. — Régine 2... Seigneur! Vous me 

faites une peur! (J{ regarde M -Alving.) 11 n’est 

arrivé aucun mal à Régine ? oo . 

LE PASTEUR. — Il faut l'espérer. Mais ce dont je 

vous parle, c’est de votresituâtion, à vous, à l'égard 

de Régine. On vous tient, n'est-ce pas, pour son 

père ? Eh bien ? co 
ENGSTRAND, hésitant. — Hmt Monsieur le pas- 

teur connaît bien cette affaire entre moi et feue 

Jeanne. | 

LE pAsTEUR. — Il n'y a plus à atténuer la vérité. 

Votre défunte femme a tout révélé à M°° AWing 

avant de quitter son service. 

ENGSTRAND. — Oh! que le... Là, vrai, elle a 

fait ça 2... 

LE.PASTEUR. — Vous voilà donc démasqé. 

Engstrand. ‘ | 

ENGSTRAND. — … Et elle qui avait juré mort 

et damnalion... ! | ‘
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LE PASTEUR. — Mort et damnation !. 

ENGSTRAND. — Non. Je veux dire : qui avait juré 

tous ses serments, la main sur le cœur. 
LE PASTEUR. — Ainsi, pendant tant d'années, 

vous m'avez caché la vérité! Vous me l'avez 
cachée, à moi qui vous témoignais une si ferme 
confiance en tout et toujours ! 

ENGSTRAND. — Hélas ! oui j'ai fait ça. 
LE PASTEUR. — Ai-je mérité que vous me. trom- 

piez, Engstrand ? ? Ne m'avez-vous pas toujours 
trouvé prêt à vous assister en paroles et en actions, 
autant que cela dépendait de moi ? Répondez, n’est- 
ce pas vrai ? 

ENGSTRAND. — Plus d'une fois, en effet, ; j aurais 
eu de la peine à sortir d'embarras, si je n° avais 
pas eu le pasteur Manders. 

LE PASTEUR. — Etc'est ainsi quevous m enrécom- 
pensez ! Vous m'avez fait commettre de fausses ins- 
criptions dans les registres de la paroisse et, 
durant toute une série d'années, vous ne m'avez. 
donné aucun des éclaircissements que vous me 
deviez, que vous deviez à la vérité, Votre conduite, 
Engstrand, est sans excuses, et, dès à présent, 
tout est fini entre nous! 

ENGSTRAND, auec un soupir. — C'est vrai, je le 
sens bien. 

LE. PASTEUR. — Qui, car de quelle façon pourriez 
vous vous justifier ?
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excsTrann. — Mais comment a-t-elle pu, vous 

avouer sa honte ? Voyons, monsieur le pasteur, 

représentez-vous que vous êtes dans la même 

position que feue Jeanne... 

LE PASTEUR. — Moi! : 

ENGsTRAN». — Ah ! bon Dieu, ce n’est qu' ’une 

supposition. Je veux dire, supposons, que monsieur 

le pasteur ait quelque point honteux à cacher 

aux yeux du monde, comme on dit. Nous autres 

hommes, nous ne devons pas trop nous hâter de 

condamner une pauvre femme, monsieur le pas- 

teur. - ’ 

LE PASTEUR. — Ce n'est pas “votre femme que 

j'accuse, © ‘est vous. 

. ENGSTRAND. — Si j avais le droit de faire à à mon- 

sieur le pasteur une toute petite question? 

Le pAsTEUR. — Allons, faites. 

ENGSTRAND. — Le devoir d’un hommen 'est-il pas 

de relever toute créature qui tombe? : 

LE PASTEUR. — Evidemment. | 

EnGsrranD, — Et un homme n'est-il pas tenu de : 

faire honneur à sa parole? , 

LE PASTEUR. — Oui encore. Mais. 7 

ENGSTRAND. — Après son malheur du fait de cet 

Anglais, — peut-être était-ce un Américain, ou un 

Russe, comme on lesappelle—Jeanne vinten ville. 

La pauvre fille, elle m'avait rebuté plusieurs fois 

déjà, car elle n'avait d'yeux, elle, que pour ce qui
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était beau, et moi j'avais cette infirmité à la jambe. 
Eb, oui! monsieur le Pasteur se souvient de l’acci. dent. Un jour je m'étais aventuré dans un bal où 
les matelots, les gens de mer se réjouissaient dans 
l'ivresse et le délire, comme on dit. Comme je voulais leur persuader d'embrasser une nouvelle : ge . 
MADAME ALVING, à [a fenêtre. — Hm... 
LE PASTEUR. — Je sais, Engstrand : ces hommes grossiers vous ont précipité du haut en bas de l'escalier. Vous m’avez raconté la chose. . Votre 

infirmité vous fait honneur. 
ENGSTRAND. — Je n'en lire pas vanité, monsieur 

le pasteur. Pour lors, je voulais vous raconter comment Jeanne est venue se confier à moi avec des pleurs et des grincements de dents. Je puis bien le dire, monsieur le pasteur, cela me déchi- rait l'âme d'entendre ses lamentations. | LE PASTEUR. — Vraiment, Engstrand ? Continuez. ENGSTRAND. — Pour lors, je lui dis : l'Américain il vogue sur les &randes mers, et toi, Jeanne, tu as commis un péché, et tu es une créature déchue, Mais Jacques Engstrand, que je Jui dis encore, il est là, ni, solide sur ses jambes. Ça, ce n'était, si. l'on peut s'exprimer ainsi, qu’une figure, monsieur le pasteur, | US | LE PASTEUR. — Je vous Comprends très bien, Continuez. a
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ENGSTRAND, — Eh bien! je l’ai relevée et épou- 
sée à la face du monde, pour qu'on ne sache pas 
comment elle s'était égarée avec des étrangers. 

LE PASTEUR, — En tout cela, vous’avez digne- 
ment agi. Seulement, ce que je ne puis approuver, 
c'est que vous vous soyez abaissé à accepter de . 

l'argent. 

ENGSTRAND. — De l'argent! Moi? Pas un denier, 
LE PASTEUR, interrogeant du regard des Ar | 

ving. — Mais... 

ENGSTRAND. — Ah, oui! Attendez un peu; ‘je 

me souviens, Jeanne avait quelques sous, c'est 
vrai. Mais je n'ai jamais voulu en entendre parler. 
Pouah ! ai-je dit, Mammon, c’est le prix du péché,’ 
ça. Ce misérable or — peut-être était-ce des-bank-' 
notes ? je n'en sais rien. nous allons le jeter à 
la figure de l'Américain, que je dis. Mais il était 

parti, il avait disparu à travers les mers ‘et les 
orages, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR. — Vraiment, mon brave En gstrand? 

ENGSTRAND. — Bien sûr. Alors, Jeanne et moi, 

nous sommes convenus que cet argent devait ser- 

vir à élever l'enfant ; et il en a été ainsi, et j je puis 
rendre comple du moindre denier. ' 

LE PASTEUR. — Mais cela change considérablement 
la question. 

ENGSTRAND. — C'est ainsi que ça s'est passé, 
monsieur le pasteur, ct, je puis bien le dire, j'ai
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été un vrai père pour Régine, dans la mesure de 
mes forces, car je ne suis, hélas qu'un pauvre être 
infirme. : - 

LE PASTEUR. — Allons, allons, mon cher Engs- 
trand. . . 

ENGSTRAND. — Mais, cela, je puis bien Je dire, 
que j'ai élevé l'enfant, que j'ai vécu en esprit 
d'amour avec feue Jeanne et que j'ai exercé l'au- 
torité dans la maison, comme il est écrit. Et jamais 
il n’a pu m'entrer dans la tête d'aller trouver le 
pasteur Manders pour me vanter et faire parade 

- de ce que, moi aussi, j” avais uné fois fait une bonne 
action. Non, quand pareille chose. arrive à Jacques 
Engstrand, il se tait et le garde: pour lui. Malheu- 
reusement, cela n’errive pas souvent, comme vous 
pensez, et quand je suis avec le pasteur Manders, 
j'ai, ma foi, assez de lui parler d'erreurs et d'in- 
firmités. Car, je répèle ce. que je disais tout à : 
l heure, la conscience > peut être en défaut de temps 
à autre. ‘ 

LE PASTEUR. — Donnez- -moi votre main, J acques 
Engstrand. 

ENGSTRAND. — O bon Jésus! monsieur le pas- 
teur... E 

LE. PASTEUR. — Pas de façons. ai dui serre {a 
main.) Voilà! 

ENGSTRAND, — El si je venais maintenant deman- 
der pardon à monsieur le pasteur... .
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LE PASTEUR. — Vous? c'est moi, tout au con- 

traire, qui vous dois des excuses. 

ENGSTRAND. — Ah, pour cela, jamais! 
LE PASTEUR. — Mais oui. Et je vous les fais de 

tout mon cœur. Pardonnez-moi de vous avoir 
soupçonné et si je pouvais vous témoigner d’une 

façon ou d'une autre ma pleine SoRtanee) me 

bienveillance entière. oi 

ENGSTRAND. — Vous feriez se monsieur le pas- 

teur? 

LE PASTEUR. — Ayec le plus grand plaisir. 

ENGSTRAND. — C'est que... vous en auriez l’occa- 

sion en ce moment même. Avec l'argent que j'ai 

pu metire de côté ici, je. veux fonder en ville. un. 
abri pour les marins. - .: 

MADAME ALVING. — Tiens” 

ENGSTRAND. — Qui; ce serait, comme qui dirait, 

une sorte d'asile. L'homme de mer est assailli par . 

toutes les tentations possibles quand il vient à : 

… terre ! Mais, chez moi, dans la maison dont je vous 

parle, il se trouverait comme sous l’œil d’un père, 

voilà ce que j'ai pensé. 

LE PASTEUR. — Que dites-vous de cette idée, 

madame Alving ? 

ENGSTRAND. — Je ne dispose pas de grand'chose, 
que Dieu me vienne en aide ; et si je trouvais une 

main bienfaisante.… : . 

LE PASTEUR. — C'est bien, c'est bien; il fauura
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que nous réfléchissions à cela. Votre dessein me 
sourit extrêmement. Maintenant, allez à vos affai- 
res et illuminez, pour que cela ait un petit air de 
fête ; après quoinousnous oCcuperons denotre réu- 

-nion édifiante, mon cher Engstrand; car à présent, 
ic vous crois vraiment dans de bonnes dispositions. 

ENGSTRAND. — Il me semble aussi. Alors, adieu, 
madame, et merci pour vos bontés ; et gardez-moi 
bien Régine (il essuie une larme), l’enfant de feue 
Jeanne. hm, c’est singulier. mais, c’est tout 
comme si elle m'avait poussé des racines dans le 
cœur. Ah, bien vrai, oni! | 

(U salue et sort par la porte du vestibule.) 
LE PASTEUR. — Eh bien ! Que dites-vous de cet 

homme, madame Alving ? L'explication qu’il nous 
a donnée diffère un peu de la vôtre. 

* MADAME ALVING. — En effet. 
15 PASTEUR. — Vous voyez combien il faut prendre 

garde de porter un jugement sur son prochain, 
Mais quelle joie aussi de constater qu'on a eu tort ! Ne le pensez-vous pas ? | 

MADAME ALVING. — Je pense que vous êtes et resterez toujours un grand enfant Manders. : LE PASTEUR. — Moi ? | | 
* MADAME ALVING, posant ses: deux Mains sur les épaules du pasteur. — Et j'ajoute que j'ai une grande envie de vous jeter les deux bras autour au cou. ‘ :
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. LE PASTEUR, se jetant vivement en arrière. — Non, 
- non, que Dieu vous bénisse! De pareillesenvies!.… 

MADAME ALVING, souriant, — Allons! n'ayez donc 

pas peur de moi. | 

LE PASTEUR, après s'être rapproché de la table. — 
| Vous avez parfois une manière si outrée de vous 
exprimer. Maintenant, je serre les documents dans 
mon portefeuille. (ZI le fait.) Voilà. Au revoir. 

Ayez les yeux sur Oswald dès qu'il rentrera. Je” 

reviendrai auprès de vous tout à l'heure." : : 

Q prend son chapeau et sort par la porte du vesti- 
bule.) ie 

. MADAME ALVING. Ælle pousse un soupir, jette un 
coup d'œil par la fenêtre, arrange un peu la chambre 
et se dispose à entrer dans la salle à manger; mais, 

sur le seuil, elle s'arrête, stupéfaite, et pousse une 
sourde exclamation. — Oswaldi Tu es encore à 
table! 

*OSwALD. de la salle à manger. — Je voulais s seu- 

lement finir mon cigare. 

MADAME ALVING. — Je croyais que lu étais allé 
faire un petit tour de promenade. 

OSWALD. — Par un temps pareil! 
(On entend un bruit de verres. Mme Alving laisse la 

porte ouverte et s’assied sur le sofa près de la fenêtre, sa 
broderie à la main.) . 

OSWALD, de la même place. — N est-ce pas le pas- 
teur Manders qui vient de sortir ?
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MADAME ALVING. — Oui, il est descendu à l'asile. 
OSWALD. — Hm! 

(On entend le choc d'un verre et d'un carafon.) 
MADAME ALVING, avec un coup d'œilinquiet. — Cher 

Oswald, tu devrais prendre garde à cette liqueur; 
elle est très forte. ‘ . | 

OSWALD. — C'est bon contre l'humidité. | 
MADAME ALVING. — Ne préfères-lu pas venir au- 

. près de moi? : : : "- 
OSWALD. — Je ne pourrais pas fumer. | 
MADAME ALVING. — Tu sais bien que tu pourras 

fumer un cigare. ot 
OSWALD. — Bon, bon, je viens. Rien qu'une 

-petite goutte encore... Voilà. Pet 
(1 entre, son cigare à la bouche, et ferme la porte sut lui, Un court silence.) . | | - 

OSWALD. — Où est allé le pasteur ? ou. |: 
MADAME ALVING. — Mais je viens de te dire qu'il 

est descendu à l'asile. , ‘ 
OSWALD, — C’est juste. . 
HADAME ALVING, — Tu ne devrais. pas rester si 

longtemps à table, Oswald. | : | 
OSWALD, passant derrière le dos la main qui tient le cigare. — Mais je trouve cela exquis; mère. (/{ 

la caresse et lui donne de Petites tapes.) Pense donc : 
pour moi qui viens de rentrer, être assis à la table 
de petite mère, dans la chambre de petite mère,
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et manger de l'excellente cuisine de petite mère 

MADAME ALVING. — Mon cher, mon bien cher : 
garçon. 

oswan. Îl se lève, marche et fume avec quelque 
impatience. — Et que faire ici sans cela? Je ne 
puis pas me mettre au travail. 

MADAME ALVING. — Vraiment ? Tu ne’ le pourrais 

pas ? " 

OSWALD.— Par un temps gris, comme celui-ci ? 
Sans un rayon de soleil de toute la journée? (1! 

arpente lu scène). Oh, quel supplice de ne pas 

. pouvoir travailler... : : 
MADAME ALVING. — C'est peut-être un peu irré- 

fléchi de ta part d'être revenu ? : . 
oSwALD. — Non, mère, il le fallait. e 
MADAME ‘ALVING, = C'ést que j'aimerais cent fois 

mieux être privée du bonheur de t avoir chez moi, 
que dete voir... 

OSWALD, s’'arrétant devant la table. - —_ Mais. … dis- 
moi, mère : est-ce vraiment un si grand bonheur 
pour toi que de m' avoir ici? |: 

MADAME ALVING. — Si c’est un bonheur ! | 
OSWALD , froissant un journal, — Îl me semble que 

cela devrait t'étre plus ou moins indifférent que 
j 'exisle Ou non. ‘ 

MADAME ALVING. — Et tu as le cœur de dire cela 
à ta mère, Oswald?
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OSWALD. — Tu as si bien pu vivre sans moi ius- 
qu’ à présent. 

“MADAME ALVING. — . Qui, j j'ai vécu sans toi, c'est 
vr ai... 

(Un silence. Le jour t baisse e pèu à peu. Oswald arpente 
la scène. Il a déposé son cigare.) 

; 

9SWALD, S arrétant devant Me Alving. — _ Mère, 
puis-je m’asseoir sur le sofa près de toi ? . 
MADAME ALVING, lui faisant de la place. — Qui, 

viens, viens, mon cher garçon. . 
OSWALD, $ "asseyant. — Maintenant, il faut que je 

te dise quelque chose, mère. . : 
MADAME ALVING, l'oreille tendue. — Quoi? 
OSWALD, regardant firement devant lui. — Je ne 

puis pas garder cela plus longlemps sur le cœur, 
MADAME ALVING. — Garder quoi ? Qu'y at-il? 

© OSWALD. Même jeu. Jen’ ai pas pu prendre sur 
moi de t'écrire à ce ‘sujet ; et depuis mon retour... 

. MADAME ALVING, lui saisissant le bras. — Oswald! 
Qu'est-ce donc ? 

® OSWALD. — Hier et' aujourd’ hui, j” ‘ai essayé de 
me délivrer de mes Pensées. de les secouer. Rien . 

n'y fait, 
* MADAME ALVING, se levant brusquement. — — Tu vas 
tout me dire, Oswald. ‘ 

OSWALD, la faisant se rasseoir, — Reste là. J'es- 
saierai, Je me suis plaint d'une fatigue causée par 
le voyage...
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MADAME ALVING. — Oui, eh bien? 

oswain. — Eh bien, ce n’est pas cela, ou plutôt: 

ce n’est pas une fatigue ordinaire... . 

MADAME ALVING, cherchant de nouveau à se ver. 

— Tu n'es pas malade, au moins, Oswald ? 

oswaLn, l'obligeant encore à rester assise. — Reste 
là, mère. Ecoute-moi tranquillement. Ge n'est pas 

une maladie que j'ai, ce n’est pas ce qu'on appelle - 

généralement une maladie. (Croïisant les mains 

sur sa tête.) Mère! je suis brisé d'esprit, je suis un 

homme fini. Jamais je ne pourrai plus travailler! 

(La figure dans les mains, il se laisse tomber aux 
genoux de sa mère et éclate en sanglots. } | 

MADAME ALVING, pâle et tremblante. — Oswald ! 

Regarde-moi! Non, non, tout cela n'est pas vrai. 

oswaL», la regardant d'un, œil désespéré. — Ne 
plus jamais travailler! Jamais. jamais! Etre 

comme un mort vivant! Mère, peux-tu te figurer 

cette horreur ? : 

MADAME ALVING. — Mon malheureux enfant ! 

Mais d'où vient-elle, cette horreur? Comment cela 

=. t'a-t-il pris ? 

__ oswaln. — Ah! c'est précisément cela dont je 
ne puis pas me rendre compte. Je n'ai jamais mené 
une vie orageuse, sous aucun rapport : tu peux me 

croire, ma mère. Je suis sincère. . 

MADAME ALVING, — Mais, Oswald, je n ‘en ‘doute 

pas.
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oSWALD. — Cela m'a ‘pris: quand: -même. Un si 
épouvantable malheur! Fo 

MADAME ALVING..— Oh! tout 8e dissipera, mon 
‘ cher enfant béni. Ce n'est qu un excès de travail, 
crois-le bien. . ‘ : 

* OSWALD, sourdement. — C'est ce que je pensais, 
au commencement. Mais il y a autre chose. 

.” MADAME ALVING. — Raconte-moi tout, d'un bout 
à l'autre + “ foi 

OSWALD. — C’est mon: intention. 
“MADAME ALVING. — Quand as-tu remarqué cela 

pour la première fois. 

oswaLn. — Dès mon arrivée à Paris, après mon 
dernier séjour ici. J'ai senti d'abord de très-vio- 
lents maux de tête, spécialement à l’occiput, me 
semblait-il, comme si j'avais eu le crâne dans un 
étau, de la nuque au sommet. 

MADAME ALVING. — Ensuite ?-- 
OSVALD.'— Je crus que c'était le mal de tête 

dont j'avais tant souffert à à l'époque ‘de la crois- 
sance. - . _ 

. MADAME ALVING. — Oui, oui... | 
OSWALD. — Âlais ce n'était pas cela. Jen ne tardai 

pas à m'en convaincre. Il me fut: impossible de 
travailler. Je voulus me mettre à un grand tableau; 
mais ce fut comme si mes facultés me manquaient. 
Toute ma force était comme paralysée ; je ne pou- 
vais pas me concentrer ct arriver à des images
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fixes. Touttournail autour de moi, comme si j'avais 
eu le vertige, ce fut 1à un terrible état 1 A. 4 fin, : 
j'envoyai chercher le médecin, et,' par lui je sus 

tout. . - -. ' Post 
- MADAME ALVING. — Que veux-tu dire?. 
OSWALD..— C'était un des grands médecins de là. 

bas. I} fallut lui. décrire ce que j'éprouvais; après : 
quoï'il se mit à'me poser toute une série de ques- 
tions qui me parurent n'avoir rien à faire avec 
mon état ; je ne Concevais pas où il voulait en venir. 
"MADAME ALVING. — Continue. . à ©." 
OSWALD. — Il finit par me dire: Ilya en vous 

depuis votre naissance quelque chose de vermoulu ; 
c'est l'expression française dont il s'est servi: 

MADAME ALVING, écoutant avec une attention c con: * 
centrée. — Que voulait-il dire? 

OSWALD. — C'est précisément ce que je ne‘com- 
prenais pas, je le priai donc de s'expliquer plus 
clairement. Il dil'alors, le vieux. cynique. (Fer- 
mant le poing.) Oh 1... : - hot 

HIADAME ALVING. — Il dit? : F2 
OSWALD. — I] dit: Les péchés des pères retom- 

‘bent sur les enfants. ttes cie 
MADAME ALVING, se levant lentement —ïes s péchés 

des pères... rot. rio 
OSWALD. — J'avais envie de le frapper 4 aü visage. 
MADAME ALVING, (raversant La scène. Les péchés 

des pères... oo |
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. OSWALD, avec un pénible sourire. — Oui, que t'en 

semble? Naturellement je l'assurai qu’il ne pouvait 
être question de rien de semblable dans mon cas. 

Crois-tu qu'il se soit rétracté? Pas du tout, il 
maintint son dire; et ce n’est qu'après que j'eusse 

pris tes lettres, dont je lui traduisis les passages 
"où il était question de père... : 

- MADAME ALVING. — Alors. ? 

- oswaLn. — Alors, il fut bien. obligé de recon- 
* naître qu'il avait fait fausse route. Et c’est ainsi 

que j’appris la vérité, l'incompréhensible vérité ! 
Gette bienheureuse existence de jeunesse, cette 
joyeuse camaraderie. J'aurais dû m'abstenir. 
J'avais rsoece mes forces. Par ma propre faute, 
alors. 

MADAME ALVING. — - Oswald! Mais non ! Ne crois 
donc pas cela ! . 

oSWALD. — Il n'y avait pas d'autre explication 
possible, m'a-t-il dit. C'est là ce qu'il -y à de plus 
affreux. Irréparablement perdu, pour toute ma vie, 
par ma propre étourderie.. Tout ce que j'aurais pu 
faire en ce monde, —ne pas même oser.y songer; 
ne pas y songer! Oh! que ne puis-je revivre! 
— faire que tout cela ne soit pas arrivé 1! . - 

ILse laisse tomber, le visage céntre le sofa. 

MADAME ALVING, Se tord les mains et arpente la 
scène dans une muelte perplexité. 

OSWALD, après un instant, se soulevarit à demi el
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restant accoudé. — Si encore c'était un héritage, 

une chose contrelaquelle j’aurais été impuissant. .. 

mais comme cela! Honteusement, gowement, à 

la légère, avoir dilapidé son bonheur, sa santé, 

tout... sonavenir, sa vie... | …  ‘; 

MADAME ALVING. — Non, non, mon cher enfant 

béni ; c'est impossible ! (Elle se penche sur lui. 

Ton cas n'est pas aussi désespéré que tu le crois. : 

OSWALD.— Ah! tu ne sais pas... (1l'se lève en 

sursaut.) Et tout ce chagrin, mère, ce chagrin que 

je te cause. Plus d’une fois j'aurais désiré qu’au 

fond tu te souciasses moins de moi. Je l'ai presque , 

. espéré. | a 
MADAME ALVING. — Moi, Oswald! Mon: unique 

enfant ! Ge que j'ai de pras précieux au monde, 

mon seul souci. ‘ . 

OSWALD, saisissant les mains de sa mère et les cou- 

” vrant dé baisers — Oui, oui, je le vois bien, quand 

Re suis à la maison, je le vois bien, mère. Et c'est 

encore une des choses qui me pèsent le plus. 

. Mais à présent, tu sais tout et nous n’en parlerons : 

“plus aujourd'hui. Je ne puis pas y penser long- 

temps de suite (/! remonte la scène.) Fais-moi don- 

ner quelque chuse à boire, mère. . 

MADAME ALVING, — À boire ? Que veux-tu boire, à 

cette heure? - 

_ oswan, — Eh! n'importe quoi, Tu as bien du 
punch froid à la maison.
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“MADAME ALVING. — Oui, mais, mon cher Oswald... 
oswarn. — Ne t’oppose pas à cela, mère. Sois 

gentille. Il me faut quelque chose pour noyer 
toutes les pensées qui me rongent. (// entre dans le 
jardin d'hiver.) Et puis cette obscurité quirègneicil 
"MADAME ALVING. £lle tire un cordon de sonnette a 

droite. U 
“0SWALD. — Et cette pluie continuelle 1 Cela peut 

durer ainsi une semaine après’ l’autre, des mois 
entiers, sans interruption. Jamais un rayon deso- 
leil! Pendant tous les séjours que j'ai faits à la 
maison, je ne me souviens pas d’avoir vu le soleil 

MADAME ALVING. — Oswald, tu penses à me quitter. 
08WALD. — Hm... (Soupirant profondément.) Je 

ne pense à rien. Je ne puis penser à rien. (Baissant 
la voix.) Je m'en garde bien. : 

- RÉGIE, veñiant de la salle à i manger. — Madame 
a sonné? 

MADAME ALVING, — Qui, apportez-nous la lampe 
RÉGINE. — Tout de suile, madame. Elle est al- 

lumée, © . 

(Elle s'en va.) 

MADANE ALVING, s'approchant d'Osivald. — Os- 
wald, ne dissimule pas avec moi. 

© OSWALD, — Je ne te cache rien, mère. 
chant de la table. 
coup d'aveux.. 

(S'appro- 
)Il me semble que je t'ai fait heau- 

(Régine apporte lalampo e et la pose sur la table.)
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MADAMF ALVING. — Ecoute, Régine :.va nous cher- 

cher une demi-bouteille de champagne. . | 
RÉGINE. — Oui, madame. 

(Elle sort.) 

OSWALD prenant la tête de Mo Albing. — Voila 
qui est bien. Je savais bien que.ma petite mère 

ne souffrirait pas que son garçon eût sçif. 
MADAME ALVING. — Mon pauvre.cher Oswald! 

Comment pourrais-je te refuser quelque chose à 

présent ? 

OSWALD vivement. — Est-ce vrai, mère? C'est 

sérieux ? 

MADAME ALVING. — Comment 2 Quoi...? 

OSWALD. — Que tu n'as rien à me refuser ÿ 

MADAME ALVING. — Mais, mon cher Oswald. 

OSWALD. — Chut ! ce . 

RÉGINE, apportant sur un plateau une demi bou 
teille de champagne qu'elle pose sur la table. — 
Faut-il déboucher ? 

OSWALD. — Merci, j je" vais le faire moi-même, 
(Régine sort.) 

MADAMS ALVING, s’asseyant à la table, — Qu y a- 
t-il donc que je ne devrais pas te refuser? À quoi 
pensais-tu ? 

OSWALD, en train d'ouvrir la bouteille. — D'abord 
un verre... Ou deux. 

(11 fait sauter le bouchon, rem plit un verre et veut en remplir un second.) .
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MADAME ALVING, lui retenant lu main. — Merci. 
je n’en prendrai pas. 

OSWALD. — Allons, ce sera done pour moi. 

: ( videle verre, le remplit une seconde fois et le vida 
.de nouveau, après quoi il s'assied à la table.) 

* MADAME ALVING, attendant qu’il parle — Eh bien? 
OSWALD, sans la regarder. — Ecoute. Vous me 

paraissiez, toi et le pasteur Manders, bien singu- 
liers... hm... bien silencieux, à table. 

MADAME ALVING. — Tu l'as remarqué ? 
OSWALD.— Oui. Hm. (Après un instant de silence.) 

Dis-moi... que penses-tu de Régine ? 
MADANE ALVING..— Ce que j'en pense ? 
oswan. — Oui. N'est-elle pas superbe ? 
MADAME ALVING. — Mon cher Oswald, tu ne la 

tonnais pas comme moi. 
oSwALD. — Cela. veut dire? _ 

-* MADAME ALVING. — Régine est malheureusement 
restée trop longtemps chez elle; j'aurais dû la re- 
cueillir plus tôt. 

OSWALD. — Oui, mais n'est-elle pas superbe à 
voir, mère ? 

al remplit son verre. ). . 

MADAME ALVING. — Régine a de nombreux el de 
grands défauts... . 

OSWALD. — Eh bien, qu'est-ce que cela fait ? 
(I! boit encore.) ‘ 

MADAME ALVING. — Mais je ne l'en affeclionne pas
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moins, et je suis responsable d'elle: Jene voudrais 
à aucun prix qu'il lui arrivât quoi quecefdt. _: 

OSWALD, ‘se levant d'un bond. —"Mère, Régine est 
mon unique salut! 7e i 

MADAME ALVING. — Que veux-tu dire? . 
0SWALD. — Je ne puis continuer à supporter ce 

tourment tout seul. | + 
MADAME ALVING, — N'as-tu pas ta mère pour je 

supporter avec toi? 
OSWALD. — Qui, je le croyais ; et c'est pourquoi 

je suisrentré. Mais cela ne pourra pas durer ainsi, 
je le vois bien ; cela n'ira pas. Je ne puis passer 
ici toute mon existence. 

MADAME ALVING. — Oswald ! 
OSWALD. — Je dois vivre autrement, mére. Voilà 

pourquoi il faut que je te quitte. Je ne veux pas 
que tu aies toujours ce spectacle sous les yeux. 

MADAME ALVING. — Mon malheureux enfant! Mais, 
aussi longtemps que tu seras malade, Oswald. . 

OSWALD. — Si ce n'était que la maladie, je reste- 
rais avec toi, mère, car tu es le meilleur umi que 
j'aie au monde, : - 

MADAME ALVING. — Oui, n’est- 
Dis! oo 

OSWALD, allant avec inquiétude de place en place. 
— Mais ce sont tous ces tourments, tous ces 
remords... et puis cette grande, cette mortelle angoisse. Oh... cette affreuse angoissel.  ‘ 

ce pas, Oswald ?
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MADAME ALVING, marchant derrière lui. — An 

goisse ? Quelle angoisse ? Que veux-tu dire ?. 

“oswatn. — Ah! ne me questionne plus là-des- 

sus. Je ne sais pas. Je ne puis pas te décrire cela. 

MADAME ALVING. — Elle passe à droite el tire le 

cordon de la sonneite. 

oswaL. — Que veux-tu ?: 

MADAMR ALVING. — Je veux que mon garçon soit 

gui. Voilà! 11 ne faut pas qu’il broïje du noir. 

(A Régine qui paraît à la porte). Encore du cham- 

vagne ! Une bouteille entière, cette fois. 

(Régine sort.) 

OSWALD. — Mère! . 

* MADAME ALVING. —  Crois-tu que nous ne 

gachions pas vivre ici, nous autres? ‘ 

oswazp. —N'est-elle pas superbe à voir ? Comme 

elle est bâtie ! Et saine jusqu'à la moelle des.0s. 

© MADAME ALVING, s'asseyant à la table. — Mets-toi 

là, Oswald, et causons tranquillement. 

oswaLD, s’asseyant. — Tu ne sais pas, mère, que 

j'ai un tort à réparer envers Régine. :. 

MADAME ALVING: = Toi? 

oswaz. — Ou plutôt une petite imprudence, 
si tu aimes mieux, fort innocente d'ailleurs. La 

dernière fois que je suis venu ici. 

MADANMS ALVING. — Eh bien? 

oswazr. —. Elle m'a beaucoup questionné sur 

Paris, et je lui en ai parlé en long eten large. Et
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uñ jour, je m'en souviens, il: m'est arrivé de lui 
dire: « Vous n’auriez pas envie d' y. aller vous- 
même ? » . F. . 

MADAME ALVING, — Alors ? . 
OSWALD. — Elle devint toute rouge et me dit: 

« Oui, j'en aurais bien envie. — C’est bien, répon- 
dis-je, c’est bien, il y aura à peut-être moyen d’ar- 
ranger cela | D. ‘ 

MADAME ALVING. — Et puis 2 | 
OSWALD. — Naturellement, j'avais tout oublié 

“ lorsque, avant-hier, je lui ai demandé si elle étai 
contente du long. séjour que j'allais faire ici. 

MADAME ALVING. — Eh bien ? 
OSWALD. — Elle m'a regardé d’une singulière 

façon, etm’ a répondu : « Et-bien |. etmon voyage 
dc Paris? » . 

HADAME ALVING. - — Son voyage? . . 
OSWALD. — J'appris alors qu "elle | avait | pris la 

chose au sérieux, qu’elle avait peusé à moi tout 
le temps.et s'était mise à apprendre le français. 

MADAME ALVING. — C'était donc cela... 
OSWALD. — Mère | Quand j'ai vu cette superbe 

fille devant moi, jolie, pleine de santé, — je ne 
l'avais jamais remarquée jusque-là — quand. je 
la vis, je puis dire, les bras ouverts, prête à me 
recevoir... ei : 

MADAME ALVING. — Oswald! : 
OSWALD. — … j'eus. la révélation. qu'en elle 

13 

°s
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était le salut. C'est la joie de “vivre que je voyais | 
devant moi. . h 

MADANE ALVING, frappée. — La joie de vivre... ? 

Est-ce donc là le salut?. : ‘ 

RÉGINE, apparaissart sur lé seuil, une bouteille 

à la main. Je vous demande pardon d’être restée 

si longtemps, mais j'ai dû descendre à la cave. 

oswain. — Donnez-nous un nouveau verre. 

RÉGINE, le regardant avec étonnement. — Voici 
le verre de madame, monsieur Alving. 

OSWALD. — Oui, mais un verre pour toi, Régine. 

RÉGINE. — L'lle tressaille et regarde timidement 
Are Alving. 

OSWALD. — Eh bien? 

RÉGINE, vec: hésitation; baissant 1a voir. — 

Madame consent-elle.… ? 

MADAME ALVING. — Va chercher le verre, Régine 
(Régine passe dans la salle à manger.) 

oSWALD, la suivant des yeur. — As-tu remarqué . 
sa démarche? Si ferme et si hardiel 

MADAME ALVING. — Cela ne se peut pas, Oswald! 

oswarn. — C'est décidé: Tu vois bien. Inutile 

de me contredire. ‘ 
RÉGINE. Elle rentre avec un verre qu'elle garde | 

dans la main. 

oswALD. — Assieds-toi, Régine. 

RÉGINE. — £lle interroge du regard A=° Alving. 
MADAME ALVING. — Assicds-toi.
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.RÉGINE. £lle prend place sur une chaïse, près de la 
porte de la salle à manger, et continke à tenir le 
verre vie. 

MADAME ALVING. — Oswald... que me disais-tu d e 

la Joie de vivre ? | , 

“oswaur. — Oh, mère, la joie de vivre... ! Vous 
ne la connaissez : guère dans le pays. ‘Je ne la sens 

jamais ici. | 
MADAME ALVING. — Pas même quand tu es chez 

- moi ? 
OSWALD. — Pas quand je suis à la: maison. . Mais 

tu ne me comprends pas. 

MADAME ALVING. — Maïs si, je crois presque sai- 

sir ton idée. maintenant. 

_ OSWALD. — La joie de vivre... et puis la joie 

de travailler. Hé! c’est au fond la même chose, 

Mais cette j joie vous est également i inconnue. 

MADANE ALVING. — Tu as peut-être raison. Parle- 

moi encore de cela, Oswald. 

oSwaLD. — Tiens, je pense tout simplement 
: qu'on apprend ici à regärder le travail comme un 

fléau de Dieu, une punition de nos péchés, et la 

vie comme une chose misérable, dont nous ne pou- 

yons jamais être délivrés assez tôt, 

MADAME ALVIKG. —— Une vallée de larmes, oui. 

Et vraiment nous nous appliquons consciencieuse- 
ment à la rendre telle. 

‘+ oswaLp. — Mais, là-bas, on ne veut rien savoir
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de tout cela. Là-bas, ces sortes d'enseignements ne 
trouvent plus de croyants. Là-bas, on peut se sen- 
tir plein de joie, de félicité, rien que parce qu'on 

_ vit. Mère, as-tu remarqué que tout ceque j'ai peint 
tourne autour de la joie de vivre ? La joie de vivre.’ 

” Partout et toujours, Là, tout est lumière, rayon de 
soleil, air de fête. et les figures humaines res- . 
plendissent de contentement, Voilà pourquoi j'ai 
peur de rester ici. . _. | 

MADAME ALVING, — Peur? De quoi as-tu peur 
chez moi? . 

OSWALD. — J'ai peur que tout ce qui fermente 
en moi ne se transforme en malici. | 

MADAME ALVING, le regardant firement. — Tu crois 
cela possible ? D 

OSVALD. = J'en suis absolument sûr. Je pourrais 
essayer de mener ici la même vie que là-bas : et ce 
ne serait pourtant pas la même chose. | 

MADAME ALVING, qui a écouté avec une attention 
croissante, se levant et fixant sur lui un regard pro- 
fond et pensif. — Maintenant. je saisis tout! 
OSWALD. — Quoi? a 
MADAME ALVING. — C'est la première fais qué je” 

vois la’ vérité, et maintenant je puis parler. 
OSWALD, se levant, — Mère, je ne te comprends 

RÉGINE, qui s'est également levée. — Peut-être 
dois-je sortir ? 7 CS
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MADAME ALVING. + No, reste. Maintenant je puis 
parler. Maintenant, mon fils, tu vas tout savoir 

“exactément; et puis tu prendras une ? détermina- 
tion. Oswald! Régine!  ‘ UT ot 

oSwaLn. — Silence. Le Peur 

LE PASTEUR, entrant par la porté du vestibule, — 
Voilà! Nous avons eu une de ces petites réunions 
qui font plaisir au cœur. 

OSWALD. — Nous aussi. : 
LE PASTEUR. — ]] faut venir en aide à Engstrand 

à propos de cet abri pour les marins. Il faut 
que Régine aille le rejoindre et lui prête son 
concours. 

RéGIve. Non, merci, monsieur le pasteur. : 
LE PASTEUR, qui ne l'avait pas encore remarquée. 

— Quoi... ? — oil... et un verre à la main! 
RÉGINE, s epressant de poser son verre, — Par- 

don! 

OSWALD, — Régine part vec moi, 
pasteur. Do 

LE PASTEUR. — fille part ; Avec vous! 
| OSWALD, — Oui, 

l'exi ge. Le. ' 

en qualité d'épouse.…. & si .ella 

LE PASTEUR, — Mais, m 
RÉGINE, 

OSWALD, 

miséricorde... 
— Je n’y puis rien, monsi 
— Ou bien; elle reste ici, 

- RÉGINE, involontairement. — cit: 

eur le pasteur, 

si j'y reste; 

monsieur le
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LE PASTEUR. — Vous me stupéfez, madame Al- 

ving. 

MADAME ALVING. — - Rien de tout cela n’arrivera, 

car, maintenant, je puis tout dire. | 

LE PASTEUR. — Mais vous ne le voudriez pas! 
Non, non, non ! | 

MADANE ALVING. — Je le puis et je le veux, Et 
rassurez-vous, il n’y aura pas d’idéal renversé. 

‘ osWALD. — Mère, que me cache-t-on ici ? 
RÉGINE, écoutant. — Madame ! Écoutez ! Il y a 

du monde dehors. On crie. 
(Elle passe dans lo jardin d'hiver et regarde par la 

fenètre.) 

oSwALD, à la fenêtre de gauche. — Que se passe- 
t-il? D'où vient cette lueur ? 

RÉGINE, poussant un cri, — Le feu est à l'asile! 
. MADANE ALVING, à la fenêtre. — Le feu ! 
LE PASTEUR. — Le feu! Impossiblé ; j 'en 

viens. 

OSWALD. — Où est mon chapeau ? Ah! peu im- 
porte. L’asile de mon père! 

(E sort en courant par la porte qui donne : sur le jar- 
‘ din.) . 

MADAME ALVING. — Mon châle, Régine ! ! Tout est. 
en flammes! - : 

LE PASTEUR. — C'est épouvantable ! Madame Al- 
ving, c’est le châtiment qui éclate sur ce lieu de 
perdition |!
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MADAME ALVING. — Qui, oui, certainement. Viens, Régine. 

| 
.… {Elle se précipite, suivie de Régine, par la porte du ” vestibule. 

LE PASTEUR, joignant Les mains, — Et pus assurél {11 sort derrière elles.)



ACTE TROISIÈME 

Même décor. Toutes les portes sont ouvertes. La 

lampe continue à brüler sur la table. ‘IL fait nuit 

dehors; rien qu'une faible lueur au fond du paysage 

à gauche. 

Madane ALVING, un grand châle sur la tète, regarde par 

une fenètre du jardin d'hiver. RÉGINE, enveloppée 

dans un chäle, se tient à une petite distance derrière 

* ‘elle. 

MADAME ALVING. — Tout a brûlé. Toutest détruit. 

RÉGINE. — Ï1 y a encore du feu au sous-sol. 

MADAME ALVING. — Et Oswald qui ne revient pas’ 

Il n'y a pourtant rien à sauver. . 

RÉGINE. — Peut-être faut-il que je descende lui 

porter son chapeau? . . 

MADAME ALVING. — Il n'a même pas pris son cha- 

peau? 

RéGINE, montrant du doigt le vestibulz. — Non, il 

est suspendu à la patère.
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MADAME ALVING. — Laïsse-le là. 11 ne peut pas 
: tarder à rentrer, Je vais voir moi-même... 

. (Elle sort par la porte donnant sur le jardin.) 
. LE PASTEUR, entrant par la porte du vestibule. T 
Madame Alving n’est pas là ? ‘ 

. RÉGINE. — Elle vient de descendre'au jardin. 
LE PASTEUR. — Cest la plus terrible nuit quo 

j'aie jamais passée. oi . 
RÉGINE. — Qui, n’est-ce pas un affreux malheur, 

monsieur le pasteur? 
LE PASTEUR. — Oh!ne m'en parlez pas C’est à 

peine si j'y puis penser. | | 
RÉGINE. — Mais comment lé feu a-t-il pris? 
LE PASTEUR. — Ne me demandez rien, demoi- 

selle Engstrand! Du reste, puis-je le savoir? Vous 
voulez donc aussi | N'est-ce pas assez que votre 
père...? : | U 
RÉGINE. — Qu'a-t-il fait? 
LE PASTEUR. — Oh! il finira par me rendre fos. 
ENGSTRAND, entrant par la porte du vestibule, — 

Monsieur le pasteur... ! Le . 
LE PASTEUR, se relournant avec effroi. — Com- 

ment ? Vous me poursuivez jusqu'ici! . 
ENGSTRAND. — Qui, que le Ciel me détruise….| 

Ah, Seigneur Jésus ! Mais toutes vos lamentations 
ne servent à rien, monsieur le pasteur. 

- RÉGINE. — Qu'y a-t-il? - : 
ENGSTRAND. — Ah! vois-in, tout cela vient de
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cette réunion pieuse. (Bas) A nous la timbale, 
mon enfant! (Haut. ) Ainsi, c'est grâce à moi que 

monsieur le pasteur à commis la faute. 

LE PASTEUR. — Mais je vous assure, Engstrand… 

ENGSTRAND. — Il n'y a quesmonsieur le pasteur 

qui se soit OCCUPÉ des lumières, 

LE PASTEUR, s'arrétant. — Oui, vous le’ préten- 

dez; mais je ne me souviens pas d’avoir eu une 

lumière en main. , 

ENGSTRAND. — Et moi qui ai vu distinctement 

monsieur le pasteur moucher une chandelle avec 

. les doigts et en jeter la mèche dans les sciures. 

LE PASTEUR. — Vous avez vu cela? ... 

ENGSTRAND. — Certainement.’ . | . 

LE PASTEUR. — Je n’y comprends rien. D'autant 

que je n’ai pas l'habitude de moucher les chan- | 

delles avec les doigts. 

ENGSTRAND. — Îlest vrai que ça avait l'air bien 

sale. Maïs est-ce vraiment une _habitude dange- 

reuse; monsieur le pasteur ? ‘ 

LE PASTEUR, ‘marchant, inquiet. — Oh, .ne me 

questionnez donc pas comme cela! 

ENGSTRAND, ‘le suivant. —:Et puis, monsieur le 
pasteur n'avait pas pris d'assurance? ‘ | 

LE PASTEUR, continuant à marcher. — - Non, non, 
non; vous le savez bien. , . | 

EXGSTRAND, le suivant. — Pas d'assurance Et
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venir, comme cela, mettre le feu. .… Jésus, Jésus 
“quel malheur! | 

* LE PASTEUR, s'essuyant le front. — Ahl vous 
pouvez bien le dire, Engstrand. 

ENGSTRAND. — Et que pareille chose arrive à un 
établissement de bienfaisance, qui devait rendre 
service à la ville etaux faubourgs, comme on dit! 
Les gazeltes, je le crains, ne traiteront pas comme 
il convient monsieur-le pasteur. 

LE PASTEUR. — Non, .c’est justement à quoi je 
pense. C'est peut-être là le pire. Toutes ces atta- 
ques haïneuses, toutes ces accusations...! Ah! 
c'est affreux d'ysonger. 

MADAME ALVING, entrant par la porte donnant sur 
le jar din. — On ne peut pas l'éloigner du bra-- 
sicr. | | 

LE PASTEUR. - —— Ah ! vous êtes là, madame. - , 
-MADAME ALVING, — Au moins, vous avez échappé 

au discours d'inauguration, pasteur Manders. 
LE PASTEUR. — Oh! j'aurais si volontiers. 
MADAME ALVING, d'une, voix sourde. — Il valait 

mieux qu'il en fût äinsi; il ne serait résulté rien 
de bon de cet asile. 

LE PASTEUR. — Vous croyez? 
MADAME ALVING. — En doutez-vous? 
LE PASTEUR. — Ce n’en est pas moins un im- ‘ 

mense malheur. 

MADAME ALVING. — Expliquons-nous en quelques
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‘mots sur’ ce point, comme sur une question d'inté- 

rêts… Attendez-vous le pasteur, Engstrand ? 
ENGSTRAND, près de la porte du vestibule. — Oui, 

je l'attends. 
MADAME ALVING. — Assey: ez-VOUS, ON Ce Cas. 

L'ENGSTRAND. — Merci, je suis très bien debout. 

MADAME ALVING, au pasteur. — Vous prendrez 

pr vbablement le bateau à vapeur? 
. LE PASTEUR. — Oui, dans une heure. 

MADAME ALVING. — S'il en est ainsi, ayez l'obli-. 

geance d’emporter tous les papiers. Je ne veux 

plus entendre parler de cette affaire. J'ai d’autres 

préoccupations à cette heure. 

LE PASTEUR. — Madame Alving.. - 

 MADANE ALVING. — Plus tard je vous enverral 

des pleins pouvoirs pour terminer les choses 

comme vous l’entendrez. 
LE PASTEUR. — Je m'en chargerai bien volontiers. 

La disposition première du testament devient. 

malheureusement tout à fait inapplicable, 

MADAME ALVING. — Cela va de soi. 
LE PASTEUR. — Voici donc comment je compte 

arranger l'affaire en attendant : l'enclos de Sol- 
vik appartiendra à la commune. Laterre n'est 
pas sans valeur. Elle pourra toujours servir à 
“quelque chose. Quant à la rente du capital qui 
reste à.la caisse d'épargne, je pourrai peut-être 
.couvenablement l employer pour le bien de la ville. 
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MADANE ALVING. — Il en sera comme vous le 
voudrez. Tout cela m'est aujourd'hui parfaitement | 
indifférent. | 

ENGSTRAND. — Pensez à mon réluge pour les 
marins, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR. — Qui, peut-être bien ; c’est une 
idée. Nous verrons. Il faudra réfléchir. 

ENGSTRAND, — Non, diantre, pas de réflexion. 
(Se reprenant.) Ah, seigneur Jésus 1... 

LE PASTEUR, avec un soupur. —. Et puis, je ne. 
sais malheureusement pas combien de temps j’au- 
rai à m'occuper de ces affaires et si l'opinion pu- 
blique ne me forcera pas à me retirer. Tout 
dépend du résultat de l'enquête. 
MADAME ALVING. — Que dites-vous à? 
LE PASTEUR. — Et ce résultat, on ne saurait le 

prévoir d'avance. 
ENGSTRAND, $ ’approchant de lui, — Pardon, 0 on 

peut le prévoir. Regardez bien Jacques Engstrand. 
LE PASTEUR. — Qui, oui, mais... ? . 
ENGSTRAND, plus bus. — J acques Engstrand n'est 

pas homme à abandonner un généreux bienfai- 
-teur à ce qu'on appelle l'heure du péril. 

LE PASTEUR, — Oui, mon cher, mais com- 
ment? Lo 

ENGSTRAND. — Jacques Engstrand est; comme 
qui dirait, l'ange du salut, monsieur le pasteur!
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- LE PASTEUR. — Non, non, voilà ce que je ne puis 
accepter, bien certainement. 

ENGSTRAND. — Et pourtant cela sera. l'en sais 
un, moi, qui, une fois déjà, apris sur Jui la faute 
d'autrui. 

LE PASTEUR. — Jacques ! (11 lui s serre la. main.) 
Vous êtes un homme rare. Allons ! on fera le né- 
cessaire pour votre asile, vous pouvez y comp- 
ter. ee 

ENGSTRAND. Îl veut remercier, mais est étranglé 
par l'émotion. . - 

. LE PASTEUR ; meltant son sac 6 de voyage en bandou- 
. lière. —Et maintenant, en avant! Nous partons 
ensemble, nous deux, :, +. .. .. 

ENGSTRAND, 0as à Régine qui se “éientpr ès de la 
porte de lasalleà manger. — Viens avec. moi, fil- 
lette ; tu seras comme coq en pâte. 

- RÉGINE, hochant la tête. — Mercil 
(Elle passe dans le vestibule et tend au pasteur sa 

valise.) . Le …. 

LE PASTEUR. — Adieu, madame Alving ! ! Et puisse 
l'esprit d'ordre et de régularité pénétrer bientôt 
dans cette demeure. ii 

MADAME ALVING. — Adieu, Manders ! 
(Elle gagne le jardin d'hiver, en voyant Oswald en- 

trer par la porte du jardin.) 

ENGSTRAND, secondé par Régine, aidant le Pasteur 
d mettre son pardessus. — Adieu, mon enfant, et
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si quelque chose L'arrivait, tu sais où trouver 
jaeques Engstrand. (Bas. ) Petite rue du Port, 

| (4 dire Alving'et à Oswald.) Et la mai- 
son a des marins s’appellera l’« Asile du chambellan 
Alving ».… voilà. Et, s’il m'est permis de diriger 
cette maison comme je l'entends, on peut être sûr 
qu’elle sera digne de feu monsieur le chambellan. 
. LE PASTEUR, à a sortie. — Hm.…. ! Venez, mon 
cher Engstrand. Adieu, adieu ! E 

(ls sortent par le vestibule). . . : 

OSWALD, S'approchant de la table. — Qu'est-ce 
que cette maison dont il parlait? | 

MADAME ALVING. — Une sorte d'asile qu'ils veu. 
lent fonder, lui el le pasteur Manders. ‘ 

oSWALD, — Ceia va brûler commeici 
MADAME ALVING. — D'où te vient cette idée ? 
oswALD. — Tout va brüler. Il ne restera rien 

pour rappeler la mémoire de mon père. Et moi 
aussi je brûle. 

RÉGINE le regarde, frappée. 

MADAME ALVING. — Oswald! Tu n'aurais pas dû 
rester si longtemps là-bas, mon pauvre garçon. 

OSWALD, S ‘asseyant a Ja table. — Je crois que. tu 
as raison. . 

MADAME ALVING. — Laisse. -moi essuyer.ton visage 
Oswald; tu es tout mouillé. 

(Elle l’essuie avec son mouchoir.)
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OSWALD, promenant devant lui un regard indie 
rent, — Merci, mère. 
MADAME ALVING. — N'es-tu pas fatigué, Oswald ? 

Tu voudrais dormir peut-être ? 
OSWALD, avec angoisse. — Non, non....je ne veux 

pas dormir! Je ne dors j jamais, je fais semblant. 
(D'une voix sourde.) Cela viendra bien assez tôt. 
MADAME ALVING, le regardant avec inquiétude. — 

Ah! c'est donc vrai quetues malade, mon enfant 
béni ? 

RÉGINE, l'oreille tendue. — Monsieur Alving est 
malade ? 

OSWALD, avec impatience, —- Et puis, fermez tou- 
tes les portes! cette angoisse mortelle. 

MADAME ALVING. — Férme, Régine. 
(Régine ferme et se tient à le porte du vestibule. 

Mme Alving ôte son châle ; Régine en fait autant.) 

MADANE ALVING, approchant une chaise d'Oswald 
et s'asseyant auprès de lui. — Tu vois : je me mets 
à côté de toi. | 

OSWALD. — Qui, c'est ça lil faut aussi que Ré- 
gine reste là. Il faut que Régine se tienne toujours 
près de moi. Tu me tendras la main, Régine, n'est- 
ce pas? . ‘ 

RÉGINE. — Je ne comprends pas. | | 
MADAME ALVING. — Elle te tendra la main? 
OSWALD. — Oui... Quand il le faudra.
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MADAME ALVING. — Oswald 'ta mère n'est-elle 
pas là pour te tendre la main? 

OSWALD. — Toi? (Souriant.) Non, mère; ce 
service-là tu ne peux me le rendre. (H sourit péni- 
blement.) Toil ah, ah! (ZI la regarde gravement.» .} 
Cependant c'était bien à toi de le faire (Avec vio- 
lence.} Pourquoi ne me tutoies-tu pas, Régine ? 
Pourquoi ne m'appelles-tu pas Oswald? 

RÉGINE, das, — Je ne crois pas que cela plaise 
à madame. 

MADAME ALVING, — Sous peu, tu enauras le droit 
Maintenant viens te mettre à côté de nous, toi 
aussi, 

RÉGINE s’assied en. silence " avec quelque hésita- 
tion de l'autre côté de la table. 

MADAME ALVING. — À présent, pauvre enfant tor-" 
turé, je veux enlever le poids qui pèse sur ton 
esprit. 

OSWALD. — Toi, mère ? : 

MADAME ALVING. — Oui : tout ce que tu appelles 
regrets, remords, repentir.… 

- OSWALD. — Et tu crois le pouvoir? | 

MADAME ALVING. — Oui, Oswald, j'en suis sûre. 
Tout à l'heure, lorsque tu as parlé de la joie de 
vivre. tout s'est éclairé pour moi. Ma vie entière 
m'est apparue sous un nouveau jour. , 

OSWALD, secouant la tête. — Je ne comprends 
rien à tout cela.
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MADAME ALVING. — Ah! situ avais connu ton père 

alors qu'il n’était encore qu'un tout jeune lieute- 

nant. La joie de vivre! Il semblait la personni- 

fier... 

..OSWALD. —_ Oui, ; je sais. 

MADANE ALVING. — Rien qu wa le voir, il répan- 

dait un air de fête autour delui. Et puis cette force 

indomptable, cette plénitude dé de vie qu'il y avait 

en lui. 

oswaLv. — Eh bien! | | 

MADAME ALVING. -— Et voilà ce joyeux enfant, 
— car c'était un vrai enfant à cette époque, — le 

voilà réduit à vivre là, dans cette demi-grande 

ville qui n'avait aucune joie à lui offrir, rien que 
des plaisirs. Au lieu d’un but d'existence, il n'avait 

“qu'un emploi. Au lieu d'un travail où tout son es- 

prit pût s'exercer, des affaires. Et pas un cama- 

rade capable de sentir ce que c’est que la joie de 

vivre : rien que des compagnons d'oisiveté et 

d'orgie. | ‘. | 

OSWALD. — Mère. 

MADAME ALVING. —Î arriva ce qui devait” arri- 

ver. ee tt ee 

OSWALD. — Et que devait-il arriver ? 

* MADAME ALVING. — Tu le disais toi-même il ya 
un instant, en annonçant ce qu’il adviendrait de 
toi si tu restais à la maison. . - 
OSWALD.— Voux- tu dire par là que mon père?
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. MADAME ALVING. — Ton pauvre père n’a jamais 
trouvé de dérivatif à cette joie de vivre qui débor- 
dait en lui. Moi non plus, je n’apportais pas de 
sérénité à son foyer. ‘5 | 

OSWALD. — Toi non plus? : 
MADAME ALVING. — J'avais reçu quelques ensci- 

£nements où il ne s'agissait que de devoirs et 
d’autres choses de ce genre, et longtemps j'ai 
vécu là-dessus. Toute l’existence se résumait en 
devoirs, — mes devoirs, ses devoirs, ete. —.Je 
crains d’avoir rendu la maison insupportable à 
ton pauvre père, Oswald.… . | 

4 

OSWALD. — Pourquoi ne m’as-lu jamais parlé de 
cela dans tes lettres ? 

MADAME ALVING. — Jamais, avant ce jour, je n'ai - Cru possible de tout t'avouer, à toi, son fils. 
OSWALD. — Et aujourd’hui tu as compris ?... 
MADAME ALVING, lentement. — Je n'ai vu qu'une 

chose : c’est que ton père étail un homme fini avant ta naissance. U 
OSWALD, d'une voir sourde. — Ah... 

(1 se lève et s'approche de la fenêtre.) 
. MADAME ALVING — 1] Y avait encore une chose 
qui me préoccupait sans cesse, c’est que Régine appartenait àcette maison. au même titre que 
mon propre enfant, | CC 

OSWALD, se retournant vivement. — Régine! | 
RÉGINE, fressaillant et d'une voir contenue, 

Moil...



‘126 ©: + THÉATRE 
  

MADAME ALVING, — Maintenant, vous savez tout 

l'un et l'autre. 

oswain. — Régine! : 
RÉGINE, se parlant à soi- même, — Ainsi r ina mère 

en était une. . 

MADAME ALVING. — Ta mère avait beaucoup de 

bonnes qualités, Régine. . ; 

© RÉGINE. — Oui, maisc’en était une 1e quand même. 

Oh! je l'ai bien pensé quelquefois; mais... Oui, 

madame, voilà! Me permettez-vous de partir sur- 
le-champ ? | 

MADAME ALVING, — Vraiment, Régine, tu voudrais 

partir? 

_ RÉGINE. — Je le veux. 

. MADAME ALVING, — Tu es libre, naturellement, 

mais. 

OSWALD, s'avançant vers Régine.—Tu veux partir 

maintenant que tu es ici chez toi. 

RÉGINE. — Merci, monsieur Alving.. c'est vrai, 
à présent je puis dire Oswald; maïs ce n’est pas 

précisément de la façon que j'avais pensé. 
MADAME ALVING. — Régine, je n’ai pas été franche 

avec toi. : 

RÉGINE, — Mais non, on aurait tort de le croire! 

Si j'avais su qu'Oswald était malade... et qu'il ne 
pouvait rien y avoir de sérieux entre nous... Non, 

_ je ne puis pas rester ici à m'user au nrofit de gens 

malades.
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OSWALD. — Quoi? pas _ mème pour. un homme 
qui te touche de siprès? 

RÉGINE. — Non, jene le peux pas. Une fille 
pauvre, ça doit employer sa jeunesse. Autrement 
ça pourrait se trouver sans feu ni lieu quelque 
jour. Et moi aussi, madame, j'en possède, de la 
joie de vivre. 

MADAME ALVIXG — “Hélas, oui ! Maisne va pas te 
perdre, Régine, 

RÉGINE. — Bast ! Sij je me perds € ‘est qu'il n'y a 
rien ày faire. Si Osvrald ressemble à son père, 
je dois ressembler à ma mère, j'imagine... Puis-je 
demander à madame si le pasteur Manders est 
informé de ce qui me concerne ? 

. MADAME ALVING.—Le pasteur Manders sait tout. 
RÉGINE, $ enveloppant de son chäle. — En ce cas, 

je dois me hâter, pour prendre le bateau. C’est si 
facile de s'entendre avec le pasteur, et il mesem- . 
ble que j'ai tout autant de droit sur l'argent que 
lui. ce boitcux de menuisier. 

MADAME ALVING. — Puisses- tu être heureuse, 
Régine. ‘ 

RÊGINE, laregardant froidement. — Madame au- 
rit pu m'élever comme la fille d'un homme de 
condition; cela aurait été plus convenable. 
(avecun mouvement d'épaules.) Ah bahl... .Jem en 
fiche ! (Regardant de côté, avec amertume, la bou- 
teille fermée.) Je pourrais, pardieu, boire du cham:
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pagne avéc des gens de condition, tout. de même. 
MADAME ALVING. — Si jamais {u as besoin d'un 

foyer, Régine, viens chez moi. | - 

RÉGINE. — Non, je vous remercie , madame. Le 
pasteur Manders me prendra à sa “charge. Et si 
cela devait mal finir, je sais une maison où Je 
serai chez moi. ° 

MADAME ALVING. — Où cela? | 

RÉGINE. — Dans l'asile du chambellan Alving. 
MADAME ALVING. — Régine, jele vois bien, t {tu cours 

àtaperte…. 

| RÉGINE. — Bah ! Adieu. 
(Elle salue et sort par la porte du vestibule. } 

OSWALD, regar dant par la : fenêtr e. — Elle est 

partie ? 

MADAME ALVING. — Oui. 

oSWALD, entre les dents. — Tant pist 
MADAME. ALVING, der ière lui et lui. mettant les 

mains sur les épaules. — Oswald, mon cher gar- 

çon, cela t'a fortement remué ? | 

oswaLn, tournant la tête vers elle. — Tout ce que 

tu m'as dit de père? Le | 

MADAME ALVING. — Oui, de ton malheureux père. 

J'ai si peur que l'impression n'ait été trop: forte 

pour toi... 

oSWALD. — Qu’ est-ce qui te le fait croire? Natu- 

rellement j'en ai été extrémement surpris, mais, 

au fond, cela m'est égal ‘ 

\
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MADANE ALVING, retirant les mains. — Egal? Que 
ton père ait été si profondément malheureux ? . 

OSWALD. — Je puis éprouver de la compassion 
-Pour lui comme pour tout autre, mais... | 
‘MADAME ALVING. — Rien de plus ? Pour ton propre 
père! ie 

OSWALD, avec impatience. — Mon. père... mon 
père. Je n'ai jamais rien connu de mon père. Je n'ai pas de souvenir de lui, si ce n'est qu'une fois il] m'a fait vomir! . | . 

MADAME ALVING. — C'est affreux, quand on y pense! Un enfant ne doit-il pas de l'amour à son père, malgré tout ? 
‘ . OSWALD. — Quand ce père n'a aucun litre à sa reconnaissance? Quand l'enfant ne l'a jamais connu? Et toi, si éclairée sur tout autre point, tu croirais vraiment à ce vieux préjugé ? 

MADAME ALVING, — Ce ne. serait donc qu'un préjugeé... 1 os mou. - 
OSWALD, — Oui, tu peux en convenir, mère, C'est une de cesidées Courantes que le monde admet -Sans contrôle et . _ . 
MADAME ALVING, saisie, — Des revenants! 
OSWALD, lraversant la scène, — 

nommer ainsi? 
Oui, tu peux les 

MADAME ALVING, avec éclat, — Oswald... ! Alors, moi ron plus, tu ne m'aimes pas? 
OSWALD. — Toi, dans tous les cas, je te connais, 

ue 
9
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MADAME ALVING. — Tu me connais; mais. est-ce 

ja tout ? 

oswan. — Et j je sais combien tu m'aimes : il 

faut bien que jet en sois reconnaissant. Et puis, tu 

peux m'être d’une si immense utilité, mäintenant 

que je suis malade. 

MADAME ALVING. — N'est-ce pas, Oswald ? Oh!;j je 

suis prête à bénir ta maladie qui t’a ramené près 

de moi. Car, je le vois bien, je ne te possède pas; 

il faut que je te conquière. . 

oswaLn, avec impatience. — Oui, oui, oùi, tout 

cela, ce sont des façons de parler. Il faut te rap- 

pelér, mère, que je suis un homme malade. Je ne 

puis pas m'occuper d'autrui; j'ai assez de penser à 

moi- -mêème. 

MADAME ALVING, doucement. — Je saurai ülre 

patiente, 

oswaLD. — Et gaie, mère! 
MADAME ALVING. — Oui, mon cher garçon, tu as 

raison. : Ai-je réussi enfin à t'enlever tout ce qui té 

rongeait, remords et reproches ? 
oswaLn. -— Oui, tu as réussi, Mais, à présent, qui 

me débarrassera de l’angoisse ? 
MADAME ALVING. — De l’ angoisse ? 
OSWALD, {raversant la scène. — Régine l'aurait 

fait par une bonne parole. 
MADAME ALVING. — Pourquoi parles-tu d'angoisse ‘ 

et de Régine ?
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OSWALD..— Est-on bien avant dans la nuit, mère ? 
MADAME ALVING. — Le jour va poindre. (Elle 

regarde par une fenêtre du jardin d'hiver.) Voici 
l’aube qui rougit les sommets. Et le temps sera 
beau, Oswald, dans un instant, tu pourras voir le 
soleil. 

. CSWALD. — Je m'en réjouis. Ly atant de choses 
qui peuvent me réjouir et m "inviter à vivre... 

MADAME ALVING, — Je Je crois bien! 
OSWAID. — Même si je ne puis pas travailler. 
MADAME ALVING. — Oh] tu Pourras bientôt te: 

remettre au travail, mon cher garçon, puisque 
tu n° as plus ces pensées déprimantes qui te ron- 
geaient et que tu ruminaïs sans cesse... 

0SWALD. — C'est bien heureux que tu aies dis- 
sipé toutes ces imaginations. Et maintenant que 
j'ai pu franchir ce pas. (s’ asseyant sur le sofa) 
nous allons causer, mère. ? 
MADAME ALVING. — Qui, c'est ça. ° 

lle approche un fauteuil du sofa et s' 'assied tout près de lui.) 

.OSWALD. — Et puis le soleil se lève, et puis tu 
gais tout, et puis voilà l’angoisse passée, 

MADAME ALVING. — Je sais tout ? Que veux-tu 
dire? ce 

OSWALD, sans l'écouter. — Mère, n'as-tu pas dit 
ce soir qu’il n'y a rien au monde que tu ne fisses 
pour moi, si je l’en priais ? 

9 

.
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. MADAME ALIVING. — Oui, c'est vrai. 

. -0SWALD. — Et tu le dis encore, mère ? 

MADAME ALVING. — Tu peux y compter, mon 

cher, mon unique enfant. Est-ce que je vis pour 

autre chose que pour toi? 

_oswaALD, — Oui, oui. Alors, écoute-moi. Mère, tu 

as l'âme forte, je le sais. Eh bien, il faut que tu 

te tiennes bien tranquille et que tu m "écoutes sans 

| m interrompre... : ‘ 

MADAME ALVING. — Mais qu'y at-il donc de si 

terrible? 

oswazn. — Tu ne dois pas te récrier, entends- 

tu ; tu me le promets? Nous allons en causer très 

doucement, assis l’un près de l’autre; tu me le 

promets, mère ? 

MADAME ALVING. — Oui, oui, je te Je promets, 

Parle seulement! 

- OSWALD. — Bien. Alors, il faut .que tu saches 

que cette fatigue. et puis cet état où la pensée du 

travail m'est insupportable, t tout cela n’est pas la 

maladie même. .., | 

MADAME ALVING. — Et cette maladie ?. 2. 

oswaLD. — Cette maladie qui m est ‘échue en 

héritage, elle est. (il pose le doigt sur son front et 

ajoute tout bas) elle estlà-dedans. 

MADAME ALVING, la voir frengite. — Oswald!.…. 
° Non... non! 

oSwaLD. — Ne crie pas ! Je ne peux pas le sup-
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porter. Oui, tu sais, elle est là qui guette. Elle 
peut éclater à n'importe quel moment. 
MADAME ALVING, — Ab, c'est épouvaniable!.…. | 

. + OSWALD. — Tiens-toi donc tranquille. Voilà où 
j'en suis... . L 

MADANE ALVING, bondissant.— Tout cela est faux, 
Oswald! C'est impossible! Gela ne se peut pas 

OSVALD. — J'ai eu un accés’ R-bas. Il a vite 
passé; mais quand j'ai su ce que c'était, je suis 
accouru ici près de toi, affolé,poursuivi par l'an- 
goisse, aussi vite que j'ai pu. eo . “MADAME ALVING, — Voilà donc d'où-vient l'an- goisse!.… de - 

OSWALD. — Qui; c’est une indicible horreur, vois-tu. Ah, s’il ne s'agissait que d’une maladie mortelle ordinaire! Car je n’ai pas tellement peur de mourir. et cependant j'aimerais vivre aussi 
longtemps que possible. .. ee MADANE ALVING. — Oui, oui, Oswald, et ilen ‘sera ainsi! oo oo n 

OSWALD. — Mais il ya là quelque chose de si horrible. Retourner pour ainsi dire à l'état de petit enfant; avoir besoin d'être nourri, avoir besoin. Ah!... Il n’y à pas de paroles pour ex- primer ce que je souffre ! | 
MADAME ALVING. — L'enfant a sa mère pour le soigner. 
OSWALD, bondissant de sa place. — Non, jemais!
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C'est justement cela que j je ne veux ‘pas!Jen ‘y 

tiens pas, à l’idée de rester dans cet état des années 
peut-être... de vieillir, de grisonuer ainsi. Et jus- 
que-là tu pourrais peut-être mourir et me laisser 

seul. (2! prend place sur la chaise de M® Alving.) 

Car cela né finit pas nécessairement par une 
mort immédiate, a dit le médecin. Il prétend que 

c'est le cerveau qui mollit.… une sorte de mollesse 
dans le cerveau ou quelque chose d'approchant 
(avec un pénible sourire), il me semble que l'ex- 
pression sonne bien. Je ne puis m'empêcher de 
penser à des draperies de velours de soie, d'un 
rouge cerise. quelque chose de délicat à ca- 

. resser. 
MADAME ALVING, criant. — Oswald! 

OSWALD, se levant d'un bond et traversant la scène. 
— Et tu m'as enlevé Régine! Que n'est-elle icil 

: Cest elle qui serait accourue à mon Secours. | 
MADANE ALVING, s’approchant dé lui: — Que veux- 

ta dire, mon enfant chéri? Y a-t-il un secours que 
je ne sois pas prête à 'offrir? 

OSWALD. — Quand j’eus repris les sens, äprès 
mon accès de là- -bas, le médecin me dit que, si 
cela se renouvelait, — et cela se renouvelléra — — il 
n’y aurait plus d' espoir. 

MADAME ALVING. — Et il a eu le cœur de te 
| dire cela! 

OSWALD. — Je l'y < ai forcé. Je lui ai dit que j'avais
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des dispositions à prendre... (Avec un malin sou» 

rire.) Et cela était vrai. (Jl tire une petite boîte de la 

poche intérieure de son veston.) Mère, tu vois cela? 

MADAME ALVING. — Qu'est-ce que c'est ? 

oswaln. — Des poudres de morphine. 
-! MADAME ALVING, le regardant avec épeuvante. — 
Oswald... mon enfant ? on 

|CSWALD. — J'ai réussi à en recueillir douze 
paqueis. | 
. MADAME ALVING, essayant de saisir la boîte. — 
Donne-moi cette boite, Oswald! 

0SWALD. — Pas encore, mère. | 
{Ii remet la boite dans sa poche.) . 

MADAME ALVING.— Je ne survivrai pas à ce coup. 
OSWALD. — On peut y survivre. Si j'avais Régine 

ici, je lui dirais ma résolution... et i je réclamerais 
d’elle ce dernier secours. Elle, j'en suis sûr, ne 
refuserait pas de me venir en aide. : 

MADAME ALVING. — Jamais! 
OSWALD. — Si l'accès m'avait pris en sa présence . 

et qu'elle m'eût vu étendu, plus faible qu'un petit 
enfant, impotent, misérable, sans espoir. sans 
salut possible. . 

MADAME ALVING, — Jamais Régine n ‘aurait, con- 
senti. 

__ oswazn. — Régine n'aurait pas hésité longtemps, 
Régine avait le cœur si adorablement léger. Et elle 
se scrait bien vite lassée de soigner un malade 
comme moi.
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MADAME ALVING. — En ce cas, Dieu soit loué si 
Régine est partie. CT co 
OSWALD. — Oui, mère, : aussi ést-ce à à toi mainte- 

nant de me secourir. : | 
/ MADAME ALVING, Doussant un cr. — À moi? 

: OSWALD. — Et à qui donc si ce n'est a toi 
MADAME ALVING. — À moi, ta mère! 
OSWALD. — Précisément. | | | 
MADAME ALVING. — À moi qui t'ai donné la vie! 
OSWALD. — Je ne te l'ai pas demandée, Et quelle 

sorte de vie m'as-tu donnée ? Jen ‘en veux pasl 
Reprends-la ! 
MADAME ALVING. — Au secours ! Au secours! 

(Elle s'enfuit dans le vestibule.) 

OSWALD, courant api ès elle. — Ne me quitte pas! 
Où vas-tu? | 
MADAME ALVING, dans le vestibule. — Chercher le 

médecin, Oswald. Laïsse-moi sortir ! . 
OSWALD, {a rejoignant. — Tu ne sortiras pas et 

personne n’entrera ici. 
(I! tourne la clef.) 

MADAME ALVING, rentrant. — Oswald, Oswald... 
mon enfant ! ‘ 

OSWALD, {G suivant. — Est-ce un cœur de mère 
que tu as... toi qui peux me voir souffrir cette. an- 
goisse sans nom ? 
MADAME ALVING, après un instant de silence, d'une 

voix contenue, — Voici ma main.
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: OSWALD. — Tu veux bien ?.… ee , : MADAME ALVING, — Si cela devient nécessaire, Mais . non,. cela n’arrivera pas. C’est à jamais, à jamais “ impossible! A 
OSWALD. — Espérons-le. Et vivons ensemble tant que nous pourrons: Merci, mère. 

(I s’assied dans le fauteuil que -xf=+ Alving a rap- Proché du sofa. Le jour paraît; la lampe continue à : brûler sur la table.) ‘ - - 
MADAME ALVING, s’approchant doucement. ‘— Te sens-tu calme maintenant ? 
OSWALD. — Qui, | ’ MADAME ALVING, penchée sur lui, — Ce n'était qu'un terrible jeu de ton imagination, rien que de l'imagination. Toutes ces secousses {’ont ébranlé. Maintenant il faut que tu te reposes, ici, chez ta mère, Ô mon enfant chéri! Tout ce que tu désireras, : tu l’auras comme au temps où tu étais tout petit... Tu vois : l'accès est fini. Ah! je le savais bien. Et tu vois, Oswald, la belle journée que nous avons, — foute brillante de soleil. Tu vas pou- voir te reconnaître ici, chez toi. . 

(Elle s'approche dela table et éteint la lampe. Le £0-° Jeil se lève. Au fond dn Paysage, les montagnes et la plaine resplendissent des rayons du matin.) 7 
OSWALD. fmmobile dans son lauteuit, il tourne Le / 

dos au fond de la scène ; soudain, il Prononce ces paroles. — Mère, donne-moi le soleil.
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__ MADAME ALVING, près de la table, de regar dent, 

effrayée. — Que dis-tu ? 

oSWALD, répélant d'une voix sourde et atone, — 
Le soleil. le soleil !. . 

MADAME ALVING, S'approchänt de lui. — Oswald, 

qu’as-tu ? 7 

oswauv semble s'affaisser dans le fauteuil ; " tous 

ses muscles se détendent ; le visageest sans expres- 

sion ; les yeux regardent, éteints, devant eux. 

. MADAME ALVING, tremblante dé frayeur. — Qu'est- 

ce que c’est que cela ? (Criant.) Oswald, qu'as-tu? 
(Elle se jette à genoux devant lui et le secoue.) Os- 

wald! Oswald ! Regarde-moi ! Ne me reconnais-t1 

pas ? 

OSWALD, avec la même voix atone. — Le soleill.… 

Jesoleillf..….. . , Si 
MADAME ALVING, se levantd un bond, désespér ée, les 

deux mains dans la chevelure, et criant, — Je n'y 

tiens pas! (À voix basse, toute raidie.) Je n’y tiens 

pas! Jamais! (Subitement.) Mais où sont-elles ? 
(£ile cherche rapidement dans la poche d’Oswald.) 

Là! (£lle recule de quelques pas et s ‘écrie.) Non, 
aon, non! Oui! Non, non! ‘ 

(Les mains crispées dans sa chevelure, elle se tient à 
quelques pas de son fils et le fixe avec une muette épou- 
vante.) 

oSWALD, toujours 1mmobile dans son fauteuil. — 

Le soleil... le soleil.
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Tout l'intérêt, toute l'action de cette pièce est con- centrée dans le Personnage de Nora. Aussi est-ce sous le nom de Xora qu'elle a été représentée en Alle- magne. J'ai eru devoir conserver au drame son titre norvégien, n'ayant Pas réussi à comprendre Pourquoi le traducteur allemand le Jui avait enlevé. Là, ne se sont pas arrélés d'ailleurs les changements qu’il a cru devoir opérer, Non seulement des noms norvégiens ont été remplacés Par d’autres, à “Oonsonnances ger- 

à côté de celle qui a atteint le sens même de l'œuvre, son allure, sa physionomie, sa Portée. Je parle du dénouement, corrigé à l'usage des scènes allemandes, pour satisfaire au sentiment d’un public prêt à tout admettre, sauf qu’une mère abandonne ses enfants et semble être justifiée par l’auteur, L'actrice chargée du rôle de Nora avait, paraît-il, refusé de Je jouer avant qu'ibsen,. qui faisait très grand cas de son talent et ne voulait pas rénoncer au concours d'une telle interprète, eût consenti à ce que son héroïne, prise d’attendrissement à la dernière minute, tombat
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à genoux devant la porte derrière laquelle reposent 
ses enfants — et renonçât à déserter le foyer conjugal. 
On parle d'une adaptation de Faust, où le docteur 
épousait Marguerite au dernier acte : ele ne me paralt 
pas plus étonnante que celle à jaguele le philosophe 

norvégien a dû se plier pour ouvrir 1a première brèche 
par laquelle il a pénétré sur les scènes étrangères. 

Paris vaut bien une messe! Demandera-t-il celle-là pour 

que Afaison de poupée soit admis par un de ses 
théâtres ? J'espère que non. . 

On a objecté, non sans quelque apparence de jus- 
tesse, à ceux qui trouvent singulièrement brusque le 
changement à vue qui s’apère en Nora durant sa der- 
nière scène avec son mari, que l’auteur, après avoir 
donné autant de réalité que possible à ses personnages 
pendant toute la durée .de laction, leur enlève ce 
manteau au dénouement, alors qu’il s’acit de tirer de 
la pièce: tout l’enseignement moral qu'eile comporte, 
et les présente franchement pour ce qu’ils sont, pour 
ce que sont toutes les figures des drames d'Ibsen : des_ 
symboles. On a ajouté que le public ayant invariable- 
ment consenti à suivre le poète dans cette volte-face 
el à reporter son intérêt de la donnée dramatique à 
la donnée philosophique, la méthode avait démontré 
sa valeur. vo | | 

Quel que soit le jugement qu'on puisse porter suf 
le procédé peut-être gratuitement attribué à Ibsen, 
cette justification n’a pas autant de raison d'être en . 
Scandinavie qu’en Allemagne. C'est que, pour un 
public scandinave, l'invraisemblance est moins grande. 
11 faut connaitre les doubles et les triples fonds qui 
existent dans l'âme de la femme scandinave et mé-: 
nagent à qui l'observe les surprises les plus inattendues,
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Faire comprendre la formation de sa singulière nature 
exigerait toute une dissertation “historique, ethnogra 
phique, philosophique, que sais-je? Je Jaisso ce soin 
à quelque casuisie de bonne volonté et me bornerai 
à relever le mélange tout spécial de curiosité aiguë 
et passionnée ct de grande ct instinctive réserve, 
allant jusqu’à la timidité qui caractérisent ces êtres 
à part. A cetie curiosité s'ajoute un don remarquable 
d'assimilation en ce qui concerne les idées nouvelles 
et une tendance naturelle à'les essayer en quelque 
sorte, Comme un manlelet de façon inédite qu'on 
n’achète pas généralement, étant raisonnable el éco- 
nome; mais dont on n’est pas fâché de voir l'effet sur 
sa personne. Cet essai s'accomplit dans le mystère 
d’une conscience faile à la solitude, à tel point que 
la confidence même est rarement uù besoin pour elle. 
Aussi ces impressions sont-elles à la fois fortes et fugi- 
tives. Elles se succèdent, se remplacent, s'enchevétrent 
comme les lignes d'une construction gothique ct 
donnent naissance à une vieintéricure dont les troubles et l'inquiétude ont leur charme secret et procurent à 
la femme de Scandinavie des jouissances dont on ne 
se doute guère à voir la sérénité de son visage, la 
simplicité avenante de soù mainlien, la gracieuse 
aisance de ses allures, Et pourtant ce n’est pas là un 
masque. Dans ces natures fratches et saines, les ins- 
tincis natifs s'aiguisent, les facultés. se développent +! 
sans que rien vienne déranger leur harmonie et, 
dans l'être mûr, l'enfant ne meurt jamais, l'enfant 
avec sa gaieté, son sens naïf et droit et sa curiosité 
de la vie. _ EL 
: Que des caractères de cette espèce soient capables 
d’explosions ‘imprévues, qu'on puisse, s'alletdre do 

rt: ‘
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“leur part à quelque soudaine révélation, .si une se 
. Cousse, violente est imprimée à un organisme déjà 
tendu par un concours de circonstances extérieures, s'il se produit, en un mot, ce qu’on. appelle une situa- 
tion dramatique, — c'est ce qu’on comprendra sans 
peine. Prétendre que, dans Maison de poupée, ce.mo- ment est insuffisamment préparé est inexact. Dés le début de la pièce, au contraire, on voit s’amon: celer l'orage et on sent l'effet qu'il produit sur l'être de Nora que sa mobilité native n’a pas empêché de persévérer durant des années dans une tâche opiniâtre. Elie travaille à.se libérer d’un joug sous lequel Fa tourbée un acte inconsciemment coupable, aussi gé- :… néreux qu'irréfléchi. Et, au cours même de l'action, ; — desidées de mort, de suicide, ne traversent-ils pas par j instants, comme des éclairs soudains, celte âme en j apparence insouciante ? Au dernier moment, l'épisode i de Rank vient encore lui imprimer une forte vihra- \ I0N € âte ce moment de_lucidité qui accompagne, 1 les états de tension extrême. Qu'on pense aussi à ce | prodige qu'elle-aiténd sans cesse : il .ne s’accomplit st À : Pas au moment donné et soudain le voile.tombe de \ ses regards désenchantés; elle voit la réalité et ne meurt pas comme d'autres. Au contraire, elle veut vivre, yipr mprengre; et tout est sacrifié à ce! roi prior ne envers elle-même. C'est : là, toute la pensée de l'auteur. Elle se relie à sesthéo- ries générales. Mais il n'ést pas vrai, je le répète, que Pour la mettre en action, Ibsen fasse bon marché de la vérité, C'est même un réel trait de génie que d'avoir fait Nora telle qu'elle est. Une nature instable et en- fantine comme la sienne est plus propre qu’une autre à recevoir je coup de foudre. Les âpres vérités qui  
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jaillissent de sa bouche peuvent être assimilées à un 
cri d'amour {ou de foi, comme dans Polyeucte) venant éclairer tout d'un coup l'état d'une-âme qu'on ne con: 
naissait pas et qui né se connaissait pas elle-même: 
Un mouvement qui n’étonnerait pas, dans un autre 
milieu, venant d'un entraînement amoureux ne doit pas étonner dans celui où l'action se déroule, produit | par un mouvement de révolte, :  : ci 

Le fait est que la discussion, dans le public seandi- 
nave, ne s’est pas portée sur ce point. Ce qui a cho 
qué plus d’un, c’est la portée morale de l'œuvre et non 
son fondement psychique ‘et l'action dramatique ‘qui 
en découle. Au sujet des théories .matrimoniales 
d’Ibsen, les divergences d'opinion se sont manifestées 
avec tant d'éclat, les discussions se sont multipliées et 
passionnées à tel point et la préoccupation est deve= 
nue si générale et si encombrante que je me sou-. 
viens d’une saison où l’on voyait circuler à Stockholm 
des cartes d'invitation avec cette note ‘au bas : « .On 
est prié de re pas s’entretenir de Maison de poupée. » 

La satire aussi n’a pas été épargnée à la pièce. 11 
faut avouer qu'elle avait beau jeu avec ce’ thème de 
de La femme incomprise dont on a si singulièrement 
abusé, et cela pas seulement en littérature; Un mor- 
dant écrivain suédois, M. Auguste Strindbers, a spé- 
cialement pris à partie les trô6p”réquentes applica- 
tions de l’idée d'Ibsen dans la vie réelle. Un de ses 
contes (il a été publié en traduction française) nous 
représente un brave officier de marine, qui a Jaissé 
tendre et aimante une jeune femme qu'il adorait et 
qu’il brûle de revoir après une longue navigation. A' 
sa grande stupeur, il est reçu avec une incompréhen- 
sible froideur et, dans un langage qu’il comprend en- 

10
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core moins, sa femme lui déclare que leur mariage, 
dont ils ont trois enfants, n'en est pas un. Raisonner 

-n’est pas le fort de l'excellent officier. Ne sachant où 
donner de la tête, il a l'idée de consulter sa belle- 
mère et celle-ci lui donne un conseil de femme qui 
connaît la femme et lui insinue un stratagème qui lui 
convient fort et réussit à merveille. «Nous ne sommes 
pas mariés, fort bien, dit-il à l’aimable imitatrice de 

Nora. Tu veux äbandonner le foyer ‘conjugal; tu és 
“libre. Mais nous n’en sommes pas moins amis; or, j'ai 
grand'faim et, puisque je ne trouve pas chez moi le 
diner auquel je m'attendais, allons diner au restau- 
rant. Je. l'invite.» La femme accepte, embarrasiée 
mais voulant soutenir son nouveau personnage. Le 
diner est bon. L'appétit vient en mangeant, stimuli 
par le cenprgne, fort en honneur en Scandinavie 
Enfin, au dessert, le à sa femme, pat-— 
des raisons suffisantes, qu’un mariage est moins facile 
à défaire qu'un nœud de rubari= TT 
Cette facélie, qui a l'aimäble allure d'un conte de 
Voltaire (on voit que l'optimisme y emploie les mêmes 
arguments que dans Candide), a dû dérider Ibsen. 
Elle.est d’ailleurs de la plume d’un de ses plus fer: 
vents admirateurs. Je doute que d'autres adhérents 
lui aient fait le même plaisir en se livrant à des imi- 

* tations plus o moins réussies, où on voit les femmes 
produire sur tous les tons les revendications les plus 
étranges en faisant invariablement entrevoir à leurs 
maris la perspective alarmante d’une grève. 
* Mais ni les critiques sérieuses, ni les plaisanteries, 
ni même les pastiches n'ont pu lasser la persévérance 
de cet epôtre sincère de l'afranchissement individuel, 
qui a choisi le théâtre comme un moyen de propa-
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gande approprié à ses goûts et à son talent. Quoi 
qu'on puisse penser de sa doctrine, on ne niera 
point qu’une œuvre comme Afaison de poupée repré- 
sente une idée profondément conçue, exposée avec force, dramatisée avec un art incontestable, C’est à “6 dernier point de vue surtout qu'il serait extrême. 
ment désirable que cette pièce fût montée à Paris, .0ù elle n'a certes pas ruoius de chance que les Æeve-. 
ñants d'être bien comprise et heureusement exécutée, 

ES. PuozoB,





MAISON DE POUPÉE 
_ DRAME EN TROIS ACTES 

{Tous droits, y compris ceux de représentation, réservés)



PERSONNAGES 

Hevuer, avocat, 

Nora, sa femme, . 
Le DocTEUR Rank. 

Madame Linve, 

KRroGsrTaD, avocat, 

Les trois petits enfants de’ Helmer, 
Anxe-Manr, bonne d'enfants chez lès Helmer, 
Hécèse, bonne chez les Helmer. 
Un commissionnaire. 

L'action se passe chez Ielmer.



ACTE PREMIER 

Une chambre meublée avec confort et bon goût, mais 
sans, luxe. Dans le fond à droite la porte de l’an- 
tichambre. Dans le fond à gauche celle‘ u cabinet . 
de travail de Helmer. Entre ces deux portes un 
piano. Du côté gauche de la scène une porte et plus : 
en avant une fenêtre. Près de la fenêtre une table 

‘ ronde, un fauteuil et un petit canapé. Du côté droit 
de la scène, un peu en arrière, une porte, et sur le 
premier plan une cheminée, devant laquelle sont 
placés quelques fauteuils et une chaise à bascule. 
Entre la cheminée et la porte une petite table. Des 
gravures sur les murs. Une étagère garnie de porce- 
laines etautres objets d’art. Une vetite armoire rem- 
plie de livres richement reliés, Le plancher est 
couvert d'un tapis. Feu dans la cheminée, Journée 
d'hiver. : 

(On entend le bruit d'une sonnette dansl'antichambre ; un ins- 
tant après la porte s'ouvre. Nora fait son entréo en fre- 
dofñnant gaiement. Elle est en chapeau et en manteau et 
porte plusieurs paquets qu'elle dépose sur la table à droite 
Elle laisse ouverte la porte de l’antichambre, où l'on voit 
un commissionnaire, qui porte un arbre de Noël et un 
panier. Iles remet à la bonne qui a ouvert la porte.) 

NorA, — Cache bien l’arbre. de Noël, Hélène. l 
ne faut pas qne les enfants le voient avant ce soir
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quand il sera garni. (Aucômmissionnaire, en sortant son porte-monnaie.) Combien ? 
LE COMMISSIONNAIRE, — Cinquante centimes. NORA. — Voici une couronne: C’est bien, le reste est pour vous. : 

(Le commissionnaire salue et sort. Nora ferme la porte. Elle continue à sourire gaiement en Ôtant son chapeau et son manteau.) 

NORA. Ze sort de sa Poche un cornet de pralines, ‘en mange deux ou trois, Puis s'avance sur la pointe des pieds ex écoute à la porte de la chambre de son mari.) — Ah ! il est chez lui. U | &* HELMER de sa Chambre. — C'est l'alouette qui gazouille ? . 
‘ NORA. — Ouil , | . HELMER. — C'est l’écureuil qui remue? 
NORA. — QOuil . co : 

: HELMER. — Quand l’écureuil est-il rentré? 
NORA. — À l'instant. (ÆUe remet lesac de bonbons dans sa poche et s’essuie la bouche.) Viens ici, Tor- vald, voir ce que j'ai acheté. . : 
BELMER. — Ne me dérange pas. (Peu après il ou- vre la.porte et, la plume à la main, jelte un coup. d'œil dans la chambre.) Acheté, tu dis? Tout cela ? Le petit étourneau a-t-il de nouveau trouvé moyen de dépenser un tas d'argent? . | 
NORA. — Mais oui, Torvald, cette année nous pou vons bien faire un peu plus de dépenses. C'est le 
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premier Noël où nous ne Soyons pas forcés d’éco- nomiser. | | Le 
BELMER. — Oui... mais nousne devons pas être prodigues. ‘ FU NORA. — Si, Torvald, un peu, un tout petit peu, n’est-ce pas? Maintenant quetu toucheras un gros traitement et que tu Bagneras beaucoup, beaucoup d'argent. M . BELNER. — Qui, à partir de la nouvelle année: encore s'écoulera-t-il un trimestre avant que je touche quoi que ce soit. 

. NORA. — Qu'est-ce que cela fait? En attendant nous pouvons emprunter. . | HELMER. — Nora! (Zi s'approche d'elle et lui tire l'oreille en badinant.) Toujours cette légèreté. Ad- mets que j’emprunte aujourd’hui mille Couronnes, que tu les dépenses pendant les fêtes de Noël, que la veille du nouvel an il me tombe une tuile sur Ja tête etque.…. | 
NORA, lui mettant la mainsur la bouche, 2 Tais. toi ; ne parle pas ainsi, : 
HELMER. — Admets pourtant que cela arrive. alors ? 

| 
NOR4- — Si pareille chose arrivait. cela me serait vraiment bien égal d’avoir dés dettes ou non. Lu Li _ HELNER. — Et les gens qui m'auraient prêté l'ar. - gent? | |
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Nora. — Ces gens-là? Qui est-ce qui pensc à eux. 
Ge sont des étrangers. | , 

HELMER. — Nora, Nora, tu es une. vraie femme... 
Sérieusement, Nora, tu connais mes idées à cesujet. 
Pas de dettes; jamais d'emprunt. Il s’introduit une 
sorte d’esclavage, quelque chose de laïd dans toute 
maison fondée sur des dettes et des em prunts. Nous 

avons tous les deux tenu bon jusqu’à présent et nous 
continuerons à le faire durant le peu de temps d'é- 
preuves.qui nous reste,  ‘ U _ 

NORA, se rapprochant de la cheminée. — C'est 
bien ; comme tu voudras, Torvald. 

HELMER, [a suivant. — Allons, allons, Palouette 
ne doit pas trainer l'aile. Quoi? Ne ‘voila-til pas 
le petit écureuil qui boude. (4! ouvre son porte- 
monngte.) Nora, que crois-tu que j'aie là dedans ? 

NORA, se retournant vivement. — De l'argent. 
HELMER. — Tiens. (/{ Qui. tend quelques billets.) . Mon Dieu! je’ comprends qu'il ÿ ait beaucoup de 

dépenses dans un ménage aux environs de Noël. 
NORA, complant. — Dix, vingt, trente, quarante, 

Merci, Torvald. J'irai loin avec cela. | 
DELYER. — Hé! il le faudra bien. 
NORA. — Je n’y manquerai pas, tu peux y comp- ter. Mais viens ici. Je vais te montrer tout ce que j'ai acheté, et si bon marché! Tiens, voici de nou- veaux habits pour Yvar et un sabre. Voici un che- val avec une trompctte pour Bb ‘et une poupée
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avec un lit pour Emmy. Tout ce qu'ilya de plus 
‘ordinaire; elle lesabîma si vite. Et voicidestabliers 
“et des étoffes pour les bonnes. La vieille Anne- 
Marie devrait avoir bien plus que cela. | 

MELMER. — Et ce paquet-là, que contient-il ? 
NORA, poussant un petit cri. — Non, Torvald, tu 

ne verras cela que ce soir. 
HELMER. — Bien, bien. Mais dis-moi, petite GASe 

pilleuse, qu'est-ce qui te plairait à à toi-même ? 
NORA. — Baht Est-ce que je me soucie de quel- 

que e chose, moi? Due 
HELMER. — Je le croirais volontiers. Dis-moi i quel. 

que chose de raisonnable qui te tente. 
NORA. — Eh bien! je ne sais vraiment pas. Ou. 

plutôt, écoute, Torvald.…. 

HELMER, — Voyons. . 

NORA, jouant avec les boutons de son veston sans le 
regarder. — Si tu voulais me donner quelque chose 
tu pourrais... tu pourrais. 

HELMER. — Voyons, . 
NORA, d'un trait: — Tu pourrais me donner de. 

l'argent, Torvald. Oh! rien qu'une petite somme, 
ce dont tu peux disposer; un de ces jours je m'a- 
chèterais quelque chose avec cela. 

UELMER. — Mais, Nora... 

NORA. — Oh que ouil tü feras cela, cher To: 
vald. Je t'en supplie. Je suspendrai l'argent à l'ar- 

x
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bre dans une belle enveloppe de papier doré. Re 
sera-ce pas drôle? : 

HELMER. — Comment s rappelle l'oiseau qui gas. 
Pille sans cesse? 

NORA. — Oui, oui, un 1 étourneau, je sais bien. 

Mais fais comme je te le dis, Torvald; cela me 
donnera le temps de réfléchir à quelque chose 
d'utile. N'est-ce pas raisonnable, dis? 

HELMER, souriant. — Oui, si tu savais employer 
l'argent que je te donne, et vraiment acheter quel- 

que chose, mais il disparaît dans le ménage et 
passe à mille riens; ; après quoi, je dois encore dé- 
bourser. | 

. NORA. — Vraiment, Torvald… 
HELNER, — C'est positif, ma chère petite Nora. 

(Zt lui entoure la taille.) L'étourneau est gentil, 
mais, il lui faut tant d'argent. C’est incroyablece 
qu'il en coûte à un homme de posséder un étour- 
neau | 

NORA. — Fil! comment peux-tu dire cela? J'épar- 
gne vraiment autant que je peux. 

HELMER. — Oh! pour cela oui. Autant que tu 
peux, mais tu ne peux pas du tout. 

NORA, fredonnant et souriant gaïement. —Si tu sa- 
vais seulement, Torvald, combien nous autres, 
slouettes et écureuils, nous avons de dépenses! 
HELMER. — Tu es une singulière petite personne, 

übsolument comme ton père. Tu as mille r ressour« 
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ces pour te procurer de’ l'argent, mais, aussitôt que 
tu l'as, il te coule entre les doigts; tune sais jamais 
ce qu'il devient. Enfin, il faut te prendre comme {u . 
es. C’est dans le sang. Oui, Nora, ces choses-là 
sont certainement héréditaires. : 

NORA. — Je voudrais/avoir hérité de bien des 
qualités de papa. 

HELMER, — Et moi je te veux absolument telle 
que tu es, mon alouette chérie. Mais écoute ; une 
idée me vient : tu as aujourd’hui un air, comment 
dire ?.… un air un peu louche. … 

NORA. — Moi? 
! HELMER. — Oui, toi. Regarde-moi bien dans les 

yeux. L 

NORA, de regardant. 
HELMER. — La petite gourmande n ’aurait-elle pas 

fait quelque escapade en ville ? 
NORA. — Non, pourquoi dis-tu cela ? | 
HELMER. — La petite gourmande n’a vraiment 

pas mis le nez dans la confiserie ? 
NORA. — Non, je t’assure, Torvald. 
HELMER. — Pas un soupçon de confitures? 
NORA, — Pas du tout. 7 
HELMER. — Pas grignoté une ou deux ‘pralines ? 

. NRA. — Non, Torvald, j je l'assuré que non. 
| HELMER. — Allons, allons, j je plaisante. 
.NORA, s'approchant de la table à droite. — L'idée
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ne me viendrait pas de faire quelque chose qui te déplût. Ta peux en être bien sûr, | HELMER. 7 Non, je le sais bien. Ne m'as-tu pas donné ta parole ?... (se rapproche de Nora.) AI- lons, garde tes petits mystères de Noël Pourtoi, ma Nora chérie, ils seront démasqués ce soir quand on aura allumé l'arbre. . . 
NORA. — As-tu songé à inviter le docteur Rank à diner ? 

h HELMER. — Non, mais c’est inutile ; cela va de soi. D'ailleurs je l'inviterai tout à l'heure quandil viendra. J'ai commandé du bon vin. Nora, tu ne ‘Peux pas t'imaginer quelle fête je me fais de cette soirée. . 
NORA. — Moi aussi. Et ce que les enfants auront de joie, Torvald | Co 
HELMER, — Ah ! ça fait du bien de penser qu’on est arrivé à une situation Stable, assurée, qu'on est largement pourvu. N'est-il pas vrai? C'est un &rand bonheur que d'y songer. | 
NORA. — Oh ! c'est merveilleux. 

.JELMER. — Tu te rappelles Noël dernier ? Trois semaines d'avance, tu t'enfermais tous les soirs jusqu'à minuit bien Passé pour confectionner des fleurs pour l'arbre de - Noël et-nous faire mille autres surprises. Ouf! c’est l'époque la plus en: nuyeuse dont je me souvienne. 
NORA, — Je ne m'ennuyais Pas du tout, moi. 

m
n
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HELMER, souriant, — Mais le résultat a été assez 
piteux, Nora. 

NORA. — Bon! tu vas me taquiner encore à ce 
sujet ? Est-ce ma faute si le chat est entré et a tout 
mis en pièces ? 

HELMER. — Mais non, ma petite Nora, ce n’est 
certes pas ta faute. Tu avais la meilleure volonté 
de nous faire plaisir à tous, c’est l'essentiel, Pour- 
tant c'est bien bon que ces temps difficiles soient 
passés. 

NORA. — Qui; je n'en reviens pas encore. 
-HELMER, — Maintenant je ne m'ennuyerai plus 

tout seul, et toi, tu n'auras plus besoin de tour- 
“menter tes chers yeux et tes jolies menottes. 

NORA, batiant des mains. — Non, n'est-il pas vrai, 
Torvald? Dieu, quel bonheur ! (Ælle passe son bras 
sous celui de son mari.) Maintenant je vais te racon- : 
ter comment j'ai pensé à nous arranger, Noël une 
fois passé. (On sonne.) On sonne. (Elle ‘range 
les fauteuils du salon. } Quelqu'un vient. Quel ennui. 

BELMER, — Si c’est une visite, souviens- toi que je 
n’y Suis pour personne. 

LA BONE, à la porte d'entrée, — Madame, une 
dame vous demande. | 

NORA. — Faites entrer... 
LA BONNE, à Helmer. — Le docteur est entré en 

même temps. ‘ 
HELMER. — ]| à passé dans mon cabinet ?
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LA BONNE. — Oui, monsieur. 

(Helmer entre dans sa chambre. La bonne fait entrer 
madame Linde qui est en costume de ? voyage, puis elle 

‘ferme la porte.) . |: . . 

© MADAME LINDE, timidement, avec quelque hésitation. 
— Bonjour, Nora. 

NORA, indécise. — Bonjour. 
MADAME LINDE. — Tu ne me reconnais pas? 
NORA: — En effet... ; je ne sais pas. mais oui, il 

me semble... ( S’écriant.) Christine 1 C'est toi? 
MADAME LINDE. — Qui, c'est bien moi. 
NORA. — Christine ! Moi, qui ne te reconnaissais 

pas ! Maïs comment l'aurais-je pu 2... (Plus bas.) 
Comme tu es changée, Christine. : | 
MADAME LINDE. — C'est certain. Depuis neuf. 

dix longues années. 
NORA. — Y a-t-il vraiment si longtemps que nous 

ne nous somme vues ? Mais oui, c est bien cela. Oh! 
ces huit dernières années, quelle époque heureuse, 
si tu savais ! Et te voilà en ville ? Tu as fait ce long 
voyage en plein hiver. C'est bien courageux à toi. 

MADAME LINDE. — Je suis arrivée avec le bateau, 
ce matin. 

NORA. — Pour passer les fêtes de Noël, naturelle- 
ment. Quelle joie! Nous allons bien nous amuser ! 
Mais ôte donc ton manteau. Tu n ’as pas froid, 
n'est-ce pas ? (Elle l'aide. ) Voilà ; maintenant nous 
allons nous asseoir commodément devant la che- 
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minée. Non, mets-toi dans .ce fauteuil; moi, je 
prends Ja chaise à bascule, c'est ma place. (£'Ule 
lui saisit les mains.) Voilà, que tu as repris ton an. 

_cienne figure... ce n'est qu’au premier instant. 
Pourtant tu as un peu pâli, Christine... et un peu 
maigri aussi, 

MADAME LINDE, — Et beaucoup, beaucoup vieilli, 
Nora. 

| NORA. — Oui, un peu,u un tout petit peu peut-être. .…. 
mais pas beaucoup. (£lle s'arrête tout à coup, puis 
d'une voix sérieuse.) Oh! quelle folle je suis, je 
reste h à babiller… Ma chère, ma bonne Christine, 
peux- -tu me pardonner ? ? 

MADAME LINDE. — Que veux-tu dire, Nora ? 
NORA, doucement. LT Pauvre . Christine, tu es 

veuve. | | 
MADAME LINDE, — : Oui, depuis trois ans. 

| NORA. — Je le savais : ; je l'avais lu dans les j jour- 
naux. Oh Christine, tu peux me croire, j'ai sou- 
vent pensé à L'écrire à celte époque... . seulement 
je remettais la lettre de j jour en jour et puis il sur- 
venait quelque empêchement. 

.. MADAME LINDE, — Je me ‘rends si bien compte de 
cela. . 

| NORA. — Non, Christine, cela a été bien malë 
moi. Pauvre amie, par quelles épreuves tu as dû 
passer! Il ne t'a pas laissé de quoi viv re? 

MADANE LINDE. — : Non.
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NORA. — El pas d'enfants ? 
MADAME INDE, — Non plus. 
NORA. — Rien du tout, alors. 
MADAME LINDE. — Pas même undéuil au cœur, 

un de ces régreis qui occupent. 
NORA, {a regardant intrédule. — Voyons, Chris: 

tine, comment ési-ce possible? | 
- MADAME LINDE, souriant amèrement el lui passant 

la main sur les cheveux. — Cela ariive quelque 
fois, Nora. | 
NORA. — Seule au monde. Comme cela doit ie 

peser { Moi, j'ai trois jolis bébés, Tu rie peux pas 
les voir pour le moment. Ils sont sorts avec leur 
bonne. Maintenant tu vas tout me raconter. 
MADAME LINDE. — Plus tard, comiiénce d'abord. 
NORA. — Non, à toi de parler. Aujourd'hui jene “ : et oi tb UN veux pas être égoïste. je ne veux penser qu'à toi. . 

11 y à pourtant une chose qu'il faut qüe je te dise. 
Sais-tu lé grand bonheur qui noùs est arrivé ces 
jours-ci? Co | 

MADAME LINDE. — Non, qu'est-ce que c'est? 
. NORA. — Songe donc, mon mari a été fait direc- 

teur de là banque. | : 
MADAME LINDE. — Ton mari? Oh! quelle chance! 
NORA. — N'est-ce pas? C'est st précaire d'être 

avocat, surtout quand üñ ne veut se chärger que 
de bonnes et belles causes. Et c'était là, naturel- 
ment, le cas de Torvald, en quoi je l'approuve
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entièrement, Tu penses, si nous sommes heureux. il doit occuper son poste dès la nouvelle année et alors il aura un grand traitement et de nombreux bonis. Alors cela, nous vivrons tout autrement qu'avant. absolument à noire guise. Oh! Chris- tine, que je me sens heureuse et le cœur à l'aise” 
Cest délicieux en vérité d’avoir beaucoup ‘d'ar- 
gent et de ne pas se faire de soucis. N'est-il pas 
vrai? . h 

MADAME LINDE, — Certainement! En tout cas cela doit étre bien bon d’avoir le nécessaire. : 
NORÀ. — Non, pas seulement le nécessaire, mais _ beaticoup, beaucoup d'argent. oo 
MADAME LINDE, souriqnt, — Nora, Nora, n'es-iu pas encore raisonnable à l'heure qu'il est ? À l'école tu étais une grande gaspilleuse. | Ce 
NORA, souriant doùcement. — Torvald prétend que je le suis encore. Mais (menaçant du doigt) . < Nora, Nora » n'est pas si folle que vous le pen- sez. Ah je n’äi vratment pas eu grand'chose à 

gaspiller jusqu'à présent. il nous a fallu travailler 
tous les deux. co | MADAME LINDE, — Toi aussi? : 

NOHA. — Qui, De pelites choses, des ouvrages à . la main, dü crochet, de la broderie, etc. (chan- geäiñt de ton) et âutre chose éñcore. Tu enis que Torvald 8 quilté le ministère quand nous nous sommes mariés. Il n'avait pas d'avancement à
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s'est ierriblément surmené. . Tu comprends, il 

devait chercher toute sorte d'occupations supplé- 

mentaires et travailler du matin au soir. Cela 

dépassä ses forces, et il tomba mortellement ma- 

lade. Alors les médecins déclarèrent qu'il devait 

aller dens le midi. 

MADAME LINDE. — (” est vrai; vous êtes restés un 
anenltalie. 

NORA. — Oui. ‘Cela ne fut pas facile de partir, 

comme tu peux bien le penser. “Yvar venait de 

naître. Mais, bien entendu, il le fallait. Oh! cela a 

été merveilleusement beau, ce voyage! Et il a 

sauvé la vie à Torvald. Mais ce qu'il a coûté d ar- 
geñt, Christine!" 

MADAME LINDE, — Je puis n me le figurer. 
NORA. — Douze cenis écus. Quatre mille huit 

cents couronnes. C'est de l'argent cela! 
MADAME LINDE, — Oui, et dans un cas pare 

un grand bonheur que de l'avoir. 
NORA. — Je vais te dire : c’est papa qui nous l'a 

donné: 

MADAME LINDE. — Ah bien! C'était juste à l'é 
‘ poque où ton père est mort, il me semble. | 

NORA. — Oui, Christine, juste à cette ‘époque. 
Et, ‘pense donc, je n'ai pas pu aller le soigner. 
J'attendais tous les jours la naissance du pelit 
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Yvar et mon pauvre Torvald, mourant, qui avait 
besoin de mes soins ! Ce bon, cher papa! Je ne l'ai 
jamais revu. Oh! c’est ce que j'ai eu de plus crüel 

à supporter depuis mon mariage. 
MADAME LINDE. — Tu l'aimais beaucoup, je ‘Je: 

sais. Ainsi vous êtes partis pour l'Italie? 
NORA. — Oui. Nous avions Targent, et les méde-' 

cins nous pressaient. Nous sommes partis au bout 

d'un mois. - 

MADAME INDE. — Et ton mari est revenu entiè- 

rement remis? de 
* NORA. — Il se portait comme un charme. 

MADAME LINDE. — Et... ce médecin? 
NORA. — Que veux-tu dire? 
MADAME LINDE. — Je me souviens que la bonne a 

annoncé un docteur en faisant entrer un monsieur ‘ 

en même temps que moi. 
NORA.— Le docteur Rank, oui. Il ne vient pas en 

médecin. C'est noire meilleur ami :'il vient nous 

voir au moins une fois par jour. ‘Non, Torvald n’a 

pas eu une heure d’indisposition depuis lors. Les 

enfants aussi sont frais et bien portants, et moi de 

même. (Elle se lève d'un bond et frappe des mains.) 
Mon Dieu, mon Dieu, Christine, que c'est donc 

bon et délicieux de vivre et d’être heureux 1... 

Ah! mais c'est affreux à moi... je ne parle que 
de mes propres affaires. (Elles “assied sur un tabou- 
ret à côté de Christine et s ‘appuie sur ses genoux.) 

"{
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Tu ne m'en yeux pas? Dis-moi, est-ce bien vrai que 
tu n'aimais pas ton mari ? Pourquoi l’as-tu épousé 
dans ce cas? Due Le 

MADAME LINDE. — fa mère était encore en vie, 
malade et sans soutien. Puis j'avais mes deux petits 
frères à ma charge, Je ne me, suis pas cru en droit de refuser sa demande. _ 

NORA. — Non, non, je suis sûre que tu as eu rai- 
son. Il était donc riche à cette époque ? 
MADAME INDE, — Îlétait, je crois, très à son aise, 

Mais c'était une fortune mal équilibrée. A sa mort 
tout a fondu, il n'est rien resté. 

NORA. — Alors? | 
MADAME LINDE. — J'ai dû me.tirer d'affaire à 

: d'aide d’un petit négoce, d’une petite école que j'ai 
dirigée, que sais-je? Les trois dernières années 
n'ont été pour moi qu'une longue journée de travail 
sans repos. Maintenant elle est finie, Nora. Ma pau- 
vre mère n’a plus besoin de moi : elle s’en est allée: 
les garçons non plus : ils sont en état de subvenir 
eux-mêmes à leurs besoins. n 

NORA. — Comme tu dois te sentir soulagée ! 
MADAME LINDE. — Non, Nora : je ne sens qu'un 

vide insupportable. Plus Personne pour qui se 
dévouer. (Z'lle se lève inquiète), Aussi n’ai-je pas pu 
tenir là-bas, dans ce coin perdu. Cela ‘doit étre 
plus facile ici de s'absorher dans une occupation, 
de distraire s2s pensées. Si je pouvais seulement 
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être assez heureuse pour trouver une place, du tra-. 
vail de bureau. 77 

NORA. — Ÿ songes-tu ? C’est si fatigant et tu as 
tant besoin de repos. Tu ferais mieux d'aller aux 
eaux. ‘ ‘ ‘ ‘ 

MADAME LINE, s'approchant de la fenêtre, — Je 
n'ai pas de papa, moi, pour me payer le voyage. 

NORA, se levant. — Allons ! ne sois pas fâchée. 
MADAME LINDE, — C'est toi, chère Nora, qui ne 

- dois pas m'en vouloir, Ce qu'il y a de pire dans 
une situation comme la mienne, c'estqu'on devient : 
si aigri. On n’a personne pour qui travailler et 
cependant on doit regarder de tous côtés pour 56 
pourvoir : ne faut-il pas vivre ? Alors on devient 
égoïste. Que te dirai-je ? Quand tu m'as fait part 
de l’heureuse tournure de vos affaires, je m’en suis 
encore plus réjouie pour moi-même que pour toi. 

NORA. — Comment cela? Ah! oui. je com- 
prends. Tu t'es dit que Torvald pourra t'être utile? 

MADAME LINDR. — Qui, je l'ai pensé. 
NORA. — Il le sera, Christine. Je vais préparer 

le terrain bien délicatement, trouver quelque chose 
de gentil qui rende Torvald bien disposé. Oh ! je 
tiens tant à te rendre service, -- . 

MADAME LINDE, — Comme c'est gentil à toi, Nora, 
de muntrer tant d'empressement.… doublement 
gentil de ta part à toi qui connais si peu les misères 
et les désagréments de la vie, 

| 
|
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Nora. — Moi... Tu crois cela? . 
MADAME LINDE, souriant. — Mon Dieu, de petits 

ouvrages à la main, et des babioles de ce genre... 

Tu es une enfant, Nora. 

NORA, hochant la tête et traversant la scène. _— 

N'en parle pas si légèrement. 

MADAME LINDE. — Vraiment ? | 

NORA. — Tu es commme les autres. Vous croyez 

tous que je suis bonne à rien de sérieux... 

: MADAME LINDE, — Allons, allons. 

NORA. — Que je n'ai aucune connaissance du 
côté pénible de la vie. 

MADAME LINDE. — Mais, ma chère Nora, tu viens 

de me raconter toutes tes difficultés. : 
KORA.— Bah !.… ces bagatelles 1... (A voix basse) 

Je ne t'ai pas raconté le principal. 

MADAME E LINDE. : — Que veux-tu dire ? 
NORA. — Tu me traites du haut de ta grandeur, 

Christine, mais tu ne devrais pas le faire. Tu es 
fière d'avoir tant et si longtemps travaillé pour ta 
mère. 

‘MADAME LINDE. — Je ne traite personne du haut de 
ma grandeur. Mais, c'est vrai que je suis heureuse 
et fière en songeant que, grâce à moi, les derniers 
jours de ma mère ont été tranquilles. 

NORA. — Et tu cs fière aussi en songcant à à ce qu£ 
tu as fait pour tes frères.  
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MADAME LINDE, — 11 me semble que j'aie le droit 
de l'être. | 

NORA. — C'est bien ce que je pense. Maintenant 
je vais te raconter quelque chose, Christine. Moi 

aussi j'ai un sujet de joie et d'orgueil. | 

MADAME LINDE. — Je n'en doute pas. Mais come, 
ment l'entends-tu ? 

NoRA, — Parle plus bas. Pense donc, si Torvald 
nous entendait. Pour rien au monde) Je ne voudrais 
qu’il... Personne ne doit le Savoir, personne au 
monde, excepté loi, Christine. 

MADAME LINDE. — Mais qu'est-ce donc ? : 
NORA. — Viens plus près. (L'attirant près d' elle 

sure canapé.) Oui... écoute. moi aussi je puis être 
fière et heureuse, C’est moi qui ai sauvé la vie de 
Torvald. 

MADAME LINDE — Sauvé? Comment sauvé ? 

NORA. — Je l'ai parlé, n'est-ce pas, du voyage 
en Italie? Torvaid n'aurait pas vécu s'il n'avait 
pas pu aller dans le midi. . 
-MADAME LINDE, — Eh bien; ton père v vous a 

donné l'argent nécessaire. | | 
NORA. — Qui, c'est ce que croit Torvald et tout 

le monde; mais... 

MADAME LINDE, — Mais 7... 

NORA. — Papa ne nous a pas donné untentime. 
C'est moi qui ai procuré l'argent. . F 
MADAME LINDE. — Toi ? Une si grande somme et
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RORA. — Douze cents écus. Quatre mille huit 
cents couronnes. Qu'en dis-tu ? ‘ 

MADAME LINDE. — Mais, Nora, comment as-tu fait 
cela ? … Avais-tu gagné à la loterie ? 

NORA, d'un ton de mépris. — À la loterie ? (Avec 
. un geste de dédain ) Quel mérite y aurait-il en 
cela? : 

MADAME LINDE, — Mais dans ce cas, où les as-tu 
pris ? . 

NORA, , souriant mystérieusement et fredonnant. 
— Hmjtralalal 

MADAME LINDE, — Tu n'aurais jamais pu les em- 
prunter. 

NORA. — Pourquoi cela ? 
MADAME LINDE. — Parce qu’une femme mariée ne 

peut pas emprunter sans le consentement de son 
mari, 

| ORA, hochant la téte. — Oh1 quand : il s’agit 
‘ d'une femme un peu pratique. une Pmime qui 

sait s'y prendre adroitement.… $ 
MADAME LINDE, — - Nora, je n'y suis pas du tout, 
NORA. — Tu n'as pas besoin de comprendre. Il 

n'est pas dit que j'aie emprunté cet argent. J'ai pu 
me le procurer d’une autre façon. (£lle se jette sur 
le sofa.) J'ai pu l'avoir reçu d’ un adorateur, quoi? 
Avec mes attraits. 

MADAME LINDE. — Folle que tu cs! 
NORA. — Avoue que tu es terriblement curieuse.  
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MADANE LINDE, — Dis-moi, chère Nora, n'as-tu 
| pas agià l'étourdie ? 

NORA, se redressant. —" Est-ce une étourdie que 
de sauver la vie à son mari? 

MADAME LINDE, — Ce que je crois une étourde- 
rie c est qu à son insu. 

NORA. — Mais, justement il ne devait pas savoir! 
- Mon Dieu, ne comprends-tu donc pas? Il né devait 
pas connaître la gravité de son état. C'est à moi 
que les médecins sont venus dire que sa vie était 
en danger, qu'il n'y avait qu'un séjour dans le midi 
qui pouvait le sauver. Grois-tu que je n'aie pas 
essayé de ruser ? Je lui disais combien je serais 

. heureuse d'aller voyager à l'étranger comme les 
autres j Jeunes femmes; je pleurais, je suppliais et 
je lui disais qu'il devait bien songer à la position 
dans laquelle j'étais et se plier à mon désir ; enfin 
je donnaià entendre qu’il pourrait bien contracter 
‘un emprunt. Mais alors, Christine, il fut tout près 
de s’emporter. Il me dit que j'étais une étourdie et 
que c'était son devoir de mari de ne pas vbéir à 
mes fantaisies el à mes caprices. « Bon, bon, pen- 
sai-je, on le sauvera, coûte que coûte. » C'est 
alors que je trouvai un expédient. : 
MADAME LINDE. — Et ton mari n'a pas appris par. 

ton père que l'argent ne venait pas de lui? 
NORA. — Jamais. Papa est mort quelques jours 

après. J'avais pensé à tout tlui révéler en lui deman.
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dant de ne pas me trahir, mais il allait si mal... 
Hélas ! je n’eus-pas cette démarche à faire. 
MADAME LINDE, — Et depuis tu ne t'en es jamais 

confessée à ton mari? Ce 
NORA. — Non! Grand Dieu! A quoi penses-tu ? 

Lui, si sévère sur ce point! Et puis. Torvald, avec 

son amour-propre d'homme, comme cela lui serait 

pénible! Quelle humiliation que d'apprendre qu'il 

me devait quelque chose! Cela aurait dérangé tous 

nos rapports; notre doux intérieur, . si heureux, ne 

serait plus cequ'ilest.. | 

MADAME LINDE. — Tu ne luien parleras jamais ? 

NORA, réfléchissant et souriant à demi. — Si. 
peut-être avec le temps ; après de longues, longues 

années, quand; je ne serai plus aussi jolie qu'à pré- 

sent. Ne ris pas ! Je veux dire : quand T'orvald ne 

m'aimera plus autant, quand il n'aura plus de 
plaisir à me voir danser, me travestir et déclamer 

pour lui. Alors, il sera bon peut-être d'avoir sur 
quoise rabattre.… (S’iiterrompant) Ah bah! Ce jour 
ne viendra jamais! Eh bien, Christine, mon grand 
secret, qu’en dis-tu ? Moi aussi je suis bonne à quel- 

que chose... Tu peux croire que cette affaire m'a 
causé beaucoup de soucis. Il ne m'a pas été facile, 

en vérité, de m'exécuter à date fixe. Je vaiste dire, 

ily à dans les affaires une chose qu'on appelle 

le trimestre et une autre : l'amortissement, et tout 

cela est terriblement difficile à arranger. J'ai dù    
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économiser un peu sur tout. Sur le ménage je n'ai | 
pu rogner que peu de chose; il fallait que Torvald 

vécüt commodément. Les enfants non plus ne 
pouvaient pas être mal habillés. Tout ce que je . 
recevais pour eux me semblait leur revenir. Les 

chers petits anges! 
MADAME uinpe. — C’est done sur tes dépenses 

personnelles que tu as dû prélever tout cela, 

pauvre Noral 

nora. — Naturellement. Du reste, ce n’était que 

justice. Chaque fois que Torvald me donnait de 

l'argent pour ma toilette, je ne dépensais que la 

moitié; j’achetais toujours ce qu'il yavaitde moins 
_ cher. Ilest bien heureux, vraiment, que tout me 

sied, en sorte que Torvald n'a rien remarqué. Ce- 

pendant quelquefois cela me paraît dur, Christine, 

c’est si doux d’être élégante! N'est-ce pas? 

MADAME LINDE. — Je crois bien. 

NORA. — J'ai encore d’autres revenus. L'hiver 

dernier j'ai eu la chance de trouver beaucoup de 
copie. Alors, je m’enfermaiset j'écrivais bien avant 
dans la nuit. Oh! souvent j'étais fatiguée, fatiguée! 

Pourtant, c'était bien amusant de travailler pour 

‘gagner de l'argent. Il me semblait presque que 
j'étais un homme. 

MADAME LINDE. — Combien as-tu pu payer de la | 

sorte? 

. NORA. — Je ne saurais te le dire au juste. Il est
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très difficile, Vois-tu, de se débrouiller dans ces sortes d'affaires. Je sais seulement que j'ai payé tout ce que j'ai pu. Souvent je ne savais plus où donner de la tête. (Elle sourit.) Alors je me repré- sentais qu'un. vieux monsieur très riche était tombé amoureux de moi... | a 
MADAME LINDE, — Quoi ? Quel monsieur ? 
NORA. — Des bêtises 1... qu'il mourait, et qu'en 

Ouvrant son testament, on voyait écrit en grandes 
lettres : « Tout mon argent revient à la char- mante M Nora Helmer et lui sera versé sur-le- 
champ. » ee . 
MADAME LINDE, — Mais, chère Nora. quel est ce monsieur ? / : Do ee 
NORA. — Mon Dieu f ne comprends-iu donc pas? Le vieux. monsieur n'existe pas, c'est seulement une idée qui me revenaii sans cesse quand je ne 

voyais aucun moyen pour me procurer de l'argent. Du reste, c'est bien indifférent maintenant. Le vieux bonhomme peut être où bon lui semble, je ‘neme soucie ni de lui, ni de son testament, car je suis tranquille à l'heure qu'il est. (Lis se lève vive- ment.) Oh ! mon Dieu, quel charme que d'y penser, Christine 1 Tranquille | Pouvoir étre. tranquille, tout à fait tranquille, jouer avec les enfants, ar. ranger sa maison géntiment, avec goût, comme . Torvald veut l'avoir, Puis viendra le printemps et le beau ciel bleu ! Peut-être pourrons-noûs alors



; 

MAISON DE POUPÉE 175 
  

voyager un peu. Revoir la mer! Oh! que c'est 
donc adorable de vivre et d’être heureuse ! 

(0n sonne.) 

: MADAME LINDE, se levant. — On sonne; je dois 
partir peut-être ? 
Nora. — Non, réste: il ne viendra personne ; 

c’est probablement pour Torvald.…. 
LA BONNE. — Pardon, madame... il y a un mon- 

sieur qui veut parler à l'avocat... 
NORA. — Au directeur, veux-tu dire, 

LA BONNE. — Au directeur, oui; mais comme le 
docteur est là... je ne savais pas. ‘ 

KROGSTAD, apparaissant. — C'est moi, madame. 
MADAME LINDE. Zlle tressaille, se trouble et se 

tourne vers la fenêtre. 
NORA fait un pas vers lui et, troublée, dit. à mi- 

voix. — Vous ? Qu'y a-t-il? Que voulez-vous dire à à 
mon mari? 

KROGSTAD. — C'est au sujet de la banque. J'ai 
là un petit emploi, et j'entends dire que votre mari 
va devenir notre chef. 

NORA. — C'est vrai. 

KROGSTAD. — Rien que d'ennuyeuses affaires, 
madame, pas autre chose, 

Nora. — Donnei-vous alors le peine d'entrer au 
bureau. 

(Elle le ‘salue négligemment, en refermant la porta 
de l'antichbambre, puis elle sa dirige vers la cheminée.)
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MADAME LINDE. — Nora... qui est cet homme? 

NORA. — C'est l'avocat Krogstad. : 
MADAME LINDE. — Ainsi c'était lui. 

NORA. — ‘Tu le connais? 

MADAME LINDE, — Je l'ai connu il y a bien des 
années. Il a été pendant quelque temps PrOGureur 

chez nous. ce 

NORA. — Oui, c'est juste. 

MADAME LINDE, — Comme il est changé. 
NORA. — Il a été, je crois, très malheureux en 

ménage. : co 

MADAME LINDE. —Il est veuf maintenant, n'est-ce 

pas ? : 

NORA. — Qui, avec un tas d'enfants. Bon, voilà 

que je me brûle. | 
(Elle recule sa chaise à bascule.) 

MADANE LINDE. — On dit qu il s’ occupe de toute 

sorte d’affaires, re 
NORA. — Vraiment ? C’est possible ; je n’en sais 

rien. Mais ne parlons pas d'affaires ; c 'est si en- 
nuyeux. ‘ 

(Le docteur Rank entre, venant de la chambre &e 

Helmer.) . 

RANK, tenant la porte entr'ouverte. — Non, non; 

je ne veux pas te déranger; j'entrerai plutôt un. 
instant chez ta femme. (/l ferme La porteetremarque 
la présence de A1®° Hinde.) Oh ? pardon ! Je dérange 
également ici.
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NORa. — Pas le moins du monde. (Présentant ) 
Le docteur Rank ; M Linde. , 

RANE. — Un nom qu’ on entend souvent pronon- 
cer dans cette maison. Je crois vous avoir dépassé 
sur }’ escalier, en venant. . 

MADAME LINDE. — Oui, j je monte diMcilement les 
escaliers. . 
RANK. — Ahfun peu usée, à ce que je vois! 

MADAME LINDE. — Ou plutôt surmenée. 
RANE. — Pas autre chose ? Alors vous êtes _pro- 

bablement venue en ville pour vous reposer en cou- 
rant les fêtes? 

MADAME LINDE. — Je suis venue en ville pour 
chercher de l'ouvrage, 

RANK. — Serait-ce là un remède eMçace contre le 
surmenage ? . 

MADAME LINDE. — 1 fant bien vivre, ‘docteur. : 
RANK. — Qui, c'est une opinion générale : :.on 

trouve cela nécessaire. . . 
NORA. — Oh! docteur, je suis s'sûre que - vous 

même vous tenez beaucoup à vivre... 
RANK. — Bien sûr, que j’ytiens. Misérable ç comme 

je suis, je veux absolument souffrir aussi lon gtemps 
que possible. Tous mes patients ont le même désir. 
Et c'est également l’avis de ceux qui ont le moral 
attaqué. Juste en ce moment j'ai laissé l’un d’eux 
chez Helmer, un homme en traitement : il y à des 
hôpitaux pour ces malades-là, 

12
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MADAME LINDE, d’une voix sourde. — Ah! 

” NORA. — Que voulez-vous dire? 
RANK. — Oh, je parle de l'avocat Fogstad, un 

homme que vous ne connaissez pas. Il est’ pourri 

jusqu” aux 0s. Eh bien! lui aussi affirme comme 

une chose de la plus haute importance qu'il lui 

faut vivre. | : 
NORA. — Vraiment? De quoi parlait-il avec Hel- 

mer? 
RANK. — Je ne sais vraiment pas. J'ai seulement 

entendu que cela ge rapportait à la banque.” 

_NORA. — Je ne savais pas que Krog... que ce 

monsieur Krogstad avait à faire avec la banque. 

RANK. — Si fait; on lui a trouvé une sorte d'em 

ploi. (S'adressant à a M® Linde.\Je ne sais, si chez 

vous aussi, il existe une espèce d'hommes qui s'é- 

vertuent à dénicher de la pourriture morale. Puis 
sitôt l'individu malade trouvé, ils l'installent en 

- observation en lui procurant telle ou autre bonne 
place. Les bien portants n'ont qu’à rester dehors. 

MADAME LINDE. — Il faut bien avouer que ce sont 

surtout les malades qui ont besoin d’être soignés. 

"RANK, Æaussant les épaules. — Voilà. C'est une 
manière de voir qui change la société en hôpital. 

L NORA, qui #st restée absorbée dans ses propres per 

sées, se met à rire en battant des mains. 

RANK. — Pourquoi riez-vous ? Savez-vous seule 

ment ce que c’est que la société ?
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HORA. — Est-ce que je me soucie de votre assom- . 
mante inte société ? Je riais d'autre chose. . une chose si 

- drôle. Dites-moi, docteur... tous ceux qui onf. des 

emplois dans la banque dépendront à l'avenir de 
- Torvald ? 

- RANK. — C'est cela qui vous amuse tant? ‘' | 
NORA, souriant et fredonnant. — Ne faites pas . 

attention. (Elle rôde par la chambre.) Oui, c’est si. 
amusant, si incroyable que nous... que Torvald ait 

maintenant une telle influence et sur tant de 
monde. (Ze tire le carnet de pralines de sa poche.) 
Docteur, voulez-vous des pralines ? 

RANK. — Tiens, des pralines. Je croyais que 
c'était de la contrebande, iei. 

NORA. — Oui, mais celles-ci, Christine me les a 

données. | 

: MADAME LINDE, — Moi 7... 

KORA. — Allons, allons, ne t'effraye pas. Tu ne 

pouvais pas savoir que Torvald me l’a défendu. Je 
vais te dire : il craint pour mes dents. Mais bah 1... 
une fois n’est pas coutume. N'est-ce pas, doc- 

. teur ?... Tenez! (le lui met une praline dans la 
bouche.) Et toi aussi, Christine. Quant à moi, j'en 
mangerai une toute petite... deux tout au. plus. 
(Elle ve remet à tourner dans la chambre.) Me voilà 

+ démesurément heureuse. Il n ‘y a qu'une chose au 
monde dont j'ai encore une folle envie. 

RANK. — Yoyons! Qu’ est-ce que c est?
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- NORA. — “C'est quelque chose que j'aurais une 
envie folle de dire devant Torvald. : 

RANK. — Et pourquoi ne Ja diriez- -VOus pas? 
: NORA. — Je n'ose pas, c’est trop laid. 

* MADAME LINDE. — Laid 7... : 
RANK. — En effet, dans ce cas, il vaut mieux 

s’en abstenir, mais à nous Vous pourriez... Qu'avez- 
vous si foïlement envie de dire devant Helmer! 

: NORA. — J'ai une si folle envie: de dire: Sacre- 
© ‘bleul --.. 

RANK. — Quelle folle vous étes, : 
MADAME LINDE. — Voyons, Nora. 
RANK. — Vous pouvez le dire; le voici. 
NORA, cachant les bonbons. — Tst, tst, Lit. 

(Helmer vient de sa chambre, un 1 paletot sur le bras, 
le chapeau àlamain) 

NORA, s'avançant vers lui: — Eh bien, cher Tor- 
vald, tu as réussi à l'en débarrasser ? 

* HELMER, — Oui, il vient de partir. : 
NORA. — Puis-je te présenter Pee c est Christine 

qui est venue en ville. 
‘'HELNER. — Christine 2... Pardonntz- moi, mais je 

ne sais vraiment pas: 
NORA. — Madame Linde, mon cher, re Cbris- 

tine Linde. 

HELMER. — Ab! très bien i Brobablement une 
amie d'enfance de ma femme ?
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: MADANE UNDE. — Oui, nous nous sommes con- 
nues autrefois. 

” NORA. — Et pense done, elle à fait celong voyage 
pour me parler. 

HELMER, — Comment cela ? 
MADAME LINDE. — Pas uniquement. 
NORA. — Vois-tu, Christine est si adroite pour 

le travail de bureau, et puis elle meurt d'envie 
d'être sous les ordres d’un homme supérieur et 
d'acquérir encore plus d'expérience. . 

HELMER. — C’est fort raisonnable à vous, ma- 
dame. 

NORA. — Et alors, quand elle a appris que tu 
étais devenu directeur de la Banque, — une dépêche 
l'a annoncé — elle s’est tout de suite mise en che 
min... N'est-ce pas, Torvald?.. pour me faire plai- 
sir, tu feras bien quelque chose pour Christine, dis? . 

DELMER. — (Ce n’est pas du tout impossible. 
Madame est probablement veuve 2 

MADANE LINDE. — Qui. 
HELMER. — Et vous avez l'habitude du travail de 

bureau ? ‘ 

MADAME LINDE. — Oui, assez, ‘ 
HELMER. — Alors, il est très probable que je 

pourrai vous procurer une place. 
NORA, battant des mains. — Tu vois bien! : 
HELMER. — Vous étes venue: au bon moment, 

madame.
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MADAME LINDE. — Comment vous remercier! 
HELMER. — Oh! n'en parlons pas. qi met son 

pardessus.) Mais aujourd'hui il faudra m’excuser... 
RANK. — Attends : je t’ accompagne. 

(Il va prendre sa fourrure dans l’ antichambre et vient 
La chauffer devant la cheminée +) 

FORA, — - Ne reste pas longtemps, Torvald. 
HELMER, — Une heure ; pas plus. | 
NORA. — Tu pars aussi, Christine ? 

° MADAME LNDE, mettant son manteau. — I] faut 
que j'aille à la recherche d'un logement. 

… HELMER. — Nous pourrons faire un bout de che- 
‘ min ensemble. : . 

NORA, l'aidant, — C'est bien ennuyeux que nous 
demeurions si à l'aroi. il nous est vraiment im- 
possible. | | 
MADAME LINDE. — À quoi penses-tu ? Au revoir, 

chère Nora, et merci. . 
NORA. — Au revoir. Ce soir tu reviendras bien 

entendu. Et vous aussi, docteur. Comment ? Si 
vous allez assez bien. Qu'est-ce à dire ? Emmitou- 
flez-vous ‘seulement. 

(Ils sortent en causant par la porte d'entrée. On en- 
tend'des voix d' enfants sur l'escalier.) 

NORA. — Les voici! les voici! 

{Ëlle court pour.ouvrir. Anne- Marie entre aveciles 
enfants.) 

- NORA. — Jntrez; entrez! (Ze se baisse et ls
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embrasse.) Oh 1 mes chers adorés! Vois, Christine! 
Ne sont-ils pas gentils ? | 

RANE.— Ne restez donc pas dansle courant d'air. 

{Le docteur Rank, Helmer et Mme Linde descen- 
. dent l'escalier. Anne-Afarie entre sur la scène avec les 

enfants. Nora rentre également après ävoir fermé la 
porte.) 

NÜRA.— Comime vous avez l’âir frais el gaillards! 
Quelles joues rouges ! Comme des pommes et 

comme des roses. (Les enfants lüi parlent tous à la 

fois jusqu'à la fin de la scène.) Vous êtes-vous tant 

amusés que cela ? C'est très bien. Vraiment ? tu as 

tiré le traîneau avec Emmy et Bob dessus. Pas pos- 

sible ? Tous les deux ! Ah ! tu es un petit gaillard, 

‘Yvar. Oh! laisse-la moi un instant, Anne-Marie. 

Ma petite poupée chérie ! (£lle prend la cadette des 

enfants et danse avec elle.) Oui, oui, maman va 

danser avec Bob aussi. Comment? Vous avez fait 

des boules de neïge ? Oh! que j'aurais voulu en 

être. Non, laisse-moi faire, Anne-Marie. Je veux 

les déshabiller moi-même. Laisse donc, c'est si 

amusant ! Entre là en attendant, tu as l'air toute 

gelée. Il y a du café chaud pour oi à la cuisine. 

(La bonne d'enfants sort par la porte de gauche. Nora 
‘ôte les manteaux ‘et lés chäpeaux des enfants et les 
éparpille au hasard. Les énfants continuert à parler. 

nor. -— Pas posiblé ? Un grand chién a couru 

après vous? Mais il ne mordait pas. Non, les chiens 

ne mordent pas de gentilles poupées comme vous.
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Yvar, fant pas regarder dans les paquets. Non, 
“non, il y a quelque chose de vilain là dedans. 
Quoi ? vous voulez jouer ? A quoi ? À cache-cachef 
Oui, jouons à cache-cache. Bob se cachera le pre- 
mier. Moi ? Eh bien, ce sera moi! . 

. (Nora et les enfants se mettent à jouer, criant et riant sur Ja scène et dans Ja Chambre à côté. A latin Nora se cache sous la table. Les enfants arrivent en ouragan, et la cherchent sans pouvoir la trouver, Ils en- tendent son rire étoufé, se précipitent vers la. table, relèvent le tapis et l'aperçoivent. Cris de jote. Elle sort * à quatre pattes comme pour les effrayer. Nouvelle explosion de joie. Pendant ce temps on a frappé à la porte d'entrée, sans que personne y ait fait attention. .La porte s’entr'ouvre, on aperçoit KnoGsran. Il attend un moment. Le jeu Continue.) | 
KROGSTAD. — Excusez-moi, madame Helmer.… 
NORA pousse ‘un cri et se relève à moitié. — Que 

voulez-vous ici ? | . 
KROGSTAD. — La porte d'entrée était entr'ouverte. 

. Quelqu'un aura oublié de la fermer. 
-NORA, se relevant, — Mon mari n'est pas à la mai- 

son, M. Krogstad, 
KROGSTAD. — Je le sais. : 
NORA. — Alors. que voulez-vous ? 
KROGSTAD. — Vous dire un mot. 
NORA. — À moi ?.… (Bas aux enfants.) Allez chez Anne-Marie. Quoi ?.…. Non, le monsieur étran- . 8er ne veut pas faire de mal à maman. Quand il sera parti, nous nous remettrons à jouer, 

(Elle conduit les enfants dans la chambre à gauche ._ €treferma Ia porte derrière eux.) | | 
in, 
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NORA, inquiète, agitée. — Vous voulez me parler? 
‘KROGSTAD. — Oui, je le veux. 

“+ NORA. — Aujourd'hui ?.. Mais nous ne sommes 
pas encore au premier du mois... 

EROGSTAD. — Non, ‘nous sommes à la veille de 
Noël. Il dépendra de vous que à Noël vous us apporte de 
la joie ou du chagrin. 

NORA. — Que désirez-vous ? aujourd hui, cela 
m’est vraiment impossible. | 

KROGSTAD. — Jusqu'à nouvel ordre, nous ne par- 
lerons pas de cela. C’est de tout autre chose qu'il 
s'agit. Vous pouvez m'accorder un instant ? : 

NORA, — Oui, oui... bien que. 
KROGSTAD. — Bien. J'étais assis au restaurant. 

Olsen et de là j'ai vu passer votre mari... 
NORA. — Ah! 

KROGSTAD. — .. avec une dame, 
NORA. — Eh bien? 
KROGSTAD. — Puis-je vous poser une question ? 

Cette dame était Ame Linde, n'est-ce pas? 
NORA. — Qui. 

KROGSTAD. — Elle vient d'arriver en ville ? 
NORA. — Qui, aujourd’hui même. 
KROGSTAD. — C’est une amie à vous ? 
NORA. — Oui... Mais j Je ne saisis pas... 
KROGSTAD. — Moi aussi, je l'ai connue autrefois. 
NORA. — Je lesais. 
EROGSTAD. — Vraiment? Vous êtes au courant:
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Je le pensais bien. Permettez-moi alors de vous 

demander si M° Linde va avoir une place à la 

Banque ? , 
HORA. — Comment osez-vous m "interroger à ce 

sujet, monsieur Krogstad ? Vous, quiétes le subor- 

donné de mon mari? Mais puisque vous me le 

demandez, je vais vous le dire. Oui, Af®* Linde 

aura une place à la Banque. Et ce sera grâce à 
moi, monsieur Krogslad. Maintenant vous 5 êles au 

courant. 

HROGSTAD. — Ainsi j'avais deviné juste. 
NORA, arpentant la scène. — Eh! on a un peu 

d'influence, je pense. Quoique femme, il n'est pas 
dit, que... Quand on est dans une situation subal- 

‘terne, monsieur Krogstad, il faudrait vraiment 

prendre garde à ne pas froisser quelqu'un, qui 

hm... 

KROGSTAD. — Qui a de l'influence? . 
NORA. — Justement. | 

KROGSTAD, changeant de ton. — Madame Helmer, 

auriez-vous la bonté d'user de votre influence en 

ma faveur ? 

“NoriA. — Comment ? Que signifie ? 

KROGSTAD. — Voudriez-vous avoir la bonté de 

faire en sorte que je garde. ma modeste place à 
la Banque? | … 

NORA. — Que voulez-vous dire? Qui songe à 

vous l'enlever ?  
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EROGSTAD. — Oh c’est inutile de jouer l'igno- 
rante. Je comprends. fort bien que votre amie 
n'aime pas à me rencontrer, et je sais mointenant 

à qui je dois d’être chassé. 

NoRi. — Mais je vous assure. | | 
KROGSTA». — Enfin, en deux mots: il est encore 

temps et je vous conseille d’user votre influence 
pour empècher cela: 

NORA. — Mais, monsieur Krogslad, j jen'ai aucune | 
influence. | 

KKOGSTAD. — Comment cela ? fl : mé é sèmble que 
vous disiez tout à l'heure. 

NOR. — Ce ï' était évidemment pès dans ce 
sens. Comment pouvez-vous croiré qüe j'aie un 
pareil pouvoir sur mon mari ? 

KROGsTAD. — Oh i je connais votre mari depuis 
que nous avons été étudiants ensemble. Je ne crois 
pas monsieur lé directeur de la Banque Plus ferme 

que d'autres bommés müriés. 

Not. — Si voüs “païlez avec dédain dé mon 
mari, je vous mets à Es porte. 

KROGSTAD. — Madame est courageuse. 
NoRA, — Je ne vous crainé plus. Une fois le nou- 

vel an passé, je ne tarderai ; pas à me libérer. 
: EROGSTAD.. Sè dominant. — Écoutez bien, ma- 
dame : Si cela devient nécessaire, je combatirai 
pour garder mon petit emploi, comme s'il 5 ’agist 
sait d’une affaire dé vie el dé moïl.
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.NORA. — En effet, cela en a tout l'air, 
. EROGSTAD, — Ce n’est pas seulement à cause du 
revenu; ce n’est pas là l'important. Mais il ya 
autre chose. enfin, je vais tout dire. Vous savez 
naturellement comme tout le monde que j'ai com- 
mis une imprudence, il y a cela bon nombre 
&nnées. 

NORA. — Je crois en avoir entendu parler 
KROGSTAD, — L'affaire n'est pas venue en justice: 

mais à l'instant tous les chemins me furent fermés. 
Je débutaï alors dans les sortes d’affaires que vous 

_ savez; il fallait bien trouver quelque chose et 
j'ose dire que je n'ai pas été plus, mauvais que 
d'autres. Maintenant. je. veux sortir de là. Mes 
fils grandissent. À cause d'eux je dois recouvrir 
autant de considération que possible. Ge poste à 
la Banque était pour moi le premier échelon. Et 
voici que votre mari-veut’ m'en faire descendre et 
retomber de nouveau dans la boue. 

. NORA, — Mais, au nom de Dieu, monsieur  Krogs- 
tad, il n’est pas en mon Pouvoir de vous venir en 
aide. 

mais j'ai des moyens pour vous forcer à agir. 
NORA. — Vous n'allez pourtant pas raconter à 

mon mari que je vous dois del’ argent ? 
KROGSTAD. — Hm; et si je le faisais ? + 
VORA. —- Ce serait honteux de votre part. (Avec 

EROGSTAD. — C'est la volonté qui vous manque; 
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des larmes dans la voix.) Ce secret qui est ma joie 

et ma fierté : il l'apprendrait d'une si vilaine ma- 

nière.… par vous. Vous m'exposeriez aux plus 
grands désagréments. 

KROGSTAD. — Vous n'auriez que des désagré- . 

ments? | - É 

NORA, vivement. — Ou faites-le plutot: c'est. 

vous qui en pâtirez le plus ; mon mari verra alors 
quelle espèce d'homme vous êtes et vous serez bien 

. sûr de perdre votre place. 

xnocsran. — Je viens de vous demandez:si ce 
ne sont que des désagréments de ménage que vous 

craignez ? 

NRA. — Si mon mari apprend la chose, il vou- 

dra naturellement payer sur-le-champ; et alors 
nous serons débarrassés de vous. 

KROGSTAD, faisant un pas vers elle. — Ecoutez, 

madame Helmer... ou vous n'avez pas de mé- 

moire, où aussi vous.ne connaissez “guère. les 

affaires. Il faut tque je vous mette un peu au cou- 
rant. _ Ne 

NORA. — Comment cela ? - 
RROGSTAD. — À l'époque de la maladie de votre 

mari, vous êtes venue chez moi pour emprunter 

douze cents écus. °°: ie . 

NORA, —"Je ne connaissais personne d” autre. : 
KROGSTAD. — Je promis de vous procurer la 

SOIDINC.
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votre père, mais d'une écriture que je crois recon- 
naître. Enfin, cela: peut s'expliquer. Votre père 
aura oublié de dater la signature et’ quelqu'un 
l'aurait fait au hasard avant d’avoir appris sa mort. 
Il n’y a pas grand mal à cela. La chose essentielle, 
c'est la signature elle-même. Elle est bien authen- 

tique, n'est-ce pas, madame Helmer ? C’est bien 

votre père qui a écrit son nom là ? L 
NORA. Après un court silence, elle relève la téte et 

le regarde dun air provoquant. — Non, ce n’est pas 
. lui. C’est moi qui ai écrit le nom de papa. 

KROGSTAD. — Savez-vous bien, madame, que c'est 
là une confession dangereuse ? | 

NORA. — Pourquoi cela ? Sous peu vous aurez 
votre argent., 

: KROGSTAD. — Une question, . je vous prie. Pour- 
quoi n'avez vous pas envoyé le papier à votre père? 

NORA. — C'était impossible. Papa était si ma- 
lade. Si j'avais demandé sa signalure, j'aurais dû 

Jui déclarer à quoi l'argent était destiné. Mais je ne 
pouvais pas lui dire, dans l'état où il se trouvait, 
que la vie de mon mari était Ferrer C'était 
impossible. 

EROGSTAD. — Jl aurait mieux valu, en ce cas, 
renoncer à ce voyage. 

NORA..— Impossible. Ce voyage devait sauver la 
- vie de son mari. Je ne pouvais pas y renoncer. 

EROGSTAD. — Mais. ne vous êles-vous pas ‘dit  
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que vous commettiez une supercherie à mon égard ? 
NORA.— Je ne pouvais pas prendre cela enconsi- 

‘dération. Je me souciais bien de vous! Je ne pou- 
vais pas vous souffrir à cause de toutes les froider 
raisons que vous me donniez, quoique vous sussie» 
que mon mari était en danger. oo 

KROGSTAD. — Madame Helmer, évidémment vous 
n'avez pas une idée bien nette de ce dont vous 

“vous êtes rendue coupable. Je puis seulement vous 

affirmer que l'acte qui a causé la perte de toute ma 

situation sociale n'était pas plus criminel que 

celui-là. .. _- 

. NORA. — Vous ? Voudriez-vous me faire croir4 

que vous auriez fait quelque chose de courageux 
pour sauver la vie de votre femme ?. 

KROGSTAD. — Les lois ne se préoccupent pas dei 

motifs. ee 

NORA. — En ce cas ce sont de bien mauvaises lois. 

KROGSTAD. — Mauvaises on non. si-je montre 
ce papier à la justice, c’est d’après elles que'vous 

serez jugée. | 
NORA. — Je n'en crois rien. Une fille n'aurait pas 

le droït d'épargner à son vieux père mourant des 
inquiétudes et des angoisses? Une femme n'aurait 

pas le droit de sauver Ja vie à son mari? Jene 

connais peut-être pas à fond les lois ; mais je suis 

sûre qu'il doit être écrit quelque part que des 
choses pareilles sont permises. Et vous n'en savea 

‘ 153
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rien ? vaus,.qui. êtes avocat? Vous. me paraissez peu 
habile comme homme de loi, monsieur Krogstad. 
-EKROSGTAD.: — C'est. possible. Mais. des affaires 

comme, celles que nous traitons ensemble... vous 
admettez, n'est-ce .Pas,. que je m'y entende ? Bien... 
Faites maintenant comme il, vous. plaira ; .ce que je 
puis vous affirmer, c’est que. si je suis chassé une 
seconde fois, vous me tiendrez compagnie. 

QL salue. et sort.) Ne 

NORA,. réfléchit. un. instant; puis. élle. hoche la 
tête. — Ab. bah ! IE voulait m “effrayer! Mais. je ne° 
suis pas si sotte, (Z'lle se met à ramasser les véte- * 
ments des'enfants, mais s'arrête au bout d'un ins- 

- tant.) Mais ?... Non; c'est. impossible 1 Puisque je 
l'ai fait par amour. + , 1.. 

: LES-ENFANTS, à. la porte. de qauche — Maman, le 
monsieur est parti, 

. NORA. — Bien, bien, jele sais. Mais ne parlez à à 
personne, de ce monsieur. : Vous 1 entendez? Pas 
même à papa! M 

LES ENFANTS. — Non, n maman, Veux-tu. jouer 
maintenant ? 

NORA. — Non, non; pas à présent. 
LES ENFANTS. — Mais, Maman, tu. avais promis. 

* NORA: — Je ne puis pas. Allez-vous-en : “j'ai tant. 
à faire. Allez donc, mes chers petits: 

Œlle les reconduit douücèment et: ferme la! porte der. rière ceux.) : Le on 

=
.
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. NORA, s'assied sur le sofa, prend une broderie, fait 

quelques points, mais s’interrompt bientôt. — Non ! 

(Elle jette la broderie, se lève, va à la porte d'entrée. 
et appelle.) Hélène, apporte-moi l'arbre. (lle s'ap- 
proche de la table à gauche et ouvre le tiroir.) Non, 
c’est tout à fait impossible! 

LA BONNE, apportant l'ar bre de Noël. — r Ordlois-je 
le placer, madame ? on 

NORA. — Là; au milieu de.la chambre... 

LA BONNE. — Dois-je encore chercher. autre 

chose ?.. 

NORA. — Merci, j j'ai ce qu vil me faut. 

LA BONNE, sort, après avoir déposé l'arbre. , 

NOR, garnissant l'arbre de Noël: — Ici, ilfaut des 

bougies. et là des fleurs. Le vilain homme! Des 
bêtises ! Tout cela ne signifie rienL'arbre de Noël 

sera beau. Je veux faire tout ce que tu.veux, Tor- 

vald ; je danserai pour {oi, je chanterai..… 
(Helmer rentre avec un rouleau de papier sous le bras.) 

NORA. — Tiens. te voilà rentré. 

HELMER. — Oui. Est-il venu:quelqu'un ? 
NORA. — Ici? Non. | 

HELMER. — C'est extraordinaire. J ais vu Krogstad 
sortir dela maison. : 

NORA. — ht! C'est juste, Krogetad. est. venu: un 

. instant. - 

DELMER. — Je le vois à ta figure ; il est. y venu pour 
te prier de parler en sa.faverr ? 

+ 

4 

,
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_NORA. — Oui. | 
‘HELMER. — El tu devais Je faire comme venant 

de toi. Tu devais me cacher qu’il était venu. Ne 
’as-t-il pas demandé cela ? | 

NORA. — Oui, Torvald, mais. 
HELMER. — Nora, Nora ! et tu as pu agir ainsi? 

Engager une conversation avec un pareil homme 
et lui faire une promesse! Et, par-dessus le mar- 
ché, tu m’as fait un mensonge! 

‘ NORA. — Un mensonge ?.. 

HELMER. — Ne m'as-tu pas dit que personne n'é- 
“tait venu ? (/L la menace du doëgt.) C'est ce que mon 

” petit oiseau chanteur ne doit plus j jamais faire. Un 
oiseau chanteur doit avoir le bec pur, pour pou- 
voir gazouiller juste... jamais de fausses notes. 
(Z1 lu prend la taille.) N'est-il pas vrai? Oui, je 
le savais bien. (// la laisse aller.) Et puis, plus un 
mot de cette affaire. (Z{ s'assied devant la chemi- 
née.) Comme il fait doux et bon ici. | 

(Il feuillette dans ses papiers .) : 
(Nora s'occupe à orner l'arbre. Un silence.) 

NORA. — Torvald ! 

HELMER. — Qui. 
NORA. — Je me réjouis énormément d° aller après 

demain au bal costumé des Stenborg. 

HELMER. — Et moi, je suis excessivement curieux 
de la surprise que tu nous prépares. 

NORA. — Ohlque c’est bêtel 
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HELMER. — Quoi? 
NORA. — Je ne puis pas trouver de costume qui 

-Vaille; tout est absurde et insignifiant. 

HELMER, — Tiens, la petite Nora trouve cela 

maintenant. , : 
NORA, derrière la chaïse, accoudée au dossier. — 

Es-tu très pressé, Torvald ? 

HELMER. — Oh... . 

NORA. — Quels sont ces‘ papiers? . . 

HELMER. — Des affaires de banque. 
NORA. — Déjà ? 

HELMER. — Je me suis fait livrer par les direc- 

teurs sortants, un plein pouvoir pour entrepren- 

dre les changements nécessaires dans le person- 
nel et dans l’organisation des bureaux. Je vais em- 

. bloyer la semaine de Noël à cet ouvrage. Je veux 
que tout soit en ordre au nouvel an. 

Nora. — C'est donc pour cela que “+ pauvre 

Krogstad ?.… 

RELMER. — Him... 

NoRA, en lui passant la main dans les cheveux. — 

Si tu n'étais pas si pressé, je t'aurais demandé un 

immense service, Torvald. ‘ 
HELMER. — Voyons. Qu’ est-ce que c’est ? 

NORA. — Il n'y a personne qui ait autant de goût 

que toi. Je tiendrais tant à être à mon avantage à 

ce bal costumé. Torvald, ne pourrais-tu pas t'oc- 
cuper de moi et décider de mon costume?
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HELMER. — Ah! Ah! la petite. entétée appelle av 
secours. 

NORA. — Oui, Torvald; je ne puis rien décider 
sans toi. 5... in : ee 
_ HELMER. — Bien, bien, on réfléchira -et on trou- 
vera quelque chose. 

NORA. — Ah | que tu est gentil. (£le retourne à 
l'arbre de Noël. Un silence.) Gomme ces fleurs font 
de l'effet. — Mais, dis-moi, est-ce vraiment si ter- 
rible ce qu'a fait Krogstad? : 

HELMER. —]] a fait des faux. Fo prendsu ce que 
cela veut dire? . ‘1 :. … 
“NORAS.— N'a-t-il pas pu être poussé par la mi- 

sère?i cu ec 
HELMER. — Oui, on agit par légèreté, comme 

tant d’autres. Je ne suis pas assez cruel pour con- 
damner un homme sans pitié sur un seul fait de 
ce genre. oo 

NORA. — Non, n'est-ce pas, Torvald ? 
HELNER. — Plus d’un peut se relever, morale 

ment, à condition de confesser son crime et de 
subir sa peine. ct Loire. 

NORA. — Sa peine ? … | | 
HELMER. — Mais ce chemin, Krogstad ne l'a pas 

choisi. Il a cherché à se tirer d'affaire avec des ex- 

pédients et del “adresse; c'est cela qui l'a morale- 
ment perdu. ‘ 

NORA. — Tu crois qe? 

—
—
—
—
—
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nELMER — Pense seulement: un pareil être, avec 
la conscience de son crime, doit mentir et dissi- 

muler sans cesse. Il est forcé de porter un masque 
même dans sa propre famille: oui, devantsa femme 

et ses enfants. Et quand on songe aux enfants, 

c'est épouvantable. 

Nora. — Pourquoi? 

HELNER, — Parce qu'une pareille atmosphère de 

mensonge apporte: une contagion et des principes 

. malsains dans toute une vie de famille. Chaque 

fois que les. enfants respirent, ils absorbent des 

germes de mal. : 

Nora, se rapprochant de lui. —Tuenes sùr?.. 

HELMER. — Mais oui, chère. J'ai eu souvent l'oc- 

casion de le constater comme avocat. Presque 

tous les gens dépravés de bonne heure ont eu des 

mères menteuses. | , 

KoRA. — Pourquoi justement des mères 2 

mecner. — Cela provient le plus fréquemment 

des mères; mais le père agit naturellement dans 

‘Je même sens. Tous les avocats le savent bien. 

Malgré cela, Krogstad, pendant des années, a em- 

poisonné ses propres enfants de son atmosphère 

de mensonge et de dissimulation. Voilà pourquoi 

je l'appelle un homme moralement perdu. (J! lui 

tend les mans. } Et voilà pourquoi ma gentille Nora 

doit me-promettre de ne pas parler en sa faveur. 

Donne-moi ta parole. Eh bien qu ’y at-il? Tendë
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ANNE-MARIE, obéissant. — Le costume n'est pro- 

bablement pas en état. 

NORA. — Ah! je voudrais le déchirer en mille 

morceaux. oo 
ANNE-MARIE. — Oh ! que non'; il peut facilement 

être arrangé; il faut seulement un peu de patience. 

NoRA. — Qui, je veux aller prier M°%* Linde de 

— 
  

venir m'aider. : . 

ANNE-MARIE. — Sortir der nouveau? Par ce man 

vais temps? Madame prendra froid... tombera 

malade. | | 
norA. — Ce ne serait pas ce qui pourrait m'arri- 

ver de pire... Comment vont les enfants? 
ANNE-MARIE, — Les pauvres peiils jouent avec 

leurs cadeaux de Noël, mais. 

NORA: —— Parlent-ils souvent de moi? 
"ANNE-NARIE, — 1 sont si habitués à être avec 

st 

faaman. 2 . 

KORA.— Oui, Anne-Marie; mais, vois-tu, à l'ave- 

nir je ne.pourrai plus étre si souvent avec eux. 

“ANNE-MARIE. .— Les petits enfants s’habituent à 

tout. °° | 

Nora. — Crois-tu cela? Crois-tu qu'ils oublic- 

raient leur maman si elle s’en allait pour tou- 

jours? 

ANNE-MARIE. — 

toujours! : | 

xora, — Dis-moi, Anne-Marie. je me suis SOU 

Que Dieu nous en préserve. pour  
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vent ‘demandé une’ chose. Comment as-tu eu le 
courage de confier ton enfänt à des étrangers ? 
*ANNE-MARIE. — Il à bien faïlu, pour être nourrice 

dela petite Nora. 

‘NORA: — Qui; mais que tu aies pu t'y décider ? : 
ANNE-NARIE. — Quand il s ‘offrait une si bonne 

place? C'était encoré une jolie chance pour une 
pauvre fille qui a eu un malheur. Caril ne voulait 
rien faire pour moi, le vaurien. | 

- NORA, — Ta fille t'aura sans doute oubliée. L 
ANNE-MARIE, — Bien sûr que non. Elle m'a écrit 

Y'abord quand elle a fait sa première communion 
‘et puis quand elle s’est mariée. D 

| NORA, Lui jetant les bras autour du cou. — Ma 
vieille Anne-Marie, tu as été une bonne mère poui 
moi lorsque j'étais petite. .. | : 

ANNE-MARIE. — La pauvre petite Nora n ravail. pas 
. d'autre mère que moi., .. « .. Fi ri 

NORA. — Et siles, petits n'en avaient pas non 
plus, je sais bien .que tu... Balivernes que tout. 
cela ! (Elle ouvre le carton.) Va les rejoindre. Il faut 
que je.  {u vas voir comme je serai jolie demain. 
ANNEMATIE, — Dans tout le bal, il n’y aura per- 

sonne d'aussi jolie que M* Nora, j'en suis sûre. 
(Elle sort par la porte de gauche.) 

NORA, ouvrant le carton, maïs rejetant bientôt le 
tout loin d'elle. — Si'j'osais seulement sortir. Si
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j étais sûre que personne ne viendra. Si je savais 

“qu’iln’arrivera rien à la maison pendant ce temps. 

Quelle folie! ‘il ne viendra personne. Pas de ré- 

flexions. Brossons le manchon. Les jolis gants, les 

jolis gants. Pas de cesidées! Un, deux, trois, quatre, 

cinq, six... (£lle pousse un cri.) Ah! les voilà... 

(Elle veut se diriger vers la porte, mais reste indécise. 
M”° Linde entre, après avoir déposé son manteau et 

son chapeau dans l’antichambre.) 

. NORA. — Ah! c'est toi, Christine. Il n'y a per- 
sonne d'autre, n'est-ce pas ? Comme tu arrives à 

propos | 

MADAME LINDE. — J'ai appris que tu étais venue 

me demander. 
NORA. — Oui, je passais justement devant chez 

Loi. Je voulais te prier de m'aider. Asseyons-nous 

sur le sofa. Voici de quoi il s'agit. Il y aura 
demain bal costumé à l'étage au-dessus de nous, 
chez le consul Stenborg. Torvald veut que je sois 
déguisée en fille de pêcheur napolitain et que je 

danse la tarentelle que j'ai apprise à Capri. 
MADAME LINDE. — Tiens, tiens, tu vas donner 

toute une représentation. 

. NORA. — Qui, Torvald le veut. Voici le costume; ; 

Torvald me l'a fait faire là-bas. Muis il est mainte- 

nant si ablmé, que je ne sais vraiment... 
MADAME LINDE. — Nous aurons vite arrangé cela 

il n'y a que la garniture qui est détachée en quel-    
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ques endroits. Vite du fil et une aiguille. Âh ! voici 
tout ce qu'il me faut. 

Nora. — Comme c’est gentil à toi. 

© MADAME LINDE, cousant. — Ainsi tu vas te dégui- 
ser demain, Nora ? Sais-tu ? Je viendrai un instant 
pour.te voir. Tiens] j'ai tout à fait oublié de te re- 
mercier pour la bonne soirée d'hier. : . 

. NORA, se levant et traversant la scène. — I] me 

semble qu’hier on n'était pas aussi bien chez nous 
que d'habitude. Tu aurais dû venir un peu plus 

tôt'en ville, Christine. C'est vrai que Torvald a 

le grand talent de rendre la maison agréable et 
gentille. | 

MADAME LINDE. — Toi aussi, il me sémble.. tu es : 

bien la fille de ton père. Mais dis-moi, le docteur 
Rank est-il toujours aussi abattu qu’hier ? 

* NORA. — Non, hier c'était plus évident que de 

coutume. Il est atteint d'une terrible maladie, le 

malheureux. Il souffre de la moelle épinière. Son 

père, vois-tu, était un dégoûtant personnage. Il 

entretenait des maîtresses et. il y a bien encore 

autre chose à dire; c’est pour cela que son fils a été : 
maladif depuis l'enfance, tu comprends. 

MADAME LINDE, laissant tomber son ouvr. age." — 
Mais, ma chère Nora, qui est-cé qui te raconte de 
pareilles histoires? 

NORA. — Bah! Quand on a eu trois enfants. 

on reçoit des visites de certaines dames qui sont à
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demi médecins: eb qui vous racontent. bien des: 
‘choses. . | . : Po a : 

MADAME LINDE se remet à coudre. Un silence. — Le 
docteur Rank vient-il tous les jours chezvous? + 
-NORA.. —:Tous les jours. Il est le meilleur am 

de jeunesse de Heliner et mon ami aussi, Le docteur 
Rank est, pour ainsi dire, de la maison: 

MADAME LINDE. — Mais, dis-moi, cet homme est-il 
tout à fait sincère? Je veux dire... est-ce. qu'il 
n'aime pas à.faire des compliments ? 

Nora. — C'est bien le: contraire: D'où te vient 
tette idée? Lu. 
MADAME LINDE. — Quand tu me l'as présenté hier, 

il a assuré qu'il avait souvent entendu mon nom 
ici; or, plus'tard, j'ai remarqué. que ton mari 
n'avait aucune idée de moi: Commentalors le doc- 
teur Rank a-t-il pu... ? :: ci, 

NORA. — Tu:as raison, Christine. Torvald a une 
grande adoration: pour. moi; il veut que je sois à 
lui tout seul, commeil dit. Dans les premiers temps 
cela le rendait tout à fait jaloux; rien que de m'en- 
tendre. nommer un, des:chers. êtres: qui m'entou- 
raient jadis. Naturellement, je m'en suis abstenue 
depuis, mais avec le.docteur Rank j'en parle sou- 
vent, vois-<u; cela l'amuse de m'écouter. 
MADAME LINDE. — Ecoute-moi bien,, Nora;, sous 

plus d’un rapport tu es. une enfant ; moi, je suis 
plus âgée que toi et j'ai un peu plus d'expérience. 
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Je vais te donner un conseil au sujet du docteur. 
Rank: Il faudrait tâcher de mettre une fin à tout 
cela. 

NORA. — Mettre fin à quoit . Leu 
MADAME LINDE, — À bien des choses. Tux m'as 

parlé hier d’un riche adorateur qui devait te pro- 
curer de l'argent. n . . 

NORA. — C'est vrai; mais il n existe pas.. Mal 
heureusement ! Et puis ? . 
“MADAME LINDE, — Le docteur Rank esta riche ?. 
NORA. — Oui, il a dela fortune. . 
MADAME LINDE. — Et pas de famille? 
NORA. — Personne : mais? . : 
HADAME LINDE. — Et il vient ici tous.les. jours? 
NORA. — Tu le sais bien. , 

. MADAME LINDE..— Comment un ‘homme comme il. 
faut peut-il être aussi indélicat ? 

NORA. — Jenete comprends pas du tout. 
MADAME LINDE, — Ne joue pas la comédie, Nora. 

Groïs-tu que je ne devine pas à qui tu as emprunté ‘ 
les douze cents écus. ° 

NORA, — As-tu entièrement perdu Ja tête ? Peux- 
lu vraiment croire pareille chose? À un ami, 
qui vient ici tous les jours! Quelle torturante . 
situation ce serait. 

- MADAME LINDE, — Ainsi, 
lui? 

ce. n'est, vraiment pas 

NoRa. — Non, bien sûr. Cette idée ne m'est.pas .
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venue un seul instant: Du reste, il n'avait pas 
d'argent à prêter à cette époque; ce n'est que plus 
tard qu'il a hérité. 

MADAME LINDE, — Je crois que cela a été un bon- 
heur pour toi, ma chère Nora. 

NORA. — Non, jamais l'idée ne me viendrait de 
demander au docteur Rank. Du reste, je suis 
bien sûre que si je lui demandais. 

MADAME LINDE. — Mais naturellement tu ne le 
feras pas. 

NORA. — Non, bien entendu. Je n’en prévois pat 
la nécessité. Mais je suis bien sûre que si je par- 
lais au docteur Rank... 

MADAME LINDE. — À l'insu de ton mari? 
NORA. — Il faut que je sorte de cette affaire. 

. Elle aussi s'est faite à son insu. Il faut que cela 
finisse. 
MADAME LINGE, — Je te le disais hier; mais. 
“NORA, allant et venant. — Un homme peut plus 

facilement se débrouiller dans « ces sortes d'affaires 
qu’une femme... 

MADAME LINDE. — Si tu parles du mari, oui. 
NORA. — Des bétises ! (£lle s'arrête. } Quand on 

a tout payé, on vous rend votre quittance, n'est- 
ce pas? ‘ 
MADAME LINDE. — Naturellement, : 
NORA. — Et on peut la déchirer en mille mor- 

ceaux et la brûler... le dégoûtant, le sale papierl  
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. MADAME LINDE la regarde’ fivement, dépose l'ou- 

vrage ‘et se lève lentement. — Nora, tu me caches 

quelque chose. . 

NORA. — Tu vois cela à ma figure? 

MADAME LNDE. — Ils’est passé quelque chose 

depuis hier matin. Nora, dis-moi ce que c'est? 
NORA, se tournant vers elle. — Christine! (7en- 

| dant l'oreille. ) «Chut 1 Torvald est rentré. Passe 
dans la chambre des enfants. Torvald ne peut pas 

souffrir de voir coudre. Dis à Anne-Marie de t'ai- 

der. 

MADAME LINDE, rassemblant une partie des effets. 
— C'est bien ; mais je ne partirai pas avant que: tu 

ne m'aies franchement parlé de tout, 

Elle sort par la porte de gauche; en mème temps 
Helmer entre par celle de l’antichambre.) 

NoRA, allant à sa rencontre. — Avec quelle im- 
patience je t'ai attendu, cher Torvald. 

BELMER. — Etait-ce la couturière ?.. 

Nora. — Non, c'était Christine; elle m “aide à 

arranger mon costume. Tu vas voir comme je 
ferai de l'effet. 

HELMER..— Oui, j'ai eu là une brillante idée. : 

NoRA, — Une idée superbe. Mais moi aussi je 
suis gentille de te complaire. 

HELMER, cui caressant le menton. — Gentille?... . 

De complaire à ton mari? Allons, allons, petite 

folle, je sais bien que ce n'est pas cela quetu vou-
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Jais dire. Mais je ne veux pas te déranger; tu dois 
essayer, je pense. | Ù 

NORA. — Et toi, tu vas travailler? 

HELMER. — Oui. (Montrant des papiers.) Tu vois. 
de suis'allé à à la Banque. — 

LL veut entrer dans sa chambre.) 

NORA. — Torvald. 

HELNER, $ ’arrétant, — Oui. 
NORA. — Sile petit écureuil te demandait j ins 

tamment une chose? 
HELMER. — Quoi? 

NORA. — Tu la ferais, dis? 

| DELNER. — D' abord il faudrait & savoir de quoi il 
s'agit. 

NORA, - = Situ voulais être geniil et docile, l'écu- 
_ veuil. sambaderait et ferait toutes sorles de dro- 
|. eries. Le 

HELMER. = Dis vite. 
. NORA. — L'alouette gazouillerait sur tous les 
tons. 

HELMER, — - L'alouette ne fait que cela. .: 
NORA, — Je danserais pour toi comme les elfes 

au clair de lune. 
HELMER. — Nora... il ne s'agit pourtant pas de 

ce dont tu as parlé ce malin? 
“NORA, sé rapprochant. — Si, Torvald.…. je t'en 

supplie!
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* RELMER. — Et tu a$ vraiment le touräge d'en 
-_ parler une seconde fois. 

NORA. — Oui, oui, il faut consentir, il faut que 

Krogstad garde sa plate à la Banque. 
HELMER. — Ma chère Nora, j'ai destiné cette 

place à M® Linde. ° Un 

Nora. — C’ést bien gentil à toi; eh bien! tu n'as 

qu’à renvoyer un autre commis au lieu deKrogstad. 

HELMER. — Ceci est un entétement qui dépasse 
_les bornes! Parce que hier tu as donfé une pro- 

messe irréfléchie, tu voudrais que. 
Nora. — Ce n'est pas pour cela, Torvald. C’est 

pour toi. Tu as dit toi-même que cet homme écrit 
dans les plus mauvais journaux... il pourra te 
faire tant de mal. Il m'inspire un si mortel éffroi… 

DELMER. — Oh! je comprends; ce sont des sou- 

venirs d'autrefois qui té reviennent ét t’elfrayent. 

Kona. — Qu'entends-tuù par 1à? : ° 

nELMER. — Tu penses évidemment à ton père. 
KORA. = Oui, c'est cela. Rappelle-toi tout ce 

que de vilaines gens ont écrit sur papa dans les 

journaux. et toutes les calomnies qu'ils ont lan- 

cées contre lui. Je crois qu ’on l'aurait destitué, si 

le ministère ne t'avait pas envoyé pour faire l'en- 

quête et si tu ne étais pas montré | si bienveillant 

pour lu. _- 

BÉLMER. — Ma petite Nora, il y a une grande 

différence entre ton père et moi. Ton jure n'était
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pas un fonctionnaire inattaquable. Et moi je le 
suis et j'espère le rester tant que je garderai ma 
situation. .. où ous, . 

| NORA. — Oh! qui sait ce que les méchantes 
langues peuvent inventer. Nous pourrions être si 
bien, si tranquilles, si heureux, dans notre pai- 
sible nid, toi, moi et les enfants! Voilà pourquoi 
je te supplie si instemment. Le 

HELNER, — C'est justement parce que tu parles 
"en sa faveur qu'il m'est impossible de le garder. 
On sait déjà à la banque que je dois congédier 

* Krogstad. Si on apprenait maintenant que la femme 
du nouveau directeur l’a fait changer d'avis... 

. NORA. — Eh bien? . - 
HELMER.. — Non, peu importe naturellement, 

Pourvu que tu aies fait. triompher ta petite vo- 
lonté. Tu crois vraiment que j'irais me rendre ridi- 
cule aux yeux de tout le personnel? Faire croire 
que je dépends de toutes sortes d’influences étran- 
gères ? Tu peux être sûre que les suites se feraient 
vite sentir. Et puis. il ÿ a encore une raison qui 
rend Krogstad impossible à la Banque tant que 

‘j'en serai le directeur. , octo 
:NORA. — Qu'est-ce que c'est? 
HELMER. — Pour sa tare morale. j'aurais pu à 

la rigueur avoir de l'indulgence.….. 
NORA. — N'est-ce pas, Torvald ? . , 
BELNER. — Suriout comme on me dit quet'est 

a 

\
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‘un bon employé. Maïs c’est une vieille connais- 

sance à moi. Une de ces connaissances de jeunesse, 
faites à la légère et qui vous gènent si souvent 

plus tàrd dans l'existence. Pour tout dire, nous 

nous tutoyons. Et cet individu est tellement dé- 
pourvu de tact, qu'il ne s'en cache pas le moins 
du monde en présence d’autres personnes. Au con- 

traire il croit que cela lui donne le droit d'em- 
_ ployer un ton familier avec moi, et à chaque ins- 

tant ce sont des tu, des foi, Helmer. Je te jure que 

cela m'est désagréable au plus haut point. Il me 

rendrait ma situation à la Banque intolérable. 
nora. — Torvald, tu ne penses pas un mot de : 

ce que tu dis. 

HELMER. — Si fait. Pourquoi ne le ferais-je pas ? 

noRA. — Parce que ce serait un motif mesquin. 

BELMER. — Que dis-tu ? Mesquin ? Tu me trouves 

mesquin ? ‘ 

Nora. — Non, au contraire, mon cher Torvald, 

et voilà pourquoi... : 

mELMER. — C'est égal; tu dis que mes molifs 

sont mesquins, en .ce cas je le suis moi-même. 

Mesquin? Vraiment? Il est temps que < ‘ceci finisse, 

(Appelant.) Hélène! | 

* NORA. — Que vas-tu faire? 

BELMER. — Prendre une décision. _ 

(La bonne entre.) ‘ ‘ 

geLuER, — Tenez, voici une lettre. Allez sur-le-
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champ. Trouvez un commissionnaire pour la por. 
ter. Mais vite. L'adresec est. dessus. Voici de l'ar< 
gent. L Loue ce 

LA: BONNE. — Bien, :monsieur. . 
(lle sort avec la lettre.) . ' ot 

| DELMER, repliant ses papiers. — Voilà 1 madame 
: J'opiniâätre.: . Lee ï 

NORA, da voir. étranglée. — Qu'est-ce que c’est 
quecette lettre? .. .. son 
*“HELMER. — Le congé de Krogstad. 
NORA. — Reprends-la, Torvald ! Il en est temps 

encore. Oh ! Torvald, reprends-la ! Fais cela pour 
moi... pour toi-même, pour. les enfants! Ecoute- 
moi, T'orvald.…. fais cela ! Tu ne sais pas ce qui en 
‘résultera pour nous tous. . | , 

. HELNER. — Trop tard. 
NORA. — Qui, trop tard, … 
“HELMER, — Chère Nora, je te pardonne cette 

angoisse, quoique au fond elle soit une injure pour 
moi. Oui, c'en est une !'N’est-ce pas une injure de 

croire que je pourrais avoir peur de la vengeance 
d'un avocassier perdu? Mais je te le pardonne 
quand même, çar cela témoigne du grand amour 
que tu me portes, (/{ la prend dans ses bras.) N la 
faut, ma Nora adorée. Advienne que pourra. Dans 
les moments graves; tu verras que j'ai de là force 
et du courage et que je prends tout sur moi. 

NORA, épouvantée. — Que veux-tu dire ?
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neLmER. — Tout, te dis-je... Lu, ae 

Nora, avec un accent de décision. —.Jamais, 
jamais tu ne feras cela ! a. 

. HELMER. — Bien ; alors nous partagerons, Nora. 

comme mari et femme. C'est ainsi que cela doit 

être. (La caressant.) Es-tu contente maintenant ? 

Allons, allons, pas de ces regards de colombe effa- 

rouchée. Tout cela, ce ne sont que de pures fan 

taisies. Tu devrais maintenant jouer la tarentelle 

et t'exercer sur le tambourin.. Je m’enfermerai 

dans mon bureau, d'où je n'entendrai rien. Tu 

pourras faire tout le bruit que tu voudras et quand 

Rank viendra, tu lui diras où je suis. …. 

(11 lui fait un signe de tête, entre dans sa chambre en 

empoitant les papiers et referme la porte après lui.) ". 

© NORA, à demi morte d'angoisse, reste clouée à sa 

place et dit à demi-voux : — I} serait capable'de le 

faire. Ille fera malgré tout. Jamais, oh! jamais, 

cela Plutôt tout au monde! Du secours! Un 

moyen... (On sonne.) Le docteur Rank 1... Plutôt 

tout au monde, n'importe quoi ! | 

(Elle passe la main sur son front, tâchant de se re- 

mettre, et va ouvrir la porte d’entrée. On voit lo 

docteur Rank'suspendant sa fourrure. Pendant la scène 

suivante, le crépuscule tornbe, Dore tt 

nora. — Bonjour, docteur. Je vous ai reconnu à . 

votre manière de sonner. Il ne faut pas entrerchez 

Torvald maintenant : je crois qu'il est occupé. : 

Rank. — Et vous ?
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NORA, pendant quil entre et qu'elle referme la 
porte. — Oh! vous savez bien. pour vous, j'ai 
toujours un moment. 

- RANK. — Merci, J'en profiterai “Aussi longtemps 
que je le pourrai. 

NORA. — Que voulez-vous dire ?Aussi 1 longtemps 
que vous le pourrez? : 
RANE.— Oui. Cela vous effraye ? 
NORA.— L' expression est étrange. Quelque chose 

doit donc arriver? 
RANE. — Ce que j'ai longtemps prévu. Mais j je 

ne pensais pas que cela viendrait. si tôt. 
NORA, lui saisissant le bras. — Qu’ y a-t-il? Que 

vous a-t-on dit ? Docteur, vous allez me l'ap- 
. prendre. 

. RANE, s'asseyant près de la cheminée, — Je suis 
au bas de la côte. Il n'y a rien à faire. 

NORA; soulagée — Il s'agit de vous ?.…. 
RANE. — Et de qui donc ? A quoi bon me men- 

tir à moi-même ? Je suis le plus misérable de tous 
mes patients, madame Helmer.… Ces : Jours-ci, j'ai 
entrepris l'examen général de mon état. C'est Ja 
banqueroute, Avant un mois, peut-être, j je pourri- 
rai au cimetière. Le | 

NORA, — Fi, comme c'est laid de parler ainsit 
RANK, — C'est que la chose elle-même est diable: 

ment laide. Le pire, c'est pourtant toutes les hor-
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reurs qui doivent précéder. Il ne me reste plus 
qu'un seul examen. Sitôt que je l'aurai fait, je sau- 
rai par à peu près quand le dénoûment commen- 
cera. Ï] y a une chose que je désire vous dire: 
Helmer a dans sa fine nature une aversion si pro- 
noncée pour tout ce qui est laid. Je ne veux pas de 
lui à mon chevet. . 

NORA. — Oh, mais, docteur... 

.RANE. — Je n’en veux pas. Sous aucun prétexte.” 

Je lui fermerais la porte: Aussitôt que J'aurai la cer- 

titude de la catastrophe, je vous enverrai ma carte 

de visite marquée d'une croix noire : vous saurez 
—— alors que c’est l'abomination de la désolation qui a 

| commencé. 
NORA, — Non, aujourd'hut, vous êtes par trop 

extravagant. Et moi, qui aurais tant désiré que 

vous fussiez de très bonne humeur. 
RANK. — Avec la mort devant les yeux? Et 

payer pour autrui ? Est-ce de la justice, cela ? Et 
dire que dans chaque famille il existe d’une ma- 
nière ou d’une autre une liquidation de ce genre... 

NoRA, se bouchant les oreilles. — Chut! Soyons. 
gais, soyons gais! 

RANK. — En effet, cela prête à rire. Mon épine 
dorsale, la pauvre innocente, doit souffrir à cause 
de la joyeuse vie qu'a’ menée mon père quand 

” ik était lieutenant. ‘ 
Nora, à gauche près de la table. — Tl aimait
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trop les asperges" et: les: pâtés de “foies gras, 
n'est-ce pas?’ —- 

RANE. — Qui;'et les truffes. - 

NORA. — Ah oui! les truffes, et. les huitres 

aussi ? : 

RANK, — LE les huîtres, cela s’entend ? 

NORA. — Et avec cela des flots de parto et de 

champagne. Il est fâcheux que toutes ces bonnes 

choses ‘atlaquent l'épine dorsale. 

RANK. — Surtout quand elles attaquent une mal- 
heureuse épine dorsale qui n’en & jamais joui. 
Nora. — Ah oui! voilà le plus triste de l'affaire! 
RANK, la regardant attentivement. Hm. …. 
NORA, après un instant de silence. — * Pourquoi 

| avez-vous souri? . 
RANK. — C'est vous qui avez souri. 

NORA. — Non, docteur, je vous. jure que c'était 
vous. 

RANE, se levant. - — ! Vous êtes plus railleuse que 

_jenele pensais. . 
. NORA. — Je suis si disposée à dire des folies au- 

jourd’hui.. ‘ . 

RANK, — On le voit bien. | 

NORA, posant ses deux mains sur. les épaules du 

docteur. — Cher, . cher docteur: Il ne faut pas 

mourir et nous quilter, Torvald et moi. 

RANE. — (b! ce sera.un chagrin dont vous serez
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bientôt: consolés. Ceux qui. s'en vont son si vite 
oubliés. 

NORA, le regardant avec quiétude, — Vous pen- 

RANK. - — On se crée > de nouvelles relations et 
alors... | : 

NORA. — _ Qui se crée de nouvelles relations ? 9 
RANK. — Vous et Helmer, vous le ferez tous les 

deux, quand je serai parti. Quant à vous, vous 
avez déjà commencé, il me semble. Qu’avait-elle 
à faire ici hier soir, cette Mr Linde ? 

. NORA. — Ah !... vous n'allez pas être jaloux de 
cette pauvre Christine. . . 

RANK. — Si, je le suis. Elle r me succédera dansla 
maison, Quand mon échéance sera venue, cette 
personne... ’ 
NOR. — Chut ! pas si haut, elle est là à côté. 

| RANK. — Aujourd’hui aussi? Vous voyez bien. 
NORA. — Rien que pour arranger mon costume. 

Mon Dieu, comme vous êtes absurde! (S’asseyant 
sur le sofa.) Maintenant il faut être raisonnable, | 
docteur. Demain vous verrez comme je danserai 
gentiment et vous pourrez vous dire que je ne 
le fais que pour vous. oui. et pour T'orvald, cela 
vi sans dire. (Ze retire différentes choses du car- 
ton.) Docteur, venez donc vous asseoir, que je vous 

montre quelque chose... ua 

RANK, s'asseyant. — Quoi donc? 

°
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NORA. — Voyez plutôt. Regardezt 
RANK. — Des bas de goie. 
NORA. — Couleur de chair. N'est-ce pas joli? 

Maintenant il fait trop sombre; mais demain. 
Non, non, non: vous ne devez voir que la plante 
des pieds. Si, pourtant, vous pouvez voir plus haut. 

RANK. — Hm... | oc 
NORA. — Pourquoi avez-vous cet air de doute? 

Vous ne croyez pas qu’ils m'iront? 
RANK. — Sur quoi baser mon opinion ? 

. NORA, le regardant un instant. — Fi, que vous 
êtes vilain! (Lur fouettant légèrement l'oreille avec les 
bas.} Voilà ce que vous méritez. 

(Elle les remet dans le carton.) 

RANK. — Quelles merveilles y a-t-il encore à 
voir ? , | - 

NORA. — Vous ne verrez plus rien du tout, parce 
que vous n'êtes pas sage. ‘ | 

(Elle cherche parmi les objets en fredonnant.)" 
RANK, après un court silence. — Quand je suis là, 

avec vous, familièrement, je ne puis comprendre... 
Non, je ne comprends pas ce que je serais devenu 
si je n'étais jamais venu dans cette maison. 

NORA, souriant. — Je crois, en effet, qu’au bout 
du compte vous vous plaisez chez nous. 

RANK, Gaissant la voix ef regardant firement 
devant lui, — Et devoir quitter tout cela. 

NORA. — Niaïiserie! Vous ne nous quitterez pas.  
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RANE, comme avant. — Etn'avoir pas la plus pe- 

tite preuve de reconnaissance à laisser... à peine un 

chagrin passager. pas autre chose qu’une place 

libre qui pourra être prise par le premier venu. 

xoRA, — Et si je vous demandais 2... Non... 

RANK. — Si vous me demandiez quoi ? | 

NoRA. — Une grande preuve de votre affection. 

Rank. — Oui, eh bien ? 
Nora. — Je veux dire un énorme service. 

RANK: — Vous voudriez pour une fois me faire 

celte grande joie ? 

NORA. — Oui ; mais vous ne savez même pas de 

quoiils'agit. 

RANK. — Voyons, dites. 

“Nora. — Non, je ne puis pas, docteur ; c'est si 

énorme; à la fois un conseil, un secours et un ser- | 

" vice. 

‘RANK. — Tant mieux. Je ne conçois pas ce que 

cela peut être. Mais parlez donc. N'ai-je pas votre 

confiance? : oÙ 
KORA. — Vous l'avez comme personne. Vous êtes 

mon meilleur, mon plus fidèle ami, je le sais bien. 

Voilà pourquoi je vais tout vous dire. Eh bien! doc: 

teur, il y a une chose qu'il faut m'aider àéviter. Vous 

savez combien Torvald m'aime; il n'hésiterait pas 

un instant à donner a vie pour moi. 

RANE, se penchant vers elle. — Nora... croyez- 

. vous donc qu'il soit le seul ?
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” NORA, Quec un pelit mouvement. — Comment ?... 
RANK. — Le seül qui donnerait ‘avec joie la vie 

EOur vous... ‘1: …,.. : 
NORA, tristement, — Vraiment?  : 
RANE. — Je'me suis juré qué vous lé sauriez 

avant que je m'en aille, Je n'aurais jamais pu trou- 
ver une meilleure occasion. Oui, Nora, maintenant . 
vous le savez, C’est vous dire aussi que vous pou- 
Vez Vous confier à moi comme à personne. 

NORA, se levant simplement et tranquillement. — 
Laissez-moi passer. | 

RANK lui fait de la place, mais reste assis. — 
Nora! | . 
«NORA, à la porte d'entrée. — Hélène, apporte la 

- lampe. (Se dirigeant vers la cheminée.) Oh! cher 
docteur, ceci est vraiment mal à vous. | 
RANK..— C'est mal de vous avoir aimée aussi pro- 

sondément qu'on peut le faire? Le 
* NORA. — Non; mais de l'avoir dit. C'était. de 
trop... . | Lu 

RANK. — Que voulez-vous dire ? Que vous le sa- 
viez?,..: ne Let se 

| --(Labonnoentre avocia lampe, qu'elle pose sur la table” 
puis elle sort): _ : 

HANR. — Nora... madame Helmer.… je vous de- 
mande si vous le saviez? .., .. 
NORA.— Est-ce queje sais... Je ne puis vraiment  
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pas vous sle dire. Comment avez-vous pu être aussi 
maladroit, docteur. Tout allait sibien, 

RANK. — Enfin, vous avez maintenant.ia certi- 

tude que je suis à votre disposition, corps et âme 

Voulez-vous parler. ” 

NoRA, le regardant. —'Après ce > que vous venez 

. de dire? . 

RANE. — de vous en prie, apprenez-moi ce que. 

c'est. . 

NORA. — C est fini! Vous a ne saurez rien. | 

RANE, — Si, si! Ne me punissez pas ainsi. Lais- 
sez-moi vous aider autant que c est humainement 

possible. 

NORA. — Maintenant : vous ne > pouvez plus rien 

‘- pour moi... Du reste je n'ai besoin de personne. 
Vous verrez, que ce ne sont là que de pures fantai-, 

“sies, pas autre chose. C'est évident! (Æîle .s’as- 

sied dans la chaise à bascule. et le regarde en sou- 
riant.) Qui, vous êtes vraiment un gentil monsieur, 
docteur Rank. Vous n'avez pas honte, maintenant 

que la lampe est allumée, dites ? 

RANE. — À vrai dire, non. Mais je dois peut-être 

parlir... pour.toujours?. .. 4. ; .:...:.. 

Nora. — Pas le moins du monde. Vous viendrez 

naturellement comme avant. Vous savez bien que 
.Torvald ne peut pas se passer de vous. 

. RANK. — Oui, mais vous?
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.NORA. _ Moi ? Tout, me semble si amusant dès 
. que vous êtes là. ;,. . —— 

. RASE. — C'est justement cela qui m'a induit en 
erreur. Vous êtes une énigme ! Souvent il m'a sem- 
blé que vous aviez autant de plaisir à être avec 
moi qu'avec Helmer. | | 

.… NORA. — Oui, voyez-vous ; il y a ceux qu'on aime 
et ceux avec qui on se plait. 

RANK, — I] y.8 du vrai là dedans. . 
NORA. — Lorsque j'étais à la maison, j'aimais na- 

turellement papa par-dessus tout. Mais je n'avais 
pas de plus grand plaisir que de descendre en ca- 
chette dans la chambre des bonnes; elles ne me 
faisaient jamais la morale et elles se racontaient 
toujours de si drôles d'histoires. : 

RANE. — Ah ! fort bien! Ainsi ce sont elles que 
j'ai remplacées. : : ‘ 
NORA, se levant vivement et courant vers lui. — 

Mais non, mon cher docteur, ce n'est pas ce que 
_ j'ai voulu dire. Mais vous pouvez bien comprendre 
que c'est la même chose avec Torvald qu'avec 
papa. ot . 

. LA BONNE, venant de l'antichambre. — Madame! 
(Elle lui parle à l'oreille et Jui tend une carte.) 

NORA, regardant la carie. ‘Ah! 
(lle la met dans sa poche.) u L 

RANK, — Quelque chose d’ennuyeux?  
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NORA. —_ Pas du tout ; c "es. c est mon a nouveau 

costume... ‘ 

RANK. — — Gomment cela ? Mais votre costume est. 
là. - . . 

_NOR4, — Oh oui, celui : mais il Y, en a un 

autre. Je l'ai commandé... Torvald ne doit rien sa- 
voir... . 

RANK. — Ah ! voilà donc le grand secret. 

NORA. — Mais oui ; entrez bien vite chez lui..I. 

est dans la pièce du fond ; empêchez-le dé venir... 

RANK, — Soyez tranquille; il ne m m'échappera 

pas. _ - La 
(Ii entre dans la chambre de Helmer.) 

NORA, à la bonne. — Et il attend à la cuisine? 

LA BONNE. — Oui ;il est monté par l'escalier de 
service... 

NORA. — Ne Jui as-tu pas dit qu'il y avait. aude 
qu un? . ” 

LA BONNE. — Si, mais cela n’a servi à rien. 

NORA. — Il n’a pas voulu s’en aller? . 

LA BONNE. — Non, il ne partira quaprès avoir 

parlé à madame. 
NOoRA. — Eh bien, fais-le entrer; mais sans bruit. 

Hélène, tu ne le diras à personne; c'est une sur 

prise pour mon mari. ee F 

LA BONNE. — Oui, oui, je comprends. 
\ (Elle sort.) . r 

Nora. — L'horreur se prépare ! Le. -voici qui 
1ë
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vient. Non, non, non, cela ne se peut pas; cela ne 

doit pas arriver ! 

(La bonne fait entrer. Krogstad et referme la porte. Il 
est en fourrure de voyage, grosses bottes et bonnet 

‘ fourré.) 
+ 

NORA, S "avançant vers lui. — Parlez bas, mon mari 
est là. | 

_EROGSTA»D, — C'est possible. 

NoRa. — Que voulez-vous ? . 

: KROGSTAD. — Un renseignement. 

NORA. — Parlez vite ! Qu'est-ce que c'est ? 

KROGSTAD. — Vous - savez que fai reçu mon 

congé. . 

NORA. — Je : n'ai pas pu l'empêcher, monsieur 

Krogstad. J'ai combattu pour votre cause jusqu'au 

bout, mais rien n'a aidé. 

EROGTSAD, — Votre mari a-t-il si peu d'amour 
pour vous ? Il sait ce qui peut arriver et malgré 

cela, il ose. 

NORA. — Comment pouvez-vous croire qu'il le 
sache ? oo 

KROGTSAD. — Au fait, je ne Jai jemais pensé. 
Cela n'aurait guère ressemblé à mon bon Torvald 

. Helmer de montrer tant de courage. 
NORA. — Monsieur Krogstad, j'exige qu'on res- 

pecte mon mari.. .. 

KROGSTAD. —-Je crois bien. On lui rend tout Le 
respect qui lui est dû. Mais puisque madame mel  
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‘tant Ve soin à cacher cetté affaire, je mé permets 
‘de supposer que vous êtes mieux renseignée 
‘ qu'hier sur la gravité de ce que vous avez fait. 

NORA. — Mieux renseignée que je ne J'aurais été 
- par vous. 

KROGSTAD. — En effet, un si mauvais juriste... 
NORA. — Que me voulez-vous ? . 

EROGSTAD. —, Rien: Voir seulement: comment 
vous allez, madame. J'ai pensé à vous toute la 
iournée. On a beau étre un caissier, un avocassier, 
un. en un mot un individu comme moi, onn'en a 
pas moins quelque chose qui s “rppelle du cœur, 

. après tout. 

NORA, — Prouvez-le ; pensez à mes petits en fants.. 

EROGSTAD. — Votre mari a-t-il pensé aux miens? 
Mais peu importe. Je voulais seulement vous dire 
de ne pas prendre la chose trop au tragique. D' abord 
jene déposerai pas de plainte contre vous ? 

NoRA. — Non, n'est-ce pas? J'en étais sûre. 

KROGSTAD. — On peut fort bien terminer cette 
affaire à l'amiable. Îl n'est pas du tout nécessaire 
que d’autres en soient inforinés. Cela peut rester 
entre nous trois. n cr 

Nora. — Mon mari ne doit Jamais rien appren- 
dre... . . 

: KROGSTAD. — Comment voilez-vous empécher 

cel ? Pouvez-vous par hasard payer le restant, - 

‘xorA. — Non; pas tout de suite.
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EROGSYAD. — Vous avez peut-être trouvé un 
moyen de vous procurer de l'argent ces jours-ci ? 

NORA. — Non. Pas de ronven que je voudrais 
employer. . . . . _ 

KROGSTAD. — Du reste cela ne vous aurait servi 
à rien. Vous pourriez m'offrir n'importe quelle 
‘somme, que je ne vous rendrais pas votre engage- 
ment. 0... ., . . . 

: NORA+:— Mais expliquez-moi alors comment 
vous voulez vous en servir. 

‘ KROGSTAD. — Je veux simplement le garder, 
Z'avoir en ma possession. Nul étranger n'en saura 
rien. Ainsi, pour le cas où vous auriez songé à 
quelque résolution désespérée. | 

NORA, — J’ y ai songé. 

"EROGSTAD, — — ou bien à tout quitter et à fuir. 
NORA. — J’ M ai songé. ‘ 

EHROGSTAD. —... ou à faire quelque chose de pire 
encore... 

. NORA. — - Comment pouvez-vous Savoir cela ? 
_KROGSTAD, — —.. abandonnez ces idées, 

NOrA. — Mais comment savez-vous que je les 
ai? 

EROGSTAD. — Nous les avons presque tous au 
commencement, Je les ai eues comme les autres ; 
mais, ma foi, j'ai manqué de courage, . 

NORA, d’une voix sourde, = Moi aussi!  
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: KROGSTAD, soulagé. — N est-ce pas? Vous aussi 

le cœur vous manque. 
NORA. — Qui.- Pot ei 
EROGsTAD. — Ce serait du reste une grande sot- 

tise. La première tempête conjugale une fois pas- 

sée..… Là, dans ma poche j'ai une lettre pour votre 

mari. ” 

NORA. — Vous ui dites tout? 

. KROGSTAD. -— Avec des expressions aussi atté- 

nuées que possible. 

NORA, vivement. — Ilne doit pas voir cette Jettre. 
Déchirez-la. Je trouverai de l'argent. ee 

HROGSTAD. — Excusez-moi, madame, mais je 

crois vous avoir dit à l'instant. | 
NoRA. — Oh!ie ne parle pas de l’argent que je 

vous dois. Dites-moi la somme que vous demandez 
à mon mari, je vous la donnerai. 

KROGSTAD. — Je ne demande pas d'argent à votre 

mari. 
NORA. — Mais alors que voulez-vous ? 
KROGSTAD. — Je vais vous le dire. Je veux avancer, 

madame, je veux parvenir ; et en cela votre mari 

doit m'aider. Pendant un an'et demi je n’ai com- 

mis aucune malhonnéteté: pendant tout ce temps, 
je me suis débattu dans les plus misérables diffi- 
cultés. J'étais content de remonter pas à pas. 
Maintenant je suis chassé et il ne me suffit plus 

d’être seulement repris par grâce. Je veux parve-
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nir, vous dis-je. Je veux rentrer dans la Banque... 
dans de meilleures conditions qu'avant; volts 
mari doit créer un poste pour moi... 
-NORA. — Jamais il ne fera cela! 
KROGSTAD. — Il le fera; je leconnais... il n’oscra 

Pas sourciller. Et une fois-là, vous allez voir. Avant 
un an je serai la main droite du directeur. Ce sera 
Nils Krogstad et non pas Toryald Helmer qui diri- 
gera la Banque. : 

NORA. — Voilà une chose qui n'arrivera jamais. 
KROGSTAD. — Vous voudriez peut-être! 

 NORA. — Maintenant j'en ai le courage. 
KROGSTAD, — Oh! vous ne m'effrayez pas. Une 

dame délicate et distinguée comme vous. 
NORA. — Vous allez voir, vous allez voir! 
KROGSTAD. — Sous Ja glace peut-être? Dans 

l’abime humide, sombre et froid ? Et au printemps 
reparaître à la surface défigurée, méconnaissable, 
sans cheveux... . Fo. 

NORA. — Vous ne m'effrayez pas. ‘ 
KROGSTAD. — Vous non plus. On ne fait pas d 

ces choses-là, madame Helmer. Et puis à quoi bon? 
Je l'ai dans ma poche quand même. 

NORA. — Quand je ne serai plus là? 
KROGSTAD. — Vous oubliez que, dans ce cas, 

" ître mémoire même sera entre mes mains, 
” NORA /e regarde interdite. | 
KROGSTAD. — Aflons, vous voici prévenue. Pas  
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de bêtises! Quand Helmer aura.reçu ma lettre, 

j'attends son message. Et souvenez-vous bien que 
c'est votre mari qui. m'a forcé à cette démarche. 
C'est ce que je ne lui pardonnerai jamais. Adieu, 

madame. | . . 
sort.) . > 

NORA, entr'ouvrant avec pr écaution la porte du 
vestibule et tendant l'oreille. — Parti. 1 ne lui fera 

pas parvenir cètte lettre. Non , On, c'est impos- 

sible!(Æ'lle ouvre la porte de plus en plus.) Qu’ est- 

ce à dire ? Il s’est arrêté. Il réfléchit: Trait-il 2... 
(On entend une lettre tomber dans la botte, puis es 

pas de Krogstad, dont le bruit‘va se perdant à mesure 
qu'il descend l'escalier.) 

Nora. Elle reprime un cri et redescend la. scène 

en courant jusqu'à la table placée près du sofa. Un 
moment de silence. — Elle est dans la boite! (Æ{le 
revient à pas de loup à la porte ‘de l'antichambre.) 
Elle est là! Torvald, Torvald.… maintenant nous 

sommes perdus! 

MADAME LINDE rentre par & porte. de gauche, 

apportant le costume. — C'est tout ce que j'ai pu 
faire. Ne veux-tu pas essayer? . h 

NORA, bas, d'une voir élranglée. — Christine, 

viens ici. - . 
MADAME LINDE, jetant te costume sur le sofa. — _ 

Qu'as-tu? tu as l’air toute bouleversée. 

NORA. — Viens ici. Tu vois cette lettre ? Là, à à 

travers la fente de la boîte? | |
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MADAME LINDE, — Oui, je vois bien. 
NORA — Cette lettre est de Krogsiad, 
MADAMÉ LINDE. — Nora! C'est Krogstad qui 

là prêté cet argent? oo : 
.. NORA. — Oui, Et maintenant Torvald saura Lout, 
MADAME LINDE, — Grois-moi, Nora, c'est ce qu'il 

* y a de mieux Pour vous deux. | 
| NORA. — Tu ne sais pas tout : j'ai fait une fausse 
signature. Lo 

MADAME LINDE, — Grand Dieu !.. que dis-tu là? 
NORA.— Eh bien ! écoute une chose, Christine! 

Écoute ce que je vais te dire: il faut que tu me 
. serves de témoin. | . 

MADAME LINDE, — Témoin de quoi ? Dis! 
NORA. — Si je devenais folle. et cela peut bien arriver. :: 
MADAME LINDE. — Nora ! 
NORA. — Ou s'il m'arrivait autre chose. et que 

je ne fusse pas là pour... US 
MADAME LINDE. — Nora, Nora, tu es hors de toil 
NORA. — S'il y avait alors quelqu'un qui voulût 

tout prendre, prendre toute -la faute sur lui... tu 
comprends, . | k ° 

* MADAME LINDE. — Qui, mais comment peux- 
‘tu croire ? 

NORA. — Dans ce cas, Lu dois témoigner que c'est faux, : Christine. Je ne suis pas hors de moi; j'ai tout mon bon sens et ie te dis: Personne d'autre 
4 
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ne l'a su, j'ai agi seule, toute seule, Souviens-toi 
de cela. . 

© MADAME LINDE. — C'est bien, je m'en souviendrai. 
Mais je ne saisis pas encore. 

NORA. — Ah ! comment comprendrais- tu cela ? 
C'est un prodige qui va s’opérer. 

MADAME LINDE. — Un prodige ? 

NORA. — Qui, un prodige. Mais, c’est si terrible; 
Christine, il ne faut pas que cela arrive; je ne veux 
à aucun prix. 

. MADAME LINDE. — Je vais aller tout de suite par- 
ler à Krogstad. 

NORA. — Ne va pas chez lui: il te ferait du mal. 
MADAME LINDE. — Il fut un temps où il aurait 

volontiers fait n'importe quoi pour me plaire. 
NORA, — Lui ? | 
MADAME LINDE. — Où demeure-t-il? : 
NORA. — Ah! qu’en sais-je ?...Si fait. (Et cher- 

che dans sa poche) Voici sa carte. Mais la lettre, la 
lettre! 

HELMER, de sa chambre, frappant à ia _- de 
communication. Nora ! — 

NORA, avec un cri d'angoisse, — — Qu' est-ce qu'il y 
a ? Que me veux-tu ?' 

HELMER. — Voyons, voyons! n’aie derie pas peur, 
Nous ne pouvons pas entrer; tu as verrouiHé la 
porte. Tu essayes, sans doute.



234 _ THÉATRE 
  

NORA. Oui, oui, j'essaye. Je serai si jolie, 

Torvald.. 

. MADAME LINDE, après avoir regardé la carte. — ll 

demeure tout près d'ici, au coin. 

NORA. — Oui; mais à quoi bon ? Nous sommes 
perdus. La lettre est dans la boîte. 

MADAME LINDE. — Et ton mari à Ja clef? 
NORA. — Toujours. 

MADAME LINDE. — Krogstad peut redemander le 
lettre avant qu'elle soit lue. Il peut trouver -un 

prétexte quelconque. 

NORA. — Mais c "est justement l'heure où Torah 

& coutume... 
MADAME LINDE. — Amuse-le, va chez lui. Jerentre 

aussitôt que possible. 
(Elle sort vivement par la norte du vestibule.) : 

… KORA, S'approchant de la porte de Heëmer l’ourrant 

“et regardant. Torvald ! ne 
UELMER, de sa chambre. — Bon! on peut enfin 

pénétrer chez soi. Viens, Rank, nousallons voir... 

(Apparaissant.) Mais voyons, qu'est-ce à dire ? 

. NORA. — Quoi, cher Torvald ? 

HELMER, — Rank m'avait préparé à toute une 
grande scène en costume. 

RANK, apparaissant. — Je l' avais compris ainsi. 

il paraît que je m'étais trompé. 
NORA. =— - Certainement : personne ne me veird 

dans tout mon éclat que demain. 

e
e
e
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RELMER. — Mais, ma chère Nora, que tu as l'air 
fatiguée! Aurais-tu répété la danse ? ? 

NORA. — Non, je n’ai ‘pas encore essayé une 
seule fois. 

HELMER. — Il le faudrait bien pourtant. 
© NORA. — Oui, T'orvald ; c'est indispensable. Mais 

je ne puis pas faire un pas sans toi. J'ai tout oublié. 
HELMER, — Allons, nous nous y remeltrons. 

. NORA. — Oui, n'est-ce pas ? Enfin, tu vas Voc- 
cuper de moi, Torvald. Tu me le promets ? Je suis 
si inquiète. Ce monde où nous devons aller... 
Plus d’affaires, ce soir, plus d'écritures! Voyons, 
tu veux bien ? 

HELMER. — Je te le promets. Ce soir je suis en- 
* tièrement à ta disposition. petite embarrassée. 
Ah c’est vrai: il LA a d' abord une chose que je dois 
voir. 

(se dirige versla porte du vestibule.) . 

NORA — Que veux-tu faire ?. 

HELMER. — Voir seulement s’il est venu des 
- Jettres. | 

NORA. — Non, Torvald, ne fais pas cela. 
HELMER. — Pourquoi ? 
NoRA. — Torvald, je ’en prie... il n’y en a pas. : 
HELMER. — Laisse-moi voir. 

| {Il fait un mouvement vers la porte.) 

:RORA, au piano, joue les premiers accords de la 
tarentelle.
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HELMER. — Aht 

NORA. — Je ne pourrai pas danser demain, si je 

ne répète pas aujourd’hui avec toi. | 
DELMER, allant vers elle, — As-tu vraiment si peur, 

petite Nora? : | . 

‘NORA. — Oh ouil terriblement peur. Laisse- 

moi répéter tout de suite: nous avons encore du 

temps avant de nous mettre à table. Assieds-toi 

là, cher Torvald, et joue. Reprends-moi, donne-moi 
des conseils, comme tu as l'habitude de le faire. 

HELMER. — Volontiers, bien volontiers, puisque 

tu le déires. | 

( 50 metau piano.) 

. NORA, Elle cuvre une boîte, en retirevivement un 

tambourinetun chüle bariolé, se drapeenun clin d'œil 

puis, d'un bond, se pose au milieu de la chambre et 

s'écrie : Allons! joue ! je veux danser. | 

(Helmer joue, Nora danse, Rank se tient derrière 
Helmer et la suit des yeux.) 

HELMER, jouant, — Doucement, doucement. 

NORA. — Impossible. 

HELMER. — Moins d'emportement, Nora. 

NORA. — C'est justement ce qu'il faut. 

HELMER. — Mais non, cela ne marche pas. 
NORA, riant ef agitant le tambourin. — Qu'est-ce 

que je disais ? 

RANK. — Permets-moi da me mettre au piano. 
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HELMER, se levant. — Très volontiers: comme : 

cela je pourrai mieux la diriger. 

(Rank se met au piäno et joue. Nora exécute une 
danse de plus en plus folle. Helmer, près de la cheminée 
lui adresse de temps en temps une observation qu'elle 
semble ne pas entendre. Ses cheveux se dénouent et tom- 
bent sur ses épaules. Elle ne s’en aperçoit pas et continue 

* À danser. M°* Linde entre.) 

MADAME LINDE, s’arrétant, interdite. — Oh1.. 

‘ xora. — Tu tombes en pleine folie, Christine: 

neuuer. — Mais, ma chère Nora, tu danses comme 

s'il y allait de la vie. ‘ 

nora. — C'est bien le cas. 
HELNER. — Arrête, Rank. C’est de la rage. Arrête 

te dis-je. : .…. 

(Le piano se tait et Nora s'arrête subitemont.) 

meLMER, à JVora. — Voilà. ce que je n'aurais 

jamais cru : tu as oublié tout ce que je t'avais'en- 

seigné. 

Nora, jetant le tambourin loin d'elle. — Tu vois 

bien. ° | 

HELMER, — Allons, tu as grand besoin d’être gui- 

dée. Leo |: 

Nora. — Tu vois si j'en ai besoin. Tu me guide- 

ras jusqu'au bout: tu me le promets, Torvald ? 

HELMER. — Tu peux t'y fier. 

NORA. Ni aujourd'hui ni demain tu ne dois 

avoir d’autre pensée que moi, tu ne dois ouvrir ni 

lettre. ni boîte aux lettres |



238 7 CHÉATRHE 

  

_ BELMER. — Bon! Je vois encôré B la' crainte de 
cet homme. | oo 

NORA. — Hé bien, ouil Il-ÿ a de cela aussi. 
* HELMER. — Nora, je reconnais cela à ta figure; 

il y a là pour sûr une lettre delui.. :' 
NORA. — Je ne sais rien; je le crois; mais il ne 

faut pas que tu fasses de ces lectures mainienant. 
Pas une ombre ne doit se mettre entre nous avant 
que tout soit fini. 

RANK, 0as à Helner — IL ne faut pas la contra- 
rier. 

“HELMER, lui passant le bras autour de la taille, — 
Là ! enfant, on fera ce que tu veux. Mais demain, 
quand tu auras dansé. 

-NORA, — Tu seras libre. | . 
‘LA BONNE, apparaissant & la porte de droite. — 

Madame est servie. | 
- NORA: — Apporte du champagne, Hélène. 
LA BONNE. — Oui, madame. 

(Ellé sort.) a 

HELMER. — Eh ! eh! Nous allons faire bombance 
à ce qu'il paraît. 

. NORA. — Noces et festins jusqu’à demain. (Criant 
à la bonne.) Etun peu de präliriès, Hélène; ou 
plutôt beaucoup ; ürre fois n'est pas coutume. 

LELMER, lui prenant les mains. — Allons, allons, 
c'est très bien. Il ne faut pas être comine cela folle  
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d'effroi. 11 féut redeventr ma petite alouelte 
gazonillante comme toujours. : 
.:NORA. — ‘Oui, Tl'orvald, oui. Mais entre là, en 
attendant; et vous aussi, docteur. Toi, Chrisiine, 
tu m'aideras à remettre ma chevelure en ordre. 

RANK, as, en passant dans la salle à manger. — 
Voyons ! tout cela... Cela ne fait rien présager. 
de spécial? . 

HELMER. — Pas du tout, cher ami. Ce n est que 
cette puérile angoisse dont je L’ai parlé. 

{Ils sortent à droite.) 

XORA. — Eh1? Lo 

MÂDANE LINDE. — Part pour la campagne, 
NORA. — Je l’ai vu à ta figure. 
MADAME LINDE, — ]l rentre demain soir; je lui 

ailaissé un billet. | : | 

NORA. — Tu n'aurais pas dû faire cela. Il ne 
faut rien empêcher. Au fond, c'est une jouissance 
que d'attendre l'épouvante. 

MADAME LINDE, — Qu'’attends-tu? 

NORA. — Oh! tu ne comprendrais pas. Va les 

rejoindre; je viens à l’instant. 
Nora reste immobile un moment, comme pour se 

‘recueillir. puis elle regarde sa montre: — Il est cinq 

heures. D'ici à minuit, sept heures. Puis vingi- 

quatre heures jusqu'à minuit prochain. Alors la 

tarentelle sera danséc. Vingt-quatre et sept? J'ai 
‘trente-et une heures à vivre.
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HELMER, à {a porte de droite. — Mais que devient 

donc la petite alouette? 

nos, s'élançant dans ses bras. — La voici! 
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ACTE TROISIÈME 

Même décor. Les meubles, table, chaises et sofa, ont 
été transportés au milieu de Ja chambre. La porte 
de l’antichambre est ouverte. On entend de la mu- 
sique de danse venant de l'étage supérieur. 

Hadame Linde, assise près de la table, feuillette distraite- 
" ment un livre. Elle essaye de lire, mais ne parait pas 

pouvoir fixer sa pensée. Par instants, elle jete un coup 
d'œil vers la porte d'entrée et écuute attentivement. 

MADAME LINDE, regardant sa montre. — Il ne 

vient pas. Il est grand Lemps cependant. Pourvu 

qu'il... (Ælle écoute encore.) Ah! c'est lui. (Zlle 
sort dans l'antichambre et ouvre doucement la porte 
de dehors ; on entend monter l'escalier avec précau- 
kon. Bas.) Entrez, je suis seule. 

EROGSTAD, & l'entrée. — J'ai reçu un billet do 
vous. Qu'est-ce que cela veut dire ? 

MADAME LINDE. — Il faut absolument que je vous 
‘ parle. : . 
os ‘ 16
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KROGSTAD. — Vraiment ? Et c'est nécessairement 

ici que l'entretien doit avoirlieu?. .… 
MADAME-LINDE. — Je ne pouvais pas vous rece- 

voir chez moi : je n’ai pas d'entrée séparée. Venez, 

nous serons seuls : les Helmer sont au bal chez les 

voisins du second. 

®HROGSTAD, entrant. — Tiens, tiens] Les Helmer 

dansent ce soir? C'est bien vrai? 

MADAME LINDE. — Qu'y a-t-il d'étonnant à-cela? 
: EROGSTAD. — Rien. 

MADAME LINDE. — Voyons, Krogstad, nous AYOnS 
à causer. . . 

KROGSTAD. — Nous deux 1 Qu'a aurions-nous encore 

à nous dire ? 

MADAME LINDE. — Bien des choses. 

KROGSTAD. — Je ne l'aurais pas cru. . 
+ MADAME LINDE. — C” est que vous ne m'avez jamais 

bien comprise. : 

+ KROGSTAD. — Ce n'était pas difficile à com- 

prendre; pareille chose arrive ious les jours: une 
‘femme sans cœur éconduit un homme quand il se 

présente un parti plus avantageux. 

MADANE LINDE. — Me croyez-vous donc tout à 

fait sans cœur? Croyez-vous aussi qu'ilne m'en ait 

pas coûté de rompre? 
: RROGSTAD. — Vraiment. . 

+ MADAME LINDE. — Avez-vous réellement cru cela 
Krogstlad? .  
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KROGSTAD. -- S'il n’en était pas ainsi,. pourquoi 

m'avez-vous écrit comme vous l'avez fait?. ,.,..: 

MADANE LINDE. — Je ne pouvais .pas agir .autre- 

ment. Voulant rompre, j'avaisle devoir d’arracher 
de votre-cœur tout ce que vaus ressentiez pour. 

moi. _. on. 

EROGSTAD, se frottant les mains. — Ahl C'est 
ainsi! et tout cela, ce n'était qu'une question 

d'argent. vi 
MADAME LINDE. — Vous ne devez pas oublier que 

j'avais alors une mère à soutenir et deux. petits. 

frères. Nous ne pouvions pas vous attendre: .vous 

n'aviez alors que des.perspectives si lointaines, 

KroGsrTaD. — Admettons: cependant vous n'ayiez 

pas le droit de me repousser pour un autre. 
MADAME LINDE. — Je ne sais pas. Je me suis. sou: 

vent demandé cela. _. : : po te 

EROGSTAD, baissant la voir. — Quand je vous: 

ai perdue, c’est comme si le sol s'était dérobé sous 
mes pieds. Regardez-moi : je suis comme un nau- 

fragé cramponné à une. épaye. . 4 

° MADAME LINDE. — Le salut n'est peut-étre. pas 
join. 

KROGSTAD. — Il était là, et vous êtes venue me 

l'enlever. . HT 
MADAME LINDE. — Cela. a été à à mon insu, , Krogs- 

tad. Aujourd’hui seulement j'ai appris que c'était 
vous que j'allais remplacer à la Banque...
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EROGSTAD. — Je vous crois puisque vous me 
le dites. Mais iaintenant que vous le savez, VOUS 
n'y renoncerez pas ? 
MADAME LINDE. — Non : cela ne vous servirait à 

rien. + . 
KHOGSTAD.. — Ab, bah... je le ferais tout de 

même à votre place. 
“MADAME LINDE. — J'ai appris à agir raisonnable- 

ment. La vie me l'a enseigné, et l’âpre nécessité. 
"KROGSTAD. — Et moi, la vie m'a appris à ne pas 

me fier aux paroles. ‘ 
* MADAME LINDE. — En cela elle vous a donné une 

très sage leçon. Mais les actions, v vous vous y fiez 
pourtant? ‘: 

KROGSTAD. — Que voulez-vous dire ? 
* MADAME LINDE. — Vous êtes, avez-vous dit, un 

naufragé cramponné à à une épave. 
. KROGSTAD. — J'ai de bonnes raisons pour parler 
ainsi. . 
MADAME uno. ! Et moi aussi, je suis une nau- 

fragée cramponnée à une'épave : personne à qui 
me dévouer, personne qui ait besoin de moi. 

KROGSTAD. — Vous l'avez voulu, 
MADAME LINDE, — Jé n'avais pas le choix. 
KROGSTAD. — Où voulez-vous en venir? 
MADANE LINDE. — Si ces deux naufragés se ten- 

daient la'main ? Qu'en pensez-vous, Krogstad ? 
KROGSTAD. — r Que dites-vous là ?  
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© MADAME une. — Ne vaut-il pas mieux 8e réunir 

sur la même épave ? 

KROGSTAD. — Christine ! . 

MADAME LINDE. — Quelle est, croyez- Vous, Ja rai 
gon qui m'a amenée ici. 

EROGSTAD. — Auriez-vous penséä moi? . 

MADAME LINDE. — Îl me faut travailler pour pou- 

voir supporter l'existence. Tous les jours de la vie, 
aussi loin que vont mes souvenirs, jé les ai passés 

autravail. C'était ma meilleure et mon unique joie. 

Maintenant, me voici seule au monde ; je sens un 

abandon, un vide affreux. Ne songer qu'à soi, cela 

détruit tout le charme du travail. Voyons, Krogs- 

tad, trouvez-moi pour qui et pour quoi travailler. 
RROGSTAD. — Je ne vous crois pas:iln'y alà qu'un 

orgueil de femme qui s’exalte et veut se sacrifier. 

MADAME LANDE. — M'avez-vous jamais connue 
.exaltée? ou 

KRAGSTAD. — Pourriez-vous vraiment faire ce que 
vous dites ? Avez-vous connaissante de tout n mon 
passé ? 

MADAME LINDE, — Oui. 

= 

KROGSTAD. — Vous connaissez ma réputation, ce 
qu'on dit de moi. : 1 

MADAME LINDR. — Si je vous ai bien compris tout 
à l'heure, vous pensez que j'aurais pu vous sauver. 

KROGSTAD. — J'en suis certain. 

MADAME LINDE. -— N'est-ce pas à refaire ?
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 KROGSTAD. — Christine ! Vous avez bien réfléchi 
. à ce que vous dites ? Oui, je le vois à votre visage. 

Ainsi, vous auriez le courage ?. 

MADAME LINDE. — J'ai besoin d'un être à qui tenir 

lieu de mère, et vos enfants'ont besoin d'une mère. 

Nous aussi, nous sommes poussés l'un vers l'autre. 
J'ai foi en ce qui git au fond de vous, Krogstad.… 

vec vous, rien ne me fera peur. 

| KROGSTAD,- lui saisissant les mains. — Merci, 
Christine, merci. maintenant il s'agit de me 
relever aux yeux du monde et je saurai le faire. 

Ab, fais j ‘oubliais.. 

NADAME LINDE, écoutant. — - Chut! Le tarantelle! 

- Sortez, € sortez vite! 

KROCGSTAD. — Pourquoi cela ? 

MADAME LINDE. — Vous entendez cette musique: 

la danse finie, ils vont rentrer. 

KROGSTAD. — Allons, je nr'en vais. D'autant plus 

que cela ne sert à rien : vous ignorez, bien entendu, : 

ma démarche contre les Helmer. 

MADAME LINDE. — Vous vous trompez, Krogstad 

je la connais. | 

EKROGSTAD. — Et vous aviez le courage de... 
MADAME LINDE. — Je sais où le désespoir peul 

pousser un homme comme vous: 

HROGSTaD. — Oh, si je poux ais défaire mon 

œuvre! 
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MADAME LiNDE. — Vous le. pouvez : votre lettre 

est éncore là, dans la boite. 

xroGsTAD. — Vous en êtes sûre ? 

MADAME LINDE. — Je le sais ; mais. | 

ROGSTAD, la dévisageant. — Est-ce là l'explica- 

tion ? Vous vouliez sauver votre amie à tout prix. 

Vous feriez mieux del'aÿouër franchement ? Est-ce 

vrai ? LL | 

MADAME LINDE. — Ecoutez, Krogstad : quand on 

s'est une fois vendue pour sauver quelqu'un, on 

ne recommence plus. nn 

. KROGSTAD. — Je vais redemander ma lettre. 

MADAME LINDE. — Mais non. 

rroGsTan. — Mais si, cela va de soi : j'attends la 

rentrée de Helmer et je lui dis que je veux ravoir 

ma lettre. qu'elle ne traile que de mon congé... 

qu'il n’a que faire de la lire. | 

MADAME INDE. — Non, Krogstad, vous ne rede- 

manderez pas cette lettre. 

.KROGSTAD. — Mais cependant. n est-ce pas 

pour cela, à vrai dire, que vous m'avez fait venir 
ici? 

MADAME LINDE. — Si, dans le premier moment 
d'alarme. Mais vingt quatre heures ont passé, et 
pendant ce temps j ‘ai vu se passer ici des choses 

incroyables. Il faut que Helmer sache tout: ce 

fatal mystère doit se dissiper. Il ‘faut qu'ils s 'explie 

quent : assez de cachotteries et de faux-fuyants.
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KROGSTAD. — Bien, si vous le prenez sur vous... 

Mais il y à une chose que je puis faire en tout cas 

et qu'it faut faire de suite... a 

MADAME LINDE, écoutant, — Dépéchez-vous!. Par. 

tez!.. La danse est finie : nous ne sommes es plus ec 

eûrelé. 

KROGSTAD. — Je vous attends en bas. . 

MADAME LINDE. — Bien : vous m'accompagnerez 

jusqu'à ma porte. 

 KROGSTAD, — Je n'ai jamais été aussi heureux. 

(I sort par fa porte d'entrée. Celle de l'antichambre 

reste ouverte jusqu'à la fn.) 

MADAME LINDE. (Elle range un peu la chambre, el 

prépare son manteau et son chapeau). — Quel 

avenir, quelle perspective nouvelle ! J’ ai pour qui 

travailler, pour qui vivre, un foyer à soigner. Ah! 

c'est que je vais m’y mettre. (Æcoutant. ) Ah {les 

voici : vite le manteau. 

(Elle prend son chapeau et son manteau. On entend 

les voix de Helmer et de Nora; ‘un chef tourne et Hel- 

‘ mer fait entrer Nora presque de force. Elle est en cos- 

tume italien, enveloppée dans une sorte de grand châle, 

‘Jui en habit de soirée, un domino noir sur les épaules.) 

NoRA, à l'entrée, résistant. — Non, non, non, je 

ne veux pas rentrer ; je veux remonter, je ne veux 

pas me retirer si tot. . 

HELMER. — Voyons, chère Nora. 

NORA. : — Ah 1.je t'en prie, Torvald, je t'en 

supplie... rien qu’ une heure encore | 
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HELMER. — Pas une minute, chère petite Nora. 
Tu sais nos conventions. Allons, entre, tu prends 
froid dehors. . 

(il la fait entrer malgré : sa résistance) 

MADAME LINDE. — Bonsoir. 
NORA. — Christine ! 

HELMER, — Quoi, c’est madame Linde ? Vous i ici, 
si tard ? 

MADAME LINDE. — Excusez-moi: j'avais une telle 
-envie de voir Nora dans ses beaux atours. 

NORA. —.Tu m'as attendue ici tout ce temps? : 
MADAME LINDE. — Oui, je suis venue malheureu- 

sement trop tard, tu étais déjà montée et je n'ai 

4 

. pas voulu partir sans t'avoir vue, 

HELMER, enlevant le châle de Nora. — _ En ce cas, 
regardez-la bien. Je pense qu’elle en vaut la peine. 

Elle est jolie, n'est-il pas vrai, madame Linde? 

MADAME LINDE. — En vérité. 

HELMER. — Merveilleusement jolie, n'est-ce pas ? 
C'était aussi l'avis de tout le monde, là-haut. Mais 

qu'elle est entêlée, ce cher petit être! Que faire 

contre cela? Croiriez-vous que j'ai dû presque 

employer la force pour qu'elle quitte le bal? 

NORA. — Ah, Torvald! tu te repentiras de ne pas 

n'avoir accordé ne fût-ce qu’une demi-heure. 
HELMER. — Vous entendez, madame. Elle danse 

sa tarentelle, elle a an succès fou et bien mérité, 

bien qu’elle y eût peut-être mis trop de naturel, je
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veux dire un peu plus quenele comportaient stric. 

tement les exigences de l’art. Mais enfin, le princi- 

pal est qu'elle a eu du succès, un succès colossal. 

Devais-je la laisser rester après cela? Cela aurait 

diminué l'effet. Merci bien! j'ai pris le bras de ma 

jolie fillette de Capri, — de ma capricieuse fillette- 

pourrais-je dire; vite Je tour de la salle; des saluts 

à droite et à gauche — et, comme On dit dans les 

romances.. la belle ombre s’est: évanouie. Il faut 

toujours de l’effet dans les dénouements, madamé 

Linde mais c’est ce quei2 ne puispas faire compren- 

- dre à Nora. Ouft qu'il fait chaud ici. (Il jette son 

domino sur une chaise et ouvre la porte de 5 

chambre.) Comment ? Il n'y a pas de lumière ? Ah! 

c'est vrai, Excusez-moi. Fo 

. * (ientre et allume deux bougies.) 

xORA, très bas, précipitamment. — Eh bien? 

MADANE LINDE, bas. — Je lui ai parlé. 

noRA. — Alors... 

, MADAXE INDE. — Nora... 

mari. Lu | | 

NoRA, d'une voix mouranie. — Jele savais. 

à craindre de 

il faut tout dire à ton 

_wapaue uxpe. — Tu n'as rien 

Krogstad, mais il faut quetu parles. 

Korae — Je ne parlerai pas. : ‘‘. 

MADAME LINDE. — est donc la lettre qui parles 

pour toi. 
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KORA. — Merci, Christine; je sais maintenant ca 

‘qu'il me reste à faire. Chutt.…. 
HELMER, rentrant. — Eh bien, madame, l'avez- 

_vous bienadmirée? . 

MADAME LINDE. — Oui;.et maintenant je ‘vais 

vous souhaïter la bonné nuit. . | 

UELNER. — Déja? C'est à à vous ce petit ouvrage ? 

. MADAME. LINDE, prenant un bout d'ouvrage tricolé 
que Helmer lui tend. — Merci; j'allais l'oublier. 

HELMER. — Vous tricotez donc? : 

: MADAME LINDE: — Certainement. 

uetuer. — Hé bien ! vous devriez faire de la brc- 

derie. . 

MADAME LINDE: — Vraiment? Pourquoi cela? 

BELMER. — C'est plus joli. Regardez: on'tient la 

broderie de la main gauche.comme ceci, .et.on fait 

aller l'aiguille de la main droite, comme cela... 

vous voyez cette courbe qui se forme, longue ct 

. légère ; pas vrai? 

MADAME LINDE. — C’est bien possible. 

ELMER. — Tandis que tricoter. cela ne peut 

jamais être que laid. Regardez les bras collés au 

corps. les aiguilles allant de bas en haut el de 

haut en bas.:. il y a là quelque chose de chinois. 

Ah! quel émoustillant champagne on a servil 

MADAME Line. — Bonsoir, Nora, et ne sois.plus 

entètéc. 

ueLMER. — Bien parlé, madame Linde.
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MADAME LINDE, — Bonsoir, monsieur le directeur. 

HELMER, la reconduisant jusqu'à la porte. — Bon- 
soir, bonsoir: vous retrouverez votre chemis, j'es 

père. Je voudrais bien. mais c'est si près." Bon- 

soir, bonsoir. (lle sort, il referme la porte derrière 

elle et revient.) Très bien! la voilà partie enfin. 

Elle est joliment ennuyeuse, cette femme. 

Nora. — N'es-tu pas très fatigué, Torvald? 

uELMER. — Non, pas le moins du monde. 

Nora. — Tu n'as pas sommeil non plus ? 

- HELMER. — Pas du tout: je me sens au contraire 

très éveillé. Mais toi?. En effet, tu as l'air d'être 

fatiguée et d'avoir sommeil. 

norA. — Oui, je suis très fatiguée. Maintenant je 

sens que je dormirai bientôt. 

HELMER. — Tu vois bien. J'avais raison de ne pas 

vouloir rester plus longtemps. 

. Nora. — Tu as toujours raison dans tout ce que 

tu fais. : . 

HELMER, l@ baisant au front. — . Voici que l'a- 

louette commence à parler comme un homme. 

Mais, dis-moi, as-tu remarqué comme Rank était 

gai ce‘soir? : : 

. Nora. — Vraiment? Je n'ai pas eu l'occasion de 

lui parler. 

- HELMER, — Je ne loi. ai presque pas parlé non 

plus; mais il y a longiemps que je ne l'avais vu de 

si bonne humeur. (/! la regarde un instant, puis se  
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rapproche.) Hm.… que c'est bon pourtant d'être 

rentré chez soi, d’être seul avec toi... Oh la jolie, 
l'enivrante petite femme que.tu es! | 

NORA, — Ne me regarde pas comme cela, Tor- 

vald.…. | 

HELMER. — Je ne regarderais pas mon plus 
cher trésor! Cette splendeur qui est à moi, rien 
qu’à moi, toute à moi! - 

NORA, gagnant l'autre côté de la table. — cn ne 
faut pas me parler comme cela ce soir. : 

HELMER, la suivant. — Tu as encore de la taren- 

telle dans le sang, à ce que je vois. Et tu n’en es 

que plus séduisante. Ecoute! Voici les invités qui 
s'en vont. (Plus bas. ) Nora, bientôt tout se. taira 

dans la maison. ‘ 

NORA. — Oui, j'espère. - 

HELMER. — N'est-ce pas, ma bien-aimée Nora? 

Oh! quand nous sommes dans le monde comme ce 

soir. saîis-tu pourquoi je te parle si peu, pour- 

quoi je me tiens éloigné de toi, me contentant de 
Le jeter quelquefois un regard à la dérobée, sais-tu 
pourquoi ? C'est que j'aime à me figurer que tu es 

mon amour secret, ma jeune, ma mystérieuse 

fiancée et que tous ignorent nos liens. 

NORA. — Oui, oui, oui, je sais bien que toutes tes 

pensées vont à moi. 

HELMER. — Et au départ, quand je pose le châle 

sur tes épaules fines et juvéniles, que je voile cette
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nuque merveilleuse, je- me figure que tu es mA 

jeune épousée, que nous revenons des noces, que, 
‘pour la première fois,-je te conduis chez moi et 

qu'enfin nous allons être seuls... je vais être seul 

‘avec toi, ma jeune beauté frissonnante! Durant 

toute cette soirée, je n’ai fait que soupirer après 
toi. Quand je t'ai vue dans la tarentelle poursuitre 

et provoquer. j'ai senti bouillir mon sang, je ny 

tenais plus, et c’est. pour & cela que je t'ai entraînée 

si tôt... . : 

NORA. — Va-t” en, Torvald. 1 faut me quitter. Je 

ne veux pas de cela. . : 
HELMER. — Qu'est-ce à dire? Tu te moques de 

moi, petite Nora. Tu ne veux pas, dis-tu ? Ne suis- 

je pas ton mari ?.. 

(On frappe à la porte d'entrée.) 

NOR, tressaillant. — As-tu entendu ?... 

. HELMER, passant dans l'antichambre. — Qui €sl 
là ? _ : 

LE DOCTEUR RANK, du dehors. — C'est moi. Puis- 

je entrer un moment. 

HELMER, d'un ion maussade. — Qu'est-ce qu il 

veut doné, celui-là ? (Æaut.) Attends un peu. (4 

va ouvrir.) Allons, c'est gentil à Loi de ne pas pas” 

ser devant notre porte suns frapper. 

Rank. — J'ai cru entendre ta voix; alors j'ai 

voulu -entrer un-instant. (Jetant un cou € ail 

autour de lui.) Le voiei donc, ce fayer si cer, S
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familier. Vous avez chez vous Ja paix et le bien- 
être, heureux que.vous êtes, . .... . 

HELMER. — Tune paraissais pas te déplaire haut 

non plus. … or en . 

RANK. — Je m'y plaisais extrêmement. Et: pour- 

quoi pas? Pourquoi ne pas jouir de tout ici-bas ?: 

Au moins tant et si longtemps qu'on peut. Le vin 

était exquis... 

HELMER. — Le champagne surtout. : 

RANE. — Tu l'as remarqué aussi ? C'est incroya- 
ble ce que j'en ai vidé. 

noRA. — Torvald aussi a pris beaucoup de cham- 
pagne ce soir: 

RANE. — Vraiment ? 

NoRA. — (ui, et cela le rend toujours si drôle. 
RANK. — Eh bien, pourquoi ne passerait-on pas 

une bonne soirée après une journée bien em- 
ployée ? 

. HELMER. — Bien employée ? Je ne puis malheu- 
reusement pas m'en vanter aujourd’hui, 

RANK, lui tapant sur l'épaule, — Mais je m ’en 
vante, moi,. sais- tu! 

KORA. — Docteur Rank, vous avez dû étudier 

quelque cas scientifique, aujourd'hui, | 

RANK. — Justement. 

HELNER. — Tiens, tiens, la petite Nora qui parle 
de cas scientifiques! st %. .!
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sors. — Et peut-on vous féliciter du résultat: ? 

RANK. — - Certainement oui. 

Nora. — Un succès ? 

RANK. — Le meilleur pour le médecin, comme 

pour le malade : la certitude. 

“NoRA; vivement, le scrutant des yeux. — La certi- 

tude? 

Rang. — Une certitude enlière. N° avais-je pas 

droit à une joyeuse soirée après cela? 

nora. — Sans doute, docteur. 

HELMER. — C'est également mon avis? pourvu 

_ qu’il ne t'en cuise pas demain. 

RARE, — Tout se paie dans cette vie, 

Nora. — Docteur... vous devez bien aimer les 

mascarades. ‘ | 

- ran&. — Oui, quand on y rencontre beaucoup de 

costumes grotesques. 

Nora. — Voyons : quel costume mettrons-nous 

la prochaine fois, vous et moi? . 

HELMER: — La petite folle ! Elle songe déjà à la 

prochaine mascarade. 

RANK. — Vous et moi? Je vais vous dire : vous 

serez en mascote ? 

neixer. — Très bien, mais trouve un joli cos- 

tume de mascote. _ 

RANK. — Que ta femme se montre telle que nous 

la voyons tous les jonrs.
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HELMER. — Bien trouvé ! Mais toi, astu une 
idée de ton propre costume ? : 

RANK. — Quant à à cela, mon cher ami, c’est bien 
arrôté. | 

“HELMNER. — Voyons. : 
_RANK. — À la prochaine mascarade, je serai en 

invisible. 
HELMER. — Quelle farce L- 

“RANR..— Îly a un grand chapeau. As-tu en- 
tendu parler d'un chapeau qui rend invisible ? On 
le met sur sa tête et personne ne vous voit. 

HELMER, réprimant un sourire. — Bien, bien, tu as 
. raison. | : 

RANK. — Mais j'oublie entièrement. pourquoi je 
suis venu. Helmer, donne-moi'un cigare, un de 

tes havanes foncés. | 
HELMER. — Avec le plus grand plaisir. 

(I lui présente l'étui.) : ° ‘ 

RANK, prenant u un cigare el coupant ‘da pointe. — 
Merci. : 

NORA, frottant une allumette. — - Laissez-moi vous 

offrir du feu.” | | 

RANx, — Merci. (Elle approche l'allumette ; il 

allume le cigare.) Et maintenant, adieu ! L 
BELMER, — Adieu, adieu, mon cher ami. 
NORA. — Dormez bien, docteur Rank: 

RANK. — Je vous remercie pour ce souhait, 
Nora. — Souhaitez-moi la même chose. 

: 17
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{   

. RANK. — À vous ‘Allons! puisque vous le vou- 

lez. Dormez bien. Et merci pour le feu. : 

(iles salue d’un signe de tête et sort.) 

HELMER, contenant sa voir. — Il avait joliment bu. 

Nora, distraite. — Peut-être bien. : 

(Helmer sort ses clefs de ‘sa poche et passe dans l'an: 

tichambre. ). - 

norA. —Torvald, que vas-tu faire ? | 

.HELMER. — Je veux vider la boîte aux lettres : 

elle est toute pleine; il n'y aura pas de place pour 

les journaux. demain matin... , 

Nora. — Tu veux travailler cette nuit? 

perxen. — Tu sais. bien que non. Qu'est-ce à 

dire ? on a touché à la serrure. 

© DELMER. — Jn y : a pas de doute. Qu’ est-ce que 

cela peut signifier ? Je ne puis croire que les 

bonnes ?.… Voici-un bout d'épingle à cheveux. 

Nora, c’est une de tes épingles. 

NORA, vivement, — Ce sont peut-être les enfants.:1 

HELMER. — Tu devrais vraiment leur ôter cette 

habitude. Hm, hm.. allons, la voici ouverte tout de 

même. (1! prend le contenu de la boite et appelle.) 

Uélène ?.. Hélène! éteignez la lampe de l'entrée. 

fl rentre et ferme la porte de l'antichambre.) 

BELMER, tenant les. lettres. — Regarde : comme 

il y en a. (/l examine les enveloppes.) Qu’ est-2 

que c "est que cela ? 
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NORA; à la fenêtre, — Cette lettret Non,. non, 
Torvaldi .. 

HELMER. — Deux cartes de visite... de Hank. 
NORA. — Du docteur ? . . 
HELMER, les regardant: — Rank, docteur en mé- 

decine. Elles étaient sur les: lettres.:. il les aura 
. jetées en sortant. 

KORA. — Ÿ a-t-il quelque chose d'écrit ? 
RELMER. — Il y a une grande croix au-dessus du 

nom. Regarde. Quelle vilaine plaisanterie! C'est 
comme s’il faisait part de sa propre mort: 

NoRA. — C’est ce qu’il fait en réalité. 
HELMER. — Quoi? Que sais-tu ? T'aurait-il dit 

quelque chose ? 

NORA. — Oui. Les vättes signifient qu il a pris . 

congé de nous pour toujours. H veut 8 ’eñfermer et 

mourir. .: : , tt 
HELMER. — Mon pauvre ami! Je savais que je ne 

le garderais pas longtemps. Mais si tôt que cela, 

Et il va se cacher, comme un animal blessé. 

Nora. — Si cela doit se faire, il vaut mieux que 

cela se fasse sans une parole. N’ est-ce pas, Tor- 

vald ?. : 
BELMER, arpentant la chambre, — nl était dévenu 

” de la famille. Je ne puis me le représenter parti. 

Avec ses souffrances, avec son humeur solitaire, 

il constituait comme un fond d'ombre au täbleau 
ensoleillé de notre bonheur... Allons, cela vaut 

\
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. peut-être-mieux. Du moins pour lui. (/} s'arrête.) 

Et peut-être aussi pour nous, Nora. Maintenant, 

nous voici exclusivement voués l’un à l'autre. (/l 

la srend dans ses bras.) Ah! ma bien-aimée, ma 

femme; je ne te serrerai jamais assez étroitement. 

Tu sais, Nora... souvent je te voudrais menacée. 

d'un danger, pour pouvoir exposer ma vie, don- 

ner mon sang risquer tout, : tout pour te proté- 

ger..’ | 

© NORA; se dégageant d'une voëx ferme et résolue. — 

Maintenant, lis tes lettres, Torvald. . 

uecuer. — Non,.non, pas cette nuit... Je veux 

rester avec toi, ma chère, chère petite femme. 

Nora. — Avec l’idée de ce mort, de ton ami? 

.HELMER. — Tu as raison. Cela nous a remué tous 

les deux. Quelque chose de laid s'est glissé entre 

nous : l’idée de la.mort et de la dissolution. Il 

faut que nous cherchions à nous en affranchir. 

Jusque-là… Nous allons nous retirer chacun chez 

soi. | 

NORA, se jetant à à son ‘cou. — Bonsoir, Torvald.… 

bonsoir! 

HELMNER, da baisant au front. — Bonsoir, mor 

petit oiseau chanteur. Dors en paix, Nora. Je vais 

parcourir les lettres. 

a passe dans sa chambre, emportant les lettres, el 

referme la porte derrière lui.) 

- NORA, télonnant autour d'elle, des ? yeux hagards,  
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saisit le domino de Helmer.et s'en ‘enveloppe, en 
disant d’une voix brève, râlante, saccadée. — Plus 
jamais le revoir. Jamais, jamais, jamais. (Elle met 
son châle sur la tête.) Et les enfants : ne plus les 
revoir, eux non plus. Oh! cette eau glacée, noire. 

Oh, cette chose. cette chosé sans fond... Ah! 
si c'était passé seulement! Maintenant il la prend, 
il Ja lit. Non, non, pas encore. Adieu, Torvald, toi 

et les enfants. 

* (Elle se précipite vers a porte d'entrée. Au même 
moment Helmer ouvre violemment celle de sa chambre 
et paraît, une lettre dépliée à la main.) ce 

. HELMNER. — Nora! 
. _NORA, jetant un cri perçant. — Ah! 

. HELNER. — Que veut dire ?.. Sais-tu ce que con- 

tient cette lettre? . 

Nona.— Oui, je le sais. Laisse-moi partir! Laisse. 

moi m’en aller! 

- RELMER, la relenant. — Où vas- Hu? 

Nora, essayant de se. dégager. — Tu ne mesauve- 

ras pas, Torvald. : 

. HELNER, se reculant. — C'est donc vrai! (Cette 

lettre dit vrai? Horreur! Non, non, c'est impos- 

sible, cela ne se peut pas. 

nora.— C'est la vérilé. Je l'ai aimé plus que 

fout au monde, ‘ 
* HELMER. — Ah, trêve de niaiseries ! 

|! NORA, faisant nn pas vers lui. — Torvald!t.….
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HELMER. —"‘Malheureuse ! qu'as-tu osé faire ?. 

| NORA. — Laisse-moi partir. Tu ne porteras pas 

18 poids de ma faute, tu ne répondras pas pour 

moi. | 
HELMER. — Pas de comédies! (// ferme la porte 

- dr antichambre, ») Tu resteras là, et tu me rendras 

compte de tes actes. Comprends-lu ce que tu as 

fait ? Dis, le comprends- -tu ? 
| NORA le regarde avec une ruideur croissante dans 

l'expression et dit d’une voir mate. — Oui, main- 

tenant’ je commence à comprendre le fond des” 

choses. 
HELMER, marchant, agité, à travers la chambre. 

— Oh! le terrible réveil! Huit années durant... elle, 

ma joie et mon orgueil.. une hypacrite, une men- 
teuse. pire que cela, une criminellel Quel abime 

de laïideur que tout cela ! Fi, l'horreur! 
NORA, muelte, continue à le regarder fixement. 
HELMER, s'arrétant devant elle. — J'aurais dû 

. pressentir qu'il arriverail quelque chose de ce 

genre. J'aurais dû prévoir cela. Avec la légèreté 

de principes de ton père. et ces principes tu en 

as hérité. Absence de religion, absence de morale, 

absence de tout’sentiment de devoir. Oh ! que 
, je suis puni d'avoir jeté un voile sur sa conduite. 
C'est pour toi que je l'ai fait. Et voilà comment tu 

me récompenses. 

.NORA. — Oui, voilà,
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RELMER. — Maintenanttu as détruit mon bonheur, 
{u as anéanti tout mon avenir. Je ne puis y penser 

. sans frémir. Me voici dans les.mains d’un homme 
sans scrupules : il peut faire avec moi tout ce qu'il 
veut, me demander quoi que ce soit, commander, 

ordonner à sa guise, sans .que j'ose:souflier mot. 

Ainsi je puis être réduit à rien, coulé à fond parla 
légèreté d'une femme. : : 

NORA. — Quand j'aurai quitté ce monde, lu seras 

libre. : . 

HELMER. — Ah! pas de grands mots. . Ton père 

aussi en avait toute une provision: À quoi cela me 

servirait-il, si tu quittais ce monde, comme tu dis? 

A rien. Il pourrait ébruiter la chose malgré cela, 
‘et, ence cas, on me soupçonnerait peut-être d’avoir 

été complice de ta criminelle action. On pourrait 
croire que j'en aiété l'instigateur, que c'est moi 

qui t'ai poussée. Et c'est à toi que je dois cela, à 
toi que j'ai portée sur les bras à travers toute notre 

-vie commune... Comprends- tu _maintenant es que 

tu as fait? …  . : 

NORA, calme et froide. — Oui. 

HELMER, — Tout cela est si incroyable que jene 

m'y retrouve pas. Mais il fautaviser. Ote se châle, 
Ote-le, te dis-je! Il faut que je le contezte d’une 

façon ou d’une autre. Il s’agit d'étouffer F affaire à: 

-toultprix. Et, en ce qui concerne notre intérieur, 
rien ne doit sembler changé entre nous. Ilne s'agit,
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bien entendu, que des apparences. Tu continueras 

‘ “donc à demeurer.ici-:cela va-sans dire. Mais-il te. 

sera interdit d'élever les. enfants..: je n'ose pas te 

- les confier. Ah! devoir parler ainsi à celle que j'ai 

tant aimée et qui encore. ! Allons, tout cela est 

passé, il le faut. Dorénavant il ne s'agit plus de 

bonheur. Mais uniquement de sauver "des résles, 

. des débris, des apparences... : 
(On sonne à la porte d'entrée.) ‘ 

HELNMER, éressaillant, — Qu'est-ce que c'est? Si 

tard ! Horreur ! Serait-ce déjà ?.:. Aurait-il?.… Ca- 
| he-toi, Nora ! Dis-toi malade. :: 

. (Nora ne bouge pas. Helmer va ouvrir la porte.) 

LA BONNE, à moitié dévêtue, dans lantichambre. 

— Une lettre pour madame. ° 
HELAER. — Donnez-la-moi, (72 saisit da lettre et 

ferme la porte.) -Oui, elle est: bien de lui. Tu ne 

l'auras pas. Je veux la lire moi-même. 

NORA. — Lis. . 
UELMER, s’approchunt de da lampe..— J'en ‘ai à 

peine le courage. Peut-être sommes-nous pris l’un 

et l’autre. Non, il faut que je le sache. (Z{ ouvre 
vivement la lettre, parcourt quelques lignes, exa- 
mine un papier inclus dans l'enveloppe et f pousse un 

‘cri de joie.) Nora! 

NORA, .d’ interrogeant du regard. 
- HELMER.. — Nora!...Non, relisons encore!…. 

C'est bien cela! Je suis sauvé ! Nora, je suis sauvé! 
. 7 TT
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NORA. — Etmoi? . __ ‘i: 
UELMER. — Toi aussi, bien entendu. Nous sommes 

-sauvés l’un et l’autre. Regarde. Il te restitue ton 
recu. Il regrette, dit-il, il se repent. un heureux | 
événement venant à changer son existence... ah! 
peu importe ce qu’il écrit. Nous sommes sauvés, . 
Nora ! Personne ne peut plus te nuire. Ah! Nora, 
Nora... non, détruisons d'abord toutes ces hor- 
reurs. Luisse-moi voir. ({{ jette un coup d'œil sur 
le reçu.) Non, je ne veux plus rien voir ;.J aurai 
fait un mauvais rêve : voilà tout. (/ déchire les 
deux lettres et le reçu, jette le tout dans la cheminée 

- et regarde br&ler le paper.) Tiens! tout a disparu. 
_ Ilt'écrivait que, depuis la veille de Noël, tu... Oh! 
.Cés trois jours, quelle épreuve cela a dû être pour 

toi, Nora! ‘ 

. NORA, — J'ai soutenu une tte violente durant. 

ces trois jours. : ° 

nELMER. — Et tu t'es | désespérée ; ; tune voyais 

pas d'autre i issue que... Non, nous ne garderons 

plus. aucun souvenir de tous ces dégoûts. Nous 

allons fêter notre délivrance en répétant sans cesse: 

C’est fini, c'est fini. Ecoute-moi donc, Nora ; tu ne 

parais pas comprendre : c'est fini. Mais que veut 
: dire cette raideur ? Oh! ma pauvre petite Nora, je 
comprends... Tu sembles ne pas croire que je 
fai pardunné. C'est pourtant vrai, Nora; je te 

‘ jure : tout est pardonné. Je sais bien que ce
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_que tu as fait, tu l'as ‘fait par amour pour moi 

KORA. — C'est vrai. 

nELMER. — Tu m'as aimé comme une femme doi 

aimer son mari. Seulement, le choix des moyens 

c’est ce qui t'échappait. Mais crois-tu que tu me 

” sois moins chère, parce que tu ne peux pas te gui- 

der toi-même? Non, non, appuie-toi sur moi : fu 

trouveras aide et direction. Je ne serais pas un 

homme siton incapacité de femme ne te rendait 

pas doublement séduisante à mes yeux. Oublie les 

* dures paroles que je t'ai dites dans les premiers 

moments d'effroi, quand je croyais que tout allait 

‘s'écrouler sur moi. Je t'ai pardonné, Nora, je te 

jure que je t'ai pardonné. | | | 

nora. — Je te remercie de ton pardon. 

{Elle sort par la porte de droite.) 

nezxer. — Non, reste ici... (Z/ la suit des yeux.) 

Pourquoi te diriges-tu vers l’alcôve ? | 

NoRA, de sa chambre. — Pour ôter ce costume de 

mascarade. . | : | 

HELMER, près de la porte restée ouverte. — Bien; 

repose-toi, essaie de calmer ton esprit, de te re- 

mettre de cette alerte, petit oiseau effarouché. 

Repose en paix, j'ai de larges ailes pour te proté- 

ger. (HMarchant, sans s'éloigner de la porte.) Oh, que 

nous avons un calme et charmant intérieur, Nora! 

Ici tu es à l'abri: je te garderai comme une C0- 

lombe que j'aurais recueillie, après l'avoir retirés  



-MAISON DE POUPÉE 261 

saine et sauve des griffes du vautour. Je saurai 

“apaiser ton pauvre cœur qui palpite. Peu à peu 
j'y réussirai, crois-moi, Nora. Demain, tout cela 
t’apparaîtra sous un autre jour. Tout redeviendra : 

- comme par le passé. Je n'aurai pas besoin de t'af- 
firmer sans cesse que je t'ai pardonné. Tu le sen- 
tiras toi-même, à n’en pas douter. Comment peux- 

tu croire que j'aille te repousser ou même te faire 
des reproches? Ah! tu ne sais pas ce que c'est 

qu'un vrai cœur d'homme, Nora. Il y a pour un 
homme une telle douceur, un si grand conten- 
tement dans la conscience; d'avoir pardonné vrai- 

ment, dans le fond de son cœur. C'est comme une 
seconde possession, comme une création nou- 
velle; ce n’est plus sa femme seulement qu’on voit 
dans l'être pardonné, c’est aussi son enfant. C'est 
ainsi que tu me paraîtras à l’avenir, petite créature 

effarée, sans boussole. Ne t'inquiète de rien, Nora; 

” sois seulement franche envers moi, et je tetiendrai 
lieu de volonté et de conscience. Qu'est-ce à dire ? : 
Tu nes pas couchée ? Tu ’es rhabillée ? 

NORA, qui a remis sa robe de tous les jours, — 
Qui, Torvald, je me suis rhabillée. 

.BELNER. — Pourquoi cela, à cette heure ? 
NORA. — Cette nuit j je ne compte pas dormir? 

DELNER. — Mais, ma chère Nora... 

_NORA, regardant sa montre, — Il n’est pas si lard 
encore. Assicds-loi, Torvald. Nous avons à causer.
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. neLxer. — Nora... qu'est-ce que cela signifie ? 

‘Cet air de raideur.…- 

NORA. — Assieds-toi. L'entretien sera long. Nous 

avons beaucoup à nous dire. 

“HELMER, s'asseyant vis-à-vis d'elle. — Ta m'in- 

quiètes, Nora. Je ne te comprends pas. 

:NORA.,— Tu dis vrai: tu ne me ‘comprends pas. 

Et moi & moi aussi, je ne t'ai jamais compris. avant Ce 

-soir. Ne.m'interromps pas. Ecoute .ce que je te 

dis... Il s'agit de régler nos comptes. | 

“HELMER. — Comment l’entends-tu? 

-NORA, après un instant de silence. — Nous voici 

là, Tan en face de l’autre. N'es-tu pas frappé d' une 

chose? . . 

.HELMER. — Que veux-tu dire ? 

Nora. — Voilà huit ans que nous sommes mä- 

. riés. s, Réfléchis un peu: n'est-ce pas la première 

fois que nous deux, tels que nous sommes, mari et 

femme, nous Causons sérieusement ensemble ? 

HELMER. — Sérieusement, oui... Qu'est-ce que 

cela veut dire ? : 

Nora. —— Huit années ont assé... el même plus, 

en comptant depuis notre première rencontre, et 

nous n'avons jamais échangé une parole sérieuse 

sur un sujet grave. ‘ ‘ 

DELMER. — Aurais-je dû t'initier sans cesse à mes 

soucis que tu n'aurais pas pu soulager ?. 

xonA. — Je ne parle pas de soucis Je veux dire, 
; 
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. que jamais, en quoi que ce soit, nous n'avons|- 
| cherché en commun à voir au fond des choses. 

HELMER. — Mais voyons, ma chère Nora : était- 
ce là une occupation pour toi ? 

NORA: — Nous y. voilà ! Tu ne m'as jamais com-| 
‘ prise. On a été très injuste envers moi, Torvald: 
papa d’abord, toi ensuite. . ous, 

UELMER. — Quoi? Nous deux !... Mais qui donc 

t'a aimée autant que nous ? : 

NORA, secouant la tête. — Vous ne m'avez jemais 

aimée. Il vous a semblé amusant d’étre en ‘adora- 

tion devant moi, voilà tout. 

HELMER. — Voyons, Nora, que veut dire ce lan- 

gage? . 

NORA. — © est ainsi, Torvald : quan j'étais 

- chez papa il m'exposait ses idées et je les parta- 

. geais. Si j'en avais d’autres, je les cachais. Il n'au- 

rait pas aimé cela. Il m'appelait sa petite poupée 

et jouait avec moi comme je jouais avec mes pou- , 

pées. Puis, je suis venue chez toi... ‘ 
HELMER. — Tu as de singulières expressions pour 

parler de notre mariage. 

NORA, sans changer de ton. — Je veux dire 

que, ce, des mains de papa, j'ai passé dans les tiennes. 

Tu as tout arrangé à ton goût et ce goût je le pare 

tageais, ou bien je faisais semblant, je ne sais pas : 

au juste; l’un et l’autre peut-être, tantôt ceci, tan- 

tot ga. En jetant maintenant un regard en arrière, il
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me semble que j'ai vécu ici comme vivent lés pau- 
. vres gens. au joür.le jour: J'ai véci des pirouettes 
que je faisais pour toi, Tgrvald. Mais celà té con- 
venait. Toi et papa, vous avez été biëh coupables 
envers moi. À vous la fauté, si jé né suis bonne à 

rien... - . 
|. HELMER. — Tu es  absurdé, Norä, absurde et jh- 

grate. N'as-iu pas été hetireuse iti?. 

” NORA. — Jamäis. J'ai cru l’ étre, mais je he l'ai 

jamais été. . 

DELMER — Tu d'as pas .…. bi 5 n'as pas été heu- 
reuse ! : 

-NOR4, — Non: j'ai été gaie, voilà tout. Tu élais 

si gentil envers moi: mais .notre maison n'a pas 
été autre chose qu'une salle de récréalion. J'ai été 
poupée-femmé chez toi, comme j'avais été poupée- 

enfant chez papa. Et ho$ enfants, à leur tour, ont 

été mes poupées à ol: Je trouvais drôlé quad tu 
. jouäis avec inoi, comme ils trouvaient drôle quand : 

je jouais avec eux: Voilà cè qü'a été notre union, 

.Torvald. 

HELMER, — Il y à quelque chose dè vrài dans ce 

que tu dis... bien que tu exägères el amplifies 
beaticoup. Mais à l'avenir cela chängèra. Lé lemps 
dé la récréation ést passé, maüilenänt v'éñl celui 
de l'éducatioh. 

nord: — L'éducälioi dé qui, la miénne où cellé 
dés ciüfañts?  
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- BELMER: = L'une et l'autre, chère Nora. 

: nokä. — Hélas! Torvald; tu n'es pas hornme à 

m'élever pour ‘füire. de moi la véritable épouse 

qu'il te faut, Forte 
‘HELMER. — C’est toi qui dis cela? 

NoRA. — Et moi. coinmeni suis de tréparée à 

élever les enfants? 

gELMER. — Nora!” . . 

noRA: — Ne le disais-tu pas tout à l'heure. 
que c’est uné tâche que tu n'oses me confier ? | 

meLMER. — Je l’ai dit dans un instant d'irrifation. 

as-tu maintenant relever cela? 

© nôra: — Mon Dieu! tu l'as très bien dit. C'est là 

üne tâche au-dessus de ma püttée. Îl.en est une 
autre dont je dois m’acquitter d'abord. Je veux 

songer avant tout à m’élever moi-même. Tu n'es 

pas homme à me faciliter cette tâchë. Jé dois 

‘l’entreprendre seule. Voilà" pourquoi je vais te 

quitter. 

metuer, se levant d'un bond. — Que dis-tu là ? 

xôrÀ. — Il me faut être seule pour me rendre 

compte dé moi-mêmé Et dé tüut ce qui m ‘entôure, 

Aussi nè puis-je rester dvec wi: F: 

æezxer. —Noral Nora! 

| nora. — Je velix fn'éh aller tout de suite. Je 
/ tronverai bien un abri chez Christine cette nuit... 

“rétner: —Tu perds ] ’éspril LTü h'as pas le droit 

dé t'en allér. Je t& le défetids. 

;
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oRa. — Tu ne peux rien me défendre désor- 

mais. J'emporte tout ce qui est à. moi. De toi je ne 

DELMER. — Que veut dire cette folie? 

NORA. —— Demain je pars pour chez moi;je parle 
de mon pays d'origine. J'y trouverai plus facile- 

ment à vivre. 

HELMER. — Aveugle que tu es, pauvre être sans 

expérience ! 

-NORA. — Je chercherai à à me créer d'expérience, 

Forvald. un ee 

DELMER. — Abandonner ton oser ton | mari, tes 

“enfants! Tu ne songes pas à ce qu'on en dira ? 

j 

. NORA. — Je ne puis pas m’arrêter à cela. Je sais 

seulement que, pour. moi, c’est indispensable. 

BELMER. — Ah! c’est révoltant! Ainsi tu trabi- 

rais les devoirs les plus sacrés ! 

NORA. — Que considères-tu comme mes devoirs 

les plus sacrés ? 

HELMER. — Ai-je besoin de te le dire? Ne sont-ce | 

pas tes devoirs envers ton mari et tes enfants? 

. NORA. — J'en ai d'autres tout aussi sacrés. : 

HELNER. — Tu n’en as pas. Quels seraient ces 

devoirs? tu 

NORA, — Mes devoirs envers : moi-même. 

HELMER. — Avant tout, tu es épouse et mère. 
- Nora. — Je ne crois plus à cela. Je crois qu'a- 

ivant tout je s suis un être humain, au même titre  
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: quetoi... ou au moins que je dois essayer .de le 
: devenir. Je sais que la plupart des hommes te don- 
‘ neront raison, Torvald, et que ces idées-là sont im- 
: primées dans les livres. Mais je n'ai plus le moyen 
: de songer à ce que disent les hommes et à ce qu'on 
- imprime dans les livres. Il faut que je me fasse 
! moi-même des idées Ja-dessus, et que j'essaie de 
me.rendre compte de tout. : 

HELMER. — Quoi! tu nete rendrais pas compte 

de ta place au foyer ? N'as-tu pas dans ces ques- 

tions un guide infaillible ? N’us-tu pas la religion? 
NORA. — Hélas ! Torvald! La religion, j je ne sais 

pes au juste ce que c’est. . 

HELMER. — Tu ne sais pas ce que c'est ? 
nora..— Là-dessus je ne sais que ceque m'en a 

dit' le pasteur Hansen en me préparant à la contir- 

mation. La religion, c’est ceci, c'est cela. Quand . 

je serai seule et'affranchie, je vais examiner cette 

question comme les autres. Je verrai si le pasteur 

disait vrai, ou du moins si ce qu'il m'a dit était 

vrai par rapport à moi. , 

nELMER. — Ah voilà qui est i inouï de la part d'u une 
si jeune femme! Mais si la religion ‘ne peut pas te 

guider, laisse-moi du moïns sonder ta conscience. 

Car je suppose que tu possèdes du moins le,sens 

moral ? Ou peut-être en es-lu dépourvue: réponds- 

moi. su 

- NORA: — Vois-tu, Torvald, il m'est difficile de 
44
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répondre. Jen’en sais rien. Je ne puis pas me re- 

trouver dans tout cela. Je ne sais qu'une. chose: 

c’estque mesidéesdiffèrententièrement destiennes. 

J'apprends aussi que les lois ne sont pas ce que je 

croyais ; mais que ces lois soient justes, c’est ce qui 

ne peut m'entrer dans latête. ‘Une femme n'aurait 

pas le droiït d'épargner un souci à son vieux père 
mourant ou de sauver la vie à son mari! Cela ne 

se peut pas. . : , 

BELMER. — Tu parles comme : un enfant : : tune 

comprends rien à la société dont tu fais partie. : : 

norA. — Non, je n'y comprendsrien. Mais je veux 

y arriver et m'assurer qui des deux a raison, de la 

société ou de moi. ‘ eu 
HELMER. — Tu es malade, Nora, ! tu as la. fièvre : : 

je croirais présque que ta n’es pas dans ton bon 

sens. .--, : 1 at pe og on cer 

*:NORA. — Je me sens cctle nuit plus lucide < et plus 

sùre de moi que je ne l'ai jamais été. 
- DELMER. —-Et, c'est avec cette assurance et en 

” toute lucidité que tu abandonnes ton mari et tes 

enfants? Dot 

* NORA. — Qui, © à 1°": : 
BELMER. — [1 n'ya qu'une: appieton possible. 

 NORA. — Laquelle. 
HELMER. — Tu ne m'aimes plus? - 

NORA. — C" est bien cela ; voilà en effet le nœud 

de tout. 

g
e
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RELMER. — Nora 1... Et:c'est ainsi-que tu le dis. 
-. NORA..—. Cela me: fait tant.de peine, Torvald:; 

car tu as toujours été si bon envers. moi. Maisj sie n'y 
-puis rien : je ne t'aime plus 0. 1 

‘ HELMER, s’efforcant de garder contenance. — - Cela 
‘aussi, n'est-ce pas, : ituien es. parfaitement convain- 
-cue ?.- ET pesto oi «it: 

.. NORA..— Absolument: Et voilà. pourquoi j je ne 
veux ux plus demeurer ici. 

* + HELMER.. — Et peux tu m expliquer comment j ri 
perdu ton:amour? zu: «a cms 

NORA. ——. Certainement. C'est ce soir, quand je 

n'ai pas:ivu s'eccomplir le prodige espéré. J'ai vu 
alors que tu n'étais pas l'homme que je croyais. * 

HELMER. -— Explique-toi : je ne comprends pas. 

NORA. — Pendant huit années j'ai patiemment at- 
tendu. Je savais bien, mon Dieu, que les prodiges 

ne s’accomplissent pas tous-les jours. Enfin vint 

cette heure d’angoisse. Je pensaiï alors avec certi- 

tude : voici venir leprodige. Pendant que la lettre 

de Krogstad.était là dans la hoîte, je n'ai pas songé 
ua instant que tu pouvais te plier aux conditions 

de cet homme. Je croyais si fermement que tu lui 
dirais: Allez, st publiez tout. Etqueñdeels auzait eu : 

lien. ct 

BELUER. — Eh bien oui #... quand ; j aurais livré 

. ma femme à la honte et au mépris? : a: 

NORA. — Quand cela aurait eu lieu, et j'étais en< 
mr .
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tièrement sûre que ‘tu allais paraitre, prendre tout 

sur toi et dire : Je ‘suis coupable. 
: HELMER. — Nora! . 

. NORA. — Tu vas dire que je n ‘âurais pas accepté 
un tel sacrifice. Sans doute. Mais qu'aurait signifié 

mon affirmation à côté de la tienne ?.. Hé hien! 
‘c'était là le prodige que j'espérais avec terreur. 
Et c’est pour empécher cela que je” ‘voulais mou- 

rir.. voor. 

"HELMER, — C'est avec boneur, Nora, que j'au- 

rais travaillé pour toi nuit et jour. J'aurais tout 

‘supporté, soucis et privations. Mais il n'y'a per- 
sonne qui offre soni‘honneur pour l'être qu'il aime. 

NORA. — Des milliers de femmes l'ont fait. 
BELMER. — Eh! tu penses comme un enfant, et 

. tu parles de mème. : ‘ 
NORA. — Admettons. Mais. tu ne penses pas, toi, 

et tu ne parles pas comme l’homme qu'il me serait 

| possible de suivre. Ue fois rassuré, non sur le dan- 

ger quime menaçait, mais sur celui que tu courais 

toi-même... tu as tout oublié. Je suis redevenue 

ton petit oiseau chanteur, ta poupée que tu étais 
tout prêt à porter sur tes bras comme devant, avec 

d'autant plus de précautions que tu l'avais recon- 

aue plus fragile. (Se levant.) Ecoute, Torvald;en ce 
moment-là, il me parut que j'avais vécu huit an- 
nées dans cette maison avec un étranger et que j’a- 
vais eu trois enfants... Ah! je ne puig seulement 
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pas y penser! J'ai envie de me déchirer moi-même 
en mille morceaux. ‘ 

HELMER, sourdement. — Je le vois, hélas, ; je le 

vois bien. Un abîme s'est creusé entre nous. Mais 

dis-moi, Nora, s'il ne peut pas être comblé. : 

Nora. — Telle que je suis. maintenant, je ne 

puis être La femme. : . 

* HELMER. — J'ai la force de me transformer. : . 

Nora. — Peut-être. si on t’enlève ta poupée. 
HELMER. — Se séparer. se séparer de toi! Non, 

non, Nora, je ne puis accepter cette idée.. 

NORA, se dirigeant vers la porte de droite. — 
Raison de plus pour enfinir. . - ‘ 

‘ (Elle sort et revient avec son manteau son chapeau 
et un petit sac de voyage qu'elle pose sur une chaise 
près de la table.) | 

AELNER: — Pas encore, : Nora pas encore! 
Attends à demain. .. : . 

norA, mettant son manteau. — Je ne puis p passer : 

Ja nuit sous le toit d'un étranger. . | 
|. HELMER. — Mais ne pouvons-nous. continuer à 

‘vivre ensemble comme frère et sœur ? 
Nora, attachant son chapeau. — "Tu sais bien que 

cela ne durerait pas longtémps. (Jetant son chäie . 

sur les épaules.) Adieu, Torvald. Je ne veux pas 

. voir les enfants. Je les sais dans de meilleures 
. mains que les miennes. Telle que je suis mainte- 
nant. je ne puis pas être une mère pour eux.
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HELMER.. — Mais un jour, Nora... un jour? 

Nora. — Comment te répondre? Je ne sais pas 

ce que je devieñdrai. : v 
‘ HELMER. — Mais tu es ma ferame, quoi que ta 

sois ou que tu deviennes. 

Nora. — Ecoute, Torvald: Quand une femme 

quitte le domicile conjugal, comme je fais aujour- 
* d’hui, les lois, pu'a-t-on dit, dénouent le mari de 

tout. engagement envers elle. Je sais en tout cas 

‘que moi je t'en tiens quitte. Il ne faut pas que tu 
de sentes lié, pas plus que je ne le demeure moi- 

même. Liberté entière de part et d'autre. Tiens, 

voici ton anneau : rends-moi se mien. 
HELNER. — Cela aussi ? | 

‘ NORA. — Oui. 
| ueLMER. — Tiens. | 
® noRA. — Merci. Maintenant tout est fini. Je laisse 

les” clefs là. Pour ce qui concerne le ménage; la 

bonne est au fait. elle l'est mieux que moi. De- 

main, après mon départ, Christine viendra ranger 

dans une malle tout ce que j'ai apporté avec moi 
en venant ici. Je veux qu'on me l'expédie. ” 

ueLsÈr. — Tout est fini! Ne veux-tu plus jamais 

penser à moi, Nora? 

ea 

” NORA. — Je perserai souvent à toi, bien sûr, et. 

aux enfants, et à la maison. 

HELMER. — Puis-je t'écrire, Nora ? 

nora. — Non! jamais :Jéele défends.
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HELNER. — Oh ! mais je puis bien l'envoyer. M 

NORA. — - Rien, rien. | 

HELMER. —..T'aider, situ en as besoin. 

NORA. — Non, te dis-je! Jen accepte rien d'un 

étranger. 

°: HELMER. — Nora. .…. ne serai-je plus j Jamais qu'un 

étranger pour toi. 

NORA, prenant son sac de voyage. — Ah! Torvald, 

. il faudrait pour cela le plus grand des prodiges. 
HELNER. — Nomme-le, ce prodige. 

NORA. — Ilnous faudrait à tous deux nous trans- 

former à tel point. Hélas i Torvald, je ne crois 

plus aux prodiges. 
HELNER. — Mais moi je veux y croire. Nomme- 

‘let Nous devrions nous transformer à tel point 

” que? 

NORA, — À. tel point que notre union devienne 

un vrai mariage. Adieu. - 

(Elle sort par la porte d'entrée. ) . 

HELNER, s'affaissant sur une chaise, près de. la 
porte, et se couvrant le visage des deux mains. — 

Nora, Nora ! (/{ relève la téle et regarde autour de 
. ui.) Partie ! Elle est partiet (Avec un espoir nais+ 

sant. ) Le plus grand des prodiges… ?! 

(On entend au 1 dehors le bruit de la porte de la maison 
yisereferme.) . 

Ki: ‘L'OTECA ce 
af, 

UNIVERS sasi*t AROLIS 

    

  

5



  

  

TABLE 

Préface d'Enouans Ron. 

Les Ravexawrs, drame. # :,.., 

Notice sur Les Revenants.{ .". . ….. 

Les Revenants. . . . 5... +, . . .". 

Maison De Pourée, drame : 4 .f :. 

‘ Notice sur Maison de Poupée .... .". 

Maison de Poupée. . . .. "5... . 

EE. GREVIN — IMPRIMERIE DE 

Y 

son cs À 
ours 3 
. .: 49 

fee... 439 

sos A 

  
LAGNY 

nn 

+ 149 

Le


