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LES

MALADIES DES CARACTERES

INTRODUCTION

Dans quelle mesure la maladie affecte-t-elle le
caractere et si elle se laisse influencer par lui? tel
estle probleme que ces pages ont tenté d’aborder.
Sérieuses, familieres, fermées & toute attitude de
dogmatisme comme & tout accent de ton profes-
soral, elles n’ont d’autre ambition que d’ouvrir plus
profondément les avenues o les rapports du phy-
sique et du moral ont 6té parcourus depuis long-
temps.

Ce travail est divisé en cinq parties : 1° consi-
dérations physiologiques; 2° les types morbides ;
3 les types organiques; 4° les types intellectuels
et affectifs ; 5° les types professionnels.

Les étiquettes des cadres adoptés nous rensei-
gnent sur la signification du contenu. Les considéra-
tions physiologiques abordent la vie des sentiments
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2 LES MALADIES DES CARACTERES

telle qu’elle semble engendrée par les divers modes
de vibration du nerf grand sympathique. Pour les
types morbides, aucun doute, ce sont des malades,
a I'émotivité plus ou moins altérée, jouant sur un
instrument mental resté sain. Les aliénés propre-
ment dits demeurent en dehors du programme.
Les types organigues subordonnent les tendances
des sujets & I'une ou l'autre de leurs fonctions
nutritives ; c’est ainsi que nous croiserons les
sanguins, les gloutons, les maigres, les obbses,
les sexuels, ete. Dans les types intellectuels et
affectifs, dont nous avons fait un seul groupe par
difficulté d’établir entre eux une limite décisive,
se rangeront & la fois ceux ou la volonté commande
une sensibilité peu affinée et parfois embryonnaire
(égoistes, sots, certains indifférents, ete.), et ceux
aussi dont la sensibilité ombrageuse régne en mai-
lresse, servie par une intelligence parfois lumi-
neuse, parfois voilée (bons, tendres, poltrons,
susceptibles, jaloux, ete.). Les types professionnels
grouperont certaines particularités inhérentes i la
situation sociale. Ouvriers, paysans, médecins,
hommes politiques, artistes, soldats, etc., seront
Pobjet de notations familidres qui s’inscriront au-
dessus du commerce un instant entretenu avec eux.

La faveur du public qui nous a suivi dans nos
productions antérieures voudra peut-étre nous
demeurer acquise dans ce domaine, & la fois philo-
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sophique et médical, encore gros d’inconnus ;
d’avance nous remercions nos lecteurs fideles de
leur indulgente sympathie, en les priant de vouloir
bien excuser ce qu'un essai enlrepris sur un sujet
houveau comporte forcément d’incomplet !

* Entre les divers auteurs qui se sont d'une facon moins scien-
tifique, mais exclusivement psychologique, préoccupés d'un pareil
sujet nous citerons entre tous M. Risor (Psychologie des senti-

ments) et M. PavLuan, ce philosophe pénétrant qui a derit son
beau livre sur les Caractéres.



PREMIERE PARTIE

CONSIDERATIONS PHYSIOLOGIQUES



GHAPITRE PREMIER

LE CERVEAU ET LES REACTIONS NERVEUSES

Dans un caractere, deux facteurs interviennent
qui décident de son tour particulier : le cerveau,
pétri par I'hérédité, modifié par I'éducation et le
milieu, d'une part, et de Pautre, le grand sympa-
thique, nous voulons dire les réactions nerveuses
et glandulaires & leur tour préparées par le type
nutritif des ascendants, et dans leurs relations avec
le cerveau, ordonnant les divers modes de sen-
sibilité.

Les émotifs, par exemple, ont des réactions
ardentes qui s’allument dans le domaine du sys-
teme nerveux organique (grand sympathique) ;
chez les esprits prudents, logiciens au ceour sec,
lesrépercussions retentissent en choes plus faibles,
et le sympathique échappe a leur atteinte. D’odt un
ébranlement & son tour tres atténué dans les spheres
du systéme nerveux sensitif supérieur, c’est-A-dire
de la mentalité du sujet qui languit communément
et cesse de stimuler. Les idées n’allument pas &
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distance les foyers émotifs du sympathique et
ceux-ci n’échauffent pas les idées aux reflets de
leur flamme.

A titre de prélude, un mot sur les réactions
nerveuses. Elles peuvent étre groupées en quatre
classes : gastriques, intestinales, cardiaques et vaso-
motrices, glandulaires. Quelques lignes directrices
suffiront pour en esquisser les traits.

1° Réactions gastriques. — Elles se traduisent le
plus souvent par de lexcitation associée i la
paresse. Les termes de dyspepsie acide, hyper-
chlorhydrie, hypersthénie (Albert Robin), gastral-
gie, sont communément apposés a titre d’étiquette
sur le tableau de ces troubles. Le sujet a de I'ap-
pétit, mais se plaint de vertiges, accuse des
douleurs, sensations de brilure, de pincement, de
plénitude, qui se produisent quelques heures apres
lesrepas, s’accompagnent de renvois gazeux, ctdent
avec I'ingestion de boissons chaudes, entrainent un
amaigrissement rapide. Les sujets sont inquiets,
abattus, fatigués des le réveil, d’autant qu’ils ne
trouvent pas dans le sommeil la réparation espérée.
Une insomnie toute spéciale s’installe, coupe le
sommeil vers une heure ou deux heures du matin,
se prolonge fort avant dans la nuit. Quand le
malade se rendort, il esttrop tard : ¢c’est ’heure du
lever et de reprendre la tiche quotidienne. Rien
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qui énerve, agace, irrite comme la réapparition
heures prévues de ces malaises qui aboutissent &
la neurasthénie confirmée.

2° Réactions intestinales. — 1’excitation de I'es-
tomac entraine une hyperacidité habituelle du suc
gastrique qui irrite l'intestin, d’ou spasmes plus ou
moins douloureux. La constipation est habituelle,
provoquant surtout chez la femme, et du fait de la
contracture en jeu, une hypersécrétion de la mu-
queuse. L’entérocolite muco-membraneuse est cons-
tituée, analogue chez la femme & la dyspepsie acide
(hyperchlorhydrie) de 'homme.

3° Réactions cardiaques et vaso-motrices. — Des
palpitations, étouffements, faux pas du ceeur sur-
gissent surtout aprds les repas. Anxieux, les
malades redoutent une maladie grave. Une hygitne
alimentaire appropriée a vite fait de réduire ces
troubles qui sont une conséquence journalitre des
états dyspeptiques. Si une émotion, en effet, suffit
pour provoquer les phénomdnes vaso-moteurs :
spasme des vaisseaux, paleur des traits, fourmille-
ment des extrémités, tendances syncopales ou bien
les phénomenes inverses, & savoir les rougeurs,
les congestions, les battements des artires, si une
tare dyspeptique, superposée, n’est point nécessaire

4 I'éclosion de ces accidents, il n’én va pas géné-
ralement dé méme des étouffements et des faux
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pas du ceur. Les uns suivent une réplétion ga-
zeuse de I'estomac, et les autres, une excitation
nerveuse de l'estomac qui, se iransmettant aux
nerfs du ceeur, contracte le cceur avant terme, en
manitre de choc sec pergu dans la région thora-
cique correspondante. Rien de grave a ces accidents
qui guérissent le mieux du monde avec I'aide de
médications trés simples,

Réactions glandulaires. — Les réactions glan-
dulaires- des chocs nerveux ne sont pas toutes éga-
lement connues. On a pénétré les réactions de la
thyroide qui peuvent suivre un acceés de colere et
fixent ensuite, dans la permanence du regard
irrité, Vimage de la colere initiale (maladie de
Basedow). Pour la perturbation d’autres glandes :
surrénales, hypophyse, glandes sexuelles, les docu-
ments commencent également & éclairer la voie.
Nous en reparlerons en croisant les névroses dont
un grand nombre paraissent liées & des modifica-
tions dans l'activité des glandes profondes.

Ces multiples réactions, en inscrivant dans le
cerveau les images de leurs modalités diverses,
engendrent des manifestations multiples de carac-
tere. Elles dessinent les physionomies, appuient
certains traits, en corrigent ou en effacent d’autres.
Les réactions digestives font de I'abattement et de

« la tristesse, les réactions cardiaques de l'anxiété;
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les réactions vaso-motrices soufflent ’'emportement
etla colére ou s’éteignent dans I'inertie et la fatigue ;
aux réactions glandulaires appartiennent I'activité
motrice et I'énergie émotionnelle du sujet.

Le cerveau entre en collaboration avec ces solli-
citations émotives. C’est lui qui prononce en der-
nier ressort. Le libre arbitre n’est pas un mythe
quand il s’agit d’'un acte. L’éducation de la volonté
a toujours pouvoir de s’inscrire contre les appels
des réactions organiques. Pour ardu qu’il soit,
Peffort court chance de rentrer victorieux, si son
intervention s’est exercée & temps. Il ne s’agit
pas d’attendre qu’il soit trop tard. Possédant la
faculté de prévoir, le cerveau préviendra I'heure
des tentations imminentes. Il organisera son atti-
tude en conséquence et une défensive vigilante
Iui permettra de résister. Les &mes élevées ne glis-
seront pas sur la pente en dépit des tentations
de leur sympathique; les &mes basses rouleront
avec volupté, enivrées de la chute. Seulement,
si le cerveau est maitre de ses actes, il ne l'est
nullement de ses pensées et de ses impulsions,
et les réactions organiques et glandulaires récla-
ment, dans cette participation, leur large part
d’influence. Ce sont elles en fin de compte qui
décident de la note dominante: le caractére ; en
dehors de I'élévation ou de la bassesse primordiale
qui leur échappent, ce sont elles qui créent le type
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fondamental. La personnalité dérive du caractire,
I'intelligence et la pensée n'y figurent qu’a titre de
rayons qui éclairent certains traits sans tracer les
lignes de ressemblance individuelle. « L’intelli-
gence est la lumitre, elle n’est pas la vie, ni par
conséquent ’action. * » :

Pouvons-nous pénétrer plus profondément dans
le mécanisme physiologique et déméler par inter-
médiaire de quel procédé s’operent ces rencontres
de réactions glandulaires et de sollicitations ner-
veuses ? Des ferments excitent par leur présence,
on le sait, mais ces ferments actionnent une cir-
culation d’énergie, influx nerveux, force vitale,
dont nous ignorons tout. On peut supposer que
cette énergie, de nature sans doute radio-active,
peche en mode de qualité, de quantité, de réparti-
tion et que bien des troubles naissent de ces
variantes. Satisfaisante & Pesprit, cette interpréta-
tion demeure malheureusement & I'état de nuée
qu’aucune épreuve expérimentale n’a encore con-
crétée en substance de vérité palpable et précise.

' Rmsor. La psychologie des sentiments, p. 392.



CHAPITRE II

LES REACTIONS RECIPROQUES DES CARACTERES
ET DES MALADIES

La maladie agit sur le caractére & la facon d’un
choc dont la violence commande les effets. Les
affections aigués terrassent rapidement I'intelli-
gence, la volonté, et le tour d’humeur de chacun
est vite enseveli sous l'effondrement des forces
. morales et physiques. Dans les maladies chro-
niques, la défense mentale a le temps de s’orga-
niser. L’instinct de conservation prend le dessus
et avec lui les tendances égoistes de 'étre. Quant
ala forme que revétent ces dernitres, elle est tracée
parles plis du caractere amplifiés, déformés, effacés,
qui s’ajustent sur les contours de l'égoisme en
éveil. L’aigre deviendra plus aigre, l'agacé plus
agacé, le jaloux plus jaloux ; d’autres au contraire
perdront leurs défauts, non par sagesse, mais par
impuissance A les employer. Le glouton, le
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sexuel, comment feraient-ils pour ne pas étre sobre
ou chaste? Chez d’autres encore, les susceptibles,
les timides, les indécis, les signatures de leur tra-
vers s’effagant par faute d’objet o ils puissent
g'inscrire, ce n’est gutre que dans les menus
détails de tenue ou de conversation que se révélera
la petite tare personnelle qui les fait reconnaitre.

A T'état normal, chacun apprécie qu’il soit favo-
rablement parlé de lui. Le malade double cette
satisfaction par le besoin qu’il éprouve de voir
adjoindre la promesse de la santé & I'éloge de sa
personne. C’est le role du médecin de répondre a
ce désir. Seulement, pour réussir dans sa tache, il
lui faut trouver les paroles qui péndtrent, et voila
le difficile. Les mots qui charment I'un exasperent
Pautre. L'attention sympathique ne va qu’aux for-
mules qui flattent les faiblesses de I'intéressé. Pour
dire « cela guérira » le médecin avisé enveloppera
son affirmation d’'un cortége d’arguments médi-
caux, cela s'entend, mais présentés dans le grou-
pement qui recevra le meilleur accueil. Les anciens
médecins possédaient & fond la technique de cet art,
Ils savaient la manidre d’aborder une sensibilité.
Le tact, la finesse, une compréhension avertie du
mécanisme des sentiments leur permettaient sans
peine deréussirau premier contact et de convaincre.

Si la maladie retentit sur le caractdre en réac-
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tions diverses, & son tour le caractire est suscep-
tible de modifier, de ralentir, ou d’exciter allure
du mal. Les tendres, les susceptibles, les timides,
tous ceux qui sentent vivement, allument vigou-
reusement, en cas de fitvre, les foyers thermiques,
alteignent des degrés de température plus élevés
que les médisants et les sots. S’acharner a baisser
un degré thermique est s’insurger contre le mode
de sensibilité d’un sujet. La véritable thérapeutique
consiste & s’attaquer & la cause de la fitvre, non a
la fievre elle-méme, de méme qu’en matidre mo-
rale, toute considération sociale mise & part, il
convient moins de flétrir la faute que de déplorer
les conditions préliminaires qui ont fatalement
préparée. Une sensibilité riche signifie en effet
abondance d’énergie et celle-ci ne restreint pas son
cours a lirrigation du caractére. Elle déborde,
inonde les nerfs et les ganglions du sympathique,
s'agite, & la moindre alerte, en mouvements impé-
tueux et soudains. Ne nous effrayons pas de ce
tumulte ; sachons que maintes fois il traduit un
effort curatif de la nature, effort un peu bruyant,
tantot efficace, tantot impuissant. Une main pru-
dente veillera simplement & tirer le meilleur parti
de la situation, & réprimer doucement I’efferves-
cence, a la diriger, & ne jamais Péteindre brutale-
ment sous les manceuvres d’une médication agres-
sive et maladroite.
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Ces considérations générales se prétent naturel-
lement, en manitre de cadre, au contenu de maints
faits particuliers dont l'exposition figurera dans la
galerie des caractéres que nous parcourrons tout
a I'heure.



CHAPITRE III

LES EMOTIONS ET LES SENTIMENTS

Nées du plaisir ou de la douleur, les émotions
sont seules susceptibles de développer les senti-
ments affectifs. N'aime pas qui n’a point golité la

Q\joie de vivre ou qui n’a point souffert. Si les deux
PK causes exaltent la faculté d’aimer, elles diftdrent
toutefois par I'énergie du sentiment qu’elles gravent
>~dans le cceur. L’amour qui naft de la joie est fugace
et frivole, celui qui jaillit de la souffrance s’enfonce

en traits autrement profonds.

C’est pourquoi la mére, qui enfante dans la doy-
leur, s’attache plus A ses enfants que le pere; c’est
pourquoi encore les enfants traités durement par
les parents, leur vouent une reconnaissance plus
émue que ceux qui en ont regu gateries et ten-
dresses. L’an dernier, le professeur Pinard entrete-
nait’Académie de médecine d’une méthode anesthé-
sique qui supprimait la douleur de I'accouchement,
L’amour maternel ne souffrirait-il pas de cette

amputation de la souffrance et, ceite dernitre fai-
\ 2

- =
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sant défaut, qu'adviendrait-il de I'affection mater-
nelle pour le nouveau-né? A voir certaines meres
qui, ayant subi des chloroformisations & chaque
accouchement, ne continuent pas moins d’adorer
leur progéniture, il semble vraiment que la douleur
de la procréation ne soit point indispensable. Les
neuf mois de gestation avec les fatigues qu’ils com-
portent, les joies de I'allaitement, les soins con-
sécutifs aux nourrissons avec les peines et les
angoisses qui les ponctuent, agissent & titre de
pédales émotives suffisantes. Serait-il établi que la
diminution du mal refroidit la température de
Pamour, peut-étre les médecins feraient-ils bien
de ne point vulgariser une méthode d’adoucisse-
ment qui par ailleurs exposerait & un pareil risque.
Le médecin doit soulager, mais dans la mesure ol
son intervention met d’accord I'intérét particulier
avec les devoirs sociaux, et 'ambition qui le guide
est satisfaite, si cette condition double, aisément
remplie dans les circonstances habituelles, Pest
encore lors de la mise au monde d'un nou-
veau-né.

En affinant la tendresse, Ja douleur trempe du
méme coup la résistance. Entre la sensibilité accrue
et les défenses de I'organisme mieux assurées,
s’établit une harmonie mystérieuse et bienfaisante.
Les vibrations morales entretiennent les vibrations
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physiques et réciproquement. Nous ne dirons pas
que la femme qui a eu plusieurs enfants doit & la
douleur seule de ses accouchements cette virilité de
lempérament qui la redresse triomphante vis-a-vis
les atteintes des maladies. A coté de l'action mo-
rale, réservons une large place aux influences phy-
siques, & l'activité des sécrétions internes fouettées
par les phénomenes conceptionnels, au rajeunis-
sement général de I'organisme que fait reverdir
Iévolution d’une grossesse normale. M. Pinard a
raison d’insister sur la longue jeunesse des femmes
qui ont eu plusieurs enfants : trois grossesses sont
le terme moyen. Seulement ces meres ne restent
pas seulement plus jeunes; elles se montrent aussi
plus aimantes et plus robustes.

Certaines maladies qui guérissent complétement
— les maladies infecticuses aigués par exemple,
— semblent agir sur la sensibilité & 1a fagon d’un
violent choc émotif. Les antitoxines que la gué-
rison des fievres installe dans Porganisme assurent
maintes fois une santé plus prospere et une longé-
vité durable. D’autre part, le systtme nerveux
ébranlé par 'assaut morbide acquiert des antennes
plus subliles et, si le sujet est apte a se dominer,
une fermeté mieux assise.

Les coups de cravache émotive of infectieuse
sont de grands éducateurs. A eux appartient le mo-
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delage du caractere. Ils mettent en branle les filets
nerveux du sympathique, font de la tristesse quand
le tube digestif est atteint, de 'anxiété quand ce
sont les rameaux du cceur, de 'abattement ou de
la colere quand les vaso-moteurs sont particulie-
rement touchés, de 'amour ou de la haine quand
ce sont les filets sexuels; les réactions plus ou
moins vives sur les sécrétions internes semblent
déterminer l'activité du sujet, son besoin de
dépense extérieure et de mouvement, tellement
que Densemble des phénomenes réactionnels
réalisés de la sorte fait chanter dans une note per-
sonnelle le timbre des vibrations et la gamme des
divers sentiments particuliers. Ceux-ci inscrivent
dans le cerveau des images mentales, souvent
incohérentes, d’autres fois logiques et maitresses
d’elles-mémes, suivant que la raison est obscurcie
devant tout cet éclat ou qu’elle veille, dans la plé-
nitude de sa lucidité.

« Le coeur a des raisons que la raison ne con-
nait pas », la formule de Pascal se traduit en un
langage physiologique : « Les images émotives,
fournies par les vibrations du sympathique, com-
mandent des pensées ou des actes contre lesquels
s'insurge en vain l'intelligence ».

La psychologie contemporaine depuis longtemps
a établi une corrélation entre la conscience d’une
émotion et son expression organique. L’analyse



LES EMOTIONS ET LES SENTIMENTS 21

plus fine des répercussions du sympathique ouvrira
sans doute jour sur les diverses modalités de sen-
timents qui jaillissent au frémissement de ses
multiples rameaux.



CHAPITRE IV

LES SENTIMENTS ET L’ESPRIT DE SUITE

L’esprit de suite est attaché & la fermeté des
idées, mais cette fermeté doit sa possibilité de
résistance 2 la puissance de domination qu’elle a
conquise sur les sollicitations des mouvements
affectifs. Plus robuste de nature, doué d’un systéme
nerveux moins vulnérable, 1’homme triomphe
dans cette maitrise out la femme ne peut I'égaler.
La pauvre créature a trop a se débatire au milieu
des répercussions émotives ou la bouscule son
sympathique pour dominer cet orage dans une atti-
tude de persévérance et de calme. L’esprit de
suite lui fait défaut et cette lacune paie la rancon
de sa sensibilité débordante. Trop de nerfs, un
utérus tumultueux sont des bases fragiles & I'édi-
fication d’une volonté. Les maitresses femmes le
deviennent surtout au retour d’dge ; leurs organes
devenus paisibles ne déchainent plus des vents
contraires sur le fréle esquif ou naviguent leurs
résolutions.
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Sans doute, dans la jeunesse, certaines condi-
tions d’entrainement favorisent l'aptitude A fixer
les désirs : l'exercice physique exerce un role
modérateur, encore que 'influence de son action
ait été sensiblement grossie. Une jeune fille qui
fait travailler ses muscles, ne calme pas forcément
son sympathique viscéral ; elle le stimule et I'effet
est inverse. Pour I'apaiser il faudrait pousser jus-
qua la fatigue et alors le cerveau risquerait de
chavirer directement. Plus stirement que I'exercice
physique interviennent, A titre de pacificateurs, les
éléments éducateurs et I'expérience de la vie. Un
but & atteindre, carritre, examen, orientent I'esprit
dans I'unicité de sa voie. La nécessité de la réus-
site commande la continuité de la contrainte. A
cet effort, le cerveau s'aguerrit et impose silence
aux rumeurs intempestives de la sensibilité. Le
risque est méme réel qu'un mutisme affectif incu-
rable finisse par stériliser les terrains du sentiment,
si fertiles chez la femme. Maintenir I'équilibre est
difficile ; fortifier I'esprit sans dessécher le cceur,
tel apparait I'idéal. Il est plus prés d’étre cueilli par
la femme qui, au lieu de travailler, se contente de
souffrir. Les peines et les humiliations dévorées en
silence, voila les grandes éducatrices. Aidées du
sentiment religieux, ce sont elles qui enseignent la
droiture, I'égalité d’humeur, la constance dans les
affections, la suite des idées,
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Cherchez-vous une femme compléte, celle qui
associe en elle la faculté d’aimer tendrement et de
régler ses pensées avec méthode, vous ne la décou-
vrirez que sur une nature dont le réve brutalement
déchiré s’est laborieusement adapté aux conditions
du réel qui tracent la destinée de chacun.

Liesprit de suite annonce la maitrise de soi, la
maitrise de soi signifie subordination des images
affectives aux images mentales. Communément,
dans les ames fougueuses, cette subordination
n’est obtenue que dans un domaine restreint, celui
ou se peignent les images du but prémédité de
longue haleine ; en dehors de cette région limitée,
les vagues des secousses émotives continuent
d’ébranler et souvent de ravager les abords d’une
volonté errante, fragile et désemparée.

Demandez & un esprit de cette sorte de se fixer
sur un ordre de considérations qu’il estime dé-
nuées d’intérét, il se reconnattra incapable, et c’est
un autre & coté de lui qui décidera  sa place. Pour
dressé qu’il soit & I'acceptation d’une idée perma-
nente que ménagent ses heurts, le sympathique
entrera en révolte si vous abusez de sa docilité. 11
n’est consenlant que pour l'esprit de suite appliqué
a un mode de pensées défini; pour celles dont il
n’a point été informé par une délibération éner-
gique, il se regimbe et continue d’inscrire dans le
cerveau les représentations émotives de ses exci-
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tations rapides et mobiles. De la une grande fai-
blesse : des velléités inconsistantes, des décisions
incertaines et contradictoires dans les circons-
tances accessoires de la vie. Nombre d’hommes de
marque ont été domestiqués par des femmes subal-
ternes ; Pautorité de ces dernitres était attachée a
la démonstration de cette infériorité maritale. Le
coté par ot 'homme les domine, non pas seule-
ment elles, mais ses contemporains, leur échappe ;
ne l'apercevant p2s, elles n'ont de regards et
d’'impatience que pour les mille détails de second
ordre ou leur mari s’avoue impuissant & prendre
parti, alors qu’elles, les harengeres, avancent et
foncent devant elles, résolues et sans timidité.



CHAPITRE V

LE GRAND SYMPATHIQUE FEMININ

Chez I'homme, la pensée peut demeurer fixée
dans le cerveau ; étant une émotive, la femme lui
impose la complication d’un circuit & travers les
branches du grand sympathique. La pensée part
du cerveau, ébranle les régions irritables du sys-
teme nerveux viscéral, et revient au cerveau
chargée d’ondes émotives et passionnelles.

L’homme pense, la femme sent. A cette sensibj-
lité diversement affinée, correspond une intelligence
inégale. La femme supérieure associe en elle la
fermeté d’un esprit agile et la véhémence d’un
sympathique riche en accés tempélueux. La femme
subalterne, au cerveau inerte, peut sentir vive-
ment ; elle s’irrite autant que lautre, mais comme
ses associations d’idées sont lentes, une fois le
rythme de pensées accordé dans son cerveau, elle
s’obstine sur le méme ton et en joue éperdument.
Reste la femme inférieure d’esprit dont le sympa-
thique somnole autant que la téte. C'est la pire de
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toutes. En elle germent et s’enfoncent les senti-
ments bas : envie, cupidité, méchanceté, avarice.

L’inquiétude, ce malaise sans objet dont souffrent
nombre de femmes, tient & une excitation du sym-
pathique qui éveille dans le cerveau des ombres
vagues au lieu d’images précises. La femme supé-
rieure tire de cette excitation motif & tristesse inté-
rieure et besoin de solitude ; la femme inférieure
y puise une source de bavardage et de curiosité, la
curiosité n’étant que le bavardage de I'eil et de
Poreille.

Au-dessus des sollicitations inquibtes se rangent
les sentiments aux contours neltement arrétés ;
chez la femme: la bonté, la tendresse, 'enthou-
siasme, le dévouement, "'amour, avec leurs images
contraires : I'indifférence, la froideur, la séche-
resse, I'égoisme, la haine. La femme qui aime
ardemment se surprendra saisie par des acces de
froideur soudaine et les vagues d’amour qui la sou-
levent se déchirent maintes fois en ondes de haine
subite et profonde. Les excitations venues de la
sphere sexuelle semblent attiser la flamme ou
s’échauffent toutes ces ardeurs et qui surgit au-
dessus de leurs cendres. Les sentiments féminins
les plus divers nourrissent leurs radicelles sur
cette tige premitre de 'amour ou ils se suspen-
dent.
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La colere, Vambition, la vanité deviennent des
excitations élaborées dans les branches génitales
du sympathique ; colire, quand lattrait du sexe
est dédaigné; ambition, quand la passion amou-
reuse allume I’énergie des longs desseins et main-
tient I'éclai de esprit de suite; vanité avec le
besoin instinetif d’éveiller le désir chez les hommes.
Ce n’est point une simple rencontre de hasard qui
croise le dévergondage de la conduite chez cer-
taines femmes dont s'est affirmée la supériorité
d’esprit. Elles étaient supérieures non parce que
dévergondées, mais parce que la pente au déver-
gondage leur avait 6t6 imposée par disposition de
nature. Que I'éducation, la dignité de soi, le sen-
timent religieux surtout, ce sentiment formulé au
nom d’un principe éternel et absolu, que toutes ces
barritres aient pouvoir d’enrayer la chute, & cela
aucun doute. La niaiserie contemporaine a cru
favoriser la floraison de la morale par la culture de
la raison. Chez la femme, plus encore que chez
Phomme, le sympathique a des exigences dont la
tyrannie ne se mustle pas par un appel a lalogique.
Il faut des freins autrement solides, des sentiments
de protection enfoneés a coups d’habitudes et de
pratiques journalitres. Sinon, c'en est fait de toute
résistance possible. De par ses sonorités nerveuses
refentissantes et orchestrales, la femme vibre
éperdument & 'impression de la minute ; pour ne
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pas succomber, quelle vertu, indispensable, et a
quelle source en puiserait-elle I'énergie sinon 2 ces
nappes souterraines ou coulent les sentiments de
défense devenus instinctifs A force de volonté sou-
tenue et de contrainte quotidienne sur soi ?

La constatation du péril, c’est elle qui, depuis
des sitcles, a inspiré I'indulgence des moralistes.
Une femme qui tombe, si Pamour la fait choir, est
un pauvre étre & qui nul n’a droit de jeter la pierre,
Avant de condamner, il faut connaitre ; et qui
pourrait se flatter de posséder en main tous les
éléments d’information ?

Trois sortes d’amour se disputent le coeur de la
femme : Tamour sexuel, ennobli par I'adjonction
d’éléments intellectuels fréquents; I'amour ma-
ternel, qui a moins besoin d’intelligence pour
durer, constatation qui explique la permanence
fréquente de 'amour de la femme pour les enfants,
en regard du naufrage rapide ou se noie Pamour -
pour le mari : I'amour divin, le plus dématérialisé,
le plus riche, le plus ardent. Nombre de saintes de
I'Eglise ont appartenu & I'édlite intellectuelle.

Qui ne se souvient de sainte Thértse, la femme
la plus extraordinaire, peut-gtre, par ses facultés
de dompteuse intellectuelle, qui cravachait impi-
toyablement les révoltes d’un sympathique de haute
marque ?



CHAPITRE VI

L'INCONSCIENT DU CARACTERE

Les images inconscientes du cerveau découlent
d’une double source : le systeme nerveux de la vie
de relation et le systtme nerveux du grand sympa-
thique. Le systéme nerveux de la vie de relation
enregistre deux sortes d’images : les premieres,
conscientes d I'origine, sontdevenues inconscientes
du fait de leur répétition automatique ; les secondes,
inconscientes des leur réception, sont cueillies &
notre insu par les organes des sens. Lloreille
entend, I'eeil voit, mais nous restons sourds ce
que Loreille pergoit, et aveugles aux lumitres de la
vision. L’attention ne se fixant pas, les sons, les
mots, les lignes, les contours pénetrent dans notre
rétine sans que nous soyons informés de leur appa-
rition. Peu & peu, les dépots s’entassent de ces
sensations ignorées, les magasins de inconscient
se garnissent, nous nous enrichissons de connais-
sances ou notre effort d’enregistrement est demeuré
étranger. Leur ensemble figure un domaine dont la
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culture a échappé a notre vigilance et qui encadre
les terres ou.s’étend l'inconscient de lesprit. A
cOté de lui et le dominant parce que les parties les
plus intimes de la personnalité lui appartiennent,
s’épanouit I'inconscient du grand sympathique qui
est réellement I'inconscient du caractére.

C’est en lui que s’élaborent les véritables mani-
festations instinctives, celles ot DIéducation n’a
point ou peu de place, ot 'hérédité impose impé-
rieusement sa volonté. Les rouages du sympa-
thique s’engrénent suivant un mécanisme qui nous
a 6té légué par nos ascendants. La délicatesse de
notre estomac est un héritage ancestral, la faiblesse
congénitale du ceeur, des reins, des organes glan-
dulaires internes, la langueur ou lexcitation
sexuelle, autant de copies dont I'original était fixé
dans la constitution de nos pere et mere. Les mani-
festations du caractere dérivent des images que le
fonctionnement des organes divers inscrit dans le
cerveau. La timidité irréductible, la peur, le cou-
rage, la tendresse semblent en relation avec la
paresse ou lactivité sexuelles; la finesse, la déli-
catesse de la pensée, si I'éducation les affine, en-
foncent des tiges résistantes dans la fragilité de
I'estomac; la bonté est un sentiment complexe ou
Pinfluence sexuelle joue son réle : les enfants, en
effet, sont rarement bons, mais la sensibilité de
certains filets vaso-moteurs, ceux, par exemple,
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qui actionnent la sécrétion lacrymale, I'irritabilité
des nerfs du cosur avec les battements précipités
qu'elle entraine, agissent de leur coté A titre de
cordes émotives. Les souffrances subies affinent &
leur tour ; 'énergie des sécrétions internes, en sti-
mulant les ferments organiques, engendre Iactivité
générale et, au point de vue psychique, favorise les
essors imaginatifs qui ouvrent a la bonté la pres-
cience des miseres ol elle doit aborder.

Cela est tellement vrai qu’un détraquement orga-
nique suffit pour tout abattre : les effusions du
ceeur, le besoin derépandre un peu de soleil autour
de soi, se dissolvent ou se rétractent aussitot que,
sous Leffet de la maladie, les nerfs de la vie végé-
tative remplissent imparfaitement leur role de sti-
mulants et d'informateurs. La bonté se perd; sur
ses ruines se dresse l’égoisme, sentinelle féroce
de I'instinct de conservation menacé.

La vieillesse, sorte de maladie physiologique,
agit dans le méme sens d’alanguissement et de
torpeur. La bonté, chez les vieillards, se racornit
et se desséche; elle ne demeure active que dans
les natures d’élite ou le grand sympathique, tou-
jours alerte, ne s’endort pas dans I'indifférence et
vaillamment tient téte aux attaques de la fatigue.

L’inconscient ne limite pas son champ d’action
aux domaines de la physiologie; il intervient dans
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les rapports sociaux, impose les sympathies ou les
antipathies soudaines entre sujels qui se voient
pour la premitre fois et dont les cordes vibrent a
Punisson ou sont déchirées de dissonances réci-
proques, marque son entrée dans diverses cons-
tructions de Pesprit, éclaire d’une lumidre vive la
grande querelle qui au xvir° sidele s’est 6levée entre
jansénistes et catholiques. Les jansénistes, munis
d’un sympathique débonnaire, n'en recevaient pas
des images tumultueuses qui s'inscrivaient en let-
tres de feu surles registres du péché. D’oti leur con-
clusion que ces images, dont ils n’étaient pas trou-
blés, pouvaient a volonté étre chassées du champ
mental : ¢’était risquer la perdition de son 4me
que d’accepter la honte d’un pareil contact.
Affligés d’un rétrécissement du ceeur, les jansé-
nistes taillaient le restant de 'humanité sur I'infir-
mité du patron qui déparait leur mentalité. De 1a,
le cilice de Pascal. Bati sur un type différent, le
seul grand homme de Port-Royal, désespéré de ne
pouvoir mieux faire, se labourait les chairs pour
étouffer les clameurs d’un sympathique qui refu-
sait de se soumettre. Ses amis s’étonnaient 3
pareilles manceuvres; ils ne comprenaient pas.
Logiciens, leur cerveau fonctionnait avee méthode
suivant un rythme prévu ; les images inconscientes
du sympathique ne les bouleversaient pas.




CHAPITRE VII

L’ELEVATION DES CARACTERES

Un caractére élevé, comment s'oppose-t-il & la
dégradation par des sentiments bas? Les sollicita-
tions du sympathique le laissent-ils indifférent, ou
du moins possede-t-il en soi une faculté de résis-
tance suffisante pour triompher des excitations
avilissantes ? Deux sortes de natures élevées, bien
connues des théologiens, se partagent 'honneur de
siéger aux sommets : celles qui résistent & des ten-
tations, celles qui n’en sont point tourmentées. Les
premitres ont un sympathique véhément et les
secondes un sympathique cotonneux.

Peu intéressantes, ces dernitres : c’est d’elles
que, parlant des natures féminines dont I'élévation
réside dans la placidité des sens, Bacon a écrit’ :
« Trop souvent les femmes chastes, enflées du
mérite de cette chasteté et fitres de leur terrible
vertu, sont d’un caractére revéche et intraitable. »

1 Bacon. Essais de polit. et de morale. OEuvres complétes 18386,
p. 463, Introd. par Buchon.
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N'étant pas attaquées, elles s'érigent en citadelles
imprenables, et quel mépris souverain pour les
malheureuses qui ont succombs !

Les vraies grandes natures chassent loin d’elles
les sentiments bas : culte du succes, frénésie de
Pargent, manceuvres tortueuses, avarice, envie.
L'ardeur de leurs sensations n’allume en elles que
des images nobles, et cette constatation suffit pour
rétablir le cerveau dans Ia prééminence de son
autorité, Les excitations émotives enfoncent
chacun dans la vérité de sa nature, celle-ci ayant
6té modelée par I'éducation des sentiments pour-
suivie A travers I'atmosphere salubre de la famille.
Aux parents de ne point exalter la fortune, de ne
pas envier, d’inculquer la dignité de soi, le senti-
ment du respect, de ne consentir & aucune abdica-
tion de caractire. Les enfants peu & peu pétrissent
leur sensibilité sur Pexemple qu’ils croisent 3 la
maison; en imitant, ils se réfrénent; & force
d’étouffer les clameurs mauvaises, ils les font taire,
La noblesse de Iattitude et des actes entre dans
la vie instinctive du sujet. Il pourra se permettre
des faiblesses, mais les vilenies d’ame échapperont
a Peffort de sa volonté. Sur Ia gamme des senti-
ments organiques — amour et appétits, répulsions
— se sera-lentement édifiée toute une symphonie
de sentiments épurés, élevés, participant de la cha-
leur des premiers, mais ne rappelant la matérialité
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initiale de leur nature que par I'éclat de la flamme
dont ils s’illuminent. La maxime : « Dans une
grande dme, tout est grand », manque de justesse.
Les chutes, si elles sont profondes, épargnent
constamment les ressorts intimes de 'dme, ceux ol
le sujet puise le principe de sa supériorité morale.
Certaines abjections de conduite lui répugneront
dans les pires de ses égarements; grande, son dme
ne le sera jamais dans l'acceptation de I'ordure.

C’est un point par ou les dmes & sympathique
vibrant different de celles & sympathique aphone.
L’élévation de ces dernitres est fort sujette a cau-
tion ; coupoles fortement bétonnées, elles se laissent
écraser & la premikre sommation, et alors gare &
la débacle de la place.

Hommes ou femmes deviennent la proie des
pires catastrophes morales. Les hommes volent ou
épousent leurs cuisinieres, les femmes que I'inertie
de leur sensibilité avait jusqu'a présent garanties
des périls de la séduction qui émanait de leur per-
sonne, jettent leur bonnet par-dessus les moulins
les plus fantastiques.

En fait, n’ayant pas été préparée par une édu-
cation des sentiments greffée sur un sympathique
de haute stve, I'élévation de caractere n’était que
de surface et n’avait point pris racine. Tellement
que ces natures, aux heures fatales de leur des-
tinée, se rapprochent singulitrement des natures
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tout uniment basses qui, elles, des le premier jour,
se trainaient dans la sordidité de leurs besoins.

Comme les natures élevées, les natures hasses
sont régies par un sympathique sonore ou silen-
cieux dont l'action s’exerce surtout sur le mode
d’activité de I'intéressé. L’envie ou la médisance
étant 'unique mode de jugement qu’il porte sur le
spectacle du monde, cette envie et cette médisance
s’accompagnent d’une curiosité plus inquitte chez
le porteur d’'un nervosisme agité. C'est a lui que
s’applique la formule de Bacon qui, dans toutes ces
questions de psychologie, a multiplié les apergus
ingénieux : « L'envie, dit-il, est une passion
remuante, une coureuse, qui se tient rarement a la
maison. » Celle qui ne dépasse pas le pas de la
porte est animée par un sympathique stérilisé.
C’est Je concierge des natures basses, tandis que
Pautre, celle qui se démene et qui jacasse, en
figure le commis voyageur.



CHAPITRE VIII

L’ACTIVITE DES CARACTERES

Parmi les diverses sortes de caractdres, si nous
distinguons les deux types fondamentaux : les
actifs et les sensitifs, quelle raison physioclogique
déterrerons-nous a la racine de leurs tempéra-
ments ? Les actifs sont des sexuels, & sécrétions
internes véhémentes ; chez les sensitifs le tapage
génital et sécrétoire fortement réduit est adouci par
les coups de flite que soupire la sensibilité d’or-
ganes plus délicats (estomac, tube digestif en
général). Débordante dans les périodes de jeunesse
ot linstinct sexuel et les sécrétions internes
atteignent leur apogée, l'activité s’éteint avec les
années & mesure que les sollicitations génitales
baissent de ton et que I'athérome, cette rouille des
artéres, apparait comme le signe d’abdication des
sécrétions internes. Incapables de détruire les dé-
chets organiques, elles les laissent accumuler au
petit bonheur et sans crier gare.
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La sensibilité, elle, continue de briller d’'un éclat
non modifié ; les sensitifs le demeureront jusqu’a
leur dernitre heure, les organes d’ou jaillit la
faculté de vibration ne s’endorment dans la torpeur
qu'avec la rupture de la fibre supréme. On dit : les
vieillards ne sentent pas. Quelle erreur ! La sensi-
bilité est d’un autre ordre, elle a retourné sa rétine
en dedans, voila tout. Dans le jeune dge, trouvant
a s’échapper dans I'action, elle se colorait d’espoirs
en fleurs et d’allégresse expansive ; retenue dans
uu fauteuil, avec 'apparition de la décrépitude, des
nuées de regrets s’abattent lentement sur elle et la
couvrent d’'une brume opaque et glacée. Tant que
les fonctions sexuelles chantaient leur symphonie
orchestrée par la vigilance des sécrétions internes,
la sensibilité s'épanchait largement au dehors;
maintenant que c’en est fini de la bagatelle, la
sensibilité s’accumule, s’alteére, fermente, rancit,
en méme temps que la souplesse des organes se
perd dans la raideur des incrustations fibreuses ou
calcaires.

Les maladies du retour d’dge sont liées a la fois
a la diminution de vitalité qui accompagne le
déclin des fonctions sexuelles, et abandon de leur
poste par les sentinelles des sécrétions internes. La
surveillance ne s’exergant plus, la lésion organique
s'installe. Seulement, ce n’est point nécessité, si
un sujet 4gé se plaint de troubles, de les imputer



i LES MALADIES DES CARACTERES

a Pexistence d’une lésion matérielle ; la sensibilité,
sur certaines natures, ne s’émoussant pas avec les
années, de simples manifestations d’ordre nerveux,
sans altération organique superposée, peuvent fort
bien inscrire & leur actif la raison des malaises
accusés.

Les sensitifs, physiquement et moralement, con-
tinueront de souffrir de leurs aiguillons piqués
sans atténuation dans les chairs. Les actifs & la
sensibilité émoussée, verront avec I'dge non pas
se flétrir en eux une fleur d’émotivité qu’ils n’ont
jamais possédée, mais ils deviendront maussades,
querelleurs, épuisant en mille combativités d’hu-
meur la provision d’activité qu’ils ne peuvent plus
dépenser en manifestations motrices : voyages,
exercice physique, marche ou sports.

Quant aux apathiques, l'activité sexuelle et des
séerétions internes n’émeut guere en eux une placi-
dité qui n’est en défaut que sous forme d’explosions
épisodiques et courtes. Ribot dit de leur personne
qu'ils représentent « par excellence le tempéra-
ment moral, mais d’une moralité froide, constituée
en habitude, qui inspire le respect plus que la
sympathie... Ge tempérament se rencontre chez les
martyrs et les héros passifs qui ne courent pas
au-devant du danger, qui ne sollicitent pas le
supplice ou la mort, qui sans entrainement, mais
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sans peur ni recul, font leur devoir jusqu’au
bout’ ».

La vieillesse de l'apathique est la période la
plus heureuse de sa vie ; il n’a plus rien & faire et
a droit de se laisser vivre. Un vieux curé m’affir-
mait un jour que le rayon radieux n’avait com-
mencé & luire sur sa carritre que du jour ou il
avait atteint quatre-vingts ans. Il est mort quelques
années plus tard et avant le terme de quatre-vingt-
dix que son ambition lui assignait comme limite.

Une certaine sensibilité, maintes fois associée,
si elle n’assure pas aux apathiques, dans le courant
de la vie extérieure, les facultés offensives des sen-
sitifs actifs, leur confere au moins, quand I'orga-
nisme est menacé, la possibilité de réactions défen-
sives qui suffiront & venir & bout des maladies
intercurrentes. Et ils vivront aussi vieux que les
aulres, parfois plus vieux, parce que l'absence de
tentations les aura, leur vie durant, prémuni contre
I'inconvénient des écarts et le péril des exces.

' Rsor. La psychologie des sentiments. Alean, 3¢ édit., p. 401.



CHAPITRE IX

LA RECONNAISSANCE

Comme exemple de la solidarité fonctionnelle
du cerveau et du sympathique sur I’évolution d’un
sentiment, nous citerons la reconnaissance.

Il est puéril d’en vouloir & 'homme dont les
images de la gratitude se sont effacées dans le
ceeur. Le miroir n’a point fixé I’empreinte. L’ingrat
oublie, ¢’est sa nature. Pour garder le souvenir
d’un bienfait, la volonté ne suffit pas, ou plutét il
faut une volonté fortement trempée et cette richesse
n’est pas a la portée de chacun. Subordonnée du
reste & la volonté la plus robuste, la reconnaissance
n’est point de ce fait épanouie et vivante; elle a
besoin d’un adjuvant sans lequel elle apparaitrait
comme une fleur stérilisée et privée de stve, nous
voulons dire I'effusion d’un mouvement spontané
du cceur. La mémoire de la reconnaissance enra-
cinée dans le cerveau est rafraichie par les ondes
affectives et celles-ci prennent leur source dans les
filets des nerfs de la vie viscérale.
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Une double condition est donc nécessaire a qui
prétend conserver profondément gravés dans son
esprit les traits d’'un service qui lui a été rendu :
d’une part une planche résistante et c’est le cer-
veau, d’autre part, des tailles vigoureuses et nettes
et ce sont les répercussions émotives du sympa-
thique qui les enfoncent. L’homme ingrat est celui
qui ne sait pas vouloir ou qui ne peut sentir. Sa
volonté est fragile ou sa sensibilité inerte.

L’homme reconnaissant 'est par le cerveau ou
le coeur, ou les deux i la fois ; la femme reconnais-
sante l'est surtout par le cceur. La reconnaissance
du cerveau nécessite I'éducation de la volonté et
I'acquisition de P'esprit de suite, I'entrainement de
la volonté n’étant possible qu’a la faveur d’un ins-
trument mental de marque; c’est une erreur
répandue un effet que de croire au pouvoir exclusif
de leffort sur la formation de la volonté. Leffort
indispensable ne féconde qu’un terrain déja riche.
Sur un terrain loqueteux ne pousseront que des
volontés étiques, brisées au moindre souffle, et,
pour ne pas choir, devant s’agripper a 'appui d'un
tuteur étranger. Au rebours, les volontés résis-
tantes et robustes s’épanouiront sur un sol nerveux
ouvert préalablement par I'hérédité & une seve
vivifiante et forte.

L’homme ‘ingrat parce qu’il ne sait pas vouloir



44 LES MALADIES DES CARACTERES

n’encourt pas plus le blame que I'homme ingrat
parce qu'incapable de sentir. Ce dernier, nature
stche, n’étant pas remué par le bienfait recu, ne
laisse pas germer dans son coeur la graine du sou-
venir. La sollicitude qui I'a entouré lui étant due,
aucun motif a en inscrire les manifestations sur un
registre des comptes. Quand par un « merci » cour-
tois, il a fait droit aux lois de la politesse, il s’estime
libéré de toute autre gratitude. Insistez-vous, il
vous regarde étonné et ne comprend pas. N'a-t-il
pas dit : merci?

Sur ce chapitre du ceeur, combien supérieures les
femmes, du moins la plupart! Un mot aimable ne
les remue pas, il les bouleverse, — un service qui
les tire d’embarras les précipite dans des abimes
deffusion et de gratitude. L’empreinte premitre
est si profonde qu’elle se grave, & moins que la
mentalité charmante de I'intéressée, sautant de
branche en branche, impuissante & se fixer, ne
regoive de ces secousses émolives un ébranlement
si violent que les réactions soudaines qui y font
suite en épuisent la substance et n'en laissent
aucune trace. Immédiate, la reconnaissance s’éteint
en elles aprés une orchestration tumultueuse et ce
silence les rapprochant de celles dont le cceur ne
s'est jamais souvenu, fait, des natures trop émo-
tives et trop stches, deux sceurs qui sur le theme
de Pingratitude se tendent cordialement la main.
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L’éducation sans doute a pouvoir de corriger en
surface cette infirmité cachée. La soumission aux
exigences sociales atténue aux yeux de la galerie le
jeu des ressorts profonds. On dit « Je suis recon-
naissant » sans le penser et de le dire contente
cette sorte de respect humain qui n’admet pas I'éta-
lage d’une vilenie de cceur, sans qu’elle soit recou-
verte d’'un feuillage décent de protestations men=-
songeres et d'invocations enflammées.
Nulle autre classe plus que les médecins n’ayant
a souffrir de I'ingratitude des hommes, ils convien-
dront peut-8tre que la reconnaissance étant un
sentiment qui ne colore de tons vigoureux que les
cceurs d’élite, ils sonl encore bien partagés, si
dans leur clientele, de temps a autre, bien rarement
sans doute, ils trouvent quand méme un malade,
qui, remis sur pied, se rappelle leur dévouement
avec un rayon chaud dans la mémoire.



CHAPITRE X

LE CARACTERE DES RACES

Le terme de race, dans son acception un peu
vague, sous-entend un certain nombre de conditions
qui réalisent son caractere, conditions dont les
valeurs réciproques n’ont point, ce semble, été
Pobjet d’une estimation précise. Pourquoi I’Alle-
mand se montre-t-il dur, sauvage, cruel, pourquoi
le Francais nourrit-il une flamme généreuse au
ceeur et pourquoi oublie-t-il si vite? Différence
d’éducation et de moeurs, nous dira-t-on? Sans
doute. Influence du climat? Cest & discuter. En
fait un élément de formation prime tous les autres :
le régime alimentaire, et si celui-I est en partie
subordonné aux conditions climatériques, quand
méme revét-il un caractere d’indépendance qui lui
permet, sous des ciels peu dissemblables, de modi-
fier largement les articles de son code.

Manger, boire, voild ce qui détermine la sensi-
bilité de I'stre, Dépasser la mesure, se gaver de
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certains aliments, distendre I'estomac a 'aide de
boissons surabondantes, peu & peu, sous leffet
des excitations ou de la fatigue que les habitudes
ainsi prises communiquent au sympathique, ¢’est
transformer un rythme nutritif, dissocier les rouages
profonds, altérer les engrenages des sécrétions
internes. Le caractére du sujet change, et aussi
son humeur, sa manidre de recevoir les impressions
extérieures, de concevoir, d’'imaginer, de réagir.
Le Kolossal des Allemands est né de 'aptitude de
distension stomacale que leur a conférée, depuis
des siecles, 'absorption de leurs tonneaux de bidre.
~ La biere épﬁise par une action mécanique, elle

engourdit directement par leffet des substances
qui y sont contenues. Le buveur de vin est gai,
léger, bon enfant, il plaisante, n’appuie pas, et ses
coleres n’ont pas de durée. Le buveur de bidre
est d'une jovialité lourde qui s’obstine sur les
mémes motifs, rit & gorge déployée, ignore le sou-
rire, et quand l'ivrogne se fache, c’est dans une
ruée de fureur qui ne désarme pas. Une action
différente doit é&tre exercée par le vin et la bitre
sur l'activité des sécrétions internes. Le vin les
excite, de 1 'aménité de I'abord, la souplesse des
mouvements, I'agilité des idées, leur répugnance &
se cristalliser et & se déduire copieusement. La
bitre engourdit les sécrétions internes. La preuve
la plus convaincante n’est point seulement dans
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la lenteur de conception et la lourdeur du geste,
mais surtout dans I'embonpoint considérable que
prend le sujet. L'obésité est une réaction de défense
contre I'intoxication. Le buveur de bidre engraisse
pour ne point s’empoisonner. Transmettez main-
tenant cet empoisonnement & travers les ages et
de génération en génération. Peu & peu se consti-
tuera, parmi les descendants, un type d’individus
dont la tolérance pour les victuailles pesantes,
charcuterie, saucisson, fromage et bitre, sera
assurée par les développements de tissu adipeux
qui emprisonnera le trop-plein de substances toxi-
ques, et grice a cette précaution salutaire, défendra
les tissus nobles contre I'envahissement par les
déchets d’une nutrition viciée et trop copieuse. Un
Allemand maigre, remarquez-le, a quelque chose
de caricatural; il faut qu’il soit épais pour répondre
A la vérité de sa nature.

Ce goit immodéré des aliments grossiers et
gras s’étant transmis aux femmes comme aux
hommes, il en résulte que le sexe, en Allemagne,
est représenté surtout par des ménageres et des
nourrices. La femme cultivée, fine, délicate, intui-
tive, n’existe point. L’Allemande demeure dans
son foyer, boit du café au lait, accommode de Ia
choucroute aux confitures et fait des enfants. Elle
n’a exercé aucune influence sur la civilisation de
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son pays, el la sauvagerie des hommes, sa main a
loujours ignoré I'art d’en adoucir la rudesse.

L’Allemand est un buveur de bidre non dégrossi
et sa femme l'accompagne a la brasserie. Joignez
maintenant, comme chez tous les esprits subal-
ternes, une haute infatuation de son mérite,
Accordez  ceite boursouflure morale un semblant
de justification dans Iétalage ou elle se complait,
d’une force militaire éblouissante, un autre trait de
caractere se dessine; dans la masse ainsi pétrie
s’enfonceront aisément des instincts de cruauté.
L’étincelle étant mise aux poudres, homme se
venge de son infériorité intellectuelle par les engins
de destruction mis au service de ses jalousies et
de ses rancunes.

La supériorité d'une race ne s’acquiert qu'au prix
de conditions de régime préalablement observées.
Comme il faudra des sidcles pour que, leur mode
d’alimentation étant corrigé, le grand sympathique
des Germains puisse reconquérir ses aptitudes de
vigilance et rallumer le feu des séerétions internes,
la victoire de nos ennemis n’elit pas seulement
compté comme un écrasement de la civilisation par
la barbarie, mais aussi comme un triomphe de la
maladie sur la santé, et de la torpeur sur la flamme
qui allume la pensée et rayonne sur le bonheur de
comprendre.



CHAPITRE XI

L'ALIMENTATION DES RACES

Les races qui consomment de la viande semblent
plus violentes que celles dont I'alimentation lacto-
végétarienne compose I'unique subsistance. Chez
les animaux toutefois la différence, pour habituelle
qu'elle soit, comporte des exceptions courantes.
Les taureaux et les cogs n’éprouvent nul besoin
de viandes pour s’échauffer dans leurs combats.
Résistant aux langueurs du régime végétarien, ce
tempérament batailleur parait plutét dépendre de
I’excitation produite par les glandes sexuelles et la
vérité de cette constatation remonte des animaux
pour s’étendre jusqu’a Vhomme.

La condition alimentaire, dont la pénétration est
la plus profonde, n’est point attachée a 'usage plus
ou moins abondant des viandes. Elle dépend bien
davantage du régime des boissons. Les buveurs de
vin, nous I'avons vu, buveurs modérés s’entend,
activent le fonctionnement des sécrétions internes
dont la répercussion sur le caractere est acquise.
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Les buveurs d’eau manquent de cette stimulation
salutaire. Ils se laissent aller, découragés, fades et
gris, ou bien raides et incapables de s’évader de
Pattitude mentale qu'ils ont une fois adoptée. Ce
second type de buveur d’eau est tros répandu ;
Uénergie apparente de la surface fait illusion sur
la pauvreté d’un fonds qui demeure identique
parce qu’il avoue son impuissance i se renou-
veler.

Le buveur d’eau est celui qui ne change jamais.
A cinquante ans il sera ce qu’il était & vingt; les
formules qui avaient enchanté sa Jeunesse conti-
nueront d’enivrer son dge mur. Les notions neuves
quenregistrera son esprit ne seront assimilées
que dans Ja mesure ol elles corroboreront les idées
premitres dont il s’était nourri: tout le reste, con-
tradictions, démentis, impossibilités, tenu a I'écart
du champ mental, sera considéré comme non avenu
et parfaitement inexistant. A coté de la paresse des
idées, la cristallisation des sentiments. La bouderie
s'incruste dans la sensibilité et la persistance de
nombre de vibrations émotives se transmettant i
travers les générations maintient dans leur des-
cendance le contact entre des facultés identiques
de sentir, Chez le buveur d’eau, le traditionnalisme
est la doctrine familidre, mais un traditionnalisme
court, indiscuté, agréé non de par les vérités qu’il
renferme, mais par indolence de I'esprit quirépugne
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3 se tourner d’un autre coté. Les races qui ne
boivent que de l'eau ne progressent guere, les
sitcles de civilisation les recouvrent sans modifier
la mentalité originelle. Le culte des ancétres, chez
les Chinois, 8’il n’est point totalement lié & I'habi-
tude de hoire de I'eau qui caractérise I'hygitne de
la race, est sans doute redevable d’une partie du
tribut qui lui est assigné, & cet usage alimentaire
qui maintient dans leurs accords héréditaires le
rythme des pensées ancestrales.

Une telle mentalité arréte 'essor de 'imagination
et I'immobilise dans la fixité d’un cadre effacé et
modeste. Les ceuvres d’art éclosent difficilement
sur un semblable terrain. On remarquera le carac-
tere peu artiste des races qui n'usent que de I'eau,
4 moins, comme nous le verrons tout a I'heure,
quelles n’éclairent les grisailles de I'esprit par la
vivacité du tempérament sexuel, et c’est I'histoire
des peuples méridionaux. L’influence de la femme,
si elle s'exerce partout, nulle part cependant n’a
acquis 'empire dont elle dispose dans le midi de
la France, en Italie et en Espagne. La femme rem-
placant le vin, plus d’une fois, cette substitution
s’est opérée et a marqué de son empreinte le carac-
tere des ceuvres qui étaient nées de ce stimulant
d’une autre nature. Il y a pres de vingt ans, déja,
cette double influence nous avaitarrété dans I'étude
que nous avions consacrée aux vieux Maitres de
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lamédecine'. « A la femme, disions-nous, Paracelse
préférait la bouteille. Sil'une et I'autre détournent
aloccasiondelatiche imposée, au moins revient-on
a la besogne, un peu las parfois de la distraction
prise, mais quand méme plus lucide lorsque la
distraction ne s’est égarée que vers la femme. De
n’avoir estimé que la bouteille a valu une des carac-
téristiques de Paracelse. D’étre resté sobre a valu
plus de jugement & Van Helmont. »

Aurégime exclusifdel’eau, sil'esprit s’engourdit,
le corps s’encombre de déchets. Des statistiques
anglaises confirmées en Belgique® ont démontré
que les buveurs de vin et de bidre vivent plus
longtemps que les abstinents. Toute exception
faite en faveur de privilégiés qui atteignent un age
avancé, les abstinents semblent exposés & I'incrus-
tation calcaire de leurs vaisseaux (athérome) moins
peut-8tre du fait des sels calcaires que renferment
les eaux de boisson que de'absence de stimulation
sur les sécrétions internes. L’eau ne stimule pas;
elle se contente de balayer et encore avec mollesse.
Elle n’empéche nullement les arteres de se dureir
et une étude serait & entreprendre sur les morts
précoces par hémorragie cérébrale chez les sujets
qui, indemnes d’une maladie rénale ou infectieuse,

* Cu. Fressinger. La Thérapeutique des Vieux Maitres (Soe.
Edit. Scient.), 2¢ édit. 1896, p. 133 (épuisé).

* LuGranp. La longévité @ travers les dges, p. 241.
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de syphilis en particulier, ont succombé entre cin-
quante et soixante ans & des ruptures de leurs
vaisseaux cérébraux'. Seulement, le fonctionne-
ment des glandes sexuelles, provoquant par har-
monie organique l'activité d’autres glandes char-
gées de la destruction des déchets, a charge de
suppléer en quelque sorte & ce défaut de stimula-
tion et combat les effets de l'engourdissement
engendré par I'eau. Il y aurait donc lieu, outre le
régime alimentaire, de s’informer des habitudes
intimes du sujet.

Pareille enquéte ne sera nullement & tenter
aupres de la race allemande. Elle ne boit pas d’eau,
chacun le sait, mais les fleuves de bidre quelle
engloutit la conduisent au méme résultat : & savoir,
étroitesse d’esprit, entélement, amour des détails
oiseux et des puérilités, tout ce qu’elle sous-entend
par le terme générique de Kultur. Et la femme
allemande existe-t-elle ? C'est & croire puisque le
chiffre de la population monte ; par ailleurs et au
point de vue mental, le doute persiste. Existerait-
elle méme réellement, ce n’est point sur des outres
gorgées de bitre que son charme aurait chance
d’allumer quelque rayon.

! Le Dr Simbad (Gabriel) [de New-York]a observé plusieurs faits
semblables. L’enquéte se poursuit.



CHAPITRE XII

LA BRUTALITE ALLEMANDE

La grossiereté de la nourriture amenant, comme
nous l'avons dit, I'alourdissement du grand sym-
pathique, s’unit chez 'Allemand & la signification
de sa philosophie pour engendrer la brutalité de
Pesprit et la sauvagerie des actes. Il faut lire, dans
une belle conférence de M. Vietor Delbos!, la
lente déviation de la pensée allemande, mise en
branle par Descartes et s’égarant peu & peu sous
la plume complaisante et les ambitions exaspérées
de ses écrivains. Leur mysticisme ravale la divi-
nité au niveau de « toutes les passions, de toutes
les ambitions, de toute la concupiscence de I'indi-
vidu qui l'invoque ». Leur idéalisme, au lieu de
concevoir la raison et la mesure des choses en
dehors d’elles, dans certains types de perfection
et d’intelligibilité, se traine dans la vulgarité des

* L'espril philosophique de I’ Allemagne et la pensée frangaise,

par Vicror Deuos, de 'Académie des Sciences jmorales et poli-
tiques (Bloud, édit.).
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contingences journalitres. « Idéalisme signifie
pour eux que les choses existantes ont en elles les
raisons qui les expliquent et du méme coup les
justifient. » Tellement que les notions de droit et
de morale se subordonnent aux conditions sociales
présentes et ne planent pas au-dessus d’elles. Le
droit ne compte pas. La victoire seule mérite con-
sidération. « La victoire est pour le peuple qui la
remporte la preuve irrécusable du droit qu’il a de
vainere, » Gomme les encyclopédistes en France
ont répandu au xvir sitcle les semences dessé-
chantes du rationalisme, ainsi Hegel et ses disciples
ont empoisonné la pensée allemande avec cette
sophistication de l'idéalisme. Les Francais ont
atrophié la psychologie par I'omission des senti-
ments affectifs ; les Allemands ayant mélangé les
aspirations de 'homme vers I'Infini avec des pas-
sions de rapines et de lucre ont fait de la mixture
un breuvage national ou s’enivre leur démence,
« Dieu ne parle plus aux princes, écrit 'historien
Treitschke, par des prophttes et par des songes;
mais il y a vocation divine partout oli se présente
une occasion favorable d’attaquer un voisin et
d’étendre ses propres frontitres. »

Ce n’est point que ces formules de massacre
dogmatiquement enseigné aient du premier jour
été acceptées A titre de vérités irréfragables. Il a
fallu du temps. L’influence du cartésianisme rece-
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vant dans son creuset les conceptions de Rousseau
a peu a peu, comme le montre M. Delbos, opéré cet
amalgame de la pensée allemande avecles besoins
de ses appétits etenjolivé les blocs frustes de ceux-
ci avec les-paillettes en faux de celle-1a. Les accu-
sations de Tacite et de Velleius Paterculus, les
déprédations des reitres au xvi® sidcle ont attendu
des sitcles avant de trouver une philosophie qui
puisit dans la vilenie d’dme et les horreurs dont
elles témoignaient, matiere 4 glorification et a
exaltation sublime. Le cerveau a justifié le sympa-
thique et toute une littérature s’est jetée fidvreuse-
ment dans I'accomplissement de la besogne d’har-
monisation ou les tendances brutales de l'esprit
s’accordaient avec les frénésies du ventre.
L’Allemagne, disait Fichte, est la Race ; non
une race quelconque, mais la race type. De la
viendrait son nom : Allman, toute humanité. En
citant cette affirmation, M. Delbos place dans la
bouche de son philosophe I'expression de la vérité
méme. L’Allemagne est unique en effet. Nul autre
pays du monde n’a pratiqué cette habileté de célé-
brer le culte de ses instincts de proie avec la reli-
gion d’une philosophie expressément édifiée & cet
usage. En France, les idées ont germé et fructifié
en dehors et comme au xvin® sidcle en étouffant les
principes d’ordre ou se réfugie U'intérét de conser-
vation sociale. D’autres pays, comme la Pologne,
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dont M. Strowski' a parlé avec I'ime tendre el
la délicatesse d’un artiste, ont payé de leur vie des
essors imprudents vers un idéalisme qui perdait
trop vite pied avec les contacts du réel. Cependant
que I'Allemagne, elle, transformait son idéalisme
en doctrine de rapport, une sorte de maison de
commerce, de caisse sociale, ou les philosophes
commanditaires versaient en manitre de hénéfices
Pexaltation frénétique de la force qu'ils célébraient,
au détriment du droit.

La décadence qui a atteint la Pologne éprise
d'une magnanime générosité de cceur, frappera-
t-elle I'Allemagne enfoncée dans la sordidité de ses
calculs, et la rapacité de ses instincts ? La vie d’une
nation ne s'accommode d’une certaine hauteur non
plus que d'une semblable bassesse. Les climats
ol elle prospére appartiennent au genre tempéré :
ni 'ardeur des accents désintéressés, ni la glace
des combinaisons avilissantes; une moyenne de
qualités est la condition de la durée d’un pays,
comme la composition d’'un régime alimentaire
aussi éloigné du raffiné que de la grossiereté assure
avec le plus de chances la longévité d’une vie
humaine,

* F. Srnowkr : La reconstitution de la Pologne. Paris, Plon, 1915,



CHAPITRE XIII

LA PSYCHO-ANALYSE ALLEMANDE

Les systdémes allemands, dogmatiques et lourds
ont trouvé {rop longtemps en France des admira-
tions qui s’exclamaient sur la profondeur de la
pensée germanique, — Freud * voit dans les né-
vroses des manifestations travesties de l'instinct
sexuel. — La psycho-analyse est le terme qui
désigne les procédés mentaux dont le professeur
de Vienne parfait cette démonstration, copieuse
toujours, ingénieuse par endroits. Une idée juste
éclaire la base de la conception: linfluence du
sysleme nerveux organique et des sécrétions
internes sur les manifestations d’ordre émotif et
les tendances affectives du sujet. L'erreur de Freud
est de localiser cette influence & I'action d’un seul
organe : le systtme génital. Déja des médecins
francais avaient protesté: « L’origine des névroses

* E. Riars et A, Hesnann ¢ La psycho-analyse des névroses et des
psychaoses.
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n’est point toujours ni nécessairement de nature
sexuelle » déclare M. P, Farez .

Un fait primordial domine toute histoire des
névroses : la valeur du choc émotionnel. Ce der-
nier produit une secousse organique et pour I'ordi-
naire, & I'état normal, fait suite & la représentation
d’une image mentale. Recue avec force et grossie
démesurément, celle-ci déborde les cadres psy-
chiques et envahit les domaines du systéme ner-
veux sympathique. Il en résulte des excitations de
diverse sorte aboutissant & des réactions variables
(angoisses précordiales, paleurs, rougeurs, sécré-
tions, sueurs, larmes, crises syncopales) et grice
a P'apport de ces modifications circulatoires, le
cycle émotionnel est constitué. Le fait de conscience
représentatif s’est doublé d’un fait de conscience
affectif.

Les femmes, les enfants ne sont gutre accessibles
qua ce dernier. Les idées ne les impressionnent
qu'autant qu’elles se transforment en sentiments,
c’est-a-dire en images mentales renforcées par des
attitudes émotionnelles, Tous les dtres faibles — y
compris les especes animales — posstdent un
appareil nerveux organisé sur un pareil type. Il
les met en garde, commande le geste approprié,

* PavL Fanez : La psycho-analyse frangaise, 23¢ séance de la
Société de la psychothérapie, 1o juin 1914,
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les arréte dans la surprise, leur arrache un cri
dans la terreur, les fait fuir avec la peur, et sauter
dans la joie. Chacune de ces réactions accompagne
une variation dans le rythme circulatoire. Le cceur
se ralentit, s’accélere, est coupé de faux pas, la face
palit, rougit ; tout’organisme est entravé ou accru
dans sa vitalité. L’homme plus fort n’a point besoin
de ce cortege émotionnel ; ses bras le défendent et
chez quelques-uns le cerveau. Pour le garantir
contre le danger, il ala puissance dans les muscles
et aussi I'esprit de suite qui sait prévoir. 8’il sent
vivement, ses répercussions émotives s’opéreront
en dedans, dans le domaine du sympathique vis-
céral, sans se manifester au dehors par le surcroit
d’une attitude expressive correspondante. Ce que
Pon appelle la maitrise de soi est avant tout la
possibilité de circonscrire le champ de son émoti-
vité. Elle produira encore quelques légers troubles
circulatoires, des battements rapides des paupitres,
mais dans I'immobilité du geste général ces signes
apparaitront seulement a celui qui sait les dis-
cerner.

A I'état normal, tout cela dure peu et en quelques
minutes, I'équilibre est reconquis.

Dans les névroses, il en va autrement. Le calme
ne renait pas; en dépit de I'absence de cause per-
ceptible, 'angoisse persiste, Le choc émotionnel



62 LES MALADIES DES CARACTERES

a allumé derritre luides troubles qui ne s’éteignent
pas. Ge choc en effet n’a pas fait que produire des
désordres circulatoires, Il agit, il est vrai, sur trois
grands appareils par l'intermédiaire d’'un centre
d’innervation viscérale, c’est-d-dire du plexus
solaire (cceur, estomac, intestin), se porte sur le
systeme génital, mais aussi et surtout surles glandes
a séerétion interne.

On sait l'influence de la colire sur la produc-
tion de la maladie de Basedow. L’excitation de la
thyroide qui fait suite & I’émotion survit  sa cause
et dans le regard fixe et mauvais du malade,
dénonce en traits permanents Pexpression irascible
du masque initial.

Preuve que des glandes a sécrétion interne trou-
bléesdans leur fonctionnement & la suite d’un &bran-
lement émotif, retentissent a leur tour sur le carac-
tere et 'humeur du sujet. Le caractire dévie
d’autant plus aisément de son rythme normal
qu'une fois un grain de sable s'étant glissé dans
Pengrenage d’une glande d’un certain type, celles
d’ordre différent peuvent étre touchées en raison de
la solidarité fonctionnelle qui régit I'ensemble du
mécanisme. En sorte que Iatteinte subie par la
personnalité du sujet, représentera une sorte d’in-
toxication de causes multiples, quant aux organes
qui la produisent, et de manifestations variées sui-
vant la prédominance de tel ou tel poison,
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Que les glandes sexuelles jouent un réle impor-
tant dans cette répercussion du physique sur le
moral, & cela aucun doute. Elles favorisent le
développement du squelette, du systdme nerveusx,
élaborent I'harmonie des formes chez la femme,
assurent Dl'énergie du caractere chez I’homme.
Seulement, pareille fonction ne leur est pas exclu-
sivement dévolue. La thyroide, I'hypophyse exer-
cent sur la croissance et le caractire du sujet des
actions nullement négligeables.

D’autre part les glandes qui servent & maintenir
la composition du milieu intérieur (foic), celles qui
régularisent ou excitent les fonctions (surrénales),
toutes celles en général qui servent aux mutations
nutritives et qui élaborent les déchets (surrénales,
foie, parathyroides), pourquoi les reléguer si déli-
bérément dans I'ombre? Le caractre aigre des
bilieux, agacé ou apathique des basedowiens et
des myxcedémateux, découragé des surrénaliens,
toutes ces constalations journalitres n’ont-elles plus
droit d’imposer leur vérité?

Et que penser d’une thdse qui pour démontrer
la valeur exclusive des influences sexuelles, en
poursuit la signature jusque dans les gestes ins-
tinctifs du nouveau-né, « La premitre] manifesta-
tion de la sexualité infantile, écrit Ludeln, est le
tétement. Il traduit une composante de I'instinect
de nutrition: Uinstinct de téter pour se nourrir et
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celui de sucer par plaisir érotique se confondant
'un avee 'autre aux premiers instants de la vie. »
Le plaisir érotique du nourrisson qui prend le sein,
— en vérité cette notion est une trouvaille.

La découverte est faite en Allemagne ; pour im-
prévue quelle soit, elle comperte au moins un
avantage: de ne pas exciter la fureur d’imitation
étrangere qui, & nombre de Francais, hier encore,
tenait lieu d’originalité.



DEUXIEME PARTIE

LES TYPES MORBIDES



CHAPITRE PREMIER

LES HYSTERIQUES

Les névroses doivent, ce semble, étre consi-
dérées comme des réactions nerveuses, vis-a-vis
d’excitations du sympathique, ces dernitres d’ori-
gine émotive le plus souvent et s’accompagnant ou
non de {roubles dans les fonctions digestives et
Pélaboration des sécrétions internes.

L’excitation émotive du sympathique seul semble
donner lieu aux manifestations hystériques; quand
les fonctions digestives et les sécrétions internes
sont viciées, les divers types de neurasthénie se
dessinent avec leur cortege d’asthénie et d’anxiété,
certaines d’entre elles enrichies de traits surajoutés
qui leur valent une physionomie spéciale (maladie
de Basedow, insuffisance surrénale). Le déséqui-
libre nerveux produit de la sorte détermine-t-il
des troubles qui aboutissent 2 la cristallisation des
images mentales, les idées fixes émotives prennent
racine — idées fixes motrices, c’est-a-dire tics,
manies, — idées fixes anxieuses, ¢’est-a-dire obses-
sions, scrupules, phobies.
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La clinique et la thérapeutique plaident en faveur
d’une semblable conception que la physiologie
asseoira sur des bases définitives & son heure.

L’émotivité accrue de 'hystérique, c’est elle sans
doute qui assure cette faculté d’auto-suggestion
sur laquelle avec tant de raison insiste M. Ba-
binski. Seulement cette émotivité, d’ou vient-elle
sinon d’'une excitation morbide du sympathique
qui amene du déséquilibre dans les réactions vaso-
motrices, et peut-8tre des troubles dans la répar-
tition de I'influx nerveux : contractures, paralysies,
tremblements, hyperesthésies, névralgies ; I'influx
nerveux désorienté, ici en trop, la en trop peu,
s’accumule, s’évanouit, superpose les accidents de
la circulation nerveuse troublée, & ceux de la eir-
culation sanguine véhémente, incertaine et contra-
dictoire.

Qu’on nous permette de rappeler ce que nous
disions déja il y a sept ans* : « L'instrument men-
tal de I’hystérique, toujours sous pression, a héte
de se décharger en bavardages, gesticulations, par-
fois en véritables crises convulsives, de l'exces
d’énergie qui I'étouffe. On écrit que I'hystérique
est un pauvre. Quelle erreur ! C’est un riche, mais
un riche qui ne sait pas gérer sa fortune. Il dé-
pense & tort et & travers, follement, sans compter.

1 Cn. PFiessinger. Erreurs sociales et maladies morales. 1908.
Perrin édit., p. 268.
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Si le déntiment entre jamais dans la maison, c’est
d la fagon d’une géne passagére, provoquée par
une prodigalité qui ne connait pas de frein ».

Et nous ajoutions : « Supposez que hystérique
soit en état de déficit mental. Comment expliquer
que les plus grands génies dont s’honore Phuma-
nité aient souvent eu des hystériques pour méres?
Le génie appartient & un instrument mental riche, -
mais discipliné. L’énergie en excts dont souffrait
sa mere, il I'a canalisée, drainée, arrétée au ser-
vice de sa réflexion et de sa volonté ».

Une pareille conception souldve un problime
physiologique des plus complexes : les rapports du
sympathique avec les associations d’idées et des
émotions avec I'intelligence. Toute la vie subcons-
ciente du sujet est interrogée par des investigations
de cet ordre; or, celte vie entretenue par les repré-
sentations motrices des mouvements et des atti-
tudes* trouve, dans les réactions émotives du
sympathique, matidre & enregistrement d’images
mentales nombreuses, mobiles, successives ef
chaotiques.

L'instabilité d’idées et d’humeur de Ihystérique,
son don d’amplification, de déviation de la vérité,
puise en majeure partie sa raison d’étre dans le

* RmBot. La vie inconsciente et les mouvements, Félix Alcan,
1914,



70 LES MALADIES DES CARACTERES

“déséquilibre de son systeme sympathique. Les mo-
difications circulatoires, les spasmes intérieurs, la
mimique du visage inscrivent des images succes-
sives et promptes dans la cire du caractire, zébrée
de la sorte de mille incisures croisées qui dénoncent
le désordre, I'impulsion, la contradiction, affo-
lement des marques imprimées & tort et & travers.

Les conditions d’éducation défectueuse réclament
une large part de culpabilité dans la production de
ces secousses émotives. Balzac insistait jadis sur
le danger d’épouser une fille unique. Gatée par
ses parents, elle vit dans la satisfaction de ses
caprices, ignore la rigle, la discipline, s’émeut a la
moindre résistance, néglige d’apprendre & se con-
tenir, s’irrite, gesticule, ébranle sans répit les
branches vaso-motrices de son sympathique. L’hys-
térie de la fille est préparée par la faiblesse négli-
gente des parents.

Il existe & I'étal normal trois sortes de femmes :
lesinquidtes, les aigres et les seches. Les premitres,
émotives, anxieuses, aux réactions sympathiques
véhémentes; les secondes, les aigres, mal adaptées,
comme nous l'avons dit*, & la minute du présent et
en état d’irascibilité permanente contre les chan-
gements du milieu; les troisitmes, les séches, logi-

! Cu. FressiNeer. La formation des caractéres, Perrin, édit.,
p- 244,
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ciennes dans leurs idées, logiciennes dans leurs
actes, et comme telles obstinément fermées a tout
appel du ceeur, infatuées de leur mérite et, parce
que dénuées d’imagination, aveugles sur les con-
séquences de leurs actes et commettant toutes les
hévues.

L’hystérique est une exagération du premier
type. L'inquiétude chez elle est devenue tumul-
tueuse, agitée, bouillonnante, écrasant des panaches
d'écume contre les obstacles dérisoires, incapable
de mesurer l'effort, bavarde, gesticulante, fatigante,
énervante.

Ces notions psychologiques ne demeurent point
al'état de simples curiosités verbales. Seules, elles
permettent d’instituer, en connaissance de cause,
un traitement rapidement efficace, celui-ci visant
a la fois les réactions sympathiques débridées et
’état émotionnel primordial.

Une double médication atteint le résultat : d’une
part 'isolement, et de I'autre I'hydrothérapie froide.
I’isolement loin des siens offre un premier avan-
tage : la suppression des attitudes émotionnelles,
a 'occasion des menus incidents de la vie quoti-
dienne. De plus I'isolement est doublé d'une disci-
pline : lever, repas a heures régulitres, durée des
promenades et des occupations fixée aI’avance, con-
trainte & une obéissance absolue. Toutes ces con-
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ditions diment observées calment, réfrénent, équi-
librent. Les réactions sympathiques s’ordonnent,
et les bousculades en sont exclues. Quant & I'hy-
drothérapie froide, elle cingle, stimule les mutations
nutritives, les régularise. En sorte que par la voie
organique elle réalise le méme effet que les mesures
d'isolement obtenaient par voie psychique.

Sortie de sa maison de santé, I'hystérique ren-
trera dans la catégorie des inquidtes ordinaires,
avec les risques naturellement prévus d’une rechute
sous l'orage de nouvelles circonstances émotives.



CHAPITRE II

LES NEURASTHENIQUES

Les neurasthéniques sont des intoxiqués; intoxi-
qués par poisons du dehors (plomb, mercure, ma-
ladies infectieuses) ou par poisons du dedans, les
organes chargés de les détruire ou de les éliminer
fonctionnant d’'une manitre imparfaite (tube diges-
tif, foie, cceur, reins, glandes endocrines). Sur les
intoxications d’origine interne, le systeme nerveux
exerce une influence primordiale — un simple
trouble émotif suffit & les produire, — entrainant
chez I'un le diabdte (par excitation de la cellule
hépatique), chez l'autre une maladie de Basedow
(par excitation de la thyroide), chez un troisitme
tout un cortége d’accidents gastro-intestinaux et
cardiaques (par excitation du plexus solaire). En
dehors de la secousse émotive, une simple dispo-
sition du systdme nerveux d’origine héréditaire
peut amener des désordres dans les organes chargés
de la destruction des déchets de la nutrition (thy-
roide, foie), réalisant de la sorte les formes de
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tempérament connues sous le nom d’arthritisme,
neuro-arthritisme, neurasthénie arthritique.

Le résultat de I'intoxication est connu, I’histoire
desneurasthéniques en détaille les différents modes.
Ce que nous voudrions dégager est simplement la
vérité de quelques types mentaux modelés plus
parliculitrement sur eertaines origines d’intoxi-
cation précise.

Nous ne nous arréterons pas au tableau général :
sensation de fatigue, inaptitude & lattention, a la
réflexion, & la volonté, partant absence d’esprit de
suite, mobilité inquibte, besoin de direction. L’im-
puissance d’agir exagbre les difficultés en s’inscri-
vant contre la possibilité de I'effort. Des visions
anxieuses enveloppent I'horizon de demain comme
des brumes de regret flottent sur I'horizon de la
veille. Le pauvre diable est aussi malheureux de
ce qu'il va faire que de ce qu’il a fait. I’acte qu’il a
consenti aprés mille sollicitations contraires lui
déchire I'dme, comme le tourmente celui qu’il
accomplira demain.

Tout cela est connu, déerit dans les excellents
livres de Maurice de Fleury, P. Janet, Deschamps.
Il nous semble seulement que si la faiblesse, I'ir-
ritabilité, les oscillations de conduite dessinent les
contours exacts du dessin, des {raits surajoutés
inscrivent des dissemblances qu'il est possible de
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rattacher & une certaine diversité des organes en
jeu.

C'est ainsi que les dyspeptiques seront (ristes,
déprimés, les thyroidiens irascibles, une irasecibi-
lité qui jaillit & propos de rien et dont les fusées
s’éteignent aussitot. Les Aépatiques se morfondent
dans une aigreur qui résulte, comme nous I'avons
dit, de la paresse des éléments nerveux baignant
dans des humeurs viciées par la bile ou la choles-
térine. Cette paresse s’oppose & l'adaptation et
P'aigreur résulte de celte impuissance. Le sujet pense
avec les idées de I’heure qui a sonné et se rebiffe
contre celles de Pheure qui sonne. Les cardiaques,
quand ils sont confinés dans le fauteuil, sont sujets
vis-2-vis de leurs femmes a des acces d’exaspé-
ration jalouse. L’un d’eux me montrait un jour les
flacons d’essences rangés sur le marbre de la table
a toilette. « Il n’y en avait pas moitié autant, gé-
missait-il, alors que j'étais en bonne santé. » Les
tuberculeux épuisés, et cela le D* E. Tardieu l'a
parfaitement noté', deviennent aisément méchants.
Le poison tuberculeux ne déprime point I'énergie
morale ; il anéantit-par contre I'énergie physique.
La méchanceté nail du conflit entre les désirs
enfiévrés par l'empoisonnement tuberculeux et
I'impuissance a les satisfaire, Le surrénalien est

' E. Taroiev. La méchanceté. La Revue, 15 juillet 1914.
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le grand découragé, pas méme irascible, car les
forces lui manquent, mais laissant trainer son
regard morne sur la grisaille de I'horizon. Chez la
plupart des neurasthéniques, des sursauts d’exci-
tation passagdre traversent les longues périodes
d’écrasement. Le surrénalien ignore ces lueurs; il
erre dans la tristesse d'une nuit noire, et nul autre
avec plus d’accablement n'articule le « & quoi bon »
des excédés de la vie.

Ces nuances particulitres ne sont point uni-
quement peintes par I'influence morbide. Le terrain
du sujetlesadopte dans la mesure ot elles répondent
a ses tendances profondes. Elles exagtrent ou dé-
voilent comme le ferait une secousse émotive, ses
virtualités, ou confuses, ou secrdtes.

Seulement ces virtualités elles-mémes, dans
quelles proportions, & I’état normal, ont-elles déja
6té imposées par I'hérédité et celle-ci, sur le sol
nerveux, comment a-t-elle distribué les produits de
séerétion interne, les substances fermentatives,
lesquelles font jaillir, dés le jeune dge de I'enfant
et comme une moisson prévue, les divers modes
d’humeur et de caractére? La physiologie ouvre
les avenues; mais un enchevétrement de ronces
continue d’entourer le chiteau de mystire.




CHAPITRE III

LES PSYCHASTHENIQUES

Le terme de psychasthénie a été, on le sait,
introduit par MM. Raymond et P. Janet' pour
désigner « I'ensemble des sujets affligés d’obses-
sions, de manies mentales, de tics, de phobies ».
Ces malades constituent, en effet, un groupe dis-
tinet. Au point de vue psychologique, les auteurs
précédents leur assignent comme caractére pri-
mordial la difficulté « d’entrer en rapport avec
la réalité, d’agir sur elle et de saisir son exis~
tence avec cerlitude », Une pareille définition
embrasserait dans la largeur de son acception un
grand nombre de destinées diverses. L’empereur
Guillaume II en figurerait, d’aprés P. Bourget®,
un échantillon accompli. « Il a voulu vouloir, écrit
ce dernier, et comme aucune de ses volontés n’é-
tait fondée sur une perception nette el sire, il s'est

* P. Janer et Ravmonn. Les obsessions et la psychasthénie,
Alcan, 1904

? Pavr. Bourger. Echo de Paris, 12 novembre 1914.
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trouvé sans cesse arrété par le fait... L’obstacle
qu’il n’avait point prévu surgit. L’instinct de con-
servation suspend acte et la vanité cherche une
échappatoire. »

Il est permis, ce semble, d’attribuer les troubles
de cet ordre & une intoxication profonde d’origine
glandulaire ; malheureusement Popothérapie, de
quelque nature quelle soit, demeure absolument
inefficace, et peut-étre faut-il imputer la raison de
cet échec tout simplement & I'explication qu’en
fournit Gley* : « De I'action d’un extrait d’organe,
écrit-il, on n’a pas le droit de conclure 3 un réle
équivalent de la sécrétion interne... La multiplicité
des extraits qui provoquent une méme action phy-
siologique est une preuve de la non-spécificité de
ces extraits ». Les médecins qui ne s'abandonnent
point au courant de la mode ont maintes fois cons-
taté ce que pareille thérapeutique comporte de
décevant, quand le guérisseur n’a point soin d’en
renforcer les effets par la confiance qu’il accorde
aux vertus du remede. En dehors de la thyroide
et de 'adrénaline — avec moins de certitude do
la poudre d’hypophyse et d’ovaire — les effets
favorables de Vopothérapie comportent une part
de suggestion qui, dans les miracles thérapeu-
tiques proclamés, rappelle les cures extraordi-

* GLEY. Les sécrétions internes, 1914, p. 47.
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naires du moyen dge avec de la poudre de

r

crane humain contre I'épilepsie, la macération
de punaises a titre de stomachique nervin, et la
friture de souris contre I'incontinence nocturne

d’urine.

Les psychasthéniques sont, comme les neuras-
théniques, des inloxiqués, mais des intoxiqués
affligés d’'une habitude mentale — habitude motrice
dans les tics, habitudes émotives dans le sens
d’une idée angoissante qui se fixe.

Les neurasthéniques au plexus solaire excité
sont des maigres, les psychasthéniques souvent
gros mangeurs ont I'accablement inscrit dans le
plus rose des visages qui se soit appuyé sur un
menton douillettement garni. 1l y a quelques
années, une piece, Triplepatte, btait joude a PA-
thénée. 11 s’agissait d’un aboulique. A Paris, le
role fut créé par un maigre, a Berlin par un gras,
et c’était bien plus dréle. Le manque de volonté
chez le neurasthénique est fuyant et vite remplacé
par une angoisse d’un autre ordre. Le psychasthé-
nique, sans volonté, fixe son altention sur une
misere qui devient sa torlure, et ne sort pas du
cercle infernal qui I'étreint.

Des deux facteurs qui constituent sa maladie :
I'intoxication et I'habitude mentale, nous avons vu
que lopothérapie agit trés mal sur le premier. A



80 LES MALADIES DES CARACTERES

la rigueur, chez des psychasthéniques gras, aux
extrémités froides, de faibles doses de thyroide.
Mais cela est de peu de secours en général.

C’est ’habitude mentale qu’il s’agit de réduire
et la tdche nécessite, de la part du médecin, la
mise en ceuvre de procédés psychologiques habile-
ment calculés. Comme dans les autres névroses,
I'émotivité est d’ordinaire la grande coupable. Le
choc d’une idée ayant ébranlé les branches du
sympathique & la faveur d'un trouble dans les
séerétions glandulaires ou bien encore d’un vice de
nutrition héréditaire, il s’inscrit dans I'esprit une
image morbide d’ordre affectif. Une fois gravée,
Pimage ne s’efface plus.

Une nouvelle émotion, venant ébranler la pre-
miere, peut seule rétablir I'équilibre. La puissance
d’affirmation chez le médecin, celle qui s’impose
et ne discute pas, jouit d'une vertu de pénéira-
tion immédiate. Emu, le malade boit avec avi-
dité le cordial de ces paroles fortes et salu-
taires qui remuent et calment en méme temps.
Toutes les conditions susceptibles de renforcer
la valeur de laffirmation — prestige, autorité,
puissance de suggestion, bizarrerie méme de
Pordonnance, agissent & titre d’auxiliaires effi-
caces.

La secousse émotive une fois produite, il reste
a abattre I’habitude mentale morbide, Des habi-
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tudes d'un autre ordre seront imposées, des dis-
ciplines de I'esprit auxquelles devra adhérer le
consentement du sujet. Nous avons parlé de la
nécessité de l'obéissance!; elle est la condition
essentielle de 'amélioration.

Un malade qui obéit est un malade qui guérit.
Les prétres catholiques le savent bien, eux qui
voient le confessionnal accaparé par les gémisse-
ments des scrupuleux. Les scrupuleux qui se sou-
mettent & la lettre aux ordres de leur directeur
entrent en voie de guérison. Malheureusement, il
est difficile d’obtenir de leur part une adhésion
suivie aux commandements formels qui leur sont
enjoints; la bonne volonté ne tient pas; au
premier effort le découragement s’en méle, et
c’est & qui enfreindra avec le plus d’aisance les
régles du programme auquel il a promis de se
conformer,

Ce que nous disons des scrupuleux s’applique
aux phobiques, aux obsédés de tout ordre. Jadis
Gruby dont nous avons plusieurs fois parlé, arri-
vait & la fois & émouvoir et & se faire obéir. Les
malades qui allaient le consulter étaient boule-
versés au ton rude dont il les recevait et ¢’était a
eux d’écrire 'ordonnance sous la dictée du docteur
qui se promenait par son cabinet les mains der-

‘_(éﬂ. FiessINGER. La formation des caraciéres, Perrin, édit.,
p. 70.

6
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ridre le dos. Et puis il fallait voir quelles ordon-
nances! Alexandre Dumas fils, & dix heures du
matin, devait aller manger une pomme verte sous
I’Arc-de-Triomphe, et ainsi de bien d’autres dont
nous ne rapportons pas I'étrangeté de la consulta-
tion.

Cette excentricité méme était une force. Elle
entrainait I'adhésion qu'une formule moins bizarre
n’elit point subjugude.

Néanmoins et sans recourir a des procédés qui
répugnent & la gravité professionnelle, il est pos-
sible d’imposer un rdglement doccupations a
heures rigoureusement inscrites. A 11 heures du
matin, le malade copiera la page, par exemple,
d’une lettre de M™ de Sévigné. De 3 heures
4 5 heures, promenade en voiture ou en bateau.
De 5 A 6 heures, visites; — a 6 h. 1/2 piano. L'im-
portant est de ne point admettre de dérogation &
Pexécution de 'ordonnance. Il s’agit d’enrichir le
cerveau d’habitudes quotidiennes. Les images
mentales ne peuvent se fixer en habitudes qu’au
prix de leur répétition voulue d’abord, automatique
par la suite. /

Que si un curieux s’inquitte de connaitre le
pourquoi de ces habitudes morbides, nous ne pou-
vons que lui rappeler une faculté constante du
systtme nerveux : l'aptitude qu’il a de fixer les
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images mentales est d’autant plus avertie que lui-
méme est doué d’antennes mentales plus subtiles,
Les nerveux, plus que tous autres, sont sujets &
inscrire & titre définitif dans leur automatisme
mental des impressions fugaces, ténues, qu’un
cerveau plus lourd edt laissé échapper du fait de
~ sa puissance de réceptivité moindre. Un nerveux,
un jour, pour traverser une rue, le fera a un
endroit déterminé, le lendemain, s’il a choisi la
méme destination, il traversera la rue sans y son-
ger, & la place exactement la méme. ‘

Un esprit & cerveau obtus ayant omis d’enre-
gistrer I'image mentale de la veille ne se verra
nullement dominé par elle. Il traversera la rue
d’un ¢dté un jour et le lendemain dans son milieu.
Pour que l'automatisme péndtre dans un cerveau
engourdi, il faut que les images mentales se suc-
cédent, dessinées sur un méme type régulitrement
reproduit : impressions de la vie quotidienne, me-
nues occupations de U'intérieur, vie de bureay, ete.

Si les nerveux sont particulidrement exposés
aux habitudes — et les médecins le savent hien
qui mettent ces &tres fragiles en garde contre le
gott si vite contracté de I'alcool ou de la morphine
— si les nerveux versent dans le besoin immédiat
des répétitions automatiques, chez les psychasthé-
niques, ce besoin a trait A des images mentales
morbides dont les traits se gravent vigoureuse-
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ment et résistent aux corrections que leur oppose
le dessin des réalités,

L’habitude est prise parce que le psychasthénique
est un nerveux. Elle est morbide parce qu’il est un
intoxiqué.



CHAPITRE 1V

LES HYPOCHONDRIAQUES

Le psychasthénique enrdle dans ses bataillons
les compagnies des hypochondriaques; mais ce
sont l1a psychasthéniques d'un ordre spécial. L'ins-
tinct de conservation, s’il se dresse dans nombre
de phobies psychasthéniques, ne se hérisse qu’en
vue de craintes d’ordre externe : peur des espaces,
des microbes, des voleurs. L’hypochondriaque, lui,
a sa rétine tournée en dedans. Ce sont ses organes
qu'il voit fonctionner de travers et des sueurs
froides, un tremblement, le désespoir le saisissent
a cette contemplation qui le torture et dont il ne
peut s’arracher.

Le « Malade Imaginaire » de Molitre est un
hypochondriaque dont la phobie ne se fixe que vers
un seul organe : I'intestin. Chez d’autres, c’est le
ceeur, lestomac, la vessie, les reins, l'utérus.
Chez d’autres encore, c’est I'angoisse d’'une mala-
die infectieuse : tuberculose, syphilis, cancer. La
phobie est fixe, concentrée sur I'unité de la maladie
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redoutée, ou hien elle est mobile, sautant d’une
angoisse & une autre, s’éteignant & droite pour
ressusciter & gauche. Un malade, tour A tour, se
croit atteint de myocardite, d’artério-sclérose, de
cirrhose du foie. Son erreur lui étant démontrée
avec force arguments a 'appui, il dépéche un petit
bleu au médecin qui vient de le rassurer. « Et la
dégénérescence amyloide du rein, écrit-il, triom-
phant, vous avez oublié 'amyloide. » Ce pauvre
diable, qui n’avait aucune fortune, consacrait toutes
les sommes dont il disposait & des analyses d’urine :
toutes les quarante-huit heures il en faisait prati-
quer une, s’évertuant a faire jaillir de 'obscurité
des conclusions, la justification de ses craintes.

De toutes les psychasthénies, la phobie hypo-
chondriaque est la plus tenace; enfongant ses
racines dans linstinct de conservation terrorisé,
elle ne guérit plus qu'exceplionnellement & partir
d’un certain 4ge. L’image morbide s’efface avec
d’autant plus de peine que le sujet a dépassé la cin-
quantaine. La vieillesse oppose une barritre infran-
chissable; le méme entétement qui fait persévérer
un sujet dans le sens de ses résolutions, I'enfonce
dans la fixité de I'idée morbide.

Une hypochondriaque cardiaque, agée de cin-
quante ans, voit sa voiture renversée par une auto;
du coup ses palpitations et ses faux pas, I'en voila
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débarrassée subitement et a titre définitif. Une
autre plus vieille et ayant dépassé la soixantaine,
séparée des siens & la déclaration de la guerre,
s’affole au contraire et va plus mal. Tellement il
est vrai qu'une secousse émotive redresse ou culbute
suivant I'énergie des réactions et les conditions
d’age..

Si les psychasthéniques se laissent & l'occasion
envahir par une passion dont la tempdte — tel
l'amour — calme l'esprit en ravageant le cceur,
les hypochondriaques ne jouissent point d’une sem-
blable fortune. Toujours repliés sur eux-mémes,
ils ne congoivent d’autre passion que celle de leur
conservation individuelle. Trop amoureux sont-ils
de leur personne pour le devenir d’aucune autre.

Ou plutot, si fascinés sont-ils par leur angoisse
que non seulement aucune source d’intérét ne les
captive, mais que l'instinct de nutrition méme
s’annihile totalement. Tel ce malade dont nous
parlions plus haut et qui se privait de nourriture,
ne s’alimentant que de pommes de terre et de lait,
pour soffrir le luxe des analyses multiples sur
lesquelles s’acharnait le délire de son interpréta-
tion.

On comprend le retentissement sur le caractire
d’obsessions aussi martelantes. L’hypochondriaque
égoiste et sec n’a de coeur que pour ses propres
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maux. Affaissé, morose, son oreille ne souvre
qu'aux propos ou puisse s’encadrer le récit de ses
propres peines. En les exprimant, il se soulage, et
comme l'obsession le poursuit, a peine a-t-il ter-
miné, qu’il recommence, si l'on peut appeler
recommencement la traduction en mille nuances
des tortures diaboliques qui le martyrisent.



CHAPITRE V

LES MELANCOLIQUES

La (ristesse, I'anxiété, le désespoir atteignent
les psychasthéniques, mais seulement 2 titre de
symptomes consécutifs. L’idée fixe rbégne; les
manifestations dépressives s’ordonnent sous la
tyrannie de son absolutisme. Dans la mélancolie,
c’est la dépression qui commence. Sous leffet de
I'atteinte profonde portée & la nutrition, — atteinte
peut-étre non plus d’origine toxique, comme dans
les psychasthénies, mais plutot de nature infec-
tieuse, — les sécerétions internes troublées déran-
gentle rythme normal des transmissions nerveuses,
et celles-ci, faussées dans leurs accords, viennent
jouer leurs notes discordantes sur un appareil pro-
fondément détraqué, nous voulons dire la cellule
nerveuse psychique elle-méme.

Chez hystérique, le neurasthénique, le psychas-
thénique, la vie du sympathique viscéral, les
sécrélions internes subissent des déviations plus
ou moins marquées. L’appareil récepteur, dans
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son ensemble, demeure sain. Les premiers recon-
naissent 'absurdité de leurs conceptions; contre
elles, ils tentent la lutte; le mélancolique s'aban-
donne et subit sans révolte la fatalité du destin.
Sans doute, les lignes frontidres ne sont pas
toujours nettement dessinées; psychasthéniques et
mélancoliques peuvent se rencontrer sur des ter-
rains mixtes et échanger entre eux un partage plus
ou moins complet de leurs troubles. Ces types
intermédiaires, connus des aliénistes, risquant de
“jeter la confusion, ne nous arréteront pas.

Le mélancolique, & l'état de pureté, differe du
psychasthénique par des distinctions multiples. Tout
d’abord, la cause infectieuse possible. L’étiologie
infectieuse des maladies mentales est démon-
trée pour la confusion mentale, ot les états mélan-
coliques alternent souvent avec des périodes d’exci-
tation; elle est certaine pour la paralysie générale
ou la syphilis joue la grosse partie, probable pour
la démence précoce. La folie maniaque dépressive,
Uépilepsie apparaissent & la puberté, période affec-
tionnée des maladies infectieuses. La mélancolie
débute souvent i la fagon d’une infection générale :
troubles gastro-intestinaux, état saburral, accélé-
ration du pouls, légire élévation thermique, le soir
(T. 37,8 & 38°,2). La forme suraigué avec stupeur
donne l'impression d’un systeme nerveux anéanti
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par une charge infeclieuse écrasante. La durée de
la maladie souvent cyclique (quatre & six mois), a
des retours a l'occasion de causes parfois pué-
riles : infections indéterminées d’origine gastro-
intestinale : prédisposée par une vulnérabilité
héréditaire, la cellule nerveuse se laisse envahir
sans résistance et se désagrége passagtrement.

Le caractére normal du sujet, chezle psychas-
thénique, n’agil gudre sur la nature de I'idée obsé-
dante qui le tourmente. Un sujet simplement
nerveux happera au passage une manie, un tic,
une obsession qui dériveront simplement d’une
image morbide recueillie au hasard, fixée aussitot
en centre d’habitudes mentales. Un tel sera hypo-
chondriaque, tel autre phobique et phobique pour
une variété innombrable de craintes imaginaires.
La sensibilité primordiale du sujet n’aura gudre
agi qu’en favorisant I'attache du trouble mental a
la tendance émotive du'moment.

Chez le mélancolique, il est rare que la maladie
n’apparaisse point comme I'exagération d'un état
normal. Ce sont les timides, les réservés, les
timorés, les doux, les indécis qui versent dans la
mélancolie, de méme que les sujets excités,
expansifs, tumultueux de gestes et surabondants
de paroles roulent allegrement vers les états ma-
niaques.

La maladie déclarée, le médecin ne peut rien.
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Sa visite soulage le psychasthénique. Le mélanco-
lique n’en a cure. Ce qu’il demande, c’est la paix;
ne rien voir, ne rien entendre, demeurer immobile
dans le mutisme et laisser trainer un cil éteint
sur la mort de ses désirs. Le médecin qui lui
déplaira le moins sera celui qui, en sa présence,
se tiendra le plus calme et ne s’exprimera qu’en
paroles rares. La sollicitude empressée de ses
proches I'exaspere; A leur approche, il fronce les
sourcils, la erispation de son masque se détendant
avec leur départ.

Un médecin suisse s’est acquis une grande répu-
tation dans le traitement des mélancoliques. Ils
viennent & lui en effet au bout de nombreuses
semaines d'infructueux traitements quand le cours
habituel de la maladie touche & son terme. On dit :
« I'habile médecin ». On devrait plutot dire
I'habile homme, puisqu'il édifie sa gloire sur une
prévision de circonstances qui se produiront fatale-
ment.



TROISIEME PARTIE

LES TYPES ORGANIQUES



CHAPITRE PREMIER

LES INSTINCTIFS

La mode, il y a peu de temps encore, élevait les
sollicitations de I'instinct au-dessus des voix de la
raison. L'instinct ol rentrent les différents appels
de la vie affective voyail clair, comprenait, indi-
quaitles voies stires. Dans I'ordre des constatations
psychologiques, une telle affirmation manquait
d’exactitude ; instinct sans la raison risque de
commettre bien des bévues. En matidre patholo-
gique, ses aberrations ne se comptent plus.

Chez le malade, l'instinet est un guide inégal et
souvent de dangereux conseil. Il n’intervient gudre,
a titre d’indicateur précis, que devant le danger
immédiat et pressant. En face de la mort, il se
redresse ; jusque-la, il somnole, insouciant des
résultats.

Chaque jour I'autorité du médecin entre en con-
flit avec les protestations de Iinstinct chez le
malade. Cette lutte tient & une double cause : Paveu-
glement de I'instinct incapable de discerner les
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conséquences d’une imprudence et les préventions
du malade ; mal informé par Iinstinct, le sujet,
sous la pression des jugements précongus, s’égare
plus profondément dans la voie ficheuse. Se trom-
pant & son insu, il renforce, du fait de I'amour-
propre qui entre en jeu, les raisons de son erreur.
Les esprits intelligents appellent cela de la logique.
Logique, en effet. Les déductions fausses sont
ordonnées avec rigueur, teintées i la couleur du
vice qui adultére le raisonnement initial.

Les instinctifs, dujour ot lamaladie les touche,
se trompent du tout au tout. Certains dyspeptiques
ont faim et la nourriture leur fait mal; plus ils
mangent, plus ils maigrissent. Les arthritiques
réclament de laviande qui aggrave leur trouble de
nutrition ; les diabétiques révent au sucre et aux
féculents qui augmentent la soif qui les tourmente.
Les cardio-rénaux affirment leur besoin de nourri-
ture en termes véhéments : « Je ne veux point
m’affaiblir, déclarent-ils », et par crainte d'épuise-
ment, ils versent dans les rechutes continues et
ouvrent jour & des accidents de toute gravité.

En sorte que la voix de linstinct, si elle est
écoutée, ne risque rien moins que d’envoyer le
malade dans 'autre monde. Il n’en va pas de méme
chez 'animal. Chez ce dernier I'automatisme orga-
nique est moins entravé; la volonté ne se met pas
en fravers du mécanisme des engrenages. Les
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enfants, les sujets atteints de maladies fébriles qui
terrassent la raison, regoivent également des aver-
tissements précieux de leur instinct qui fonctionne
en toute liberté. Chez 'homme adulte et quand la
fitvre fait défaut, les habitudes acquises priment
les protestations organiques qui ne sont plus enten-
dues. L’instinct précipite la fin. Gest Iy une pente
fatale sur laquelle les malades se laissent glisser
avec complaisance. Si les médecins crient hola,
en avertissant avec énergie du péril, ils savent
tous que leurs recommandations, en dépit de la
vigueur, de Paccent, risquent de ne point étre
entendues.

Les instinctifs ont Poreille distraite, c’est leurs
appétits qu'ils suivent, non les conseils. Tout i la
fin sans doute, la volonté finissant par chanceler
dans I'assaut supréme, ils pergoivent I'imprudence
commise, regrettent, acceptent de se soumettre.
Souvent il est trop tard. Il n’est point bon de ne
songer & la mort que lorsque son spectre se dresse
ala porte. C’estI’histoire des instinetifs. Longtemps
ils haussent les épaules, s’exclament, tournent en
ridicule les ordonnances du médecin, se font une
gloire de n’y point obéir. Quand I'heure fatale
sonne, les voila désemparés, implorants, dociles
comme des brebis. L’instinct, débarrassé de la
raison, se charge de la peur quil ne connaissait
pas. La raison s’éloigne avec son bagage d’habi-

1
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tudes, I'instinct demeuré seul se trouve face aface
avec I'épouvante qui grandit,

Au médecin de ne point abuser et de se montrer
bon. L’impatience plus d’une fois I'avait saisi et le
désir de ne plus revenir. Aujourd’hui, son réle est
de consoler, d’autant que la situation ne laisse
plus gutre d’espoir. Suivant son instinct, le
malade croyait bien faire. Ne lui tenons pas rigueur
de ses imprudences. Puisqu’elles ne lui apparais-
saient pas telles au jour ol il les a commises,
disons-nous que ce n’estpas de sa faute et que son
droit était d'ignorer les égarements de I'instinct
dont nulle expérience acquise ne lui avait permis
de soupgonner les inspiraticns mensongbres.



CHAPITRE II

LES CHASTES

La chasteté du corps a fait écrire bien des sof-
tises; inspirées par 'esprit de parti, nous ne nous
attarderons pas & nous commeltre avec les divers
modes d’argumentation olt elles s’expriment. A
coté des polémistes, les femmes ont également
pris la parole : « La chasteté de I’homme est impos-
sible », déclarent-elles avec conviction. La poli-
tesse nous interdisant de les contredire, nous nous
contenterons de faire observer qu'elles sont juge
et partie dans la question et que I'attrait qui émane
deleur personne, s’ilne devail éveiller chez ’homme
qu'une admiration de téte, perdrait & leurs yeux
certainement de son prix.

En fait, sur ce thtme de Ia chasteté, il n’y a
qu’une voix qui mérite d’étre entendue : celle de la
physiologie. Dans quelle mesure le renoncement
aux fonctions sexuelles est-il possible et si ce
sacrifice est susceptible d’influer sur la santé géné-
rale, — voila le double probleme qu’il importe de
résoudre,
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Dans ce domaine particulier, 'homme peut ce
quil veut. Que sa volonté doive étre robuste et que,
pour triompher, elle évite les occasions de fai-
blesse — tentations, excitations, écarts de table —
a cela aucun doute. La chasteté n'est accessible
qu’a des natures d’élite qui, lafoi religieuse aidant,
terrassent victorieusement les révoltes des sens —
pour y arriver Pascal se flagellait les chairs, —
ou bien a des 4mes pures par absence de tentation
et & celles-Ia il serait trop généreux d’accorder
quelque meérite.

Une hygiene spéciale favorise le triomphe de la
volonté : hygitne intellectuelle, par le choix des
lectures et des relations ; hygiene morale, par la
hauteur de I'idéal en vue; hygiéne physique, par
la modération du régime alimentaire, 'abstinence
des boissons alcooliques, et lavierude en général.
Certaines pratiques — les pratiques religieuses du
prétre — aident singulitrement au résultat, plus
aisé A atteindre, disait jadis Ferdinand Fabre,
l'auteur de I'abbé Tigrane et séminariste dans sa
jeunesse, que ne se figurent volontiers les profanes
dont les pensées et le reglement de vie n’ont pas été
orientés, dés 'enfance, vers la direction sacerdotale.

La chasteté est donc possible; son observance
est-elle capable de nuire? Ce second point, bien
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que soulevant des difficultés réelles, ne les révele
point insurmontables. Il existe une corrélation
physiologique entre le fonctionnement de tous nos
organes et en particulier entre activité sexuelle et
celle de certaines glandes & sécrétion interne (thy-
roide, parathyroides et probablement surrénales),
dont un des roles au moins est de détruire les
déchets des mutations organiques. Les glandes
sexuelles cessant de fonctionner, leur paresse
aurait-elle pouvoir d’entrainer I'inertie des autres
glandes et cette inertie serait-elle responsable de
certains désordres de santé liés & l'auto-intoxica-
tion : dépression nerveuse, obésité, néphrite
interstitielle, ete., plus souvent, ce semble, cons-
tatés chez les prétres?

Si nous pénétrons ici dans un domaine obscur,
un peu d’attention ouvrira toutefois jour a la filtra-
tion de rayons conducteurs.

Tout d’abord, le feu de la jeunesse n’a que faire,
pour allumer les séerétions internes, de ’étincelle
des fonctions sexuelles. Les glandes fonctionnent
avec véhémence dans la vingtitme année et I'exci-
tation de I'une n’est nullement nécessaire a I'éveil
des autres. En sorte que la chasteté, si elle appa-
rait difficile & maitriser, ne versera pas, & coup sir,
dans le péril d’'une complication morbide quel-
conque.

A partir de la trentaine, la fougue tendant a
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s’éteindre, la sagesse commande, A qui prétend
demeurer chaste, de s’imprégner de certaines
‘notions physiologiques générales. Le but 3 atteindre
exige Pexcitation directe des glandes & sécrétion
interne, sans que celle-ci soit sollicitée par lacti-
vité des glandes sexuelles.

Une vie active, coupée de détentes, de voyages,
de distractions intellectuelles, semble la condition
la plus salutaire. L’existence sédentaire du prétre,
en général, n’est point bonne, d’autant que la
sobriété monotone et permanente de régime &
laquelle I'astreint la mattrise indispensable de sa
volonté, amene déja par elle-méme un certain alan-
guissement de la nutrition. La vie est faite d’exci-
tations ; la santé résulte d'un heureux équilibre
entre elles. Seulement, les excitations s’émoussant
avec I'habitude, combien nécessaire leur renouvel-
lement, les modifications & leur rythme journalier,
leur exaltation opérée par le changement. Ce ne
sont la qu’apergus rapides dont le développement
nécessiterait de longues pages. Il nous suffit d’in-
diquer les lignes directrices : elles éclairent, ce
semble, de lueurs curieuses les avenues d’un pro-
bleme, que lironie ou le défaut d’attention des
informateurs avait obscurcies & la légere ou négli-
gées superbement. §



CHAPITRE III

LES| SANGUINS

Bons mangeurs, bons buveurs et le reste, & sem-
blable régime il y a de quoi offrir un profil majes-
tueux et des pommettes en couleur. Inutile d’ajouter
que chez de pareils sujets,lesacces de violence sont
monnaie courante. Un volcan surchauffé par I'accu-
mulation des laves incandescentes, comment ne
serait-il pas exposé & des éruptions saisonnitres?
Dans Pancienne médecine, et la coutume régnait
encore en Alsace il y a une trentaine d’années,
tout gaillard fortement musclé et d’humeur colé-
rique recevait le conseil de se faire saigner au prin-
temps et & l'automne. Rien de calme comme le
bonhomme, le lendemain de I’émission sanguine.
Pour une semaine, il devenait un mari modble;
tellement que les dates des saignées coutumibres
étaient impérieusement rappelées par sa compagne
si le sanguin s’avisait de les oublier.

Les congestions vives assurent un caractire
brusque et la véhémence dans la pensée. Parfois
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lumineuse, lintelligence éclaire, dans les produc-
tions de I'esprit,des talents fermes, robustes, d'une
imagination verbale abondante, mais impuissante
a pénétrer. Hugo appartenait  cette race. Il occu-
pait le sommet d'une échelle dont les degrés infé-
rieurs supportent des natures coulées dansle méme
moule quant & la violence des sentiments, mais
infiniment dénuées au point de vue intellectuel. 11
en est en effet des sanguins comme des autres
types de tempéraments. L’intelligence est une
parure essentiellement variable.

Quand elle se manifeste, sa forme a toujours
quelque chose d’épais et de lourd. La souplesse de
pensées, le gout des nuances, la délicatesse, I’hu-
meur légere, la faculté de comprendre et delire dans
les dmes, autant de mérites dont ces sortes d’es-
prits sont magistralement dépourvus. Leurs sensa-
tions sont trop rapides dans leur violence pour
s’exercer avec fruit et extraire de 'observation les
legons ingénieuses et fines. Elles voient en gros
et le sens des impondérables leur échappe.

Les maladies qui les frappent couvrent les cris
d’alarme préalables de la dyspepsie. Elles passent
outre & ces malaises stomacaux qui donnent du
vague & Pdme, elles attaquent délibérément le foie, -
les reins, la nutrition profonde. « La nature aurait
da m’avertir », gémissait un jour Hugo, 4gé de pres
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de quatre-vingts ans. Pris d’'un malaise au sortir
d'une de ses escapades hebdomadaires, un des
siens, délégué par la famille, venait de le mettre
discrttement en garde. Les maladies des sanguins
font comme le tempérament de Hugo : la nature
n’avertit pas. De 14, pendant des années, cette appa-
rence florissante, cette solidité de construction
physique qui semble magonnée avec des matériaux
indestructibles. Dans les facades des nerveux, &
tout instant des alertes se produisent : disjonction
du ciment, crevasses, lézardes fines. Demeurant
ignorés des sanguins, ces menus accidents ne les
atteignent pas. Quand la maladie les touche, c’est
pour de bon. Ce n’est plus une fissure sans impor-
tance, ¢’est tout un pan de mur qui menace ruine.

Bien des fois, le monde s’étonne : « Vous savez,
ce gaillard taillé en hercule; il est mort la semaine
derniére ». La nouvelle aurait moins surpris si
elle elit tué ce pauvre here squelettique, au visage
émacié et terreux qui fait peine & voir. Mais
ce dernier résiste. Il a des nerfs vigilants; au
moindre danger, ils retentissent en vibrations
tumultueuses et les réactions défensives d’accourir
en toute héte. « Des Trompe-la-Mort », ces sujets
toujours souffrants et qui échappent aux atteintes
graves, ainsi les baptise le langage vulgaire qui
dans cette image pittoresque évoque une vérité
médicale.
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Les sanguins ne sont pas des Trompe-la-Mort.
On pourrait plutét les appeler des Trompe-les-
Vivants. Sous leur enveloppe massive se sont
infiltrés insidieusement des germes de désagréga-
tion brusque. Le foie est congestionné; ses cellules,
si une altaque infectieuse les menace, rendent les
armes sans combattre,

En quelques jours une pneumcnie entraine la
mort. Le foie etles reins fonctionnant normalement,
la vie se poursuit sans accrocs et jusqu’a un dge
avancé. L’exemple de Hugo n’est pas unique. Seu-
lement, quand ils tombent, ces géants, la chute
est sérieuse et il faut se garder de s'appuyer sur
les apparences robustes pour déclarer : « Cela n’est
rien »,



CHAPITRE 1V

LES MAIGRES

Jamais maigre n’imprima mieux que Calvin les
marques du tempérament au tour de ses idées. 11
faut voir son portrait tel que nous le livre une des
premitres éditions de DInstitution chrétienne
(Gengve, 1569). Un bonnet plat, lacé par-dessous
le menton, coiffe une téte anguleuse qu’allonge
une barbiche de chevre; le masque, éclairé d’un
il morne, se rejoint par un cou décharné & un
tronc ol se devinent les os saillants sous la houp-
pelande feutrée d’un épais col de fourrure. La pensée
intérieure, inquidte et hargneuse, serre contre le
tronc les deux coudes, rétractés et terminés par
des mains au geste avare, I'une appuyée sur un
livre, autre légtrement surélevée dans I'exten-
sion de lindex. Quelle différence avec Luther,
gras, rose, réjoui, et s’étalant de face dans la ro-
tondité de ses chairs! Les portraits de Calvin le
montrent toujours de profil. C’est sec et coupant;
chez Luther, copieux et confortable. La grivoiserie
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n'est pas loin dans une si riche luxuriance de
santé. Les Propos de Table se comprennent et leurs
développements libidineux, tandis que la figure de
Calvin nous initie & la sécheresse et & T'aridité de
sa doctrine de la Grace et A ses affirmations sur la
prédestination des damnés.

Quelle fut au juste la santé de Calyin? Dyspep-
tique & coup siir et ayant fort & lutter contre la
paresse de son intestin. Parlez-moi au contraire de
Luther. Il ne devait pas avoir besoin de pilules,
celui-1a. Le bon équilibre de ses fonctions s’affirme
dans I'incarnat reluisant de ses joues. La dyspep-
sie et les inconvénients qui s’ensuivent sont en
effet & la fois une cause d’amaigrissement extréme
et d’irritation permanente. La misanthropie de la
quarantaine s’éveille surtout chez les sujets dont
Pestomac depuis quelques années a épuisé sa puis-
sance de contractilité. Ajoutons que le trouble des
fonctions digestives n’est lui-méme, en général,
que secondaire; il fait suite & une série d’excita-
tions d’origine émotive, lesquelles retentissent sur
la musculature et les séerétions gastriques. Seule-
ment le courant qu’elles entrainent ne se fixe pas
dans le lit des fonctions digestives. Il se porte encore
ailleurs et modifie probablement le mécanisme des
sécrétions internes ; d’ou cet amaigrissement rapide
qui sexplique insuffisamment par la mauvaise
opération stomacale et rappelle celui des sujets
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alleints de la maladie de Basedow, c’est-a-dire
d’empoisonnement thyroidien.

Les maigres sont des nerveux et digérant mal
parce que tels. A coté des nerveux, réservons
maintenant une place aux autres types d’efflanqués.
Ils ne manquent pas : intoxiqués, malades orga-
niques (appendicite chronique, tuberculose, etc.),
la liste s’allonge & P'infini. Un trait toutefois les
rapproche : une mentalité excitée, irritable, sou-
vent méchante, différant a peine chez certains par
un tour d’humeur particulier. La plupart sont pes-
simistes autant vis-d-vis du genre humain qu'a
I’égard de leur personne. Ils trouvent tout mauvais
et leur confiance vis-a-vis d’eux-mémes est pré-
caire. Chez le tuberculeux, il en va autrement. Le
pessimisme aigre qu'il nourrit & 'endroit d’autrui
contraste, dans l'occurrence, avec l'oplimisme
convaincu dont il envisage 'avenir relativement a
sol. Une confiance irréductible dans son destin,
un destin qui, au milieu d’'une humanité détestée
sans doute, continuera de le faire vivre de longues
années, tel est le sentiment violemment enfoncé
dans son ceeur.

En dehors des maladies organiques, les maigres
simplement nerveux atteignent souvent un dge
avancé. Calvin, il est vrai, ne vécut pas vieux,
puisqu’il mourut & cinquante-cing années.



110 LES MALADIES DES CARACTERES

En général, les tempéraments secs dépassent de
beaucoup cette limite. La plupart des centenaires
ont, & I'dge moyen de la vie, connu des périodes
de dyspepsie tenace. L’état précaire de leur esto-
mac leur interdisant tout écart, la sobriété qui la
prolonge leur assure un avantage sur lequel ils ne
cessent de gémir. Hommes et femmes, sur ce cha-
pitre, unissent étonnamment leurs plaintes.

Danssa jeunesse toutefois, ¢’est-a-dire de dix-huit
a cinquante-neuf ans, la femme ne s’en prend pas
uniquement & son estomac. C’est la maigreur qui
Pexaspire. « Docteur, ¢’est A faire peur, regardez. »
Ce disant, elle découvre ses clavicules. Il s’agit
d’effacer les saillies disgracieuses, de rembourrer
d’une étoffe aimable les plis des chairs. « Surtout,
docteur, n’engraissez que la poitrine. » A aucun
prix, le régime ne doit influer sur I'épaisseur de la
taille. L’abondance est tenue de choisir son terrain
et de s'imposer des limites. Pas de débordements en
dehors des frontitres assignées. Le docteur réflé-
chit et promet. Il faut toujours contenter une jolie
femme. Par définition, en effet, toute femme qui
formule une demande impossible doit étre tenue
pour jolie. Le charme de sa gréce efface Iimpres-
sion ficheuse que pourraient provoquer ses ca-
prices et il est trés malséant, puisqu’elle est
nécessairement jolie, de se souvenir que deux
baguettes noueuses dessinent ses clavicules.



CHAPITRE V

LES GLOUTONS

Manger, pour le glouton, est le but supréme. 11
deviendra obese, diabétique, goutteux, albuminu-
rique, et son refrain, quand il devra se soumettre
a un régime, se clora toujours sur la méme récla-
mation : « J’ai faim » clame-t-il désespérément.
Accablé par les habitudes de goinfrerie journalire,
l'instinet de conservation ne sonne point la cloche
d’alarme. Il n’avertit plus du danger. Cen’est que
dans le trés jeune age, avant 'époque des habitudes
mentales, que I'instinct de conservation remplit sa
mission tutélaire. Plus tard, les fausses directions
sont prises. La nature est impuissante, & elle seule,
a rétablir dans la correction des plis, les cassures
de I'étoffe. Il faut que la volonté s'en méle et voila
le malheur. La volonté du glouton est incertaine
et débile. On lui demande un acte dont il se sent
incapable : renoncer a-son appétit.

Il avalera tous les remedes, videra les officines,
a condition que cette faculté absorbante ne soit pas
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limitée & I'ingestion des drogues. « De grice un
plat de victuailles, toutes les potions que vous
voudrez, mais joignez-y un bifteck. » Si le médecin
ctde, ce sont des accidents ; s'il résiste, le malade
prendra I'univers & témoin qu’il meurt d’inanition.
Rien de plus curieux que cette obstination chez un
sujet que son entétement de nourriture expose
aux affres de la mort. Voild le malheureux anhé-
lant, les yeux fixes, le front couvert de sueur, sous
Pangoisse de la fin prochaine. « J’ai commis une
imprudence » gémit-il. Maudit bifteck! « Doréna-
vant, la cuisinidre le laissera dans la casserole »
glapit la femme excitée et furieuse.

(C’est en effet le sort du glouton d’avoir & baisser
la téte sous les cataractes conjugales. Particularité
qui le range dans le groupe des maris heureux.
Prévoyant en effet les causes de l'orage — dans
Pespece les écarts de régime — il ne tient qu’a lui
d’en conjurer le déchainement. Mieux partagé,
grace a ce privilege, que les pauvres diables qui,
rentrés chez eux, tremblent d’avance, ignorants
du nuage qui va fondre sur eux. Lui, il n'a qua
suivre son régime; A ce prix une paix quidte
régnera sur sa demeure.

La faiblesse de volonté chez le glouton se double
aisément d’'un manque de virilité. Toute sa valeur
réside dans le jeu de ses méchoires. Son courage
est flageolant. Pour s’affirmer, sa vaillance a
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besoin d’étre soutenue, il lui faut des points d'appui,
des compagnons qui lui servent de contreforts.
Quel exemple d’une semblable infirmité que celui
fourni par larace allemande ! Pendant 1a guerre, les
prisonniers boches n’avaient qu’un souci : manger.
Les officiers préféraient boire. Noble race qui, son
appétit satisfait, fusillait, en manidre de passe-
temps, les étres inoffensifs, enfants ou femmes, et
quand il y avait péril, si le nombre n'y était pas,
se rendait sans combattre. :
Au besoin de victuailles, dans ces natures frustes,
Se superpose, en cas de maladie, la nécessité de
doses médicamenteuses énormes. Un francais
serait empoisonné par les doses que fixent les codex
allemands. Les risques d’intoxication exigent, chez
le frangais, une diminution d’un tiers ou de moitié,
preuve que le domaine pharmacologique, comme
les autres, ne tire en Allemagne son fruit que du
mérite de la quantilé. Quantité dans Parchitecture,
ce qui caractérise le_kolossal, quantité dans I'éru-
dition, c’est-a-dire entassement de monographies
copieuses, quantité dans les arts, ce qui assure
écrasement et la lourdeur. 11 faut ajouter : quan-
lité dans la pharmacie, dans les potions, pilules
el suppositoires. A ce prix seul le remdde sera
déclaré salutaire de par le volume des résultats,



CHAPITRE VI

LES SOBRES

Un des dogmes soutenu avec le plus de ferveur fut
pour un temps le dogme de la suralimentation. Il
fallait se nourrir et encore, et davantage. Si le
malade prenait du poids, c’était une gloire et le
triomphe. Nul ne se demandait si cette graisse
encombrant les tissus signifiait vraiment une amé-
lioration et ne dépendait pas plutét d’une nutrition
viciée.

Il est des sobres obeses : la modération dans la
nourriture peut s’accompagner d’embonpoint et
accuser un trouble dans les échanges organiques.
La machine tire mal, bien que le combustible
soit réduit. Elle s’encrasse et la graisse se fixe
comme une suie. Bien des sujets ne mangent
pas parce que l'appétit fait défaut, Habitudes de
sobriété qu’il paraitrait excessif d’ériger a’honneur
d’une vertu de sacrifice, la difficulté de I'impru-
dence réduisantla valeur du refus.

Le sobre, dans la véritable acceptation du terme,
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est celui qui consomme peu, aliments ou boissons,
en dépit d'une santé parfaite. Seulement, il se
porte bien, ses goiits de modération, au lieu de
répondre & une tendance naturelle, peuvent fort
bien avoir été inspirés par un sentiment surajouté.
Comptez les sobres par vanité, par ambition, par
hate fébrile de courir & leurs desseins, comptez
les sobres par amour, ceux qui dédaignent la vile
matiere et révent de pure flamme,

Dans Pantiquité, le médecin Erasistrate fut
mandé auprds du prince Antiochus qui refusait le
boire et le manger. « Vous étes amoureux de votre
belle-mére » déclara le clinicien. Et c’était vrai.
Tellement que Seleucus Nicator, le mari, ému
d’une tendresse aussi rare, s'empressa d’y faire
droit, en abandonnant sa femme au fils qui se
consumait d’amour. L’histoire ne nous renseigne
pas au dela et nous ignorons tout du régime d’An-
tiochus une fois que brilla dans sa vie le rayon
enchanteur dégagé par la séduction d’une belle-
meére.

Telle jeune fille refusera de se nourrir par
crainte d'embonpoint. I1 lui sera représents qu’'une
maigreur flasque est la plus pitoyable des enve-
loppes. Telle autre invoquera Pimpossibilité abso-
lue de digérer (anorexie mentale) ; une déformation
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psychique régne a la racine de cette conviction,
et le séjour dans une maison de santé peut devenir
nécessaire pour rompre l'entétement de I'inanition.
Les sobres non plus volontaires, mais par néces-
sité, appartiennent au groupe des malades ordi-
naires et ¢’est la cause méme du trouble physique
en jeu qu’il conviendra de réduire.

Quel que soit le vice d’origine, il est une for-
mule diététique qui court chance de réussir dans
Puniversalité des cas. Exercé a des réplétions
modestes, 'estomac du sobre supportera mal les
distensions exagérées. Peu de boissons ou plutét
les boissons en dehors des repas, ces derniers
étant ordonnés fréquemment, toutes les deux ou
trois heures et composés d’un seul plat. Un dys-
peptique glouton ne pouvant étre traité de la méme
maniére qu'un dyspeptique sobre, I'babitude anté-
rieure du sujet réglera ici encore la disposition du
régime.



CHAPITRE VII

LES OBESES

Les obeses par excds de table ont une mentalité
différente des obeses par vice de nutrition. Les pre-
miers disposent d’une sensibilité épaisse, cuiras-
sée par la résistance formidable de leur eslomac.
Leur sympathique somnole, aucune protestation
ne sort de ses filets nerveux excités ou distendus,
Les digestions demeurent aisées et 'appétit insa-
tiable. L’obése mange, dort, accomplit ses fonc-
tions organiques. Quant a l'intelligence, elle se
repose. Son ambition se borne & enrober de pré-
teniions le dogme des idées admises. Les billeve- -
sées politiciennes revétent dans les bouches une
importance d’oracle. Le consentement aux for-
mules qui ont cours fait de ces hommes les sou-
tiens solides de la République. Ils sont de la ma-
jorité. Hier encore, les mastroquets comptaient-
comme les grands électeurs du régime. L’autorité
de la fonction se doublait chez eux de I'épaisseur
de I'enveloppe. Hs versaient & boire et le ventre
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majestueux qui les désignait au respect des con-
sommateurs annoncait un coussin adipeux sur
lequel pouvait reposer en toute sécurité la con-
fiance du gouvernement.

Les obeses par vice de nutrition appartiennent
a une tout autre catégorie. Renan était de ceux-la.
Ces sujets mangent relativement peu, mais les
ferments organiques font défaut qui détruisent les
déchets vitaux en sorte que ceux-ci s’accumulent
et s’écoulent lentement dans les terres vaseuses
_ du tissu adipeux. Une sensibilité vive, excitée du
fait de la nutrition vicieuse, atteint ces natures,
dont la finesse intérieure contrasteavec la lourdeur
des chairs. Leur cerveau travaille et les muscles
pendent inertes. De la une forme de mentalité
tout & fait spéciale. L’activité de I'esprit joinie &
I'impuissance des mouvements développe le gofit
des conceptions analytiques et minutieuses, encou-
rage les dissections d’idées, poursuit les ramilfica-
tions des postulats sociaux jusque dans les filets
ténus ol ils se perdent et se dissolvent, use de la
loupe, des objectifs & immersion et & un moment
donné, quand la matitre s’est volatilisée sous la
lamelle du microscope, salue avec un cri de joie
l'atteinte de cette limite extréme ou le fruit du
labeur a ouvert les portes du néant. Le triomphe
du sceptique érudit et raffiné jaillit de la constatation
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de son impuissance et I'obese qui répugne a I'action
accueille le scepticisme avec la sympathie qui se
dégage de I'ankylose de ses jambes. Au lieu d’un
obtse sensitif, Renan eiit été un maigre, les Ori-
gines du Christianisme n’eussent pas été écrites.
Les sensitifs actifs n’ont point le temps de cou-
per un fil en quatre. A la racine de leur besoin
de mouvements et d’espace, ils ont disposé des for-
mules synthétiques résistantes et cohérentes dont
ils se gardent de disjoindre les éléments fonda-
mentaux. Ce sont des patriotes, des militaires, des
croyants. Ils vont de 'avant, parce qu’il faut avan-
cer et refusent d’entendre les raisons qui risque-
raient de ralentir leur marche. La santé d’une
nation est attachée & I'énergie de leur volonté.

Les sensitifs obeses, du fait de la difformité de
leur nature, ne pourront s’évader de leurs fonctions
de rats de bibliothtque et, pleins d’indulgence,
sans doute, car la sévérité implique souvent I'acti-
vité dans la sanction, grignoteront, sans souci des
vésultats, les parchemins héréditaires ol est pro-
mulgué I'exposé des grands problemes.

Le traitement varie suivant la cause. Il est fort
aisé de faire maigrir les uns et les autres, mais
pour les obeses sensitifs, il convient d’y regarder 2
deux fois. Faute de quoi, les substances toxiques
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emprisonnées dans la graisse pourraient se glisser
hors de leur gedle et, rentrant dans le sang, pro-
duire des désordres divers, sur lesquels nous avons
aitiré I'attention’. Renan, toute sa vie, est resté
gras : de la 'aménité de son humeur, les poisons
qu’il fixait dans la graisse étant empéchés de por-
ter leur action irritante par ailleurs et sur la char-
pente délicate de ses éléments nerveux.

* Ch. Fiessinger. Les accidents possibles des cures d'amai-
grissement chez les cardiaques. Académie de Médecine, 6 octobre
1914,



CHAPITRE VIII

LES LAIDS!

Dans les pages curieuses et fines, que M. Emile
Tardieu consacre a la philosophie de la laideur, il
est un trait de caractere qui ressort et assigne, aux
sujets affligés d’un défaut esthétique, un relief tout
particulier d’humeur et de pensée. Avant tout, le
laid est content de sa personne. Si des réserves
réduisent la valeur de sa beauté physique, bien
vite, il trouvera des compensations dans l'idée
qu’il se forme de sa valeur intellectuelle et morale ;
son dédain enveloppe le commun des mortels et la
beauté, s’ils en ont, ne sert que de cadre & l'insi-
gnifiance mentale, dont ils doivent &tre forcément
affligés, C'est ainsi qu’en jugeront vis-a-vis de
leurs semblables mieux partagés les hommes vrai-
ment laids. Ces derniers ne s’estiment pas seule-
ment supérieurs par I'esprit; quand ils écrivent et
quils content I'histoire, ils ne considéreront pas

! Eniie Taroimv. Psychologie dela laideur. Revue Bleue, 30 mai
1914,
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aisément la laideur comme un attribut négligeable
dans la fortune de leurs héros.

Parlant de I'apostolat de saint Paul : « Un /lzid
petit Juif I'a emporté », déclare Renan. Lui-méme,
le grand critique, de quel regard nouveau eit-il
enveloppé le spectacle du monde si sa conformation
physique se fiit montrée différente. Son obésité I'in-
clinaitau scepticisme, nous avons dit tout A ’heure,
car une enveloppe trop pesante répugne aux for-
mules affirmatives qui incitent & l'action. Mais la
laideur de Renan, quel réle a-t-elle joué ? 1l fau-
drait fouiller son ceuvre, y déméler la sympathie
dont il caresse les étres mal venus ou difformes,
dépister les notations qui enregistrent les défectuo-
sités physiques de ses personnages.

Au moins, si ses atomes s’accrochaient avec
dilection aux hommes dont les contours étaient
taillés aussi lourdement que les siens, Renan a-t-il
échappé a un autre travers dont sont coutumiers les
étres mal partagés physiquement. En cela différent
de Sainte-Beuve, tout aussi laid que lui, Renan ne
se piquait point de succes féminins. Toute sa vie,
Sainte-Beuve regrettait de ne pas étre né capitaine
de dragons. Les bonnes fortunes dont il se targuait
dans lintimité n’eussent point prété au sourire, et
lui-méme, au lieu de répandre dans ses portraits
féminins les parfums nuancés de sa plume, eiit
peut-étre de ci de Ia pu se glorifier d’une conquéte
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moins exclusivement littéraire, si une fée moins
ingrate se fit des 'origine penchée sur son berceau.

De cela toutefois, nul n’a droit de se porter
garant. Quand un homme a I'eil vif, Pesprit alerte
et possede en plus la célébrité de Sainte-Beuve, s’il
est repoussé des femmes, ce n’est point sa laideur
qui lui vaut ces défaites. Il y a autre chose. Une
femme d’esprit me disait un jour : « Sainte-Beuve
devait étre malpropre ». Et cela est possible. La
saleté d'un autre critique, Gustave Planche, était
proverbiale. Non point qu’il négliget les soins de
son corps; mais dans son bain quotidien, conti-
nuant ses lectures, il était peut-étre parvenu a la
fin de sa carriere sans jamais avoir pris une fois
la peine de se savonner les mains. De Renan, il
y a certain portrait ou le peintre Bonnat, inter-
prete fidele de laréalité, avait eu soin de maintenir
labande de deuil qui bordaitlargement le pourtour
des ongles®. L'union de la laideur et de la mal-
propreté physique apparait comme une sorte de
lien harmonique dont I'accord est bien fait pour
refroidir de la part des femmes I'ardeur des vel-
léités amoureuses. « L’dme du laid, abreuvée

* 11 parait que le portrait de Bonnat avait été inspiré par une
malice du peintre et ne correspond pas & la réalité. Renan
avait les ongles trés soignés. N'a-t-il du reste pas éerit : « Je
tiendrai & la propreté dans ma chambre et sur moi-méme, fai-
sant tous mes arrangements le soir et le matin ». ErNest RENAN.
Fragments intimes, Calmann-Lévy, p. 269.
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d’amertume, n’est point belle a la fin », déclare
justement M. E. Tardieu; mais le corps du laid,
comment se comporte-t-il ? Quel est le chifire de
bains que prenaient Sainte-Beuve et Renan? Jusqu'a
quel point Phorreur de I'eau faisait-elle partie de
la mentalité de ces grands travailleurs ?

La laideur chez la femme est souvent corrigée
par la grace. La souplesse des mouvements ferme
les yeux sur 'imperfection des traits. M, E. Tar-
dieu rappelle le portrait de M. Guibert sur M* de
Lespinasse : « Elle n’était rien moins que belle,
assure ce dernier, mais sa laideur n’avail rien de
repoussant au premier coup d’'eeil ; au second, on
8’y accoutumait; et dés qu'elle parlait, on Pavait
oubliée ». 8i I’homme laid est souvent entrainé
d’un sentiment trés vif vers la femme, la femme
laide a souvent la complexion des grandes amou-
reuses. M" de Lespinasse en est un exemple et
combien d’autres avec elle! Que, parfois, il se
produise une idéalisation du mouyement passion-
nel; que 'amour profane se transforme en amour
divin, cela est possible, encore que rare. Les supé-
rieures de congrégations ont I'eeil trés averti et
quand une postulante est laide, elles y regardent
deux fois avant de I'accepter. « Des femmes se sont
rencontrées, nous dit M. Tardieu, qui ont désespéré
de leur visage et d’étre aimées et se sont données
4 Dieu qui voit les 4mes. » Sans doute, mais ces
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vocations par dégoiit, en quelque sorte négatives,
ne sont point considérées comme I'expression d'un
sentiment trés noble.

Les postulantes laides au cceur aigri ne sont pas
agréées; la laideur dépare rarement le visage des
dmes qui se sont consacrées a Dieu.



CHAPITRE IX

CEUX QUI ONT CHAUD

On devrait plutét dire « celles qui ont chaud »,
c’est un attribut des natures féminines de se
plaindre de la chaleur. Dans un appartement, les
femmes étouftent; en chemin de fer, elles abaissent
les glaces. Il n’est pas de voyageur qui n’ait pris
un rhume de cerveau pour complaire aux exigences
d’'une compagne de route qui le gratifiait d'un
vent coulis dans la nuque.

Le moyen 4ge interprétait ce besoin d’air a la
clarté d'un raisonnement dogmatique et savant :
« La femme, disait-il, est un étre humide : cet étre
humide a pour fonction de procréer; or la procréa-
tion implique la chaleur. Il faut donc quela femme,
associant les conditions hygrométriques aux néces-
sités de température, soita la fois humide en temps
ordinaire et chaude comme il convient ». Rien de
plus évident. Ajoutons que cette particularité phy-
siologique a son importance, non seulement phy-
siologique mais sociale. Dans un ménage, bien des
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discordes naissent de cette différence dont les deux
conjoints pergoivent les influences atmosphériques.
La femme a chaud, le mari a froid. L’un ouvre la
fenétre, autre la ferme. Dans le lit conjugal, le
soir, la femme repousse violemment la boule vers
les pieds de son mari. « La Boule », trois actes
de mésaventures intimes se sont jadis déroulés au
théatre du Palais-Royal, sur les conséquences de
cesréactions opposées aux impressions thermiques.

Voyez les ménages des nerveux. Le mari gre-
lotte jusqu’en juillet, la femme en janvier porte un
corsage ouvert. Remarquez que I'émotivité est
aussi fougueuse chez la femme que chez 'homme.
Elle s’emporte avec une impétuosité égale et san-
glote avec une abondante sincérité. Et pourtant le
mari qui fait claquer la porte en sortant, & peine
dégringolé dans la rue, sent qu’il oublie son par-
dessus et la femme, qui demeure désespérée sur sa
chaise, court, pour ne pas suffoquer, a la fenétre
qu’elle ouvre toute grande. Napoléon était frileux,
Marie-Louise avait trop chaud. Répandu & des mil-
liers d’échantillons, cet exemple nous permet peut-
dtre de comprendre.

Si le grand sympathique fonctionne énergique-
ment chez les deux, quand méme l'intelligence est
différente. C’est I'activité de la pensée qui vaut la
frilosité de 'homme. La femme en général appuie
des sentiments véhéments sur des associations
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d’idées lentes. Elle s’irrite, se bute, se cramponne.
Démontrez-lui quelle a tort, elle ne veut rien
entendre. Son opinitreté déctle son impuissance ;
se plier & une autre attitude mentale dépasse sa
portée. Elle a echaud. L'homme, autour de sa coldre,
groupe des éléments de jugement qui se heurtent,
se bousculent, modifient, corrigent l'inspiration
premidre. Il a froid.

Les femmes intelligentes partagent cette vulné-
rabilité de la sensibilité thermique : le moindre
courant d’air leur donne le frisson. Faut-il chercher
dansuneraison chimique 'origine de cette hypersen-
sibilité, conclure & une déminéralisation phosphatée
de l'organisme, & un simple trouble d’épuisement
nerveux de nature dyspeptique ou conséeutif & la
contention de P'esprit ?

Le moyen Age était sir de ses explications. On
nous permettra de ne pas affirmer avec la méme
force, bien que certaines certitudes soient dés main-
tenant acquises.

Nombre de femmes ont trop chaud pafce que sur
I'émotivité accrue se superpose un trouble de la
sécrétion thyroidienne. Ici la thérapeutique pos-
sbde prise. Mais ailleurs et si la lenteur dans les
associations d’idées est seule en cause? Des injec-
tions de glycérophosphate ? Hélas!

Heureusement que le médecin est rarement con-
sulté sur des troubles de ce genre. Le mari frileux
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est seul & s’en plaindre. C’est affaire  lui de s’en-
tendre avec sa femme. Les lamentations ol il
s’éternise ne réduiront pas la portée de son impru-
dence premitre. A T'heure des fiancailles que ne
s'est-il enquis discrétement : « Avez-vous trop
chaud, mademoiselle ». Si oui, le futur conjoint,
grelottant & ce moment dans la chambre, n’a qu’a
s'excuser et & prendre congé. Et le lendemain il
écrira qu'un voyage imprévu I'appelant au loin, il
a le regret d’interrompre ses visites pour un temps

qu’il lui est malheureusement impossible de spéci-
fier.



CHAPITRE X

LES SEXUELS

L’amour physique, s’il complite aisément les
épanchements tendres, peut réclamer sa place en
" dehors de tout sentiment superposé. Il est des
sexuels & cceur sec dont les désirs impérieux n’ad-
mettent ni préliminaires ni atermoiements. Faut-il
le dire? Certaines femmes éprouvent un atirait
particulier pour de semblables personnages. Ajou-
tons & leur confusion que les suppositions que leur
suggbrent les avantages des formes extérieures ne
recoivent point nécessairement leur confirmation
de I'expérience.

1l y a quelques années, a la Société de Patho-
logie comparée, le regretté Launois présentait deux
phénomenes : un géant et un homme-tronc. Le
premier, atteignant une taille de 27,20 et ayant
figuré A ce titre dans une baraque de la foire de
Neuilly, fut remarqué par une demi-mondaine qui,
apres entente et conciliabule intime, le fit un matin
quérir par une voilure & deux chevaux, « mais
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quand elle vit de quoi il retournait, conta triste-
ment le géant, elle me fit reconduire en omnibus ».

L’homme-trone, un nain sans bras et sans
jambes, se démenait tout joyeux et frétillant sur
les bras de sa femme. Pere de famille, il gagnait
sa vie avec le produit de ses bonnes fortunes. Sa
femme le portait & domicile et les largesses des
demi-mondaines lui permettaient d’assurer digne-
ment le pain de sa famille.

Le grand Frédéric, c’est & tort qu’il espérait une
génération de colosses engendrés par des grena-
diers géants. Dans Uintimité, ces gaillards, comme
le géant de la foire de Neuilly, devaient plutdt faire
piteuse figure. Les sexuels appartiennent hien plus
4 des individus de taille courte qua des types de
haute stature. Il semble que chez ces derniers les
séerélions internes sont troublées et que l'allonge-
ment de la taille traduise Vexpression d’une véri-
table déviation morbide. Nombre de nains jouissent
au contraire d'une activité médullaire qui s’harmo-
nise avee la richesse des échanges profonds:

Inutile de parler de leur intelligence, elle est
vulgaire comme leur geste et banale comme lui. Ce
sont des actifs médullaires, d’imagination courte
et incapables de spontanéité.

A un dge avancé, le vice annonce souvent une
atleinte eérébrale. La mentalité réduite liche les
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freins aux réactions de la moelle. N'oublions pas
I'instinct de conservation en jeu qui, par cet appel
aux manifestations viriles, cherche a s’illusionner
sur une durée de vie qui touche & sa fin. Lors de
certaines convalescences inattendues comme il
advient dans les maladies de cceur particuliere-
ment graves, des malades agés, vieillards de plus
de soixante ans, tirent, de ce retour a la santé, une
telle exaltation de vie, qu'ils ne songent & rien
moins qu'a la bagatelle. Leur sexualité se réveille
avec d'autant plus de vigueur que, la veille encore,
ils étaient résignés & tous les sacrifices. L'instinct
de conservation victorieux tient & se fournir les
preuves évidentes de son triomphe.

Plusieurs de nos malades qui avaient dépassé la
soixantaine ont commis la grande folie. L’'un d’eux
a méme divorcé pour s’offrir le régal d’'une jeune
fille de dix-huit ans. Tellement il est vrai que le
médecin, en remettant d’aplomb un malade, s’attire
parfois les reproches indignés de la morale.

Le baron Hulot, de Balzac, n’était niun cardiaque
ni un affaibli au point de vue cérébral. Demeurant
dans une note habituelle de médiocrité, il ne s’en
bcartait pas sur I'dge dans un sens plus ficheux.
L’avoir oublié indique une légtre inadvertance de
la part du romancier qui méconnaissait Pusure
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graduelle des passions physiques avec les années.
Ayant échappé & toute lacune cérébrale, le baron
Hulot devait forcément baisser et non renforcer sa
voix : objection qui ne tenant pas compte du type
exceptionnel qu’était le héros du roman, préten-
drait 'assujettir ala discipline de la régle commune.
« Mes personnages appartiennent & une vie supé-
rieure », aurait déclaré Balzac et & cette affirmation,
en manitre d’admiration pour le grand romancier,
il est loisible a chacun de souscrire.



CHAPITRE X1

LES AGITES

La suractivité des sécrétions internes, ¢’est bien
elle qui semble produire Iagitation. Normale au
cours de 'enfance et de la jeunesse, celle-ci s’apaise
d’ordinaire avec les années, soit que la volonté
intervienne pour la réprimer, soit que I'agitation
s’éteigne d’elle-méme, faute de feu intérieur pour
I'entretenir.

Chez nombre de sujets, cependant, en dépit de
I'age, le foyer continue de flamber avec la méme
ardeur, le besoin incessant de mouvement se pour-
suit sans atténuation ni arrét, et sans que l'intelli-
gence du sujet intervienne dans cette folie. Des
esprits supérieurs en partagent la tare avec les
médiocres et 'homme de génie voisine avec le
cerveau le plus dénué.

De cette parenté résultent pour le premier une
série de mortifications qui I'atteignent régulitre-
ment au cours de sa carriere. Apercevant l'agi-
tation, le public hausse les épaules et passe. La
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supériorité mentale lui échappe; il n’est frappé
que par les signes extérieurs et apparents; ce
quil voit dans un esprit supérieur, c’est ce qu’il
appelle « la bougeotte ». Les femmes surtout
s'impatientent contre un pareil travers ; elles pren-
nent en horreur le mari qui est piqué par cette
tarentule perpétuelle, la manie de changer de place.

C’est pourquoi il n’est pas bon que les hommes
de génie abandonnant leurs occupations habituelles,
entreprennent un voyage avec leur compagne.
N’ayant rien & faire, si le mauvais temps les con-
damne & la chambre, ils erreront comme des dmes
en peine, du fauteuil a la fenétre, et de la porte au
jardin, d’ol1 ils rentreront aprds avoir vérifié I'état
du ciel. « Vous &tes insupportable » clamera la
femme exaspérée de ce mandge. Le pauvre homme
en effet est insupportable. Résigné, il reprend sa
place, jurant d’étre sage. Un quart d’heure apres,
le voila de nouveau debout et arpentant la pitce
avec fidgvre.

Fermée aux hautes qualités de son mari, la
femme médiocre est excédée par la présence de
cet &tre remuant & coté d’elle. Quant au mari, rien
d’agagant comme les admonestations incessantes
de sa compagne qui le condamne, avee P'immobi-
lité, & une attitude contre laquelle s'insurge la
complexion de sa nature. Difficultés conjugales
qui, s’apaisant avec les années, témoignent parfois
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qu'il faut attendre la cinquantaine pour découper,
dans un agité, I'étoffe d’'un bon mari.

Un des défauts les plds communs a ces sortes
d’hommes, est une distraction permanente. Leur
cerveau mobile ne s’obstine pas et regarde ailleurs.
D’oule dicton populaire qui fait de la distraction un
synonyme de la supériorité mentale. Pour les agités
intelligents, rien de plus vrai. Seulement n’oublions
pas les autres, les médiocres d’esprit tout aussi
agités que les grands hommes et dont la distrac-
tion est monnaie courante. Que maintenant ils
arguent de ce défaut pour se frapper le front et
dire : « Moi aussi j’ai quelque chose Ia », laissons-
leur cette illusion. Elle n’a jamais fait de mal a
personne.

La subordination de I'agité & la richesse des
sécrétions internes le pose en bonne posture devant
la maladie. Atteint de malaises fréquents, les ma-
ladies graves I'épargneront jusqu’a la fin. Rappe-
lons-nous Voltaire valétudinaire toute sa vie et

mourant & quatre-vingt-quatre ans. Quel type
d’agité pourtant que celui-la!



CHAPITRE XII

LES AGACES

11 existe deux sortes d'agacés : les passagers et
les permanents. Les premiers reconquiérent rapi-
dement leur bonne humeur parce que la source
d’agacement s'épuise trés vite; pour les seconds, il
n’y a rien & faire. Agacés, ils le resteront.

L’agacementen effet reconnait une double cause :
une fatigue qui exagere I'émotivité et un ralentis-
sement dans I'association des idées. Chez I'agacé
permanent, la fatigue est en quelque sorte chro-
nique : surmenage ou intoxication. On déméle & sa
racine des exces, des veilles, une nourriture insuf-
fisante, des chocs émotifs répétés, des troubles
dyspeptiques, de l'intoxication intestinale, hépa-
tique, rénale, surrénale, thyroidienne, des infec-
tions aigués ou chroniques.

La plupart des malades sont des gens agacés.
Ajoutons nombre de gens bien portants. Ils ont les
mémes impatiences, des rebuffades similaires, le
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besoin d’agression constamment hérissé. Ces
sortes d’esprits sont aussi des fatigués, mais des
fatigués par déficit mental inné, lequel sirrite de
son infériorité. L’émotivité accrue est ici dorigine
directement psychique, exaspérée par la compagnie
d’une intelligence boiteuse qu’elle promene en mau-
gréant.

Rien qui agace en effet comme un obstacle &
I'association des idées. Le sujet ne vous suit pas. 1l
est toujours en retard et comprend le lendemain :
de 1a, désaccord entre 1’accent de P'interlocuteur et
le sien propre. La désharmonie est permanente et
totale. Pour sympathiser, il faut suivre, discerner,
comprendre. Effort qui dépasse la portée du pauvre
homme.

Aussi bien, il est & plaindre, n’ayant pas d’amis.
Son commerce est épineux, incertain, rétréci par
une frénésie d’égoisme replié sur soi. Dans les
ménages, une grande longanimité est nécessaire
pour supporter 'humeur de agacé. Homme ou
femme, serrons d’une pression muette la main &
Pautre, celui sur qui se déverse 'orage. Combien
la croix devient plus lourde encore, lorsque I'agacé
par infirmité de nature s’avise de tomber malade.
La mauvaise humeur naturelle se double chez lui
de la mauvaise humeur qu’il doit son mal. Contre
un pareil éire, pas de bonne volonté qui prenne
pied ; les dévouements les plus intrépides reculent.
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Rien n’est bien, 'entourage, les soins, le médecir
I1 est tel de ces malades qui fera mourir de chagrin
tous les siens avant de s’empoisonner lui-méme
avec la surabondance de fiel qu’il sécréte. Phéno-
mene bizarre, la sensibilité, étouffée a 'ordinaire,
est susceptible, lors des secousses émotives, de
jaillir en ondes d’attendrissement imprévues et
soudaines. Jamais homme ne fut pleuré comme
Socrate par Xanthippe. Si, dans son ceuvre, elle
fut aidée par la cigué, son chagrin n’en fut pas
moins sincere. La présence de Socrate assurait
le maintien de son équilibre. Lui parti, les poches
de bile ne trouvaient plus issue. Pauvre femme,
les abeés distendus par le fiel lui coupaient le
souffle. Elle fut bien a plaindre.

Dans les affections chroniques, I'agacé fait le
malheur des siens; combien de temps se prolon-
gera la mistre de son commerce, I'évaluation
manque de certitude. La faculté de résistance du
sujet est fortinégale. Un dyspeptique se tirera d’af-
faire, un hépatique, un rénal risquent davantage.
La gravité du mal dépend de la nature de I'intoxi-
cation qui a produit la fatigue.

Si Pagacé meurt, une épitaphe louangeuse et
noble ornera sa tombe : « Le modele des époux, la
compagne adorable », que sais-je encore? Nulle
formule ne paraitra trop riche pour évaluer Iéten-
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blue de la perte. Ceux qui restent ont bien droit de
Scompenser le peu de regret que laisse le disparu
dans leur cceur, par I'accent d'emphase dont ils
rehausseront son inscription funéraire. Et puis son
départ rompt toute une suite d’habitudes, d’acquies-
cements dociles, de silences imposés dont ’entou-
rage avait pris le pli. Le mort accaparait toute la
famille & son chevet et lui imposait le despotisme
de ses volontés. De tels tyrans laissant aprés eux
un grand vide, les épitaphes qui le déplorent répon-
dent souvent & la vérité d’un regret tres sinctre-
ment ressenti.



QUATRIEME PARTIE

LES TYPES INTELLECTUELS
ET AFFECTIFS



CHAPITRE PREMIER

LES EGOISTES

L’égoiste offre cette particularité de clamer par
le monde la possession de mérites dont il est super-
lativement dépourvu. Sans doute il travaille, mais
¢’est pour lui. I1 aime sa femme, mais pour en faire
sa domestique. Il est patriote, mais dans son
intérét. Il est religieux, mais dans Pespoir de son
salut élernel. Elaguez le motif qui regle ses actes.
Il ne restera que l'acte lui-méme dont la nature en
soi appelle I'éloge sans restriction. Travailleur,
homme de foyer, arborant la cocarde de son pays
et de son Dieu, fit-il jamais ceeur plus noble et
plus vaillant. N'en doutez pas, Pégoiste étant le
premier & balancer devant la galerie le panache
d’une supériorité qui lui semble incontestable ot
décisive.

1l contera qu'il se dévoue et que chacun de ses
jours est marqué par un nouveau sacrifice. Il so
ment & lui-méme avec une telle sincérité de coeur
que son mensonge se répand et finit par entrainer
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I'adhésion de chacun. On dit: « quelle 4me géné-
reuse et haute ». Tres grave, I'égoiste ne proteste
pas, parce qu'un tel éloge correspond & la vérité.
Quand il est malade, tout en affirmant son déta-
chement, qu’il n’a besoin de rien et que nul ne se
dérange, il agite & tout instant la sonnette d’appel.
C’est I'heure du bouillon, un pli du drap le géne,
Poreiller est trop enfoncé. Pendant que Pinfirmier
procede & la satisfaction de ces menues exigences,
le malade répete : « Oh! moi je ne suis pas diffi-
cile » et un quart d’heure apres il recommence.

Lemédecin est écouté avec une certaine méfiance.
Se confier, c’est s’exposer. Le sujet a trop soin
de sa personne pour se livrer au premier contact.
Il est prudent, se renseigne, commente, multiplie
les besoins d’explication. Au moment de débou-
cher la potion, une hésitation le saisit. S'il y avait
erreur dans la préparation ?

N'est pas égoiste qui veut. Une sensibilité qui
reploie ainsi ses ailes manque d’envergure et son
énergie est pauvre d’étoffe. S’affirmant & la ma-
niere d’'une marque de dénuement affectif, les sur-
sauts des émotions qu'elle provoque sont trop
faibles pour ébranler sérieusement les rouages
profonds. Le systeme sympathique est ¢pargné.
Chez les ames aimantes, généreuses, passionnées,
il en va autrement et les vagues émotives qu’elles
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soulévent retombent lourdement sur leg centres
d’innervation organique qu’elles détraquent. Du
fait de sa nature seche, I'égoiste échappe 2 la vio-
lence de ces orages. Les troubles gastralgiques et
les crises d’entérite muco-membraneuse ne Iattei-
gnent que par exception. S'il devient malade, c’est
sérieusement, msidieusement, & son insu. Aussi
derridre des apparences de santé florissantes, ne
convient-il pas de trop compter sur sa bonne
mine.

Un égoiste de cinquante ans qui commence 3 se
plaindre de malaises, fatigues, symptomes vagues
ne doit pas demeurer sous Pétiquette d’un dia-
gnostic douteux. Pour éviter une erreur, il con-
vient de poursuivre et de renouveler les investiga-
tions. Faute de quoi, des appréciations fausses
pourraient trouver crédit et égarer le pronostic,

40



CHAPITRE II

LES VIEILLARDS

« Un vieillard, disait La Bruyere, est fier,
dédaigneux et d’'un commerce difficile, s’il n’a beau-
coup d’esprit. » Un pareil jugement est trop som-
maire. Entre les différentes particularités qui signa-
lent la mentalité du vieillard : indifférence & tout
ce qui excede le cercle de ses habitudes journa-
lieres, secheresse de cceur, exubérance et bourgeon-
nement de toutes les tares d’humeur et de carac-
tere ; entre ces déviations plus ou moins accusées
des tendances fondamentales, il est un trait qui
intéresse spécialement le médecin et dont les phi-
losophes ne parlent pas: je veux dire I'effacement
des perspectives dans les malaises dont le vieillard
est atteint. Sans doute, chez I'adulte déja, pareille
mentalité ébauche ses caracteres ; ceux-ci toutefois
ne s’organisent définitivement qu’aux dernitres
années de la vie. A un certain 4ge, il est rare que
le trouble d'un seul organe retentisse sur la sensi-
bilité. Toute la machine se détraque et les miseres
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se multiplient. Seulement, quand une affection
grave est en jeu, celle-ci, aux yeux du médecin,
occupe le premier plan, alors que pour le malade
elle ne revét pas plus d’importance que tel autre
malaise qui 'agace : douleur vague au pied, pointe
de hernie, dent cariée qu’il s’agit de faire extraire.

De cette divergence de vues entre le vieillard et
le médecin peuvent naitre de petits conflits dont
ce dernier ne sait pas toujours déjouer I’éclosion.
Le malade anhélant asphyxie dans son fauteuil. A
quand sa visite chez le dentiste ? est Ia seule ques-
tion qui linquidte. Au médecin do prendre au
sérieux cette préoccupation tdtue, comme toutes
celles qui péndtrent dans une téte de vieillard. La
visite chez le dentiste sera prochaine, le confrire
peut l'affirmer, et il examinera avec sympathie le
chicot, source de I'angoisse. Un sourire de recon-
naissance sera le remerciement dy malade. Au
moins, voild un médecin attentif. Il ne se laisge pas
obséder par le rythme du ceeur, s'intéresse A 'état
de la machoire. Vous entrez du coup dans la con-
fiance du client. Seulement, ne vous y fiez pas. Le
vieillard a la mémoire courte et lo sentiment de la
gratitude ne se fixe pas. Apres les dents, il y a une
pointe de hernie. Apportez i la pointe de la hernie
Pattention que vous avez dirigée sur Pinspection
de la molaire. Ce n’est pas tout. Un doigt de pied
est douloureux a la marche. Vérifions le doigt de
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pied. Surtout ne nous pressons pas. Le pauvre
homme a pres de quatre-vingts ans: dans quelques
mois, au plus tard, il risque de partir pour I'autre
monde. La perspective du grand voyage ne I'émeut
pas. Sans doute, il est pénible de ne pouvoir faire
vingt pas sans étre essoufflé. Pour le moment, la
pression de la bottine éveille une souffrance vague.
Vous objecterez que le malade, ne sortant pas, se
contentera de chausser ses pantoufles. Gardez-vous
jamais de pareille réponse. Elle vous enlevera du
coup la sympathie de votre juge. Il vous dit que
les bottines lui font mal et cela ne saurait durer.

Armez-vous de patience et parlez bottines. C’est
fini : coeur, dent, hernie, orteil ont été passés en
revue. 1l n’y a pas autre chose, un peu de cou-
rage pour quelques jours et tout ira bien. Au
revoir, Monsieur.

A la prochaine visite, la litanie se dévidera sui-
vant une formule identique. Suivez-en, avec un
intérét soutenu, les temps divers qui se succéderont
dans Pordre prévu. Pas de regard distrait, le méme
sérieux, le méme soin méticuleux dans I'examen
du cceur, de la dent, de la pointe de hernie, de la
douleur au doigt de pied. Surtout, ne parlez pas
d’autre chose ; aucune allusion & une circonstance
extérieure qui ne se rattache pas directement a la
santé du client. Les vieillards les plus intraitables
sur ce chapitre sont ceux qui, dans leur vie, ont
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été habitués se faire obéir, soit qu'ils aient oceupé
de hautes situations, ou aient amassé de grosses
fortunes.

Au médecin de se tenir sur ses gardes. Il aura
beau guérir un vieillard des accidents les plus
graves, le remetire sur pied alors que tous le
jugeaient perdu; du jour au lendemain, pour une
vétille, comme I'oubli de I'examen de la molaire,
il se verra éconduit. Les femmes dgées sont, bien
moins que les hommes, sujettes & ces modifications
de sentiments. Jusqu'a la limite dernidre, elles
gardent intacts au fond de leur sensibilité des tré-
sors de gratitude et de reconnaissance a Padresse
de leur médecin. Leur coour ne se racornit pas
comme celui des hommes. 1l reste tendre et fidble.
Tout homme qui ne s’est pas mis en garde, par
une discipline sévere sur soi, contre les dérbgle-
ments d’humeur et les lacunes d’intelligence, insé-
parables de I'age, deviendra sur le tard un étre
sourcilleux, irritable et de commerce épineux.

La femme, au contraire, n’a qu'a se laisser
aller & sa nature pour demeurer une 4me con-
fiante, émue & la parole qui va au ceeur, et dési-
reuse, avant tout, de conserver les bonnes graces
de son médecin.



CHAPITRE I11

LES SOTS

Les sots sont des prisonniers d’eux-mémes, avant
tout incapables de s’évader de soi. Les quelques
idées qui les menent sont ligotées dans une men-
talité hermétiquement close. Aucune ouverture,
pas de lumibre qui péndtre, pas de lumitre parce
que le rayon ou elle se joue n’est pas susceptible
d’étre percu. Il résulte de cette lacune une obsti-
nation, un entétement dans la certitude que les dé-
mentis les plus vigoureux n’arriveront pas a enta-
mer. Ténacité, direz-vous? Non pas. L’homme
tenace a miri ses plans en connaissance de cause;
parce qu’il a su prévoir les éventualités hostiles, il
a toutes chances d’en triompher. Le sot ne prévoit
pas. Il est tétu parce qu'inéluctablement lié & ses
idées et que 'absence d’imagination ne lui permet
pas de prendre son essor sur leurs conséquences

_possibles. Ayant dit : « j’ai raison », il ajoute :
« Je ne changerai jamais ». En effet, il ne change
jamais. Une biiche, je vous assure, et qui restera
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biiche. Sans doute la biiche comprend et c’est une
supériorité par ot le sot differe du béte. Le pre-
mier regoit les idées, mais ne les assimile pas. Le
béte ne regoit rien et n’assimile rien. Il est non pas
seulement tétu, mais inerte. La glande thyroide
prise & l'intérieur peut quelquefois corriger cette
inertie. Chez le sot, son emploi n’est d’aucun
secours.

Il peut au surplus dtre doué d’une sensibilité
tres vive qui s’associe curieusement A son insuffi-
sance mentale. Sur desréactions organiques tumul-
tueuses, le sympathique a des bouillonnements de
colere, seulement son écume balaie un esprit aussi
résistant que le roc de la falaise. La véhémence
de l'assaut est frappée d’impuissance ; pas un tour
des idées qui s’en trouve érodé. De Ia pour le sot
un contentement de sa personne qui va jusqu’a
Pinfatuation. Faut-il qu’il soit pétri d’une pite rare
pour échapper & la honte d’une empreinte neuve ?
La boursouflure est le terme logique de la sottise.
Se croyant fort parce qu’il ne bouge pas, le pauvre
confond P'entétement avec la fermeté et s'enferme
dans la certitude d’une supériorité qui n’est point
partagée par autrui peut-étre, mais dont il ne sau-
rait douter,

Les maladies du sot, si son sympathique fone-
tionne avec feu, rentreront dans la catégorie des
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sensitifs ordinaires. Nourrit-il au contraire des
réactions vaso-motrices dolentes, l'activité de ses
séerétions internes demeure-t-elle paresseuse, des
stimulants, des injections hypodermiques excitantes
verseront un peu d’huile dans les rouages anky-
losés et gringants. Dans sa conversation avee le
sot, le médecin se gardera de toute ironie. Le sot
est susceplible et n’aime pas qu'on plaisante. Par
contre, les menus faits, les histoires scandaleuses,
le récit des accidents quotidiens plairont & son
esprit, épris des détails puérils. Mettons que son
intelligence soit celle d’un concierge. Il verra toutes
choses & travers les bésicles d'un concierge.

Respectueux des apparences, la froideur d’une
conversation brdve,’accent d’un ton d’autorité exer-
ceront sur sa personne un ascendant prestigieux.
Clest pour lui que le silence signifie profondeur et
Pinertie des ftraits dignité. Il admire & sa fagon.
Ce qui est plat pour un autre lui apparaitra sous
le relief de qualités de haute marque, Ainsi la rai-
deur, Pimpassibilité, la vulgarité engoncée.

Rien qui mette notre homme a l’aise comme le
débit d'idées communes et si elles sont exprimées
avec emphase, rien qui 'émeuve autant.

M. Homais était un sot. Avant la guerre, sa men-
talité, ayant entrainé un courant de mode inatten-
due, était parvenue 3 imposer le moddle de son
étoffe aux costumes des intelligences officielles. Ce
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n’est point un avantage négligeable, & coté de ceux
que nous avons conquis, d’avoir, sur ce chapitre
encore, rétabli dans leur degré d'estimation exacte,
Pordre des valeurs mentales.

Des sots toujours et sans doute, mais la soltise
ne conférera pas un diplome de supériorité dont la
seule présentation ouvrait hier encore aux héné-
ficiaires les portes des honneurs, toutes grandes.



CHAPITRE IV

LES PAISIBLES

Distinguons les paisibles fins et les paisibles
épais ; chez les premiers 'amour du repos nourrit
le gotit de la réflexion intime et de la méditation
solitaire. Ce sont des délicats, des subtils, des
nuancés. Les épais au contraire, fermés aux qua-
lités de Pesprit, se recommandent seulement par
les mérites du caractere. Ils ignorent l'irritabilité,
comme les autres, et I'emportement n’est pas leur
fait. Le bon équilibre des fonctions digestives les
préservent des volte-face d’humeur. Ils demeurent
doux, fidtles aux sympathies qu'a nouées I’habi-
tude, décents dans leurs jugements, entourés de
Pestime qui va aux étres dont le mérite n’offusque
Pamour-propre de personne.

Sous Teffet d’une contrariété, d'un chagrin, ils
peuvent présenter des troubles dyspeptiques pas-
sagers, mais 'empreinte du mal est légire et n’en-
fonce pas sa griffe. Il est rare que la nutrition géné-
rale subisse une alteinte; la teinte rose des joues
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ne palit pas et le poids du corps, demeuré dans les
limites normales, ne s’affaisse pas subitement. Les
agités maigrissent, engraissent avec une rapidité
qui fait le désespoir des tailleurs. Les paisibles
pourraient porter vingt ans le méme costume ; la
coupe sera foujours celle du premier essayage.

Aux maladies aigués, le paisible épais oppose des
réactions modérées. Les hautes températures lui
échappent. Dit la maladie se prolonger, il n’en a
cure. L’inertie passive est sa maniere. G'est son
arme & P’état de santé, dans la lutte contre les cir-
constances hostiles; il continue de la manier contre
la maladie. Dans I’état paisible perce une pointe
de dédain, dédain contre l'agitation de la vie,
dédain contre les tumultes réactionnels des ma-
ladies aigués.

En face de cette attitude, le médecin ne s’obsti-
nera pas. Gardons-nous de stimuler trop vivement
un organisme dont le caractere est de résister avec
mollesse. Toute attaque vive est condamnée a
un échec et la victoire ne peut étre obtenue qu’au
prix d’un effort qui se prolonge. Sachons donc
attendre. Les doses élevées de remedes seront
exclues; les bains, si leur emploi s’impose, ne
seront pas prescrits a des températures ftrop
froides. On commencera par des bains tiedes & 32°,
frais & 28°, sans gutre descendre au-dessous de
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ce dernier chiffre. La surveillance du malade dic-
tera la conduite du médecin. Avant tout, souve-
nons-nous que les paisibles sont volontiers hou-
deurs. C’est 1a une attitude mentale qui interdit
une intervention brutale. Le paisible, vis-a-vis
d’une agression thérapeutique véhémente, houde-
rait contre sa maladie et 'aggraverait fatalement,
comme en état de santé, il s’enferme dans son
mutisme et complique maintes fois par son silence
une situation qu’un mot de sa part arriverait 3 dé-
brouiller aisément.

Le paisible atteint-il un age avancé ? La longé-
vité étant un attribut d’ordre héréditaire, cela dé-
pend de I'dge de ses parents. L’instinct d’imitation
qui permet au paisible de ménager son effort I'in-
citera sans doute & s'engager sur la voie qui lui a
6té ouverte. Il deviendra vieux si ses parents sont
devenus vieux. A savoir toutefois et si un doute
n’atténue pas cette certitude.

Les étres placides en effet sont des dtres 3 habi-
tudes. Habitent-ils la petite ville? Leur noncha-
lance les transformera vite en piliers de café, et les
apéritifs de succéder 4 la consommation des bocks.
Comment résisteraient-ils & la tentation? Les
pauvres se laissent faire; I'habitude les condamne
a l'excds et excds a la maladie. Pas plus qu’ils
Wacceptent les drogues & haute dose, ils ne sup-
portent sans dommage cette inondation de breu-
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vages. Bi leurs parents sont morts 4gés, eux-
mémes, & convoiter le méme destin, risquent fort
de ne pas réaliser leur réve, I'alcool étant, pour les
plus résistants mémes, un terrible dissolvant de
U'habitude de vivre.



CHAPITRE V

LES MEDISANTS

La médisance est une réaction de défense, si
vous préférez : une soupape providentielle. Elle
donne issue a la projection d’'un venin qui, empri-
sonné et refoulé au-dedans dans les veines, aurait
fini par étouffer le porteur lui-méme. Aussi con-
vient-il de serrer la main au bénéficiaire en maniere
de félicitation. « Cela fait du bien, n’est-ce pas,
Monsieur ou Madame. » A Paris les hommes étant
trés occupés, c’est plutot Madame.

Nombre de femmes néanmoins échappent & la
reégle. Soit éducation, soit hauteur d’ame, elles se
gardent de risquer la moindre pointe. Leurs amies
ou plutot les femmes présentes, car une femme qui
médit n’est jamais I'amie d’une femme qui ne mé-
dit pas, dans les causeries de salon, s’en donnent
a cceur joie. Les piqiires se succedent et Monsieur
et Madame n’ont qu’a se tenir. Leur réputation en
sort tuméfiée de boursouflures comme I'épiderme
sous un bataillon de moustiques.
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L’acharnement est déterminé par le sentiment
initial. L’envie apparait comme Pexcitant par excel-
lence et son aiguillon est de ceux qui ne se lassent
pas. Gare a la femme qui sait plaire! C’est elle que
Iépine malicieuse égratigne comme un terrain de
choix. Tout le venin de la création, il n’y en a pas
assez pour anéantir une semblable créature. Aussi
la médisance & son égard enfle-t-elle la voix et
devient-elle aisément de la calomnie. On ’insinue
plus, on affirme, on n’exagére plus, on invente,
on ne sourit plus, on s'indigne. La conversation
emprunte le ton tragique. Une femme pareille!
Est-il possible! C’est un monstre! Quelle horreur!
Frémissantes, les amies se séparent, puisant, dans
leur excitation partagée, un rajeunissement de
sympathie qui leur fait promettre de se revoir au
plus tot.

Les femmes qui médisent, ayant I'horreur de
toute conversation élevée, offrent 'avantage de
vous renseigner tout de suite sur la nature des
propos qui leur agréent. Les compliments qu’elles
réservent si parcimonieusement 3 autrui, elles les
acceptent sans vergogne pour elles-mémes. Flatter
leur vanité est une excellente manitre d’endormir
leur malveillance. En dehors de cette amabilité
mondaine ou il se tiendra délibérément, le méde-
cin se gardera de toute appréciation trop nette-
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ment formulée. Une grande circonspection entou-
rera ses moindres réponses. La femme qui médit
a tendance a se plaindre de son mari. La méme
pente intérieure qui l'intéresse aux papotages déni-
grants, éveille son attention sur les petitesses de
son compagnon de vie. Et comme sa qualité d’ame
est douteuse, elle les énumere avec complaisance.
La moindre approbation & ses paroles sera accueillie
avec avidité pour étre incontinent reportée & I'in-
téressé. Qui ne sera pas satisfait? Le mari, bien
entendu.

La médication des médisants n’emprunte une
marque spéciale qu'a la prudence avisée dont s’ar-
mera le médecin. Les maladies qu’il aura & soigner
sont banales encore que leur cause d’origine soit
parfois particulitre. La solitude sur de semblables
natures exerce des. effets ficheux. Elle les renferme
en elles-mémes ef, faute de conversations ol s’épan-
cher, comprime le poison & lintérieur et écrase
de ses jets venimeux les branches du sympathique
viscéral. D’olr dyspepsie et palpitations. Le méde-
cin, 8’il preserit du bismuth & hautes doses pour
calmer l'irritation stomacale, ne sortira gutre des
limites de cette ordonnance exclusivement médi-
cale. Son role n’est point de pousser & des confi-
dences et de dire : « Soulagez-vous, Madame, en
obéissant aux lois de votre nature ». La loi de la
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nature est de dire du mal du prochain. La solitude
s’oppose A cette possibilité. Devant pareil empé-
chement, chacun comprendra que la vertu des

drogues médicamenteuses en regoit un accroc plu-
tot facheux,



CHAPITRE VI

LES MEFIANTS

La méfiance est une précaution anticipée, soil,
mais quelle maladresse fréquente dans ses pro-
cédés! Elle est 'arme des faibles qui, n’osant risquer
le combat en face, machinent des manceuvres préa-
lables en vue de désarmer l'ennemi. Il faut des
dmes enveloppées pour se préter & pareil mandge.
La faiblesse chez elles se double d’astuce. Elles
préparent, combinent, exécutent, et'ombre protége
leurs menées sourdes. Habile parfois et quand elle
s'adresse a des natures de méme race, la tactique
échoue et se retourne contre le méfiant, lorsqu’elle
est dirigée contre des dmes loyales et droites. Ces
dernitres, ne croyant pas au mal, avancent, igno-
rantes du piege. Pourquoi seraient-elles en doute ?
Elles ont la conscience sereine. La confiance nait
en elles de la certitude ou elles sont & la fois de
leur bon droit et de leur force. Qu'une trappe soit
ouverte sous leurs pas, elles y tomberont peut-étre.
Mais a la sortie, le premier geste sera d’aller & I'en-
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nemi et de le provoquer dans un débat franc. Inu-
tile d’ajouter que le méfiant ne s’en relirera pas
toujours avec avantage. La crainte inquitte qui
I'obstde I'ayant poussé maintes fois a des provoca-
tions inutiles, il s’en prendra a des gens qui ne
lui veulent aucun mal. D’ou ripostes et batailles
parfaitement gratuites qui n’auront d’autre résultat
que d’isoler le méfiant au milieu d'un monde ou il
n’a pas d’amis. Aussi son humeur est-elle chagrine
et s’estime-t-il trés malheureux.

Sa conduite ne fera pas que de lui créer des ini-
mitiés, elle servira fort mal ses intéréts. La réussite
dans la vie n’a. que faire de ces plans tortueux
aigris dans la réflexion soupgonneuse. Elle exige,
la réussite, de I'audace, mais une audace qui s’af-
firme en plein jour dans la netteté de Pattitude, la
souplesse du talent, la fidélité scrupuleuse non
pas seulement & une signature, mais a la parole
une fois donnée. Pour endormir ses appréhensions,
il faut au méfiant des actes parachevés en due
forme, des écrits paraphés par-devant notaire, du
papier timbré, l'attirail compliqué de la procédure.
Dans le train ordinaire de la vie, ces précautions
eniravent, retardent, stment la route d’obstacles
multiples. Le méfiant n'avancera gudre par peur
d’étre dupe.

L’inquiétude d’une pareille marche ne pouvant
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étre ressentie que par un esprit & la sensibilité vive,
cette constatation, quand le malheureux tombera
malade, réglera la conduite du médecin. Doses
médicamenteuses faibles, comme chez tous les sen-
sitifs, mais en plus, surveillance dans les moindres
propos. Le méfiant prend ombrage d’un mot, d’un
geste, d'un sourire, d’'un mouvement des ldvres. Il
faut tout expliquer et ne pas craindre de revenir &
la charge. Le malade a besoin ‘d’éclaircissements,
d’affirmations, de paroles décisives dont il suit la
vérité dans l'expression de votre regard. Il sur-
veille, scrute, épie, & J'affat d’une contradiction,
d'un conseil nuageux ot il aurait chance d’attacher
son doute. A la sortie, que le médecin se garde de
s’entretenir avec I'entourage. Pareille imprudence
souléverait une vague de colere. Pourquoi con-
verser derriére la porte ? Quel est ce mystere? La
vérité n’avait donc pas été dite? Quelle audace de
ragsurer un pauvre diable dont la fin prochaine
est annoncée quand il n’entend pas ? A sa visite
prochaine que le médecin ne s’étonne pas si ces
reproches véhéments l'assaillent dés son entrée.
Laissant passer I'orage, il prendra la main du mal-
heureux, protestera de la vérité de ses affirma-
tions, mais tout de méme, & part soi, se promettra
a son départ et dans une pidce voisine de ne plus
se laisser attarder par les mille questions de Ia
famille.
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A coté du méfiant emports, il y aura place main-
tenant pour le méfiant gémissant, pleurant, gei-
gnant, prenant le ciel & témoin que Jamais infor-
tune égale & la sienne ne s’est trainde dans les
détresses du pauvre monde. Cos différents mouve-
ments d’ame ne laissent pas, une fois que linstinet
de conservation entre en jeu, de se fixer en une
attitude nouvelle ol s’effacent les plis du caractere.
La crainte de mourir remplace la crainte d’atre
trompé ; la méfiance recule devant la volonté de
guérir, Ces sortes de malades, désagréables, irri-
tables, grognons, rancuniers, désirent voir le mé-
decin pour lui dire des soitises, mais ils réclament
sa visite et une grande déception les attriste si le
médecin ne revient pas.



CHAPITRE VII

LES INDECIS

L’indécis n’est point celui qui hésite avant d’avoir
pris une résolution — la réflexion avec les mouve-
ments d’Ame opposés ou elle s’attarde est seule
cause de cette attente. L’indécis est celui qui ayant
dit : « Je ferai cela », élude sa promesse, provoque
les avis, écoute le dernier, se heurte a une objec-
tion qu’il ne prévoyait pas, se tite avec inquié-
tude, est le plus malheureux des hommes.

Tres différent de l'aboulique qui sait ce qu’il’
veut, mais est pris d’angoisse a I'idée de I'acte &
accomplir, I'indécis ne sait pas ce qu’il veut. Il
flotte, attendant I'inspiration lumineuse qui est
éteinte par celle qui la remplace. Le but, I'abou-
lique le voit et ne peut I'atteindre ; pour I'indécis le
but est perdu dans la brume, trés loin, trés vague,
changeant de contours au milieu des nuées.

Une ame faible et craintive est a la racine de ce
tremblement devant I'action. Des natures marquées
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de cette tare quand elles embrassent une carriere
strictement hiérarchisée voient, du fait de I'atmos-
phere d’autorité qu’elles respirent, s’accroitre et
s'aggraver en elles I'infirmité de naissance. Les
occupations professionnelles des fonctionnaires les
rangent dans un pareil groupe. Les réglements
de Padministration & laquelle ils sont attachés les
délivrent de I'angoisse de se conduire par eux-
mémes. Tellement que l'indécision renforcée par
I'obéissance & une volonté indiscutée continue, en
dehors des heures de bureau, de s’ébattre 3 Paise
et de s’épanouir & labri du refuge professionnel
providentiellement choisi.

Dans leur domicile, les indécis, alors que la pres-
sion des circonstances les a contraints au mariage,
arrivent & imprimer, de par leurs hésitations mémes,
un caractere trés particulier & leur femme, Ou celle-
ci porte culotte ou elle n'est jamais la. Impérieuse
ou absente, il n’y a guére de milieu. Les tons de
commandement roulent comme un tonnerre bref,
ou lafemme invoque des courses au dehors. Le mari
s'étonne bien quelquefois, il estime que I'absence
se prolonge, et que des empéchements sans nombre
ont dit se mettre en travers du retour ; mais, pru-
dent, il n’ose rien dire et enferme au plus profond
de son ceeur l'inquiétude qui le tourmente, S'il
exprimait ses appréhensions, gare & la tempéte, et
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si sa femme se fiche, & qui alors demander con-
seil ?

Malade, I'indécis ne s’en référera jamais a 'avis
d’un seul. Il multiplie les consultations médicales,
déméle les contradictions, s’y attache, a recours
pour les dénouer a d’autres médecins qui se réu-
nissent et discutent & leur tour. De la juxtaposition
des avis multiples sort une incertitude plus grande,
le désaccord jaillit, comme pressé par le nombre
des conseillers. La direction de la route s’em-
brouille avec la confusion des guides. En sorte que
le pauvre diable ne sachant qui entendre, se soumet
inerte & la volonté du destin. Ou bien de guerre
lasse, aprés avoir provoqué en vain les concilia-
bules des gens doctes, tout & coup sa confiance
ira & un empirique qui le convaincra par ce magni-
fique ton d’autorité qui souligne I'affirmation de
I'ignorance. Le charlatan remplacera la Faculté
et précipitera le malheureux dans I'accomplisse-
ment d’une sottise.

Une fois les conséquences apparues, les regrets
ne tarderont pas. « Si j’avais su, cher docteur,
comment ne vous ai-je pas écouté. » Les lamenta-
tions se poursuivent, gémissantes et sans fin. Le
~propre de 'indécis est en effet de parler longuement.
Il s’enchevétre dans des explications qui n’ap-
prennent rien, mais dont le désordre agrée en
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temps ordinaire & son désir de ne pas conclure. I
sera client fidele, car sa sensibilité se souvient.
Mais nous rappelant & coup sir, quand il se sen-
tira mal & l'aise, sa nature inquitte, dans les con-
jonetures graves, aura toujours besoin de super-
poser un avis au notre pour s’abandonner a la
volupté torturante d’hésiter entre les deux.



CHAPITRE VIII

LES INDIFFERENTS

On est indifférent par paresse d’esprit, attitude
d’ostentation, ou simplement par fatigue nerveuse.
Devant l'assaut de la maladie, ces trois colonnes
d'indifférence s’écroulent. Il ne reste parmi les
ruines qu'un abri qui tient encore debout : le
souci de vivre. Le malade oubliera parents, amis,
position, fortune, mais sa vigilance se dresse avec
P'urgence de se tirer du mauvais pas. L’indiffé-
rent par nonchalance mentale, ol est-il et celui
qui affectait une pose impressionnante et celui que
la vie écrasait comme une charge accablante, de
grace, dites, ou les trouver? l

Ils se sont évanouis et cette disparition leur
assure les plus grandes chances de guérison. L’in-
différence ayant plié armes et bagages, une atten-
tion trés avertie s’éveille sur la marche de la mala-
die. Elle observe les réactions organiques, 8’y inté-
resse, accueille le médecin, I'écoute, boit avec avi-
dité ses paroles de réconfort.
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L’affirmation optimiste qui annonce la convales-
cence prochaine ne sera jamais formulée avec trop
de netteté. Alors tout de méme, cela peut se
remettre? Certes et sans le moindre doute. C’est
pourquoi l'indifférent ne veut point de médecin
qui le soit. Il lui faut, non pas un détaché et un
sceptique, mais un croyant qui a la foi dans les
remédes. Pareille exigence ressort naturellement
du changement de caractere. Il ne vaut pas la
peine de se libérer d'un travers, pour en décou-
vrir un exemplaire inattendu dans I’homme chargé
de nous remettre sur pied.

Etant de mentalité inférieure, les dénués et les
poseurs n’échappent pas de ce fait aux maladies
de I'intelligence. Le ressort mental, si faible soit-il,
court néanmoins risque de se fausser. Il ne faut
pas beaucoup de raison pour la perdre. Les asiles
d’aliénés sont peuplés d’indifférents — campagnards
aux gestes lourds, aux idées troubles, atteints
de cécité psychique. Un esprit net, alerte, lumi-
neux, oppose autrement de résistance. Ayant I'ha-
bitude des idées saines, les voies ou elles cir-
culent sont si solidement tracées qu’elles échap-
pent au danger du défoncement mental. Des lésions
organiques sérieuses sont nécessaires pour faire
sombrer une intelligence ferme qui sait penser et
vouloir. Les exceptions & la régle se comptent : &
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peine quelques troubles d’origine héréditaire ont-ils
pouvoir de s'attaquer & ces terrains robustes. En
général le déiraquement de I'appareil s’opere en
raison de son infériorité de nalure. Plus il est
subalterne, plus il est exposé. Les indifférents peu
intelligents, dans leurs deux premitres classes, ne
s'offrent pas seulement a titre de victimes aux
maladies mentales. Les simples états anxieux,
avecconservation de l'intelligence, ne les épargnent
pas davantage. Ils deviennent inquiets, phobiques,
se désesperent, content leurs misdres a tout venant.
Et c’est bien I3 la pire détresse pour un malheu-~
reux de souffrir d'une sensibilité dont il ne soup-
gonnait pasl’existence et qui, & I'état normal, ne lui
avait jamais rendu service,



GHAPITRE IX

LES VANITEUX

La vanité prétend transporter dans Pesprit d’au-
trui image flatteuse que l'intéressé s’est formé
de sa personne. On est fort content de soi. Gardée
jalousement avec le dédain de Popinion, cette satis-
faction s’appelle de I'orgueil. Eparpillée et bour-
donnante de manidre A piquer Iattention, elle
devient de la vanité.

L’orgueilleux ferme sa porte aux intrus ; le vani-
teux Pouvre ; pour lui pas de familiarité odieuse
du moment qu’elle lui fournit matitre & gonflement
et & parade. Faire la roue, le but de la vie est
ramassé autour de cette volupté supréme dont
Iattrait ne céde pas, méme devant les angoisses
de la dernidre heure. Proche de sa fin, aux pre-
mieres annonces de I'agonie, le vaniteux ne désarme
pas. Il trouve & peine ses mots, ne rassemble plus
sesidées, articule des phrases sans suite, sa passion
veille dans sa lucidité premitre. Il se remémorera
les titres des personnes qui lui rendent visite :
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« Monsieur X., dites-vous, est chevalier de la Légion
d’honneur. » —« Nonil est officier », corrige le mou-
rant. Etil ajoute, leslevres éclairées d’un faible sou-
rire : « Il a été nommé officier & la promotion ou
j'ai eu la cravate de commandeur ». Un autre, pro-
fesseur, fera venir un de ses éltves et, la parole déja
péteuse, lui intimera lordre de prendre la plume
et d’écrire sous sa dictée la lecon d’ouverture de
son prochain cours : « Messieurs, balbutiera-t-il, je
vous remercie de Uempressement, » puis les mots
se brouillent, les yeux se voilent; dans un sursaut
d’énergie, il reprend : « del’empressement que vous
avez mis & remplir cet amphithédtre ». Cette fois,
c’en est trop, la téte se renverse sur Loreiller, les
derniéres lueurs s’éteignent, la vanité s’enfonce
définitivement dans la nuit qui descend.

Les maladies des vaniteux offrent ce caractere
de ne pouvoir &tre traitées que par des médecins
officiels, empanachés de titres. Un praticien vul-
gaire, siaverti soit-il, ne compte pas. Il faut le grand
Jjeu et toute la Faculté. Plus le piédestal sera offi-
ciel, plus la médication qui le surmontera aura
chance d’efficacité.

A parler a ces doctes personnages, le vaniteux
prend un ton grave, I'ironie meurt sur ses levres.
Il ne discute pas, il admire.

Seulement le respect n'étoufle pas en lui la haute
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estime qu’il nourrit de sa personne. A un orga-
nisme aussi exceptionnel ne conviennent pas les
remedes qui réussissent chez le vulgaire. Si décoré
soit-il, au médecin de ne point perdre de vue cette
prétention. Seuls, auront chance d’'un bon accueil,
les pilules & noms exotiques, les breuvages amé-
ricains, les tisanes aux simples des Pampas. Les
cures & I'étranger jouiront d'une faveur spéciale.
Les noms de certaines villes sonnant d’une fagon
particulierement attrayanle a Doreille, receyront
les amateurs de sanatorium aux régimes exclusifs
et savants. Le poids et la nature des aliments"
dosés, calculés, triés d’aprds les renseignements
fournis par les analyses du laboratoire, voila la
vraie science et seule digne de ce nom. Michel
Provins n’exagérait pas quand il parle du Sanato-
rium édifié sur les rapports entre I'absorption et
I'élimination des principes phosphorés. « Le haricot,
tu le sais, confie le docteur de ’établissement & un
ami, est une féve extrémement riche en phosphore ;
Q’autre part I'acte d’amour est de tous nos actes
celui qui consomme le plus dudit phosphore. » 1l
ne s’agit plus que de doser, & l'aide d’analyses.
Apprenant s'il y a pénurie ou pléthore, elles régle-
ront d’une fagon scientifique la conduite conjugale
dans l'alcove.

Les premiers clients de ces maisons extraordi-
naires sont des vaniteux, La foule des snobs fait
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suite. Le triomphe ne se fiut pas imposé avec cet
éclat, si les médecins eussent plus finement démélé
la nature du malade auquel ils avaient affaire.
Pour garder sa confiance et le retenir chez lui, il
n’y avait qu'a contenter son faible. Des remedes
extraordinaires appuyés d’analyses lumineuses qui
éclairent la composition du régime quotidien, il y a
des malades qui aiment ¢a. Que ne faisons-nous
droit a leur caprice?



CHAPITRE X

LES BAVARDS

Les bavards sont des gens heureux ; pour jouir
de la joie de la vie, ils n’ont point besoin d’une
intelligence lumineuse. La volupté de parler leur
suffit; s’ils s’y jettent avec une furie inquidte
la moindre occasion propice, c¢’est que le flux de
langue est chez eux une fonction organique comme
pour un autre I'acte de dégourdir [ses jambes.
Ordonnés suivant la loi des rythmes vitaux, une
sensation de bien-étre, de satisfaction reposée et
de détente fait suite & Paccomplissement de la
fonetion comme d’un obstacle qui 8’y oppose nais-
sent un malaise général, une tristesse vague, une
irritabilité qui guette. Les bavards du commun
ignorent cette angoisse. Ce qu'ils ont a dire, ils
le diront et s’ils n’ont rien A dire, ils lo diront
tout de méme. Le premier venu leur sert de vic-
time, ils P'accaparent, gesticulent, s’attachent 3
sa suite, s’enfoncent dans ses pas. Les histoires
quil a déja entendues, il faut qu'il les subisse &

12
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nouveau, formulées dans les mémes termes et
jusqu’au bout, pour la vingtietme fois.

Les bavards intelligents, cela se rencontre, ne
délient leur langue qu’en présence de gens aptes
a les comprendre. A Dordinaire et si le milieu
ne s’y préte pas, ils errent muets, résignés,
envahis par des idées noires. Leur figure ne
s’éclaire qu'en face du compagnon désiré; dans
la joie des pensées et des confidences échangées,
c’est alors I'épanouissement, la sérénité reconquise,
I'équilibre de 'humeur assuré pour les jours pro-
chains. Parmi les hommes célebres, figurent & la
fois des bavards & 'esprit médiocre et d’autres &
large envergure intellectuelle. Ouvrez les Propos
de table de Luther. Entre cent autres pensées de
méme valeur, cueillons la suivante : « Les femmes,
déclare-t-il, qui ont les joues roses et les jambes
blanches sont les plus portées & la piété, mais elles
ne font pas bien la cuisine et font mal le lit. »
Bavardage de boutiquier. Lisons maintenant les
Conwersations de Geethe recueillies par Eckermani.
Quel abime entre ces deux hommes! Lorsqu’il ne
pouvait parler, Goethe était obligé d’écrire pout
dissiper la mélancolie qui I'envahissait dans le
mutisme de la langue et lerepos de I'esprit. Bavard
peut-&tre, mais quel bavard supérieur!

Avec les bavards malades, le médecin pourra
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compter, de leur part, sur des réactions de défenge
énergiques et véhémentes. La médication, comme
pour tous les sensitifs, demeurera prudente et som-
maire, et les discours des médecins seront sur-
veillés et rares. Le bavard n’aime pas les gens qui
conversent. Lui seul et c’est assez. « Cel homme
parle trop » nous confie-t-il d’un ami qui Finter-
rompt pour placer ses phrases. Une infirmité naty-
relle de notre esprit veut en effet que nous fassions
grief aux autres des lacunes dont nous sommes
affligés nous-mémes. Un rustre se choque d’un
manque d’éducation, la femme qui minaude déteste
I'absence de simplicité, un homme malpropre trou-
vera que les autres le sont, un fanatique abhorrera
le fanatisme, un avare fustigera Pavarice, un am-
bitieux, ambition. Toute marque défectueuse,
imprimée dans notre mentalité, deviendra I'objet
d’une antipathie manifeste, aussitot qu’elle se gra-
vera dans le caractére d’autrui. En épousant un de
nos fravers, notre prochain, dirait-on, commet un
dommage & notre détriment. Ou bien Lirritation oy
nous sommes d'une faiblesse qui nous a attiré
maintes remontrances, est-ce elle qui nous rend
ombrageux A P'endroit de cette faiblesse partagée
par un autre?

Aprés avoir écouté avec attention et approuvé
quand il était possible, le médecin échangera avec
le bavard quelques paroles encourageantes eof
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bréves. Seulement, & la sortie, il aura soin de noter
sur son carnet, avec la date de la prochaine visite,
le temps plus prolongé qu’elle réclamera de sa
complaisance. Un bavard non écrasé par une
maladie aigué, il faut toujours compter avec lui
une bonne demi-heure. Cette durée plus longue
fera compensation aux visites plus courtes dont se
contentent les natures plus réservées qui regardent,
écoutent et ne disent que le nécessaire.



CHAPITRE XI

LES HABLEURS

Les hableurs sont des bavards qui se vantent.
Tartarin est de leur race, ce brave Tartarin qui
regardait le lion, le fameux lion de la ménagerie,
fusil & la main, bien en face, dans le blanc des
yeux, comme vous et moi. Tartarin était un
hableur de I'héroisme. Des types différents ne
manquent pas. Chacun a croisé les hableurs du
mérite, de la supériorité, de la fortune, des rela-
tions. Ce dernier travers, hablerie des relations,
appartient aisément & la gent féminine. Qui n’a
fréquenté la maitresse de maison qui connait tout
le monde, sur chaque nom en vedette appuie le
piquant d'une anecdote, déclare : « Attendez un peu,
la marquise de X..., mais oui, je me souviens tros
bien. Nous étions au mieux du temps ol elle rece-
vait le capitaine ». Associer la hablerie & la médi-
sance, délectation de reine pour les femmes encore
Jeunes. Quand elles ont passé I'dge, la médisance
rentre ses ongles, la hablerie prend de la dignité.
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Elle s’étend aux événements contemporains, dis-
cute la politique, envahit la diplomatie, tranche
les problemes internationaux. « Lorsqua Rome,
j’ai quitté le cardinal Merry del Val, assure une
dame au front dominaleur et aux cheveux d'un
noir invraisemblable, le train de Paris avait
quelques heures de retard. Je me précipitai au
ministére. Quel contre-temps! Ma mission man-
quait son but : « Ma chere amie, gémit Briand, je
« suis désolé. La séparation de I'Eglise et de I’Etat
« a été votée au moment ol votre train entrait en
« gare. »

Il appartenait & notre époque de réaliser la for-
tune d’une forme de hablerie quiavait échappé a la
vanité de nos peres: celle qui, prenantle contre-
pied des évaluations morales adoptées, attachait un
panache de parade & I'exaltation de sentiments trés
bas. (’est ainsi que la sécheresse devint de la fer-
meté, la lacheté du courage, la servilité de la dis-
cipline, ’absence de cceur un affranchissement de
I'esprit. On a vu cela. Pour prendre rang parmiles
esprits avancés, il n'y avait qu'a souscrire aux
affirmations du bréviaire politicien. Applaudie dans
Patmosphbre surchauffée des réunions électorales,
Pautorité du prestige s’évanouissait tout de méme
dans I'intimité du téte-a-téte. Chez lui, le hableur
se taisait, agacé du peu de crédit qui accueillait
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ses discours. A quoi bon exposer les grands prin-
cipes devant des gens qui ne comprennent pas?

Malade, c’est encore pis; les dernidres velléités
d’éloquence se dissipent devant la préoccupation
de la conservation personnelle. Tout au plus, plas-
tronnant encore, prononcera-t-il : « Des troubles
si extraordinaires ne s’abattent que sur moi », la
supériorité de son mérite le condamnant  V'excep-
tion dans la forme de souffrance.

Si les hableurs en tant qu’individus attirent peu
la sympathie, les nations affligées de ce défaut font
le vide autour d’elles. Voyez I’Allemagne. Ou est
la supériorité proclamée par ses pédants? Supério-
rité intellectuelle, morale, scientifique? L’intelli-
gence est lourde, la morale assujettie aux circons-
tances, la science s’enfonce dans des sillons préala-
blement ouverts.

Scientifiquement nous avons connu tour & tour la
. bablerie de la tuberculine de Koch et du « 606 »
d’Ehrlich. « Un Sedan scientifique, proclamaitl’em-
pereur Guillaume émerveillé de la découverte de
Koch. Sedan pour ses sujets en effet; car beaucoup
succomberent & la médication homicide en atten-
dant que d’autres jonchassent de leurs cadavres le
champ de la défaite militaire. Si la nation vaincue
baisse de ton, ne nous fions pas aux formules de
ses promesses doucereuses. La hablerie nationale



184 LES MALADIES DES CARACTERES

est un vice quine s'extirpe pas aisément. Aussitot
que les événements s’y préteront, elle refleurira
dans son éclat d’antan et les couleurs aveuglantes
de la revétir avec tapage.



CHAPITRE XII

LES APATHIQUES

Des deux classes d’apathiques, les malades et
les normaux, les premiers ne bougent pas ou
parce que leur sensibilité est terrassée ou parce
quelle est ramassée autour de 'obsession d’une
idée fixe qui absorbe & son profit toute I'énergie
disponible. Nous ne nous occuperons que des
apathiques normaux, de ceux dont I'émotivité évo-
luant sur un terrain sain s’agite en dedans sans se
trahir par une marque d’activité extérieure. Plus
la corde émotive est tendue, plus I'immobilité
s'affirme. Ces sujets ne bougent pas, s'ils parlent
souvent. Ils se recueillent, méditent, exposent avec
abondance ce qu’ils feront le lendemain. L’apa-
thique est I'bomme des projets. Il n'en exécute
aucun, mais son imagination le transporte sur la
réalisation de ceux qu’il a le dessein d’accomplir.
Un commencement de travail I'encourage, mal-
heureusement des le début, les difficultés s’ac-
cumulent. L’apathique les énumere avec com-
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plaisance, heureux d’imputer 2 des obstacles
insurmontables le désir qu’il caresse d’avance, de
s'arréter en cours de route. Pour excuser sa con-
duite les raisons ne lui manquent pas. Il en allonge
de plausibles, d’excellentes, d’irréfragables. On
P'écoute, on le suit, on est convaincu. Décidément,
il n’y a pas moyen de se comporter autrement et si
lapathique est incapable d’activité, ce n’est point
la bonne volonté qui lui fait défaut, c’est I'impos-
sibilité ot il est de L'utiliser avec fruit.

Ses muscles se complaisent dans le repos comme
son cerveau dans un cercle uniforme d’idées. Une
fois gravée, 'image mentale ne s’efface pas. De la
a la fois la fidélité dans les affections et la perma-
nence des rancunes. L’apathique est boudeur,
d’une: bouderie tout intérieure qui demeure silen-
cieuse et obstinément close, Il veut ce quiil veut
et bien. Les manceuvres actives répugnant a sa
nature, pour atteindre ses fins, il a des procédés
4 lui, détournés, enveloppés, condensés longuement
dans les manceuvres d’une préparation savante
dont il ne confie le secret a personne.

Malade, que le médecin ne se flatte pas de lui
imposer un avis en désaccord avec une résolution
qu'il a prise. L’apathique ne dira rien, mais n’en
~fera qu’a sa téte et si le médecin insiste, il en
voudra au médecin, Ajoutons que son hostilité
désarme aisément devant une prévenance habile
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ou une flatterie décernée a propos. La sensibilité
de I'apathique, sielle se reploie quand on la choque,
a vite fait de rouvrir ses antennes & qui sait prendre
le chemin de son cceur.

Le malaise est-il sans importance, gardons-
nous d’'insister sur sa valeur légtre. Ne sourions
jamais. Tout ce que ressent un pareil malade
mérite considération et I'ironie Pexaspbre. Son
amour-propre s’accroit de l'absence d'activité;
une susceptibilité ombrageuse rdde autour des
paroles de I'interlocuteur qui ne partage point 'ad-
miration qu'un semblable sujet nourrit de sa per-
sonne. Le sensitif actif est bon enfant, léger, ne
s’obstine pas, saute d’idées en idées, se moque des
contradictions qu’elles comportent. Le sensitif
apathique est soupgonneux, grave, impassible, lo-
gique et dédaigneux. Le premier est franc, décidé,
rieur, le second, fat-il doué d’un caractere loyal,
réserve ses jugements, hésite, ne se prononce
qu’avec des réticences, ignore les explosions. Les
démonstrations affectives ne sont pas son fait, Il
nourrit horreur des caresses et s’enferme dans le
dédain des démonstrations tendres.

La sensitive apathique découragera le meilleur
des maris, sans méme se douter de ce que sa froi-
deur d’expansion répand autour d’elle de déception
et de lassitude.
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« Docteur, ma femme que j'adore se comporte
comme un glagon. » Il s’agit de dégeler le glagon.
Le terrain est glissant et peu propice aux condi-
tions d’une victoire. Au lien d’implorer I'assis-
tance ingrate des drogues, que le mari ne se
réjouit-il de ses avantages! Il peut dormir tran-
quille et douze heures de suite, si cela lui plait.
Chacun le félicitera de sa bonne mine et il n’aura
pas & méditer sur la maxime de La Rochefoucauld :
« Il ne peut y avoir de régle dans Pesprit ni dans
le ceeur d'une femme si le tempérament n’en est
d’accord. » Le tempérament de sa femme sera
d’accord, croyez-le, et cette garantie lui tiendra
lieu de compensation.



CHAPITRE XIII

LES GAIS

On sait que la gaité des aveugles contraste avee
la tristesse des sourds. Le premier ne voit pas,
mais entend et le carillon des phrases sonne alle-
grement a son oreille. Le bruit des mots incite au
mouvement et le mouvement & la gaité. Sur les
bras de sa nourrice, le marmot jubile quand il
entend les bruits d’'une fanfare : valse ou marche
funthbre, l'effet est le méme. L’enfant se démene et
saute, excité par la musique sans s'inquiéter du
sens.

De méme I'homme gai. Il parle et la joie luit
dans son regard. Ne l'interrompez pas,’de grace, si
vous voulez voir un homme heureux. La nature
de 'homme gai est de parler avec exubérance
comme celle du triste de se taire. Fermer I'écluse
a ces épanchements de saillie et de verve est provo-
quer un débordement intérieur de malaise et de
bile, car c’est contraindre & un acte en désac-
cord avec les tendances profondes de I'étre : le
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silence d’o pourrait naiire la réflexion, Quand
Spinoza disait : « La joie est le passage a une
perfection plus grande », il devait entendre la
santé épanouie du corps. A la vigueur de I'dme,
I'aphorisme s'ajuste avec une aisance moindre. Un
esprit & longue portée sans doute &claire son ho-
rizon de rayons de gaité passagere. Toute de sur-
face, cette attitude ne préjuge en rien du fond de
la nature qui, parce qu’elle péndtre et comprend,
est forcément grave, :

Si I'homme gai avait la faculté de réfléchir, il
y perdrait 'dme de son entrain. Faite de légeretd,
d’insouciance, d’imprévoyance, d’inattention, cette
allégresse persiste souvent au cours de la maladie et
Jusqu’ala période extréme. Il est tels sujets atteints
d’une affection grave, des rénaux menacés d’une
crise d'urémie qui continuent de rire en face du
danger. On leur dit : « attention ». Ils n’en croient
rien et s’imaginent que c’est en manidre de plai-
santerie que le médecin leur fait peur.

Qu'ils guérissent, ils ne garderont aucun souvenir
de leur mal. La mémoire affective n’est point déve-
loppée chez I'homme gai. Il oublie tres vite ; la
legon des événements ne se grave pas plus dans sa
mémoire que dans sa sensibilité le souvenir de la
souffrance subie. Tout cela enfre, sort, secoue sur
le moment, ne laisse pas de marque. La gaité est
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comme le sable. Les empreintes ne s'y fixent pas,
un souffle léger suffit pour en effacer la trace.

Terribles & soigner, les malades de cet ordre ! Ils
n’écoutent pas et aussitot la crise passée, adieu les
régimes. De méme que la gaité ferme les fenétres
sur les enseignements de la vie, elle clot toute
ouverture sur les avertissements morbides. Cest
une compagne écervelée et terrible. Elle suspend Ja
nourriture du cerveau, abolit la surveillance du
corps. Sous son excitation répétée et pétillante, le
cerveau devient aussi inapte & penser que I'estomac
a digérer, sous le coup de fouet quotidien des
coupes de champagne.

Et puisque nous avons déja cité Spinoza, rappe-
lons un autre de ses aphorismes. « 1l faut, écrit-il,
que le corps soit affecté de diverses manidres pour
que I'dme puisse faire de la pensée. » La gaité a jet
continu se garde d’affecter le corps de diverses
manieres, ¢’est toujours la méme clarté agacante
et sans ombre. Or, de méme qu’il faut de la frai-
cheur pour que le gazon verdoie autour du cristal
des sources, de méme pour s’épanouir largement,
la vigueur de I'dme a besoin de refuges o la gaité
ne pénetre pas.

Non seulement I'intelligence se desstche 3 la
lumidre aveuglante de la gaité, mais la réussite
dans la vie en regoit une atteinte dont elle ne se
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releve pas. L’homme gai mourra pauvre, car une
nature rieuse est un obstacle a Ieffort d’ot jaillit le
succks et sa seule satisfaction sera d’étre demeuré
brave homme, le désir du mal ne se déposant
pas dans les &mes ou pétille la joie de vivre.



CHAPITRE XIV

LES BONS

La bonté est un épanouissement moral qui
fleurit sur les terrains généreux et sains. Le soleil
qui lui est nécessaire est fait de 'adjonction d'un
double élément: un équilibre physique suffisant
et une grande richesse de sensibilité. I faut une
enveloppe matérielle qui ne soit pas trop fragile
et des réserves de tendresse, d’'imagination, d’ac-
tivité. Chez le malade comme auprés du vieillard,
ces dons s’écoulent. Il ne reste que le terrain sec
des tendances égoistes que durcit'instinct de con-
servation menacé, ici par la maladie, 14 par I'an-
goisse de la fin prochaine. Faut-il ajouter que de
son coté, I'enfant ne saurait &tre bon? Il n’a point
acquis 'expérience de la souffrance humaine et
Iintérét de sa petite personne I'occupe avee trop
d’ardeur pour qu’il lui soit possible d’en détourner
Pattention et de jeter sur les déshérités un regard
ému et compatissant.

Dans le monde, la confusion est souvent opérée

13
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entre la bonté et la mollesse. D'une dme inerte et
sans fiel, Popinion proclame : « Quelle bonne per-
sonne! » Au vrai, 'absence d’acrimonie dans I’hu-
meur ne vient que de P'impuissance & vider de sa
bile une poche qui ne s’est point remplie. Les
mous ne sont pas méchants par incapacité de I'ef-
fort; la bonté leur est interdite pour la méme
raison. Ce n’est pas étre bon que de se contenter
de plaindre, avec des pleurs dans la voix, le
malbeureux qui se débat dans la peine.

La bonté est une qualité active. Elle court au-
devant .de la souffrance, connait les moyens de
la soulager. Ses deux auxiliaires, 'imagination et
la tendresse, lui permettent de deviner ce qui ne
s’avoue pas et de panser d’'une main délicate la
plaie invisible et qui ronge. De tous les dons
dévolus 3 l'stre humain, il n’en est pas de plus
élevé et de plus noble. L'ostentation et la vanité
sont également odieuses & la richesse du coeur,
qui, pareille & toutes les manifestations de Pins-
tinct, ignore I'appréciation de sa valeur et rayonne,
dans la beauté de ses actes, d'une clarté modeste
et d’un éclat toujours voilé.

Les étres bons que touche la maladie ne souf-
frent que d'un regret: Uinutilité passagere de leur
honne volonté. Cette impuissance ne leur arrache
ni impatience ni dépit. Ils craindraient par leurs
plaintes de désobliger celui qui les soigne et de le
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- fatiguer sans raison. C’est & peine s’ils acceptent
le nécessaire. Tant que les forces ne les trahiront
pas, ils se serviront eux-mémes, se refusant a
paraitre importuns et & déranger leur entourage.
Les prescriptions médicamenteuses, pas de meil-
leur malade pour s’en accommoder sans résistance.
Troubles nerveux fréquents, réactions véhémentes,
sur ce tableau des accidents habituels, s'inscrira
une guérison dont se souviendra la reconnaissance
de létre bon. La mémoire affective, mémoire de
la joie ou de la douleur est développée chez lui et
la lampe du souvenir ne s’éteint pas dans son
ceceur. Rien dans ses effusions de gratitude qui
sente Papprét, rien qui ressemble moins aux mani-
festations de la reconnaissance acquise; ces der-
niéres sources de sentiment ne jaillissent plus de la
spontanéité du sujet, I'éducation les développe sim-
plement au nom de principes de convenance et de
sociabilité aimable, en formules de protestations
guindées, boursouflées et qui sonnent le creux.
Ne fit-ce que pour apprendre que la reconnais-
sance spontanée n’est pas un vain mot, il est 3
souhaiter que la bonté continue a fleurir sur le
parterre des relations humaines. Son parfum
discret et doux est le talisman enchanteur qui, sur
les visages flétris par expérience de la vie, efface
les plis de tristesse et adoucit les traits amers que
grave une vision trop pénétrante du pauvre monde.



CHAPITRE XV

LES TENDRES

Les tendres sont des sensitifs qui ont besoin
Lamour. Les caresses sont le pain de leur cceur;
ils en ont faim et la satiété ne leur vient pas.
S’exaltant avec le développement de linstinct
sexuel, cet appétit chaque jour devient plus ardent
pour s’adoucir et s'idéaliser au déclin de la vie.
Le jour ou les caresses physiques perdent de leur
charme, il reste la magie des paroles, les sourires,
les pressions de mains, les adieux chargés de ten-
dresse. Un mot dur, un geste sec jettent le malheu-
reux dans un abime de découragement et de
détresse morale; une parole émue le releve et le
voila plus que jamais rayonnant et plein d’espoir.

Laffliction ou il se noie se tarit plus ou moins
vite au gré de la tendance dominante associée. 1l
ost des tendres actifs et des tendres contemplatifs.
Les premiers oublient, les seconds se souviennent
ot la plaie des uns est cicalrisée que celle des



LES TENDRES 197

autres saigne encore. Gardons-nous, dun mot
maladroit, de froisser ces sensibilités si aisément
meurtries. La marque s’en effacera avec le temps,
mais non sans avoir soulevé des réactions locales
de nature diverse. Les actifs connaitront les mou-
vements de révolte et prépareront leur vengeance,
les contemplatifs se contenteront de narrer leur
mauvaise chance et de I'encadrer dans la perpé-
tuité de leurs plaintes.

La sensibilité du tendre le rend en effet infini-
ment vulnérable; le moindre choe retentit en réper-
cussions douloureuses sur la délicatesse de son
instrument mental. C’est pourquoi la vie d’un
tendre n’est possible qu'a c6té d'un autre tendre.
En se comprenant, tous deux évitent les propos qui
entre eux pourraient créer une mésentente. Fer-
mées & ces précautions prévoyantes, les natures
seches piétinent & tort et a travers dans la sensibi-
lité du tendre sans méme se douter qu'elles lui
font du mal. L’union de deux &tres si dissemblables
aboutit & des ménages malheureux ol souffle la
discorde en dépit parfois des bonnes volontés réci-
proques. Chacun réagit suivant ses aptitudes
propres et comme elles sont de nature opposée,
une conversation sur les sujets les plus puérils
devient matiere & discussion aisément tournée 2
laigre.
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Les réactions morales du tendre, quand la
maladie le surprend, demeurent subordonnées au
tour de son caractére particulier : plus de ressorts
chez Pactif, plus de résignation chez I'autre. Cer-
taines ames profondément religieuses font plus
que d’accepter passivement la volonté du destin.
Elles disent: « Dieu m’appelle » et un sourire triste
ou se lit la certitude de la fin accompagne I'expres-
sion de cet appel mystique. Rien de grave, au point
de vue morbide, comme cette abdication de la
résistance. Quand un malade renonce délibérément
a la lutte et se prépare avec joie pour le grand
voyage, c'en est souvent fait de I'effort médical.
En dépit d'un pronostic plutot favorable, la mort
ne tarde pas.

C’est dire que I'énergie de la volonté ne saurait
compter comme un facteur négligeable; un tendre
qui se défend s’enrichit en chances de guérison
que perd celui qui se soumet d’un cceur docile ; ces
chances seront d’autant plus sérieuses que, sen-
sitif comme il est, le tendre renforce ses raisons
naturelles de vaincre par l'obstination surajoutée
qu’il leur apporte.



CHAPITRE XVI

LES POLTRONS

Le poltron reprend son assurance quand le ris-
que est absent. Comme il s’irrite de sa lacheté, il
se venge de 'amertume qu’il en ressent par des
actes héroiques qui s’exercent dans des conjonc-
tures de tout repos. S’attaquer aux étres inoffensifs
et faibles, voila son affaire. Aussitot que s’offre
semblable bonne fortune, il accourt et crie : pré-
sent! Tel qui, en temps de paix, faisait une guerre
acharnée aux curés, a courageusement tourné le
dos aux Allemands des qu’il s’est agi de les com-
battre. La tendance magnanime ou il se complait
ne retrouve sa liberté et tout son jeu que vis-a-vis
d’ennemis qui n’opposent ni canons, ni mitrail-
leuses, ni baionnettes. L’amour-propre se réveille
et bondit ou s’évanouit le danger. Il faut voir le
poltron et sa fougue et sa flamme quand il fonce
sur un adversaire désarmé.

A coté de ce représentant odieux et que chacun
connait, il faut réserver une place & un autre type :
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celui du poltron, doux, sympathique, effacé, sans
fiel, mais inquiet de ses propos et craignant tou-
jours d’en avoir trop dit.

Le poltron sympathique se rencontre fréquem-
ment dans la catégorie des fonctionnaires. Le pol-
tron odieux réserve sa place dans le monde des
politiciens. Tous deux redoutent un maitre : ici le
chef hiérarchique, 13 le comité électoral. A I'ab-
sence de caractere, s’adjoint la pauvreté d’esprit.
Peu d’idées personnelles, nulle imagination. Chez
le politicien, de I'entregent, de la souplesse, de
Pagilité, de I'art a flairer le vent, comme chez le
litvre qui s’arréte dans D'éclair d’une hésitation
avant de repartir & toutes jambes.

Les maladies des poltrons sont entrecoupées de
gémissements sur les rigueurs de leur destin.
Chacun admettra que leurs plaintes manquent par-
faitement d’objet. A I'état de santé que n’ont-ils
montré quelque énergie? Hélas, il n'y avait rien &
faire; a la moindre tentation, la faute était com-
mise. Incapables de résister, les voila maintenant
malades, implorants, anéantis. Au médecin de
parler ferme et de faire peur. Les longs discours,
explications, commentaires sont de trop. Il faut
suivre le régime, sinon tout est perdu. Sans doute
des formules de bonté s’insinueront sous la brus-
querie des conseils.
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Un mot compatissant au cours de la visite, une
poignée de main encourageante au départ. Mais
pas de procédés hésitants, pas d’indécision dans la
rédaction de 'ordonnance. Habitué & plier la téte
en temps ordinaire, ce serait une imprudence, de
la part du médecin, de permettre au poltron qu’il la
releve quand sa faiblesse innée est encore accrue
par les atteintes du mal.

Heureusement, les réactions du systéme nerveux
organique sont mieux organisées dans un sens
défensif que les attitudes vis-a-vis le monde exté-
rieur. Contre la maladie, le poltron s'insurge avec
feu. La méme sensibilité qui terrasse ses velléités
d’énergie allume en lui des foyers de résistance.
La poltronnerie ne s’épanouit qu'a 'ombre de la
volonté. Elle fait défaut aux révoltes du sympa-
thique. Tout en continuant de geindre, le malheu-
reux remporte la victoire & son insu et quand il
pleure sur la défaite prochaine. Guéri, il retour-
nera bien vite & ses habitudes. Fussent-elles déplo-
rables, il n’échappera pas a leur chaine.

Il faut du courage pour rompre avec une habi-
tude et le poltron n’en a pas.

Ou du moins, il n’en a que dans des occasions
exceptionnelles quand une tendance mentale plus
forte que la poltronnerie pénetre dans le champ
mental : flamme d’ambition, passion du lustre et
du panache. Inutile d’ajouter que I'ambition dans
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de pareilles dmes ne s’éleve pas trés haut et que
leurs convoitises ne dépassent gubre la posses-
sion d’avantages qui ne grandissent gudre leur
homme : argent, décorations, distinctions honori-
fiques, etc.



CHAPITRE XVII

LES SUSCEPTIBLES

Une impressionnabilité aigué, un amour-propre
ombrageux tournent & la susceptibilité lorsqu'un
troisieme élément entre en jeu : la lenteur dans
Passociation des idées. Certains 4ges exagerent la
tendance, certaines races également. Un vieillard,
si son cerveau a été légérement touché, se mon-
trera froissé d’une attitude insignifiante & son
égard ; 'Alsacien, sa vie durant, se cabre et se
hérisse au moindre soupgon d'ironie qu’il déméle
dans I'attitude d’un passant.

Les idées lentes entrainent la difficulté de la
riposte, de la le regard inquiet et mobile du suscep-
tible. Il scrute le jeu des physionomies, interprete
les sourires, médite sur ce qui vient d’étre dit sauf
A ne le comprendre que le lendemain. Sur I’heure
et dans la minute présente, ayant saisi dans I'eeil
de I'interlocuteur une étincelle de malice, il se sent
mal & laise, balbutie, presse la rupture de I'en-
tretien. La rancune s’implantera ensuite en lui,
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singulidrement tenace, par dépit d’abord d’avoir 616
pris au dépourvu, et aussi pour avoir tardé si long-
temps & saisir la signification de la plaisanterie.

Avec de pareils esprits, la conversation ne peut
rouler que sur des sujets indifférents. De menus faits,
et pour les conter, un ton mesuré, uni, sans a-coups
et sans éclats. Surtout pas d’allusions, de sous-
entendus, d’observations fines. La bonne grosse
vision quotidienne, les idées admises, les formules
applaudies, il n’y a gutre A sortir de 1a. Cette
maniere digne, exempte d’imprévu, vaudra, & qui
8’y conformera, une haute estime dans Iesprit du
susceptible. Il prononcera : « Cet homme a du
Jugement et mérite qu'on I'aime ».

Les maladies du susceptible exagtrent ou atté-
nuent son travers. Elles 'exagtrent quand la sen-
sibilité demeure intacte dans un cerveau devenu
plus raide, comme nous I'avons vu dans la sénilité
commencante, Elles I'atténuent devant la notion du
danger imminent. Guérira-t-il, voila la question qui
importe au malheureux. Tout le reste et la vulné-
rabilité de I'épiderme vis-a-vis les piqires de la
raillerie s’émoussera dans I’angoisse de la réponse.

Si la susceptibilité s'effondre, le sentiment de
rancune qui lui est annexé ne résiste pas plus
longtemps. Au cours de maladies chroniques il n’est
point rare de voir des sujets, connus pour la profon-
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deur de leurs ressentiments, implorer une visite de
leurs ennemis, de ceux mémes que leur irritation
avait le moins ménagés la veille. Seulement la
vanité veillant jusqu'au bout, ils garderont le
silence sur la tenlative de réconciliation qu'ils ont
provoquée et I'attribueront en toute sincérité d’'ame
a la bonne volonté des visiteurs. Le défilé de ces
derniers s’allonge avec le nombre d’appels qui les
ont sollicités, et le malade sourit dans son lit, heu-
reux de la surprise. « (’est inoui, confessera-t-il,
la richesse de sympathies inconnues qui m’entou-
rait ». En effet, ceux mémes auxquels il 'était
attaqué avec le plus d’acharnement, déposaient leur
carte et venaient faire la paix, une paix que leur
offrait le désir d’un mourant.

En sorte que la susceptibilité s’éleint sur une
dernitre satisfaction de I'amour-propre, lequel,
ainsi que nous l'avons baptisé il y a quelques
années, résistant dans les dernitres tranchées et
demeurant le gardien supréme du drapeau vital,
représente une sorte d'instinct de conservation
psychique. Quand le drapeau tombe des mains, la
défaite est proche. La vie n’est plus qu'une ques-
tion d’beures.



CHAPITRE XVIII

LES JALOUX

Il y a une dizaine d’années, un pauvre cardiaque
anhélant dans son fauteuil me prit par le bras et
me conduisit dans le cabinet de toilette de sa
femme. « Voyez tous ces flacons, gémit-il, et ces
boites et ces petits pots. Depuis que je suis ma-
lade, il y en a trois fois plus, et ma femme ne
rentre pas de I'aprés-midi. » Le nombre des petits
pots et d’accessoires de toilette augmentait avec le
chiffre d’heures passées au dehors. Le pauvre
homme était jaloux. Chaque retour de sa femme
devenait 'occasion d’une scene conjugale qui le
laissait plus dyspnéique. Bien qu’intelligent, il ne
pouvait se faire & I'idée qu’il était trompé et son
amour souffrait cruellement.

En fait, la jalousie se moque de l'intelligence.
Elle la subit sans dommage et s’en passe au surplus
fort aisément. Les animaux sont jaloux, jaloux les
femmes, les enfants, les vieillards. Un amour de
la possession ressenti avec violence suffit pour
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déchainer I'orage. Ou la mentalité est sommaire,
ou elle est subjuguée par la passion. Un adulte &
Tesprit alerte résistera mieux qu’un vieillard 5 les
associations d’idées demeurées agiles se dégageront
mieux de I'étreinte obsédante qui saisit de préfé-
rence les organismes & activité mentale réduite.

Ajoutons que les mouvements impétueux com-
mandés par 'énergie du sentiment font tort aux
réactions morbides du sujet, quand, 3 son trouble
moral, vient se superposer une altération physique.
Le jaloux, si sa raison demeure saine et ne cha-
vire pas sous 'assaut d'une maladie infectieuse, se
laisse effondrer avec moins de résistance que tel
autre malade non déprimé par I'angoisse et le cha-
grin.

« Rassurez-vous, mon ami, votre femme ne vous
trompe pas » devra plus d’une fois déclarer le
médecin. Faut-il avouer que dans certaines cir-
constances, le pouvoir reconnu & cette passion
d’aggraver un état morbide a 6té mis & contribution
par la famille désireuse de se débarrasser d'un de
ses membres? Nous avons vu un malheureux
devenir fou & I'annonce de la nouvelle qu’il était
trompé par la femme qu’il aimait. « Si je dis & mon
frere tout son malheur, qu’arrivera-t-il? » avait
demandé au médecin I'ainé de la famille. « Vous lui
ferez perdre la téte », fut-il répondu nettement. Le
lendemain, la dénonciation était faite. En son
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temps, 'aventure fit du bruit et les journaux s’en
occuperent pendant une quinzaine.

Certaines passions dorent et réchauffent : tels
Pamour et l'ambition, d’'autres désagregent et
disloquent : la jalousie est du nombre. Deux élé-
ments en effet se rejoignent pour aviver la douleur :
d’une part, 'anxiété du soupgon, de I'autre, 'image
du fait accompli. En cherchant a se justifier,
I'anxiété accroit le trouble; les investigations
quelle multiplie enfoncent dans une détresse plus
profonde. Avant de savoir, le jaloux est le plus
malheureux des hommes. Il I'est encore davantage
quand il sait.

C’est pourquoi le role du médecin est de compa-
tir et de nier. Il ne sait pas, mais l'autorité de sa
personne suffit & faire pénétrer la persuasion.
Quant & I'entourage, s’il se complait & cette mau-
vaise action d’irriter 1'épine, il lui sera signifié
nettement d’avoir & suspendre son mangge. A ceux
qui le font souffrir de la sorte, le malade n’ose
dire : « Allez-vous-en ». Mais avec quelle abon-
dance de cceur il vous remercie quand ils ne sont
plus la!



CHAPITRE XIX

LES TIMIDES

Comme tant d’autres, les timides abdiquent leur
travers devant la maladie. Vis-A-vis d’elle, les réac-
tions ne sont ni indécises ni embarrassées. La
volonté du sujet n’intervenant pas, tout va le mieux
du monde. La timidité étant une méfiance de soi
doublée d’une représentation mentale vive des dif-
ficultés & surmonter, rétracte la personnalité du
sujet sans toucher & sa vie végétative. C'est un
malade comme un autre.

Alité, échappant de ce fait & Panxiété des
démarches & tenter et des visites faire, le timide
retrouve la maitrise de sa sensibilité et son imagi-
nation cesse de l'affoler. Elle se tient calme ; si le
ceeur bat, ce n’est que de fidvre. A peine si quelque
¢motion I'agite devant la manifestation d’un désir 3
formuler. Le malade exprime-t-il Ienvie d’une
modification au régime, d’une consultation avec un
confrére, ce n’est pas lui, c’est sa femme qui se
charge de la demande. A la question qui lui en est

14
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posée, pour peu que le médecin plisse le front, le
timide a vite fait de se dégager. Ce n’est pas lui,
c’est sa femme la coupable. Elle seule avait
réclamé, lui se tenait tranquille et satisfait.

Sous le choe d’une émotion vive, la timidité peut
se transformer en audace, cette audace des timides
qui traduit un triomphe désespéré de I'énergie
instinctive sur l'apeurement de la volonté. Les
médecins assistent parfois a la représentation inat-
tendue de ce bouleversement mental. Un homme
commence son discours par un ton impérieux,
puis sous I'étonnement de votre regard, tout a
coup le fil des idées lui échappe, il balbutie, s’ex-
cuse, reprend, n'y parvient pas et c’est a vous de
Paider avec une grande douceur dans la voix. Les
femmes mettent une hate fébrile & se dévétir et
c¢’est une prodigalité excessive dans I'écroulement
des étoffes. Une grosse campagnarde, moustachue
et majestueuse, vient un jour consulter un médecin
de campagne, en compagnie de sa fille 4gée d’une
vingtaine d’années. La fille était mince, délicate,
trés pure de lignes, la mere énorme et congestion-
née. Toutes deux appelaient le médecin « Monsieur
le curé », tant leur émotion était grande. Mandé
brusquement a la porte, le confrére s’excusa pour
une minute el pria en son absence les deux femmes
de se dévétir. Quand il rentra quelques instants
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plus tard, tableau! La mdre et la fille dans le
costume d'Eve, alignées au port d'armes, atten-
daient, les yeux fixes et les talons Joints. « De
grice, un peu de linge », protesta le médecin
interdit. Et elles remirent leur chemise.

L’audace du timide ne jaillit que de la viva-
cité ol atteignent ses représentations mentales
et de éclat qui les fait rayonner brusquement.
L’hésitation se noie dans cette lumitre. Au lieu de
ses habitudes d’effacement et de doute, le sujet
s'élance dans un mouvement d’offensive dont il
s'étonne le premier. Les timides amoureux, ambi-
tieux, non plus que les timides pudibonds, & cer-
taines heures ne connaissent plus d’obstacles.
Toutes leurs angoisses tombent A leurs pieds,
comme tout & P'heure la chemise de nos campa-
gnardes.

Si les maladies des timides n’offrent aucun carac-
tere propre, leur attitude, vis-a-vis lamort, retrouve
un cachet personnel. La mort, & leurs yeusx, se
change en un personnage vivant qu'ils redoutent
comme ils feraient d'une visite grosse d’imprévu a
laqﬁelle ils ne sauraient se soustraire Devant la
terreur de cette vision, il n’est point de sentiment
assezrobuste pour faire contre-poids. Le sentiment
religieux lui-méme défaille. Des croyants sincires
luttent en vain, se désolent, se reprochent comme
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une lacheté I'épouvante qui les harctle. Ils ont la
foi, la foi ne les soutient pas. Ils prient avec
ferveur, nulle flamme ne les échauffe. Toute la
vie, ayant dirigé leur souci vers le dernier voyage,
voici maintenant qu'une sueur glacée les inonde &
I'idée du départ prochain. Tout 2 la fin cependant,
I'angoisse se tarit avec les forces qui s’écoulent.
Un certain calme renait ; la visite du prétre ramene
la douceur dans la paix de I'dme; le timide ferme
les yeux, apaisé par les consolations suprémes,
insensible & Phorreur du grand mystere,



CHAPITRE XX

CEUX QUI ONT BESOIN D'IMPREVU

Le besoin de I'imprévu est avant tout une ten-
dance féminine. Elle stimule, maintient en haleine.
L’homme, fat-il a Porigine un actif, s’en passe
plus aisément. L’excitation des occupations cou-
tumitres suffit aux aspirations de son gotit. La
femme pot-au-feu sympathise tres vite avec ces
natures qui ont trouvé la placidité dans Padapta-
tion. Elle se complait a "automatisme des habitudes
comme homme & la répétition journalivre de ses
fonctions professionnelles!.

! La psycho-analyse de Freud qui rapporte toutes les tendances
affectives & des manifestations travesties de l'instinct sexuel —
pressant sur la pédale lourdement, & la manisre allemande —
divise les types féminins en deux classes: le type maternel ou
utérin, caractérisé par la prédominance du complexe maternel
et le fype clitoridien ou sexuel. Le premier, femme poé-au-feu,
se traduit par I'indifférence relative vis-d-vis du conjoint, I'amour
des enfants, le godt de la famille et de l'intérienr domestique.
Le second, besoin de I'imprévu, se caractérise par la vivacité
dessentimentsaffectifs, une complexion d’amoureuse et la passion
de conquérir les cceurs. — (La psycho-analyse de Régis et Hes.-
nard, Alcan, édit. 1914, P. 167.) — La femme compléte est celle
qui réalise dans un juste équilibre la fusion des deux types.
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La femme qui sent vivement répugne a la
paresse des habitudes. Elle entend ni économiser
I'attention, ni laisser engourdir ses muscles.
L’attrait de I'imprévu répond & ce veen de tempé-
rament. Tant pis pour le mari qui n’a point su
déméler cette nécessité dans la nature de sa femme.
Son devoir est de lui offrir des distractions comme
on prescrit un régime. Sinon, c’est la maladie &
coup sir, entéro-colite le plus souvent, quand le
sentiment du devoir retient la femme dans le droit
chemin. Ou bien, c’est le bonnet jeté par-dessus
les moulins au nez du mari satisfait et réjoui, car
du jour oit le bonnet a été lancé, la femme rede-
venue soudain affectueuse et prévenante a conquis,
en méme temps que 'enjouement de 'humeur, un
équilibre de santé qu'elle ne connaissait pas aupa-
ravant. Sile mari applaudit, les femmes toisent.
Une antipathie de nature sépare la femme pot-au-
feu de celle qui nourrit la passion de I'imprévu.
Alors méme que cette dernitre s’affirme dans la
plus correcte des attitudes, I'autre ne se fait pas
faute de la traiter avec véhémence. Etant gracieuse
et possédée de la puissance de séduction, les
termes les moins choisis lui sont jetés & la face
alors méme que le charme qu’elle répand s’inscrit
comme la seule de ses fautes.

A une femme dont les impulsions énergiques
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s’écoulent dans la béatitude du ronronnement fami-
lial convient sans doute de temps & autre, une fois
par semaine environ, la petite secousse d’imprévu
qui remet & flot le ressort moral chaviré ; les
satisfactions innocentes ne sont point crime ; une
soirée au théatre, une promenade aux environs, de
tres légeres modifications en somme 3 Ia répétition
du rythme journalier, assurent entretien de la
santé. Si le mari a soin de ne point informer a
l'avance sa compagne, le choc de la surprise reten-
tira sur elle en vibrations infiniment plus efficaces.
A cinq heures du soir, lui dire par exemple :
« Faites votre malle, nous prenons le rapide de
8 h. £5 pour Venise ». Cette fois 'émotion joyeuse
sera & son comble, et des bras reconnaissants
s'enlaceront autour du cou du bhien-aimé qui sait
si bien discerner les aspirations confuses du ceeur.

L’amour en effet se cultive comme une fleur. Un
mari qui ne contente pas le désir d’'imprévu que
recherche inconsciemment sa femme, verra la
fleur se faner et se flétrir des la premidre année.
S’arrachera-t-il les cheveux de désespoir ? Qu'il se
garde de prendre le ciel & témoin de sa ficheuse
aventure. Il avait connu sa femme avant le mariage.
Ayant envie d’une compagne pot-au-feu, que ne
s'est-il avisé de déméler & temps la vérité de ses
tendances ? L’examen ne nécessitait de sa part
aucun entrainement de pénétration psychologique.
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Il n’aurait eu qu'a demander & la jeune fille:
« Avez-vous des acces de tristesse, ou vous plaisez-
vous & vos travaux de tapisserie les soirs d’hiver
autour de la lampe? » Si elle avoue des pensées
anxieuses, aucun doute. Le besoin d'imprévu la
tourmentera plus tard. A savoir si le prétendu sera
de taille & y faire droit. Voila ce qu’il doit se dire
avant la démarche supréme et dont malheureuse-
ment la plupart ne se doutent méme pas.

S’il est malheureux, si sa femme ne laime
pas, ce sera de sa faute. Sans doute des circons-
tances atténuantes seront accordées i la maladresse
de sa conduile. Des fonctions absorbantes le
retiennent ; fatigué le soir, si sa femme a hesoin
d’imprévu, lui a besoin de sommeil. On ne peut
tout faire, gagner le pain de la maison, passer les
journées en voyage et les soirées au théitre. Rien
de plus juste etil n’est pas de femme qui n’accorde
ce point fondamental.

La protestation de celle-ci vise surtout les habi-
tudes de distraction automatique que son mari con-
tracte en dehors d’elle: cercle ou café. Sur cet
article, elle a mille fois raison. Les habitudes pro-
fessionnelles, nécessaires, indispensables, se suffi-
sent & elles-mémes ; y superposer un esclavage de
distractions inférieures, est s’enliser sans nécessité
dans un marais d’impressions assoupissantes et
mornes.
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Le besoin d’'imprévu chez la femme ne s’accom-
mode guere de pareil régime marital. La maladie
s'installe comme I'expression de la révolte inté-
rieure. Mais au médecin mandé pour corriger les
répercussions organiques de semblable épine mo-
rale, comment attendre de son intervention grand
soulagement s’il se borne & prescrire l'arsenal de
drogues exposé tout au long dans les chapitres
copieux et vides de I’entéro-colite muco-membra-
neuse ?



CINQUIEME PARTIE

LES TYPES PROFESSIONNELS



CHAPITRE PREMIER

LES OUVRIERS

Un sentiment de méfiance indispose le cceur de
I'ouvrier malade et le médecin des son entrée en
per¢oit le malaise dans I'accueil qu'il recoit, le
regard mobile qui enveloppe, la bridveté séche
des réponses. L’ouvrier, parce qu’ouvrier, a peur
d’étre mal soigné. Fait-il partie d'une société de
secours mutuels ? Ce doute s'implante en lui avec
plus de vigueur. Il se dit : « Jen aurai pour mon
argent », et comme il ne se ruine pas, cette vérité
I'enfonce dans son appréhension. Ce qu’il faut de
sollicitude, de bonté, de dévouement toujours prat
pour désarmer I'hostilité de ces préventions, ceux-Ia
le savent qui furent, & un moment de leur exis-
tence, médecins des agglomérations ouvritres.

Entretenue par la crainte des soins précaires, la
méfiance reconnait encore une autre cause : les
prétentions de I'ouvrier qu’il sent en discordance
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avec le consentement social. Sa personnalité se
gonfle au vent des journaux dont il aspire la sub-
stance quotidienne. La vanité lui dit : « Tu es I'égal
des grands hommes ». L’instinct n’est point assuré
de cette certitude; il hésite, se tate, attend, ne se
livre pas. Une suffisance non partagée rentre ses
cornes. Elle se méfie comme le colimagon.

Aussi le moindre retard a I'appel devient-il pour
le médecin, de la part de 'ouvrier, matiere & récri-
minations et A protestations véhémentes. Sur
I'injonction, il faut se rendre & son domicile tout
de suite. Cela presse, c’est urgent, le malade se
meurt. Yous le trouvez assis dans son lit, & lire
tranquillement le journal. La sonnette de nuit
carillonne. Quelle catastrophe ! G’est un malheureux
qui, s’étant livré & des libations trop copieuses, est
pris d’une indigestion.

Les visages affolés que croise le médecin & son
arrivée indiquent la réalité d’'une émotion qui n’est
point jouée. Les populations ouvrieres gardent les
réactions de lenfant: soudaines, tumultueuses,
puis retournées subitement dans un sens opposé.
Il faut les soigner comme des marmots difficiles,
mais point méchants au fond. De la fermeté unie &
la douceur parvient peu a peu & imposer son
autorité & ces natures explosives et toujours mécon-
tentes.

S'adresser & leur vanité facilite singulidrement
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la tiche. Les décorations, les fonctions électives
étant 'objet de convoitises effrénées, 'ouvrier qui
les a obtenues accueillera avec sympathie tout
interlocuteur qui lui rappellera honneur dont il
vient d’8tre grandi. S’il est maire, que nul ne
s’avise de ne point I'appeler « Monsieur le Maire »,
et adjoint « Monsieur I'adjoint ». Nommé au seru-
tin de sa ville, le soir de son élection, le triompha-
teur commande & sa femme : « Mets au lit des draps
propres, ce soir tu coucheras avec un conseiller
municipal ».

Dans la rue, attention aux coups de chapeau,
Dans un moment de distraction, le médecin qui
oublie de les rendre se fait, de celui qui I'a salué,
un ennemi qui part en guerre et ne désarme pas.
Vous vous demandez: « quel malade ai-je mal soigné
dans la maison»? La négligence n’atteint pas votre
dévouement; c’est votre politesse qui est la cou-
pable. Vous avez omis de soulever votre chapeau.

Prodigue d’effusions et de poignées de mains,
Pouvrier n’estime que les natures réservées, aima-
bles & Toccasion, mais qui ne s’abandonnent
jamais avec lui sur le terrain des promiscuités fami-
litres. Dans sa compagnie, pas de confidences,
pas de stations au café, devant une table couverte
de bocks. Le médecin qui partage ses faiblesses,
il le nomma peut-atre député. Quand Fun des
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siens tombera malade, il ira frapper & une autre
porte.

Une supériorité toutefois ne saurait lui étre
déniée. Sa crédulité vis-a-vis des billevesées poli-
tiques est compensée par un scepticisme irréduc-
tible & I'égard des empiriques et des charlatans non
diplomés. L’ouvrier ira peu consulter les sorciers,
les voyantes et ne croira pas aI'étranger qui en pas-
sant « lui a jeté un sort ». C’est affaire aux paysans
d’ajouter foi & de pareilles sornettes. Lui, il a con-
fiance dans la science.

C'est pourquoi il vénere le maitre d’école. Le
imédecin, sans doute, jouit d’'un certain crédit; mas
il est plus loin, plus haut, plus riche et parfois clé-
rical. Or le cléricalisme pour les médecins, c’est la
doctrine adoptée par eux en vue de défendre la
possession de leur capital, Eclairé par ses journaux,
Iouvrier a de ces lucidités pénétrantes contre les-
quelles il serait candide de prétendre s’insurger.



CHAPITRE 11

LES PAYSANS

I

L’ouvrier a la vanité de’ son intelligence, le
paysan celle de son bien. Le besoin d’éblouir se
rattache uniquement chez luj I'instinct de pos-
séder la terre. Son activité, son ambition, ses sen-
timents, ses affections, tournent autour de ce pivot
central qu'est la passion de son champ. La perte
d’un des siens ne I'émeut qu'autant qu’elle atteint
les intéréts de son train de labour. Un paysan
vient d’enterrer son fils, un garcon de dougze ans :
« Il me remplacait déja un domestique » sanglote-
t-il en rentrant du cimetidre.

Les paysans consultent le médecin, les jours du
marché & la ville prochaine. Leur femme les
accompagne, plus vive, débrouillarde et le panier
au bras. C’est le mari qui est malade; mais Ia
femme ne lui laisse pas le temps de s’expliquer,
elle sait mieux et c’est elle qui raconte. Docile, le
paysan écoute, I'ceil clignotant et leg mains sur les

15
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genoux. L’examen terminé, la femme tire de son
panier une douzaine d'ceufs, générosité qui vaudra
sans doute une réduction dans le prix des hono-
raires ; car les ceufs sont déposés avant le regle-
ment, rarement apres, :

La propreté du logis varie suivant les régions.
Dans I'Est de la France les intérieurs sont bien
tenus : A l'entrée la cuisine flamboie dans I'étin-
cellement des cuivres, mais ¢’est une cuisine de
parade et pour visiteurs. La cuisine vraie, celle
ou sont les marmites occupe une autre piece. Dans
le Centre, moins de propreté dans les chambres,
mais plus de soins pour les bétes. Aux piturages,
les beeufs, les vaches montrent un pelage net de
souillure, exempt des écailles qui se plaquent sur
les flancs dans le repos des étables.

Le médecin qui pénitre dans ces logis a fort &
faire pour réussir, en matiére de chirurgie, les
interventions nécessaires. Heureusement la bonne
nature veille, réparant de son mieux les fautes
obligatoires en matitre d’antisepsie. Que de plaies
pansées avec des toiles d’araignée avant l'arrivée
du médecin! §’il est un miracle, c’est la rareté
des complications, & tel point qu'il n'est guere de
praticiens de campagne qui, au cours de leur car-
ritre, aient soigné plus d'une dizaine de cas de
tétanos.
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Les préjugés médicaux demeurent profondé-
ment enracinés, leur vie, en quelque sorte inter-
mittente, ne se réveillant qu'd Poccasion de la
maladie. Dans les intervalles de santé, I'erreur
légendaire se rendort et gagne a ces longs som-
meils Pabri tutélaire qui la dérobe aux investiga-
tions et & la critique. C’est ainsi que blotti dans
un village, le préjugé peut fort y demeurer confiné
& jamais, sans dépasser les frontitres des habita-
tions. A Marchon, par exemple, prés d’Oyonnax
(Ain), il existe une maladie : la maladie des sojes.
Les indigenes sont seuls & la connaitre et les pays
voisins I'ignorent totalement.

Ce quest cette maladie, une aventure de ma jeu-
nesse médicale me permet de Papprendre au lec-
teur. Il y verra I'obstination de la mentalité pay-
sanne, une fois que s’y est enfoneée une croyance.
Un autre tableautin dela vie campagnarde, tracé
d’aprés nature, completera les traits de la physio-
nomie morbide propre au paysan.

I
SOUVENIRS DE LA VIE RURALE

C’était en janvier 1887, 11 faisait froid, tres froid.
A minuit coup de sonnefte. (’est I'heure ou le
besoin de tirer de son sommejl le médecin de cam-
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pagne harctle le public comme une obsession. On
prend peur du silence, de I'obscurité ; le lampion
a huile fait paraitre le malade plus bléme : un peu
de délire et chacun perd la téte. Demain il sera
trop tard et l'affolement surgit, court, se précipite
a travers les conseils des commeres exécutés péle-
méle. Vite le médecin !

Nouveau coup de sonnette, prolongé, furieux,
frénétique. Je crains pour ma sonnette et sauted la
fenétre. « Qu'y a-t-il 2 — Ce sont les soies de I'en-
fant qui sortent mal. — Quelles soies? — Mais les
soies, vous savez bien. » Je ne sais pas du tout
et m’habille en maugréant. Sur la neige craquante
qui s’écrase comme du verre pilé, le traineau part
au trot lamentable de la haridelle et de ses son-
nailles. A droite et & gauche des écroulements de
formes blanches indiquent les haies du chemin et
empéchent de nous égarer & travers champs. La
lanterne que je tiens sur les genoux fait surgir de
ci, de 13, les panaches blafards des arbres fatigués
de neige. Sapristi! qu’il fait froid. La barbe est
cassante de givre ; des milliers d’aiguilles piquent
les joues, les doigts ont I'onglée, les jambes s’en-
gourdissent sur la planche nue du traineau. Pas le
moindre brin de paille & amasser sous les pieds.
Je m’impatiente. « Est-ce encore loin ? — Laissons
souffller le bidet, » répond le conducteur et il met
le cheval au pas, ce pas paisible des bétes de
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labour qui donne envie de taper dessus, & coup de
manche de fouet.

Nous voici arrétés & une porte de grange; la
maison duclient ! Je suis d’assez méchante humeur,
d’abord parce que jai froid et ensuite A cause des
soies.

Il n’y a pas & dire, jignore tout a fait ce que
c’est que les soies. Les soies me rappellent le
cochon et non la pathologie infantile.

Dans lachambre du malade, plusieurs personnes.
Debout, un vieux bonhomme qui m’observe sans
bouger; ce doit étre un ennemi, celui-la. Trois
ou quatre femmes racontent, s’interrompent, expli-
quent, se contredisent. L’enfant a eu la diarrhée
parce que les soies irritaient les boyaux, il a fallu
faire sortir les soies, elles sortent mal: la diar-
rhée persiste. J’examine l'enfant. Oh! le pauvre
petit 8tre malingre, rabougri, desséché; mais
qu’est-ce? Sur la peau, un hérissement sale de
piquants gris, solidement plantés. On en découvre
disséminés un peu partout, au ventre, aux épaules,
aux cuisses. Le dos en est criblé ; je crois caresser
un pore-épic fraichement tondu. « Ce sont les soies,
me dit la mere ». De quelle diable de maladie
s'agit-il ? Et pendant que j'interroge, me parvient
la voix assourdie, querelleuse du grand-pere. « Je
vousavais prévenu, grommelle-t-il, qu’il ne sait rien.
Vousdeviez appeler I'autre. » I1, ¢’était moi. L’autre,
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c’était le confrére. Quelle honte! Le confrere
connaissait les soies et j'en ignorais le premier
mot. Il y avait de quoi étre humilié. Et je repassais,
mais en vain, toute ma dermatologie. Peut-étre
avait-on roulé I'enfant dans un sac d’épines; je
me souvenais de petites graines poilues dont les
enfants se poursuivent et qui s’attachent & la peau.
Mais j’arrache un piquant et enfant crie; c'est
douloureux quand on tire ; la soie fait partie de la
peau. Une voisine qui me portait de I'intérét me
vient en aide. « On lave, me dit-elle, le corps de
Penfant avec de la farine délayée dans I'eau ; alors
les soies sortent. »

A cette révélation, foin de mon impassibilité
professionnelle ! Comment ! on barbouillait le duvet
de T'enfant et on ne m’avertissait pas et on appe-
lait cela des soies, ces poils follets devenus rigides
sous 'empois desséché. « Qu'on lave le corps a
Peau tibde et tout disparaitra. »

Personne n’obéit et le grand-pere s’avance tres
grave. « Monsieur le docteur, prononce-i-il, I'an
dernier chez le voisin est mort un enfant. Cet
enfant ne serait pas mort sivous aviez fait sortirles
soies. C’est M. X... qui me I'a dit. » M. X... c’est
le confrere, toujours le confrere. Le reproche était
accablant ; je n’avais qu'd courber la téte, ce que
je fis en prescrivant une potion de bismuth.

Et je rentrai a pied, sentant le souffle de mépris
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dont ces gens balayaient ma sortie. « Quel méde-
cin! il a fallu lui apprendre ce que c'est que les
soies. »

ITI

Bien que la chaleur fit accablante, on craignait
le froid. Les rideaux étaient hermétiquement tirés
sur le lit d'olt s’échappait une respiration hale-
tante, rythmée de rdles. La grand’'mere agonisait
d’une pneumonie. G'est & bout de ressources quon
m’avait mandé ; les tisanes chaudes n’avaient pro-
curé qu'une transpiration insuffisante; le pigeon
vivant ouvert sur la poitrine de la vieille n’avait
pas calmé I'oppression. Etait-ce grave? La malade
incapable de parler épiait d'un regard implorant
la réponse que jallais faire & sa belle-fille, une
solide gaillarde, ruisselante de santé. Je dus assu-
rer laguérison et fus récompensé de mon mensonge
par un vague sourire de la malade qui remuait les
draps pour chercher & me tendre la main.

Dans la cuisine, & coté de Idtre, le grand-pére
fumait sa pipe. A I'annonce de la mort prochaine
de sa femme : « elle était bien usée », dit-il posé-
ment, et il cracha & terre. La figure contrite de la
belle-fille avait vite fait place & une animation
joyeuse ; la jeune femme voulait A toute force
m’offrir quelque chose, des ceufs, du fromage, du
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vin et elle allait, venait, bousculait I'armoire,
falsail retentir le cliquetis de la vaisselle. Je rédi-
geai mon ordonnance, opposant en vain un refus
a cette bruyante préparation de mangeaille. A ce
moment entra le fils. Mis au courant de la situa-
tion, il resta immobile une seconde, puis s’assit a
table, causa moissons et semailles, écrasa vigou-
reusement sur une tartine le fromage ol gigotaient
des trongons de vers. La grand’mere était oubliée.
Ma recommandation d’aller a la pharmacie rappela
son existence et jeta un froid. A quoi bon des
drogues puisque la vieille était perdue quand méme.
En dérangeant le médecin, on avait fermé la bouche
aux voisins qui ne pourraient reprocher le manque
de soins. Maintenant qu’on avait fait son devoir,
pourquoi une nouvelle dépense, inutile & coup sir.

Je laissai mes gens fort perplexes et gagnai un
sentier de la montagne qui raccourcissait le trajet
et me ramenerait chez moi, une heure plus tot.
Quelle illusion! La montée est rude, bordée de
précipices ; je grimpe, m’essouffle, glisse sur les
cailloux, m’accroche aux touffes de buis. Le buis
sert & fabriquer des échecs; ici il empéche le méde-
cin de rouler dans les ravines. Bientot je ruisselle,
mes tempes battent, le cceur saute & se rompre.
Epuisé je m’assieds et me résigne a contempler le
paysage.

Devant moi un soulévement tumultueux de
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montagnes, de pics, de croupes dominé par I'ossa-
ture grise des rochers que festonne une ligne
sombre de sapins. Sur les pentes abruptes, des
bandes de paturages entre des écroulements pier-
reux. Au fond de la vallée, tout en bas, dans le
vert des vergers, quelques taches rouges ; les toits
du hameau que je viens de quitter et par-dessus
Idpreté sauvage de cette nature, d cette heure
reposée et vibrante de lumitre, un silence de mort.
La pensée légere, je golite délicieusement le
bonheur d’étre seul.

« Monsieur le Docteur, vous n’auriez pas votre
outil pour m’arracher une dent? »

Tombé de je ne sais o, un paysan était planté
devant moi et de son doigt recourbé fouillait sa
méchoire. Je dus riposter une phrase désobligeante,
car la brusquerie de ma réponse cloua mon bon-
homme sur place, la main contre la joue, la bouche
entr'ouverte, dans une pose d’ahurissement.

Ce jour-la je rentrai & mon village beaucoup
plus tard que si je me fusse contenté de la grande
route.
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LES DOMESTIQUES

Si les domestiques humbles, soumis, dévoués,
fideles, perpétuent peut-étre encore de rares échan-
tillons de leur esptce dans des contrées isolées et
lointaines, partout ailleurs leur allure a épousé le
pli de la mentalité régnante : haine contre les
maitres, hypocrisie, méchanceté, paresse. L’appa-
rition du syndicalisme a précipité la chute des
qualités qui pour l'ordinaire ne siégeaient, il est
vrai, pas trés haut. Appartenant en majeure partie
a la race esclave dont les rejetons déparent les
différents étages de la société, la classe des domes-
tiques n’échappe & aucune des tares qui-en mar-
quentle caraciere : humilité, insolence, arrogance,
vanité, sécheresse, cruauté facile, Ces défauts, le
groupement syndicaliste les a stimulés, piqués,
lancés plus triomphants, sans que ce grossissement
des vices ait été réduit par I'acquisition d’une qua-
lité qui fasse contre-poids. Ce n’est point un mérite
en effet de s’astreindre aux volontés d’'un groupe-



LES DOMESTIQUES 238

ment professionnel et d’en vénérer les décisions
au point d’abdiquer tout esprit de critique per-
sonnel ; c’est descendre un peu plus bas et s'en-
foncer davantage dans la servilité de sa nature,
sans réaliser par ailleurs 'avantage du plus humble
gain. Detoutes les organisations syndicales, il n’en
est pas une dont patissent aussi ingénument les
adhérents. A force de défendre certains droits qui
ne leur sonl d’aucun secours, ils en oublient les
devoirs de service qui les font vivre.

Sans doute, ils n’avaient nul besoin de I'aiguillon
corporatif pour se transformer, une fois malades,
en sujets fort désagréables. Le fond coutumier de
leur nature, toujours mécontente, suffisait i revétir
une forme agressive, aussitot que dans un lit
d’hdpital, ils recevaient des soins et ne risquaient
pas, du fait de leur humeur épineuse, d’étre bruta-
lement remerciés comme il leur advenait la veille,
de leur place. La négligence des infirmitres, la
visite trop rapide du médecin, la mauvaise qualité
de la nourriture, toutes les possibilités de plaintes
hospitalitres trouvent un accueil empressé auprds
d’eux. Leurs récriminations véhémentes n’en ont
jamais trop dit. Rentrés chez eux, ils ne tariront
pas sur leurs griefs, disant & peine merci aux
maitres qui ont pris & leur charge les frais d’hos-
pitalisation, estimant que toutes les bontés qu'on
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a eues pour eux appartiennent & un ordre de pro-
cédés qui leur est nécessairement di.

Dans la maison de retraite de Chardon-Lagache,
plus modeste, dans celle de Sainte-Périne, plus
onéreuse, les domestiques femmes, qui, ayant réa-
lisé quelques économies, s’y abritent, comptent
bien comme les plus insupportables des pension-
naires. Autour d’elles plane et se répand une
atmosphere de commérages, de médisances, de
propos d’office dont les relents pénetrent et rendent
irrespirable l'air de toute réunion ou des gens
aimables ne s’occupent pas exclusivement des faits
et gestes de leur prochain. Depuis quelques années
le nivellement des petites fortunes a groupé cote
a cote, & Sainte-Périne, a la fois les domestiques
enrichis, les concierges et aussi les officiers, les
magistrats, les fonctionnaires en retraite. Les
anciennes femmes du monde, condamnées a ces
promiscuités odieuses, s’isolent et se plaignent.
Elles ne soupgonnaient pas que le principe d'égalité
les poursuivrait jusque dans leur retraite de sa
haine pour le sentiment du respect, la seule défé-
rence que ce principe autorise étant concédée a la
puissance de I'argent.

Pauvres réfugiés de la société, ayant souffert de
la médiocrité matérielle, ils entrent & Sainte-
Périne, avec l'allégement de penser que doréna-
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vant au moins, ils ne seront plus agacés par la
présence de leurs domestiques. Dans la maison de
retraite, les domestiques sont toujours la ; au lieu
de servir, ils traitent avec vous de pair & compa-
gnon. La démocratie niveleuse a de ces cruautés
dont elle ne s’apercoit méme pas, les agréments
d’éducation, de milieu, les délicatesses d’ame, les
affinements de I'esprit comptant a ses yeux comme
des différences négligeables et ne justifiant au nom
de leur supériorité, aucune mesure de faveur.



CHAPITRE IV

LES MEDECINS

Comme le vulgaire profane, le médecin adopte
devant la maladie I'attitude de son tempérament.
Inquiet, découragé, apeuré, vaillant, la vérité de
sa nalure transperce sous les réactions de sa sensi-
bilité. Lorsque I'heure supréme approche, il ne
reste que 'homme résigné, stoique, ouvert sans
doute a de vagues lueurs d’espoir, mais sachant
qu’il n’est au pouvoir d’aucun étre vivant de retenir
le rayon qui s’échappe. Rien de simple et d’émou-
vant comme la fin de ces figures. Si modestes, si
humbles se fussent-elles montrées au cours de leur
carritre, elles se rejoignent avec les plus hautes,
dans la majesté de la dernitre heure.

« Demain, 2 six heures, je serai mort », dit un
médecin de campagne, puis, l'un aprés lautre,
défilent devant lui ses enfants, puis les malades
qu'il avait soignés pour des affections graves et
dont la gratitude lui était demeurée fidtle. Dans
les heures tragiques qui précédent le grand départ,



LES MEDECINS 239

les médecins aiment ainsi & revoir ceux pour la
vie desquels ils avaient, aux jours sombres, éprouvé
des angoisses dont nul ne se doutait. Dans le cor-
tege qui se poursuit, les femmes, surtout les femmes
agées se signalent parleur nombre. Elles n’oublient
pas; le médecin vieillit, la faveur publique se
détache de son nom, les femmes dgées ignorent le
changement. Elles-mémes ont souffert et le culte
de la reconnaissance, affermi en elles par le choc
des épreuves, les rappelle pieusement auprés de la
porte que les autres ont délaissée.

§'il est un sentiment quine s’efface pas du cceur
du médecin qui agonise, c'est celui de la compas-
sion & I'égard de ceux qu’il laisse derrivre lui, Il
sait la vie dure, cruelle aux faibles, et que les meil-
leurs jours y sont embrumés de larmes. Ce que lui-
méme a enduré de fatigues, dépensé de peines,
subi d’accusations iniques quand un &chee avait
frappé d’impuissance ses efforts, ce quil a trainé
aprés soi de marques d’ingratitude attachdes i ses
pas, il en a trop souffert pour ne pas redouter la
douleur d’une blessure aussi vive pour la sensibi-
lité de ceux qui lui sont chers. Souvent, les fils
de médecins embrassent une autre carrivre, L’ amer-
tume professionnelle vidée en famille aux heures
des repas, leur fait prendre en horreur la tiche de
dévouement dont leur pere regoit une si maigre
récompense. Dans les milieux seuls ot Ia notjon
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de devoir et d’esprit de sacrifice continue a régner,
I'héritier du nom, 3 seule fin de transmettre la
tradition de noblesse morale 1éguée par les siens,
s’engage courageusement dans la voie que ses

ascendants avaient ouverte avant lui.

Est-il besoin de rappeler les maladies des méde-
cins? Chaque jour, la liste en figure dans les faits-
divers des journaux. Un tel a succombé & un em-
poisonnement du sang & la suite d’'une intervention
chirurgicale, tel autre a contracté la diphtérie, la
fitvre typhoide au chevet des contagieux. Un grand
nombre meurent de cancer ramassé devant un lit
d’hépital ou une table d’opération.

Lorsqu'il est touché par cet affreux mal, le mé-
decin avite fait de se résigner a I'inanité de I'effort.
Il calcule d’avance la durée de I'agonie : dix mois,
quinze mois, deux ans. Le sidge du mal regle le
temps de sa durée.

Un chirurgien des hopitaux de Paris, & force
d’ardeur, de persévérance et d’habileté était par-
venu a une haute situation. La vie lui souriait, la
glowre avec la fortune descendait sous son toit ; pas
une ombre dans son intérieur rayonnant de joie
aimable et saine. Un jour de printemps, il dit & sa
femme : « Allons au Bois et & pied si vous voulez
bien ». Il avait une communication importante
lui faire.
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Tous deux s’engagdrent dans une allée solitaire.
« Mon amie, fit-il, préparez-vous i une grande
peine, j’ai un cancer de la langue. » L’examen mi-
croscopique ne laissait aucun doute; en dépit des
apparences de santé robuste, la fin était proche,
Accablée, la pauvre femme protesta d’abord, invo-
quaune erreur possible, ne se laissa pas convaincre,
affirma la guérison quand méme. Six mois plus
tard, elle portait le deuil. Le chirurgien ne s’était
pas trompé et la promenade au Bois avait marqué
la premitre station de son calvaire,



CHAPITRE V

LES HOMMES POLITIQUES

Chez les hommes politiques, le cceur est fré-
quemment malade. Huchard déja jadis en avait fait
la remarque. Les libations excessives des périodes
électorales, les efforts de la voix dominant le
tumulte des réunions publiques, les déceptions
inavouées et muettes, les fluctuations de la popu-
larité secouant le cceur, Iexaltant pour I'écraser
anéanti quand la vague adulatrice se retire et sou-
Iéve de nouveaux venus A leur tour, autant de
causes physiques et morales qui émeuvent, éner-
vent, jettent pantelant sur la rive. Une fois touché
Phomme politique tait son mal. La situation &
défendre contre des rivaux toujours menagants
oblige le malheureux a faire front et & ne laisser
soupgonner & personne un désarmement physique
qui devant une attaque le jetterait & bas sans
souffle et sans possibilité de reprise dans la lutte.

La nature de son mal lui assure, il est vrai, la
faculté d’en dissimuler I'exislence aux yeux d’'un
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public oublieux des services rendus et toujours
malveillant. Il n’est point d’affection chronique que
la médecine traite avec un tel succds et une certi-
tude aussi assise des résultats lointains. A la fin,
et si les forces fléchissent, la volonté de ’homme
politique demeure ferme, Personnage de tribune,
de réunion, d’agitation populaire, il a Ihorreur
profonde de son lit. Sa maladie s'aggrave dans les
dernitres périodes souvent par refus de se sou-
mettre & I'ordonnance. Tant qu’il ne s’agissait
que de suivre des prescriptions médicamenteuses
ou des régimes, I'obéissance était consentante. Elle
se rebiffe du jour ol I'évidence de I'effondrement
ne pouvant plus éire niée, l'asservissement 3 la
honte d’un repos prolongé ne sera méme plus
compensé par la certitude de la guérison ulté-
rieure. Aujourd'hui, on se risque & boire le calice,
demain ce sera & recommencer. Mieux vaut la
mort immédiate que 'agonie graduelle, Les paroles
du médecin se heurtent & une obstination de mau-
vais vouloir contre lequel il ne peut que déplorer
son impuissance.

L’un des malades désire mourir au milieu d’une
foule émue a laquelle, ramassant son énergie dis-
ponible dans un dernier sursaut de volonté, il
adresse les paroles enflammées d’espérance et de
réconfort dont, au cours de sa longue carriere, il
s’est nourri avec la conviction d’'un apétre et la
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foi d’un héros. Un autre, 4 toute extrémité, pendant
la consultation de ses médecins réunis dans une
pidce voisine, appelle d’'une voix éteinte son valet
de chambre et lui déclare qu’il veut aller mourir
dans sa bibliothtque. Dans I'encadrement de la
porte qui s'ouvre, les médecins voient avancer ce
fantéme qui leur fait signe et s’écroule anhélant
dans un fauteuil. Puis enveloppant d’un dernier
regard les livres qui lui étaient chers, il tente un
sourire, veut balbutier un mot, n'y parvient pas,
laisse retomber sa tdte. Il était mort.

Au contraire des médecins qui terminent leur
vie au milieu des populations qu’ils ont chéries et
soignées, les hommes politiques, exception faite
pour les rares qui furent désintéressés et nobles,
fuient I'atmosphere de leurs électeurs. Si la ma-
ladie est sérieuse, au moins que les ennuis du
métier grossis de toutes les visites d'électeurs in-
fluents n’en viennent pas aggraver la marche !

Ils s’enfuient par amour du repos et aussi peut-
étre parce qu’ils éprouvent instinctivement le
besoin de quitter un pays ou leur action s’est sou-
vent exercée en représailles puériles et néfastes,
Le role social du médecin toujours utile le rattache
au sol ol il a exercé; celui du politicien I'en
éloigne. Tout au plus se rapprochent-ils 'un de
autre par le spectacle commun qui leur est fourni,
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de la comédie humaine. Pour en avoir éprouvé
Pamertume, I'un et l'autre connaissent Pingrati-
tude, mais non sur un mode de constatation parfai-
tement identique. Vis-a-vis du médecin, Pingrati-
tude est isolée et n’entrave pas son succds par
ailleurs. Elle est collective vis-A-vis de Phomme
politique et quand elle 'accable, il n’y a plus rien 2
tenter. La défaite est certaine, irrémédiable et
interdit toute possibilité de reldvement.



CHAPITRE VI

LES SOLDATS

Nous avons dit ailleurs la fin de ce général de
cavalerie agonisant dans une maison de santé et
dans son délire, se relevant tout & coup, excité,
Peeil en feu. Il commande la charge & ses esca-
drons : « En avant, leur crie-t-il, et vers I’éternité ».
Exclamation ou se révélait, avec 'ame d’un héros,
la foi de toute une vie. Les morts des soldats ne
s'illuminent pas loutes d'une splendeur pareille.
Loin du champ d’honneur, en période de paix, il
est parmi eux des fins tristes, humbles, effacées
ou le lit d’agonie n’allume aucun éclat. Le type
professionnel s’efface, 1'dtre humain seul survit,
noyant dans la brume tragique qui descend les
horizons héroiques ou il avait abordé.

Avant Iapparition de ces derniers nuages, un
trait clair et nettement appuyé circonserit d’ordi-
naire les contours du caractere: sous les dissem-
blances individuelles, un dessin de lignes com-
munes se frahit : gott de la méthode, besoin de
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netteté, amour de la précision, crainte de l'erreur.
Autour d’une ordonnance médicale ces tendances
de I'esprit s’affirment avec force. Le soldat, comme
Pofficier qui relit un ordre, questionne, s'informe,
élucide. Pas de malade plus aimable et plus obéis-
sant. La discipline qu’il a acquise & I'armée le
soumet docilement au verdict de la Faculté. Il
écoute & la lettre, se pénttre de la rdgle prescrite,
ne s'en écarte pas. Avec lui pas d’incartade de
régime, pas d’imprudence regrettable. S’il ne guérit
pas, & coup sir, il aura droit de s’écrier : « Ce
n’est pas ma faute ». Avec cela I'horreur de l'argu-
mentation vaine et des discours. Pour marcher
droit dans la vie, il a mieux que des phrases : un
idéal quine se discute pas. Les idées de patrie et de
sacrifice qui régnent dans le sanctuaire du Temple
sont pour Iui de nobles déesses qui se révoltent
aux caresses de I'analyse. Faites d'une pudeur qui
n’accepte qu'un hommage respectueux et lointain,
leur force est puisée dans cette délicatesse. Le
soldat vénere et n’approche pas. Le fameux adage :
Cedant arma togae, que les armes s’inclinent
devant la toge, c’est-a-dire devant lorateur, le
bavard, Je dévideur de périodes sonores, le musi-
cien aux cymbales assourdissantes, cette sentence
ou se dérobe la rancune des inertes et des impuis-
sants ne doit son succts qu’a laffirmation d’un
sophisme. Le soldat qui se bat n’a point & se ran-
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ger devant ceux qui parlent. Il est le rempart
comme eux la dissolution. Les périodes de déca-
dence ouvertes au triomphe des rhéteurs invoquent
seules le souvenir de 'adage antique pour Justifier
la mistre de leur effort.

Comme les hommes d’action chaque jour exposés
& la mort, au-dessus de son idéal humain, le soldat
a édifié un idéal religieux. Il est un croyant, L'ins-
tinct religieux fait partie de Pinstinct de conserva-
tion. Le premier s’avive quand I'autre est menacé.
Sila maladie s’aggrave, le soldat n’a jamais peur.
A T'heure solennelle, il attend le préire el ne s’é-
meut pas. Sil est un ennui qui lui pese, clest
d’avoir échappé & la mort glorieuse sur le champ
de bataille pour la voir s’installer sournoisement 3
son chevet, quand il ne I'appelle pas. Apris avoir
commandé toute une vie, quelle humiliation de
recevoir des ordres & son tour, et de la part d’'une
_inconnue qui, sans explication, nous expédie dans
Pautre monde. Devant I'inévitable, sans doute
la résignation s’insinue peu & peu; les paroles du
prétre y aident, mais la grande sérénité, ¢’est sur-
tout I'image de toute une vie d’abnégation et de
sacrifice qui I'inscrit sur le front de celui qui va
partir.



CHAPITRE VII

LES RETRAITES

Le retraité, en province surtout, est un homme
parfaitement heureux : des habitudes automatiques
poursuivies régulidrement les deux tiers de Pexis-
tence el rompues subitement du jour au lendemain,
quel désastre et que faire, grands Dieux ! L’auto-
matisme d’habitudes neuves oli intervient la volonté
ne remplacera pas chez lui la volupté de I'automa-
tisme professionnel ot chaque jour avait sa fixité
d’emploi : rentrées, sorties, heures de bureau,
imposées par la force d’'un rdglement qui avait la
majesté d'un sacerdoce. Quand sonne’heure fatale,
les distractions qui s’ouvrent aux besoins intel-
lectuels du retraité : culture du jardin, péche 3 la
ligne, promenades avec des amis, conversations 3
heures prévues sur des sujets également prévus,
au début nécessitent de sa part un effort d’adhé-
sion qui en abolit le charme. Et puis il faut opérer
un choix. Entre Iattrait qui émane de ces invita-
tions diverses, laquelle convient-il d’accepter ? Le
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refraité consulte le barometre : il fera beau; on
peut sortir. Sur le pas de la porte, & scruter I’ho-
rizon, un doute lui vient & Iesprit. Des nuages
moutonnent au ciel. §'il allait pleuvoir? A la
femme, appelée en hite, de mettre fin & I'hésita-
tionetde donner son avis. La malheureuse regarde,
ne sait pas, le baromdtre dit oui et le ciel non.
D’oli colere du mari, qui éclate en imprécations
tapageuses sur linintelligence féminine et son
infériorité manifeste.

Le retraité se fache, et cela est bon i son tube
digestif. En dehors des repas, la violence du lan-
gage exerce une action stimulante et salutaire sur
la contractilité de 'estomac. Un retraité doux et qui
n'ose élever la voix est un homme perdu avant
longtemps. En acceptant sans maugréer la tristesse
de son destin, il puise dans la résignation matitre
4 inertie, & atonie, & paresse générale, a épuise-
ment progressif. Les maladies cancéreuses sont
fréquentes, et aussi celles qui sont plus directe-
ment imputables au danger des nouvelles habi-
tudes prises : nous voulons dire 'abus de I'alcool
par stations prolongées au café.

Le café, pour le retraité, devient aisément I’équi-
valent du bureau : un endroit ot il vit. 1l y trouve
des tables comme a son bureau, un peu plus de
tables, un luxe de glaces aux murs, & son bureau
il n’y avait qu'une glace, des garcons plus nom-
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breux aussi, & tablier blanc, et au comptoir qui
n'existait pas & son bureau, la caissiére, une
femme d'dge, mais charmante, et dont le sourire
invite & un échange de propos aimables, en atlen-
dant 'heure des habitués avec qui l'on fait la
manille et qui ne vont pas tarder. Tous les jours,
de trois & sept, c’est la partie de manille, agré-
mentée d’un chiffre de quatre & six bocks, relevée
vers six heures par le piquant d'un  deux apéritifs
qui, naturellement, ne sont pas les premiers du
jour, ayant été précédés avant midi par la lente
dégustation d'un ou deux apéritifs matutinaux. Le
retraité ne se fait pas seulement une nouvelle 4me,
il se compose un nouvel estomac, et cette seconde
tentative s’essaie un peu trop tard.pour ne pas
comporter quelques risques. Nous ne comptons
pas le vin consommé aux repas, mais les pelits
verres aprés ? Qui en énumerera le nombre !
L’adieu au bureau, s'il a fait couler des pleurs un
jour, continue de faire absorber des verres qui
s'alimentent & un jet de source régulier et ininter-
rompu.

Au café, la complaisance de sa capacité stoma-
cale se double d'une puissance d’affirmation qui
impose ses jugements au cercle coutumier d’audi-
teurs. En jouant au piquet, il décide de la valeur
des gouvernants et prophétise le destin des empires.
La stratégie des armées n’a point de secrets pour
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lui; il abat une quinte majeure et déclare : « Je ne
comprends pas que Joffre hésite 3 prendre I’offen-
sive ».

Homme de coeur, avee cela, il entoure les siens
d’une affection égoiste et tendre. Sa disparition ris-
quant d’introduire la mistre au logis, il ne cessera
de gémir sur la détresse de I'avenir réservé i ceux
qui lui sont chers.

« Gargon un bock » et il conte ses maigres res-
sources et combien sa présence est indispensable.
Les larmes mouillent son regard; il aime tant sa
femme et ses filles qui n’ont point de dot. Que
deviendront-elles demain? E il commande un
autre bock. Ne manquant jamais sa visite biquoti-
dienne au café, son 4me se désole avec un atten-
drissement qui a besoin de s’épancher. Ses amis
Pécoutent en silence, et cela lui fait du bien qu’ils
battent les cartes avec compassion.

Lors du grand départ : « Si javais su », pleure-
t-il devant son médecin. Exclamation ou se trahit
une dernidre illusion de Pamour-propre expirant.
S'il avaitsu et s’illui était donné derevivre, ilrecom-
mencerait sa vie sur le méme ton et Paccorderait
sur un rythme identique d’abdications et d’erre-
ments quotidiens.

Lamollesse d’ame est une tare indélébile; Ieffort
pour en effacer la trace, il réussit dans des cir-
constances exceptionnelles ol un souffle héroique
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redresse passagérement la volonté, retombe bien
vite au niveau des velléités inconsistantes qui
remetlent quotidiennement la réalisation de leurs
promesses au lendemain,



CHAPITRE VIII

LES ARTISTES

Spontanés, les artistes sont toujours des ner-
veux. Imitateurs, ils sont encore des nerveusx,
ratés faute d’effort suffisant, ou bien ils appar-
tiennent a des natures plus lourdes, épaisses,
ouvertes simplement aux techniques du métier,
incapables d’en saisir et d’en échauffer 'ame. L’ori-
ginalité ne jaillit que d’un terrain nerveus, fécondé
par le travail. Jadis nous avons défini Poriginalité :
« Une disposition des cellules nerveuses A entraver
Pacte réflexe de la pensée »!. Les territoires psy-
chiques rompent les associations léguées par les
instincts et les habitudes et cette besogne n’a chance
d’aboutir qu’a la faveur d’un labeur persévérant.
« Le génie est une longue patience. » Fausse &
'égard des esprits essoufflés de nature, la formule
est vraie pour tous ceux qui sont aptes & l'ascen-
sion.

* Ch. Fiessinger. La Thérapeutique des Vieua Maitres (épuisé).
Paracelse, 1897. ¥
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Parvenu ou non aux sommets, l'artiste sensitif
bouleverse de ses réactions tumultueuses Péquilibre
de son systéme nerveux. Les répercussions sur le
plexus solaire (sympathique viscéral) sont com-
munes avec les fatigues d’estomac dont nous avons
parlé. En général la bonne volonté régne, lartiste
ne demande pas mieux que de se soigner. Les
premiers jours, c’est exécution intégrale de
ordonnance. Puis la lassitude s’en méle : une
suggestion contraire d’un passant et voila les
bonnes résolutions envoldes. L’artiste, en effet, du
fait de sa sensibilité trop vive, est sujet & des
sursauts violents, des dépressions soudaines qui
conirecarrent en lui Lesprit de suite. 1l se dé-
courage, déclare qu'il en a assez, essaie d’autre
chose.

Les recettes des charlatans sont accueillies par
son dme crédule. Se disant : Part officiel est terne,
raide, gourmé, émacié, nourri par un sang ané-
mique, son estime pour la médecine officielle recoit
de cette appréciation un contre-coup assez défa-
vorable. Et il va s’informer 3 Ia porte a coté.
A. Dumas, jadis, nous le rappelons encore, recom-
mandait avec enthousiasme 3 ses amis la fameuge
ordonnance de Griiby qui Pavait guéri de ses états
anxieux : & dix heures du matin, aller manger une
pomme verte sous I'Arc de Triomphe. Ay chapitre
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des « Psychasthéniques »* nous avons exposé la
raison qui justifiait Iefficacité de la méthode et
avant tout I'obéissance consentie par le malade qui
Passervissait & une discipline salutaire.

La suggestion & laquelle tout artiste est si aisé-
ment ouvert ne s’exerce pas seulement par le canal
des mots. Les lieux, les actes d’autrui lui parlent
comme les gens. Une résolution de régime qu’il
tiendra chez lui se relichera dans un autre milieu.
Les voisins de table, au restaurant, s’astreignent-ils
a un menu spécial ? Méme original pour ses concep-
tions, l’artiste, dans le train coutumier de la vie,
est un imitateur fiévreux. Il fait comme ses voisins,
& charge, pour son amour-propre, de faire parfois
tout le contraire, ce qui constitue une imitation
a rebours, mais encore une imitation.

Les rechutes ne tardent pas A suivre les incar-
tades commises. Quelle désolation au retour chez
le médecin. « Comptez sur moi. Je ne m’y laisserai
plus reprendre. » La sagesse est de ne pas compter
sur ces protestations, trés sinckres sans doute, mais
dont la sincérité au bout de quelques jours se
mettra au service d’une promesse opposée. Accor-
dons toutefois que les artistes, ceux qui occupent
les degrés supérieurs de Iéchelle, une fois leur
parole engagée, suivent strictement les obligations

4Py T1.
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qu'elle comporte. Pendant des mois, ils s’obstine-
ront dans la fidélité d’une ordonnance. La méme
raison qui leur a valu la gloire assurera leur cong-
tance : une volonté tenace fixée sur son objet. La
sensibilité maitrisée par le caractire, telle apparait
la double condition 3 Ia fois du triomphe dans la
carriere et de la guérison des états nerveux ou
dyspeptiques.



CHAPITRE IX

LES PRETRES

A la mémoire de I'abbé Motet,
vicaire de Saint-Sulpice.

Vous vous souvenez, mon ptre, de votre der-
niere maladie. A six heures du soir, vous dinez
avec la communauté de Saint-Sulpice. Dans la
nuit, le malaise s’aggrave. On m’appelle & onze
heures. J’accours. Vous étiez mort.

Déja souffrant, la veille encore vousaviez voulu
dire votre messe. L’dge ne vous retenait pas, le
froid vous étaitindifférent. Vous aviez quatre-vingt-
cing ans passés et nous étions en hiver. Impru-
dence qui & vos yeux n’en était pas une, tellement
vous étiez pénétré de cette vérité que Dieu seul dis-
pose de notre vie et que les médecins ne peuvent
pas grand’chose. Vous acceptiez les soins pour
obliger vos collégues et un peu par amitié pour le
médecin : « Je suis prét, disiez-vous, quand le bon
Dieu voudra ». Un rire frais et jeune soulignait
cette affirmation qui sur d’autres bouches aurait
fait descendre un pli de tristesse, Votre figure en
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elfet, dans la clarté do Peeil bleu, gardait comme
un rayon des premidres années, Jamais de brume
ni de lassitude. Une bonté, une effusion de ceeur
jaillissante et préte & s’épancher au service de
toutes les peines.

Comme I'abbé savait panser les dmes, ceux-ly
le savent qui dans sa chambre encombrée da Saint-
Sulpice, ot régnait un beau désordre de pape-
rasses et de livres, s'en venaient ouvrir devant Tui
les secrets de leur conscience et les détresses de
leur cceur. Avee quel art, quelle connaissance pro-
fonde des sentiments il savait toucher la fibre dog-
loureuse et en apaiser le frémissement, Op sortait
de chez lui, 'ame sereine, lumineuse, allégée.

Aujourd’hui, 1 novembre, un an déja que le
saint homme nous a quittés, les chrysanthémeg que
ses amis vont déposer sur ga tombe témoignent deo
la tristesse qui n’a cessé do le suivre. L'ame do
Frangois Coppée qui Paimait tant se Joindra certeg
au cortege et rappellera 3 ceux qui sont présents
quil est possible & des étres tout de pureté et de
foi de traverser la vie sans une ombre et gans up
doute, d’accumuler les années sang connaftre la
vieillesse et jusqu'au dernier Jjour de maintenir ay
ceeur une flamme jeune et de gaité saine, puig-
quun si noble prétre, pendant tant d’années, a
vécu parmi eux,
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Le soir ou fut fété son soixantiéme anniversaire
d’entrée dans les ordres, une cérémonie touchante
réunit ses amis au presbytére de Saint-Sulpice!
Chacun le félicitait et ses quatre-vingt-cing ans,
qui se serait douté qu’ils pesaient sur ses épaules!
Malheureusement le grand dge a besoin de lumikre
et de chaleur. Méridional, habitué au soleil de la
Provence, les hivers parisiens secouaient I’abbé
avec rudesse. Il elit fallu garder le coin du feu.
« Mais le devoir » objectait-il. Et il sortait quand
meéme.

Entre le sacerdoce et la profession médicale, s’il
est des affinités de nature, c’est surtout a ces
manifestations communes d'abnégation et de
dévouement que les rapprochementscorrespondent.
Mais tandis que les plus efficaces de nos remedes
n’exercent qu'une action temporaire et qu’il faut
mourir quand méme, les consolations religieuses
restent la ressource vivante et un trésor qu'au
moment du grand départ chacun emporte pieuse-
ment avec soi.

Au surplus, quelle différence en faveur de la
supériorité du ministére sacerdotal! Un médecin,
on le remplace. Le confident de I'dme, ol lui trou-
ver un successeur ? Les maladies du corps, gros-
sitres, brutales, tapageuses ne manquent pas de
connaisseurs pour les soigner. Mais les miseres de
I’ame, subtiles, nuancées, mensongeres dans leur
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art de n’éclairer que les heaux cotés et de duper le
cceur dans I'appréciation des mobiles, quelle péné-
tration nécessaire pour déméler cette confusion et
quand celui qui y a réussi n'est plus, vers quel
autre se tourner qui comprendra aussi bien e,
ayant compris, pardonnera avec la méme ten-
dresse !

Dans sa lutte jusqu’au dernier jour de 'extréme
vieillesse, ce saint homme a affermi son dédain des
soins qui 'eussent détourné de I'accomplissement
de sa tache quotidienne. Il est mort debout, les-
prit lucide, I'dme confiante, rejoignant dans le
monde vers lequel il aspirait la légion de tous les
prétres en qui le souffle du sacrifice avait des ici-
bas abattu les résistances de I'instinct et éteint la
volonté de vivre.

La douce résignation vis-a-vis Pinévitable, si
elle accueille toutes les maladies, se montre néan-
moins particulidrement indispensable pour cer-
taines d’entre elles, plus fréquentes chez les prétres.
Laissons de coté I'obésité et le diabbte si répandus,
mais les affections chroniques du rein, pourquoi
cette prédilection sur des sujets encore jeunes que
ni les écarts de régime, niles maladies infectieuses,
ni les vices de nutrition ne semblaient prédisposer
4 des maladies de cet ordre? Il y a I3 une question
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d’hygitne générale et de solidarité entre le fonc-
tionnement des séerétions internes dont les
données encore troubles commencent & s’éclairer &
peine.

Seulement, dés maintenant, les notions acquises
permeitent d’affirmer I'insuffisance de I'hygidne
générale qui regle les divers exercices de la vie
cléricale. Des le séminaire, les lacunes se font
jour : insuffisance de la détente spirituelle, fatigue
morale des pensées orientées vers la fixité de
Iidée religieuse, absence de stimulants indispen-
sables : occupations diverses, marche, distractions,
voyages, toutes conditions qui remplacent, 3 titre
de stimulants, I'inconvénient des renoncements
physiologiques nécessités par les exigences du
dogme. Plus haut nous avons parlé des conditions
hygiéniques qui favorisent la chasteté. Il y amoyen
de tout concilier, de tout respecter, de ne rien
enfreindre. Encore convient-il d’indiquer, dans un
esprit éminemment respectueux, la voie & suivre et
les épines & éviter.



CGHAPITRE X

LES RELIGIEUSES

Les ordres cloitrés connaissent la fragilité de la
plante humaine; puisqu’il suffit d'un souffle pour
la flétrir, ils endiguent lagitation de l'air extérieur
derritre leurs murailles de renoncement et de
silence. Les vains bruits du dehors ne les atteignent
pas; les seuls murmures qui viennent troubler le
calme des heures sontles pridres confuses récitées
dans I'obscurité des chapelles.

Le médecin qui visite une sceur cloitrée n'est
pas introduit tout de suite : il faut attendre dans
le parloir la sceur touritre qui I'invite & la suivre
et le méne & travers un long couloir jusqu’a une
vaste salle ol donne une porte close. C’est le
dernier asile out pénttrent les vivants. La clef joue
dans la serrure, la porte souvre, devant deux
seeurs gardiennes qui veillent & I'entrée et, muettes,
s'inclinent; la mére supérieure parait, précédée de
I'assistante, une clochette & la main. On gravit un
escalier, on franchit des galeries A jour dominant
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les jarciins intérieurs, aux tintements de la clochette
qui avertit les religieuses, méditant dans leur cel-
lule, qu'un profane passe auprés dlelles. Rien
d’impressionnant comme cette visite dont la pré-
sence, & celles qui ne sont pas malades, est annon-
cée ala fagon d’'un danger.

A linfirmerie, la note change, le mutisme cede,
la supérieure, la malade causent, renseignent,
interrogent méme, examen terminé, sur les évé-
nements du dehors. Peut-on espérer la fin de la
guerre, & quand le triomphe de I'Eglise et au
bout de quelles luttes encore? Dans ces femmes
séparées du reste du monde percent des allures
de grande race : aisance, simplicité, enjouement
méme, politesse exquise. On prend congé; retour
le long des galeries ou la sceur assistante secoue
sa clochette d’'un geste égal et rythmé; salut aux
deux sceurs gardiennes demeurées i la méme place
et qui, au passage, baissent silencieusement le
front; rentrée dans le monde ou la sceur touriere
vous accueille et vous indique le chemin de sortie.

Qui dénierait la profondeur & la régle des ordres
cloitrés? Refuge des sensitifs, des meurtris, des
ames ardentes, & toutes celles qui se refusent au
partage et veulent tout ou rien, ils offrent dans sa
plénitude et sans qu'il soit voilé par ombre des
affections périssables, I'image de Dieu tout entier.
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L’amour infini, celui qui n’arrive jamais & se cir-
conscrire, parce que ses limites dépassent la portée
de nos tendresses, I'amour unique, constant,
enflammé, divin, celui dont la blancheur idéale
régne dans une atmosphtre transparente et puri-
fiée, voila le sentiment exclusif et fort dont vont se
nourrir celles qui pour toujours disent adieu au
monde frivole.

Heureuses de se désaltérer dans ce vase inépui-
sable de consolations mystiques et d’extases, les
seeurs cloitrées puisent la sérénité dans les disci-
plines consenties, la force de volonté dans l'ado-
ration, le courage de vivre dans les espoirs illi-
mités et radieux. Leur sensibilité étant dominée
et maitrisée parl’énergie de 'ame, elles accueillent
la maladie sans plainte, remerciant Dieu de
Iépreuve, obéissantes quand méme, suivantl’ordon-
nance a la lettre, mais, si elles souhaitent de
guérir, n’exprimant ce veeu que pour continuer leur
tache de pritre et ne pas attrister, par leur départ,
la mére supérieure et les saintes compagnes qui
leur prodiguent les soins.

Les maladies des religieuses comme celles des
prétres se distinguent de celles qui atteignent les
natures sensitives par cet accent de résignation
qui les exprime. Comme chez d’autres, I'estomac
et I'intestin annoncent par des crises gastralgiques
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et d’entérite muco-membraneuse Pexcitation pro-
fonde du systeme nerveux viscéral ; d’autres fois
une maladie de Basedow, révélatrice du coup de
fouet émotif porté sur la sécrétion thyroidienne,
vaudra au regard cette fixité qui fait peur. Quel que
soit Uordre des troubles constatés, 'abandon de
son sort qu’elle aura remis entre les mains de la
volonté divine assurera i la sceur, en dépit des
angoisses sourdes, une quiétude apparente qui se
fortifiera avec I'épreuve. Un médecin qui douterait
encore de la valeur des croyances au point de vue
du réconfort moral et de la vaillance, quil aille
soigner des religieuses. Quand il les aura quittées,
un sourire ironique ne flottera plus sur ses levres.
L'évidence des résultats rabattra son orgueil et le
détournera des négations ot il enferme son igno-
rance des causes et son dédain du mystere.



CONCLUSION

Les maladies des caractires ne sont pas seu-
lement une curiosité psychologique ; leur connais-
sance, a titre d’indication directrice, ouvre les voies
vers des modes de traitement qui tiennent compte,
non pas seulement des maladies, mais aussi des
diverses sortes de sensibilité auxquelles -elles se
rattachent. Les anciens médecins, moins informés
des maux organiques, accordaient la place d’hon-
neur aux réactions du moral sur le physique.
Celles-ci, ils les disposaient en artistes, discernant
et démélant derritre les apparences, les causes
réelles et profondes. Au rebours, les médecins
modernes entrainés sur les traces physiques du
mal ont négligé 'avertissement des particularités
morales qui arrétent maintes fois sur les variétés
de ses aspects. La formule « il n’y a point de ma-
ladies, mais seulement des malades », combien se
comptent-ils ceux qui, se pénétrant de la vérité de
cette maxime, cherchent & la metire en pratique et
a se guider sur ses instructions !
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Le caractere qui s'imprime dans les filets ner-
veux du sympathique, c’est lui et non pas lintelli-
gence qui régne dans le cerveau, c’est lui qui
assigne a une maladie la majeure diversité de ses
types.

Si certaines zones obscures entourent les rap-
ports des particularités émotives avecla nature pré-
cise des filets nerveux en jeu, ce brouillard épandu
sur des régions encore & I'étude n’empéche pas des
fléches de lumikre de percer de ci de la. Ce sont
ces rayons épars que nousavons tenté de ramasser
dans ce livre, attendant que d’autres, mieux munis
avec les progrés de la science, puissent plus tard
projeter une clarté moins incertaine et plus large.

FIN
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