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LES 

MALADIES DES CARACTÈRE | 
  

INTRODUCTION 

— 

Dans quelle mesure la maladie affecte-t-clle le 
caractère et si elle se laisse influencer par lui? tel 
estle problème que ces pages ont tenté d'aborder. 
Séricuses, familières, fermées à toute atlitude de 
dogmatisme comme à lout accent de ton profes- 
soral, elles n’ont d'autre ambition que d’ouvrir plus 
profondément les avenues où les rapports du phy- 
sique ct du moral ont été parcourus depuis long- 
temps. 

Ge travail est divisé en cinq parties : 1° consi- 
dérations physiologiques; 2° les types morbides : 
3° les types organiques ; & les types intellectuels 
el affectifs ; 5° les types professionnels. 

Les Gtiquettes des cadres adoptés nous rensei- 
gnent sur la signification du contenu. Les considéra- 
tions physiologiques abordent la vie des sentiments 
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2 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

telle qu’elle semble engendrée par les divers modes 
de vibration du nerf grand sympathique. Pour les 
types morbides, aucun doute, ce sont des malades, 
à l’émotivité plus ou moins altérée, jouant sur un 
instrument mental resté sain, Les aliénés propre- 
ment dits demeurent en dehors du programme. 
Les types organiques subordonnent les tendances 
des sujets à l’une ou l'autre de leurs fonctions 
nutritives ; c’est ainsi que nous croiserons les 
sanguins, les gloutons, les maigres, les obèses, 
les sexuels, cte. Dans les types intellectuels ct 
affectifs, dont nous avons fait un seul groupe par 
difficulté d'établir entre cux une limite décisive, 
se rangeront à la fois ceux où la volonté commande 
une sensibilité peu affinée et parfois embryonnaire 
(égoïstes, sots, certains indifférents, etc.), et ceux 
aussi dont la sensibilité ombrageuse règne en maî- 
tresse, servie par une intelligence parfois lumi- 

“neuse, parfois voilée (bons, tendres, poltrons, 
susceptibles, jaloux, ete.). Les types professionnels 
Srouperont certaines particularités inhérentes à la 
situation sociale. Ouvriers, paysans, médecins, 
hommes politiques, artistes, soldats, etc., seront 
l’objet de notations familières qui s’inscriront au- 
dessus du commerce un instant entretenu avec eux. 

La faveur du public qui nous à suivi dans nos 
productions antérieures voudra peut-être nous 
demeurer acquise dans ce domaine, à la fois philo-
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sophique et médical, encore gros d’inconnus ; 
d'avance nous remercions nos lecteurs fidèles de 
leur indulgente sympathie, en les priant de vouloir 
bien excuser ce qu’un essai entrepris sur un sujet 
nouveau comporte forcément d’incomplet !. 

* Entre les divers auteurs qui se sont d'unc façon moins scien- tifique, mais exclusivement psychologique, préoccupés d'un pareil sujet nous citerons entre tous M. Risor (Psychologie des senti. ments) et M. Paccuax, ce philosophe pénétrant qui a écrit son beau livre sur les Caractères.



PREMIÈRE PARTIE 

CONSIDÉRATIONS PHYSIOLOGIQUES 
<



CITAPITRE PREMIER 

LE CERVEAU ET LES RÉACTIONS NERVEUSES 

Dans un caractère, deux facteurs interviennent 
qui décident de son tour particulier : le cerveau, 

_pétri par l’hérédité, modifié par l'éducation et le 
milieu, d’une part, et de l’autre, le grand sympa- 
thique, nous voulons dire les réactions nerveuses 
ct glandulaires à leur tour préparées par le type 
nutritif des ascendants, et dans leurs relations avec 
le cerveau, ordonnant les divèrs modes de sen- | 
sibilité. 
Les émotifs, par exemple, ont des réactions 

ardentes qui s’allument dans le domaine du sys- 
ième nerveux organique (grand sympathique) ; 
chez les esprits prudents, logiciens au cœur sec, 
les répercussions retentissent en chocs plus faibles, 
et le sympathique échappe à leur atteinte. D'où un 
ébranlement à son tour très atténué dans les sphères 
du système nerveux sensitif supérieur, c’est-à-dire 
de la mentalité du sujet qui languit communément 
et cesse de stimuler. Les idées n’allument pas à
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distance les foyers émotifs du sympathique et 
ceux-ci n'échauffent pas les idées aux reflets de 
leur flamme. 

À titre de prélude, un mot sur les réactions 
nerveuses. Elles peuvent être groupées en quatre 

classes : gastriques, intestinales, cardiaques et vaso- 
motrices, glandulaires. Quelques lignes directrices 

-suffiront pour en esquisser les traits. 

1° Réactions gastriques. — Elles se traduisent le 
plus souvent par de Flexcitation associée à la 
paresse. Les termes de dyspepsice acide, hyper- 

chlorhydrie, hypersthénie (Albert Robin), gastra)- 
gie, sont communément apposés à titre d’étiquette . 

sur le tableau de ces troubles. Le sujet a de l’ap- 

pétit, mais se plaint de vertiges, accuse des 
douleurs, sensations de brûlure, de pincement, de 

plénitude, qui se produisent quelques heures après 

les repas, s’accompagnent derenvois gazeux, cèdent 
avec l’ingestion de boissons chaudes, entraînent un 
amaigrissement rapide. Les sujets sont inquicts, 
abattus, fatigués dès le réveil, d'autant qu’ils ne 

trouvent pas dans le sommeil Ja réparation espérée. 
Une insomnie toute spéciale s’installe, coupe le 
sommeil vers une heure ou deux heures du matin, 
se prolonge fort avant dans la nuit. Quand le 
malade se rendort, il est trop tard : c'est l'heure du 
lever et de reprendre la tâche quotidienne. Rien
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qui énerve, agace, irrite comme la réapparition à 
heures prévues de ces malaises qui aboutissent à à 
la neurasthénic confirmée. 

2° Réactions intestinales. — L’excitation de l’es- 

tomac entraîne une hyperacidité habituelle du sue 
gastrique qui irrite l'intestin, d’où spasmes plus ou 
moins douloureux. La constipation est habituelle, 

provoquant surtout chez la femme, et du fait de la 
contracture en jeu, une hypersécrétion de la mu- 
queuse. L’entérocolite muco-membraneuse est cons- 
tituée, analogue chez la femme à la dyspepsie acide 
(hyperchlorhydric) de l’homme. 

3° Réactions cardiaques et vaso-motrices. — Des 
palpitations, étouffements, faux pas du cœur sur- 
gissent surtout après les repas. Anxieux, les 
malades redoutentune maladie grave. Une hygiène 
alimentaire appropriée a vite fait de réduire ces 
troubles qui sont une conséquence journalière des 
états dyspeptiques. Si une émotion, en effet, suffit 
pour provoquer les phénomènes vaso-moteurs : 
spasme des vaisseaux, pâleur des traits, fourmille- 
ment des extrémités, tendances syncopales ou bien 
les phénomènes inverses, à savoir les rougeurs, 
les congestions, les battements des artères, si une 
tare dyspeptique, superposée, n’est pointnécessaire 
à l’éclosion de ces accidents, il n’èn va pas géné- 
ralement dé même des étouffements et des faux
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pas du cœur. Les uns suivent une réplétion ga- 
zeuse de l'estomac, et les autres, une excitation 
nerveuse de l’estomac qui, se transmettant aux 
nerfs du cœur, contracte le cœur avant terme, en 
manière de choc sec perçu dans la région thora- 
cique correspondante, Rien de grave à ces accidents 
qui guérissent le mieux du monde avec l’aide de 
médications très simples. 

Réactions glandulaires. — Les réactions glan- 
dulaires’ des chocs nerveux ne sont pas toutes éga- 
‘lement connues. On a pénétré les réactions de la 
thyroïde qui peuvent suivre un accès de colère et 
fixent ensuite, dans la permanence du regard 

irrité, l’image de Ja colère initiale (maladie de 
Basedow). Pour la perturbation d’autres glandes : 
surrénales, hypophyse, glandes sexuelles, les docu- 
ments commencent également à éclairer la voie. 

Nous en reparlerons en croisant les névroses dont 
un grand nombre paraissent liées à des modifica- 
Lions dans l’activité des glandes profondes. 

Ces multiples réactions, en inscrivant dans le 
cerveau les images de leurs modalités diverses, 
engendrent des manifestations multiples de carac- 

tère. Elles dessinent les physionomies, appuient 
certains traits, en corrigent ou en effacent d’autres. 
Les réactions digestives font de l'abattement et de 
la tristesse, les réactions cardiaques de l'anxiété;
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les réactions vaso-motrices soufflent l’emportement 
etla colère ou s’éteignent dans l’inertie et la fatigue ; 

-aux réactions glandulaires appartiennent l'activité 

motrice et énergie émotionnelle du sujet. . 
Le cerveau entre en collaboration avec ces solli- 

citations émotives. C’est lui qui prononce en der- 
nier ressort. Le libre arbitre n’est pas un mythe 
quand il s’agit d’un acte. L'éducation de la volonté 
a toujours pouvoir de s'inscrire contre les appels 
des réactions organiques. Pour ardu qu'il soit, 
l'effort court chance de rentrer victorieux, si son. 

intervention s’est exercée à temps. Il ne s’agit 

pas d'attendre qu’il soit trop tard. Possédant la 
faculté de prévoir, le cerveau préviendra l’heure 

des tentalions imminentes. Il organisera son atti- 
tude en conséquence et une défensive vigilante 
lui permettra de résister. Les âmes élevées ne glis- 
seront pas sur la pente en dépit des tentations 

de leur sympathique ; les âmes basses rouleront : 

avec volupté, enivrées de la chute. Seulement, 
si le cerveau est maître de ses acles, il ne l’est 

nullement de ses pensées’'et de ses impulsions, 

et les réactions organiques et glandulaires récla- 
ment, dans cette participation, leur large part 
d'influence. Ce sont elles en fin de compte qui 

décident de la note dominante : le caractère ; en 

dehors de l'élévation ou de la bassesse primordiale 

qui leur échappent, ce sont elles qui créent le type
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fondamental. La personnalité dérive du caractère, ‘ 
l'intelligence et la pensée n'y figurent qu’à titre de 
rayons qui éclairent certains traits sans tracer les 
lignes de ressemblance individuelle. « L’intelli-” 
gence est la Maitre elle n’est pas la vie, ni par 
conséquent l’action. ! 

Pouvons-nous pénétrer plus profondément dans 
le mécanisme physiologique et déméler par l’inter- 
médiaire de quel procédé s’opèrent ces rencontres 
de réactions glandulaires ct de sollicitations ner- 
veuses ? Des ferments excitent par leur présence, 
on le sait, mais ces ferments actionnent une cir- 
culation d'énergie, influx nerveux, force vitale, 
dont nous ignorons tout. On peut supposer que 
cette énergie, de nature sans doute radio-active, 
pèche en mode de qualité, de quantité, de réparti- 
tion et que: bien des troubles naissent de ces | 
variantes. Satisfaisante à l'esprit, cette interpréta- 
tion demeure malheureusement à l’état de nuée 
qu'aucune épreuve expérimentale n’a encore con- 
crétée en substance de vérité palpable et précise. 

" Risor. Le psychologie des sentiments, p. 392.



7 CHAPITRE II 

LES RÉACTIONS RÉCIPROQUES DES CARACTÈRES 
ET DES MALADIES 

La maladie agit sur le caractère à la façon d'un 
choc dont la violence commande les effets. Les 
affections aiguës terrassent rapidement l’intelli- 

gence, la volonté, et le tour d'humeur de chacun 
est vite enseveli sous l'effondrement des forces 

morales et physiques. Dans les maladies chro- 
niques, la défense mentale a le temps de s’orga- 
niser. L'instinct de conservation prend le dessus 

et avec lui les tendances égoïstes de l'être. Quant 

à la forme que revètent ces dernières, elle esttracée 
parles plis du caractère amplifiés, déformés, effacés, 
qui s’ajustent sur les contours de l’égoïsme en 

éveil. L’aigre deviendra plus aigre, l’agacé plus 

agacé, le jaloux plus jaloux ; d’autres au contraire 
perdront leurs défauts, non par sagesse, mais par 

impuissance à les employer.. Le glouton, le
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sexuel, comment feraient-ils pour ne pas être sobre 
ou chaste? Chez d’autres encore, les susceptibles, 
les timides, les indécis, les signatures de leur tra- 
vers s’effaçant par faute d'objet où ils puissent 
s'inscrire, ce n’est guère que dans les menus 
détails de tenue ou de conversation que se révélera 
la petite tare personnelle qui les fait reconnaître. 

À l’état normal, chacun apprécie qu’il soit favo- 
rablement parlé de lui. Le malade double cette. 
satisfaction par le besoin qu’il éprouve de voir 
adjoindre la promesse de la santé à l'éloge de sa 
personne. C’est le rôle du médecin de répondre à 
ce désir. Seulement, pour réussir dans sa tâche, il 
lui faut trouver les paroles qui pénètrent, et voilà 
le difficile. Les mots qui charment l’un exaspèrent 
l’autre. L'attention sympathique ne va qu'aux for- 
mules qui flaltent les faiblesses de l'intéressé. Pour . 
dire « cela guérira » le médecin avisé enveloppera 
son affirmation d’un cortège d'arguments médi- 
eaux, cela s'entend, mais présentés dans le grou- 
pement qui recevra le meilleur accueil. Les anciens 
médecins possédaient à fond la technique de cet art. 
Ils savaient la manière d'aborder une sensibilité. 
Le tact, la finesse, une compréhension avertie du 
mécanisme des sentiments leur permettaient sans 
peine deréussir au premier contact et de convaincre. 

Si la maladie retentit sur le caractère en réac-



RÉACTIONS DES CARACTÈRES ET DES MALADIES 15 

lions diverses, à son tour le caractère est suscep- 
tible de modifier, de ralentir, ou d’exciter l'allure 
du mal. Les tendres, les susceptibles, les timides, 
tous ceux qui sentent vivement, allument vigou- 
reusement, en cas de fièvre, les foyers thermiques, 
atteignent des degrés de température plus élevés 
que les médisants et les sots. S'acharner à baisser 
un degré thermique est s’insurger contre le mode 
de sensibilité d’un sujet. La véritable thérapeutique 
consiste à s'attaquer à la cause de la fièvre, non à 
la fièvre elle-même, de même qu’en matière mo- 
rale, toute considération sociale mise à part, il 
convient moins de flétrir la faute que de déplorer 
les conditions préliminaires qui l’ont fatalement 
préparée. Une sensibilité riche signifie en effet 
abondance d’énergie et celle-ci ne restreint pas son 
cours à lirrigation du caractère. Elle déborde, 
inonde les nerfs el les ganglions du sympathique, 
s’agite, à la méindre alerte, en mouvements impé- 
tueux et soudains. Ne nous cffrayons pas de ce 
tumulte; sachons que maintes fois il traduit un 
effort curatif de la nature, effort un peu bruyant, 
tantôt efficace, tantôt impuissant. Une main pru- 
dente veillera simplement à tirer le meilleur parti 
de la situation, à réprimer doucement l’efferves- 
cence, à la diriger, à ne jamais l’éteindre brutale- 
ment sous les manœuvres d’une médication agres- 
sive et maladroite.
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Ces considérations générales se prêtent naturel- 
lement, en manière de cadre, au contenu de maints 

faits particuliers dont l'exposition figurera dans la 
galerie des caractères que nous parcourrons tout 
à l’heure,



CHAPITRE III 

LES ÉMOTIONS ET LES SENTIMENTS 

Nées du plaisir ou de la douleur, les émotions 
sont seules susceptibles de développer les senti- 
ments affectifs. N’aime pas qui n’a point goûté la 
joie de vivre ou qui n’a point souffert. Si les deux 
causes exaltent la faculté d'aimer, elles difièrent 

S\ toutefois par l'énergie du sentiment qu’elles gravent 
D dans le cœur. L’amour qui naît de la joie est fugace 

et frivole, celui qui jaillit de la souffrance s'enfonce 
en traits autrement profonds. LL 

: C’est pourquoi la mère, qui enfante dans la dou- 
leur, s'attache plus à ses enfants que le père; c’est 
Pourquoi encore les enfants traités durement par 
les parents, leur vouent une reconnaissance plus 
émue que ceux qui en ont reçu gâtcries ct ten- 
dresses. L'an dernier, le professeur Pinard entrete- 
nait l’Académie de médecine d’une méthode anesthé- 
sique qui supprimait la douleur de l'accouchement. 
L'amour maternel ne souffrirait-il pas de cette 

” amputation de la souffrance ct, cette dernière fai- 
PRIT TS 0 * , +
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sant défaut, qu'adviendrait-il de l'affection mater- 
nelle pour le nouveau-né? À voir certaines mères 

qui, ayant subi des chloroformisations à chaque 
accouchement, ne continuent pas moins d’adorer 
leur progéniture, il semble vraiment que la douleur 
de la procréation ne soit point indispensable. Les 
neuf mois de gestation avec les fatigues qu’ils com- 
portent, les joies de l'allaitement, les soins con- 
sécutifs aux nourrissons avec les peines et les 
angoisses qui les ponctuent, agissent à titre de 
pédales émotives suffisantes. Scrait-il établi que la 
diminution du mal refroidit la température de 
l'amour, peut-être les médecins feraient-ils bien 

-de ne point vulgariser une méthode d'adoucisse- 
ment qui par ailleurs exposcrait à un pareil risque. 

Le médecin doit soulager, mais dans la mesure où 
son intervention met d'accord l'intérêt particulier 

avec les devoirs sociaux, et l’ambition qui le guide 
est satisfaite, si cette condition double, aisément 

remplie dans les circonstances habituelles, l’est 
encore lors de la mise au monde d’un nou- 

veau-né. - 

En affinant la tendresse, la douleur trempe du 

même coup la résistance. Entre la sensibilité accrue 
et les défenses de l'organisme mieux assurées, 
s'établit une harmonie mystérieuse et bienfaisante. 
Les vibrations morales entretiennent les vibrations
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physiques et réciproquement. Nous ne dirons pas 
que la femme qui a eu plusieurs enfants doit à la 
douleur seule de ses accouchements cette virilité de 
tempérament qui la redresse triomphante vis-à-vis 
les attéintes des maladies. À côté de l'action mo- 
rale, réservons une large place aux influences phy- 
siques, à l’activité des sécrétions internes fouettées 
par les phénomènes conceptionnels, au rajcunis- 
sement général de l’organisme que fait reverdir 
l’évolution d’une grossesse normale. M, Pinard a 
raison d’insister sur la longue jeunesse des femmes 
qui ont eu plusieurs enfants : trois grossesses sont 
le terme moyen. Seulement ces mères ne restent 
pas seulement plus jeunes ; elles se montrent aussi 
plus aïmantes et plus robustes. Lu 

Certaines maladies qui guérissent complètement 
— les maladies infectieuses aiguës par exemple, 
— semblent agir sur la sensibilité à Ia façon d’un 
violent choc émotif. Les antitoxines que .la gué- 
rison des fièvres installe dans l'organisme assurent 
maintes fois une santé plus prospère et une longé- 
vité durable. D'autre part, le système nerveux 
ébranlé par l'assaut morbide acquiert des antennes 
plus subliles et, si le sujet est apte à se dominer, 

. Une fermeté mieux assise. | 
Les coups de cravache émotive et infectieuse 

sont de grands éducateurs. A eux appartient le mo-
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delage du caractère. Ils mettent en branle les filets 
nerveux du sympathique, font de la tristesse quand 
le tube digestif est atteint, de l'anxiété quand ce 
sont les rameaux du cœur, de l’abattement ou de 

la colère quand les vaso-moteurs sont particulit- 
rement touchés, de l'amour ou de la haine quand 
co sont les filets sexuels; les réactions plus ou 
moins vives sur les sécrétions internes semblent 
déterminer l'activité du sujet, son besoin de 
dépense extérieure et de mouvement, tellement . 

que lPensémble des phénomènes réactionnels 
réalisés de la sorte fait chanter dans une note per- 
sonnelle le timbre des vibrations et la gamme des 
divers sentiments particuliers. Ceux-ci inscrivent 

dans le cerveau des images mentales, souvent 
incohérentes, d’autres fois logiques et maîtresses 
d'elles-mêmes, suivant que la raison est obscurcie 

devant tout cet éclat ou qu’elle veille, dans la plé- 
nitude de sa lucidité. | 

« Le cœur a des raisons que la raison ne con- 

naît pas », la formule de Pascal se traduit en un 
langage physiologique : « Les images émotives, 
fournies par les vibrations du sympathique, com- 

mandent des pensées ou des actes contre lesquels 
s'insurge en vain l'intelligence ». 

La psychologie contemporaine depuis longtemps 

a établi une corrélation entre la conscience d’une 
émotion ct son expression organique. L'analyse
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plus fine des répercussions du sympathique ouvrira 
sans doute jour sur les diverses modalités de sen- 
timents qui jaillissent au frémissement de ses 
multiples rameaux.



CHAPITRE IV 

LES SENTIMENTS ET L'ESPRIT DE SUITE 
T4 

L'esprit de suite est attaché à la fermeté des 
idées, mais cette fermeté doit sa possibilité de 
résistance à la puissance de domination qu’elle a 
conquise sur les sollicitations des mouvements 
affectifs. Plus robuste de nature, doué d’un système 
nerveux moins vulnérable, l’homme triomphe 
dans cette maîtrise où la femme ne peut l'égaler. 
La pauvre créature a trop à se débattre au milieu 
des répercussions émotives où la bouscule son 
sympathique pour dominer cet orage dans une atti- 
tude de persévérance et de calme. L'esprit de 
suite lui fait défaut et cette lacune paie la rançon 
de sa sensibilité débordante. Trop de nerfs, un 
utérus tumultueux sont des bases fragiles à l'édi- 

fication d’une volonté. Les maîtresses femmes le 
deviennent surtout au retour d'âge ; leurs organes . 

devenus paisibles ne déchaînent plus des vents 
contraires sur le frêle esquif où naviguent leurs 
résolutions.
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Sans doute, dans la jeunesse, certaines condi- 
tions d’entraînement favorisent l’aptitude à fixer 
les désirs : l'exercice physique exerce un rôle 
modérateur, encore que l'influence de son action 
ait été sensiblement grossie. Une jeune fille qui 

_ fait travailler ses muscles, ne calme pas forcément 
son sympathique viscéral ; elle le stimule et l’effet 
est inverse. Pour l’apaiser il faudrait pousser jus- 
qu'à la fatigue et alors le cerveau risquerait de 
chavirer directement. Plus sûrement que l'exercice 
physique interviennent, à titre de pacificateurs, les 
éléments éducateurs et l'expérience de la vie. Un 

but à atteindre, carrière, examen, orientent l'esprit 
dans lunicité de sa voie. La nécessité de la réus- 
site commande la continuité de la contrainte. A 
cet effort, le cerveau s'aguerrit et impose silence 
aux rumeurs intempestives de la sensibilité. Le 

“risque est même réel qu’un mutisme affectif incu- 
rable finisse par stériliser les terrains du sentiment, 
si fertiles chez la femme. Maintenir l'équilibre est 
difficile ; fortilier l'esprit sans dessécher le cœur, 

tel apparaît l'idéal. I est plus près d’être cueilli par 

la femme qui, au lieu de travailler, se contente de 

souffrir. Les peines et les humiliations dévorées en 
silence, voilà les grandes éducatrices. Aïdées du 
sentiment religieux, ce sont elles qui enseignent la 

droiture, l'égalité d'humeur, la constance dans les 
affections, la’ suite des idées,
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Cherchez-vous une femme complète, celle qui 
associc cn elle la faculté d'aimer tendrement et de 

régler ses pensées avec méthode, vous ne la décou- 
vrirez que sur uné nature dont le rêve brutalement 

déchiré s’est laborieusement adapté aux conditions 
du réel qui tracent la destinée de chacun. 

L'esprit de suite annonce la maîtrise de soi, la 
maîtrise de soi signifie subordination des images 
affectives aux images mentales. Communément, 
dans les âmes fougueuses, cette subordination 
n’est obtenue que dans un domaine restreint, celui 
où se peignent les images du but prémédité de. 
longue haleine ; en dehors de cette région limitée, 
les vagues des secousses émotives continuent 
d’ébranler et souvent de ravager les abords d’une 
volonté errante, fragile et désemparée. 

Demandez à un esprit de cette sorte de se fixer 
sur un ordre de considérations qu'il estime dé- 
nuées d'intérêt, il se reconnaîtra incapable, et c'est 
un autre à côté de lui qui décidera à sa place. Pour 
dressé qu’il soit à l’acceptation d’une idée perma- 
nente que ménagent ses heurts, le sympathique 
entrera en révolte si vous abusez de sa docilité. 11 
n’est consentant que pour l'esprit de suite appliqué 
à un mode de pensées défini; pour celles dont il 
n'a point été informé par une délibération éner- 
gique, il se regimbe et continue d'inscrire dans le 
cerveau Îes représentations émotives de ses exci-
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lations rapides et mobiles. De là une grande fai- 
blesse : des velléités inconsistantes, des décisions 

incertaines ct contradictoires dans les circons- 
lances accessoires de la vie. Nombre d'hommes de 
marque ont été domestiqués par des femmes subal- 
ternes ; l’autorité de ces dernières était attachée à 

la démonstration de cette infériorité maritale. Le 

- côté par où l’homme les domine, non pas seule- 
ment elles, mais ses contemporains, leur échappe ; 
ne l'apercevant pes, elles n’ont de regards et 
d'impatience que pour les mille détails de second 
ordre où leur mari s’avoue impuissant à prendre 
parti, alors qu'elles, les harengères, avancent et 
foncent devant elles, résolues et sans timidité.



CHAPITRE V 

LE GRAND SYMPATHIQUE FÉMININ 

Chez l’homme, la pensée peut demeurer fixée 
dans le cerveau ; étant une émotive, la femme lui 
impose la complication d’un circuit à travers les 
branches du grand sympathique. La pensée part 
du cerveau, ébranle les régions irritables du sys- 
‘ème nerveux viscéral, et revient au cerveau 
chargée d’ondes émotives et passionnelles. 
L'homme pense, la femme sent. A cette sensibi- 

lité diversement affinée, correspond une intelligence 
inégale. La femme supérieure associe en elle la 
fermeté d’un esprit agile et la véhémence d’un 
sympathique riche en accès tempétueux. La femme 
subalterne, au cerveau inerte, peut sentir vive- 
ment ; elle s’irrite autant que l’autre, mais comme. 
ses associations d'idées sont lentes, une fois le 
rythme de pensées accordé dans son cerveau, elle 
s’obstine sur le même ton et en joue éperdument. 
Reste la femme inférieure d’esprit dont le syÿmpa- 

” thique somnole autant que la tête. C'est la pire de



LE GRAND SYMPATHIQUE FÉMININ. 27 

toutes. En celle germent et s’enfoncent les senti- 
. ments bas : envie, cupidité, méchanceté, avarice. 

L’inquiétude, ce malaise sans objet dont souffrent 
nombre de femmes, tient à une excitation du sym- 
pathique qui éveille dans le cerveau des ombres 
vagues au lieu d’images précises. La femme supé- 
rieure tire de celte excitation motif à tristesse inté- 
rieure et besoin de solitude ; la femme inférieure 

y. puise une source de bavardage et de curiosité, la 
curiosité n'étant que. le bavardage de l'œil et de 
l'oreille. 

Au-dessus des sollicitations inquiètes se rangent 

les sentiments aux contours nettement arrètés ; 

chez la femme: la bonté, la tendresse, l’enthou- 
siasme, le dévouement, l'amour, avec leurs images 

contraires : l'indifférence, la froideur, la séche- 

resse, l'égoïsme, la haine. La femme qui aime 

ardemment se surprendra saisie par des accès de 

froideur soudaine et les vagues d'amour qui la sou- 
lèvent se déchirent maintes fois en ondes de haine 

subite ct profonde. Les excitations venues de la 
sphère sexuelle semblent attiser la flamme où 

s’échauffent toutes ces ardeurs et qui surgit au- 
dessus de leurs cendres. Les sentiments féminins 

les plus divers nourrissent leurs radicelles sur 
cette tige première de l'amour où ils se suspen- 
dent.
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La colère, ambition, la vanité deviennent des 
“excitations élaborées dans les branches. génitales 
du sympathique ; colère, quand l'attrait du sexe 
est dédaigné; ambition, quand la passion amou- 
reuse allume l'énergie des longs desseins et main- 
tient l'éclat de l'esprit de suite; vanité avec le 
besoin instinetif d'éveiller le désir chez les hommes. 
Ge n’est point une simple rencontre de hasard qui 
croise le dévergondage de la conduite chez cer- 
laines femmes dont s’est affirmée la supériorité 
d'esprit. Elles étaient supérieures non parce que 
dévergondées, mais parce que la pente au déver- 
gondage leur avait été imposée par disposition de 
nature. Que l'éducation, lx dignité de soi, le sen- 
timent religieux surtout, ce sentiment formulé au 
nom d’un principe éternel et absolu, que toutes ces 
barrières aient pouvoir d’enrayer la chute, à cela 
aucun doute. La niaiserie contemporaine a cru 
favoriser la floraison de la morale par la culture de 
la raison. Chez la femme, plus encore que chez 
l’homme, le sympathique a des exigences dont la 
tyrannie ne se musèle pas par un appel à la logique. 
Il faut des freins autrement solides, des sentiments 
de protection enfoncés à coups d’habitudes et de 
pratiques journalières. Sinon, c'en est fait de toute 
résistance possible, De par ses sonorités nerveuses 
retentissantes et orchestrales, la femme vibre 

_ éperdument à l'impression de la minute; pour ne
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pas succomber, quelle vertu, indispensable, et à 
quelle source en puiscrait-elle l'énergie sinon à ces 
nappes souterraines où coulent les sentiments de 
défense devenus instinctifs à force de volonté sou- 
tenue et de contrainte quotidienne sur soi ? | 

La constatation du péril, c’est elle qui, depuis 
des siècles, a inspiré l’indulgence des moralistes. 
Une femme qui tombe, si l’amour la fait choir, est 
un pauvre être à qui nul n’a droit de jeter la pierre. 
Avant de condamner, il faut connaître: et qui 
pourrait se flatter de posséder en main tous les 
éléments d'information ? 

Trois sortes d'amour se disputent le cœur de la 
femme : l'amour sexuel, ennobli par l’adjonction 
d'éléments ‘intellectuels fréquents; l'amour ma- 
ternel, qui a moins besoin d'intelligence pour 

“durer, constatation qui explique la permanence 
fréquente de l’amour de la femme pour les-enfants, 
en regard du naufrage rapide où se noie l'amour 
pour le mari : l'amour divin, le plus dématérialisé, 
le plus riche, le plus ardent. Nombre de saintes de 
l'Église ont appartenu à l'élite intellectuelle. 

Qui ne se souvient de sainte Thérèse, la femme 
la plus extraordinaire, peut-être, par ses facultés 
de dompteuse intellectuelle, qui cravachait impi- 
toyablement les révoltes d’un sympathique de haute 
marque ?



CHAPITRE VI 

L'INCONSCIENT DU CARACTÈRE 

‘Les images inconscientes du cerveau découlent 
d’une double source : le système nerveux de la vie 
de relation et le système nerveux du grand sympa- 
thique. Le système nerveux de la vie de relation 
enregistre deux sortes d'images : les premières, 
conscientes à l’origine, sont devenues inconscientes 
du fait de leur répétition automatique ; les secondes, 
inconscientes dès leur réception, sont cucillies à 
notre insu par les organes des sens. L’orcille 
entend, l’œil voit, mais nous restons sourds à ce 
que l'oreille perçoit, et aveugles aux lumières de la 
vision. L’attention ne se fixant pas, les sons, les 
mots, les lignes, les contours pénètrent dans notre 
rétine sans que nous soyons informés de leur appa- 
rition. Peu à peu, les dépôts s’entassent de ces 
sensations ignorées, les magasins de l'inconscient 
se garnissent, nous nous enrichissons de connais- 
sances où notre effort d'enregistrement est demeuré 
étranger. Leur ensemble figure un domaine dont la
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culture a échappé à notre vigilance et qui encadre 
les terres où.s’étend l'inconscient de l'esprit. À 
côté de lui et le dominant parce que les parties les 
plus intimes de la personnalité lui appartiennent, 
s’épanouit l'inconscient du grand sympathique qui 
est réellement l'inconscient du caractère: 

C’est en lui que s’élaborent les véritables mani- 
festations instinctives, celles où l’éducation n’a 
point ou peu de place, où l’hérédité impose impé- 
rieusement sa volonté. Les rouages du sympa- 
thique s’engrènent suivant un mécanisme qui nous 
a été légué par nos ascendants. La délicatesse de 
notre estomac est un héritage ancestral, la faiblesse 
congénitale du cœur, des reins, des organes glan- 
dulaires internes, la langucur ou lexcitation - 
sexuelle, autant de copies dont l'original était fixé 
dans la constitution de nos père et mère. Les mani- 
festations du caractère dérivent des images que le 
fonctionnement des organes divers inscrit dans le 
cerveau. La timidité irréductible, la peur, le cou- 
rage, la tendresse semblent en relation avec la 
paresse ou l’activité sexuelles; la finesse, la déli- 
catesse de la pensée, si l'éducation les affine, en- 
foncent des tiges résistantes dans la fragilité de 
l'estomac; la bonté est un sentiment complexe où 
l'influence sexuelle joue son rôle : les enfants, en 
eflet, sont rarement bons, mais la sensibilité de 

. Certains filets vaso-moteurs, ceux, par exemple,
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qui actionnent la sécrétion lacrymale, l’irritabilité 
des nerfs du cœur avec les battements précipités: 
qu'elle entraîne, agissent de leur côté à litre de 
cordes émotives. Les souffrances subies affinent à 
leur tour ; l'énergie des sécrétions internes, ensti- 
mulant les ferments organiques, engendre l’activité 
générale et, au point de vue psychique, favorise les 
essors imaginatifs qui ouvrent à la bonté la pres- 
cience des misères où elle doit aborder. 

Cela est tellement vrai qu’un détraquement orga- 
nique suffit pour tout abattre : les effusions du 
cœur, le besoin derépandre un peu de soleil autour 
de soi, se dissolvent ou se rétractent aussitôt que, 
sous l'effet de la maladie, les nerfs de la vie végé- 
tative remplissent imparfaitement leur rôle de sti- 
mulants et d'informateurs. La bonté se perd; sur 
ses ruines se dresse l’égoïsme, sentinelle féroce’ 
de l'instinct de conservation menacé. 

La vieillesse, sorte de maladie physiologique, 
agit dans le même sens d’alanguissement et de 
torpeur. La bonté, chez les vicillards, se racornit 
et se dessèche; clle ne demeure active que dans 
les natures d'élite où le grand sympathique, tou- 
jours alerte, ne s’endort pas dans l'indifférence et 
vaillamment tient lète aux attaques de la fatigue. 

L’inconscient ne limite pas son champ d’action 
aux domaines de la physiologie; il intervient dans
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les rapports sociaux, impose les sympathies ou les 
antipathies soudaines entre sujels qui se voient 
pour la première fois et dont les cordes vibrent à 
l'unisson ou sont déchirées de dissonances réci- 
proques, marque son entrée dans diverses cons- | 
tructions de l’esprit, éclaire d’une lumire vive la 
grande querelle qui au xvur sièele s’est élevée entre 
jansénistes et catholiques. Les jansénistes, munis 
d'un sympathique débonnaire, n'en recevaient pas 
des images tumultueuses qui s’inscrivaient en lcet- 
tres de feu sur les registres du péché. D'où leur con- 
clusion que ces images, dont ils n'étaient pas trou- 
blés, pouvaient à volonté être chassées du champ 
mental : c'était risquer la perdition de son âme 
que d’accepter la honte d’un pareil contact. 
Affligés d'un rétrécissement du cœur, les jansé- 
nistes taillaient le restant de lhumanité sur l'infir- 
mité du patron qui déparait leur mentalité. De là, 
le cilice de Pascal. Bâti sur un type différent, le 
seul grand homme de Port-Royal, désespéré de ne 
pouvoir mieux faire, se labourait les chairs pour 
étouffer les clameurs d’un sympathique qui refu- 
sait de se soumettre. Ses amis s’élonnaient à 
pareilles manœuvres: ils ne comprenaient pas. 
Logiciens, leur cerveau fonctionnait avec méthode 
suivant un rythme prévu ; les images inconscientes 
du sympathique ne les bouleversaient pas. 

me



CHAPITRE VII 

L'ÉLÉVATION DES CARACTÈRES 

Un caractère élevé, comment s’oppose-t-il à la 
dégradation par des sentiments bas? Les sollicita- 
tions du sympathique le laissent-ils indifférent, ou 
du moins possède-t-il en soi une faculté de résis- 

tance suffisante pour triompher des excitations 
avilissantes ? Deux sortes de natures élevées, bien 

connues des théologiens, se partagent l'honneur de 
siéger aux sommets : celles qui résistent à des ten- 
tations, celles qui n’en sont point tourmentées. Les 

premières ont un sympathique véhément et les 
secondes un sympathique cotonneux. 

Peu intéressantes, ces dernières : c’est d'elles 
que, parlant des natures féminines dont l'élévation 
réside dans la placidité des sens, Bacon a écrit‘: 
« Trop souvent les femmes chastés, enflées du 

mérite de celte chasteté et fières de leur terrible 
vertu, sont d’un caractère revèche et intraitable. » 

1 Bacox. Essais de polit. el de morale. Œuvres complètes 1836. 
p. 463. Introd. par Buchon. ‘
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N'étant pas attaquées, elles s'érigent en citadelles 
imprenables, ct quel mépris souverain pour les 
malheureuses qui ont succombé ! | 

Les vraies grandes natures chagsent loin d'elles 
les sentiments bas : cülte-du”succès, frénésie de 
l'argent, manœuvres tortueuses, avarice, envie. L’ardeur de leurs sensations n'allume en elles que 
des images nobles, et cette constatation suffit pour : 
rétablir le cerveau dans la prééminence de son 
autorité. Les excitations émotives enfoncent 
chacun dans la vérité de sa nature, celle-ci ayant 
été modelée par l'éducation des sentiments pour- 
suivie à travers l'atmosphère salubre de la famille. 
Aux parents de ne point exalter la fortune, de ne 
pas envier, d’inculquer la dignité de soi, le senti- ment du respect, de ne consentir à aucune abdica- 
tion de caractère. Les enfants peu à peu pétrissent ‘ leur sensibilité sur l'exemple qu'ils croisent à Ja 
maison; en imitant, ils so réfrènent: à force 
d’étouffer les clameurs mauvaises, ils les font taire. 

-La noblesse de l'attitude et des actes entre dans 
la vie instinctive du sujet. Il pourra se permettre 
des faiblesses, mais les vilenies d’âmo échapperont 
à l’eflort de sa volonté. Sur la gamme des senti- ments organiques — amour ct appétits, répulsions 
— 8e scra-lentement édifiée toute une Symphonie 
de sentiments épurés, élevés, participant de la cha- 
leur des premiers, mais ne rappelant la matérialité
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initiale de leur nature que par l'éclat de la flamme 
dont ils s’illuminent. La maxime : « Dans une 
grande âme, tout est grand », manque de justesse. 
Les chutes, si elles sont profondes, épargnent 
constamment les ressorts intimes de lâme, ceux où 

le sujet puise le principe de sa supériorité morale. 
Certaines abjections de conduite lui répugneront 
dans les pires de ses égarements; grande, son âme 

ne le sera jamais dans l'acceptation de l’ordure. 
C’est un point par où les âmes à sympathique 

-vibrant diffèrent de celles à sympathique aphone. 
L’élévation de ces dernières est fort sujette à cau- 
tion ; coupoles fortement bétonnées, elles se laissent 

écraser à la première sommation, et alors gare à 
la débâcle de la place. 
Hommes ou femmes deviennent la proie des 

pires catastrophes morales. Les hommes volent ou 
épousent leurs cuisinières, les femmes que l inertie 

de leur sensibilité avait jusqu’à présent garanties 
des périls de la séduction qui émanait de leur per- 
sonne, jettent leur bonnet par-dessus les moulins 
les plus fantastiques. 

En fait, n’ayant pas été préparée par une édu- 

cation des sentiments grelfée sur un sympathique 
de haute sève, l'élévation de caractère n’était que . 

de surface et n’avait point pris racine. Tellement 
que ces natures, aux heures fatales de leur des- 

tinée, se rapprochent singulièrement des natures
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tout uniment basses qui, elles, dès le premier jour, 
se traînaient dans la sordidité de leurs besoins. 

. Gomme les natures élevées, les natures basses 

sont régies par un sympathique sonore ou silen- 
cicux dont l’action s'exerce surtout sur le mode 
d’activité de l’intéressé. L’envie ou la médisance 
étant l’unique mode de jugement qu’il porte sur le 
spectacle du monde, cette envie et cette médisance 
s’accompagnent d’une curiosité plus inquiète chez 

le porteur d’un nervosisme agité. C’est à lui que 
s’applique la formule de Bacon qui, dans toutes ces 
questions de psychologie, a multiplié les aperçus 
ingénieux : « L’envie, dit-il, est une passion 
remuante, une coureuse, qui se tient rarement à la 
maison. » Celle qui ne dépasse pas le pas de la 
porte est animée par un sympathique stérilisé. 
C’est le concierge des natures basses, tandis que 

l'autre, celle qui se démène et qui jacasse, en. 
figure le commis voyageur.



CHAPITRE VIII 

L'ACTIVITÉ DES CARACTÈRES 

Parmi les diverses sortes de caractères, si nous 

distinguons les deux types fondamentaux : les 
actifs et les sensitifs, quelle raison physiologique 
déterrerons-nous à la racine de leurs tempéra- 

ments? Les actifs sont des sexuels, à sécrétions 

internes véhémentes ; chez les sensitifs le tapage 

génital et sécrétoire fortement réduit est adouci par 
les coups de flûte que soupire la sensibilité d’or- 

ganes plus délicats (estomac, tube digestif. en 
général). Débordante dans les périodes de jeunesse 

où l'instinct sexuel et les sécrétions internes 
atteignent leur apogée, l’activité s’éteint avec les 
années à mesure que les sollicitations génitales 
baissent de ton et que l’athérome, cette rouille des 
artères, apparaît comme le signe d'abdication des 

sécrétions internes. Incapables de détruire les dé- 
chets organiques, elles les laissent accumuler au 

petit bonheur et sans crier gare.
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La sensibilité, elle, continue de briller d’un éclat 

non modifié ; les sensitifs lo demeureront jusqu’à 

leur dernière heure, les organes d’où jaillit la 
faculté de vibration ne s’endorment dans la torpeur 
qu'avec la rupture de la fibre suprême. On dit : les 
vicillards ne sentent pas. Quelle erreur ! La sensi- 

bilité est d’un autre ordre, elle a retourné sa rétine 

en dedans, voilà tout. Dans le jeune âge, trouvant 
à s’échapper dans l’action, elle se colorait d’espoirs 
en fleurs et d’allégresse expansive ; retenue dans 

uu fauteuil, avec l'apparition de la décrépitude, des 
nuées de regrets s’abattent lentement sur elle et la 

couvrent d’une brume opaque et glacée. Tant que 
les fonctions sexuelles chantaient leur symphonie 

orchestrée par la vigilance des sécrétions internes, 
‘la sensibilité s'épanchait largement au dehors; 

maintenant que c'en est fini de la bagatelle, la 

sensibilité s’accumule, s’alière, fermente, rancit, 

en même temps que la souplesse des organes se 

* perd dans la raideur des incrustations fibreuses ou 

- calcaires. 
Les maladies du retour d'âge sont liées à la fois 

à la diminution de vitalité qui accompagne le 
déclin des fonctions sexuelles, et l'abandon de leur 

poste par les sentinelles des sécrétions internes. La 

surveillance ne s'excrçant plus, la lésion organique 
s’installe. Seulement, ce n’est point nécessité, si 

un sujet âgé se plaint de troubles, de les imputer



40 . LES MALADIES DES CARACTÈRES 

à l'existence d’une lésion: matérielle ; la sensibilité, 

sur certaines natures, ne s’émoussant pas avec les 
années, de simples manifestations d'ordre nerveux, 

sans altération organique superposée, peuvent fort 

bien. inscrire à leur actif la raison des malaises 
accusés. 

Les sensitifs, physiquement et moralement, con- 
tinucront de souffrir de leurs aiguillons piqués 
sans atténuation dans les chairs. Les actifs à la 
sensibilité émoussée, verront avec l’âge non pas 
se flétrir en eux une fleur d’émotivité qu'ils n’ont 
jamais possédée, mais ils deviendront maussades, 
querelleurs, épuisant en mille combativités d’hu- 
meur la provision d'activité qu'ils ne peuvent plus 
dépenser en manifestations motrices : voyages, 
exercice physique, marche ou sports, 

Quant aux apathiques, l’activité sexuelle et des 

sécrétions internes n’émeut guère en eux une placi- 
dité qui n’est en défaut que sous forme d’ explosions 

épisodiques et courtes. Ribot dit de leur personne 
qu'ils représentent « par excellence le tempéra-- 
ment moral, mais d’une moralité froide, constituée 

en habitude, qui inspire le respect plus que la 
sympathie. Ce tempérament se rencontre chez les 
martyrs ct les héros passifs qui ne courent pas 

au-devant du danger, qui ne sollicitent pas le 
supplice ou la mort, qui sans entraînement, mais
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sans peur ni recul, font leur devoir jusqu’au 

bout! », 

La vicillesse de l’apathique est la période la 
plus heureuse de sa vie ; il n’a plus rien à faire et 
a droit de se laisser vivre. Un vieux curé n''afir- 
mait un jour que le rayon radieux n’avait com- 

mencé à luire sur sa carrière que du jour où il 
avait atteint quatre-vingts ans. Il est mort quelques 

années plus tard et avant le terme de quatre-vingt- 
dix que son ambition lui assignait comme limite. 

Une certaine sensibilité, maintes fois associée, 

si elle n’assure pas aux apathiques, dans le courant 
de la vie extérieure, les facultés offensives des sen- 

sitifs actifs, leur confère au moins, quand l’orga- 
nisme est menacé, la possibilité de réactions défen- 
sives qui suffiront à venir à bout des maladies 
intercurrentes. Et ils vivront aussi vieux que les 

“autres, parfois plus vieux, parce que l'absence de 
tentations les aura, leur vie durant, prémuni contre 

l'inconvénient des écarts et le péril des excès. 

‘Rivor. La psychologie des sentiments. Alean, 3° édit., p. 401.



CHAPITRE IX 

LA RECONNAISSANCE 

Comme exemple de la solidarité fonctionnelle 
du cerveau et du sympathique sur l’évolution d’un 
sentiment, nous citerons la reconnaissance. 

Il est puéril d'en vouloir à l’homme dont les 
images de la gratitude se sont effacées dans le 
cœur. Le miroir n’a point fixé l'empreinte. L’ingrat 
oublie, c’est sa nature. Pour garder le souvenir 

d'un bienfait, la volonté ne suffit pas, ou plutôt il 
faut une volonté fortement trempée et cette richesse 

n’est pas à la portée de chacun. Subordonnée du 
reste à la volonté la plus robuste, la reconnaissance 

n’est point de ce fait épanouie ct vivante; elle a 
besoin d’un adjuvant sans lequel elle apparaîtrait 
comme une fleur stérilisée et privée de sève, nous 

voulons dire l’effusion d’un mouvement spontané 
du cœur. La mémoire de la reconnaissance enra- 
cinée dans le cerveau est rafraîchie par les ondes - 

affectives et celles-ci prennent leur source dans les 
filets des nerfs de la vie viscérale.
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Une double condition est donc nécessaire à qui 
prétend conserver profondément gravés dans son 
esprit les traits d’un service qui lui a été rendu : 
d'une part une planche résistante et c’est le cer- 
veau, d'autre part, des tailles vigoureuses et nettes 
et ce sont les répercussions émotives du sympa- 
thique qui les enfoncent. L’homme ingrat est celui 
qui ne sait pas vouloir ou qui ne peut sentir. Sa 

volonté est fragile ou sa sensibilité inerte. 

L'homme reconnaissant l’est par le cerveau ou 
le cœur, ou les deux à la fois ; la femme reconnais- 

sante l’est surtout par le cœur. La reconnaissance 
‘du cerveau nécessite l’éducation de la volonté et 
l'acquisition de l'esprit de suite, Pentraînement de 
la volonté n'étant possible qu’à la faveur d’un ins- 

trument mental de marque; c’est une erreur 
. répandue un effet que de croire au pouvoir exclusif 

de l'effort sur la formation de la volonté. L’effort 
indispensable ne féconde qu’un terrain déjà riche. 

Sur un terrain loqueteux ne pousseront que des 

volontés étiques, brisées au moindre souffle, ct, 

pour ne pas choir, devant s’agripper à l’appui d’un 
tuteur étranger. Au rebours, les volontés résis- 
tantes et robustes s'épanouiront sur un sol nerveux 

ouvert préalablement par l’hérédité à une sève 

vivifiante et forte. 

L'homme ‘ingrat parce qu’il ne sait pas vouloir
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n'encourt pas plus le bläme que l'homme ingrat 
parce qu’incapable de sentir. Ce dernier, nature 
sèche, n'étant pas remué par le bicnfait reçu, ne 
laisse pas germer dans son cœur la graine du sou- 
venir. La sollicitude qui l'a entouré lui étant due, 
aucun motif à en inscrire les manifestations sur un 
registre des comptes. Quand par un « merci » cour- 
tois, il a fait droit aux lois de la politesse, il s’estime 
libéré de toute autre gratitude. Insistez-vous, il 
vous regarde étonné et ne comprend pas. N’a-t-il 
pas dit : merci? 

Sur ce chapitre du cœur, combien supéricures les 
femmes, du moins la plupart! Un mot aimable ne 
les remue pas, il les bouleverse, — un service qui 
les tire d'embarras les précipite dans des abimes 
d’effusion et de gratitude. L’empreinte première 
est si profonde qu’elle se grave, à moins que la 
mentalité charmante de l’intéressée, sautant de 
branche en branche, impuissante à se fixer, ne 
reçoive de ces secousses émotives un ébranlement 
si violent que les réactions soudaines qui y font 
suite en épuisent la substance et n’en laissent 
aucune trace. Immédiate, la reconnaissance s’éteint 
en elles après une orchestration tumultucuse et ce 
silence les rapprochant de celles dont le cœur ne 
s’est jamais souvenu, fait, des natures trop émo- 
tives et trop sèches, deux sœurs qui sur le thème 
de l’ingratitude sc tendent cordialement ia main.
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L'éducation sans doute a pouvoir de corriger en 
surface cette infirmité cachée. La soumission aux 
exigences sociales atténue aux yeux de la galerie le 
jeu des ressorts profonds. On dit « Je suis recon- 
naissant » sans le penser et de le dire contente 
cette sorte de respect humain qui n’admet pas l'éta- 
lage d’une vilenie de cœur, sans qu’elle soit recou- 
verte d’un feuillage décent de protestations men- 

songères et d’invocations enflammées. 
Nulle autre classe plus que les médecins n'ayant 

à souffrir de l'ingratitude des hommes, ils convien- 
dront peut-être que la reconnaissance étant un 

sentiment qui ne colore de tons vigoureux que les 
cœurs d'élite, ils sont encore bien partagés, ‘si 
dans leur clientèle, de temps à autre, bien rarement 
sans doute, ils trouvent quand même un malade, 
qui, remis sur pied, se rappelle leur dévouement 

avec un rayon chaud dans la mémoire.



CHAPITRE X 

LE CARACTÈRE DES RACES 

Le terme de race, dans son acception. un peu 
vague, Sous-entend un certain nombre de conditions . 
qui réalisent son caractère, conditions dont les 
valeurs réciproques n'ont point, ce semble, été 
l'objet d’une estimation précise. Pourquoi l’Alle- 
mand se montre-t-il dur, sauvage, cruel, pourquoi 
le Français nourrit-il une flamme généreuse au 
Cœur ct pourquoi oublie-t-il si vite? Différence 

. d'éducation et de mœurs, nous dira-t-on? Sans 
doute. Influence .du climat? C’est à discuter. En 
fait un élément de formation prime tous les autres : 
le régime alimentaire, ct si celui-là est en partie 
subordonné aux conditions climatériques, quand 
même revêt-il un caractère d'indépendance qui lui 
permet, sous des ciels peu dissemblables, de modi- 
fier largement les articles de son code. 

Manger, boire, voilà ce qui détermine la sensi- 
: bilité de l'être. Dépasser la mesure, se gaver de 

s
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certains aliments, distendre l'estomac à l’aide de 

boissons surabondantes, peu à peu, sous l'effet 
des excitations ou de la fatigue que les habitudes 
ainsi prises communiquent au sympathique, c’est 
transformer unrythme nutritif, dissocierles rouages 
profonds, altérer les engrenages des sécrétions 

internes. Le caractère du sujet change, et aussi 

son humeur, sa manière de recevoir les impressions 
extérieures, de concevoir, d'imaginer, de réagir. 
Le Kolossal des Allemands est né de l'aptitude de 

distension stomacale que leur a conférée, depuis 
des siècles, l’absorption de leurs tonneaux de bière. 

__ La bière épuise par une action mécanique, elle 
engourdit directement par l'effet des substances 

qui y sont contenues. Le buveur de vin est gai, 
léger, bon enfant, il plaisante, n'appuie pas, et ses 

colères n’ont pas de durée. Le buveur de bièré 

est d’une jovialité lourde qui s'obstine sur les 
mêmes motifs, rit à gorge déployée, ignore le sou- 
rire, et quand l’ivrogne se fâche, c’est dans une 

ruée de fureur qui ne désarme pas. Une action 
différente doit être exercée par le vin et la bière 

sur l’activité des sécrétions internes, Le vin les . 
excite, de là l’aménité de l’abord, la souplesse des 

mouvements, l’agilité des idées, leur répugnance à 
se cristalliser et à se déduire copieusement. La 

bière engourdit les sécrétions internes. La preuve 

la plus convaincante n’est point seulement dans
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la lenteur de conception et la lourdeur du geste, 
mais surtout dans l’embonpoint considérable que 
prend le sujet. L'obésité est une réaction de défense 
contre l’intoxication. Le buveur de bière engraisse 
pour ne point s’empoisonner. Transmettez main- 
tenant cet empoisonnement à travers les âges et 
de génération en génération. Peu à peu se consti- 
tuera, parmi les descendants, un type d'individus . 
dont la tolérance pour les victuailles pesantes,. 
charcuterie, saucisson, fromage ct bière, sera 
assurée par les développements de tissu adipeux 
qui emprisonnera le trop-plein de substances toxi- 
ques, et grâce à cette précaution salutaire, défendra 
les tissus nobles contre l’envahissement par les 
déchets d’une nutrition viciée et trop copieuse. Un 
Allemand maigre, remarquez-le, a quelque chose 
de caricatural; il faut qu’il soit épais pour répondre 
à la vérité de sa nature. 

Ce goût immodéré des aliments grossiers et 
gras s'étant transmis aux femmes comme aux 
hommes, il en résulte que le sexe, en Allemagne, 
est représenté surtout par des ménagères et des 
nourrices. La femme cultivée, fine, délicate, intui- 
tive, n'existe point. L’Allemande demeure dans 
son foyer, boit du café au lait, accommode de la 
choucroute aux confitures et fait des enfants. Elle 

: n’a exercé aucune influence sur la civilisation de
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son pays, el la sauvagerie des hommes, sa main a 
loujours ignoré l’art d'en adoucir la rudesse. 
L’Allemand est un buveur de bière non dégrossi 

ct sa femme l’accompagne à Ja brasserie. Joignez 
maintenant, comme. chez tous les esprits subal- 
ternes, une haute infatuation de son mérite. : 
Accordez à celte boursouflure morale un semblant 
de justification dans l’étalage où elle se complaît, 
d’une force militaire éblouissante, un autre trait de 
caractère se dessine; dans la masse ainsi pétric 
s’enfonceront aisément des instincts de cruauté. 
L’étincelle étant mise aux poudres, l’homme se 
venge de son infériorité intellectuelle par les engins 
de destruction mis au service de ses jalousies et 
de ses rancunes. 

La supériorité d'une race ne s’acquiert qu’au prix 
de conditions de régime préalablement observées. 

- Gomme il faudra des siècles pour que, leur mode 
. d'alimentation étant corrigé, le grand sympathique 
des Germains puisse reconquérir ses aptitudes de 
vigilance et rallumer le feu des sécrétions internes, 
la victoire de nos ennemis n’eût pas seulement 
compté comme un écrasement de la civilisation par 
la barbarie, mais aussi comme un triomphe de la 
maladie sur la santé, et de la torpeur sur la flamme 
qui allume la pensée et rayonne sur le bonheur de 
comprendre.



CHAPITRE XI 

L'ALIMENTATION DES RACES 

Les races qui consomment de la viande semblent 
plus violentes que celles dont l'alimentation lacto- 
végétarienne compose l’unique subsistance. Chez 

les animaux toutefois la différence, pour habituelle 
qu’elle soit, comporte des exceptions courantes. 
Les taureaux ct les coqs n’éprouvent nul besoin. 

de viandes pour s’échauffer dans leurs combats. 
Résistant aux langueurs du régime végétarien, ce 
tempérament batailleur paraît plutôt dépendre de 
l'excitation produite par les glandes sexuelles et la 

vérité de cette constatation remonte des animaux 
pour s'étendre jusqu’à l’homme. | 

La condition alimentaire, dont la pénétration est 
la plus profonde, n’est point attachée à l’usage plus 
ou moins abondant des viandes. Elle dépend bien 

«+ davantage du régime des boissons. Les buveurs de 
vin, nous l’avons vu, buveurs modérés s’entend, 

activent le fonctionnement des sécrétions internes 
dont la répercussion sur le caractère est acquise.
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Les buveurs d’eau manquent de cette stimulation 
salutaire. Ils se laissent aller, découragés, fades et 
gris, ou bien raides et incapables de s'évader de 
l'attitude mentale qu’ils ont une fois adoptée. Ce 
second type de buveur d’eau est très répandu ; 
l'énergie apparente de la surface fait illusion sur 
la pauvreté d’un fonds qui demeure identique. 
parce qu'il avoue son impuissance à se renou- 
veler. : 

Le buveur d’eau est celui qui ne change jamais. 
À cinquante ans il scra ce qu’il était à vingt; Les. 
formules qui avaient enchanté sa jeunesse conti- 
nucront d’enivrer son âge mur. Les notions neuves 
qu’enregistrera son esprit ne seront assimilées 
que dans la mesure où elles corroboreront les idées 
premières dont il s’était nourri; tout le reste, con. 
tradictions, démentis, impossibilités, tenu à l'écart 

. du champ mental, sera considéré comme non avenu 
et parfaitement inexistant. À côté de la paresse des 
idées, la cristallisation des sentiments. La bouderie. 
s'incruste dans la sensibilité ct la persistance de 
nombre de vibrations émotives se transmettant à 
travers les générations maintient dans leur des-. 
cendance le contact entre des facultés identiques 
de sentir. Chez le buveur d’eau, le traditionnalisme 
est la doctrine familière, mais un traditionnalisme 
court, indiscuté, agréé non de.par les vérités qu’il 
renferme, mais par indolence de l'esprit quirépugne
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à se tourner d’un autre côté. Les races qui ne 
boivent que de l’eau ne progressent guère, les 
siècles. de civilisation les recouvrent sans modifier 

la mentalité originelle. Le culte des ancêtres, chez 
les Chinois, s’il n’est point totalement lié à l’habi- 

tude de boire de l’eau qui caractérise l’hygiènce de 
la race, est sans doute redevable d’une partie du 
tribut qui lui est assigné, à cet usage alimentaire 

qui maintient dans leurs’ accords héréditaires le 

rythme des pensées ancestrales. 
Une telle mentalité arrête l'essor de l'imagination 

et l’immobilise dans la fixité d’un cadre effacé et 

modeste. Les œuvres d’art éclosent difficilement 

sur un semblable terrain. On remarquera le carac- 
tère peu artiste des races qui n’usent que de l’eau, 
à moins, comme nous le verrons tout à l’heure, 

qu’elles n’éclairent les grisailles de l'esprit par la 

vivacité du tempérament sexuel, et c’est l’histoire 

des peuples méridionaux. L'influence de la femme, 
si elle s'exerce partout, nulle part cependant n’a 

acquis l’empire dont elle dispose dans le midi de 

la France, en Italie et en Espagne. La femme rem- 

plaçant le vin, plus d’une fois, cette substitution: 
s’est opérée et a marqué de son empreinte Le carac- 

tère des œuvres qui étaient nées de ce stimulant 
d’une autre nature. Il y a près de vingt ans, déjà, 
cette double influence nous avaitarrêté dans l’étude 

que nous avions consacrée aux vieux Maîtres de
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la médecine‘. « À la femme, disions-nous, Paracelse 

préférait la bouteille. Si l’une et l'autre détournent 
à l’occasion de la tâche imposée, au moinsrevient-on 
à la besogne, un peu las parfois de la distraction 

prise, mais quand même plus lucide lorsque la 
distraction ne s’est égarée que vers la femme. De 

navoir estimé que la bouteille a valu une des carac- 
téristiques de Paracelse. D’être resté sobre a valu 
plus de jugement à Van Helmont. » 

Au régime exclusif de l’eau, si l'esprit s’engourdit, 

le corps s’encombre de déchets. Des statistiques 
anglaises confirmées en Belgique? ont démontré 

que les buveurs de vin et de bière vivent plus 
longtemps que les abstinents. Toute exception 
faite en faveur de privilégiés qui atteignent un âge 
avancé, les abstinents semblent exposés à l’incrus- 

lation calcaire de leurs vaisseaux (athérome) moins 
peut-être du fait des sels calcaires que renferment 
les eaux de boisson que de l'absence de stimulation 

sur les sécrétions internes. L’eau ne stimule pas ; 

elle se contente de balayer etencore avec mollesse. 
Elle n’empèche nullement les artères de se durcir 

et une étude serait à entreprendre sur les morts 
précoces par hémorragie cérébrale chez les sujets 
qui, indemnes d’une maladie rénale ou infectieuse, 
4 

f Cu. FrrssiNéen. La Thérapeutique des Vicux Maîtres (Soc. 
Edit. Scient.), & édit. 1806, p. 133 (épuisé). 

* LecnaxD. La longévité à travers les âges, p. 241.
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de syphilis en particulier, ont succombé entre cin- 
.quante et soixante ans à des ruptures de leurs 
vaisseaux cérébraux‘. Seulement, le fonctionne- 

ment des glandes sexuelles, provoquant par har- 
monie organique l’activité d’autres glandes char- 
gées de la destruction des déchets, a charge de 
suppléer en quelque sorte à ce défaut de stimula- 
tion ct combat les effets de l'engourdissement 
engendré par l’eau. Il y aurait donc lieu, outre le 
régime alimentaire, de s’informer des habitudes 

intimes du sujet, 

Pareïlle enquête ne sera nullement à tenter 
auprès de la race allemande. Elle ne boit pas d’eau, 
chacun le sait, mais les fleuves de bière qu’elle 
engloutit la conduisent au même résultat : à savoir, 

étroitesse d'esprit, entètement, amour des détails 
oiseux et des puérilités, tout ce qu’elle sous-entend 
par Île terme générique de Kultur. Et la femme 
allemande existe-t-elle? C'est à croire puisque le 

chiffre de la population monte ; par ailleurs et au 
point. de vue mental, le doute persiste. Existerait- 
elle même réellement, ce n’est point sur des outres 
gorgées de bière que son charme aurait chance 
d'allumer quelque rayon. 

‘ Le Dr Simbad (Gabriel) [de New-York]a observé plusieurs faits 
semblables. L'enquête se poursuit.



CHAPITRE XI 

LA BRUTALITÉ ALLEMANDE 

La grossièreté de la nourriture amenant, comme 
nous l’avons dit, l’alourdissement du grand sym‘ 
pathique, s’unit chez l’Allemand à la signification 
de sa philosophie pour engendrer la brutalité de 
Pesprit et la sauvagerie des actes. Il faut lire, dans 

une belle conférence de M. Victor Delbos*, la 

lente déviation de la pensée allemande, mise en 

branle par Descartes et s’'égarant peu à peu sous 
: la plume complaisante et les ambitions exaspérées 

de ses écrivains. Leur mysticisme ravale la divi- 
nié au niveau de « toutes les passions, de toutes 
les ambitions, de toute la concupiscence de Pindi- 

vidu qui l’invoque ». Leur idéalisme, au lieu de 
concevoir la raison et la mesure des choses en 
dehors d’elles, dans certains types de perfection 
et d’intelligibilité, se traîne dans la vulgarité des 

«* L'esprit philosophique de l'Allemagne et la pensée française, 
par Vicron Devos, de l'Académie des Sciences [morales ct poli- 
tiques (Bloud, élit.)
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contingences journalières. « Idéalisme signifie 
pour eux que les choses existantes ont en elles les 

raisons qui les expliquent et du même coup les 
justifient. » Tellement que les notions de droit et 
de morale se subordonnent aux conditions sociales 

présentes et ne planent pas au-dessus d’elles. Le 
droit ne compte pas. La victoire seule mérite con- 

. Sidération. « La victoire est pour le peuple qui la 
remporte la preuve irrécusable du droit qu’il a de 
vaincre, » Comme les encyclopédistes en France 
ont répandu au xvin° siècle les semences dessé- 
chantes du rationalisme, ainsi Ilegel etses disciples 
ont empoisonné la pensée allemande avec cette 

sophistication de l'idéalisme. Les Français ont 
atrophié la psychologie par l’omission des senti- 

ments affectifs ; les Allemands ayant mélangé les 
aspirations de l’homme vers l’Infini avec des pas- 
sions de rapines et de lucre ont fait de la mixture 

un breuvage national où s’enivre leur démence. 
« Dieu ne parle plus aux princes, écrit l'historien 

Treitschke, par des prophètes et par des songes; 

mais il y a vocation divine partout où se présente 

une occasion favorable d'attaquer un voisin et 
- d'étendre ses propres frontières. » 

Ce n’est point que ces formules de massacre 
dogmatiquement enseigné aient du premier jour 
été acceptées à titre de vérités irréfragables. Il a 

fallu du temps. L'influence du cartésianisme rece- .
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vant dans son creuset les conceptions de Rousseau 
a peu à peu, commele montre M. Delbos, opéré cet 
amalgame de la pensée allemande avecles besoins 
de ses appétits etenjolivé les blocs frustes de ceux- 

ci avec les-paillettes en faux de celle-là. Les accu- 
sations de Tacite et de Velleius Paterculus, les 

déprédations des reîtres au xvr siècle ont attendu 
des siècles avant de trouver une philosophie qui 
puisât dans la vilenie d’âme et les horreurs dont 
elles témoignaient, matière à glorification et à 
“exaltation sublime. Le cerveau a justifié le sympa- 
thique et toute une littérature s’est jetée fiévreuse- 

ment dans l’accomplissement de la besogne d’har- 
monisation où les tendances brutales de l'esprit 
s’accordaient avec les frénésies du ventre. 
‘L'Allemagne, disait Fichte, est la Race ; non 

une race quelconque, mais la race type. De [à 
viendrait son nom : Allman, toute humanité. En 

citant cette affirmation, M. Delbos place dans la 
bouche de son philosophe l’expression de la vérité 
même. L’Allemagne est unique en effet. Nul autre 

pays du monde n’a pratiqué cette habileté de célé- 
brer le culte de ses instincts de proic avec la reli- 
gion d’une philosophie expressément édifiée à cet 
usage. En France, les idées ont germé et fructifié 

en dehors etcomme au xvini° siècle en étouffant les 

principes d'ordre où se réfugie l'intérêt de conser- 

vation sociale. D’autres pays, comme la Pologne,
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dont M. Strowski' a parlé avec l'âme tendre: et 
la délicatesse d’un artiste, ont payé de leur vie des 
essors imprudents vers un idéalisme qui perdait 
trop vite pied avec les contacts du réel. Cependant 
que l'Allemagne, elle, transformait son idéalisme 
en doctrine de rapport, une sorte de maison dé 
commerce, de caisse sociale, où les philosophes 
commanditaires versaient en manière de bénéfices 

l’exaltation frénétique de la force qu'ils célébraient, 
au détriment du droit. 

La décadence qui a atteint la Pologne éprise 
d’une magnanime générosité de cœur, frappera- 
t-elle l'Allemagne enfoncée dans la sordidité de ses 

- calculs, et la rapacité de ses instincts ? La vie d’une 
nation ne s'accommode d’une certaine hauteur non 

plus que d'une semblable bassesse, Les climats 
où elle prospère appartiennent au genre tempéré : 
ni l’ardeur des accents désintéressés, ni la glace 

des combinaisons avilissantes; une moyenne de 
qualités est la condition de la durée d'un pays, 
comme la composition d’un régime alimentaire 

aussi éloigné du raffiné que de la grossièreté assure 
avec le plus de chances la longévité d’une vie 
humaine. ° 

! F,Srnowkr : La reconslilution de la Pologne. Paris, Plon, 1915.



CHAPITRE XIII 

LA PSYCHO-ANALYSÉ ALLEMANDE 

Les systèmes allemands, dogmatiques et lourds 
ont trouvé trop longtemps en France des admira- 

tions qui s’exclamaient sur la profondeur de la 
pensée germanique, — Freud ! voit dans les né- 
vroses des manifestations travesties de l'instinct 
sexuel. — La psycho-analÿse est le terme qui 
désigne les procédés mentaux dont le professeur 

.de Vienne parfait cette démonstration, copieuse 

toujours, ingénieuse par endroits. Une idée juste 
éclaire la base de la conception: l'influence du 
syslème nerveux organique et des sécrétions 
internes sur les manifestations d'ordre émotif et 

les tendances affectives du sujet. L'erreur de Freud 
est de localiser cette influence à l’action d’un seul 
organe : le système génital. Déjà des médecins 

français avaient protesté: « L'origine des névroses 

*E, Réis et A. Hrsxann: La psycho analyse des névroses el des 
psychoses.
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n’est point toujours ni nécessairement de nature 
sexuelle » déclare M. P. Farez !. 

- Un fait primordial domine toute l’histoire des 
névroses : la valeur du choc émotionnel. Ce der- 
nier produit une secousse organique et pour l’ordi- 
naire, à l’état normal, fait suite à la représentation 
d’une image mentale. Reçue avec force et grossie 
démesurément, celle-ci déborde les cadres PSy- 
chiques et envahit les domaines du système ner- 

“veux sympathique. Il en résulte des excitations de 
diverse sorte aboutissant à des réactions variables 
(angoisses précordiales, pâleurs, rougeurs, sécré- 
lions, sueurs, larmes, crises syncopales) et grâce 
à l'apport de ces modifications circulatoires, le 
cycle émotionnel est constitué. Le fait de conscience 
représentatif s'est doublé d’un fait de conscience 
affeclif. 

, Les femmes, les enfants ne sont guère accessibles 
qu'à ce dernier. Les idées ne les impressionnent 
qu'autant qu’elles se transforment en sentiments, 
c'est-à-dire en images mentales renforcées par des 
attitudes émotionnelles. Tous les êtres faibles — ÿ 
compris les espèces animales — possèdent un 
appareil nerveux organisé sur un pareil type. Il 
les met en garde, commande le geste approprié, 

‘ Paur Fanez: La psycho-analyse française, 23° séance de la 
Société de la psychothérapie, 44 juin 4914.
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les arrête dans la surprise, leur arrache un cri 
dans la terreur, les fait fuir avec la peur, et sauter 
dans la joie. Chacune de ces réactions accompagne 
une variation dans Île rythme circulatoire. Le cœur 
se ralentit, s'accélère, est coupé de faux pas, la face 

pâlit, rougit ; tout l’organisme est entravé ou accru 
dans sa vitalité. L’homme plus fort n’a point besoin 
de ce cortège émotionnel ; ses bras le défendent et 

chez quelques-uns le cerveau. Pour le garantir 

contre le danger, il a la puissance dans les muscles 
et aussi l'esprit de suite qui sait prévoir. S'il sent 
vivement, ses répercussions émotives s’opéreront 
en dedans, dans le domaine du sympathique vis- 
céral, sans se manifester au dehors par le surcroît 

d’une attitude expressive correspondante. Ce que 
lon appelle la maîtrise de soi est avant tout la 

possibilité de circonscrire le champ de son émoti- 
vité. Elle produira encore quelques légers troubles 
circulatoires, des battements rapides des paupières, 

mais dans l’immobilité du geste général ces signes 
apparaîtront seulement à celui qui sait les dis- 

cerner. ‘ . 

À l’état normal, tout cela dure peu et en quelques 

minutes, l'équilibre est reconquis. 

Dans les névroses, ilen va autrement. Le calme 

ne renaît pas ; en dépit de l'absence de cause per- 

ceptible, l’angoisse persiste, Le choc émotionnel
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à allumé derrière luides troubles qui ne s’éteignent 
pas. Ce choc en effet n’a pas fait que produire des 
désordres circulatoires. Il agit, ilest vrai, sur trois 
grands appareils par l'intermédiaire d’un centre 
d'innervation viscérale, c’est-à-dire du plexus 
solaire (cœur, estomac, intestin), se porte sur le 
système génital, mais aussi et surtout surles glandes 
à sécrétion interne. | 

On sait l'influence de la colère sur la produc- 
tion de la maladie de Basedow. L’excitation de la 
thyroïde qui fait suite à l'émotion survit à sa cause 
et dans le regard fixe ct mauvais du malade, 
dénonce en traits permanents l'expression irascible 
du masque initial, | 

Preuve que des glandes à sécrétion interne trou- 
blées dans leur fonctionnement à la suite d’un ébran+ 
lement émotif, retentissent à leur tour sur le carac- 
tère et l'humeur du sujet. Le caractère dévie 
d'autant plus aisément de son rythme normal 
qu'une fois un grain de sable s'étant glissé dans 
l’engrenage d’une glande d’un certain type, celles 
d'ordre différent peuvent être touchées en raison de 

- la solidarité fonctionnelle qui régit l'ensemble du 
mécanisme. En sorte que l'atteinte subie par la 
personnalité du sujet, représentera une sorte d’in- 
toxication de causes multiples, quant aux organes 
qui la produisent, et de manifestations variées sui- 

. ant la prédominance de tel ou tel poison,
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Que les glandes sexuelles jouent un rôle impor- 
tant dans celte répercussion du physique sur le 
moral, à cela aucun doute. Elles favorisent le 
développement du squelette, du système nerveux, 
élaborent l'harmonie des formes chez la femme, 
assurent l’éncrgie du caractère chez l’homme. 
Seulement, pareille fonction ne leur est pas exclu- 
sivement dévolue. La thyroïde, l'hypophyse exer- 
cent sur la croissance et le caractère du sujet des 
actions nullement négligeables, . 

D'autre part les glandes qui servent à maintenir 
la composition du milieu intérieur (foic), celles qui 
régularisent ou excitent les fonctions (surrénales), 
loutes celles en général qui servent aux mutations 
nuiritives et qui élaborent les déchets (surrénales, 
foie, parathyroïdes), pourquoi les reléguer si déli- 
bérément dans l'ombre? Le caractère aigre des 
bilieux, agacé ou apathique des basedowiens et 
des myxædémateux, découragé des surrénaliens, 
toutes ces constalations journalières n’ont-elles plus 
droit d'imposer leur vérité? 

Et que penser d'une thèse qui pour démontrer 
la valeur exclusive des influences sexuelles, en 
poursuit la signature jusque dans les gestes ins- 
tinctifs du nouveau-né, « La première’:manifesta- 
tion de la sexualité infantile, écrit Ludeln, est le 
tétement. Il traduit une composante de l'instinct | 
de nutrition: l'instinct de téter pour se nourrir ct
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celui de sucer par plaisir érotique se confondant 
l’un avec l’autre aux premiers instants de la vie. » 
Le plaisir érotique du nourrisson qui prend le sein, 
— en vérité cette notion est une trouvaille. 

- La découverte est faite en Allemagne ; pour im- 
prévue qu'elle soit, elle comporte au moins un 
avantage: de ne pas exciter la fureur d'imitation 
étrangère qui, à nombre de Français, hier encore, 
tenait lieu d'originalité.



DEUXIÈME PARTIE 

LES TYPES MORBIDES



CHAPITRE PREMIER 

LES HYSTÉRIQUES 

Les névroses doivent, ce semble, être consi- 
dérées comme des réactions nerveuses, vis-à-vis 
d'excitations du sympathique, ces dernières d’ori- 
gine émotive le plus souvent et s’accompagnant ou 
non de troubles dans les fonctions digestives et 
l'élaboration des sécrétions intérnes. 

L’excitation émotive du sympathique seul semble 
donner lieu aux manifestations hystériques; quand 
les fonctions digestives et les sécrétions internes 
sont viciées, les divers types de neurasthénie se 
dessinent avec leur cortège d’asthénie et d’anxiété, 
certaines d’entre elles enrichies de traits surajoutés 
qui leur valent une physionomie spéciale (maladie 
de Basedow, insuffisance surrénale). Le déséqui- 
libre nerveux produit de la sorte détermine-t-il 
des troubles qui aboutissent à la cristallisation des 
images mentales, les idées fixes émotives prennent 
racine — idées fixes motrices, c’est-à-dire tics, 
manies, — idées fixes anxicuses, c’est-à-dire obses- 
sions, scrupules, phobies.
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La clinique et la thérapeutique plaident en faveur 
d’une semblable conception que la physiologie 

asseoira sur des bases définitives à son heure. 
L’émotivité accrue de l’hystérique, c’est elle sans 

- doute qui assure cette faculté d’auto-suggestion 
sur laquelle avec tant de raison insiste M. Ba- 
binski. Seulement cette émotivité, d’où vient-elle 

sinon d’une excitation morbide du sympathique 
qui amène du déséquilibre dans les réactions vaso- 
motrices, et peut-être des troubles dans la répar- 

tition de l'influx nerveux : contractures, paralysies, 
tremblements, hyperesthésies, névralgies ; l'influx 

nerveux désorienté, ici en trop, là en trop peu, 
s’accumule, s’évanouit, superpose les accidents de 
la circulation nerveuse troublée, à ceux de la cir- 

culation sanguine véhémente, incertaine et contra- 

dictoire. 
Qu'on nous permette de rappeler ce que nous 

disions déjà il y a sept ans! : « L’instrument men- 

tal de l’hystérique, toujours sous pression, a hâte 

de se décharger en bavardages, gesticulations, par- 
fois en véritables crises convulsives, de l'excès 

d'énergie qui l’étouffe. On écrit que l’hystérique 
est un pauvre. Quelle erreur ! C’est un riche, mais 
un riche qui ne sait pas gérer sa fortune. Il dé- 

pense à tort et à travers, follement, sans compter, 

* Cu. FiessINGER. Erreurs sociales el maladies morales. 1908. 
Perrin édit., p. 268.
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Si le dénüment entre jamais dans la maison, c’est 
à la façon d’une gêne passagère, provoquée par 
une prodigalité qui ne connaît pas de frein ». 

Et nous ajoutions : « Supposez que l’hystérique 
soit en état de déficit mental. Comment expliquer 
que les plus grands génies dont s’honore l’huma- 
nité aient souvent eu des hystériques pour mères? 
Le génie appartient à un instrument mental riche, 
mais discipliné. L’éncrgie en excès dont souffrait 
sa mère, il l'a canalisée, drainée, arrêtée au ser- 
vice de sa réflexion et de sa volonté ». 

Une pareille conception soulève un problème 
physiologique des plus complexes : les rapports du 
sympathique avec les associations d'idées ct des 
émotions avec l'intelligence. Toute la vie subcons- 
ciente du sujet est interrogée par des investigations 
de cet ordre; or, cette vie entretenue par les repré- 
sentations motrices des mouvements et des atti- 

‘tudes‘ trouve, dans les réactions émotives du 
sympathique, matière à enregistrement d'images 
mentales nombreuses, mobiles, successives et 
chaotiques. 

L'instabilité d'idées et d'humeur de l’hy stérique, 
son don d’ amplification, de déviation de la vérité, 
puise en majeure partie sa raison d’être dans le 

‘Riot. La vie inconsciente et Les mouvements, Félix Alcan, 
1914. ‘
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‘déséquilibre de son système sympathique. Les mo- 
difications circulatoires, les spasmes intérieurs, la 
mimique du visage inscrivent des images succes- 
sives et promptes dans la cire du caractère, zébrée 
de la sorte de mille incisures croisées qui dénoncent 
le désordre, l'impulsion, la contradiction, Paflo- 
lement des marques imprimées à tort et à travers. 

Les conditions d'éducation défectueuse réclament 
une large part de culpabilité dans la production de 
ces secousses émotives. Balzac insistait jadis sur 
le danger d'épouser une fille unique. Gâtée par 
ses parents, elle vit dans la satisfaction de ses 
caprices, ignore la règle, la discipline, s’émeut à la 

x 

moindre résistance, néglige d'apprendre à se con- . 
tenir, s’irrile, gesticule, ébranle sans répit les : 
branches vaso-motrices de son sympathique. L'hys- 
térie de la fille est préparée par la faiblesse négli- 
gente des parents. 

Il existe à l’état normal trois sortes de femmes : 
les inquiètes, les aigres et lessèches. Les premières, 
émotives, anxieuses, aux réactions sympathiques 
véhémentes; les secondes, les aigres, mal adaptées, 
comme nous l'avons dit‘, à la minute du présent et 
en état d’irascibilité permanente contre les chan- 
gements du milieu; les troisièmes, les sèches, logi- 

‘ Cu. FressiNcen. La formation des caractères, Perrin, édit. 
p. 211. Ù
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ciennes dans leurs idées, logiciennes dans leurs 
actes, et comme telles obstinément fermées à tout 

appel du cœur, infatuées de leur mérite et, parce 
que dénuées d'imagination, aveugles sur les con- 
séquences de leurs actes et commettant toutes les 

bévues. 
L'hystérique est une cexagération du premier 

type. L’inquiétude chez elle est devenue tumul- 
tueuse, agitée, bouillonnante, écrasant des panaches 

” d'écume contre les obstacles dérisoires, incapable 
de mesurer l'effort, bav varde, gesticulante, fatigante, 
énervante. 

Ces notions psychologiques ne demeurent point 
à l'état de simples curiosités verbales. Seules, elles . 
permettent d’instituer, en connaissance de cause, 

un traitement rapidement efficace, celui-ci visant 
à la fois les réactions sympathiques débridées et 

l'état émotionnel primordial, 
Une double médication atteint le résultat : d’une 

part l'isolement, et de l’autre l’hydrothérapie froide. 
L’isolement loin des siens offre un premier avan- 

_tage : la suppression des attitudes émotionnelles, 

à l’occasion des menus incidents de la vie quoti- 
dienne. De plus l'isolement est doublé d’une disci- : 

pline : lever, repas à heures régulières, durée des 
promenades et des occupations fixée à l’avance, con- 

irainie à une obéissance absolue. Toutes ces con-
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ditions dûment observées calment, réfrénent, équi- 
 librent. Les réactions sympathiques s’ordonnent, 

et les bousculades en sont exclues. Quant à l'hy- 
drothérapie froide, elle cingle, stimule les mutations 
nutritives, les régularise. En sorte que par la voie 
organique elle réalise le même effet que les mesures 
d'isolement obtenaient par voie psychique. 

Sortie de sa maison .de santé, l’hystérique ren- 
trera dans la catégorie des inquiètes ordinaires, 
avec les risques naturellement prévus d’une rechute 
sous lorage de nouvelles circonstances émotives.



CHAPITRE II 

LES NEURASTHÉNIQUES 

Les neurasthéniques sont des intoxiqués ; intoxi- 
qués par poisons du dehors (plomb, mercure, ma- 
ladies infectieuses) ou par poisons du dedans, les 

organes chargés de les détruire ou de les éliminer 
fonctionnant d’une manière imparfaite (tube diges-. 

tif, foié, cœur, reins, glandes endocrines). Sur les 
intoxications d’origine interne, le système nerveux 
exerce une influence primordiale — un simple 
trouble émotif suffit à les produire, — entraînant 
chez l’un le diabète (par excitation de la cellule 
hépatique), chez l’autre une maladie de Basedow 

(par excitation de la thyroïde), chez un troisième 
tout un cortège d’accidents gastro-intestinaux et 

cardiaques (par excitation du plexus solaire). En 
dehors de la secousse émotive, une simple dispo- 

sition du système nerveux d’origine hérédilaire 
-peut amener des désordres dans les organes chargés 
de la destruction des déchets de la nutrition {thy- 

roïde, foie), réalisant de la sorte les formes de
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tempérament connues sous Le nom d'arthritisme, 
neuro-arthritisme, neurasthénie arthritique. 

Le résultat de l’intoxication est connu, l’histoire . 
desneurasthéniques en détaille les différents modes. 
Ce que nous voudrions dégager est simplement la 
vérité de quelques types mentaux modelés plus 
particulièrement sur certaines origines d’intoxi- 
cation précise. | . 

Nous ne nous arrêterons pas au tableau général : 
sensation de fatigue, inaptitude à l'attention, à la 
réflexion, à la volonté, partant absence d'esprit de 
suite, mobilité inquiète, besoin de direction. L'im- 
puissance d'agir exagère les difficultés en s’inscri- 
vant contre Ja possibilité de leflort. Des visions 
anxicuses enveloppent l’horizon de demain comme 
des brumes de regret flotient sur l'horizon de la 
veille. Le pauvre diable est aussi malheureux de 
ce qu'il va faire que de ce qu’il a fait. L’acte qu'il a 
consenti après mille sollicitations contraires lui 
déchire l’âme, comme le tourmente celui qu'il 
accomplira demain. 

Tout cela est connu, décrit dans les excellents 
livres de Maurice de Fleury, P. Janet, Deschamps. 
I nous semble seulement que si la faiblesse, l'ir- 
ritabilité, les oscillations de conduite dessinent les 
contours exacts du dessin, des traits surajoutés 
inscrivent des dissemblances qu'il est possible de
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rattacher à une certaine diversité des organes en 
jeu. . 

C'est ainsi que les dyspeptiques seront tristes, 
déprimés, les thyroïdiens irascibles, une irascibi- 

lité qui jaillit à propos de rien et dont les fusées 
s’éteignent aussitôt. Les hépatiques se morfondent 
dans une aigreur qui résulte, comme nous l’avons 
dit, de la paresse des éléments nerveux baignant 
dans des humeurs viciées par la bile ou la choles- 

térine. Cette paresse s’oppose à l’adaptation ct 
l'aigreur résulte de cette impuissance. Le sujet pense 

avec les idées de l'heure qui a sonné et se rcbiffe 

contre celles de l’heure qui sonne. Les cardiaques, 
quand ils sont confinés dans le fauteuil, sont sujets 

vis-à-vis de leurs femmes à des accès ‘d’exaspé- 
ration jalouse. L'un d'eux me montrait un jour les 
flacons d'essences rangés sur le marbre de la table 

à toilette. « IL n’y en avait pas moitié autant, gé- 
missait-il, alors que j'étais en bonne santé. » Les 
tuberculeux épuisés, et cela le D' E. Tardieu l'a. 

parfaitement noté’, deviennent aisément méchants. 
Le poison tuberculeux ne déprime point l'énergie 
morale ; il anéantit-par contre l'énergie physique. 

La méchanceté naîl du conflit entre les désirs 
enfiévrés par l’empoisonnement tuberculeux .ct 

l'impuissance à les satisfaire. Le surrénalien est. 

s 

“E. Tanorev. La méchanceté. La Revue, 15 juillet 4914.
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le grand découragé, pas même irascible, car les 
forces lui manquent, mais laissant traîner son 
regard morne sur la grisaille de l'horizon. Chez la 
plupart des neurasthéniques, des sursauts d'exci- 
tation passagère traversent les longues périodes 
d’écrasement. Le surrénalien ignore ces lueurs; il 
erre dans la tristesse d’une nuit noire, et nul autre 
avec plus d’accablement n'articule le « à quoi bon » 
des excédés de la vie. | 

Ges nuances particulières ne sont point uni- 
quement peintes par l'influence morbide, Le terrain 
du sujet les adopte dans la mesure où elles répondent 
à ses tendances profondes. Elles exagèrent ou dé- 
voilent comme le ferait une secousse émotive, ses 
virtualités, ou confuses, ou secrètes. 

Seulement ces virtualités elles-mêmes, dans 
quelles proportions, à l'état normal, ont-elles déjà 
été imposées par l'hérédité et celle-ci, sur le sol 
nerveux, comment a-t-elle distribué les produits de 
sécrétion interne, les substances fermentatives, 
lesquelles font jaillir, dès le jeune âge de l'enfant 
et comme une moisson prévue, les divers modes 
d'humeur et de caractère? La physiologie ouvre 
les avenues: mais un enchevêtrement de ronces 
continue d’entourer le château de mystère. 

 



CHAPITRE Il! 

LES PSYCHASTHÉNIQUES 

Le terme de psychasthénie a été, on le sait, 
introduit par MM. Raymond et P. Janet’ pour 
désigner « l’ensemble des sujets affligés d’obses- 
sions, de manies mentales, de tics, de phobies ». 

Ces malades constituent, en effet, un groupe dis- 

tinct. Au point de vue psychologique, les auteurs 
précédents leur assignent comme caractère pri- 
mordial la difficulté « d’entrer en rapport avec 

la réalité, d'agir sur elle et de saisir son exis- 

tence avec certitude ». Une pareille définition 
embrasserait dans la largeur de son acception un: 

grand nombre de destinées diverses. L’empcreur 

Guillaume II en figurerait, d’après P. Bourget’, 
un échantillon accompli. « I] a voulu vouloir, écrit 

ce dernier, et comme aucune de ses volontés n’é- 

tait fondée sur une perception nette et sûre, il s'est 

4 P. Jaxcret Ravwoxn. Les obsessions et la psychasthénie. 
Alcan, 1904. 

* Pace Docncer. Echo de Paris, 42 novembre 1914.
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trouvé sans cesse arrêté par le fait. L’obstacle 
qu’il n’avait point prévu surgit. L'instinct de con- 
servation suspend l’acte et la vanité cherche une 
échappatoire. » 

Ilest permis, ce semble, d'attribuer les troubles 
de cet ordre à une intoxication profonde d'origine 
glandulaire ; malheureusement l’opothérapie, de 
quelque nature qu’elle soit, demeure absolument 
incfficace, et peut-être faut-il imputer la raison de 
cet échec tout simplement à l'explication qu’en 
fournit Gley! : « De l’action d’un extrait d’organe, 
écrit-il, on n’a pas le droit de conclure à un rôle 
équivalent de la sécrétion interne. La multiplicité 
des extraits qui provoquent une même action phy- 
siologique est une preuve de la non-spécificité de 
ces extrails », Les médecins qui ne s’abandonnent 
point au courant de la mode ont maintes fois cons- 
laté ce que pareille thérapeutique comporte de 
décevant, quand le guérisseur n’a point soin d’en 
renforcer les effets par la confiance qu’il accorde 
aux vertus du remède. En dehors de la thyroïde 
et de l’adrénaline — avec moins de certitude de 
la poudre d'hypophyse et d’ovaire — les effets 
favorables de l'opothérapie comportent une part 
de suggestion qui, dans les miracles thérapeu- 
tiques proclamés, rappelle les cures extraordi- 

" GLev. Les sécrétions internes, 1914, pe 47.
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naires du moyen âge avec de la poudre. de 
crâne humain contre l’épilepsie, la macération 
de punaises à litre de stomachique nervin, et la 
friture de souris contre l’incontinence nocturne 
d'urine. 

Les psychasthéniques sont, comme les neuras- 
théniques, des inloxiqués, mais des intoxiqués 
affligés d’une habitude mentale — habitude motrice 
dans les tics, habitudes émotives dans le sens 
d’une idée angoissante qui se fixe. : | 

Les neurasthéniques au plexus solaire excité 
sont des maigres, les psychasthéniques souvent 
gros mangeurs ont l'accablement inscrit dans le 
plus rose des visages qui se soit appuyé sur un 
menton douillettement garni. Il y a quelques 
années, une pièce, Triplepatte, était jouée à l’A- 
thénée, Il s'agissait d’un aboulique. A Paris, le 
rôle fut créé par un maigre, à Berlin par un gras, 
ct c'était bien plus drôle. Le manque de volonté _ 
chez le neurasthénique est fuyant et vite remplacé 
par une angoisse d’un autre ordre. Le psychasthé- 
nique, sans volonté, fixe son attention sur une 
misère qui devient sa torlure, et ne sort pas du 
cercle infernal qui l’étreint. 

Des deux facteurs qui constituent sa maladie : 
l'intoxication et l’habitude mentale, nous avons vu 
que l'opothérapie agit très mal sur Îe premicr, A
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Ja rigueur, chez des psychasthéniques gras, aux 
extrémités froides, de faibles doses de thyroïde. 
Mais cela est de peu de secours en général. 

C’est l'habitude mentale qu’il s’agit de réduire 
ct la tâche nécessite, de la part du médecin, la 
mise en œuvre de procédés psychologiques habile- 

ment calculés. Comme dans les autres névroses, 

l’émotivité est d'ordinaire la grande coupable. Le 
choc d’une idée ayant ébranlé les branches du 
sympathique à la faveur d’un trouble dans les 
sécrétions glandulaires ou bien encore d’un vice de 
nutrition héréditaire, il s'inscrit dans l'esprit une 

image morbide d'ordre affectif, Une fois gravée, 
Pimage ne s’efface plus. 

Une nouvelle émotion, venant ébranler la pre- 

mière, peut seule rétablir l'équilibre. La püissance 

daffirmation chez le médecin, celle qui s’impose 
et ne discute pas, jouit d’une vertu de pénétra- 

tion immédiate. Ému, le malade boit avec avi- 
dité le cordial de ces paroles fortes et salu- 

laires qui remuent ct calment en même temps. 
Toutes les conditions susceptibles de renforcer 

la valeur de l'affirmation — prestige, autorité, 

puissance de suggestion, bizarrerie même de 
l'ordonnance, agissent à titre d’auxiliaires eff- 
caces. 

La secousse émotive une fois produite, il reste 
à abattre l'habitude mentale morbide, Des habi-
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tudes d’un autre ordre seront imposées, des dis- 
ciplines de l'esprit auxquelles devra adhérer le 
consentement du sujet. Nous avons parlé de la 
nécessité de l'obéissance‘; elle est la condition 
essentielle de l’amélioration. 

* Un malade qui obéit est un malade qui guérit. 
Les prêtres catholiques le savent bien, eux qui 
voient le confessionnal accaparé par les gémisse- 
ments des scrupuleux. Les scrupuleux qui se sou- 
mettent à la lettre aux ordres de leur directeur 
entrent en voie de guérison. Malheureusement, il 
est difficile d'obtenir de leur part une adhésion 
suivie aux commandements formels qui leur sont 
enjoints; Ja bonne volonté. ne tient pas ; ‘au 
premier effort le découragement s’en mêle, et 
c'est à qui enfreindra avec le plus d’aisance les 
règles du programme auquel il a promis de se 
conformer. 

Ce que nous disons des scrupuleux s'applique 
aux phobiques, aux obsédés de tout ordre. Jadis 
Gruby dont nous avons plusieurs fois parlé, arri- 
vait à la fois à émouvoir et à se faire obéir. Les 
malades qui allaient le consulter étaient boule- 
versés au ton rude dont il les recevait et c'était à 
eux d'écrire l’ordonnance sous la dictée du docteur 

qui se promenait par son cabinet les mains der- 

Gr FiessiNcer. La formation des caractères, Perrin, édit. 
p. 70. : ° 

6
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rière le dos. Et puis il fallait voir quelles ordon- 
nances! Alexandre Dumas fils, à dix heures du 

matin, devait aller manger une pomme verte sous 
l’Arc-de-Triomphe, et ainsi de bien d’autres dont 
nous ne rapportons pas l’étrangeté de la consulta- 
tion. 

Cette excentricité même était une force. Elle 
entraînait l'adhésion qu’une formule moins bizarre 
n’eût point subjuguée. 

Néanmoins et sans recourir à des procédés qui 
répugnent à la gravité professionnelle, il est pos- 
sible ‘d'imposer un règlement d'oceupations à 

heures rigoureusement inscrites. À 11 heures du 
matin, le malade copicra la page, par exemple, 
d'une lettre de M" de Sévigné. De 3 heures 
à 5 heures, promenade en voiture ou en bateau. 

De 5 à 6 heures, visites; — à 6 h. 1/2 piano. L’im- 

portant est de ne point admettre de dérogation à 

l'exécution de l'ordonnance. Il s’agit d'enrichir le 
cerveau d'habitudes quotidiennes. Les images 
mentales ne peuvent se fixer en habitudes qu'au 

prix de leur répétition voulue d’abord, automatique 
par la suite. ‘ 

Que si un curieux s'inquiète de connaître le 
pourquoi de ces habitudes morbides, nous ne pou- 

vons que Jui rappeler une faculté constante du 
système nerveux : l'aptitude qu’il a de fixer les 

.
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images mentales est d'autant plus avertie que lui- 
même est doué d’antennes mentales plus subtiles. 
Les nerveux, plus que tous autres, sont sujets à 
inscrire à titre définitif dans leur automatisme 
mental des impressions fugaces, ténues, qu’un 
cerveau plus lourd eût laissé échapper du fait de 

. Sa puissance de réceptivité moindre. Un nerveux, 
un jour, pour traverser une rue, le fera à un 
endroit déterminé, le lendemain, s’il a choisi la 
même destination, il traversera la rue sans y son- 
ger, à la place exactement la même. 

Un esprit à cerveau obtus ayant omis d’enre- 
gistrer l’image mentale de la veille ne se verra 
nullement dominé par elle. 11 traversera la rue 
d’un côté un jour et le lendemain dans son milieu. 
Pour que l’automatisme pénètre dans un cerveau 
engourdi, il faut que les images mentales se suc- 
cèdent, dessinées sur un même type régulièrement 
reproduit : impressions de la vie quotidienne, me- 
nues occupations de l’intérieur, vie de bureau, etc. 

Si les nerveux sont particulièrement exposés 
aux habitudes — et les médecins le savent bien 
qui mettent ces êtres fragiles en garde contre le 
goût si vite contracté de l’alcool ou de la morphine 
— si les nerveux versent dans le besoin immédiat 
des répétitions automatiques, chez les psychasthé- 
niques, ce besoin a trait. à des images mentales 
morbides dont les traits se gravent vigourcusc- 

«
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ment et résistent aux corrections que leur oppose 

le dessin des réalités. 
L’habitude est prise parce que le psychasthénique 

_est un nerveux. Elle est morbide parce qu’il est un 

intoxiqué.



CHAPITRE IV 

LES HYPOCHONDRIAQUES 

Le psychasthénique enrôle dans ses bataillons 
les compagnies des hypochondriaques; mais ce 
sont là psychasthéniques d’un ordre spécial. L'ins- 

tinct de conservation, s’il se dresse dans nombre 

de phobies psychasthéniques, ne se hérisse qu’en 
vue de craintes d’ordre externe : peur des espaces, 
des microbes, des voleurs. L'hypochondriaque, lui, 

a sa rétine tournée en dedans. Ce sont ses organes 
qu’il voit fonctionner de travers et des sueurs 
froides, un tremblement, le désespoir le saisissent 

à cette contemplation qui le torture et dont il ne 
peut s’arracher. | 

Le « Malade Imaginaire » de Molière est un 
. hypochondriaque dont la phobie ne se fixe que vers 

un seul organe : l'intestin. Chez d’autres, c’est le 

cœur, l'estomac, la vessie, les reins, l'utérus. 

Chez d’autres encore, c’est l'angoisse d’une mala- 

die infectieuse : tuberculose, syphilis, cancer. La 

‘ phobie est fixe, concentrée sur l’unité de la maladie
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redoutée, ou bien elle est mobile, sautant d’une. 
angoisse à une autre, s’éleignant à droite pour 
ressusciter à gauche. Un malade, tour à tour, se 
croit atteint de myocardite, d’artério-sclérose, de 
cirrhose du foie. Son erreur lui étant démontrée 
avec force arguments à l'appui, il dépêche un petit 

‘bleu au médecin qui vient de le rassurer. « Et la 
dégénérescence amyloïde du rein, écrit-il, triom- 
phant, vous avez oublié l’amyloïde. » Ce pauvre 
diablo, qui n’avait aucune fortune, consacraittoutes 
les sommes dont il disposait à des analyses d'urine : 
toutes les quarante-huit heures il en faisait. prati- 
quer une, s’évertuant à faire jaillir de l'obscurité 
des conclusions, la justification de ses craintes. 

De toutes les psychasthénies, la phobie hypo- 
chondriaque est la plus tenace; enfonçant ses 
racines dans l'instinct de conservation terrorisé, 
elle ne guérit plus qu’exceptionnellement à partir 
d’un certain âge. L'image morbide s’efface avec 
d'autant plus de peine que le sujet a dépassé la cin- 
quantaine. La vieillesse oppose une barrière infran- 
chissable ; le ème entêtement qui fait persévérer 
un sujet dans le sens de ses résolutions, l’enfonce 
dans la fixité de l’idée morbide. 

Une hyÿpochondriaque cardiaque, âgée de cin- 
quante ans, voit sa voiture renverséc par une auto; 

‘du coup ses palpitations et ses faux pas, l’en voilà
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débarrassée subitement et à titre définitif. Une 
autre plus vicille et ayant dépassé la soixantaine, 

séparée des siens à la déclaration de [a guerre, 
s’affole au contraire et va plus mal. Tellement il 

est vrai qu’une secousse émotive redresse ou culbute 
suivant l'énergie des réactions et les conditions 
d'âge. 

_Si les psychasthéniques se laissent à l’occasion 
envahir par une passion dont la tempête — tel 
l'amour — calme l'esprit en ravageant le cœur, 
les hypochondriaques ne jouissent point d’une sem- 
blable fortune. Toujours repliés sur eux-mêmes, 
ils ne conçoivent d'autre passion que celle de leur 
conservation individuelle. Trop amoureux sont-ils 

- de leur personne pour le devenir d'aucune aulre. 
Ou plutôt, si fascinés sont-ils par leur angoisse 

que non seulement aucune source d'intérêt ne les 

captive, mais que l'instinct de nutrition même 
s’annihile totalement. Tel ce malade dont nous 
parlions plus haut et qui se privait de nourriture, 
ne s’alimentant que de pommes de terre et de lait, 

pour s'offrir le luxe des analyses multiples sur 
lesquelles s’acharnait le délire de son interpréta- 
lion. 

‘ On comprend le retentissement sur le caractère 

d’obsessions aussi martelantes. L’hyÿpochondriaque 

égoïste et sec n’a de cœur que pour ses propres
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maux. Affaissé, morose, son oreille ne s’ouvre 
qu’aux propos où puisse s’encadrer le récit de ses 
propres peines. En les exprimant, il se soulage, et 
comme l’obsession le poursuit, à peine a-t-il ter- 
miné, qu'il recommence, si l’on peut 'appeler 
recommencement la traduction en mille nuances 
des tortures diaboliques qui le martyrisent.



CHAPITRE V 

LES MÉLANCOLIQUES 

La tristesse, l'anxiété, le désespoir atteignent 
les psychasthéniques, mais seulement à titre de 
symptômes consécutifs. L'idée fixe règne; les 
manifestations dépressives s’ordonnent sous la 

tyrannie de son absolutisme. Dans la mélancolie, 
c'est la dépression qui commence. Sous l'effet de 
l'atteinte profonde portée à la nutrition, — aîteinte 

peut-être non plus d’origine toxique, comme dans 
les psychasthénies, mais plutôt de nature infec- 
tieuse, — les sécrétions internes troublées déran- 

gentle rythme normal des transmissions nerveuses, 
et celles-ci, faussées dans leurs accords, viennent 
jouer leurs notes discordantes sur un appareil pro- 
fondément détraqué, nous voulons-dire la cellule 
nerveuse psychique elle-même. 

Chez lhystérique, le neurasthénique, le psychas- 
thénique, la vie du sympathique visctral, les 
sécrétions internes subissent des déviations plus 

ou moins marquées. L'appareil récepteur, dans
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son ensemble, demeure sain. Les premiers recon- 
naissent l’absurdité de leurs conceptions; contre 
elles, ils tentent la lutte; le mélancolique s'aban- 
donne et subit sans révolte la fatalité du destin. 

Sans doute, les lignes frontières ne sont pas 
toujours nettement dessinées; psychasthéniques et 
mélancoliques peuvent se rencontrer sur des ter- 
rains mixtes el échanger entre eux un partage plus 
ou moins complet de leurs troubles. Ces types 
intermédiaires, connus des aliénistes, risquant de 

“jeter la confusion, ne nous arrêteront pas. 

Le mélancolique, à l'état de pureté, diffère du 
psychasthénique par des distinctions multiples. Tout 
d'abord, la cause infectieuse possible. L’étiologie 
infecticuse des maladies mentales est démon- 
trée pour la confusion mentale, où les états mélan- 
coliques alternent souvent avec des périodes d’exci- 
tation; elle est certaine pour la paralysie générale 
où la syphilis joue la grosse partie, probable pour 
la démence précoce. La folie maniaque dépressive, 
l'épilepsie apparaissent à la puberté, période affec- 
tionnée des maladies infectieuses. La mélancolie 
débute souvent à la façon d’une infection générale : 
troubles gastro-intestinaux, état saburral, accélé- 
ration du pouls, légère élévation thermique, le soir 
(T. 37,8 à 38°,2). La forme suraiguë avec stupeur 

* donne l'impression d’un système nerveux anéanti
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par une charge infeclicuse écrasante. La durée de 
Ja maladie souvent cyclique (quatre à six mois), a 
des retours à l’occasion de causes parfois pué- 
riles : infections indéterminées d’origine gastro- 
intestinale : prédisposée par une vulnérabilité 
héréditairé, la cellule nerveuse se laisse envahir 

sans résistance et se désagrège passagèrement, 

Le caractère normal du sujet, chez le psychas- 
thénique, n’agit guère sur la nature de l’idée obsé- 
dante qui le tourmente. Un sujet simplement 

nerveux happera au passage une manie, un ic, 
une obsession qui dériveront simplement d’une 
image morbide recueillie au hasard, fixée aussitôt 
en centre d’habitudes mentales. Un tel sera hypo- 

chondriaque, tel autre phobique ct phobique pour 
une variété innombrable de craintes imaginaires. 
La sensibilité primordiale du sujet n’aura guère 
agi qu’en favorisant l’attache du trouble mental à 
la tendance émotive dumoment. 

Chez le mélancolique, il est rare que la maladie 
n’apparaisse point comme l’exagération d’un état 
normal. Ge sont les timides, les réservés, les 

timorés, les doux, les indécis qui versent dans la 

mélancolie, de même que les sujets excités, 

expansifs, tumultucux de gestes et surabondants 
de paroles roulent allègrement vers les étais ma- 
niaques. 

La maladie déclarée, le médecin ne peut rien.
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Sa visite soulage le psychasthénique. Le mélanco- 
lique n’en a cure. Ce qu’il demande, c’est la paix ; 
ne rien voir, ne rien entendre, demeurer immobile 
dans le mutisme et laisser traîner un œil éteint 
sur la mort de ses désirs. Le médecin qui lui : 
déplaira le moins sera celui qui, en sa présence, 
se tiendra le plus calme et ne s’exprimera qu'en 
paroles rares. La sollicitude empressée de ses 
proches l'exaspère; à leur approche, il fronce les 
sourcils, la crispation de son masque se détendant 
avec leur départ, 

Un médecin suisse s’est acquis une grande répu- 
tation dans le traitement des mélancoliques. Ils 
viennent à lui en effet au bout de nombreuses 
semaines d’infruclueux traitements quand le cours 
habituel de la maladie touche à son terme. On dit : 

l'habile médecin ». On devrait plutôt dire : 
l'habile homme, puisqu'il édifie sa gloire sur une 
prévision de circonstances qui se produiront fatale- 
ment.



TROISIÈME PARTIE 

LES TYPES ORGANIQUES



CHAPITRE PREMIER 

LES INSTINCTIFS 

La mode, il y a peu detemps encore, élevait les 
sollicitations de l'instinct au-dessus des voix de la 
raison. L'instinct où rentrent les différents appels 
de la vie affective voyait clair, comprenait, indi- 
quaitles voies sûres. Dans l’ordre des constatations 
psychologiques, une telle affirmation manquait 
d'exactitude ; l'instinct sans la raison risque de 
commettre bien-des bévues. En matière patholo- 
gique, ses aberrations ne se comptent plus. 

Chez le malade, l'instinet est un guide inégal et 
souvent de dangereux conseil. Il n'intervient guère, 
à titre d’indicateur précis, que devant le danger 
immédiat et pressant. En face de la mort, il se 

- redresse ; jusque-là, il somnole, insouciant des 
résultats, 

Chaque jour l'autorité du médecin entre en con- 
flit avec les protestations de l'instinct chez le 
malade. Cette lutte tient à une double cause : l’aveu- 
glement de l'instinct incapable de discerner les
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conséquences d’une imprudence et les préventions 
du malade; mal informé par l'instinct, le sujet, 

sous la pression des jugements préconçus, s’égare 
plus profondément dans la voie fâcheuse. Se trom- 
pant à son insu, il renforce, du fait de l’amour- 
propre qui entre en jeu, les raisons de son erreur. 
Les esprits intelligents appellent cela de la logique. 
Logique, en effet. Les déductions fausses sont 
ordonnées avec rigueur, teintées à la couleur du 
vice qui adultère le raisonnement initial. 

Les instinctifs, du jour où lamaladie les touche, 
se trompent du tout au tout. Certains dyspeptiques 
ont faim et la nourriture leur fait mal; plus ils 
mangent, plus ils maigrissent. Les arthritiques 
réclament de la viande qui aggrave leur trouble de 
nutrition; les diabétiques rêvent au sucre et aux 
féculents qui augmentent la soif qui les tourmente. 
Les cardio-rénaux affirment leur besoin de nourri- 
ture en termes véhéments : « Je ne veux point 
m'affaiblir, déclarent-ils », et par crainte d'épuise- 
ment, ils versent dans les rechutes continues ct . 
ouvrent jour à des accidents de toute gravité. 

En sorte que la voix de l'instinct, si elle est 
écoutée, ne risque rien moins que d’envoyer le 
malade dans l’autre monde. I] n’en va pas de même 
chez l’animal. Chez ce dernier l’automatisme orga- 
nique est moins entravé; la volonté ne se met pas 
en travers du mécanisme des engrenages. Les
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enfants, les sujets atteints de maladies fébriles qui 
terrassent la raison, reçoivent également des aver- 
tissements précieux de leur instinct qui fonctionne 
en loute liberté. Chez l’homme adulte et quand la 

. fièvre fait défaut, les habitudes acquises priment 
les protestations organiques qui ne sont plus enten- 
dues. L’instinct précipite la fin. C’est là une pente 
fatale sur laquelle les malades se laissent glisser 
avec complaisance. Si les médecins crient holà, 
en averlissant avec énergie du péril, ils savent 
tous que leurs recommandations, en dépit de la 
vigueur, de l'accent, risquent de ne point être 
entendues. FL 

Les instinctifs ont l'oreille distraite, c’est leurs 
appétits qu'ils suivent, non les conseils. Tout à la 
fin sans doute, la volonté finissant par chanceler 
dans l’assaut suprême, ils perçoivent l’imprudence 
commise, regrettent, acceptent de se soumettre. 
Souvent il est trop tard. Il n’est point bon de ne 
songer à la mort que lorsque son spectre se dresse 
à la porte. C’est l’histoire des instinctifs. Longtemps 
ils haussent les épaules, s’exclament, tournent en 
ridicule les ordonnances du médecin, se font une 
gloire de n’y point obéir. Quand l'heure fatale 
sonne, les voilà désemparés, implorants, dociles 
comme des brebis. L'instinct, débarrassé de la 
raison, se charge de la peur qu’il ne connaissait 
pas. La raison s'éloigne avec son bagage d’habi- 

1
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tudes, l’instinct demeuré seul se trouve face à face 
avec l’épouvante qui grandit. 

Au médecin de ne point abuser et de se montrer 
“bon. L’impatience plus d’une fois Pavait saisi et le 

désir de ne plus revenir. Aujourd’hui, son rôle est 
de consoler, d’autant que la situation ne laisse 

plus guère d'espoir. Suivant son instinct, le 
malade croyait bien faire. Ne lui tenons pasrigueur 
de ses imprudences. Puisqu’elles ne lui apparais- 

saient pas telles au jour où il les a commises, 
disons-nous que ce n’estpas de sa faute ct que son 
droit était d'ignorer les égarements de l'instinct 

dont nulle expérience acquise ne lui avait permis 
de soupçonner les inspiraticns mensongères.



CHAPITRE II 

LES CHASTES 

La chasteté du corps a fait écrire bien des sot- 
tises ; inspirées par l'esprit de parti, nous ne nous 
attarderons pas à nous commettre avec les divers 
modes d’argumentation où celles s'expriment. À 
côté des polémistes, les femmés ont également 
pris la parole : « La chasteté de l'homme est impos- 
sible », déclarent-elles avec conviction. La poli- 
tesse nous interdisant de les contredire, nous nous 
contenterons de faire observer qu’elles sont juge 
et partie dans la question et que Pattrait qui émane 
de leur personne, s’ilne devait éveiller chez l'homme 
qu'une admiration de tête, perdrait à leurs yeux 
certainement de son prix. 

En fait, sur ce thème de la chasteté, il n’y 
qu'une voix qui mérite d’être entendue : celle de a 
physiologie. Dans quelle mesure le renoncement 
aux fonctions sexuelles est-il possible et si ce 
sacrifice est susceptible d’influer sur La santé géné- 
rale, — voilà le double problème qu’il importe de 
résoudre,
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Dans ce domaine particulier, l’homme peut ce 
qu’il veut. Que sa volonté doive être robuste et que, 

pour triompher, elle évite les occasions de fai- 
blesse — tentations, excitations, écarts de table — 

à cela aucun doute. La chasteté n’est accessible 
qu’à des natures d’élite qui, la foi religieuse aidant, 

terrassent victorieusement les révoltes des sens — 
pour y arriver Pascal se flagellait les chairs, — 
ou bien à des âmes pures par absence de tentation 

et à celles-là il serait trop généreux d’accorder 
quelque mérite. 

Une hygiène spéciale favorise le triomphe de la 
volonté : hygiène intellectuelle, par le choix des 
lectures et des relations ; hygiène morale, par la 

hauteur de l'idéal en vuc; hygiène physique, par 
la modération du régime alimentaire, l’abstinence 
des boissons alcooliques, et la vie rude en général. 

Certaines pratiques — les pratiques religieuses du 

prêtre — aident singulièrement au résultat, plus 
aisé à atteindre, disait jadis Ferdinand Fabre, 
l'auteur de l'abbé Tigrane ct séminarisie dans sa 
jeunesse, que ne se figurent volontiers les profanes - 

dont les pensées et Le règlement de vie n’ont pas été 
orientés, dès l'enfance, vers la direction sacerdotale. 

La chasteté est donc possible; son observance 

est-elle capable de nuire? Ce second point, bien
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que soulevant des difficultés réelles, ne les révèle 
point insurmontables. Il existe une corrélation 

: physiologique entre le fonctionnement de tous nos 
organes et en particulier entre l’activité sexuelle et 
celle de certaines glandes à sécrétion interne (thy- 
roïde, parathyroïdes et probablement surrénales), 
dont un des rôles au moins est de détruire les 
déchets des mutations organiques. Les glandes 
sexuelles cessant de fonctionner, leur paresse 

aurait-elle pouvoir d'entraîner l'inertie des autres 
glandes et cette inertie serait-elle responsable de 
certains désordres de santé liés à l’auto-intoxica- 
tion : dépression nerveuse, obésité, néphrite 
interstitielle, etc, plus souvent, ce semble, cons- 

tatés chez les prêtres? 
Si nous pénétrons ici dans un domaine obscur, 

un peu d'attention ouvrira toutefois jour à la filtra- 
tion de rayons conducteurs. 

Tout d’abord, le feu de la jeunesse n’a que faire, 
pour allumer les sécrétions internes, de l’étincelle 
des fonctions sexuelles. Les glandes fonctionnent 

avec véhémence dans la vingtième année et l’exci- 
tation de l’une n’est nullement nécessaire à l'éveil 
des autres. En sorte que la chasteté, si elle appa- 
raît difficile à maîtriser, ne versera pas, à coup sûr, 

dans le péril d’une complication morbide quel- 

conque. 
À partir de la trentaine, la fougue tendant à
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s’éteindre, la sagesse commande, à qui prétend 
demeurer chaste, de s’'imprégner de certaines 
notions physiologiques générales. Le but à atteindre 
exige l'excitation directe des glandes à sécrétion 
interne, sans que celle-ci soit sollicitée par Pacti- 
vité des glandes sexuelles. 

Une vie active, coupée de détentes, de voyages, 
de distractions intellectuelles, semble la condition 
la plus salutaire. L’existence sédentaire du prêtre, 

: en général, n’est point bonne, d'autant que la 
sobriété monotone et permanente de régime à 
laquelle l'astreint la maîtrise indispensable de sa 
volonté, amène déjà par elle-même un certain alan- 
guissement de la nutrition. La vie est faite d’exci- 
tations ; la santé résulte d’un heureux équilibre 
entre elles. Seulement, les excitations s’émoussant 
avec l’habitude, combien nécessaire leur renouvel- 
lement, les modifications à leur rythme journalier, 
leur exaltation opérée par le changement. Ce ne 
sont là qu’aperçus rapides dont le développement 
nécessiterait de longues pages. Il nous suffit d’in- 
diquer les lignes directrices ; elles éclairent, ce 
semble, de lueurs curieuses les avenues d’un pro- 
blème, que l'ironie ou le défaut ‘d'attention des 
informateurs avait obscurcies à la légère ou négli- 
gées superbement. °



CHAPITRE III 

LES] SANGUINS 

Bons mangeurs, bons buveurs et Le reste; à sem- 
blable régime il ÿ a de quoi offrir un profil majes- 

tucux ct des pommettes en couleur. Inutile d'ajouter 
que chez de pareils sujets, les accès de violence sont 

monnaie courante. Un volcan surchaulfé par l'accu- 
mulation des laves incandescentes, comment ne 

serait-il pas exposé à des éruptions saisonnières ? 
Dans l’ancienne médecine, et la coutume régnait 

encore en Alsace il y a une trentaine d'années, 
tout gaillard fortement musclé ct d'humeur colé- 
rique recevait le conseil de se faire saigner au prin- 

temps et à l'automne. Rien de calme comme le 
bonhomme, le lendemain de l'émission sanguine. 

Pour une semaine, il devenait un mari modèle; 

tellement que les dates des saignées coutumières 

étaient impérieusement rappelées par sa compagne 

si le sanguin s’avisait de les oublier. 

Les congestions vives assurent un caractère 
brusque et la Yéhémence dans la pensée. Parfois
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lumineuse, l'intelligence éclaire, dans les produc- 
tions de l’esprit,'des talents fermes, robustes, d'une 
imagination verbale abondante, mais impuissante 
à pénétrer. Hugo appartenait à cette race. Il occu- 
pait le sommet d’une échelle dont les degrés infé- 
rieurs supportent des natures coulées dans le même 
moule quant à la violence des sentiments, mais 
infiniment dénuées au point de vue intellectuel. 11 
en est en cffet des sanguins comme des autres 
types de tempéraments. L'intelligence est une 
parure essentiellement variable. 

Quand elle se manifeste, sa forme a toujours 
quelque chose d’épais et de lourd. La souplesse de 
pensées, le goût des nuances, la délicatesse, l’hu- 

. Meur légère, la faculté de comprendre ct delire dans 
les âmes, autant de mérites dont ces sortes d’es- 
prits sont magistralement dépourvus. Leurs sensa- 
tions sont trop rapides dans leur violence pour 
s’exercer avec fruit ct extraire de l’observation les 
leçons ingénieuses et fines. Elles voient en gros 
et le sens des impondérables leur échappe. 

Les maladies qui les frappent couvrent les cris 
d'alarme préalables de la dyspepsie. Elles passent 
outre à ces malaises stomacaux qui donnent du 
vague à l'âme, elles attaquent délibérément le foie, - 
les reins, la nutrition profonde. « La nature aurait 

: dù m’avertir », gémissait un jour Hugo, âgé de près
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‘de quatre-vingts ans. Pris d’un malaise au sortir 
d'une de ses escapades hebdomadaires, un des 
siens, délégué par la famille, venait de le mettre 
discrètement en garde. Les maladies des sanguins 
font comme le tempérament de Hugo : la nature 
n’averlit pas. De là, pendant des années, cette appa- 
rence florissante, cette solidité de construction 
physique qui semble maçonnée avec des matériaux 

indestructibles. Dans les façades des nerveux, à 

tout instant des alertes se produisent : disjonction 
du ciment, crevasses, lézardes fines. Demeurant 

ignorés des sanguins, ces menus accidents ne les 
atteignent pas. Quand la maladie Les touche, c’est 

pour de bon. Ce n’est plus une fissure sans impor- 
tance, c’est tout un pan de mur qui menace ruine. 

Bien des fois, le monde s'étonne : « Vous savez, 

cc gaillard taillé en hercule; il est mort la semaine 
dernière ». La nouvelle aurait moins surpris si 
elle eût tué ce pauvre hère squelettique, au visage 
“émacié et terreux qui fait peine à’ voir. Mais 

ce dernier résiste. IL a des nerfs vigilants; au 
moindre danger, ils retentissent en vibrations 
tumultueuses et les réactions défensives d’accourir 

en toute hâte. « Des Trompe-la-Mort », ces sujets 
toujours souffrants et qui échappent aux atteintes 
graves, ainsi les baptise le langage vulgaire qui 

dans cette image pittoresque évoque une vérité 
‘médicale.
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: Les sanguins ne sont pas des Trompe-la-Mort. 
On pourrait plutôt les appeler des Trompe-les- 
Vivants. Sous leur enveloppe massive se sont 
infiltrés insidieusement des germes de désagréga- : 
tion brusque. Le foie estcongestionné: ses cellules, 
si une attaque infectieuse les menace, rendent les 
armes sans combattre. 

En quelques jour$ une pneumonie entraîne la 
mort. Le foie etles reins fonctionnantnormalement, 
la vie se poursuit sans accrocs et jusqu’à un âge 
avancé. L'exemple de Hugo n’est pas unique. Seu- 
lement, quand ils tombent, ces géants, la chute 
est sérieuse et il faut se garder de s'appuyer sur 
les apparences robustes pour déclarer : « Cela n’est 
rien », ‘ |



CHAPITRE IV 

LES MAIGRES 

Jamais maigre n’imprima mieux que Calvin les 
marques du tempérament au tour de ses idées. Il 
faut voir son portrait tel que nous le livre une des 

premières éditions de l’Institution chrétienne 
(Genève, 1569). Un bonnet plat, lacé par-dessous 
le menton, coiffe une tête anguleuse qu’allonge 
une barbiche de chèvre; le masque, éclairé d’un 

œil morne, se rejoint par un cou décharné à un 
tronc où se devinent les os saillants sous la houp- 

pelande feutrée d’un épais col de fourrure. La penséc 
intérieure, inquiète et hargneuse, serre contre le 
tronc les deux coudes, rétractés et terminés par 
des mains au geste avare, l'une appuyée sur un 

livre, l’autre légèrement surélevée dans l’exten- 
sion de l'index. Quelle différence avec Luther, 

gras, rose, réjoui, et s’étalant de face dans la ro- 

tondité de ses chairs! Les portraits de. Calvin le 

montrent toujours de profil. C’est sec et coupant; 

chez Luther, copieux et confortable. La grivoiserie
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n'est pas loin dans une si riche luxuriance de 
santé. Les Propos de Table se comprennent et leurs 
développements libidineux, tandis que la figure de 
Calvin nous initie à la sécheresse et à l’aridité de 
sa doctrine de la Grâce et à ses affirmations sur la 
prédestination des damnés. 

Quelle fut au juste la santé de Calvin? Dyspep- 
tique à coup sûr et ayant fort à lutter contre la 
paresse de son intestin. Parlez-moi au contraire de 
Luther. 11 ne devait pas avoir hesoin de pilules, 
celui-là. Le bon équilibre de ses fonctions s’affirme 
dans l’incarnat reluisant de ses joues. La dyspep- 
sie et les inconvénients qui s’ensuivent sont en 
effet à la fois une cause d’amaigrissement extrême 
et d'irritation permanente. La misanthropie de Ja 
quarantaine s’éveille surtout chez les sujets dont 
l'estomac depuis quelques années a épuisé sa puis- 
sance de contractilité. Ajoutons que le trouble des 
fonctions digestives n’est lui-même, en général, 
que secondaire; il fait suite à une série d’excita- 
tions d’origine émotive, lesquelles retentissent sur 
la musculature et les sécrétions gastriques. Seule- 
ment le courant qu’elles entraînent ne se fixe pas. 
dans le lit des fonctions digestives. ILse porte encore 
ailleurs et modifie probablement le mécanisme des 
sécrétions internes; d’où cet amaigrissement rapide 
qui s’explique insuffisamment par la mauvaise 
Opération stomacale et rappelle celui des sujets
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atteints de la maladie de Basedow, c’est-à-dire 
d'empoisonnement thyroïdien. 

Les maigres sont des nerveux et digérant mal 
parce que tels. À côté des nerveux, réservons 
maintenant une place aux autres types d’efflanqués. 
Ils ne manquent pas : intoxiqués, malades orga- 
niques (appendicite chronique, tuberculose, ctc.), 
la liste s’allonge à l'infini. Un trait toutefois les 
rapproche : une mentalité excitée, irritable, sou- 
vent méchante, différant à peine chez certains par 
un tour d'humeur particulier. La plupart sont pes- 
simistes autant vis-à-vis du genre humain qu'à 
l'égard de leur personne. Ils trouvent tout mauvais 
et leur confiance vis-à-vis d'eux-mêmes est pré- 
caire. Chez le tuberculeux, il en va autrement. Le 

pessimisme aigre qu’il nourrit à l'endroit d’autrui 
contraste, dans l’occurrence, avec l’optimisme 

. convaineu dont il envisage l’avenir relativement à 

soi. Une confiance irréductible dans son destin, 

un destin qui, au milieu d’une humanité détestée 
sans doute, continuera de le faire vivre de longues 
années, tel est le sentiment violemment enfoncé 

dans son cœur. 

En dehors des maladies organiques, les maigres 
.simplement nerveux atteignent souvent un âge 
avancé. Calvin, il est vrai, ne vécut pas vieux, 

puisqu'il mourut à cinquante-cinq années.



110 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

En général, les tempéraments secs dépassent de 
* beaucoup cette limite. La plupart des centenäires 

ont, à l’âge moyen de la vie, connu des périodes 
de dyspepsie tenace. L'état précaire de leur esto- 
mac leur interdisant tout écart, la sobriété qui la 
prolonge leur assure un avantage sur lequel ils ne 
cessent de gémir. Hommes ct femmes, sur ce cha- 
pitre, unissent étonnamment leurs plaintes. 

Dans sa jeunesse toutefois, c’est-à-dire de dix-huit 
à cinquante-neuf ans, la femme ne s’en prend pas 
uniquement à son estomac. C’est la maigreur qui 
l’exasptre. « Docteur, c’est à faire peur, regardez. » 
Ce disant, elle découvre ses clavicules. 11 s’arit 
d'effacer les saillies disgracieuses, de rembourrer 
d’une étoffe aimable les plis des chairs. « Surtout, 
docteur, n’engraissez que la poitrine. » A aucun 
prix, le régime ne doit influer sur l'épaisseur de la 
taille. L’abondance est tenue de choisir son terrain 
et de s’imposer des limites. Pas de débordements en 
dehors des frontières assignées. Le docteur réflé- 
chit et promet. II faut toujours contenter une jolie 
femme. Par définition, en effet, toute femme qui 
formule une demande impossible doit être tenue 
pour jolie. Le charme de sa grâce efface l'impres- 
sion fâcheuse que pourraient provoquer ses ca- 
prices et il est très malséant, puisqu'elle est 
nécessairement jolie, de se souvenir que deux 
baguettes noueuses dessinent ses clavicules.



CHAPITRE V 

LES GLOUTONS 

Manger, pour le glouton, est le but suprême. Il 
. deviendra obèse, diabétique, goutteux, albuminu- 

rique, et son refrain, ‘quand il devra se soumettre 
à un régime, se clora toujours sur la même récla- 
mation : « J'ai faim » clame-t-il désespérément. 
Accablé par les habitudes de goinfrerie journalière, 
l'instinct de conservation ne sonne point la cloche 
d'alarme. Il n’avertit plus du danger. Co n’est que 
dans le très jeune âge, avant l’époque des habitudes 
mentales, que l'instinct de conservation remplit sa 
mission tutélaire. Plus tard, les fausses directions 
sont prises. La nature est impuissante, à elle seule, 
à rétablir dans la correction des plis, les cassures 
de létoffe, Il faut que la volonté s’en méle et voilà 
le malheur. La volonté du glouton est incertaine 
et débile. On lui demande un acte dont il se sent 

. incapable : renoncer à-son appttit. 
* Il avalera tous les remèdes, videra les officines, 
à condition que cette faculté absorbante ne soit pas
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limitée à l’ingestion des drogues. « De grâce un 
plat de victuailles, toutes les potions que vous 
voudrez, mais joignez-y un bifteck. » Si le médecin 
cède, ce sont des accidents; s’il résiste, le malade 

prendra l'univers à témoin qu’il meurt d’inanition. 
Rien de plus curieux que cette obstination chez un 
sujet que son entêtement de nourriture expose 
aux affres de la mort. Voilà le malheureux anhé- 
lant, les yeux fixes, le front couvert de sueur, sous 

l'angoisse de la fin prochaine. « J’ai commis une 
imprudence » gémit-il. Maudit bifteck! « Doréna- 
vant, la cuisinière le laissera dans la casserole » 
glapit la femme excitée et furieuse. 

C’est en effet le sort du glouton d’avoir à baisser 
la tête sous les cataractes conjugales. Particularité 
qui le range dans le groupe des maris heureux. 
Prévoyant en effet les causes de l'orage — dans 
l'espèce les écarts de régime — il ne tient qu’à lui 
d'en conjurer le déchaïînement. Mieux partagé, 
grâce à ce privilège, que les pauvres diables qui, 
rentrés chez eux, tremblent d'avance, ignoranis 
du nuage qui va fondre sur eux. Lui, il n’a qu’à 
suivre son régime; à ce prix une paix quiète 
régnera sur sa demeure. 

La faiblesse de volonté chez le glouton se double 
aisément d’un manque de virilité. Toute sa valeur 
réside dans le jeu de ses mâchoires. Son courage 
est flagcolant. Pour s'affirmer, sa vaillance a
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besoin d’être soutenue, il lui faut des points d'appui, 
des compagnons qui lui servent de contreforts. 
Quel exemple d’une semblable infirmité que celui 
fourni par la race allemande! Pendant la guerre, les 
prisonniers boches n'avaient qu'un'souci : manger. 
Les officiers préféraient boire. Noble race qui, son 
appétit satisfait, fusillait, en manière de passe- 
temps, les êtres inoffensifs, enfants ou femmes, et 
quand il ÿ avait péril, si le nombre n'y était pas, 
se rendait sans combattre. : 

Au besoin de victuailles, dans ces natures frustes, 
sé Superpose, en cas de maladie, la nécessité de 
doses médicamenteuses énormes. Un français 
serait empoisonné par les doses que fixent les codex 
allemands. Les risques d'intoxication exigent, chez 
le français, une diminution d’un tiers ou de moitié, 
preuve que le domaine pharmacologique, comme 
les autres, ne tire en Allemagne son fruit que du 
mérite de la quantité. Quantité dans l'architecture, 
ce qui caractérise le: kolossal, quantité dans l’éru- 
dition, c’est-à-dire entassement de monographies 
copieuses, quantité dans les arts, ce qui assure 
l’écrasement et la lourdeur. Il faut ajouter : quan- 
lité dans la pharmacie, dans les potions, pilules 
et sSuppositoires. À ce prix seul le remède sera 
déclaré salutaire de par le volume des résultats. 

 



CHAPITRE VI 

LES SOBRES 

Un des dogmes soutenu avec le plus de ferveur fut 

pour un temps le dogme de la suralimentation. Il 
fallait se nourrir et encore, et davantage. Si le 

malade prenait du poids, c'était une gloire et le 
triomphe. Nul ne se demandait si cette graisse 
encombrant les lissus signifiait vraiment une amé- 

lioration et ne dépendait pas plutôt d’une nutrition 
viciée. 

Il est des sobres obèses : la modération dans la 
nourriture peut s’accompagner d'embonpoint et 

accuser un trouble dans les échanges organiques. 

La machine tire mal, bien que le combustible 
soit réduit. Elle s’encrasse et la graisse se fixe 
comme une suie. Bien des sujets ne mangent 
pas parce que l’appétit fait défaut. Habitudes de 

sobriété qu’il paraîtrait excessif d’ériger à l’honneur 

d’une vertu de sacrifice, la difficulté de l’impru- 
dence réduisant la valeur du refus. 

Le sobre, dans la véritable acceptation du terme,
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est celui qui consomme peu, aliments ou boissons, 
en dépit d’une santé parfaite. Seulement, s'il se 
porte bien, ses goûts de modération, au lieu de 
répondre à une tendance naturelle, peuvent fort 
bien avoir été inspirés par un sentiment surajouté. 
Gomptez les sobres par vanité, par ambition, par 
bâte fébrile de courir à leurs desseins, comptez 
les sobres par amour, ceux qui dédaignent la vile 
matière et rêvent de pure flamme, 

Dans l'antiquité, le médecin Erasistrate fut 
mandé auprès du prince Antiochus qui refusait le 
boire et le manger. « Vous êtes amoureux de votre 
belle-mère » déclara le clinicien. Et c'était vrai. 
Tellement que Seleucus Nicator, le mari, ému 
d’une tendresse aussi rare, s’empressa d'y faire 
droit, en abandonnant sa femme au fils qui se 
consumait d’amour. L'histoire ne nous renseigne 
pas au delà et nous ignorons tout du régime d’An- 
tiochus une fois que brilla dans sa vie le rayon 
enchanteur dégagé par la séduction d’une belle- 
mère. 

Telle jeune fille refusera de se nourrir par 
crainte d'embonpoint. Il lui sera représenté qu’une 
maigreur flasque est la plus pitoyable des enve- 
loppes. Telle autre invoquera l'impossibilité abso- 
lue de digérer (anorexie mentale) ; une déformation
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psychique règne à la racine de cette conviction, 
et le séjour dans une maison de santé peut devenir 
nécessaire pour rompre l’entêtement de l’inanition. 

Les sobres non plus volontaires, mais par néces- 
sité, appartiennent au groupe des malades ordi- 

naires et c’est la cause même du trouble physique 
en jeu qu’il conviendra de réduire. 

Quel que soit le vice d’origine, il est une for- 

mule diététique qui court chance de réussir dans . 
l’universalité des cas. Exercé à des réplétions 
modestes, l'estomac du sobre supportera mal les 

distensions exagérées. Peu de boissons ou plutôt 
les boissons en dehors des repas, ces: derniers 
étant ordonnés fréquemment, toutes les deux ou 

trois heures et composés d’un seul plat. Un dys- 
peptique glouton ne pouvant être traité de la même 
manière qu'un dyspeptique sobre, l'habitude anté- 
rieure du sujet règlera ici encore la disposition du 

régime. - -



CHAPITRE VII 

LES OBÈSES 

Les obèses par excès de table ont unie mentalité 
différente des obèses par vice de nutrition. Les pre- 
miers disposent d’une sensibilité épaisse, cuiras- 

séc par la résistance formidable de leur estomac. 
Leur sympathique somnole, aucune protestation 

ne sort de ses filets nerveux excités ou distendus, 
Les digestions demeurent aisées ct l'appétit insa- 
tiable. L’obèse mange, dort, accomplit ses fonc- 
tions organiques. Quant à l'intelligence, elle se 

repose. Son ambition se borne à enrober de pré- 
teniions le dogme des idées admises. Les billeve- : 
sées politiciennes revètent dans les bouches une 

importance d’oracle. Le consentement aux for- 

mules qui ont cours fait de ces hommes les sou- 
tiens solides de la République. Ils sont de la ma- 
jorité. Hier encore, les .mastroquets comptaient 

comme les grands électeurs du régime. L'autorité 
de la fonction se doublait chez eux de l'épaisseur 

de l’enveloppe. Ils versaient à boire et le ventre
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majestueux qui les désignait au respect des con- 
sommateurs annonçait un coussin adipeux sur 

lequel pouvait reposer en toute sécurité la con- 

‘fiance du gouvernement. | 

Les obèses par vice de nutrition appartiennent 

à une tout autre catégorie. Renan était de ceux-là. 
Ces sujets mangent relativement peu, mais les 

ferments organiques font défaut qui détruisent les 
déchets vitaux en sorte que ceux-ci s'accumulent 
et s’écoulent lentement dans les terres vaseuses 

. du tissu adipeux. Une sensibilité vive, excitée du 

fait de la nutrition vicieuse, atteint ces natures, 

dont la finesse intérieure contraste avec la lourdeur 
des chairs. Leur cerveau travaille et les muscles 

pendent inertes. De là une forme de mentalité 
tout à fait spéciale. L'activité de l'esprit jointe à 

l'impuissance des mouvements développe le goût 

des conceptions analytiques et minutieuses, encou- 
rage les dissections d'idées, poursuit les ramifica- 

tions des postulats sociaux jusque dans les filets 
ténus où ils se perdent et se dissolvent, use de la 
loupe, des objectifs à immersion et à un moment 

donné, quand la matière s’est volatilisée sous la 
lamelle du microscope, salue avec un cri de joie 

l'atteinte de cette limite extrême où le fruit du 

labeur a ouvert les portes du néant. Le triomphe 

du sceptique érudit et raffiné jaillit de la constatation
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de son impuissance et l’obèse qui répugne à l’action 
accueille le scepticisme avec la sympathie qui se 
dégage de l’ankylose de ses jambes. Au lieu d’un 
obèse sensitif, Renan eût été un maigre, les Ori- 

gines du Christianisme n’eussent pas été écrites. 
Les sensilifs actifs n’ont point le temps de cou- 

per un fil en quatre. À la racine de leur besoin 
de mouvements et d'espace, ils ont disposé des for- 
mules synthétiques résistantes et cohérentes dont 
ils se gardent de disjoindre les éléments fonda- 
mentaux. Ce sont des patriotes, des militaires, des 
croyants. Ils vont de l'avant, parce qu'il faut avan- 
cer et refusent d'entendre les raisons qui risque- 
raient de ralentir leur marche. La santé d’une 
nalion est attachée à l'énergie de leur volonté. 

Les sensitifs obèses, du fait de la difformité de 

leur nature, ne pourront s’évader de leurs fonctions 

de rats de bibliothèque ct, pleins d’indulgence, 
sans doute, car la sévérité implique souvent l’acti- 
vité dans la sanction, grignoteront, sans souci des 
résultats, les parchemins héréditaires où est pro- 
mulgué l’exposé des grands problèmes. 

Le traitement varie suivant la cause. Il est fort 
aisé de faire maigrir les uns et les autres, mais 
pour les obèses sensitifs, il convient d’y regarder à 
deux fois. Faute de quoi, les substances toxiques
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emprisonnées dans la graisse pourraient se glisser 

hors de leur geôle ct, rentrant dans le sang, pro- 
duire des désordres divers, sur lesquels nous avons 
aitiré l’attention‘. Renan, toute sa vie, est resté 

gras : de là l’aménité de son humeur, les poisons 
qu’il fixait dans la graisse étant empêchés de por- 
ter leur action irritante par ailleurs et sur la char- 
pente délicate de ses éléments nerveux. 

* Ch. Fiessinger. Les accidents possibles des cures d'amai- 
grissement chez les cardiaques. Académie de Médecine, 6 octobre 
1914. .



CHAPITRE VIII 

LES LAIDS! 

Dans les pages curieuses et fines, que M. Emile 
Tardieu consacre à la philosophie de la laideur, il 
est un {rait de caractère qui ressort et assigne, aux 
sujets affligés d’un défaut esthétique, un relief tout 

” particulier d’humeur et de pensée. Avant tout, le 
laid est content de sa personne. Si des réserves 
réduisent la valeur de sa beauté physique, bien 
vite, il trouvera des compensations dans l’idée 
qu’il se forme de sa valeur intellectuelle et morale; 

son dédain enveloppe le commun des mortels et la 
beauté, s'ils en ont, ne sert que de cadre à l’insi- 
gnifiance mentale, dont ils doivent être forcément 

affligés. C'est ainsi qu’en jugeront vis-à-vis de 

leurs semblables mieux partagés les hommos vrai- 

ment laids. Ces derniers ne s’estiment pas seule- 

ment supérieurs par l'esprit; quand ils écrivent et 
qu’ils content l’histoire, ils ne considéreront pas 

* Eure TauDtEu, Psychologie de la laideur. Revue Bleue, 30 mai 
1914.
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aisémént la laideur comme un attribut négligeable 
dans la fortune de leurs héros. 

Parlant de l’apostolat de saint Paul : « Un laid” 

petit Juif l’a emporté », déclare Renan. Lui-même, 
le grand critique, de quel regard nouveau eût-il 

-enveloppé le spectacle du monde si sa conformation 
physique se fût montrée différente. Son obésité l’in- 

clinaitau scepticisme, nous l’avonsdit tout à l’heure, 

car une enveloppe trop pesante répugne aux for- 
mules affirmatives qui incitent à l'action. Mais la’ 
laideur de Renan, quel rôle a-t-elle joué ? Il fau- 
drait fouiller son œuvre, y démêler la sympathie 
dont il caresse les êtres mal venus ou difformes, 

dépister les notations qui enregistrent les défectuo- 
sités physiques de ses personnages. | 

Au moins, si ses atomes s’accrochaient avec 

dilection aux hommes dont les contours étaient 
taillés aussi lourdement que les siens, Renan a-t-il 

échappé à un autre travers dont sont coutumiers les 

êtres mal partagés physiquement. En cela différent 
de Sainte-Beuve, tout aussi laid que lui, Renan ne 

se piquait point de succès féminins. Toute sa vie, 
Sainte-Beuve regrettait de ne pas être né capitaine 

de dragons. Les bonnes fortunes dont il se targuait 
dans l'intimité n’eussent point prêté au sourire, et 

‘lui-même, au lieu de répandre dans ses portraits 
. féminins les parfums nuancés de sa plume, eût 

peut-être de ci de là pu se glorifier d’une conquête
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moins exclusivement littéraire, si une fée moins 

ingrate se fût dès l’origine penchée sur son berceau. 
De cela toutefois, nul n’a droit de se porter 

garant. Quand un homme a l’œil vif, l'esprit alerte 

et possède en plus la célébrité de Sainte-Beuve, s’il 

est repoussé des femmes, ce n’est point sa laideur 
qui lui vaut ces défaites. Il y a autre chose. Une 
femme d'esprit me disait un jour : « Sainte-Beuve 
devait être malpropre ». Et cela est possible. La 
saleté d’un autre critique, Gustave Planche, était 

proverbiale. Non point qu’il négligeât les soins de 
son corps; mais dans son bain quotidien, conti- 
nuant ses lectures, il était peut-être parvenu à la 
fin de sa carrière sans jamais avoir pris une fois 

la peine de se savonner les mains. De Renan, il 
y à certain portrait où le peintre Bonnat, inter- 
prète fidèle de la réalité, avait eu soin de maintenir 
la bande de deuil qui bordait largement le pourtour 

des ongles?. L'union de la laideur et de la mal- 
propreté physique apparaît comme une sorte de 

lien harmonique dont l'accord est bien fait pour 
refroidir de la part des femmes l’ardeur des vel- 

léités amoureuses. « L’âme du laid, abreuvée 

* Il parait que le portrait de Bonnat avait été inspiré par une 
malice du peintre et ne correspond pas à la réalité. Renan 
avait Ies ongles très soignés. N'a-t-il du reste pas écrit : « Je 
tiendrai à la propreté dans ma chambre ct sur moi-même, fai- 
sant tous mes arrangements le soir ct le matin ». Enxesr RENAN. 
Fragments intimes, Calmann-Lévy, p. 269.



42% LES MALADIES DES CARACTÈRES 

d’amertume, n’est point belle à la fin », déclare 
justement M. E. Tardieu; mais le corps du laid, 
comment se comporte-t-il? Quel est le chiffre de 
bains que prenaient Sainte-Beuve et Renan? Jusqu'à 
quel point l'horreur de l’eau faisait-elle partie de 
la mentalité de ces grands travailleurs ? 

La laideur chez la femme est souvent corrigée 
par la grâce. La souplesse des mouvements ferme 
les yeux sur l’imperfection des traits. M. E. Tar- 
dieu rappelle le portrait de M. Guibert sur M de 
Lespinasse : « Elle n’était rien moins que belle, 
assure ce dernier, mais sa laideur n’avail rien de 
repoussant au premier coup d'œil; au second, on . 
s’y accoutumait; et dès qu’elle parlait, on l'avait 
oubliée ». Si l’homme laid est souvent entraîné 
d’un sentiment très vif vers la femme, la femme 
laide à souvent la complexion des grandes amou- 
reuses. M de Lespinasse en est un exemple et 
combien d’autres avec elle! Que, parfois, il se 
produise une idéalisation du mouvement passion- 
nel; que l'amour profane se transforme en amour 
divin, cela est possible, encore que rare. Les supé- 
rieures de congrégations ont l'œil très averti ct 
“quand une postulante est laide, elles y regardent à 
deux fois avant de l’accepter. « Des femmes se sont 
rencontrées, nous dit M. Tardicu, qui ont désespéré 
de leur visage et d’être aimées et se sont données 

‘à Dieu qui voit les âmes. » Sans doute, mais ces
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vocations par dégoût, en quelque sorte négatives, 
ne sont point considérées comme l'expression d’un 
sentiment très noble. . 

Les postulantes laides au cœur aigri ne sont pas 
‘agréées; la laideur dépare rarement le visage des 
âmes qui se sont consacrées à Dieu.



CHAPITRE IX 

CEUX QUI ONT CHAUD 

On devrait plutôt dire « celles qui ont chaud », 

c'est un attribut des natures féminines de se 
plaindre de la chaleur. Dans un appartement, les 
femmes étouflent; en chemin de fer, elles abaissent 

les glaces. Il n’est pas de voyageur qui n’ait pris 

un rhume de cerveau pour complaire aux exigences 
d’une compagne de route qui le gratifiait d'un 
vent coulis dans la nuque. | 

Le moyen âge interprétait ce besoin d’air à la 

‘clarté d’un raisonnement dogmatique et savant : 
« La femme, disait-il, est un être humide : cet être 

humide a pour fonction de procréer; or la procréa- 
tion implique la chaleur. Il faut donc quela femme, 
associant les conditions hygrométriques aux néces- 

sités de température, soit à la fois humide en temps 
ordinaire et chaude comme il convient ». Rien de 
plus évident. Ajoutons que cette particularité phy- 

_siologique a son importance, non seulement phy- 

siologique mais sociale. Dans un ménage, bien des
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discordes naissent de cette différence dont les deux 
conjoints perçoivent les influences atmosphériques. 
La femme a chaud, le mari a froid. L’un ouvre la 
fenêtre, l’autre la ferme. Dans le lit conjugal, le 
soir, la femme repousse violemment la boule vers 
les pieds de son mari. « La Boule », trois actes 
de mésaventures intimes se sont jadis déroulés au 
théâtre du Palais-Royal, sur les conséquences de 
cesréactions opposées aux impressions thermiques. 

Voyez. les ménages des nerveux. Le mari gre- 
lotte jusqu'en juillet, la femme en janvier porte un 
corsage ouvert. Remarquez. que l'émotivité _est 
aussi fougueuse chez la femme que chez l’homme. 
Elle s’emporte avec une impétuosité égale et san- 
glote avec une abondante sincérité. Et pourtant le 
mari qui fait claquer la porte en sortant, à peine 
dégringolé dans la rue, sent qu’il oublie son par- 

dessus et la femme, qui demeure désespérée sur sa 
chaise, court, pour ne pas suffoquer, à la fenêtre 

qu’elle ouvre toute grande. Napoléon était frileux, 
Marie-Louise avait trop chaud. Répandu à des mil- 

liers d'échantillons, cet exemple nous permet peut-. 

être de comprendre. 

Si le grand sympathique fonctionne énergique- 

ment chez les deux, quand même l'intelligence est 
différente. C’est l’activité de la pensée qui vaut la 

frilosité de l’homme. La femme en général appuie 
des sentiments véhéments sur des associations
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d'idées lentes. Elle s’irrite, se bute, se cramponne. 

Démontrez-lui qu’elle a tort, elle ne veut rien 

entendre. Son opiniâtreté décèle son impuissance; 

se plier à une autre attitude mentale dépasse sa 

portée. Elle a chaud. L'homme, autour de sa colère, 

groupe des éléments de jugement qui se heurtent, 

se bousculent, modifient, corrigent l'inspiration 

première. Il a froid. 

Les femmes intelligentes partagent cette vulné- 

rabilité de la sensibilité thermique : le moindre 

courant d’air leur donne le frisson. Faut-il chercher 

” dansuneraison chimique l'origine de cette hypersen- 

sibilité, conclure à une déminéralisation phosphatée 

de l’organisme, à un simple trouble d'épuisement 

nerveux de nature dyspeptique ou consécutif à la 

contention de l'esprit ? 

Le moyen âge était sûr de ses explications. On 

nous permettra de ne pas affirmer avec la même 

force, bien que certaines certitudes soient dès main- 

tenant acquises. 

Nombre de femmes ont trop chaud parce que sur 

l'émotivité accrue se superpose un trouble de la 

sécrétion thyroïdienrie. fci la thérapeutique pos- 

sède prise. Mais ailleurs et si la lenteur dans les 

associations d'idées est seule en cause? Des injec- 

tions de glycérophosphate ? Hélas! 

Heureusement que le médecin est rarement con- 

sulté sur des troubles de ce genre. Le mari frileux
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est seul à s’en plaindre, C'est affaire à lui de s’en- 
tendre avec sa femme. Les lamentations où il 
s’éternise ne réduiront pas la portée de son impru- 
dence première. A l’heure des fiançailles que ne 
s'est-il enquis discrètement : « Avez-vous trop 
chaud, mademoiselle ». Si oui, le futur conjoint, 
grelottant à ce moment dans la chambre, n’a qu'à 
s’excuser et à prendre congé. Et le lendemain il 
écrira qu’un voyage imprévu l'appelant au loin, il 
a le regret d'interrompre ses visites pour un temps 
qu’il lui est malheureusement impossible de spéci- 
fier.



CHAPITRE X 

LES SEXUELS 

L'amour physique, s’il complète aisément les 

épanchements tendres, peut réclamer sa place en 

* dehors de tout sentiment superposé. Il est des 

sexuels à cœur sec dont les désirs impérieux n’ad- 

mettent ni préliminaires ni atermoiements. Faut-il 

le dire? Certaines femmes éprouvent un attrait 

particulier pour de semblables personnages. ‘Ajou- 

tons à leur confusion que les suppositions que leur 

suggèrent les avantages des formes extérieures ne 

reçoivent point nécessairement leur confirmation 

de l'expérience. . 

Il y a quelques années, à la Société de Patho- 

logie comparée, le regretté Launois présentait deux 

phénomènes : un géant et un homme-tronc. Le 

premier, atteignant uno taille de 2*,20 et ayant 

figuré à ce litre dans une baraque dë la foire de 

Neuilly, fut remarqué par une demi-mondaine qui, 

après entente et conciliabule intime, le fit un matin 

quérir par une voiture à deux chevaux, & mais
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quand elle vit de quoi il retournait, conta triste- 
ment le géant, elle me fit reconduire en omnibus ». 

L’homme-tronc, un nain sans bras ct sans 
jambes, se démenait tout joyeux et frétillant sur 
les bras de sà femme. Père de famille, il gagnait 
sa vie avec le produit de ses bonnes fortunes. Sa 
femme le portait à domicile et les largesses des 
demi-mondaines lui permettaient d’assurer digne- 
ment le pain de sa famille. 

Le grand Frédéric, c’est à tort qu’il espérait une 
génération de colosses engendrés par des grena- 
diers géants. Dans l'intimité, ces gaillards, comme 
le géant de la foire de Neuilly, devaient plutôt faire 
pitcuse figure. Les sexuels appartiennent bien plus 
à des individus de taille courte qu'à des types de 
haute stature. IL semble que chez ces derniers les 
sécrélions internes sont troublées et que l'allonge- 
ment de la taille traduise l'expression d’une véri- 
table déviation morbide. Nombre de nains jouissent 
au contraire d’une activité médullaire quis ‘harmo- 
nise avec la richesse des échanges profonds: 

Inutile de parler de leur intelligence, elle est 
vulgaire comme leur geste et banale comme lui. Ce 
sont des actifs médullaires, d'imagination courte 
ct incapables de spontantité. 

À un âge avancé, le vice annonce souvent une 
atteinte cérébrale. La mentalité réduite lâche les
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freins aux réactions de la moclle. N'oublions pas 
l'instinct de conservation en jeu qui, par cet appel 
aux manifestations viriles, cherche à s’illusionner 

sur une durée de vie qui touche à sa fin. Lors de 
certaines convalescences inattendues comme il 

advient dans les maladies de cœur particulière- 
ment graves, des malades âgés, vieillards de plus 

de soixante ans, tirent, de ce retour à la santé, une 

telle exaltation de vie, qu’ils ne songent à rien 

moins qu'à la bagatelle. Leur sexualité se réveille 

avec d'autant plus de vigueur que, la veille encore, 

ils étaient résignés à tous les sacrifices. L'instinct 

de conservation victorieux tient à se fournir les 

‘ preuves évidentes de son triomphe. 

Plusieurs de nos malades qui avaient dépassé la 

soixantaine ont commis la grande folie. L'un d’eux 
a même divorcé pour s'offrir le régal d’une jeune 
fille de dix-huit ans. Tellement il est vrai que le 

médecin, en remettant d’aplomb un malade, s’attire 

“parfois les reproches indignés de la morale. 

Le baron Hulot, de Balzac, n’était niun cardiaque 

ni un affaibli au point de vue cérébral. Demeurant 

dans une note habituelle de médiocrité, il ne s’en 

écartait pas sur l’âge dans un sens plus fâcheux. 

L’avoir oublié indique une légère inadvertance de 

la part du romancier qui méconnaissait l’usure
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graduelle des passions physiques avec les années. 
Ayant échappé à toute lacune cérébrale, le baron 
ITulot devait forcément baisser et non renforcer sa 
voix : objection qui ne tenant pas compte du type 
exceptionnel qu'était le héros du roman, préten- 
drait l’assujettir à la discipline de la règle commune. 
« Mes personnages appartiennent à une vie supé- 
rieure », aurait déclaré Balzac et à cette affirmation, 

en manière d’admiration pour le grand romancier, 
il est loisible à chacun de souscrire.
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CITAPITRE X1 

LES AGITÉS 

La suractivité des sécrétions internes, c’est bien 

elle qui semble produire agitation. Normale au 
cours de l'enfance et de la jeunesse, celle-ci s’apaise 
d'ordinaire avec les années, soit que la volonté 

intervienne pour la réprimer, soit que l'agitation 
s'éteigne d'elle-même, faute de feu intérieur pour 
l'entretenir. 

Chez nombre de sujets, cependant, en dépit de 
l’âge, le foyer continue de flamber avec la même 

ardeur, le besoin incessant de mouvement se pour- 

suit sans atténuation ni arrêt, et sans que l’intelli- 
gence du sujet inlervienne dans cette folie. Des 

esprits supérieurs en partagent la tare avec les 

médiocres ct l’homme de génie voisine arec le 

cerveau le plus dénué. 

De cette parenté résultent pour le premier une 

série de morlificalions qui l’atteignent régulière- 
ment au cours de sa carrière, Apercevant l'agi- 

© tation, le public hausse les épaules et passe. La
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supériorité mentale lui échappe; il n’est frappé 
que par les signes extérieurs ct apparents; ce 
qu’il voit dans un esprit supérieur, c’est ce qu’il 
appelle « la bougcotte ». Les femmes surtout 
s'impatientent contre un pareil travers ; elles pren- 

nent en horreur le mari qui est piqué par cette 
tarentule perpétuelle, la manie de changer de place. 

C’est pourquoi il n'est pas bon que les hommes 
de génie abandonnantleurs occupations habituelles, 
entreprennent un voyage avec leur compagne. 

N'ayant rien à faire, si le mauvais temps les con- 
damne à la chambre, ils erreront comme des âmes 
en peine, du fauteuil à la fenêtre, et de la porte au 
jardin, d’où ils rentreront après avoir vérifié l'état 

du ciel. « Vous êtes insupportable » clamera la 
femme exaspérée de ce manège. Le pauvre homme 

en effet est insupportable. Résigné, il reprend sa 
place, jurant d’être sage. Un quart d’heure après, 
le voilà de nouveau debout et arpentant la pièce 
avec fièvre. 

Fermée aux hautes qualités de son mari, la 
femme médiocre est excédée par la présence de 

cet être remuant à côté d'elle. Quant au mari, rien 

d’agaçant comme les admoncstations incessantes 

de sa compagne qui le condamne, avec l’immobi- 
lité, à une attitude contre laquelle s'insurge la 

complexion de sa nature. Difficultés conjugales 
qui, s’apaisant avec les années, lémoignent parfois
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qu'il faut attendre la cinquantaine pour découper, 
dans un agité, l'étoffe d’un bon mari. 

Un des défauts les plus communs à ces sortes 
d'hommes, est une distraction permanente. Leur 

cerveau mobile ne s’obstine pas et regarde ailleurs. 
D'où le dicton populaire qui fait de la distraction un 

synonyme de la supériorité mentale. Pour les agités 
intelligents, rien de plus vrai. Seulement n’oublions 

pas les autres, les médiocres d'esprit tout aussi 
agités que les grands hommes et dont la distrac- 
tion cst monnaie courante. Que maintenant ils 

arguent de ce défaut pour se frapper le front et 

dire : « Moi aussi jai quelque chose Là », laissons- 

leur cette illusion. Elle n’a jamais fait de mal à 

personne. 

La subordination de l’agité à la richesse des 
sécrétions internes le pose en bonne posture devant 

la maladie. Atteint de malaises fréquents, les ma- 

ladies graves l’épargneront jusqu’à la fin. Rappe- 
lons-nous Voltaire valétudinaire toute sa vie et 
mourant à .quatre-vingt-quatre ans. Quel type 

d’agité pourtant que celui-là!



CIHAPITRE XU 

LES AGACÉS 

Il existe deux sortes d'agacés : les passagers et 

les permanents. Les premiers reconquièrent rapi- 

dement leur bonne humeur parce que la source 

d’agacement s’épuise très vite; pour les seconds, il 

n’y a rien à faire. Agacés, ils le resteront. 

L’agacement en effet reconnaît une double cause : 

une fatigue qui exagère l’émotivité et un ralentis- 

sement dans l'association des idées. Chez lagacé 

permanent, la fatigue est en quelque sorte chro- 

nique : surmenage ou intoxication. On démèle à sa 

racine des excès, des veilles, une nourriture insuf- 

fisante, des chocs émotifs répétés, des troubles 

dyspeptiques, de l’intoxication intestinale, hépa- 

tique, rénale, surrénale, thyroïdienne, des infec- 

tions aiguës ou chroniques. oo 

La plupart des malades sont des gens agacés. 

” Ajoutons nombre de gens bien portants. Ils ont les 

mêmes impatiences, des rebuffades similaires, le
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besoin d'agression constamment hérissé. Ces 
sortes d’esprits sont aussi des fatigués, mais des 
fatigués par déficit mental inné, lequel s’irrite de 
son infériorité. L’émotivité accrue est ici d’ origine 
directement psychique, exaspérée par la compagnie 
d’uneintelligence boiteuse qu’elle promène en mau- 
gréant. | 

Rien qui agace en effet comme un obstacle à 
l'association des idées. Le sujet ne vous suit pas. Il 
est toujours en retard et comprend le lendemain : 
de là, désaccord entre l'accent de l'interlocuteur et 
Jo sien propre. La désharmonie est permanente et 
totale. Pour sympathiser, il faut suivre, discerner, 

‘comprendre. Efort qui dépasse la portée du pauvre 
homme. 

… Aussi bien, il est à plaindre, n'ayant pas d'amis. 
Son commerce est épincux, incertain, rétréci par 
une frénésie d’égoïsme replié sur soi. Dans les 
ménages, une grande longanimité est nécessaire 
pour supporter l’humeur de l’agacé. Homme ou 
femme, serrons d’une pression muette la main à 
l’autre, celui sur qui se déverse l'orage. Combien 
la croix devient plus lourde encore, lorsque l’agacé 
par infirmité de nature s’avise de tomber malade. 
La mauvaise humeur naturelle se double chez lui 
de la mauvaise humeur qu’il doit à son mal. Contre 
un pareil être, pas de bonne volonté qui prenne. 
pied ; les dévouements les plus intrépides reculent.
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Rien n’est bien, l'entourage, les soins, le médecir. 
Il est tel de ces malades qui fera mourir de chagrin, 
tous les siens avant de s’empoisonner lui-même 
avec la surabondance de fiel qu’il sécrète. Phéno- 
mène bizarre, la sensibilité, étouffée à l’ordinairo, 

est susceptible, lors des secousses émotives, de 

jaillir en ondes d'attendrissement imprévues ct 
soudaines. Jamais homme no fut pleuré comme 
Socrate par Xanthippe. Si, dans son œuvre, elle 
fut aidée par la ciguë, son chagrin n’en-fut pas 
moins sincère. La présence de Socrate assurait 
le maintien de son équilibre. Lui parti, les poches 
de bile ne trouvaient plus issue. Pauvre femme, 
les abcès distendus par le fiel lui coupaient le 

souffle. Elle fut bien à plaindre. 

Dans les affections chroniques, l’agacé fait le 
malheur des siens; combien de temps se prolon- 

gera la misère de son commerce, l'évaluation 

manque de certitude. La faculté de résistance du 
sujet est fort inégale. Un dyspeptique se tirera d’af- 
faire, un hépatique, un rénal risquent davantage. 
La gravité du mal dépend de la nature de lintoxi- 

cation qui a produit la fatigue. 
Si l’agacé meurt, une épitaphe louangeuse et 

noble ornera sa tombe : « Le modèle des époux, la 

compagne adorable », que sais-je encore? Nulle 

formule ne paraîtra trop riche pour évaluer Péten-
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blue de la perle. Ceux qui restent ont bien droit de . 
tompenser le peu de regret que laisse le disparu 
dans leur cœur, par l’accent d'emphase dont ils 
rehausseront son inscription funéraire. Et puis son 
départ rompt toute une suite d’habitudes, d’acquies- 
cements dociles, de silences imposés dont l’entou- 

rage avait pris le pli. Le mort accaparait toute la 
famille à son chevet et lui imposait le despotisme 

de ses volontés. De tels tyrans laissant après eux 
un grand vide, les épitaphes qui le déplorent répon- 
dent souvent à la vérité d’un regret très sincère- 
ment ressenti.



QUATRIÈME PARTIE 

LES TYPES INTELLECTUELS 

ET AFFECTIFS



CITAPITRE PREMIER 

LES ÉGOISTES 

L'égoïste offre cette particularité de clamer par 
lc monde la possession de mérites dont il est super- 
lativement dépourvu. Sans doute il travaille, mais 
c'est pour lui. Il aime sa femme, mais pour en faire 
sa domestique. Il est patriote, mais dans son 
intérêt. Il est religieux, mais dans l'espoir de son 
salut éternel. Élaguez le motif qui règle ses actes. 
I ne restera que l'acte lui-même dont la nature en 
soi appelle l'éloge sans restriction. Travailleur, 
homme de foyer, arborant la cocarde de son pays 

et de son Dieu, fût-il jamais cœur plus noble et 
plus vaillant. N’en doutez pas, l’égoiste étant le 
premier à balancer devant la galerie le panache 
d’une supériorité qui lui semble incontestable et 
décisive. 

Il contera qu’il se dévoue et que chacun de ses 
jours est marqué par un nouveau sacrifice. Il se 
ment à lui-même avec une telle sincérité de cœur 
que son mensonge se répand et finit par entraîner



134 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

l'adhésion de chacun. On dit: « quelle âme géné- 
reuse ct haute ». Très grave, l’égoïste ne proteste 
pas, parce qu'un tel éloge correspond à la vérité. 
Quand il est malade, tout en affirmant son déta- 
chement, qu’il n’a besoin de rien et que nul ne se 
dérange, il agite à tout instant la sonnette d’appel. 
C’est l'heure du bouillon, un pli du drap le gêne, 
l’oreiller est trop enfoncé. Pendant que l’infirmier 
procède à la satisfaction de ces menues exigences, 
le malade répète : « Oh! moi je ne suis pas diffi- 
cile » et un quart d'heure après il recommence. 

Le médecin est écouté avec une certaine méfiance. 
Se confier, c’est s’exposer. Le sujet a trop soin 
de sa personne pour se livrer au premier contact." 

“Ilest prudent, se renseigne, commente, multiplie 
les besoins d’explication. Au moment de débou- 
cher la potion, une hésitation le saisit, S'il y avait 
erreur dans la préparation ? 

N'est pas égoïsie qui veut. Une sensibilité qui 
reploie ainsi ses ailes manque d'envergure et son 
énergie est pauvre d’étofle. S’affirmant à la ma- 
nière d’une marque de dénuement affectif, les sur- 
sauts des émotions qu'elle provoque sont trop 
faibles pour ébranler sérieusement les rouages 
profonds. Le système sympathique est épargné. 
Chez les âmes aimantes, généreuses, passionnées, 
il en va autrement et les vagues émotives qu’elles
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soulèvent retombent lourdement sur les centres d’innervation organique qu'elles détraquent. Du fait de sa nature sèche, l'égoïste échappe à la vio- lence de ces orages. Les troubles gastralgiques et les crises d’entérite muco-membraneuse ne l’attei- &nent que par exception. S'il devient malade, c’est 
sérieusement, insidieusement, à son insu. Aussi derrière des apparences de santé florissantes, ne convient-il pas de trop compter sur sa bonne. mine. | 

Un égoïste de cinquante ans qui commence à se: plaindre de malaises, fatigues, symptômes vagues ne doit pas demeurer sous l'étiquette d’un dia- gnoslic douteux. Pour éviter une erreur, il con- vient de poursuivre et de renouveler les investiga- tions. Faute de quoi, des appréciations fausses: Pourraient trouver crédit ct égarer le pronostic, 

149



CHAPITRE II 

LES VIEILLARDS 

« Un vieillard, disait La Bruyère, est fier, 

dédaigneux et d’un commerce difficile, s’iln’a beau- 

coup d'esprit. » Un pareil jugement est trop som- 
maire. Entre les différentes particularités qui signa- 

lent la mentalité du vieillard : indifférence à tout 
ce qui excède le cercle de ses habitudes journa- 
lières, sècheresse de cœur, exubérance et bourgeon- 

nement de toutes les tares d'humeur et de carac- 
tère ; entre ces déviations plus ou moins accusées 
des tendances fondamentales, il est un trait qui 

intéresse spécialement le médecin et dont les phi- 
losophes ne parlent pas: je veux dire l'effacement 

des perspectives dans les malaises dont le vieillard 
est atteint. Sans doute, chez l’adulte déjà, pareille 

mentalité ébauche ses caractères ; ceux-ci toutefois 

ne s'organisent définitivement qu'aux dernières 

années de la vie. À un certain âge, il est rare que 
le trouble d’un seul organe retentisse sur la sensi- 

bilité.-Toute la machine se détraque et les misères
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se multiplient, Seulement, quand une affection 
grave est en jeu, celle-ci, aux yeux du médecin, 
occupe le premier plan, alors que pour le malade 
clle ne revêt pas plus d'importance que tel autre 
malaise qui l’agace : douleur vague au pied, pointe 
de hernie, dent cariée qu'il s’agit de faire extraire. 

De cette divergence de vues entre le vicillard et 
le médecin peuvent naître de petits conflits dont 
ce dernier ne sait pas toujours déjouer l’éclosion. 

: Le malade anhélant asphyxie dans son fauteuil. A 
quand sa visite chez le dentiste ? est la seule ques- 
tion qui l’inquiète. Au médecin de prendre au sérieux cette préoccupation têtue, comme toutes 
celles qui pénètrent dans une tête de vicillard. La 
visite chez Le dentiste sera prochaine, le confrère 
peut l’affirmer, et il examinera avec sympathie le 
chicot, source de l'angoisse. Un sourire de recon- 
naissance sera le remerciement du malade. Au 
moins, voilà un médecin attentif. Il ne se laisse pas 
obséder par le rythme du cœur, s'intéresse à l’état de la mâchoire. Vous entrez du coup dans la con- 
fiance du client. Seulement, ne vous y fiez pas. Le 
vicillard a la mémoire courte et le sentiment de la 
gratitude ne se fixe pas. Après les dents, il ya une pointe de hernie. Apportez à la pointe de la hernie 
l'attention que vous avez dirigée sur l'inspection 
de la molaire. Ce n’est Pas tout. Un doigt de pied 
est douloureux à la marche. Vérifions.le doigt de
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pied. Surtout ne nous pressons pas. Le pauvre 
homme a près de quatre-vingts ans : dans quelques 

mois, au plus tard, il risque de partir pour l’autre 
monde. La perspective du grand voyage ne l’émeut 

pas. Sans doute, il est pénible de ne pouvoir faire 
vingt pas sans être essoufflé. Pour lo moment, la . 

pression de la bottine éveille une souffrance vague. 
Vous objecterez que lo malade, ne sortant pas, se 
contentera de chausser ses pantoufles. Gardez-vous 

‘jamais de pareille réponse. Elle vous enlèvera du 
coup la sympathie de votre juge. Il vous dit que 
les bottines lui font mal et cela ne saurait durer. 

Armez-vous de patience et parlez bottines. C’est 
fini: cœur, dent, hernie, orteil ont été passés en 

revue. 11 n’y a pas autre chose, un peu de cou- 
rage pour quelques jours et:tout ira bien. Au 

revoir, Monsieur. 
: A la prochaine visite, la litanie se  dévidera sui- 

vant une formule identique. Suivez-en, avec un 
intérêt soutenu, les temps divers quise succéderont 
dans l’ordre prévu. Pas de regard distrait, le même 

sérieux, le même soin méticuleux. dans l'examen 
du cœur, de la dent, de la pointe de hernie, de la 

douleur au doigt de pied. Surtout, ne parlez pas 
d'autre chose ; aucune allusion à une circonstance 

extérieure qui ne se rattache pas directement à la 
santé du client. Les vieillards les plus intraitables 

sur ce chapitre sont ceux qui, dans leur vie, ont
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= été habitués à sc faire obéir, soit qu'ils aient occupé 
. de hautes situations, ou aient amassé de grosses 
fortunes. ‘ 

Au médecin de se tenir sur ses gardes. Il aura 
beau guérir un vicillard des accidents les plus 
graves, le remettre sur pied alors que tous le 
jugcaient perdu; du jour au lendemain, pour uno 
vétille, comme l’oubli de l'examen de la molaire, 
il se verra éconduit. Les femmes âgées sont, bien 
moins que les hommes, sujettes à ces modifications 
de sentiments. Jusqu'à la limite dernière, .elles 
gardent intacts au fond de leur sensibilité des tré- 
sors de gratitude et de reconnaissance à l'adresse 
de leur médecin. Leur cœur ne se racornit pas 
comme celui des hommes. 1] reste tendre et fidèle. 
Tout homme qui ne s’est pas mis en garde, par 
une discipline sévère sur soi, contre les dérègle- 
ments d’humeur et les lacunes d'intelligence, insé- 
parables de l'âge, deviendra sur le tard un être 
sourcilleux, irritable et de commerce épincux. 

La femme, au contraire, n’a qu'à se laisser 
aller à sa nalure pour demeurer une âme con- 
fiante, émue à la parole qui va au cœur, ot dési- 
reuse, avant tout, de conserver les bonnes grâces 
de son médecin.



CHAPITRE II 

LES SOTS 

Les sots sont des prisonniers d'eux-mêmes, avant 
tout incapables de s'évader de soi. Les quelques 
idées qui les mènent sont ligotées dans une men-' 

talité hermétiquement close: Aucune ouverture, 
pas de lumière qui pénètre, pas de lumière parce 
que le rayon où elle se joue n’est pas susceptible 
d’être perçu. Il résulte de cette:lacune une obsti- 
nation, un entêtement dans la certitude que les dé- 

mentis les plus vigoureux n’arriveront pas à enta- 
mer. Ténacité, direz-vous? Non pas. L'homme 

tenace a mûri ses plans en connaissance de cause; 

parce qu’il a su prévoir les éventualités hostiles, il 
a toutes chances d’en triompher. Le sot ne prévoit 
pas. Il est têtu parce qu’inéluctablement lié à ses 

idées et que l'absence d'imagination ne lui permet 

pas de prendre son essor sur leurs conséquences 
possibles. Ayant dit : « j’ai raison », il ajoute : 
« Je ne changerai jamais ». En effet, il ne change 

jamais. Une bûche, je vous assure, et qui restera
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bûche. Sans doute la bûche comprend et c’est une 
supériorité par où le sot diffère du bête. Le pre 
mier reçoit les idées, mais ne les assimile pas. Le 
bête ne reçoit rien et n’assimile rien, Il est non pas 
seulement têtu, mais inerte. La glande thyroïde 
prise à l’intérieur peut quelquefois corriger cette 
inertie. Chez le sot, son emploi n’est d'aucun 
Secours. 

I peut au surplus être doué d’une sensibilité 
très vive qui s’associe curieusement à son insuffi- 
sance mentale. Sur des réactions organiques tumul- 
tueuses, le sympathique a des bouillonnements de 
colère, seulement son écume balaic un esprit aussi 
résistant que le roc de la falaise. La véhémence 
de l'assaut est frappée d’impuissance ; pas un tour 
des idées qui s’en trouve érodé, De là pour le sot 
un contentement de sa personne qui va jusqu’à 
l'infatualion. Faut-il qu’il soit pétri d’une pâte rare 

. Pour échapper à la honte d’une empreinte neuve? 
‘ La boursouflure est le terme logique de la sottise. 
Se croyant fort parce qu'il ne bouge pas, le pauvre 
confond l’enlêtement avec la fermeté et s’enferme 
dans la certitude d’une supériorité qui n’est point 
partagée par autrui peut-être, mais dont il ne sau- 
rait douter, 

Les maladies du sot, si son sympathique fonc- 
tionne avec feu, rentreront dans la catégorie des
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sensitifs ordinaires. Nourrit-il au contraire des 
réactions vaso-motrices dolentes, l’activité de ses 
sécrétions internes demeure-t-elle paresseuse, des 
stimulants, des injections hypodermiques excitantes 
verseront un peu d’huile dans les rouages anky- 
losés et grinçants. Dans sa conversation avec le 
sot, le médecin so gardera de toute ironie. Le sot 
est susceptible et n’aime pas qu’on plaisante. Par 
contre, les menus faits, les histoires scandaleuses, 
le récit des accidents quotidiens plairont à son 
esprit, épris des détails puérils. Mettons que son 
intelligence soit celle d’un concierge. Il verra toutes 
choses à travers les bésicles d’un concierge. | 

Respectueux des apparences, la froideur d’une 
conversation brève, l’accent d’un ton d'autorité exer- 
ceront sur sa personne un ascendant prestigieux. 
C’est pour lui que le silence signifie profondeur et 

. d'inertie des traits dignité. Il admire à sa façon. 
Go qui est plat pour un autre lui apparaîtra sous 
le relicf de qualités de haute marque. Ainsi la rai- 
deur, l'impassibilité, la vulgarité engoncée | 

Rien qui mette notre homme à l’aise comme le 
débit d'idées communes et si elles sont exprimées 
avec emphase, rien qui l’émeuve autant. 

M. Homais était un sot. Avant la guerre, sa men- 
talité, ayant entraîné un courant de mode inatten- 
due, était parvenue à imposer le modèle de son 
étolfe aux costumes des intelligences officielles. Ce
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n'est point un avantage négligeable, à côté de ceux 
que nous avons conquis, d’avoir, sur ce chapitre 
encore, rétabli dans leur degré d'estimation exacte, 
l'ordre des valeurs mentales. . 

Des sots toujours et sans doute, mais la sottise 
ne conférera pas un diplôme de supériorité dont la 
seule présentation ouvrait hier encore aux béné- 
ficiaires les portes des honneurs, toutes grandes.



CHAPITRE IV 

LES PAISIBLES 

Distinguons les paisibles fins et les paisibles 
épais ; chez les premiers. l’amour du repos nourrit 
le goût de la réflexion intime ct de la méditation 
solitaire. Ce sont des délicats, des subtils, des 
nuancés. Les épais au contraire, fermés aux qua- 
lités de l'esprit, se recommandent seulement par 
les mérites du caractère. Ils ignorent l'irritabilité, 
comme les autres, et l’emportement n’est pas leur 
fait. Le bon équilibre des fonctions digestives les 

| préservent des volte-face d'humeur. Ils demeurent 
doux, fidèles aux sympathies qu'a nouées l’habi- 
tude, décents dans leurs jugements, entourés de 
l'estime qui va aux êtres dont le mérite n'offusque 
l’amour-propre de personne. 

Sous l'effet d’une contrariélé, d'un chagrin, ils 
peuvent présenter des troubles dyspeptiques pas- 
sagers, mais l'empreinte du mal est légère et n’en- 
fonce pas sa grifle. Il est rare que la nutrition géné- 
rale subisse une atteinte; la tcinte rose des joues
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ne pâlit pas et le poids du corps, demeuré dans les 
limites normales, ne s’affaisse pas subitement. Les 

agités maigrissent, engraissent avec une rapidité 
qui fait le désespoir des tailleurs. Les paisibles 

pourraient porter vingt ans le même costume; la 
coupe sera toujours celle du premier essayage. 

Aux maladies aiguës, le paisible épais oppose des 
réactions modérées. Les hautes températures lui 
échappent. Dût la maladie se prolonger, il n’en a 

cure. L’inertie passive est sa manière. C’est son 
arme à l’état de santé, dans la lutte contre les cir- 

constances hostiles ; il continue de la manier contre 

la maladie. Dans l’état paisible perce une pointe 
de dédain, dédain contre l'agitation de la vie, 
dédain contre les tumultes réactionnels des ma- 

ladies aiguës. 
En face de cette attitude, le médecin ne s’obsti- 

nera pas. Gardons-nous de stimuler trop vivement 

un organisme dont le caractère est de résister avec 
mollesse. Toute attaque vive est condamnée à 
un échec et la victoire ne peut être obtenue qu’au 

prix d’un effort qui se prolonge. Sachons donc 
attendre. Les doses élevées de remèdes seront 

exclues; les bains, si leur emploi s'impose, ne 
seront pas prescrits à des températures trop 

froides. On commencera par des bains tièdes à 32°, 

frais à 28°, sans guère descendre au-dessous de
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ce dernier chiffre. La surveillance du malade dic- 
tera la conduite du médecin. Avant tout, souve- 
nons-nous que Îes paisibles sont volontiers hou- 
deurs. C’est là une attitude mentale qui interdit 
une intervention brutale. Lo paisible, vis-à-vis 
d’une agression thérapeutique véhémente, houde- 
rait contre sa maladie ct l’aggraverait fatalement, 
comme en état de santé, il s’enferme dans son 
mutisme et complique maintes fois par son silence 
une situation qu’un mot de sa part arriverait à dé- 
brouiller aisément. 

Lo paisible atteint-il un âge avancé? La longé- 
vité étant un attribut d’ordre héréditaire, cela dé- 
pend de l’âge de ses parents. L'instinct d'imitation 
qui permet au paisible de ménager son effort l’in- 
citcra sans doute à s'engager sur la voie qui lui a 
été ouverte. Il deviendra vicux si ses parents sont 
devenus vieux. A savoir toutefois ct si un doute 
n'atténue pas cette certitude. | : 

Les êtres placides en effet sont des êtres à habi- 
tudes. Habitent-ils la petite ville? Leur noncha- 
lance les transformera vite en piliers de café, et les 
apéritifs de succéder à la consommation des bocks. 
Comment résisteraient-ils à la tentation? Les 
pauvres se laissent faire; l'habitude les condamne 
à l'excès et l’excès à la maladie. Pas plus qu’ils 
n’acceptent les drogues à haute dose, ils ne sup- 
portent sans dommage cette inondation de breu-
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vages. Si leurs parents sont morts âgés, eux- 
mêmes, à convoiter le même destin, risquent fort 
de ne pas réaliser leur rêve, l'alcool étant, pour les 
plus résistants mêmes, un terrible dissolvant de 
l'habitude de vivre.



CHAPITRE V 

LES MÉDISANTS 

La médisance est une réaction de défense, si 

vous préférez : une soupape providentielle. Elle 

donne issue à la projection d’un venin qui, empri- 
sonné et refoulé au-dedans dans les veines, aurait 

fini par étouffer le porteur lui-même. Aussi con- 

vient-il de serrer la main au bénéficiaire en manière 
de félicitation. « Cela fait du bien, n'est-ce pas, 
Monsieur ou Madame. » À Paris les hommes étant 
très occupés, c’est plutôt Madame. 

Nombre de femmes néanmoins échappent à la 

règle. Soit éducation, soit'hauteur d'âme, elles se 

gardent de risquer la moindre pointe. Leurs amies 
ou plutôt les femmes présentes, car une femme qui 

médit n’est jamais l’amie d’une femme qui ne mé- 
dit pas, dans les causeries de salon, s’en donnent 

à cœur joie. Les piqûres se succèdent et Monsieur 

et Madame n’ont qu'à se tenir. Leur réputation en 

sort tuméfiée de boursouflures comme l’épiderme 
sous un bataillon de moustiques.
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L'acharnement est déterminé par le sentiment 
initial. L’envie apparaît comme l’excitant par excel- 
lence et son aiguillon est de ceux qui ne se lassent 
pas. Gare à la femme qui sait plaire! C’est elle que 
l’épine malicicuse égratigne comme un terrain de 
choix. Tout Je venin de la création, il n’y en a pas 
assez pour anéantir une semblable créature. Aussi 
la médisance à son égard enfle-t-elle la voix et 
devient-elle aisément de la calomnie. On n’insinue 
plus, on affirme, on n'exagère plus, on invente, 
on ne sourit plus, on s’indigne. La conversation 
emprunte le ton tragique. Une femme pareille! 
Est-il possible! C’est un monstre! Quelle horreur! 
Frémissantes, les amies se séparent, puisant, dans 
leur excitation partagée, un rajeunissement de 
sympathie qui leur fait promettre de se revoir au E 
plus tôt. 

Les femmes qui médisent, ayant l'horreur de 
toute conversation élevée, offrent l'avantage de 
vous renseigner tout de suite sur la nature des. 
propos qui leur agréent. Les compliments qu’elles 
réservent si parcimonieusement à autrui, elles les 
acceptent sans vergogne pour elles-mêmes. Flatter 
leur vanité est une excellente manière d'endormir 
leur malveillance. En dehors de cette amabilité 
mondaine où il se tiendra délibérément, le méde- 
cin se gardera de toute appréciation trop nette-
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ment formulée. Une grande circonspection entou- 
rera ses moindres réponses. La femme qui médit 
a tendance à se plaindre de son mari. La même 
pente intérieure qui l’intéresse aux papotages déni- 

grants, éveille son attention sur les petitesses de 
son compagnon de vie. Et comme sa qualité d’âme 
est douteuse, elle les énumère avec complaisance. 

La moindre approbation à ses paroles sera accueillie 
avec avidité pour être incontinent reportée à l’in- 

téressé. Qui ne sera pas satisfait? Le mari, bien 
entendu. 

La médication des médisants n’emprunte une 
marque spéciale qu'à la prudence avisée dont s’ar- 
mera le médecin. Les maladies qu’il aura à soigner 

sont banales encore que leur cause d'origine soit 
parfois particulière. La solitude sur de semblables 

natures exerce des-effets fâcheux. Elle les renferme 
en elles-mêmes et, faute de conversations où s’épan- 
cher, comprime le poison à l’intérieur et écrase 

do ses jets venimeux les branches du sympathique 
viscéral. D’où dyspepsie et palpitations. Le méde- 
cin, s’il prescrit du bismuth à hautes doses pour 

calmer l'irritation stomacale, ne sortira guère des 
limites de cette ordonnance exclusivement médi- 
cale. Son rôle n’est point de pousser à des confi- 

dences et de dire-: « Soulagez-vous, Madame, en 

obéissant aux lois de votre nature ». La loi de la
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nature est de dire du mal du prochain, La solitude 
s'oppose à cette possibilité. Devant pareil empê- 
chement, chacun comprendra que la vertu des 
drogues médicamenteuses en reçoit un accroc plu- 
tôt fâcheux.



CHAPITRE VI 

LES MÉFIANTS 

La méfiance est une précaution anticipée, soit, 
mais quelle maladresse fréquente dans ses pro- 
cédés ! Elle est l’arme des faibles qui, n'osant risquer 
le combat en face, machinent des manœuvres préa- 
lables en vue de désarmer l'ennemi. Il faut des 
âmes enveloppées pour se prêter à pareil manège. 

La faiblesse chez elles se double d’astuce. Elles 
préparent, combinent, exécutent, etl’ombre protège 

leurs menées sourdes. Habile parfois et quand elle 

s'adresse à des natures de même race, la tactique 
échoue ct se retourne contre le méfiant, lorsqu'elle 

est dirigée contre des âmes loyales et droites. Ces 
dernières, ne croyant pas au mal, avancent, igno- 

rantes du piège. Pourquoi seraient-elles en doute ? 
Elles ont la conscience sereine. La confiance naît 
en elles de la certitude où elles sont à la fois de 

leur bon droit et de leur force. Qu’une trappe soit 
ouverte sous leurs pas, elles y tomberont peut-être. 

Mais à la sortie, le premier geste sera d’aller à l'en-
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nemi et de le provoquer dans un débat franc. Inu- 
tile d'ajouter que le méfiant ne s’en retirera pas 
toujours avec avantage. La crainte inquiète qui 
l'obsède l’ayant poussé maintes fois à des provoca- 
tions inuliles, il s’en prendra à des gens qui ne 
lui veulent aucun mal. D'où ripostes et batailles 
parfaitement gratuites qui n’auront d'autre résultat 
que disoler le méfiant au milieu d'un monde où il 
n'a pas d'amis. Aussi son humeur est-clle chagrine 
et s’estime-t-il très malheureux. | 

Sa conduite ne fera pas que de lui créer des ini- 
mitiés, elle servira fort mal ses intérêts. La réussite 
dans la vie n’a.que faire de ces plans tortueux 
aigris dans la réflexion soupçonneuse. Elle exige, 
la réussite, de l'audace, mais une audace qui s’af- 
firme en plein jour dans la netteté de l'attitude, la 
souplesse du talent, la fidélité scrupuleuse non 
pas Seulement à une signature, mais à la parole 
une fois donnée. Pour endormir ses appréhensions, 
il faut au méfiant des actes parachevés en due 
forme, des écrits paraphés par-devant notaire, du 
papier timbré, l'attirail compliqué de la procédure. 
Dans le train ordinaire de la vie, ces précautions 
entravent, retardent, sèment la route d'obstacles 
multiples. Le méfiant n’avancera guère par peur 
d’être dupe. | | 

L’inquiétude d’une pareille marche ne pouvant
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être ressentie que par un esprit à la sensibilité vive, 
cette constatation, quand le malheureux tombera 

, malade, réglera la conduite du médecin. Doses 
médicamenteuses faibles, comme chez tous les sen- 
sitifs, mais en plus, surveillance dans les moindres 
propos. Le méfiant prend ombrage d’un mot, d’un 
geste, d'un sourire, d'un mouvement des lèvres. Il 
faut tout expliquer et ne pas craindre de revenir à 
[a charge. Le malade a besoin ‘d’éclaircissements, 
d’affirmations, de paroles décisives dont il suit la 
vérité dans l’expression de votre regard. Il sur- 
veille, scrute, épie, à l’affût d’une contradiction, 
d’un conseil nuageux où il aurait chance d’attacher 
son doute. À la sortie, que le médecin se garde de 
s’entretenir avec l'entourage. Pareille imprudence 
soulèverait une vague de colère. Pourquoi con- 
verser derrière la porte ? Quel est ce mystère? La 
vérité n’avait donc pas été dite? Quelle audace de 
rassurer un pauvre diable dont la fin prochaine 
est annoncée quand il n’entend pas ? À sa visite 
prochaine que le médecin ne s'étonne pas si ces 
reproches véhéments l'assaillent dès son entrée. 
Laissant passer l'orage, il prendra la main du mal- 
heureux, protestera de la vérité de ses affirma- 
tions, mais tout de même, à part soi, se promettra 
à son départ et dans une pièce voisine de ne plus 
se laisser attarder par les mille questions de la 
famille. -
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À côté du méfiant emporté, il y aura place main- 
tenant pour le méfiant gémissant, pleurant, goi- 
gnant, prenant le ciel à témoin que jamais infor- 
tune égale à la sienne ne s’est traînée dans les 
détresses du pauvre monde. Ces différents mouve- 
ments d'âme ne laissent pas, une fois que l'instinct 
de conservation entre en jeu, de se fixer en une 
attitude nouvelle où s’effacent les plis du caractère. 
La crainte de mourir remplace la crainte d’être 
trompé ; la méfiance recule devant la volonté de 
guérir, Ces sortes de malades, désagréables, irri- 
tables, grognons, rancuniers, désirent voir le mé- 
decin pour lui dire des soltises, mais ils réclament 
sa visite et une grande déception les attriste si le 
médecin ne revient pas.



CHAPITRE VII 

LES INDÉCIS 

L’indécis n’est point celui qui hésite avant d’avoir 
pris une résolution — la réflexion avec les mouve- 
ments d’âme opposés où elle s’attarde est seule 
cause de cette attente. L’indécis est celui qui ayant 

dit : « Je ferai cela », élude sa promesse, provoque 
les avis, écoute le dernier, se heurte à une objec- 
tion qu’il ne prévoyait pas, se tâte avec inquié- 

tude, est le plus malheureux des hommes. 
Très différent de l’aboulique qui sait ce qu'il’ 

veut, mais est pris d'angoisse à l’idée de l'acte à 

accomplir, l’indécis ne sait pas ce qu’il veut. Il 
flotte, attendant l'inspiration lumineuse qui est 

éteinte par celle qui la remplace. Le but, l’abou- 
lique le voit et ne peut l’atteindre ; pour l'indécis le 

but est perdu dans la brume, très loin, très vague, 

changeant de contours au milieu des nuées. 

Une âme faible et craintive est à la racine de ce 

tremblement devant l’action. Des natures marquées 

-
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de cette tarc quand elles embrassent une carrière 
strictement hiérarchisée voient, du fait de l’atmos- 
phère d'autorité qu’elles respirent, s’accroître et 
s’aggraver en elles l'infirmité de naissance. Les 
occupations professionnelles des fonctionnaires les 
rangent dans un pareil groupe. Les règlements 
de l'administration à laquelle ils sont attachés les 
délivrent de l'angoisse de se conduire par eux- 
mêmes. Tellement que l’indécision renforcée par 
l'obéissance à une volonté indiscutée continue, en 
dehors des heures de bureau, de s'ébattre à l'aise 
et de s'épanouir à l'abri du refuge professionnel 
providentiellement choisi. 

Dans leur domicile, les indécis, alors que la pres- 
sion des circonstances les a contraints au mariage, 
arrivent à imprimer, de par leurs hésitations mêmes, 
un caractère très particulier à leur femme. Ou celle- 
ci porte culotte ou elle n’est jamais là. Impérieuse 
ou absente, il n’y a guère de milieu. Les tons de 
commandement roulent comme un tonnerre bref, 
ou la femme invoque des courses au dehors. Le mari 
s'étonne bien quelquefois, il estime que l'absence 
se prolonge, et que des empêchements sans nombre 
ont dû se mettre en travers du retour ; mais, pru- 
dent, il n’ose rien dire ct enferme au plus profond 
de son cœur l'inquiétude qui le tourmente. S'il 

* exprimait ses appréhensions, gare à la tempête, et



168 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

si sa femme se fâche, à qui alors demander con- 
seil ? 

Malade, l’indécis ne s’en référera jamais à l'avis 
d’un seul. Il multiplie les consultations médicales, 

démêle les contradictions, s’y attache, a recours 

pour les dénouer à d’autres médecins qui se réu- 
nissent et discutent à leur tour. De la juxtaposition 

des avis multiples sort une incertitude plus grande, 
le désaccord jaillit, comme pressé par le nombre 
des conseillers. La direction de la route s'em- 

brouille avec la confusion des guides. En sorte que 
le pauvre diable ne sachant qui entendre, se soumet 

incrte à la volonté du destin. Ou bien de guerre 
lasse, après avoir provoqué en vain les concilia- 

bules des gens doctes, lout à coup sa confiance 
ira à un empirique qui le convaincra par ce magni- 

fique ton d'autorité qui souligne l'affirmation de 
l'ignorance. Le charlatan remplacera la Faculté 

et précipitera le malheureux dans l’accomplisse- 
ment d’une sottise. 

: Une fois les conséquences apparues, les regrets 
ne tarderont pas. « Si j'avais su, cher docteur, 

comment ne vous ai-je pas écouté. » Les lamenta- 
tions se poursuivent, gémissantes et sans fin. Le 

“propre do l’indécis est en effet de parler longuement. 
Il s’enchevètre dans des explications qui n’ap- 

prennent rien, mais dont le désordre agrée en
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temps ordinaire à son désir de ne pas conclure. Il 
sera client fidèle, car sa sensibilité se souvient. 

Mais nous rappelant à coup sûr, quand il se sen- 
tira mal à l'aise, sa nature inquiète, dans les con- 
jonctures graves, aura toujours besoin de super- 
poser un avis au nôtre pour s’abandonner à la 
volupté torturante d'hésiter entre les deux. 

2



CHAPITRE VIII 

LES INDIFFÉRENTS 

On est indifférent par paresse d'esprit, attitude 
d’ostentation, ou simplement par fatigue nerveuse. 

Devant l'assaut de la maladie, ces trois colonnes 

d'indifférence s’écroulent. Il ne reste parmi les 
ruines qu’un abri qui tient encore debout : le 
souci de vivre. Le malade oubliera parents, amis, 
position, fortune, mais sa vigilance se dresse avec 
l'urgence de se tirer du mauvais pas. L’indiffé- 

rent par nonchalance mentale, où est-il ct celui 
qui affectait une pose impressionnante et celui que 
la vie écrasait comme une charge accablante, de 

grâce, dites, où les trouver? 

Ils se sont évanouis et cette disparition leur 

assure les plus grandes chances de guérison. L’in- 
différence ayant plié armes ct bagages, une atten- 
tion très avertie s’éveille sur la marche de la mala- 

. die. Elle observe les réactions organiques, s’y inté- 
resse, accueille le médecin, l'écoute, boit avec avi- 

dité ses paroles de réconfort.
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L’affirmation optimiste qui annonce la convales- 
cence prochaine ne sera jamais formulée avec trop 
de netteté. Alors tout de même, cela peut se 
remettre ? Certes et sans le moindre doute. C’est 
pourquoi l'indifférent ne veut point de médecin 
qui le soit. Il lui faut, non pas un détaché et un 

sceptique, mais un croyant qui à la foi dans les 
remèdes. Pareille exigence ressort naturellement 

du changement de caractère. Il ne vaut pas la 
peine de se libérer d'un travers, pour en décou- 
vrir un exemplaire inattendu dans l’homme chargé 

de nous remettre sur pied. 

Etant de mentalité inférieure, les dénués et les 

poseurs n’échappent pas de ce fait aux maladies 
de l'intelligence. Le ressort mental, si faible soit-il, 
court néanmoins risque de se fausser. Il ne faut 
pas beaucoup de raison pour la perdre. Les asiles 
d'aliénés sont peuplés d’indifférents — campagnards 

aux gestes lourds, aux idées troubles, atteints 
de cécité psychique. Un esprit net, alerte, lumi- 

neux, oppose autrement de résistance. Ayant l'ha- 
bitude des idées saines, les voies où elles cir- 

culent sont si solidement tracées qu’elles échap- 

_pent au danger du défoncement mental. Des lésions 
organiques séricuses sont nécessaires pour faire 
sombrer une intelligence ferme qui sait penser et 

vouloir. Les exceptions à la règle se comptent : à 

,
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peine quelques troubles d’origine héréditaire ont-ils 
pouvoir de s'attaquer à ces terrains robustes. En 
général le détraquement de l'appareil s'opère en 
raison de son infériorité de nature. Plus il est 
subalterne, plus il est exposé. Les indifférents peu 
intelligents, dans leurs deux premières classes, ne 
s’offrent pas seulement à titre de victimes aux 

“ maladies mentales. Les simples états anxieux, 
avec conservation de l'intelligence, ne les épargnent 
pas davantage. Ils deviennent inquiets, phobiques, 
se désespèrent, content leurs misères à tout venant. 
Et c’est bien Ià la pire détresse pour un malheu- 
reux de souffrir d'une sensibilité dont il ne soup- 
çonnait pas l'existence et qui, à l’état normal, ne lui 
avait jamais rendu service, 7



CHAPITRE IX 

LES VANITEUX 

La vanité prétend transporter dans l'esprit d’au- 
trui Pimage flatteuse que l’intéressé s’est formé 

de sa personne. On est fort content de soi. Gardée 

jalousement avec le dédain de l'opinion, cette satis- 
faction s'appelle de l’orgueil. Eparpillée et bour- 
donnante de manière à piquer l'attention, elle 
devient de la vanité. 

L’orgucilleux ferme sa porte aux intrus ; le vani- 
teux l’ouvre; pour lui pas de familiarité odicuse 
du moment qu’elle lui fournit matière à gonflement 

“et à parade. Faire la roue, le but de la vie est 
ramassé autour de celte volupté suprême dont 

l'attrait ne cède pas, même devant les angoisses 
de la dernière heure. Proche de sa fin, aux pre- 

mières annonces de l’agonie, le vaniteux ne désarme 
pas. Il trouve à peine ses mots, ne rassemble plus 

ses idées, articule des phrases sans suite, sa passion 

veille dans sa lucidité première. Il se remémorera 
les titres des personnes qui lui rendent visite :
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« Monsieur X.., dites-vous, est chevalier de la Légion 
d'honneur. » —« Nonil estofficier », corrige le mou- 
rant, Etil ajoute, les lèvres éclairées d’un faible sou- 
rire : « Il a été nommé officier à la promotion où 
j'ai eu la cravate de commandeur ». Un autre, pro- 
fesseur, fera venir un de ses élèves et, la parole déjà 
pâteuse, lui intimera l’ordre de prendre la plume 
ct d'écrire sous sa dictée la leçon d'ouverture de 
son prochain cours : « Messieurs, balbuticra-t-il, je 
vous remercie de lempressement, » puis les mots 
se brouillent, les yeux se voilent; dans un sursaut 

_ d'énergie, il reprend : « de l’empressement que vous 
avez mis à remplir cet amphithéâtre ». Cette fois, 
c'en est trop, la tête se renverse sur l’orciller, les 
dernières lueurs s’éteignent, la vanité s’enfonce 
définitivement dans la nuit qui descend. 

Les maladies des vaniteux offrent ce caractère 
de ne pouvoir être trailées que par des médecins 

officiels, empanachés de titres. Un praticien vul- 
gaire, si averti soit-il, ne compte pas. Il faut le grand 

jeu et toute la Faculté. Plus le piédestal sera offi- 
cicl, plus la médication qui le surmontera aura 
chance d’efficacité. To 

À parler à ces doctes personnages, le‘vaniteux 
prend un ton grave, l'ironie meurt sur ses lèvres. 
Il ne discute pas, il admire. 

Seulement le respect n'étouffe pas en lui la haute
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estime qu’il nourrit de sa personne. A un orga- 
nisme aussi exceptionnel ne conviennent pas les 
remèdes qui réussissent chez le vulgaire. Si décoré 
soit-il, au médecin de ne point perdre de vue cette 
prétention. Seuls, auront chance d’un bon accueil, 

les pilules à noms exotiques, les breuvages amé- 
ricains, les tisanes aux simples des Pampas. Les 
cures à l'étranger jouiront d’une faveur spéciale. 
Les noms de certaines villes sonnant d’une façon 
particulièrement attrayante à l'oreille, recevront 
les amateurs de sanatorium aux régimes exclusifs 
et savants. Le poids et la nature des aliments” 
dosés, calculés, triés d’après les renseignements 
fournis par les analyses du laboratoire, voilà la 
vraie science et seule digne de ce nom. Michel 
Provins n’exagérait pas quand il parle du Sanato- 
rium édifié sur les rapports entre l'absorption ct 
l'élimination des principes phosphorés. « Le haricot, 
tu Le sais, confie le docteur de l’établissement à un 
ami, est une fève extrêmement riche en phosphore ; 
d'autre part l'acte d'amour est de tous nos actes 
celui qui consomme le plus dudit phosphore. » II 
ne s’agit plus que de doser, à l'aide d'analyses. 
Apprenant s'il ÿ a pénurie ou pléthore, elles règle- 
ront d’une façon scientifique la conduite conjugale 
dans l’alcôve. . 

Les premiers clients de ces maisons extraordi- 
naires sont des vaniteux, La foule des snobs fait
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suite. Le triomphe ne se fût pas imposé avec cet 
éclat, si les médecins eussent plus finement démêélé 
la nature du malade auquel ils avaient affaire. 

Pour garder sa confiance ct le retenir chez lui, il 
n’y avait qu'à contenter son faible. Des remèdes 

extraordinaires appuyés d'analyses lumineuses qui 
éclairent la composition du régime quotidien, il ya 
des malades qui aiment ça. Que ne faisons-nous 

droit à leur caprice?



CHAPITRE X 

LES BAVARDS 

Les bavards sont des gens heureux ; pour jouir 
de la joie de la vie, ils n’ont point besoin d’une 
intelligence lumineuse. La volupté de parler leur 
suffit; s’ils s’y jettent avec une furie inquiète à 
la moindre occasion propice, c’est que le flux de 
langue est chez eux une fonction organique comme 
pour un autre l'acte de dégourdir [ses jambes. 
Ordonnés suivant la loi des rythmes vitaux, une 
sensation de bien-être, de satisfaction reposée et 
de détente fait suite à l’accomplissement de la 
fonction comme d’un obstacle qui S'y oppose nais- 
sent un malaise général, une tristesse vague, une 
irritabilité qui guctte. Les bavards du commun 
ignorent cette angoisse, Ce qu'ils ont à dire, ils . 
le diront et s’ils n’ont rien à dire, ils le diront 
tout de même. Le premier venu leur sert de vic- 
time, ils l’accaparent, gesliculent, s’attachent à 
sa suite, s’enfoncent dans ses pas. Les histoires 
qu'il a déjà entendues, il faut qu’il les subisse à 

12
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nouveau, formulées dans les mêmes termes et 

jusqu’au bout, pour la vingtième fois. 

Les bavards intelligents, cela se rencontre, ne: 
délient leur langue qu’en présence de gens aptes 
à les comprendre. À l'ordinaire et si le milieu : 
ne s’y prête pas, ils errent muets, résignés, 

envahis par des idées noires, Leur figure ne 
‘ séclaire qu’en face du compagnon désiré; dans 

la joie des pensées et des confidences échangées, 

c’est alors l’épanouissement, la sérénité reconquise, 
l'équilibre de l'humeur assuré pour les jours pro- 
chains. Parmi les hommes célèbres, figurent à la 
fois des bavards à l'esprit médiocre et d’autres à 
large envergure intellectuelle. Ouvrez les Propos 

de table de Luther. Entre cent autres pensées de 
même valeur, cueillons la suivante : « Les femmes, 
déclare-t-il, qui ont les joues roses et les jambes 

blanches sont les plus portées à la piété, mais els 
.ne font pas bien la cuisine et font mal le lit.‘ 

Bavardage de boutiquier. Lisons maintenant 13 
Conversations de Gœthe recueillies par Eckermann.. 

Quel abîme entre ces deux hommes! Lorsqu'il ne 
pouvait parler, Gœthe était obligé d'écrire pouf- 
dissiper la mélancolie qui l’envahissait dans le 
mutisme de la langue et lerepos de l'esprit. Bav ard. 

peut- être, mais quel bavard supérieur ! — 

Avec les bavards malades, le médecin pourra
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compter, de leur part, sur des réactions de défense” 
énergiques et véhémentes, La médication, comme 
pour tous les sensitifs, demeurera prudente et som- 
maire, et les discours des médecins seront sur- 
veillés et rares. Le bavard n’aime pas les gens qui 
conversent. Lui seul et c’est assez. « Cel homme 

/ parle trop » nous confie-t-il d’un ami qui l’inter- 
rompt pour placer ses phrases. Une infirmité natu- 
relle de notre esprit veut en effet que nous fassions 
grief aux autres des lacunes dont nous sommes 
affligés nous-mêmes. Un rustre se choque d’un 
manque d'éducation, la femme qui minaude déteste 
l'absence de simplicité, un homme malpropre trou- 
vera que Îles autres le sont, un fanatique abhorrera 
le fanatisme, un avare fustigera l'avarice, un am- 
bitieux, l'ambition. Toute marque défectueuse, 
imprimée dans notre mentalité, deviendra l’objet 
d'une antipathie manifeste, aussitôt qu'elle se gra- 

- vera dans le caractère d’autrui, En épousant un de 
- n0S travers, notre prochain, dirait-on, commet un 
dommage à notre détriment, Ou bien l'irritation où 
nous sommes d’une faiblesse qui nous à attiré 
maintes remontrances, est-ce elle qui nous rend 
ombrageux à l'endroit de cette faiblesse partagée 
par un autre? 

: 
Après avoir écouté avec attention et approuvé 

quand il était possible, le médecin échangera avec le bavard quelques paroles encouragcantes et
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brèves. Seulement, à la sortie, il aura soin de noter 

sur son carnet, avec la date de la prochaine visite, 
le temps plus prolongé qu’elle réclamera de sa 
complaisance. Un bavard non écrasé par une 
maladie aiguë, il faut toujours compter avec lui 

une bonne demi-heure. Cette durée plus longue 
fera compensation aux visites plus courtes dont se 

. contentent les natures plus réservées qui regardent, 

écoutent et ne disent que le nécessaire.



. CHAPITRE XI 

LES HABLEURS 

Les häbleurs sont des bavards qui se vantent. 
Tartarin est de leur race, ce brave Tartarin qui 
regardait le lion, le fameux lion de la ménagerie, 
fusil à la main, bien en face, dans le blanc des 
yeux, comme vous et moi. Tartarin était un 
hâbleur de lhéroïsme. Des types différents ne 
manquent pas. Chacun a croisé les hâbleurs du 
mérite, de la supériorité, dé la fortune, des rela- 
tions. Ce dernier travers, hâblerie des relations, 
appartient aisément à la gent féminine. Qui n’a 
fréquenté la maîtresse de maison qui connaît tout 
le monde, sur chaque nom en vedette appuie le 
piquant d’une anecdote, déclare : « Attendez un peu, 
la marquise de X..., mais oui, je me souviens très 
bien. Nous étions au mieux du temps où elle rece- 
Yait le capitaine ». Associer la häblerie à la médi- 
sance, délectation de reine pour les femmes encore 
jeunes. Quand elles ont passé l’âge, la médisance 
rentre ses ongles, la hâblerie prend de la dignité.
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Elle s'étend aux événements contemporains, dis- 

cute la politique, envahit la diplomatie, tranche 
“les problèmes internationaux. « Lorsqu’à Rome, 
j'ai quitté le cardinal Merry del Val, assure une 

dame au front dominaleur et aux cheveux d’un 
noir invraisemblable, le train de Paris avait 
quelques heures de retard. Je me précipitai au 
ministère. Quel contre-temps! Ma mission man- 
quait son but : « Ma chère amie, gémit Briand, je 
« suis désolé. La séparation de l'Église et de l'État 
« a été votée aù moment où votre train entrait en 

. & pare. » 

Il appartenait à notre époque de réaliser la for- 

tune d’une forme de häblerie qui avait échappé à la 
vanité de nos pères : celle qui, prenant le contre- 
pied des évaluations morales adoptées, attachait un 

panache de parade à l’exaltation de sentiments très 
bas. C’est ainsi que la sécheresse devint de la fer- 

meté, la lâcheté du courage, la scrvilité de la dis- 
cipline, l’absence de cœur un affranchissement de 

l'esprit. On a vu cela. Pour prendre rang parmiles 
esprits avancés, il n'y avait qu'à souscrire aux 

affirmations du bréviaire politicien. Applaudie dans 
l'atmosphère surchauffée des réunions électorales, 

l'autorité du prestige s’évanouissait tout de même 
dans l'intimité du tête-à-tête. Chez lui, le hâbleur 

se taisait, agacé du peu de crédit qui accueillait
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ses discours. À quoi bon exposer les grands prin- 
cipes devant des gens qui ne comprennent pas? 

Malade, c'est encore pis; les dernières velléités 
d'éloquence se dissipent devant la préoccupation 
de la conservation personnelle. Tout au plus, plas- 
tronnant encore, prononcera-t-il : « Des troubles 
si extraordinaires ne s’abaltent que sur moi », la 
supériorité de son mérite le condamnant à l’excep- 
lion dans la forme de souffrance. 

Si les hâäbleurs en tant qu’individus attirent peu 
la sympathie, les nations afligées de ce défaut font 
le vide autour d'elles. Voyez l’Allemagne, Où est 
la supériorité proclamée par ses pédants? Supério- 
rité intellectuelle, morale, scientifique? L'intelli- 
gence est lourde, la morale assujettie aux circons- 
tances, la science s'enfonce dans des sillons préala- 
blement ouverts. 
Scientifiquement nous avons connu tour à tour la 

. bâblerie de la tuberculine de Koch et du « 606 » 
d'Ebrlich. « Un Sedan scientifique, proclamaitl’em- . 
pereur Guillaume émerveillé de la découverte de 
Koch. Sedan pour ses sujets en effet; car beaucoup 
succombèrent à la médication homicide en atten- 
dant que d’autres jonchassent de leurs cadavres le 
champ de la défaite militaire. Si la nation vaineue 
baisse de ton, ne nous fions pas aux formules de 
ses promessos doucereuses. La hâblerie nationale
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est un vice quine s’extirpe pas aisément. Aussitôt 
‘que les événements s’y préteront, elle refleurira 
dans son éclat d'antan et les couleurs aveuglantes 
de la revêtir avec tapage.



CHAPITRE XII 

LES APATHIQUES 

- Des deux classes d’apathiques, les malades et 
les normaux, les premiers ne bougent pas ou 
parce que leur sensibilité est terrassée ou parce 
qu'elle est ramassée autour de l’obsession d’unè 
idée fixe qui absorbe à son profit loute l'énergie 

disponible. Nous ne nous occuperons que des 
apathiques normaux, de ceux dont l'émotivité évo- 
luant sur un terrain sain s’agite en dedans sans se 
trahir par une marque d’activité extérieure. Plus 
la corde émotive est tendue, plus l'immobilité 
s'affirme. Ces sujets ne bougent pas, s’ils parlent 

souvent. Ils se recucillent, méditent, exposent avec 

abondance ce qu’ils feront le lendemain. L’apa- 
thique est l’homme des projets. Il n'en exécute 
aucun, mais son imagination le transporte sur la 
réalisation de ceux qu’il a le dessein d’accomplir. 
Un commencement de travail l’encourage, mal- 

heureusement dès le début, les difficultés s’ac- 

cumulent. L’apathique les énumère avec com-
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» plaisance, heurèux d’imputer à des obstacles 
insurmontables le désir qu’il caresse d'avance, de 
s'arrêter en cours de route. Pour excuser sa con- 
duite les raisons ne lui manquent pas. Îl en allonge 
de plausibles, d'excellentes, d'irréfragables. On 
l'écoute, on le suit, on est convaincu. Décidément, 
il n’y a pas moyen de se comporter autrement et si. 
l'apathique est incapable d'activité, ce n’est point 
la bonne volonté qui lui fait défaut, c’est l'impos- 
sibilité où il est de l'utiliser avec fruit. 

Ses muscles se complaisent dans le repos comme 
son cerveau dans un cercle uniforme d'idées. Une 
fois gravée, l’image mentale ne s’efface pas. De là 
à la fois la fidélité dans les affections et la perma- 
nence des rancunes. L’apathique est boudeur, 
d’une-bouderie tout intérieure qui demeure silen- 
cieuse ct obstinément close. Il veut ce qu’il veut 
et bien. Les manœuvres actives répugnant à sa 
nature, pour atteindre ses fins, il a des procédés 
à lui, détournés, enveloppés, condensés longuement | 
dans les manœuvres d’une préparation savante 
dont il ne confie le secret à personne. 

Malade, que le médecin ne se flatte pas de lui 
imposer un avis en désaccord avec une résolution 
‘qu’il a prise. L’apathique ne dira rien, mais n’en 
fera qu’à sa tête et si le médecin insiste, il en . 
voudra au médecin. Ajoutons que son hostilité 
désarme aisément devant une prévenance habile
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ou une flatterie décernée à propos. La sensibilité 
de l’apathique, si elle se reploie quand onla choque, 
a vite fait de rouvrir ses antennes à qui sait prendre 

le chemin de son cœur. 
Le malaise est-il sans importance, gardons- 

nous d’insisler sur sa valeur légère. Ne sourions 
jamais. Tout ce que ressent un pareil malade 
mérite considération et l'ironie l’exaspère. Son 
amour-propre s'accroît de l'absence d'activité; 
une susceptibilité ombrageuse rôde autour des 
paroles de l'interlocuteur qui ne partage point l’ad- 

miration qu’un semblable sujet nourrit de sa per- 
sonne. Le sensitif actif est bon enfant, léger, ne 
s’obstine pas, saute d'idées en idées, so moque des 
contradictions qu’elles comportent. Le sensitif 
apathique est soupçonneux, grave, impassible, lo- 
gique et dédaigneux. Le premier est franc, décidé, 

rieur, le second, füt-il doué d’un caractère loyal, 
réserve ses jugements, hésite, ne se prononce 

qu'avec des réticences, ignore les explosions. Les 
démonstrations affectives ne sont pas son fait. Il 
nourrit l'horreur des caresses et s’enferme dans le 
dédain des démonstrations tendres. 

La sensitive apathique découragera le meilleur 

des maris, sans même se douter de ce que sa froi- 
deur d’expansion répand autour d’elle de déception 

et de lassitude. 
+
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« Docteur, ma femme que j'adore se comporte 
comme un glaçon. » Il s'agit de dégeler le glaçon. 
Le terrain est glissant et peu propice aux condi- 
tions d’une victoire. Au lieu d’implorer l’assis- 
tance ingrate des drogues, que le mari ne se 
réjouit-il de ses avantages! Il peut dormir tran- 
quille et douze heures de suite, si cela lui plait. 
Chacun le félicitera de sa bonne mine et il n'aura 
pas à méditer sur la maxime de La Rochefoucauld : 
« Il ne peut y avoir de règle dans l'esprit ni dans 
le cœur d'une femme si le tempérament n’en est. 
d'accord. » Le tempérament de sa femme sera 
d'accord, croyez-le, et cette garantie lui tiendra 
lieu de compensation.



GHAPITRE XIII 

LES GAIS 

On sait que la gaîté des aveugles contraste avec 

la tristesse des sourds. Le premier ne voit pas, 

mais entend et le carillon des phrases sonne allè- 
grement à son oreille. Le bruit des mots incite au 

mouvement et le mouvement à la gaîté. Sur les 
bras de sa nourrice, le marmot jubile quand il 

entend les bruits d’une fanfare : -valse ou marche 

funèbre, l'effet est le même. L'enfant se démène et 

saute, excité par la musique sans s'inquiéter du 
sens. | 

De même l’homme gai. Il parle et la joie luit 

dans son regard. Ne l'interrompez pas,'de grâce, si 

vous voulez voir un homme heureux. La nature 

de l’homme gai est de parler avec exubérance 
comme celle du triste de se taire. Fermer l’écluse 
à ces épanchements de saillie et de verve est provo- 
quer un débordement intérieur de malaise et de 

bile, car c’est contraindre à un acte en désac- 

cord avec les tendances profondes de l'être : le
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silence d’où pourrait naître la réflexion. Quand 
Spinoza disait : « La joie est Le passage à une 
perfection plus grande », il devait entendre la 
santé épanouie du corps. À la vigueur de l'âme, 
l’aphorisme s’ajuste avec une aisance moindre. Un 
esprit à longue portée sans doute éclaire son ho- 
rizon de rayons de gaîté passagère. Toute de sur- 
face, cette attitude ne préjuge en rien du fond de 
la nature qui, parce qu’elle pénètre et comprend, 
est forcément grave. - 

Si l'homme gai avait la faculté de réfléchir, il 
y perdrait l’âme de son entrain. Faite de légèreté, 
d’insouciance, d’imprévoyance, d’inattention, cette 
allégresse persiste souvent au cours de la maladie ct 
jusqu’à la période extrème. Il est tels sujets atteints 
d'une affection grave, des rénaux menacés d'une 
crise d’urémie qui continuent de rire en face du 
danger. On leur dit : « attention ». Ils n’en croient. 
rien et s’imaginent que c’est en manière de plai- 
santerie que le médecin leur fait peur. 

Qu'ils guérissent, ils ne garderont aucun souvenir 
de leur mal. La mémoire affective n’est point déve- 
loppée chez l'homme gai. Il oublie très vite; la 
leçon des événements ne se grave pas plus dans sa 
mémoire que dans sa sensibilité le souvenir de la 
souffrance subie. Tout cela entre, sort, secoue sur 
le moment, ne laisse pas de marque. La gaîté est
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comme le sable. Les empreintes ne s’y fixent pas, 
un souffle léger suffit pour en effacer la trace. 

Terribles à soigner, les malades de cet ordre! Ils 
n'écoutent pas et aussitôt la crise passée, adicu les 
régimes. De même que la gaîté ferme les fenêtres 
sur les enseignements de la vie, clle clôt toute 
ouverture sur Îles avertissements morbides. C’est 
une compagne écervelée et terrible. Elle suspend la’ 
nourriture du cerveau, abolit la surveillance du 
corps. Sous son excitation répétée et pétillante, le 
cerveau devient aussi inapte à penser que l'estomac 
à digérer, sous le coup de fouet quotidien des 
coupes de champagne, | 
- Étpuisque nous avons déjà cité Spinoza, rappe- 
lons un autre de ses aphorismes, « II faut, écrit-il, 
que le corps soit affecté de diverses manières pour 
que l'âme puisse faire de la pensée. » La gaîté à jet 
continu se garde d’affecter le corps de diverses 
manières, c’est toujours la même clarté agaçante 
et sans ombre. Or, de même qu’il faut de la frat- 
cheur pour que le gazon verdoie autour du cristal 
des sources, de même pour s'épanouir largement, 
la vigueur de l’âme a besoin de refuges où la gaîté 
ne pénètre pas. : | 

Non seulement l'intelligence se dessèche à la 
lumière aveuglante de la gaîté, mais la réussite 
dans la vie en reçoit une atteinte dont elle ne se
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relève pas. L'homme gai mourra pauvre, car une- 
nature rieuse est un obstacle à l’effort d’où jaillit le 
succès et sa seule satisfaction sera d’être demeuré 
brave homme, le désir du mal ne se déposant 
pas dans les âmes où pétille la joie de vivre.



CHAPITRE XIV 

LES BONS 

La bonté est un épanouissement moral qui 
fleurit sur les terrains généreux et sains. Le soleil 
qui lui est nécessaire est fait de l’adjonction d’un 
double élément: un équilibre physique suffisant 
et une grande richesse de sensibilité. 11 faut une 
enveloppe matérielle qui ne soit pas trop fragile 
et des réserves de tendresse, d'imagination, d’ac- 
tivité. Chez le malade comme auprès du vicillard, 
ces dons s’écoulent. Il ne reste que le terrain sec 
des tendances égoïstes que durcit l’instinet de con- 

servation menacé, ici par la maladie, là par l’an- 
goisse de la fin prochaine. Faut-il ajouter que de 
son côté, l'enfant ne saurait être bon ? Il n’a point 
acquis l’expérience de la souffrance humaine et 

l'intérêt de sa petite personne l’occupe avec trop 
d’ardeur pour qu’il lui soit possible d’en détourner 
l'attention et de jeter sur les déshérités un regard 
ému et compatissant,. 

Dans Ice monde, la confusion est souvent opérée 

13
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entre la bonté et la mollesse. D'une âme inerte et 

sans fiel, l'opinion proclame : « Quelle bonne per- 

sonne! » Au vrai, l'absence d’acrimonie dans l’hu- 

meur ne vient que de l'impuissance à vider de sa 

bile une poche qui ne s’est point remplie. Les 

mous ne sont pas méchants par incapacité de l’ef- 

fort; la bonté leur est interdite pour la même 

raison. Ce n’est pas être bon que de se contenter 

de plaindre, avec des pleurs dans la voix, le 

malheureux qui se débat dans la peine. 

. La bonté est une qualité active. Elle court au- 

devant .de la souffrance, connaît les moyens de 

la soulager. Ses deux auxiliaires, l'imagination et 

la tendresse, lui permettent de deviner ce qui no 

s’avouc pas et de panser d’une main délicate la 

plaie invisible et qui ronge. De tous les dons 

dévolus à l'être humain, il n’en est pas de plus 

élevé et de plus noble. L’ostentation et la vanité 

sont également odieuses à la richesse du cœur, 

qui, pareille à toutes les manifestations de Pins- 

Linct, ignore l appréciation de sa valeur ctrayonne, 

dans la beauté de ses actes, d'une clarté modeste 

et d'un éclat toujours voilé. 

Les êtres bons que touche la maladie ne souf- 

frent que d’un regret : l'inutilité passagère de leur 

bonne volonté. Cette impuissance ne leur arrache 

ni impatience ni dépit. Ils craindraient par leurs 

plaintes de désobliger celui qui les soigne ct de le
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. fatiguer sans raison. C’est à peine s’ils acceptent 
le nécessaire. Tant que les forces ne les trahiront 
pas, ils se serviront eux-mêmes, :se refusant. à 
paraître importuns et à déranger leur entourage. 

Les prescriptions médicamenteuses, pas de meil- 
leur malade pour s’en accommoder sans résistance. 

. Troubles nerveux fréquents, réactions véhémentes, 
sur ce tableau des accidents habituels, s'inscrira 
une guérison dont se souviendra la reconnaissance 
de l'être bon. La mémoire affective, mémoire de 
la joie ou de la douleur est développée chez lui et 
la lampe du souvenir ne s'éteint pas dans son 
cœur. Rien dans ses cffusions de gratitude qui 
sente l’apprèt, rien qui ressemble moins aux mani- 
festations de la reconnaissance acquise; ces der- 
nières sources de sentiment ne jaillissent plus de la 
spontanéité du sujet, éducation les développe sim- 
plement au nom de principes de convenance et de 
sociabilité aimable, en formules de protestations 
guindées, boursouflées et qui sonnent le creux. 

Ne fût-ce que pour apprendre que la reconnais- 
sance spontanée n’est pas un vain mot, il est à 
souhaiter que la bonté continue à fleurir sur le 
parterre des relations humaines. Son parfum 
discret et doux est le talisman enchanteur qui, sur 
les visages flétris par l’expérience de la vie, efface 
les plis de tristesse et adoucit les traits amers que 
grave une vision trop pénétrante du pauvre monde.



CHAPITRE XV 

LES TENDRES 

Les tendres sont des sensitifs qui ont besoin 

d'amour. Les caresses sont le pain de leur cœur; 

ils en ont faim ctla satiété ne leur vient pas. 

S’exaltant avec le développement de l'instinct 

sexuel, cet appétit chaque jour devient plus ardent 

pour s’adoucir et s’idéaliser au déclin de la vie. 

Le jour où les caresses physiques perdent de leur 

charme, il reste la magie des paroles, les sourires, 

les pressions de mains, les adieux chargés de ten- 

dresse. Un mot dur, un geste sec jettent le malheu- 

reux dans un abime de découragement et de 

détresse morale; une parole émue le relève et le 

voilà plus que jamais rayonnant et plein d’espoir. 

L’affliction où il se noie se tarit plus ou moins 

vite au gré-de la tendance dominante associée. Il 

est des tendres actifs et des tendres contemplatifs. 

Les premiers oublient, les seconds se souviennent 

et la plaie des uns est cicatrisée que celle des
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autres saigne encore. Gardons-nous, d’un mot 
maladroit, de froisser ces sensibilités si aisément : 

meurtries. La marque s’en effacera avec le temps, 
mais non sans avoir soulevé des réactions locales 
de nature diverse. Les actifs connaîtront les mou- 

vements de révolte et prépareront leur vengeance, 
les contemplatifs se contenteront de narrer leur 
mauvaise chance et de l'encadrer dans la perpé- 

tuité de leurs plaintes. 

La sensibilité du tendre le rend en effet infini- 

ment vulnérable; le moindre choc retentit en réper- 

cussions douloureuses sur la délicatesse de son 
instrument mental. C’est pourquoi la vie d’un 
tendre n’est possible qu'à côté d'un autre tendre. 
En se comprenant, tous deux évitent les propos qui 
entre eux pourraient créer une mésentente. Fer- 

mées à ces précautions prévoyantes, les natures 
sèches piétinent à tort et à travers dans la sensibi- 

lité du tendre sans même se douter qu’elles lui 
font du mal. L'union de deux êtres si dissemblables 

aboutit à des ménages malheureux où souffle la 
discorde en dépit parfois des bonnes volontés réci- 
proques. Chacun réagit suivant ses aptitudes 

propres et comme elles sont de nature opposée, 
une conversation sur les sujets Les plus puérils 

devient matière à discussion aisément tournée à 
l'aigre.
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Les réactions morales du tendre, quand la 

maladie le surprend, demeurent subordonnées au 

tour de son caractère particulier : plus dé ressorts 

chez l'actif, plus de résignation chez l’autre. Cer- 

taines âmes profondément religieuses font plus 

que d'accepter passivement la volonté du destin. 

Elles disent: « Dieu m’appelle » et un sourire triste: 

où se lit la certitude de la fin accompagne l’expres- 

sion de cet appel mystique. Rien de grave, au point 

de vue morbide, comme cette abdication de la 

résistance. Quand un malade renonce délibérément 

à la lutte et se prépare avec joie pour le grand 

voyage, c'en est souvent fait de l'effort médical. 

En dépit d’un pronostic plutôt favorable, la mort 

ne tarde pas. 
C’est dire que l'énergie de la volonté ne saurait 

compter comme un facteur négligeable; un tendre 

qui se défend s'enrichit en chances de guérison 

que perd celui qui se soumet d’un cœur docile; ces 

chances seront d’autant plus séricuses que, sen- 

sitif comme il est, le tendre renforce ses raisons 

naturelles de vaincre par l'obstination surajoutée 

qu’il leur apporte.



CHAPITRE XVI 

LES POLTRONS 

Le poltron reprend son assurance quand Île ris- 
que est absent. Comme il s’irrite de sa lâcheté, il 

se venge de l’amertume qu’il en ressent par des 
actes héroïques qui s’exercent dans des conjonc- 
tures de tout repos. S’attaquer aux êtres inoffensifs 
et faibles, voilà son affaire. Aussitôt que s’offre 

semblable bonne fortune, il accourt et crie : pré- 
sent! Tel qui, èn temps de paix, faisait une guerre 
acharnée aux curés, a courageusement tourné le 

dos aux Allemands dès qu’il s’est agi de les com- 
battre. La tendance magnanime où il se complait 

ne retrouve sa liberté et tout son jeu que vis-à-vis 
. d’ennemis qui n’opposent ni canons, ni mitrail- 

leuses, ni baïonnettes, L’amour-propre se réveille 
et bondit où s’évanouit le danger. Il faut voir le 

poltron et sa fougue et sa flamme quand il fonce 
sur un adversaire désarmé. 

À côté de ce représentant odieux et que chacun 

connaît, il faut réserver une place à un autre type:
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celui du poltron, doux, sympathique, effacé, sans 
fiel, mais inquiet de ses propos et craignant tou- 
jours d’en avoir trop dit. 

Le poltron sympathique se rencontre fréquem- 
ment dans la catégorie des fonctionnaires. Le pol- - 

tron odieux réserve sa place dans le monde des 
politiciens. Tous deux redoutent un maître : ici le 
chef hiérarchique, là le comité électoral. A l’ab- 

sence de caractère, s’adjoint la pauvreté d’esprit. 
‘Peu d'idées personnelles, nulle imagination. Chez 
le politicien, de l’entregent, de la souplesse, de 
l'agilité, de l’art à flairer le vent, comme chez le 

lièvre qui s'arrête dans l'éclair d’une hésitation 

avant de repartir à toutes jambes. | 

Les maladies des poltrons sont entrecoupées de 
gémissements sur les rigueurs de leur destin. 

Chacun admettra que leurs plaintes manquent par- 
faitement d'objet. À l’état de santé que n'ont-ils 

montré quelque énergie? Hélas, il n’y avait rien à 
faire; à la moindre tentation, la faute était com- 

mise. Incapables de résister, les voilà maintenant 

malades, implorants, anéantis. Au médecin de 

parler ferme et de faire peur. Les longs discours, 
explications, commentaires sont de trop. Il faut 

suivre le régime, sinon tout est perdu. Sans doute 
des formules de bonté s’insinueront sous la brus- 
querie des conseils. |
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Un mot compatissant au cours de la visite, une 
poignée de main encourageante au départ. Mais 
pas de procédés hésitants, pas d’indécision dans la 
rédaction de l'ordonnance. Habitué à plier la tête 
en temps ordinaire, ce serait une imprudence, de 

la part du médecin, de permettre au poltron qu’il la 
relève quand sa faiblesse innée est encore accrue 

par les atteintes du mal. 
Heureusement, les réactions du système nerveux 

organique: sont mieux organisées dans un sens 
défensif que les attitudes vis-à-vis le monde exté- 
rieur. Contre la maladie, le poltron s’insurge avec 
feu. La même sensibilité qui terrasse ses velléités 
d'énergie allume en lui des foyers de résistance. 
La poltronnerie ne s’épanouit qu’à l'ombre de la 

volonté. Elle fait défaut aux révoltes du sympa- 
thique. Tout en continuant de geindre, le malheu- 
reux remporte la victoire à son insu et quand il. 
pleure sur la défaite prochaine. Guéri, il retour- 
nera bien vite à ses habitudes. Fussent-elles déplo- 
rables, il n’échappera pas à leur chaîne. 

Il faut du courage pour rompre avec une habi- 

tude et le poliron n’en a pas. 
Ou du moins, il n’en a que dans des occasions 

exceptionnelles quand une tendance mentale plus 
forte que la poltronnerie pénètre dans le champ 

mental : flamme d'ambition, passion du lustre et 

du panache. Inutile d’ajouter que l’ambition dans
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de pareilles âmes ne s'élève pas très haut et que 
‘leurs convoitises ne dépassent guère la posses- 
sion d’avantages qui ne grandissent guère leur 
homme : argent, décorations, distinctions honori- 
fiques, etc.



CHAPITRE XVII 

LES SUSGEPTIBLES 

Une impressionnabilité aiguë, un amour-propre 
-ombrageux tournent à la susceptibilité lorsqu'un 
troisième élément entre en jeu : la lenteur dans 

J’association des idées. Certains âges exagèrent la 
tendance, certaines races également. Un vieillard, - 
si son cerveau a été légèrement touché,-se mon- 
irera froissé d’une attitude insignifiante à son 

égard; l’Alsacien, sa vie durant, se cabre ct se 
hérisse au moindre soupçon d’ironie qu’il démêle 

dans l'attitude d’un passant. 
Les idées lentes entraînent la difficulté de la. 

riposte, de là le regard inquiet et mobile du suscep- 
tible. Il serute le jeu des physionomies, interprète 
les sourires, médite sur ce qui vient d’être dit sauf 
à ne le comprendre que le lendemain. Sur l'heure 
et dans la minute présente, ayant saisi dans l'œil 
de l'interlocuteur une étincelle de malice, il se sent 

mal à l’aise, balbutie, presse la rupture de V'en- 
tretien. La rancune s’implantera ensuite en lui,
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singulièrement tenace, par dépit d’abord d’avoir été 
pris au dépourvu, et aussi pour avoir tardé si long- 
temps à saisir la signification de la plaisanterie. 

Avec de pareils esprits, la conversation ne peut 
rouler que sur des sujets indifférents. De menus faits, 
et pour les conter, un ton mesuré, uni, sans à-coups 
et sans éclats. Surtout pas d’allusions, de sous- 
entendus, d'observations fines. La bonno grosse 
vision quotidienne, les idées admises, les formules 
applaudies, il n’y a guère à sortir de là. Cette 
manière digne, exempte d’imprévu, vaudra, à qui 
s’y conformera, une haute estime dans l'esprit du 
susceptible. Il prononcera : « Cet homme a du 
jugement et mérite qu'on l'aime ». 

Les maladies du susceptible exagèrent ou atté- 
nucnt son travers. Elles l’exagèrent quand la sen- 
sibilité demeure intacte dans un cerveau devenu 
plus raide, comme nous l'avons vu dans la sénilité 
commençante, Elles l’atténuent devant la notion du 
danger imminent. Guérira-t-il, voilà la question qui 
importe au malheureux. Tout le reste ct la vulné- 
rabilité de l’épiderme vis-à-vis les piqûres de la. 
raillerie s’émoussera dans l'angoisse de la réponse. 

Si la susceptibilité s'effondre, le sentiment de 
rancune qui lui est annexé ne résiste pas plus 
longtemps. Au cours de maladies chroniques il n’est 
point rare de voir des sujets, connus pour la profon-
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deur de leurs ressentiments, implorer une visite de 
leurs ennemis, de ceux mêmes que leur irritation 
avait le moins ménagés la veille. Seulement la 
vanité veillant jusqu’au bout, ils garderont le 

silence sur la tentative de réconciliation qu'ils ont 
provoquée et l’attribueront en toute sincérité d'âme 
à la bonne volonté des visiteurs. Le défilé de ces 
derniers s’allonge avec le nombre d'appels qui les 
ont sollicités, et le malade sourit dans son lit, heu- 
reux de la surprise. « C’est inouï, confessera-t-il, 
la richesse de sympathies inconnues qui m’entou- 
rait ». En effet, ceux mêmes auxquels il s’était 
attaqué avec le plus d'acharnement, déposaient leur 
carte et venaient faire la paix, une paix que leur 
offrait le désir d’un mourant. 

En sorte que la susceptibilité s’éleint sur unc 
dernière salisfaction de l'amour-propre, lequel, . 

ainsi que nous l’avons baptisé il y a quelques 

années, résistant dans les dernières tranchées et 

demeurant le gardien suprème du drapeau vital, 

représente une sorte d’instinct de conservation 
psychique. Quand le drapeau tombe des mains, la 

défaite est proche. La vie n’est plus qu’une ques- 
tion d'heures.



CHAPITRE XVIII 

LES JALOUX 

Il ÿ a une dizaine d'années, un pauvre cardiaque 

anhélant dans son fauteuil me prit par le bras et 
me conduisit dans Île cabinet de toilette de sa 
femme. « Voyez tous ces flacons, gémit-il, et ces 

boîtes et ces petits pots. Depuis que je suis ma- 

lade, il y en a trois fois plus, et ma femme ne 

rentre pas de l'après-midi. » Le nombre des petits 

pots et d'accessoires de toilette augmentait avec le 
chiffre d’heures passées au dehors. Le pauvre 
homme était jaloux. Chaque retour de sa femme 

devenait l’occasion d’une scène conjugale qui le 
laissait plus dyspnéique. Bien qu’intelligent, il ne 

pouvait se faire à l’idée qu’il était trompé et son 
amour souffrait cruellement. | 

En fait, la jalousie se moque de l'intelligence. 

Elle la subit sans dommage et s’en passe au surplus 
fort aisément. Les animaux sont jaloux, jaloux les 

femmes, les enfants, les vieillards. Un amour de 

la possession ressenti avec violence suffit pour
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déchaîner l'orage. Ou la mentalité est sommaire, 
ou elle est subjuguée par la passion. Un adulte à 
l'esprit alerte résistera mieux qu’un vicillard : les ; 
associations d'idées demeurées agiles se dégageront 
mieux de l’étreinte obsédante qui saisit de préfé- 
rence les organismes à activité mentale réduite. 

Ajoutons que les mouvements impétueux com- 
mandés par l'énergie du sentimént font tort aux 
réactions morbides du sujet, quand, à son trouble 
moral, vient se superposer une altération physique. 
Le jaloux, si sa raison demeure saine et ne cha- 
vire pas sous l'assaut d’une maladie infectieuse, se 
laisse effondrer avec moins de résistance que tel 
autre malade non déprimé par l'angoisse ct le cha- 
grin. 

« Rassurez-vous, mon ami, votre femme ne vous 
ompe pas » devra plus d’une fois déclarer le 
médecin. Faut-il avouer que dans certaines cir- 
constances, Île pouvoir reconnu à cette passion 
d’aggraver un état morbide a été mis à contribution 
par la famille désireuse de se débarrasser d’un de 
ses membres? Nous avons vu un malheureux 
devenir fou à l'annonce de la nouvelle qu'il était 
trompé par la femme qu’il aimait. « Si je dis à mon 
frère tout son malheur, qu'arrivera-t-il? » avait 
demandé au médecin Paîné de la famille. « Vous lui 
ferez perdre la tête », fut-il répondu nettement. Le 
lendemain, la dénonciation était faite. En son 

+
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temps, l'aventure fit du bruit et les journaux s’en 

occupèrent pendant une quinzaine. 
Certaines passions dorent et réchauffent : tels 

Famour et l'ambition, d’autres désagrègent et 
disloquent : la jalousie est du nombre. Deux élé- 
ments en effet se rejoignent pour aviver la douleur : 

d’une part, l'anxiété du soupçon, de l’autre, l’image 
du fait accompli. En cherchant à se justifier, 

‘l'anxiété accroît le trouble; les investigations 
qu’elle multiplie enfoncent dans une détresse plus 

profonde. Avant de savoir, le jaloux est le plus 
malheureux des hommes. Il l’est encore davantage 

quand il sait. 
C’est pourquoi le rôle du médecin est de compa- 

tir et de nier. Il ne sait pas, mais l'autorité de sa 

personne suffit à faire pénétrer la persuasion. 
Quant à l’entourage, s’il se complaît à cette mau- 

vaise action d’irriter l'épine, il lui sera signifié 

nettement d’avoir à suspendre son manège. À ceux 
qui le font souffrir de la sorte, le malade n'ose 
dire : « Allez-vous-en ». Mais avec quelle abon- 

dance de cœur il vous remercie quand ils ne sont 

plus là!



CHAPITRE XIX 

LES TIMIDES 

Comme tant d’autres, les timides abdiquent leur 
travers devant la maladie. Vis-à-vis d'elle, les réac- 
tions ne sont ni indécises ni embarrassées. La 
volonté du sujet n’intervenant pas, tout va le mieux 
du monde. La timidité étant une méfiance de soi 
doublée d’une représentation mentale vive des dif- 
ficultés à surmonter, rétracte la personnalité du 
sujet sans toucher à sa vie végétative. C’est un : 
malade comme un autre. 

Alité, échappant de ce fait à l'anxiété des 
démarches à tenter et des visites à faire, le timide 
retrouve la maîtrise de sa sensibilité et son imagi- 
nation cesse de l’affoler. Elle se tient calme ; sile 
cœur bat, ce n’est que de fièvre. A peine si quelque 
émotion l’agite devant la manifestation d’un désir à 
formuler. Le malade exprime-til l’envic d’une 
modification au régime, d’une consultation avec un 
confrère, ce n’est pas lui, c’est sa femme qui se 
charge de la demande. À la question qui lui en est 

14
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posée, pour peu que le médecin plisse le front, le 
timide a vite fait de se dégager. Ce n’est pas lui, 

c’est sa femme la coupable. Elle seule avait 
réclamé, lui se tenait tranquille et satisfait. 

Sous le choc d’une émotion vive, la timidité peut 
se transformer en audace, cette audace des timides 

qui traduit un triomphe désespéré de l'énergie 
instinctive sur l’apeurement de la volonté. Les 

médecins assistent parfois à la représentation inat- 

tendue de ce bouleversement mental. Un homme 
commence son discours par un ton impérieux, 

puis sous l’étonnement de votre regard, tout à 
coup le fil des idées lui échappe, il balbutie, s'ex- 

cuse, reprend, n’y parvient pas et c'est à vous de 
l'aider avec une grande douceur dans la voix. Les 
femmes mettent une hâte fébrile à se dévêtir et 

c’est une prodigalité excessive dans l’écroulement 

des étoffes. Une grosse campagnarde, moustachue | 
et majestueuse, vient un jour consulter un médecin 

de campagne, en compagnie de sa fille âgée d’une 
vingtaine d'années. La fille était mince, délicate, 

très pure de lignes, la mère énorme ct congestion- 
née. Toutes deux appelaient le médecin « Monsieur 

le curé », tant leur émotion était grande. Mandé 
brusquement à la porte, le confrère s’excusa pour 
une minute el pria en son absence les deux femmes 

de se dévètir. Quand il rentra quelques instants
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plus lard, tableau! La mère et la fille dans le 
costume d'Éve, alignées au port d'armes, atten- 
daient, les yeux fixes et les talons joints. « De 
grâce, un peu de linge », protesta le médecin 
interdit, Et elles remirent leur chemise. 

L’audace du timide ne jaillit que de la viva- 
cité où atteignent ses représentations mentales 
et de l'éclat qui les fait rayonner brusquement. 
L’hésitation se noie dans cette lumière. Au lieu de 
ses habitudes d’effacement et de doute, le sujet 
s’élance dans un mouvement d’offensive dont il 
s'étonne le premier. Les timides amoureux, ambi- 
tieux, non plus que les timides pudibonds, à cer- 
taines heures ne connaissent plus d'obstacles. 
Toutes leurs angoisses tombent à leurs pieds, 
comme tout à l’heure la chemise de nos campa- 
gnardes. 

Si les maladies des timides n'offrent aucun carac- 
tère propre, leur attitude, vis-à-vis la mort, retrouve 
un cachet personnel. La mort, à leurs yeux, se 
change en un personnage vivant qu'ils redoutent 
comme ils feraient d'une visite grosse d’imprévu à 
laquelle ils ne sauraient se soustraire Devant la 
terreur de cette vision, il n’est point de sentiment 
assezrobuste pour faire contre-poids. Le sentiment 
religieux lui-même défaille. Des croyants sincères 
luttent en vain, se désolent, se reprochent comme
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une lâcheté l'épouvante qui les harcèle. Ils ont la 
foi, la foi.ne les soutient pas. Ils prient avec 
ferveur, nulle flamme ne les échauffe. Toute la 

vie, ayant dirigé leur souci vers le dernier voyage, 
voici maintenant-qu'une sueur glacée les inonde à 
l’idée du départ prochain. Tout à la fin cependant, 

l'angoisse se larit avec les forces qui s’écoulent. 
Un certain calme renaît ; la visite du prêtre ramène 
la douceur dans la paix de l’âme ; le timide ferme 
les yeux, apaisé par les consolations suprèmes, 
insensible à l'horreur du grand mystère,



CHAPITRE XX 

CEUX QUI ONT BESOIN D'IMPRÉVU 

Le besoin de l’imprévu est avant tout une ten- 
dance féminine. Elle stimule, maintient en haleine. 
L'homme, fût-il à l’origine un actif, s’en passe 
plus aisément. L’excitation des occupations cou- 
tumières suffit aux aspirations de son goût. La 
femme pot-au-feu sympathise très vite avec ces 
natures qui ont trouvé Ja placidité dans l’adapta- 
tion. Elle se complaît à l’automatisme des habitudes 
comme l’homme à la répétition journalière de ses 
fonctions professionnelles!. 

‘ La psycho-analyse de Freud qui rapporte toutes les tendances | affectives à des manifestations travesties de l'instinct sexuel — pressant sur la pédale lourdement, à la manière allemande — divise les types féminins en deux classes : Ie tÿpe maternel ou ulérin, caractérisé par la prédominance du complexe maternel ct le'{ype cliloridien ou sexuel. Le premier, femme pot-au-feu, se traduit par l'indifférence relative vis-à-vis du conjoint, l'amour des enfants, le goût de la famille et de l'intérieur -domestique. Le second, besoin de l'imprévu, se caractérise par la vivacité dessentimentsalfectifs, une complexion d'amoureuse et la passion de conquérir les cœurs. — {La psycho-analyse de Régis et Iles. nard, Alcan, édit. 4914, P: 167.) — La femme complète est celle qui réalise dans un juste équilibre la fusion des deux types. 
,
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La femme qui sent vivement répugne à la 
paresse des habitudes. Elle entend ni économiser 

l'attention, ni laisser engourdir ses muscles. 
L’attrait de l’imprévu répond à ce vœu de tempé- 
rament. Tant pis pour le mari qui n’a point su 
démèler cette nécessité dans la nature de sa femme. 
Son devoir est de lui offrir des distractions comme 
on prescrit un régime. Sinon, c’est la maladie à 

coup sûr, entéro-colite le plus souvent, quand le 
sentiment du devoir retient la femme dans le droit 
chemin. Ou bien, c’est le bonnet jeté par-dessus 
les moulins au nez du mari satisfait et réjoui, car 
du jour où le bonnet a été lancé, la femme rede- 
venue soudain affectueuse et prévenante a conquis, 
en même temps que l’enjouement de l’humeur, un 
équilibre de santé qu’elle ne connaissait pas aupa- 

ravant. Si le mari applaudit, les femmes toisent. 
Une antipathie de nature sépare la femme pot-au- 
feu de celle qui nourrit la passion de l’imprévu. 
Alors même que cette dernière s’affirme dans la 
plus correcte des atlitudes, l’autre ne se fait pas 

faute de la traiter avec véhémence. Étant gracieuse 
ct possédée de la puissance de séduction, les 
termes les moins choisis lui sont jetés à la face 

alors même que le charme qu’elle répand s'inscrit 
comme la seule de ses fautes. 

À une femme dont les impulsions énergiques
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s’écoulent dans la béatitude du ronronnement fami- 
lial convient sans doute de temps à autre, une fois 
par semaine environ, la petite secousse d'imprévu 
qui remet à flot le ressort moral chaviré; les 
satisfactions innocentes ne sont point crime; une 
soirée au théâtre, une promenade aux environs, de 
très légères modifications en somme à la répétition 
du rythme journalier, assurent l'entretien de la 
santé. Si le mari a soin de ne point informer à 
l'avance sa compagne, le choc de la surprise reten- 
tira sur elle en vibrations infiniment plus efficaces. 
À cinq heures du soir, lui dire par exemple : 
« Faites votre malle, nous prenons le rapide de 
8 h. 45 pour Venise ». Cette fois l’émotion joyeuse 
sera à son comble, et des bras reconnaissants 
s’enlaceront autour du cou du bien-aimé qui sait 
si bien discerner les aspirations confuses du cœur. 

L'amour en effet se cultive comme une fleur. Un 
mari qui ne contente pas le désir d’imprévu que 
recherche inconsciemment sa femme, verra la 
fleur se faner et se flétrir dès la première année. 
S'arrachera-t-il les cheveux de désespoir ? Qu'il se : 
garde de prendre le ciel à témoin de sa fâcheuse 
aventure. Il avait connu sa femme avant le mariage. 
Ayant envie d’une compagne pot-au-feu, que ne 
s'est-il avisé de déméler à temps la vérité de ses 
tendances? L'examen ne nécessitait de sa part 
aucun entraînement de pénétration psychologique.
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I n'aurait eu qu'à demander à la jeune fille: 
« Avez-vous des accès de tristesse, ou vous plaisez- 

vous à vos travaux de tapisserie les soirs d’hiver 
autour de la lampe? » Si elle avoue des pensées 
anxieuses, aucun doute, Le besoin d'imprévu la 

tourmentera plus tard. A savoir si le prétendu sera 
de taille à y faire droit. Voilà ce qu’il doit se dire 
avant la démarche suprème et dont malheureuse- 

-ment la plupart ne se doutent même pas. : 
S'il est malheureux, si sa femme ne l'aime 

pas, ce sera de sa faute. Sans doute des circons- 

tances atténuantes seront accordées à la maladresse 
de sa conduile. Des fonctions absorbantes le 
retiennent ; fatigué le soir, si sa femme a besoin 
d’imprévu, lui a besoin de sommeil. On ne peut 
tout faire, gagner le pain de la maison, passer les 
journées en voyage et les soirées au théâtre. Rien 

de plus juste et il n’est pas de femme qui n’accorde 
ce point fondamental. | 

La protestation de celle-ci vise surtout les habi- 

tudes de distraclion automatique que son mari con- 
tracte en dehors d’elle: cercle ou café. Sur cet 
article, elle a mille fois raison. Les habitudes pro- 
fessionnelles, nécessaires, indispensables, se suffi- 

sent à elles-mêmes ; y superposer un esclavage de 
distractions inférieures, est s’enliser sans nécessité 

dans un marais d’impressions assoupissantes et 
mornes.



\ 
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Le besoin d’imprévu chez la femme ne s'accom- 
-mode guère de pareil régime marital. La maladie 

s’installe comme l'expression de la révolte inté- 
rieure. Mais au médecin mandé pour corriger les 
répercussions organiques de semblable épine mo- 
rale, comment attendre de son intervention grand 
soulagement s’il se borne à prescrire l'arsenal de 
drogues exposé tout au long dans les chapitres 
copieux ct vides de l’entéro-colite muco-membra- 
neuse ?



CINQUIÈME PARTIE 

LES TYPES PROFESSIONNELS



CHAPITRE PREMIER 

LES OUVRIERS 

Un sentiment de méfiance indispose le cœur de 
l'ouvrier malade et le médecin dès son entrée en 
perçoit le malaise dans l’accueil qu'il reçoit, le 
regard mobile qui l’enveloppe, la brièveté sèche 
des réponses. L’ouvrier, parce qu’ouvrier, a peur 
d’être mal soigné. Fait-il partie d'une société de 
secours mutuels ? Ce doute s'implante en lui avec 
plus de vigueur. Il se dit : « J’en aurai pour mon 
argent », et comme il ne se ruine pas, celte vérité 
l'enfonce dans son appréhension. Ce qu’il faut de 
sollicitude, de bonté, de dévouement toujours prêt 
pour désarmer l'hostilité de ces préventions, ceux-là 
le savent qui furent, à un moment de leur -exis- 
tence, médecins des agglomérations ouvrières. 

Entretenue par la crainte des soins précairés, la 
méfiance reconnaît encore une autre cause : les 
prétentions de l’ouvrier qu’il sent en discordance
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avec le consentement social. Sa personnalité se 
gonfle au vent des journaux dont il aspire la sub- 
Stance quotidienne. La vanité lui dit : « Tu es légal 
des grands hommes ». L'instinct n’est point assuré 

‘ de celte certitude ; il hésite, se tâte, attend, ne se 
livre pas. Une suffisance non partagée rentre ses. 
cornes. Elle se méfie comme le colimagçon. 

Aussi le moindre retard à l'appel devient-il pour 
” le médecin, de la part de l’ouvrier, matière à récri- 
minations et à protestations véhémentes. Sur 
linjonction, il faut se rendre à son domicile tout 
de suite. Cela presse, c’est urgent, le malade se 
meurt. Vous le trouvez assis dans son lit, à lire 
tranquillement le journal. La sonnette de nuit 
carillonne. Quelle catastrophe! C’est un malheureux 
qui, s'étant livré à des libations trop copieuses, est 
pris d’une indigestion. : 

Les visages affolés que croise le médecin à son 
arrivée indiquent la réalité d’une émotion qui n’est 
point jouée. Les populations ouvrières gardent les 
réactions de l'enfant: soudaines, tumultueuscs, 
puis retournées subitement dans un sens opposé. 
Il faut les soigner comme des marmots difficiles, 
mais point méchants au fond. De la fermeté unie à 
la douceur parvient peu à peu à imposer son 
autorité à ces natures explosives et toujours mécon- 
tentes. 

S'adresser à leur vanité facilite singulièrement



LES OUVRIERS 223 

la tâche. Les décorations, les fonctions électives_ 
étant l’objet de convoitises effrénées, l’ouvrier qui 
les a obtenues accucillera avec sympathie tout 
interlocuteur qui lui rappellera l'honneur dont il 
vient d'être grandi, S'il est maire, que nul ne 
s’avise de ne point l’appeler « Monsieur le Maire », 
et adjoint « Monsieur l’adjoint ». Nommé au seru- 
tin de sa ville, le soir de son élection, le triompha- 
teur commande à sa femme : « Mets au lit des draps 
propres, ce soir tu coucheras avec un conseiller 
municipal ». L - 

Dans la rue, attention aux coups de chapeau. 
Dans un moment de distraction, le médecin qui 
oublie de les rendre se fait, de celui qui l’a salué, 

“un ennemi qui part en guerre et ne désarme pas. 
Vous vous demandez: « quelmalade ai-je mal soigné 
dans la maison » ? La négligence n’atteint pas votre 
dévouement; c’est votre politesse qui est la cou- 
pable. Vous avez omis. de soulever votre chapeau. 

Prodigue d’effusions et de poignées de mains, 
louvrier n’estime que les natures réservées, aima-" 
bles à l’occasion, mais qui ne s’abandonnent 
jamais avec lui sur le terrain des promiscuités fami- 
lières. Dans sa compagnie, pas de confidences, 
pas de stations au café, devant une table couverte 
de bocks. Lo médecin qui partage ses faiblesses, 
il le nomma peut-être député. Quand l’un des
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siens tombera malade, il ira frapper à une autre 
porte. | 

Une supériorité toutefois ne saurait lui être 
déniée. Sa crédulité vis-à-vis des billevesées poli- 

tiques est compensée par un scepticisme irréduc- 
tible à l’égard des empiriques et des charlatans non 

diplômés. L'ouvrier ira peu consulter les sorciers, 
les voyantes et ne croira pas à l'étranger qui en pas- 

sant « lui a jeté un sort ». C’est affaire aux paysans 
d'ajouter foi à de pareilles sornettes. Lui, il a con- 
fiance dans la science. 

C’est pourquoi il vénère le maître d'école. Le 
imédecin, sans doute, jouit d’un certain crédit; mas 

il est plus loin, plus haut, plus riche et parfois clé- 
‘rical. Or le cléricalisme pour les médecins, c’est la 
doctrine adoptée par eux en vue de défendre la 

possession de leur capital. Éclairé par ses journaux, 
l’ouvrier a de ces lucidités pénétrantes contre les- 

quelles il serait candide de prétendre s'insurger.



CHAPITRE II 

LES PAYSANS 

I 

L'ouvrier a la vanité de’ son intelligence, le paysan celle de son bien. Le besoin d'éblouir se rattache uniquement chez lui à l'instinct de pos- 
séder la terre. Son activité, son ambition, ses sen- timents, ses affections, tournent autour de ce pivot central qu’est la passion de son champ. La perte 
d’un des siens ne l’émeut qu’autant qu’elle atteint - les intérêts de son train de labour. Un paysan 
vient d’enterrer son fils, un garçon de douze ans : « Il me remplaçait déjà un domestique » sanglote- t-il en rentrant du cimetière. 

Les paysans consultent lé médecin, les jours du marché à la ville prochaine. Leur femme les accompagne, plus vive, débrouillarde et le panier au bras. C’est le mari qui est malade; mais la femme ne lui laisse pas le temps de s’expliquer, elle sait mieux et c’est elle qui raconte. Docile, le paysan écoute, l'œil clignotant et les mains sur les 

45
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genoux. L'examen terminé, la femme tire de son 
panier une douzaine d'œufs, générosité qui vaudra 
sans doute une réduction dans le prix des hono- 
raires ; car les œufs sont déposés avant le règle 

ment, rarement après. 

La propreté du logis varie suivant les régions. 
Dans l'Est de la France les intérieurs sont bien 
tenus : à l'entrée la cuisine flamboie dans l’étin- . 

cellement des cuivres, mais c’est une cuisine de 

parade et pour visiteurs. La cuisine vraie, celle 
où sont les marmites occupe une autre pièce. Dans 
le Centre, moins de propreté dans les chambres, 

mais plus de soins pour les bêtes. Aux pâturages, 
les bœufs, les vaches montrent un pelage net de 
souillure, exempt des écailles qui se plaquent sur 

les flancs dans le repos des étables. 
Le médecin qui pénètre dans ces logis a fort à 

faire pour réussir, en matière de chirurgie, les 

interventions nécessaires. Heureusement la bonne 
nature veille, réparant de son mieux les fautes 
obligatoires en matière d’antisepsie. Que de plaies 

pansées avec des toiles d’araignée avant l’arrivée 

du médecin! S'il est un miracle, c’est la rareté 
des complications, à tel point qu'il n'est guère de 
praticiens de campagne qui, au cours de leur car- 

rière, aient soigné plus d'une dizaine de cas de 

tétanos,
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Les préjugés médicaux demeurent profondé- 
ment enracinés, leur vie, en quelque sorte inter- 
mittente, ne se réveillant qu'à l’occasion de la 
maladie, Dans les intervalles de santé, l’erreur 
légendaire se rendort et gagne à ces longs som- 
meils l'abri tutélaire qui.la dérobe aux investiga- 
tions et à la critique. C’est ainsi que blotti dans 

"un village, le préjugé peut fort y demeurer confiné 
à jamais, sans dépasser les frontières des habita- 
tions. A Marchon, par exemple, près d’Oyonnax 
(Ain), il existe une maladie : la maladie des soies. 
Les indigènes sont seuls à la connaître et les pays 
voisins l’ignorent totalement. 

Ce qu’est cette maladie, une aventure de ma jeu- 
nesse médicale me permet de l'apprendre au lec- teur. Il ÿ verra l’obstination de Ja mentalité pay- sanne, une fois que s’y est enfoncée une croyance. 
Un autre tableautin dela vie Campagnarde, tracé 
d’après nature, complètera les traits de la physio- 
nomie morbide propre au paysan. 

ul 

SOUVENIRS DE LA VIE RURALE 

C'était en janvier 1887. 1] faisait froid, très froid. A minuit coup de sonnette. C’est l'heure où le besoin de tirer do son sommeil Je médecin de cam-
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pagne harcèle le public comme une obsession. On 

prend peur du silence, de l'obscurité ; le lampion 

à huile fait paraître le malade plus blème : un peu 

de délire et chacun perd la tête. Demain il sera 

trop tard et l’affolement surgit, court, se précipite 

à travers les conseils des commères exécutés pêle- 

mêle. Vite le médecin! 

Nouveau coup de sonnette, prolongé, furieux, 

frénétique. Je crains pour ma sonnette et saute à la 

fenêtre. « Qu'y a-til? — Ce sont les soies de l'en- 

fant qui sortent mal. — Quelles soies? — Mais les 

soies, vous savez bien. » Je ne sais pas du tout 

et m’habille en maugréant. Sur la neige craquante 

qui s'écrase comme du verre pilé, le traîneau part 

au trot lamentable de la haridelle et de ses son- 

nailles. À droite et à gauche des écroulements de 

. formes blanches indiquent les haïes du chemin et 

empêchent de nous égarer à travers champs. La 

lanterne que je tiens sur les genoux fait surgir de 

ci, de là, les panaches blafards des arbres fatigués 

de neige. Sapristi! qu’il fait froid. La barbe est 

cassante de givre ; des milliers d’aiguilles piquent 

les joues, les doigts ont l’onglée, les jambes s’en- 

” gourdissent sur la planche nue du traîneau. Pas le 

moindre brin de paille à amasser sous les pieds. 

Je n’impatiente. « Est-ce encore loin ? — Laissons 

souffler le bidet, » répond le conducteur et il met 

le cheval au pas, ce pas paisible des bêtes de
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labour qui donne envie de taper dessus, à coup de 
manche de fouet. . 

Nous voici arrêtés à une porte de grange; la 
maison duclient! Je suis d’assez méchante humeur, 
d’abord parce que j'ai froid et ensuite à cause des 
soies. 

Il n’y a pas à dire, j'ignore tout à fait ce que 
c’est que les soies. Les soies me rappellent le 
cochon et non la pathologie infantile. | 

Dans la chambre du malade, plusieurs personnes. 
Debout, un vieux bonhomme qui m’observe sans 
bouger; ce doit être un ennemi, celui-là. Trois 
ou quatre femmes racontent, s’interrompent, expli- 
quent, se contredisent. L'enfant a eu la diarrhée 
parce que les soies irritaient les boyaux, il a fallu 
faire sortir les soies, elles sortent mal: la diar- 
rhée persiste. J’examine l'enfant. Oh! le pauvre 
petit être malingre, rabougri, desséché: mais 
qu'est-ce? Sur la peau, un hérissement sale de 
piquants gris, solidement plantés. On en découvre 
disséminés un peu partout, au ventre, aux épaules, 
aux cuisses. Le dos en est criblé ; je crois caresser 
un porc-épic fraîchement tondu. « Ce sont les soies, 
me dit la mère ». De quelle diable de maladie 
s'agit-il ? Et pendant que j'interroge, me parvient 
la voix assourdie, querelleuse du grand-père. « Je 

.. YOusavais prévenu, grommelle:t.il, qu'ilnesaitrien, 
- Vous deviez appeler l’autre. »1l, c’était moi. L'autre,
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c'était le confrère. Quelle honte! Le confrère 

connaissait les soies et j’en ignorais le premier 
mot. Il y avait de quoi être humilié. Etie repassais, 

mais en vain, toute ma dermatologie. Peut-être 
avait-on roulé l'enfant dans un sac d’épines ; je 
me souvenais de petites graines poilues dont les 

enfants se poursuivent et qui s’attachent à la peau. 
Mais j’arrache un piquant et l'enfant crie ; c’est 
douloureux quand on tire; la soie fait partie de la 

peau. Uno voisine qui me portait de l'intérêt me. 
vient en aide. « On lave, me-dit-elle, le corps de 
l'enfant avec de la farine délayée dans l'eau ; alors 
les soies sortent. » 

A cette révélation, foin de mon impassibilité 
professionnelle ! Comment ! on barbouillait le duvet 
de l’enfant et on ne m’avertissait pas et on appe- 

lait cela des soies, ces poils follets devenus rigides 

sous l’empois desséché. « Qu’on lave le corps à 

l’eau tiède et tout disparaîtra. » 

Personne n’obéit et le grand-père s’avance très 
grave. « Monsieur le docteur, prononce-t-il, l'an 

dernier chez le voisin est mort un enfant. Cet 

enfant ne serait pas mort si vous aviez fait sortir les 
soies. C’est M. X... qui me l'a dit, » M. X... c’est 
le confrère, toujours le confrère. Le reproche était 

accablant ; je n’avais qu’à courber la tête, ce quo 
je fis en prescrivant une potion de bismuth. 

Et je rentrai à pied, sentant le souffle de mépris
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dont ces gens balayaient ma sortie, « Quel méde- 
cin! il à fallu lui apprendre ce que c'est que les: 
soies, » 

HI 

Bien que la chaleur fût accablante, on craignait 
le froid. Les rideaux étaient hermétiquement tirés 
sur le lit d'où s’échappait une respiration hale- 
tante, rythmée de râles. La grand'mère agonisait 
d'une pneumonie. Cest à bout de ressources qu’on 
m'avait mandé ; les tisanes chaudes n’avaient pro- 
curé qu’une transpiration insuffisante; le pigeon 
vivant ouvert sur la poitrine de la vicille n'avait 
pas calmé l'oppression. Était-ce grave? La malade 
incapable de parler épiait d'un regard implorant 
la réponse que j'allais faire à sa belle-fille, une 
solide gaillarde, ruisselante de santé. Je dus assu- 
rer la guérison et fus récompensé de mon mensonge 
par un vague sourire de la malade qui remuait les 
draps pour chercher à me tendre la main. . 

Dans la cuisine, à côté de l’âtre, le grand-père 
fumait sa pipe. A l’annonce de la mort prochaine 
de sa femme : « elle était bien usée », dit-il posé- 
ment, et il cracha à lerre. La figure contrite de la 
belle-fille avait vite fait place à une animation 
joyeuse ; la jeune femme voulait à toute force 
m'offrir quelque chose, des œufs, du fromage, du
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vin et elle allait, venait, bousculait l'armoire, 
faisait retentir le cliquetis de la vaisselle. Je rédi- 

geai mon ordonnance, opposant en vain un refus 
à cette bruyante préparation de mangeaille. A ce 
moment entra le fils. Mis au courant de la situa- 
tion, il resta immobile une seconde, puis s’assit à 
table, causa moissons et semailles, écrasa vigou- 

. teusement sur une tartine le fromage où gigotaient 
des tronçons de vers. La grand’mère était oubliée. 
Ma recommandation d’aller à la pharmacie rappela 
son existence et jeta un froid. A quoi bon des 
drogues puisque la vieille était perdue quand même. 
En dérangeant le médecin, on avait fermé la bouche 
aux voisins qui ne pourraient reprocher le manque 
de soins. Maintenant qu’on avait fait son devoir, 
pourquoi une nouvelle dépense, inutile à coup sûr. 

Je laissai mes gens fort perplexes.et gagnai un 
sentier de la montagne qui raccourcissait le trajet 
et me ramènerait chez moi,-une heure plus tôt. 
Quelle illusion! La montée est rude, bordée de 
précipices ; je grimpe, m’essoufile, glisse sur les 
cailloux, m’accroche aux touffes de buis. Le buis 
sert à fabriquer des échecs; ici il empêche le méde- 
cin de rouler dans les ravines. Bientôt je ruisselle, 
mes tempes battent, le cœur saute à se rompre. 
Épuisé je m’assieds et me résigne à contempler le 
paysage. 

Devant moi un soulèvement tumultueux de
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montagnes, de pics, de croupes dominé par l’ossa- 
ture grise des rochers que festonne une ligne 
sombre de sapins. Sur les pentes abruptes, des 
bandes de pâturages entre des écroulements picr- 
reux. Au fond de la vallée, tout en bas, dans Le 
vert des vergers, quelques taches rouges ; les toits 
du hameau que je viens de quitter et par-dessus 
l'äpreté sauvage de cette nature, à cette heure 
reposée ct vibrante de lumière, un silence de mort. 
La pensée légère, je goûte délicieusement le 
bonheur d’être seul. 

« Monsieur le Docteur, vous n’auriez pas votre 
outil pour m’arracher une dent? » 
Tombé de je ne sais où, un paysan était planté 

devant moi et de son doigt recourbé fouillait sa 
mâchoire. Je dus riposter une phrase désobligeante, 
car la brusquerie de ma réponse cloua mon bon- 
homme sur place, la main contre la joue, la bouche 
entr'ouverte, dans une pose d’ahurissement. 

Ce jour-là je rentrai à mon village beaucoup 
plus tard que si je me fusse contenté de la grande 
roule.



CHAPITRE III 

LES DOMESTIQUES 

Si les domestiques humbles, soumis, dévoués, 

fidèles, perpétuent peut-être encore de rares échan- 

-tillons de leur espèce dans des contrées isolées et 
lointaines, partout ailleurs leur allure a épousé Je 
pli de la mentalité régnante : haine contre les 
maîtres, hypocrisie, méchanceté, paresse. L’appa- 
rition du syndicalisme a précipité la chute des 
qualités qui pour l'ordinaire ne siégeaient, il est 
vrai, pas très haut. Appartenant en majeure partie 

à la race esclave dont les rejetons déparent les 
_ différents étages do la société, la classe des domes- 

Uiques n’échappe à aucune des tares qui.en mar- 
quent le caractère : humilité, insolence, arrogance, 
vanité, sécheresse, cruauté facile. Ces défauts, le 

groupement syndicaliste les a stimulés, piqués, 
lancés plus triomphants, sans que ce grossissement 
des vices ait été réduit par l’acquisition d’une qua- 
lité qui fasse contre-poids. Ce n’est point un mérite 

en effet de s’astreindre aux volontés d’un groupe- 

Î
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ment professionnel et d’en vénérer les décisions 
au point d’abdiquer tout esprit de critique per- 
sonnel; c’est descendre un peu plus bas et s'en- 
foncer davantage dans la servilité de sa nature, 
sans réaliser par ailleurs l'avantage du plus humble 
gain. Detoutes les organisations syndicales, il n’en 
est pas une dont pâtissent aussi ingénument les 
adhérents. À force de défendre certains droits qui 
ne leur sont d'aucun secours, ils en oublient les 
devoirs de service qui les font vivre. 

Sans douto, ils n’avaient nul besoin de l’aiguillon 
corporatif pour se transformer, une fois malades, 
en sujets fort désagréables. Le fond coutumier de 
leur nature, toujours mécontente, suffisait à revêtir 
une forme agressive, aussitôt que dans un lit 
d'hôpital, ils recevaient des soins et ne risquaient 
pas, du fait de leur humeur épineuse, d’être bruta- 
lement remerciés comme il leur advenait la veille, 
de leur place. La négligence des infirmières, la 
visite trop rapide du médecin, la mauvaise qualité 
de la nourriture, toutes les possibilités de plaintes 
hospitalières trouvent un accueil empressé auprès 
d'eux. Leurs récriminations véhémentes n’en ont 
jamais trop dit. Rentrés chez eux, ils ne tariront 
pas sur leurs griefs, disant à peine merci aux 
maîtres qui ont pris à leur charge les frais d’hos- 
pilalisation, estimant que toutes les bontés qu’on
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a eues pour eux appartiennent à un ordre de pro- 
cédés qui leur est nécessairement dû. 

Dans la maison de retraite de Chardon-Lagache, 

plus modeste, dans celle de Sainte-Périne, plus 

onéreuse, les domestiques femmes, qui, ayant réa- 

lisé quelques économies, s’y abritent, comptent 
bien comme les plus insupportables des pension- 

naires. Autour d'elles plane et se répand une 
atmosphère de commérages, "de médisances, de 
propos d'office dont les relents pénètrent et rendent 

“irrespirable l'air de toute réunion où des gens 

aimables ne s’occupent pas exclusivement des faits 
et gestes de leur prochain. Depuis quelques années 
le nivellement des petites fortunes a groupé côte 
à côte, à Sainte-Périne, à la fois les domestiques 

enrichis, les concierges et aussi les officiers, les 

magistrats, les fonctionnaires en retraite. Les 
anciennes femmes du monde, condamnées à ces 

promiscuités odieuses, s’isolent ct se plaignent. 

Elles ne soupçonnaient pas que le principe d'égalité 
les poursuivrait jusque dans leur retraite de sa 
haine pour le sentiment du respect, la seule défé- 
rence que ce principe autorise étant concédée à la 
puissance de l'argent. 

Pauvres réfugiés de la société, ayant souffert de 
la médiocrité matérielle, ils entrent à Sainte- 
Périne, avec l'allégement de penser que doréna-
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vant au moins, ils ne seront plus agacés par la 
présence de leurs domestiques. Dans [a maison de 
retraite, les domestiques sont toujours là ; au lieu 
de servir, ils traitent avec vous de pair à compa- 
gnon. La démocratie niveleuse a de ces cruautés 
dont elle ne s’aperçoit même pas, les agréments 
d'éducation, de milieu, les délicatesses d’âme, les 

affinements de l’esprit comptant à ses yeux comme 
des différences négligeables et ne justifiant au nom 
de leur supériorité, aucune mesure de faveur.



CHAPITRE IV 

LES MÉDECINS 

Comme le vulgaire profane, le médecin adopte 
devant la maladie l'attitude de son tempérament. 
Inquiet, découragé, apeuré, vaillant, la vérité de 

sa nalure transperce sous les réactions de sa sensi- 
bilité. Lorsque l'heure suprême approche, il ne 
reste que l’homme résigné, stoïque, ouvert sans 
doute à de vagues lueurs d'espoir, mais sachant 

qu'il n’est au pouvoir d'aucun être vivant de retenir 
le rayon qui s'échappe. Rien de simple et d’émou- 

vant comme la fin de ces figures. Si modestes, si 
. humbles se fussent-elles montrées au cours de leur 

carrière, elles se rejoignent avec les plus hautes, 
dans la majesté de la dernière heure. 

« Demain, à six heures, je serai mort », dit un 

médecin de campagne, puis, l'un après l’autre, 

défilent devant lui ses enfants, puis les malades 
qu’il avait soignés pour des aflections graves et 
dont la gratitude lui était demeurée fidèle. Dans 

les heures tragiques qui précèdent le grand départ,
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les médecins aiment ainsi à revoir ceux pour la 
vie desquels ils avaient, aux jours sombres, éprouvé 
des angoisses dont nul ne se doutait. Dans le cor- 
tège qui se poursuit, les femmes, surtout les femmes 
âgées se signalent parleur nombre. Elles n’oublient 

“pas: le médecin vieillit, la faveur publique se 
détache de son nom, les femmes âgées ignorent le 
changement. Elles-mêmes ont souffert et le culte 
de la reconnaissance, affermi en elles par le choc 
des épreuves, les rappelle picusement auprès de la 
porte que les autres ont délaissée. 

S’il est un sentiment qui ne s’efface pas du cœur 
du médecin qui agonise, c'est celui de la compas- 
sion à l'égard de ceux qu’il laisse derrière lui, Il 
sait la vie dure, cruelle aux faibles, et que les méil- 
leurs jours y sont embrumés de larmes. Ce que lui- 
même a enduré de fatigues, dépensé de peines, 
subi d’accusations iniques quand un échec avait 
frappé d’impuissance ses efforts, ce qu’il à traîné 
après soi de marques d'ingratitude attachées à ses 
pas, il en a trop souffert pour ne pas redouter la 
douleur d’une blessure aussi vive pour la sensibi- 
lité de ceux qui lui sont chers. Souvent, les fils 
de médecins embrassent une autre carrière, L’amer- 
tume professionnelle vidée en famille aux heures 
des repas, leur fait prendre en horreur la tâche de 
dévouement dont leur père reçoit une si maigre 
récompense. Dans les milieux seuls où la notion
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de devoir et d'esprit de sacrifice continue à régner, 
l'héritier du nom, à seule fin de transmettre la 
tradition de noblesse morale léguéc par les siens, 
s’engage courageusement dans la voie que ses 
ascendants avaient ouverte avant lui. 

Est-il besoin de rappeler les maladies des méde- 
cins? Chaque jour, la liste en figure dans les faits- 
divers des journaux. Un tel à succombé à un em- 
poisonnement du sang à la suite d’une intervention 
chirurgicale, tel autre a contracté la diphtérie, la 
fièvre typhoïde au chevet des contagieux. Un grand 
nombre meurent de cancer ramassé devant un lit 
d'hôpital ou une table d'opération. 

Lorsqu'il est touché par cet affreux mal, le mé- 
decin a vite fait de se résigner à l’inanité de l'effort. 
11 calcule d'avance la durée de l’agonie : dix mois, 
quinze mois, deux ans. Le siège du mal règle le 
temps de sa durée. 

Un chirurgien des hôpitaux de Paris, à force 
d’ardeur, de persévérance et d’habileté était par- 
venu à une haute situation. La vie lui souriait, la 
gloire avec la fortune descendait sous son toit; pas 
une ombre dans son intérieur rayonnant de joie 
aimable et saine. Un jour de printemps, il dit à sa 
femme : « Allons au Bois et à pied si vous voulez 
bien ». Il avait une communication importante à 
lui faire.
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Tous deux s’engagèrent dans une allée solitaire. « Mon amie, fit-il, Préparez-vous à une grande peine, j’ai un cancer de la langue. » L'examen mi: croscopique ne laissait aucun doute; en dépit des apparences de santé robuste, la fin était proche. Accablée, la pauvre femme protesta d’abord, invo- qua une erreur possible, ne se laissa Pas convaincre, affirma la guérison quand même, Six mois plus tard, elle portait le deuil. Le chirurgien ne s'était Pas trompé ctla promenade au Bois avait marqué la première station de son calvaire, 

16



CHAPITRE V 

LES HOMMES POLITIQUES 

Chez les hommes politiques, le cœur est fré- 
quemment malade. Huchard déjà jadis en avait fait 

la remarque. Les libations excessives des périodes 
électorales, les efforts de la voix dominant le 

tumulte des réunions publiques, les déceptions 

inavouées et mueltes, les fluctuations de la popu- 
_larité secouant le cœur, l’exaltant pour l'écraser 
anéanti quand la vague adulatrice se relire et sou- 
lève de nouveaux venus à leur tour, autant de 

causes physiques’et morales qui émeuvent, éner- 
vent, jettent pantelant sur la rive. Une fois touché 
l’homme politique tait son mal. La situation à 

défendre contre des rivaux toujours menaçants 

oblige le malheureux à faire front et à ne laisser 
soupçonner à personne un désarmement physique 

qui devant une attaque le jetterait à bas sans 
souffle et sans possibilité de reprise dans la lutte. 

La nature de son mal lui assure, il est vrai, la 

faculté d’en dissimuler l’existence aux yeux d’un
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public oubliceux des services rendus et toujours 
malveillant. Il n’est point d'affection chronique que 
la médecine traite avec un tel succès et une certi- 
tude aussi assise des résultats lointains. A la fin, 
et si les forces fléchissent, la volonté de l’homme 
politique demeure ferme, Personnage de tribune, 
de réunion, d’agitation populaire, il a l'horreur 
profonde de son lit. Sa maladie s'aggrave dans les 
dernières périodes souvent par refus de se sou- 
mettre à l'ordonnance. Tant qu’il ne s'agissait 
que de suivre des prescriptions médicamenteuses 
ou des régimes, l’obéissance était consentante. Elle 
se rebiffe du jour où l'évidence de l'effondrement 
ne pouvant plus être niée, l’asservissement à la 
honte d’un repos prolongé ne sera même plus 
compensé par la certitude de la guérison ulté- 
rieure. Aujourd'hui, on se risque à boire le calice, 
demain ce sera à recommencer. Micux vaut la 
mort immédiate que l’agonic graduelle. Les paroles 
du médecin se heurtent à une obstination de mau- 
vais vouloir contre lequel il ne peut que déplorer 

son impuissance. 
L’un des malades désire mourir au milieu d’une 

foule émue à laquelle, ramassant son énergie dis- 
ponible dans un dernier sursaut de volonté, il 
adresse les paroles enflammées d'espérance et de 
réconfort dont, au cours de sa longue carrière, il 
s’est nourri avec la conviction d’un apôtre et la
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foi d’un héros. Un autre, à toute extrémité, pendant 
la consultation de ses médecins réunis dans une 
pièce voisine, appelle d'une voix éteinte son valet 
de chambre et lui déclare qu’il veut aller mourir . 
dans sa bibliothèque. Dans l'encadrement de la 
porte qui s'ouvre, les médecins voient avancer ce 
fantôme qui leur fait signe et s’écroule anhélant 
dans un fauteuil. Puis enveloppant d’un dernier 
regard les livres qui lui étaient chers, il tente un 
sourire, veut balbutier un mot, n'y parvient pas, 
laisse retomber sa tête. Il était mort. 

Au contraire. des médecins qui terminent leur 
vie au milieu des populations qu’ils ont chéries et 
soignées, les hommes politiques, exception faite 
pour les rares qui furent désintéressés et nobles, 
fuient l'atmosphère de leurs électeurs. Si la ma- 
ladie est sérieuse, au moins que les ennuis du : 
métier grossis de toutes les visites d'électeurs in- 
fluents n’en viennent pas aggraver la marche! 

Is s’enfuient par amour du repos et aussi peut- 
être parce qu'ils éprouvent instinctivement le 
besoin de quitter un pays où leur action s’est sou- 
vent excrcée en représailles puériles et néfastes, 
Le rôle social du médecin toujours utile le rattache 
au sol où il a exercé; celui du politicien-l’en 
éloigne. Tout au plus se rapprochent-ils l’un de 
l'autre par le spectacle commun qui leur est fourni,
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de la comédie humaine. Pour en avoir éprouvé 
l'amertume, l’un et l'autre connaissent l'ingrati- 
tude, mais non sur un mode de constatation parfai- 
tement identique. Vis-à-vis du médecin, l'ingrati- 
tude est isolée et n’entrave pas son succès par 
ailleurs. Elle est collective vis-à-vis de l'homme 
politique et quand elle l’accable, il n’y a plus rien à 
tenter. La défaite est certaine, irrémédiable ct 
interdit toute possibilité de relèvement. .



CHAPITRE VI 

LES SOLDATS 

Nous avons dit ailleurs la fin de ce général de 
cavalerie agonisant dans une maison de santé et 
dans son délire, se relevant tout à coup, excité, 
l'œil en feu. Il commande la charge à ses esca- 
drons : « En avant, leur crie-t-il, et vers l'éternité ». 
Exclamation où se révélait, avec l’âme d’un héros, 
la foi de toute une vie. Les morts des soldats ne 
s'illuminent pas loutes d'une splendeur pareille. 
Loin du champ d'honneur, en période de paix, il. 
est parmi eux des fins tristes, humbles, effacées 
où le lit d'agonie n’allume aucun éclat. Le type 
professionnel s'efface, l'être humain seul survit, 
noyant dans la brume tragique qui descend les 
horizons héroïques où il avait abordé. 

Avant l'apparition de ces derniers nuages, un 
trait clair et nettement appuyé circonscrit d’ordi- 
naire les contours du caractère; sous les dissem- 
blances individuelles, un dessin de lignes com- 
munes se trahit : goût de la méthode, besoin de
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netieté, amour de la précision, crainte de l'erreur. 
Autour d’une ordonnance médicale ces tendances 
de l'esprit s’affirment avec force. Le soldat, comme 
l'officier qui relit un ordre, questionne, s’informe, 
élucide. Pas de malade plus aimable et plus obéis- 
sant. La discipline qu'il à acquise à l’armée le 
soumet docilement au verdict de la Faculté. Il 
écoute à la lettre, se pénètre de la règle prescrite, 
ne s’en écarte pas. Avec lui pas d’incartade de 
régime, pas d’imprudence regrettable. S’ilne guérit 
pas, à coup sûr, il aura droit de s’écrier : « Ce 
n’est pas ma faute ». Avec cela l’horreur de l’ argu- 
menfation vaine et des discours. Pour marcher 
droit dans la vie, il a mieux que des phrases : un 
idéal qui ne se discute pas. Les idées de patrie et de 
sacrifice qui règnent dans le sanctuaire du Temple 
sont pour lui de nobles déesses qui se révoltent 
aux caresses de l'analyse. Faites d'une pudeur qui 
n'accepte qu’un hommage respectueux et lointain, 
leur force est puisée dans cetie délicatesse. Le 
soldat vénère et n’approche pas. Le fameux adage : 
Cedant arma toqae, que les ärmes s’inclinent 
devant la toge, c’est-à-dire devant l'orateur, le 
bavard, le dévideur de périodes sonores, le musi- 
cien aux cymbales assourdissantes, cette sentence 
où se dérobe la rancune des inertes et des impuis- 
sants ne doit son succès qu’à l'affirmation d’un. 
sophisme. Le soldat qui se bat n’a point à se ran-
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ger devant ceux qui parlent. Il est le rempart 
comme eux la dissolution. Les périodes de déca- 
dence ouvertes au triomphe des rhéteurs invoquent 
seules le souvenir de l’adage antique pour justifier 
la misère de leur’ effort. 

Gomme les hommes d'action chaque jour exposés 
à la mort, au-dessus de son idéal humain, le soldat 
à édifié un idéal religieux. Il est un croyant. L'ins- 
tinct religieux fait partie de l'instinct de conserva- 
lion. Le premier s’avive quand l'autre est menacé. 
Si la maladie s'aggrave, le soldat n’a jamais peur, 
A l'heure solennelle, il attend le prêtre et ne s’é- 
meut pas. S'il est un ennui qui lui pèse, c’est 
d’avoir échappé à la mort glorieuse sur le champ 
de bataille pour la voir s'installer sournoisement à 
son chevet, quand il ne l'appelle pas. Après avoir 
commandé toute une vie, quelle humiliation de 
recevoir des ordres à son tour, et de la part d’une 

. inconnue qui, sans explication, nous expédie dans 
lautre monde. Devant l’inévitable, sans doute 
la résignation s’insinue peu à peu; les paroles du 
prêtre y aident, mais la grande sérénité, c’est sur- 
tout l’image de toute une vie d'abnégation et de 
sacrifice qui l'inscrit sur le front de celui qui va 
parlir.



CHAPITRE VII 

LES RETRAITÉS 

Le retraité, en province surtout, est un homme 
parfaitement heureux : des habitudes automatiques 
poursuivies régulièrement les deux tiers de l’exis- 
tence et rompues subitement du jour au lendemain, 
quel désastre et que faire, grands Dieux! L’auto- 
matismie d’habitudes neuves où intervient la volonté 
ne remplacera pas chez lui la volupté de l’automa- 
tisme professionnel où chaque jour avait sa fixité 
d'emploi : rentrées, sorties, heures de bureau, 
imposées par la force d’un règlement qui avait la 
majesté d’un sacerdoce. Quand sonne l’hcure fatale, 
les distractions qui s'ouvrent aux besoins intel- 
lectuels du retraité : culture du jardin, pêche à la 

. ligne, promenades avec des amis, conversations à 
heures prévues sur des sujets également prévus, 
au début nécessitent de sa part un effort d’adhé- 
sion qui en abolit le charme. Et puis il faut opérer 
un choix. Entre l'attrait qui émane de ces invita- 
tions diverses, laquelle convient-il d’accepier ? Le
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retraité consulte le baromètre : il fera beau; on 
peut sortir. Sur le pas de la porte, à scruter l’ho- 
rizon, un doute lui vient à l'esprit. Des nuages 
moutonnent au ciel. S'il allait pleuvoir? À la 
femme, appelée en hâte, de mettre fin à l'hésita- 
tion et de donner son avis, La malheureuse regarde, 
ne sait pas, le baromètre dit oui et le ciel non. 
D'où colère du mari, qui éclate en imprécations 
tapageuses sur l’inintelligence féminine et son : 
infériorité manifeste. 

Le retraité se fâche, et cela est bon à son tube 
digestif. En dehors des repas, la violence du lan- 
gage exerce une action stimulanie et salutaire sur 
la contractilité de l'estomac. Un retraité doux et qui 
n'ose élever la voix est un homme perdu avant 
longtemps. En acceptant sans maugréer la tristesse 
de son destin, il puise dans la résignation matière 
à inertie, à alonie, à paresse générale, à épuise- 
ment progressif. Les maladies cancéreuses sont 
fréquentes, et aussi celles qui sont plus directe- 
ment imputables au danger des nouvelles habi- 
tudes prises : nous voulons dire l'abus de l'alcool 
par stations prolongées au café. 

Le café, pour le retraité, devient aisément l’équi- 
valent du bureau : un endroit où il vit. Il y trouve 
des tables comme à son bureau, un peu plus de 
tables, un luxe de glaces aux murs, à son bureau 
il n’y avait qu'une glace, des garçons plus nom-



LES RETRAITÉS 951 

breux aussi, à tablier blanc, et au comptoir qui 
n'existait pas à son bureau, la caissière, une 
femme d'âge, mais charmante, et dont le sourire 
invite à un échange de propos aimables, en atten- 
dant l'heure des habitués avec qui l’on fait la 
manille et qui ne vont pas tarder. Tous les jours, 
de trois à sept, c’est la partie de manille, agré- 
mentée d’un chiffre de quatre à six bocks, relevée 
vers six heures par le piquant d’un à deux apéritifs 
qui, naturellement, ne sont pas les premiers du 
jour, ayant été précédés avant midi par la lente 
dégustation d'un ou deux apéritifs matutinaux. Le 
retraité ne se fait pas seulement une nouvelle âme, 
il se compose un nouvel estomac, et cette seconde 
tentative s’essaie un peu trop tard.pour ne pas 
comporter quelques risques. Nous ne comptons 
pas le vin consommé aux repas, mais les petits 
verres après? Qui en énumèrera le nombre ! 
L’adieu au bureau, s'il a fait couler des pleurs un 
jour, continue de faire absorber des verres qui 
S’alimentent à un jet de source régulier ct ininter- 
rompu. 

Au café, la complaisance de sa capacité stoma- 
cale se double d’une puissance d’affirmation qui 
‘impose ses jugements au cercle coutumier d’audi- 
-teurs. En jouant au piquet, il décide de la valeur 
des gouvernants et prophétise le destin dés empires. 

. La stratégie des armées n’a point de secrets pour 

\
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lui; il abat une quinte majeure et déclare : « Je ne 
comprends pas que Joffre hésite à prendre l’offen- 
sive ». 

Homme de cœur, avec cela, il entoure les siens 
d'une affection égoïste et tendre. Sa disparition ris- 
quant d'introduire la misère au logis, il ne cessera 
de gémir sur la détresse de l'avenir réservé à ceux 
qui lui sont chers, 

« Garçon un bock » et il conte ses maigres res- 
sources et combien sa présence est indispensable. 
Les larmes mouillent son regard; il aime tant sa 
femme et ses filles qui n’ont point de dot. Que 
deviendront-elles demain? Et il commande un 
autre bock, Ne manquant jamais sa visite biquoti- 
-dienne au café, son âme se désole avec un atten- 
drissement qui a besoin de s’épancher. Ses amis 
l’écoutent en silence, ct cela lui fait du bien qu’ils 
battent les cartes avec compassion. 

Lors du grand départ : « Si j'avais su », pleure. 
t-il devant son médecin. Exclamation où se trahit 
une dernière illusion de l'amour-propre expirant. 
S'ilavaitsu et s’illui était donné de revivre, ilrecom- 
mencerait sa vie sur le même ton et l’'accorderait 
Sur un rythme identique d’abdications et d’erre- 
ments quotidiens. 

La mollesse d’âme est une tare indélébile; l'effort 
pour en effacer la trace, s’il réussit dans des cir-. 
constances exceptionnelles où un souffle héroïque
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redresse passagèrement la volonté, retombe bien 
vite au niveau des velléités inconsistantes qui 
remettent quotidiennement la réalisation de leurs 
promesses au lendemain,



CHAPITRE VIII 

LES ARTISTES 

Spontanés, les artistes sont toujours des ner- 
veux. [mitateurs, ils sont encore des nerveux, 
ratés faute d'effort suffisant, ou bien ils appar- 
tiennent à des natures plus lourdes, épaisses, 
ouvertes simplement aux techniques du métier, 
incapables d'en saisir et d'en échauffer l’âme. L’ori- 
ginalité ne jaillit que d’un terrain nerveux, fécondé 
par le travail. Jadis nous avons défini l'originalité : 
« Une disposition des cellules nerveuses à entraver 
l'acte réflexe de la pensée »‘. Les territoires psy- 
chiques rompent les associations léguées par les 
instincts etles habitudes ct cette besogne n’a chance 
d'aboutir qu’à la faveur d’un labeur persévérant. 
« Le génie'est une longue patience. » Fausse à 
l'égard des esprits essoufflés de nature, la formule 
est vraie pour tous ceux qui sont aptes à l’ascen- 
sion. 

" Ch. Fiessinger. La Thérapeutique des Vieux Maîtres (épuisé). Paracelse, 1897. - T
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Parvenu ou non aux sommets, l'artiste sensitif 
bouleverse de ses réactions tumultucuses l'équilibre 
de son système nerveux. Les répercussions sur le 
piexus solaire (sympathique viscéral) sont com- 
munes avec les fatigues d'estomac dont nous avons 
parlé, En général la bonne volonté règne, l'artiste 
ne demande pas mieux que de se soigner. Les 
premiers jours, c’est l'exécution intégrale de 
l'ordonnance. Puis la lassitude s’en méle : une 
suggestion contraire d’un passant et voilà les 
bonnes résolutions envolées. L'artiste, en effet, du 
fait de sa sensibilité trop vive, est sujet à des 
sursauts violents, des dépressions soudaines qui 
Contrecarrent en lui lesprit de suite. 11 se dé- 
courage, déclare qu'il en a assez, essaie d'autre : 
chose. 

Les recettes des charlatans sont accueillies par 
son âme crédule. Se disant : l’art officiel est. terne, 
raide, gourmé, émacié, nourri par un sang ané- 
mique, son estime pour la médecine officielle reçoit 
de cette appréciation un contre-coup assez défa- 
vorable. Et il va s'informer à la porte à côlé. 
À. Dumas, jadis, nous le rappelons encore, recom- 
mandait avec enthousiasme à ses amis la fameuse 
ordonnance de Grüby qui l'avait guéri de ses états 
anxieux : à dix heures du matin, aller manger une 
pomme verle sous l’Arc de Triomphe. Au chapitre
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des « Psychasthéniques »‘ nous avons exposé la 
raison qui justifiait efficacité de la méthode et 
avant tout l’obéissance consentie par le malade qui 
l’asservissait à une discipline salutaire. 

La suggestion à laquelle tout artiste est si aisé- 
ment ouvert ne s'exerce pas seulement par le canal 
des mots. Les lieux, les actes d’autrui lui parlent 
comme les gens. Une résolution de régime qu’il 
tiendra chez lui se relâchera dans un autre milieu. 
Les voisins de table, au restaurant, s ’astreignent-ils 
à un menu spécial ?.Même original pour ses concep- 
tions, l’artiste, dans le train coutumier de la vie, 
est un imitateur fiévreux. Il fait comme ses voisins, 
à charge, pour son amour-propre, de faire parfois 
tout le contraire, ce qui constitue une imitation 
à rebours, mais encore une imitation. 

Les rechutes ne tardent pas à suivre les incar- 
tades commises. Quelle désolation au retour chez 
le médecin. « Comptez sur moi. Je ne m’y laisserai 
plus reprendre. » La sagesse est do ne pas compter 
sur ces protestations, très sincères sans doute, mais 
dont la sincérité au bout de quelques jours se 
mettra au service d’une promesse opposée. Accor- 
dons toutefois que les artistes, ceux qui occupent 
les degrés supérieurs de l'échelle, une fois leur 
parole engagée, suivent strictement les obligations 

SP, 7T
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qu'elle comporte. Pendant des mois, ils s’obstine. ront dans la fidélité d’une ordonnance. La même raison qui leur a valu la gloire assurera leur cons- tance : une volonté tenace fixée sur son objet. La sensibilité maîtrisée par le caractère, telle apparaît la double condition à la fois du triomphe dans Ja carrière et de la guérison des états nerveux ou dyspeptiques. ‘



CHAPITRE IX 

LES PRÈTRES 

À la mémoire de l'abbé Motet, 

vicaire de Saint-Sulpice. 

Vous vous souvenez, mon père, de votre der- 

nière maladie. A six heures du soir, vous dînez 

avec la communauté de Saint-Sulpice. Dans la 
nuit, le malaise s'aggrave. On m'appelle à onze 

heures. J’accours. Vous étiez mort. 
Déjà souffrant, la veille encore vous aviez voulu 

dire votre messe. L’âge ne vous retenait pas, le 
froid vous étaitindifférent. Vous aviez quatre-vingt- 

cinq ans passés et nous étions en hiver. Impru- 
dence qui à vos yeux n’en était pas une, tellement 

vous étiez pénétré de cette vérité que Dieu seul dis- 
pose de notre vie et que les médecins ne peuvent 
pas grand'chose. Vous acceptiez les soins pour 

obliger vos collègues et un peu par amitié pour le 
médecin : « Je suis prêt, disiez-vous, quand le bon 

‘Dieu voudra ». Un rire frais ct jeune soulignait 

cette affirmation qui sur d’autres bouches aurait 

fait descendre un pli de tristesse. Votre figure en
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effet, dans la clarté de l'œil bleu, gardait comme un rayon des premières années. Jamais de brume ni de lassitude, Une bonté, une effusion de cœur jaillissante et prête à s'épancher au service de toutes les peines. 
Comme l'abbé savait panser les âmes, ceux-là le savent qui dans sa chambre encombrée de Saint- Sulpice, où régnait un beau désordre de pape- rasses ct de livres, s’en venaient ouvrir devant lui les secrets de leur conscience et les détresses de leur cœur. Avec quel art, quelle connaissance pro- fonde des sentiments il savait toucher la fibre dou- loureuse et en apaiser le frémissement. On sortait de chez lui, l'âme sereine, lumineuse, allégée. 

Aujourd’hui, 4° novembre, un an déjà que le saint homme nous à quittés, les chr santhèmes que ses amis vont déposer sur sa tombe témoignent de la tristesse qui n’a cessé de le suivre. L'âme de François Coppée qui l’aimait tant se joindra certes au cortège et rappellera à ceux qui sont présents qu’il est possible à des êtres tout de pureté et de. foi de traverser la vie sans une ombre et sans un doute, d’accumuler les années sans connaître la vicillesse ct jusqu'au dernier jour de maintenir au Cœur unc flamme jeune et de gaîté saine, puis- qu'un si noble prêtre, pendant tant d'années, a vécu parmi eux.
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Le soir où fut fêté son soixantième anniversaire 
d’entrée dans les ordres, une cérémonie touchante 

réunit ses amis au presbytère de Saint-Sulpice! 
Chacun le félicitait et ses quatre-vingt-cinq ans, 

qui se serait douté qu'ils pesaient sur ses épaules! 

Malheureusement le grand âge a besoin de lumière 
et de chaleur. Méridional, habitué au soleil de la 

Provence, les hivers parisiens secouaient l’abbé 
avec rudesse. Il eût fallu garder le coin du feu. 
« Mais le devoir » objectait-il. Et il sortait quand 

même. 

Entre le sacerdoce et la profession médicale, s’il 

est des affinités de nature, c’est surtout à ces 

manifestations communes d’abnégation et de 

dévouement que les rapprochementscorrespondent. 
Mais tandis que les plus efficaces de nos remèdes 

n’exercent qu’une action temporaire et qu'il faut 
mourir quand même, les consolations religieuses 
restent la ressource vivante et un trésor qu’au 
moment du grand départ chacun emporte pieuse- 

ment avec soi. 

Au surplus, quelle différence en faveur de la 
supériorité du ministère sacerdotal! Un médecin, 

‘on le remplace. Le confident de l'âme, où lui trou- 

ver un successeur ? Les maladies du corps, gros- 
sières, brutales, tapageuses ne manquent pas de 

connaisseurs pour les soigner. Mais les misères de 
l'âme, subtiles, nuances, mensongères dans leur
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art de n’éclairer que les beaux côtés et de duper le 
cœur dans l'appréciation des mobiles, quelle péné- 
tration nécessaire pour démêler cette confusion ct 
quand celui qui y a réussi n’est plus, vers quel 
autre se tourner qui comprendra aussi bien et, 
ayant compris, pardonnera avec la même ten- 
dresse! 

Dans sa lutte jusqu’au dernier jour de l'extrême 
vieillesse, ce saint homme a affermi son dédain des 
soins qui l’eussent détourné de l’accomplissement 
de sa tâche quotidienne. Il est mort debout, l’es- 
prit lucide, l’âme confiante, rejoignant dans le 
monde vers lequel il aspirait la légion de tous les 
prêtres en qui le souffle du sacrifice avait dès ici. 
bas abattu les résistances de l'instinct et éteint la 
volonté de vivre. 

‘La douce résignation vis-à-vis linévitable, si 
elle accueille toutes les maladies, se montre néan- 
moins particulièrement indispensable pour cer- 
taines d’entre elles, plus fréquentes chezles prêtres. 
Laissons de côté l'obésité et le diabète si répandus, 
mais les affections chroniques du rein, pourquoi 
cette prédilection sur des sujets encore jeunes que 
ni les écarts de régime, niles maladies infectieuses, 
ni les vices de nutrition ne semblaient prédisposer 
à des maladies de cet ordre? Il y a là une question
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d'hygiène générale et de solidarité entre le fonc- 
tionnement des sécrétions internes dont les 
données encore troubles commencent à s’éclairer à 
peine. 

Seulement, dès maintenant, les notions acquises 
permettent d'affirmer l'insuffisance de l'hygiène 
générale qui règle les divers exercices de la vie 
cléricale. Dès le séminaire, les lacunes se font 

“jour : insuffisance de la détente spirituelle, fatigue 
morale des pensées orientées vers la fixité de 
l'idée religieuse, absence de stimulants indispen- 
sables : occupations diverses, marche, distractions, 
voyages, toutes conditions qui remplacent, à titre 
de stimulants, l'inconvénient des renoncements 
physiologiques nécessités par les exigences du 
dogme. Plus haut nous avons parlé des conditions 
hygiéniques qui favorisent la chasteté. 11 yamoyen 
de tout concilier, de tout réspecter, de ne rien 
enfreindre. Encore convient-il d'indiquer, dans un 
esprit éminemment respectueux, la voie à suivre et 
les épines à éviter.



CHAPITRE X 

LES RELIGIEUSES 

Les ordres cloîtrés connaissent la fragilité de la 
-plante humaine; puisqu'il suffit d’un souffle pour 
la flétrir, ils endiguent l'agitation de l'air extérieur 
derrière leurs murailles de renoncement et de 
silence. Les vains bruits du dehors ne les atteignent 
pas ; les seuls murmures qui viennent troubler le 
calme des heures sont les prières confuses récitées - 
dans Fobscurité des chapelles. 

Le médecin qui visite une sœur cloîtrée n’est 
pas introduit tout de suite : il faut attendre dans 
le parloir la sœur tourière qui l'invite à la suivre 
etle mène à travers un long couloir jusqu'à une 
vaste salle où donne une porte close. C’est le 
dernier asile où pénètrent les vivants. La clef joue 
dans la serrure, la porte s'ouvre, devant deux 
sœurs gardiennes qui veillent à l’entrée et, muettes, 
s'inclinent; la mère supérieure paraît, précédée de 
l’assistante, une clochette à la main. On gravit un 
escalier, on franchit des galeries à jour dominant
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les jardins intérieurs, aux tintements de la clochette 
qui avertit les religieuses, méditant dans leur cel- 
lule, qu’un profane passe auprès d'elles. Rien 
d’impressionnant comme cette visite dont la pré- 
sence, à celles qui ne sont pas malades, est annon- 
cée à la façon d’un danger. 

À l’infirmerie, la note change, le mutisme cède, 
la supérieure, la malade causent, renseignent, 
interrogent même, l'examen terminé, sur les évé- 
nements du dehors. Peut-on espérer la fin de la 
guerre, à quand le triomphe de l'Église et au 
bout de quelles luttes encore? Dans ces femmes 
séparées du reste du. monde percent des allures 
de grande race : aisance, simplicité, enjouement 
même, politesse exquise. On prend congé; retour 
le long des galeries où la sœur assistante secoue 
sa clochette d’un geste égal et rythmé; salut aux 
deux sœurs gardiennes demeurées à la même place 
et qui, au passage, baissent silencieusement le 
front; rentrée dans le monde où la sœur tourière 
vous accueille et vous indique le chemin de sortio. 

Qui dénierait la profondeur à la règle des ordres 
cloîtrés? Refuge des sensitifs, des meurtris, des 
âmes ardentes, à toutes celles qui se refusent au 
partage et veulent tout ou rien, ils offrent dans sa 
plénitude et sans qu’il soit voilé par ombre des 
affections périssables, l'image de Dieu tout entier. 

{
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L'amour infini, celui qui n'arrive jamais à se cir- 
conscrire, parce que ses limites dépassent la portée 
de nos tendresses, l'amour unique, constant, 
enflammé, divin, celui dont la blancheur idéale 
règne dans une atmosphère transparente et puri- 
fiée, voilà le sentiment exclusif et fort dont vont se 
nourrir celles qui pour toujours disent adieu au 
monde frivole. 

Heureuses de se désaltérer dans ce vase inépui- 
sable de consolations mystiques et d’extases, les 
sœurs cloîtrées puisent la sérénité dans les disci- 
plines consenties, la force de volonté dans l’ado- 
ration, le courage de vivre dans les espoirs illi- 
mités et radicux. Leur sensibilité ‘étant dominée 
et maîtrisée par l'énergie de l’âme, elles accueillent 
la maladie sans plainte, remerciant Dieu de 
l'épreuve, obéissantes quand mème, suivant l’ordon- 
nance à la lettre, mais, si elles souhaitent de 
guérir, n’exprimant ce vœu que pour continuer leur 
tâche de prière et ne pas-attrister, par leur départ, 
la mère supérieure et les saintes compagnes qui 
leur prodiguent les soins. 

Les maladies des religieuses comme celles des 
prêtres se distinguent de celles qui atteignent les 
natures sensitives par cet accent de résignation 
qui les exprime. Comme chez d’autres, l'estomac 
et l'intestin annoncent par des crises gastralgiques
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et d’entérite muco-membraneuse l'excitation pro- 
fonde du système nerveux viscéral; d'autres fois 
une maladie de Basedow, révélatrice du coup de 
fouet émotif porté sur la sécrétion thyroïdienne, 
vaudra au regard celte fixité qui fait peur. Quel que 
soit l’ordre des troubles constatés, l'abandon de 
son sort qu’elle aura remis entre les mains de.la 
volonté divine assurera à la sœur, en dépit des 
angoisses sourdes, une quiétude apparente qui se 
fortificra avec l'épreuve. Un médecin qui douterait 
encore de la valeur des croyances au point de vue 
du réconfort moral et de la vaillance, qu'il aille 
soigner des religieuses. Quand il les aura quittées, 
un sourire ironique ne floitera plus sur ses lèvres. 
L'évidence des résultats rabattra son orgueil et le 
détournera des négations où il enferme son igno- 
rance des causes et son dédain du mystère.



CONCLUSION 

Les maladies des caractères ne sont pas seu- 
lement une curiosité psychologique ; leur connais- 
sance, à titre d'indication directrice, ouvre les voies 
vers des modes de traitement qui tiennent compte, 
non pas seulement des maladies, mais aussi des 
diverses sortes de sensibilité auxquelles -elles se 
rattachent. Les anciens médecins, moins informés 

des maux organiques, accordaient la place d’hon- 
neur aux réactions du moral sur le physique. 
Celles-ci, ils les disposaient en artistes, discernant 
ct démélant derrière les apparences, les causes 
réelles et profondes. Au rebours, les médecins 
modernes entraînés sur les traces physiques du 
‘mal ont négligé l’avertissement des particularités 
morales qui arrêtent maintes fois sur les variétés 
de ses aspects. La formule « il n’y a point de ma- 
ladies, mais seulement des malades », combien se | 
comptent-ils ceux qui, se pénétrant de la vérité de. 
cette maxime, cherchent à la mettre en pratique et 
à se guider sur ses instructions !
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Le caractère qui s’imprime dans les filets ner- 
veux du sympathique, c’est lui et non pas l’intelli- 

-gence qui règne dans le cerveau, c’est lui qui 
assigne à une maladie la majeure diversité de ses 
types. 

Si certaines zones obscures entourent les rap- 
ports des particularités émotives avec la nature pré- 
cise des filets nerveux en jeu, ce brouillard épandu 
sur des régions encore à l'étude n'empêche pas des 
flèches de lumière de percer de ci de là. Ce sont 
ces rayons épars que nousavons tenté de ramasser 
dans ce livre, attendant que d’autres, mieux munis 
avec les progrès de la science, puissent plus tard 
projeter une clarté moins incertaine et plus large. 

\ 

FIN
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