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DEPART DE TRIANON
(5-6 octobre 1789)

La Bastille représentait dans I’imagination populaire 1’auto-
rit€ du roi. Le 14 juillet 1789 la Bastille est prise, révolte
victorieuse contre ’autorité. Une ére nouvelle s’ouvrait pour
la France.

Louis XVI n’a personne aupres de lui capable de tenir t€te
a la révolution. Mirabeau disait :

— Il n’y a qu’un homme auprés du roi, c’est la reine.

Contre elle les efforts vont se concentrer.

En des pages délicieuses, Pierre de Nolhac montre Marie-
Antoinette errant, ’aprés-midi du 5 octobre 1789, dans les
jardins de son cher Trianon, avec un seul valet pour I’ac-
compagner. Les arbres du Hameau se colorent des teintes
d’automne : un or fauve jaunit les feuilles, la vigne vierge
s’empourpre des tons les plus chauds. Le roi chasse 2 Meudon
et la reine a désiré jouir seule de cette douce mélancolie d'une
belle saison qui s’éteint.
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De ses mains royales, Marie-Antoinette a voulu traire
Roussotte, sa vache préférée, arroser les plantes solitaires en
leurs grands vases blancs. Puis elle est arrivée a la grotte
ol1 la mousse verte étend son tapis. Sa pensée est calme mais
glisse a la tristesse, une vague tristesse qui lui enrobe le
ceeur. Elle y est appelée par le souvenir du fils que la reine
a perdu, le premier Dauphin, mort quelques mois aupara-
vant. Combien de fois, en ces lieux dont la beauté champétre
répondait 2 ses godts enfantins, ne 'a-t-elle pas conduit par
la main, I'enfant dont la mort fut la premiére de ses grandes
douleurs. Et voici la suite des pensées qui I'affligent :
I’Affaire du collier dont les éclats ont porté atteinte a affec-
tion que le peuple lui témoignait et, récemment, les Etats
Généraux olt des voix hostiles se sont élevées contre elle,
suivis des journées d’émeute. Le roi est faible, hésitant, les
ministres sans consistance ; dans les clubs pérorent des éner-
gumenes ; des pamphlets orduriers, olt son nom est trainé
dans la boue, sont placés par des mains familidres jusque
sur le marbre de sa toilette. La monarchie semble vaciller sur
ses bases séculaires. Si le trone était culbuté, son fils, le fils
qui lui reste, quel serait son sort ?

Par l'ouverture de la grotte, la reine apergoit I'un de ses
pages qui accourt I’air agité, un billet 2 1a main. Il la cherche,
de droite, de gauche, le regard effaré. La reine s’avance a
sa rencontre, prend le billet. 11 est du ministre de la Maison
du roi, M. de Saint-Priest. La reine lit, sa main tremble. Un
peuple en armes, débraillg, hurlant, marche sur Versailles,
meélé 2 des gardes-francaises. L’acier des piques brille sur la
route de Paris. Les grilles du chateau pourront-elles résister
a une poussée violente ? La reine se hate, elle voudrait courir,
mais ses jambes fléchissent. Elle s’arréte, se retourne un ins-
tant : le « hameau » de Trianon, son cher hameau, sous ses



toits de chaume, a pris un air de tristesse. Il semble que le
départ de celle qui I’a tant aimé vienne de lui étre un signal
de se fermer sur les beaux jours.
Le hameau des beaux jours, la reine le reverra-t-elle jamais?
Sous un lourd ciel d’automne ou se sont amoncelés de gros
nuages gris, Marie-Antoinette regagne en hate le palais en
rumeur.

*
* %

Le peuple de Paris se plaignait de la disette.

— Du pain ! du pain !

Les agitateurs populaires en profitaient. La disette, accu-
saient-ils, était ’ccuvre de la reine ou, tout au moins, de ses
indignes favoris.

Le peuple de Paris marche sur Versailles d’oit il entend
ramener le roi, la reine et le dauphin, « le boulanger, la bou-
langére et le petit mitron ».

Nous disons « le peuple », on dirait mieux « la populace ».
Des femmes débraillées vont en téte ; mais d’autres sont
jeunes, quelques-unes jolies, vétues de blanc, coiffées, pou-
drées.

Le temps est afireux ; il s’est mis 2 pleuvoir. I tombe des
hallebardes. La pluie fait sur la route des mares de boue dans
lesquelles patauge le long cortége.

Les femmes hurlent, gesticulent, les cheveux collés par I’eau
qui ruisselle.

« Comme nous voila arrangées, mais la vache nous le
paiera ! »

« La Vache », c’est la reine.

D’autres dansent et rient les poings sur les hanches ; le
mauvais temps n’altére point leur bonne humeur.

D’aucunes sont mélées & des groupes de gardes-frangaises.



Quelques harengéres tirent a la bricole un canon dont les
roues sont peintes en rouge ; tandis que des lavandieres che-
vauchent de gros percherons blancs attelés 2 un train d’ar-
tillerie. Nombre de ces femmes brandissent, qui un sabre,
qui une pique, qui une hache, une fourche, ou vulgairement
une faux a faucher dans les champs ; il en est qui sont armées
d’une pelle ou de lardoires qu’elles ont fixées au bout d'un
baton.

Des hommes marchent en élevant au-dessus des tétes,
cloués 2 des perches, des écriteaux ol1 se lit : A Versailles !
Vive la liberté nationale !

La horde semble conduite par un homme tout en noir qui
marche en téte, sabre au clair : un certain Maillard, petit clerc
d’huissier et « vainqueur de la Bastille », ¢’est-2-dire faisant
partie du corps des héros qui s’est constitué, aprés le 14 juillet,
par la réunion des triomphateurs.

L’ensemble du cortége est estimé & sept ou huit mille
hommes et femmes.

Il traverse Chaillot, arrive & Sevres, toujours précédé de
’homme en noir et d’une dizaine de tambours qui roulent
militairement. Passe un garde a cheval :

— Tu vas & Versailles ? Annonce & la reine qu’on arrive
pour lui couper le cou !

Au passage de cette trombe hurlante les magasins se fer-
ment ; mais les devantures des marchands de vin sont trop
fréles pour résister 2 ’enthousiasme de ces dames. Les volets

en volent en éclats, les caves s’encombrent de joyeuses com-
meres ; les tonneaux sont mis 2 sec.

On approche de Versailles dans le crépuscule.

La. pluie redouble. Lavandiéres, poissardes, demoiselles du
bel air, sont trempées, crott€es, harrassées, une braillée inin-
terrompue leur a éraillé la voix ; quelques-unes titubent.
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Voici que I’émeute gronde autour du chateau. La foule crie :

— Du pain ! du pain !

Du pain, certes, du sang aussi.

Les boutiques de la ville sont closes ; de rares réverbeéres
répandent dans les rues une clarté incertaine.

L’Assemblée nationale a été envahie par des gardes-fran-
caises et des filles de joie qui se mélent familitrement aux dé-
putés. Une femme a pris possession de la tribune présiden-
tielle qu’elle occupe d’ailleurs avec autorité, donnant la parole
a tort et & travers.

La Cour pouvait compter sur le dévouement des gardes
du corps, mais ceux-ci viennent de recevoir I’ordre de partir
pour Rambouillet. On a craint que la vue des gardes du roi
ne surexcitat la populace. L'un ou I'autre garde s’est-il attardé
dans les rues de la ville ou les cours du chateau, il est rou€
de coups. Deux d’entre eux sont égorgés. On leur tranche
la téte. Oh! la contagion de la cruauté dans les foules en
délire ; 'un excitant 'autre, 'un voulant, par faiblesse de
ceeur, renchérir sur le voisin en excés de méchanceté.

A P’Assemblée, la dame Landelle n’occupe plus le fauteuil
présidentiel. Mirabeau, de sa voix tonnante, demande I’invio-
labilité pour le roi, pour le roi seul. Il savait I'impopularité
déchainée contre la reine. Flagornerie 2 la populace, dont le
grand orateur se repentira.

On a insisté auprés de Marie-Antoinette, directement me-
nacée, pour qu'un prompt départ la mit & I’abri du danger :

— Il y a danger ? Ma place est auprés du roi.

A 1’Assemblée nationale la séance est levée, sur les trois
heures du matin, dans un indescriptible brouhaha. On va se
coucher. Louis XVI également va se coucher, puis la reine ;
mais a cinq heures du matin elle s’éveille dans un cri d’effroi.
Elle entend les vociférations pergantes :
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— A mort I'Autrichienne ! Ot se cache la gueuse ? Qu’on
lui torde le cou !

Des femmes folles sont parvenues a franchir les grilles ;
elles se sont répandues dans les cours, dans le jardin. Les cris
se multiplient.

— A bas I’Autrichienne ! 1’ Autrichienne 2 mort !

Des coups de feu animent le tapage qui monte 3 présent
P’escalier de marbre. La foule hurlante déferle contre les
portes des appartements royaux.

— Madame, sauvez la reine ! crie 2 'une des dames d’atour
'un des rares gardes du corps demeurés au chéteau. Il a le
visage ensanglanté¢ d’un coup de crosse qu'il a regu sur la
téte. Une partie de la foule s’est massée dans la cour de
marbre o1 les feux de I'aurore font briller ’acier des piques.
Cris, menaces, jurons, ordures, ol éclate :

— Le roi! le roi ! nous voulons le roi !

Des femmes 2 demi nues brandissent des piques ou des fusils;
quelques-unes tapent sur des casseroles avec des pique-feu.

Louis XVI se présente : cris de Vive le roi !

Puis :

— La reine au balcon, nous voulons Ia reine !

— Madame, lui dit La Fayette, cette démarche est néces-
saire pour calmer le peuple.

Marie-Antoinette parait au balcon entre ses deux enfants
qu’elle tient par la main.

— Point d’enfants ! crie 1a foule.

Marie-Antoinette a repoussé ses enfants dans 'appartement.
La voila seule sur le balcon, simplement vétue d’une pefite
yedmgote de toile rayée jaune. Elle reste sur le balcon, pale,
immobile, tranquille, la téte haute, sans air de fierté. La
lfayet.te est auprés d’elle. Un homme, vétu en garde national,
’a mise en joue ; mais la reine est demeurée immobile et le
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garde n’a osé tirer. A ce moment, La Fayette lui baise la main.
ce qui provoque un mouvement de réaction :

— Vive la reine ! crient cent voix.

Cependant une partie du chateau était aux mains des assail-
lants ; les portes en ont été enfoncées, les meubles sont brisés
ou jetés par les fenétres, les tableaux sont lacérés, les glaces
volent en éclats : c’est le plaisir.

Le 6 octobre, midi et demi, une salve annonce le départ
pour la grand'ville de la famille royale, désormais prisonniere,
parmi les acclamations. L’avenue de Paris regorge de gens
armés. Le mauvais temps de la veille a fait place 2 un soleil
radieux, aussi parmi la populace triomphante une folle gaité
éclate-t-elle bruyamment.

En téte marchaient deux hommes portant au bout de leurs
piques les tétes de deux gardes du roi, Deshuttes et Vari-
court. A Sévres on s’amusera 2 les faire poudrer et papilloter.
Puis des soldats mélés 2 des bandes de crocheteurs, rouleurs,
gens sans aveu, la plupart pompette.

Aprés eux deux autres gardes, des « traitres » qui ont
voulu défendre leur prince. Ils sont blessés. De robustes gail-
lards les tiennent au collet et les secouent comme pruniers
d’automne. De temps 2 autre un coup de pied dans le bas des
reins les aide & marcher plus vite. Puis des femmes, I’actrice
Théroigne de Méricourt, les unes 2 califourchon sur des ca-
nons, ou 2 cheval en amazones, les autres entassées dans des
fiacres. Elles se sont parées de chapeaux et de bandoulicres
pris aux gardes du corps. Cris et chants de triomphe mélés
de polissonneries.

Des grenadiers escortaient des charrettes pleines de farine,
élevant en leurs mains, en maniére de sabres, de longues
branches de peuplier.
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Enfin encaquée dans une seule voiture, un carrosse aux
panneaux de couleur cramoisie, la famille royale : huit per-
sonnes. La voiture va lentement. Les quolibets, les railleries,
les injures & I'adresse de la souveraine sifflent en se croisant
autour d’elle. Suivent quelques voitures de la Cour o sont
montées les dames de la suite de Sa Majesté, puis des mi-
nistres et des députés. Derriére le carrosse du roi une délé-
gation de I'Assemblée nationale précédant un groupe de gardes
sans armes, quelques-uns sans chapeau. Les malheureux
n’en peuvent plus, harassés, affamés ; mais la foule, qui fait
haie sur le passage du cortége, les ragaillardit de ses injures
et de ses quolibets. De temps a autre retentissent des coups de
feu qui font tressaillir Marie-Antoinette. Un moment donné le
carrosse occup€ par la famille royale fut attaqué : la vaillance
et I'énergie d’un grenadier de la garde nommé Marquié,
repoussa les assaillants.

De Versailles 2 Paris le trajet dura six heures.

Sur le sige du carrosse o se trouvait Sa Majesté, le comé-
dien Beaulieu qui, dans la suite, changera de sentiments,
amusait la foule et insultait la femme de ses grimaces de
saltimbanque. Marie-Antoinette, muette, immobile, les yeux

secs, semble perdue dans un réve. Le dauphin la tire par la
manche de sa robe :

— Maman, j’ai faim.
: Et des larmes, les premieres de la journée, coulent sur les
joues de la mére.

Lf_: souvepir de cette journée demeurera, dans la pensée de
Marie-Antoinette, marqué d’une couleur affreuse. « Tout c&

b s .
que I'on pourra dire, €crira-t-elle, sera au-dessous de ce que
nous avons vu et éprouvé. »
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AUX TUILERIES
(7 octobre 1789-19 juin 1791)

Le bruyant cortége était arrivé aux Tuileries le 6 octobre, a
la lueur fumeuse des torches, sur les neuf heures et demie du
soir. On ne sait quelle réaction s’était produite dans la pensée
du roi qui avait un air radieux. « 1l étonna ses entours par un
appétit prodigieux » dit un témoin. La reine, en mantelet noir
et en coiffe, sans poudre ni fard, causait familitrement. Sans
doute, a leur descente au chateau, quelques voix dévouées,
amies, respectueuses s’étaient-elles fait entendre.

Le palais des Tuileries n’avait plus connu d’hdtes journa-
liers depuis 1663. Rien n’était préparé pour le rendre 2 sa
destinée premitre. Des ouvriers travaillaient fiévreusement,
tant bien tant mal, 2 le remetire en état. Portes et fenétres
étaient disjointes, les serrures rouillées, le mobilier poussié-
reux, détérioré, les chaises bancales ; on manquait de lits.

— Oh ! maman, comme tout est laid ici ! s’écriait le petit
Dauphin.

L’affreuse « conduite » de la veille eut un surprenant
revirement. Dés 'aurore un peuple nombreux était accouru
aux Tuileries, se pressant autour du chateau. Cris de joie et
acclamations : les Parisiens retrouvaient leur roi. On le vou-



lait & la fenétre et la reine. Ils parurent : que de chapeaux ont
volé en I'air ! Les portes furent ouvertes, le peuple entra. On
se bousculait, chacun voulait approcher de Sa Majesté ; mais
c’était un tumulte ami. Entre ces femmes du peuple et la sou-
veraine, la conversation s’engage sur un ton familier :

— Vous avez voulu faire bombarder Paris et vous sauver
vers les frontieres ?

— Mes ennemis répandent ces méchancetés. Nul plus que
moi n’aime les Francais. Ces calomnies, dont on vous trompe,
me remplissent de tristesse ainsi que le roi. ,

Et comme I'une de ces femmes lui adressait la parole en
allemand :

— Depuis que je suis Frangaise, je ne sais plus I’allemand.

Quelques jeunes citoyennes Iui demandérent une fleur du
chapeau qu’elle venait de mettre pour sortir ; la reine en
détacha plusieurs et Jes offrit de bonne grace.

Le lendemain, octobre, Marie-Antoinette €crivait au comte
de Mercy :

« Je me porte bien, soyez tranquille. En oubliant ot nous
sommes et comment nous Y sommes arrivés, nous devons éfre
contents du mouvement dy peuple, surtout ce matin. Jes-
pere, si le pain ne manque pas, que beaucoup de choses se
remettront. Je parle ay peuple : milices, poissardes, tous me
tendent la main, je 1a legr donne. Dans I’intérieur de I’Hotel
de Ville, j’ai été personnellement trés bien regue. Le peuple,
ce matin, nous demandait de rester. Je leur ai parlé de la
part du roi qui était & coté de moi, qu’il dépendait d’eux que
nous restans ; queé nous ne demandiong Pas mieux ; que toute
haine devait cesser ; que le moindre sang répandu nous ferait
gtlgt eflixlrsc )t)mrreur ¢ les plus prés de noys m’ont juré que tout

Quelques jours plus tard Marie-Antoinette alla au « fau-
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bourg Antoine » visiter une manufacture de glaces renommée.
Auprés de ces artisans d’élite, demeurés dans les cadres
fermes et sains des anciennes corporations, la reine trouva
I'accueil le plus déférent, le plus affectueux ; elle en fut émue
aux larmes. Perdue dans le faste de Versailles, dans I’étiquette
étroite de la Cour, jamais encore Marie-Antoinette n’avait pu
prendre directement contact avec I’ame populaire :

— Que le peuple est donc bon, disait-elle avec une émotion
heureuse, quand on vient le chercher !

Succédant a la classe populaire les autorités constituées vin-
rent, le g octobre, offrir leurs hommages 2 leurs princes rede-
venus parisiens aprés plus d’un siécle d’éloignement. D’abord
le Parlement (cour de justice), puis les membres de la Com-
mune de Paris (corps municipal) présentés par Bailly, maire
de la ville et par 'inévitable La Fayette.

Marie-Antoinette se tenait auprés du roi avec sa fille Ma-
dame Royale et son fils le Dauphin.

La présentation aux souverains des membres de I’ Assemblée
nationale n’eut lieu que le 20 octobre. Les députés se rendirent
en premier lieu chez le roi qui les regut en son grand salon ;
d’olt ils passérent dans I’appartement de la reine. Marie-Antoi-
nette, surprise de leur arrivée, était occupée a sa toilette : elle
se disposait, écrit Maxime de la Rocheterie, & jouer en public.
Plutdt que de faire attendre les députés le temps de se metire
en robe de cour, elle osa les recevoir telle qu’elle était. Les
membres de I’ Assemblée sont introduits dans le cabinet de la
reine trop exigu pour les contenir tous ; nombre d’entre eux
doivent rester au dehors. La reine est assise en un fauteuil. Le
président de la Constituante, Fréteau de Saint-Just, entama
une harangue d’un ton solennel, mais qui n’était pas exempte
d’émotion. 11 exprima le désir qu’éprouvaient les représen-
tants de voir leur Dauphin. Marie-Antoinette Penvoya quérir
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et, le prenant dans ses bras, le montra 3 I’assemblée. L’en-
fant saluait de ses petites mains, les députés é&clataient en
applaudissements : Vive la reine ! Vive le dauphin !

En pareille circonstance, Marie-Antoinette se montrait in-
comparable, par la grace exquise dont se nuangait son air de
majesté. En prenant congé de leur princesse, les membres de
I’ Assemblée nationale paraissaient radieux.

La derniére de ces réceptions fut celle des membres de
I’Académie frangaise ; ux aussi furent conquis par le grand
air de la reine ; son sourire accueillant, que les circonstances
nuangaient d’une teinte de mélancolie, en avait un charme en-
core plus séduisant. :

Mais hélas ! une partie dy peuple parisien, la partie faite
des ames haineuses, des caractéres aigris, des cerveaux égarés
par les calomnies morbides et les bobards méchants avait déj3,
de son coté, repris les manifestations hostiles.

Des le 8 octobre, le lendemain du jour oir le couple royal
€tait entré aux Tuileries, s’était produit un incident caracté-
ristique : une manidre de petite émeute au Mont-de-piété,
accompagnée d’imprécations contre « I’ Autrichienne ».

Dans l’intention qu’on imagine, quelques feuilles — bien
pensantes — avaient annoncé que la reine de France dégageait
de ses deniers tous les objets consignés ay Mont-de-piété o
leurs propriétaires n’avaient qu’a les aller quérir. On y cou-

Antoinette obtint du roi que, sur les deniers de I caisse
royale, tous les objets mis ay Mont-de-piété, en seraient déga-
g€s au profit des déposants jusqu’a concurrence d’un louis
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obtint en outre la mise en liberté de quatre cents péres de
famille détenus pour dettes de mois de nourrice.

Bonté semée au vent. De l’affaire du Mont-de-piété ne
subsista qu’une irritation accrue contre la souveraine « qui ne
perdait pas une occasion, disait-on, de manifester son mauvais
vouloir contre le peuple de Paris ». Des individus, des groupes
méme s’arrétaient devant le chateau des Tuileries pour lancer
violemment aux fenétres des appartements occupés par la
princesse, injures et menaces. Sous couleur de délégations et
de motions a soumettre a2 Leurs Majestés, des individus de
tout poil étaient introduits. Les motions consistaient a dire des
sottises au roi eta la reine, a la reine surtout. Certain jour, un
de ces personnages osa formuler, contre elle et en sa présence,
une inculpation grave et dans les termes les plus offensants :

— Vous vous trompez, répondit trés doucement le roi ; la
reine et moi n’avons pas les intentions qu’on nous préte, nous
agissons de concert pour votre bien commun.

Mais lorsque la soi-disant délégation fut partie, Marie-Antoi-
nette fondit en larmes. Sur quoi les ministres proposérent
d’interdire désormais 1’entrée du chéateau & ces singuliers re-
présentants du peuple :

— Non, dit la reine, qu’ils entrent, nous aurons le courage
de les recevoir et de les écouter.

Dés son installation aux Tuileries, le roi s’était vu contraint
de consentir 8 un douloureux et encore plus dangereux sacri-
fice. Les conséquences en devaient étre incalculables ; le roi
et la reine ne pouvaient pas ne pas en étre effrayés. 11 fallut
se séparer de la fidele garde royale, siir rempart aux coups
de force des factieux. Les gardes du corps durent faire place
a la garde nationale en majorité hostile au trone. Les portes
mémes des Tuileries lui furent confiées.

« J’ai pleuré, écrit Marie-Antoinette & la duchesse de Poli-
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gnac son amie. Vous parlez de mon courage ; il en faut bien
moins pour soutenir les moments affreux oi1 je me suis trou-
vée que pour supporter notre position, ses peines 2 soi, celles
de ses amis et celles de tous ceux qui nous entourent. C’est
un poids trop lourd 2 supporter, et si mon cceur ne tenait par
des liens aussi forts 2 mon mari, mes enfants, mes amis, je
désirerzis de succomber. »

Aussi la reine se repliait-elle en sa vie de famille.

Aux Tuileries cependant son séjour s’était organisé ; on
avait fait venir de Versailles des meubles dignes d’une Cour
‘royale. Avec moins d’éclat évidemment que naguére, moins de
franche gaité, la Cour de France avait repris son rythme
traditionnel. Mais en Marie-Antoinette, noyée de soucis et
d’angoisse, le coeur n’y était plus. Seules les heures passées
dans I'intimité avec ses enfants et son mari pouvaient encore
lui donner de la satisfaction.

Le 10 février 1790 se place une des jolies pages de la vie
.de 'infortunée princesse et sur laquelle on s’arréte d’autant
plus volontiers qu’elle Rt pour I'instant — hélas ! un instant
seulement — I'unanimité dans le ceeur des Frangais. Les jaco-
bins eux-mémes, durent rendre hommage en cette circons-
tance a la grace charmante et  'ame généreuse de celle qu'ils
poursuivaient d’une haine aveugle. La feuille ultra-jacobine,
surnommée le Journal des Tigres, conte avec €émotion la visite -
de Marie-Antoinette 3 ’hopital des Enfants trouvés. Elle était
accompagnée du roi, de sa fille Madame Royale, de son fils
le Dauphin et de Madame Elisabeth, sa belle-sceur. :

Le roi a souri aux petits enfants, la reine les a embrassés.

« Ah! que les rois sont donc grands dans de telles circons-
tances et qu’un peuple est heureux quand il est témoin de tant
de bontés en ses souverains ! »

Et voici que, durant le séjour méme de la famille royale en
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’'Hopital des Enfants trouvés, on y apporte un pauvre petit
marmot ramassé sur les marches de Saint-Germain-1’ Auxer-
rois. La reine tenait le jeune Dauphin par la main :

— Mon fils, lui dit-elle, vous &tes ici dans un asile de
pauvres orphelins, abandonnés de leurs parents. N’oubliez
jamais ce que vous voyez et que votre protection s’étende un
jour sur ces étres infortunés et sur ceux qu’aura recueillis
encore cette maison de charité.

Mais ce n’étaient 13 que de rares moments de répit, courts
instants de repos en I'apre cote du calvaire. Le soir du ven-
dredi, 19 février, le noble marquis de Favras, a la sombre
lueur de torches fumantes, était pendu place de Gréve, aux
applaudissements frénétiques d’un peuple en délire. Aussi
bien Favras était-il le premier gentilhomme pendu en France
sur condamnation des tribunaux, pendu comme un vulgaire
manant.

Thomas de Mahy, marquis de Favras, avait congu un plan
d’évasion des Tuileries pour le roi. On y méla une conspira-
tion contre le gouvernement dont Fayras aurait été 1’instiga-
teur.

Les faits sont demeurés dans une obscurité relative, car Fa-
vras témoigna au procgs d’une telle force et fermeté de ceeur,
qu’on ne put obtenir de lui aucune révélation.

11 se contentait d’affirmer :

— Je suis innocent.

Nulle preuve ne put &tre alléguée contre lui; mais le
peuple n’en exigeait pas moins sa mort.

— Votre vie, lui disait Quatremere, rapporteur du proces,
est un sacrifice que vous devez a la tranquillité publique.

Quel argument dans la bouche d’un magistrat !

Le marquis de Favras fut pendu aux cris de joie d’une foule
hideuse, qui voulait ensuite mettre son cadavre en lambeaux.
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« Je ne puis penser, écrit M™ de Tourzel, a I’état ol je vis

la reine quand elle apprit que Favras n’était plus. »

Marie-Antoinette fit remettre 2 la veuve du noble condamné
une somme importante et le roi lui fit attribuer sur sa cassette
une pension de 4.o000 livres — approximativement 80.000
francs d’aujourd’hui.

Le 21 février 1790, deux jours apres le supplice de Favras,
un ami du condamné crut devoir présenter au roi et 2 la
reine, au cours de leur diner oti, suivant 'usage, chacun pou-
vait étre admis en qualité de spectateur, la femme et le fils de
P’héroique victime. Non seulement le repas du roi avait encore
lieu en public, comme au temps jadis, mais, ce qui ne se fai-
sait pas jadis, il se déroulait sous la surveillance de la garde
nationale dont le commandant au palais se trouva étre ce
jour-1a le brasseur Santerre. Celui-ci ne quitta pas Marie-
Antoinette des yeux. Deés apres le repas la pauvre reine se
retira en sa chambre ofi, désespérée, elle se jeta dans un fau-
teuil ; M™ Campan assista 3 la scéne :

« Il faut périr, soupirait la malheureuse femme, quand on
est attaqué par des gens qui réunissent tous les talents et tous
les crimes, et défendu par des gens fort estimables, mais qui
n’ont aucune idée juste de notre position. Ils m’ont compro-
mise vis-2-vis des deux partis en me présentant la veuve et
le fils de Favras. Les royalistes me blameront de n’avoir pas
paru occupée de ce pauvre enfant ; les révolutionnaires seront
courroucés en songeant qu’on a pu me plaire en me le présen-
tant. »

Marie-Antoinette définissait exactement la situation ot elle
se trouvait.

Bien avant celui de Favras, des plans d’évasion des Tui-
leries par la famille royale avaient été congus.

« Le seul moyen de nous tirer d’ici, répétait-elle, est la
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patience, le temps et une grande confiance qu’il faut inspirer. »

Un autre plan d’évasion pour la famille royale avait €té
congu par le secrétaire des commandements de la reine,
nommé Augeard. Mais le roi n’aurait pu suivre la reine et
ses enfants.

Marie-Antoinette étudia le projet et conclut :

— Réflexion faite, je ne partirai pas ; mon devoir est de
rester aupres du roi.

Augeard sera arrété comme 1’'avait été Favras, mais, plus
heureux que lui, il sera remis en liberté.

En mars 1790,— quatriéme plan d’évasion, celui-ci congu
par le comte d’Inisdal. M™ Campan a peint en ses Mémoires
la scéne o V'affaire fut discutée. Louis XVI adhére au plan
proposé, puis se ravise, puis se reprend et se ravise encore :
’indécision innée de ce caractére, le moins fait du monde pour
les circonstances ot il se trouvait placé, fait contraste avec la
résolution et la ferme énergie de la reine.

Le 27 février, Marie-Antoinette avait appris la mort a
Vienne de son frére ’empereur Joseph II (20 février 1790).

Certes Joseph II n’avait jamais été d’un secours bien effi-
cace 2 sa sceur ; aussi bien était-il lui-méme empétré dans les
difficultés que lui créait le soulévement des Pays-Bas ; mais le
chagrin n’en fut pas moins vif pour celle qui, plus que ja-
mais, avait besoin de recevoir des témoignages de sympathie
et d’affection, dussent-ils demeurer stériles.

La publication du fameux Livre rouge, par les soins de
1’ Assemblée nationale, en avril 1790, donna un nouvel aliment
a I’hostilité qui grandissait autour de la reine de France.

On jetait brutalement sous les yeux du public, avec com-
mentaires malveillants, liste et chiffres des pensions et indem-
nités versées sur la caisse royale a ceux et a celles qui rem-
plissaient des fonctions a la Cour ; sans indiquer en regard les



charges et obligations que ces mémes fonctions faisaient peser
sur les titulaires, ni les dépenses qu’elles entrainaient pour
eux. Il est vrai que, sur certains points, en ce qui concernait
notamment la duchesse de Polignac et sa famille, Louis XVI,
sur les instances de sa femme, s’était certainement laissé en-
trainer & des générosités et des faveurs excessives. Le comte
de Mercy-Argenteau, ’homme de confiance de Marie-Thérése
- aupres de la reine de France, n’avait pas laissé d’en signaler
plus d’une fois les graves inconvénients 3 Pimpératrice.

La publication du Livre rouge donna lieu a de nouvelles
manifestations hostiles a Ia reine, au sein de I’Assemblée cf
dans Paris ot 'on vit les émeutes se renouveler. Elles allérent
jusqu’a faire craindre une attaque du chateau.

Mais voici qu’un séjour passé a Saint-Cloud, au grand air,
dans la liberté de 1a campagne, donne a3 Marie-Antoinette un
bienfaisant moment de répit. Rien n’y avait d’ailleurs été pré-
par€ pour recevoir la famille royale ; 3 Ia table du roi prenait
place qui voulait ; laisser-aller qui avait en soi un certain
charme par son air de familiarité bourgeoise : il brisait pour
un moment les contraintes de I'étiquette que Marie-Antoinette

Louis XVI et sa famille demeurérent 3 Saint-Cloud durant
tout 1’été.
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— Que ma mére serait étonnée, murmurait la fille de
Marie-Thérése, en voyant sa fille, femme d’un roi et mere
d’un dauphin, entourée d’une garde pareille !

Chaque dimanche, le ménage royal devait quitter Saint-
Cloud pour le diner en grand couvert donné au chateau des
Tuileries :

— 11 ne fallait pas, disait la reine, paraitre céder aux cris
(qui réclamaient Louis XVI et les siens 2 Paris), mais il était
bon de prouver qu’on n’était pas €loigné d’y aller quand il y
avait quelque chose a faire.

Ce fut a2 Saint-Cloud qu’eut lieu la fameuse entrevue de
Mirabeau avec la reine. M™ Campan en a parlé en ses Mé-
moires ; le puissant tribun fut immédiatement conquis, en-
thousiasmé, charmé par la dignité unie 2 infiniment de grace
et par lintelligence de la princesse. Au moment de prendre
congé :

— Madame, dit-il non sans émotion, lorsque votre auguste
meére admettait I'un de ses sujets a I’honneur de sa présence,
jamais elle ne le congédiait sans lui donner sa main 2 baiser.

Avec un sourire oit se marquait a la fois satisfaction et
tristesse, Marie-Antoinette tendit sa main a Mirabeau. Des
levres se poserent sur la main blanche :

— Madame, dit le fougueux orateur en se relevant, et sa
voix tremblait un peu, la monarchie est sauvée.

Le neveu de Mirabeau, le comte Victor du Saillant, recon-
duisit le visiteur jusqu’a la porte du parc :

— Elle est bien grande, bien noble et bien malheureuse,
dit le député a la Constituante, mais je la sauverai !

Puis ce furent les appréts de la féte de la Fédération
(14 juillet 1790) en commémoration de la prise de la Bastille.

La pensée de cette féte en '’honneur de la premiére des
grandes dates révolutionnaires, causait 3 Louis XVI et 2 sa



compagne, enfermés aux Tuileries, les plus vives appréhen-
sions. « Je ne pense pas sans frémir 2 cette époque (14 juil-
let 1790), écrivait Marie-Antoinette au comte de Mercy ; elle
réunira pour nous tout ce qu’il y a de plus cruel et de plus
douloureux et, avec cela, il faut y étre. C’est un courage plus
que surnaturel qu’il faut avoir pour ce moment. » Mais une
fois de plus, les événements vont tourner au rebours des
prévisions.

La veille du jour commémoratif, c’est-3-dire le 13 juillet
1790, Louis XVI regut les délégations des fédérés au pied du
grand escalier devant le chiteau des Tuileries. La reine se
tenait auprés de lui avec ses enfants qu’elle présentait aux
diverses délégations & mesure qu’elles déflaient devant elle, 2
la queue le leu. La bonne grace de la souveraine lui gagnait
les ceeurs ; les cris de Vive le roi ! Vive la reine ! Vive mon-
seigneur le Dauphin ! fusaient de toute part.

Mais le lendemain, Louis XVI dut se rendre seul 2 la céré-
monie du Champ de Mars, contrairement au désir qu’il avait
exprimé. L’Assemblée nationale ne permit pas que sa femme
figurat auprés de lui. « C’est un soufflet appliqué a tour de
bras a la reine, &crivait Madame Elisabeth 3 M de Bom-
belles, et d’autant mieux appliqué qu’il a été ménagé de loin
et que, jusqu’au dernier moment, on avait dit au roi que le
contraire se passerait. »

La reine avec ses enfants ne put assister a la féte que de
loin, des fenétres de I’Ecole militaire. II est vrai que la foule
'acclamait en passant devant elle. Marie-Antoinette présentait
son fils qu’elle avait enveloppé de son chale, & cause de la
pluie qui tombait 2 verse ; et les acclamations redoublaient,
démonstrations popu'aires qui, cette fois-ci, remplissaient un
cceur maternel de joie et d’émotion.

Quelques journées de satisfaction commune ; considérons-

b



les avec une complaisance d’autant plus marquée qu’elles
furent plus rares en cette terrible époque.

Les délégués des provinces venaient aux Tuileries dont
ils remplissaient cours et jardins. Le petit Dauphin leur dis-
tribuait les fleurs cueillies au jardinet qui avait été spéciale-
ment aménagé pour lui :

— Des fleurs de mon jardin !

Et quand il n’y eut plus de fleurs a distribuer, il se mit 2
distribuer les feuilles de ses arbres.

Le mardi suivant, 2 la porte de Chaillot, Louis XVI passa
la revue de la garde nationale. Marie-Antoinette suivit en
voiture avec son fils et sa fille. Les marques d’affection, de
dévouement, de respect redoublérent. La Rocheterie cite le
trait suivant :

« La reine était dans une voiture découverte, sans armoi-
ries, avec ses enfants et Madame Elisabeth. Aussitot sa voiture
fut entourée de fédérés avec lesquels elle s’entretint familie-
rement, répondant a leurs questions et les provoquant méme.
Ils désirérent baiser la main du petit Dauphin ; elle le leur
présenta elle-méme. A ce moment, le bras de la reine se
trouva appuyé 2 la portiere : un des fédérés le saisit vivement
et y appliqua ses levres. L’exemple fut contagieux et I'affec-
tion faisant taire le respect, en un instant trois cents bouches
couvrirent de baisers le bras que la reine émue ne songeait
pas a retirer. »

« Ce jour-la, écrit 1a duchesse de Tourzel, fut véritablement
un jour de bonheur pour le roi, pour la reine et ceux qui lui
étaient dévoués ; c’était une ivresse de sentiments : ce fut le
dernier beau jour de la reine. »

Soulignons-en la date : 2o juillet 1790.

Une enquéte sur les excés commis au cours des journées de
Versailles, 5 et 6 octobre, avait été ouverte au tribunal du
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Chatelet. Marie-Antoinette, interrogée par les commissaires,
avait répondu :

— Je ne serai jamais la dénonciatrice de mes sujets. ]'ai
tout vu, tout su, tout oublié.

Les conclusions en vinrent devant I’ Assemblée constituante.
Le rapporteur désigné, Jean-Baptiste Chabroud, député du
Dauphiné, rédigea un mémoire haineux, qui établissait que la
reine et les gardes du corps avaient eu grand tort, I'une d’étre
insultée, les autres massacrés : conclusions qui furent adop-
tées. Les crimes des 5 et 6 octobre devenaient, par décision
de I’Assemblée nationale, des malheurs justement autorisés
par la Providence, pour « servir de legon aux rois ».

Richard Wellesley, frére ainé du duc de Wellington qui
commandera les Anglais 2 Waterloo, visite la famille royale
aux Tuileries le 27 septembre 1590 : « J’ai été ce matin 2
la Cour aux Tuileries : c’est une Cour tres triste, beaucoup
de jeunes personnes du grand monde portent toujours le deuil
par économie : la reine avait l'air trés malade ; le Dauphin
était avec elle et elle paraissait anxieuse de le montrer. On
dit ici qu’il est son bouclier : elle ne bouge jamais sans lui. »

Le g octobre 1790, Marie-Antoinette eut le grand chagrin

d’étre définitivement séparée du comte de Mercy-Argenteau,
obli.gé’ de quitter Paris pour se rendre 2 La Haye. Mercy
avait €té jadis placé aupres d’elle en son extréme jeunesse par
sa mére, 'impératrice Marie-Thérése, en manigre de tuteur
moral et, depuis lors, ce noble esprit n’avait cessé d’étre pour
elle le conseiller le meilleur.
: Il gst vrai que, d’autre part, sous 'influence de 'sa forte
intelligence et de son grand cceur, des charmes aussi et des
souffrances de la reine, Mirabeau s’était résolu a se dévouer
au salut du tréne :

— J’ai professé les principes monarchiques, déclarait-il en
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I'une de ses notes secrétes pour la Cour, je les ai professées
lorsque je ne voyais autour du trone que faiblesse et que, ne
connaissant ni ’ame ni la pensée de la fille de Marie-Thérése,
je ne pouvais compter sur cette auguste auxiliaire, ]’ai com-
battu pour les droits de la couronne lorsque je n’inspirais que
de la méfance... Que ferai-je maintenant que la confiance a
relevé mon courage !... Je serai ce que j'ai toujours été, le
détenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois et I’apotre
de la liberté garantie par le pouvoir monarchique. Mon cceur
suivra la route que la raison m’avait tracée.

Il disait 2 son ami La Marck :

__ Avertissez donc le roi et la reine qu’ils sont perdus si la
famille royale ne quitte pas Paris.

Et, le 20 octobre, il faisait proposer a son four un plan
d’évasion. :

Malheureusement Marie-Antoinette ne pouvait se défaire en-
tisrement de la méfance, ni surmonter toute I’aversion que
’ardent et turbulent orateur continuait de lui inspirer. Elle
se refusait a la nouvelle entrevue qu’il sollicitait.

— Ah ! soupirait Mirabeau, que I'immoralité de ma jeu-
nesse fait de tort 2 la chose publique !

Mirabeau devait mourir le 27 mars 1791. Avant de rendre
le dernier soupir, il disait au comte La Marck :

— J’emporte avec moi le deuil de la monarchie. Aprés moi
les factieux s’en disputeront les lambeaux.

Les manifestations tumultueuses se succédaient a présent
presque sans interruption. En date du 5 février 1791, Madame
Elisabeth annoncait & la marquise de Raigecourt, comme un
fait-exceptionnel :

« Nous n'avons pas eu de tapage depuis huit jours. »

Le printemps est en fleur. Louis XVI se souvient de son
séjour bienfaisant 2 Saint-Cloud, I'an passé, et veut y re-



tourner avec les siens, y demeurer du moins la semaine de
Paques. La populace, mise au courant des intentions royales,
s’attroupe aux Tuileries (Iundi 18 avril 1791).

— Partira pas ! partira pas !

Louis XVI est monté dans une berline avec sa famille. Les
gardes nationaux lui barrent la route, croisent leurs baion-
nettes sous le poitrail des chevaux. Une heure durant la foule
couvre le roi et les siens de railleries et d’injures. Des servi-
teurs du chateau sont bousculés et frappés.

Le roi dut renoncer a son projet.

— Au moins, avouerez-vous 3 présent que nous ne sommes
plus libres ? disait la reine 3 La Fayette.

Le lendemain, mardi saint, le roi se rendit & 1’Assemblée
pour y formuler ses plaintes contre les violences qui lui avaient
€té faites :

— Bah ! répondit le président — Chabroud, I’homme du
rapport sur les journées d’octobre — agitation inquigte, incon-
vénient inséparable des progrés de la liberté.

Cependant que la Direction du département faisait parvenir
au roi une lettre injonctive, ow, sur le ton d’un maitre parlant
a un valet, il lui adressait une réprimande hautaine. Le roi
€tait mis en demeure de déclarer par €crit qu'il était libre
comme l'oiseau sous le ciel bleu, et ce pauvre Louis XVI
dut rédiger la déclaration exigée pour étre communiquée aux
diverses Cours de I’Europe.

Au fait, cette liberté n’était-elle pas compléte ? « Le chateau,
€crit Lenotre, était surveillé comme une gedle. » A toutes les
portes, des gardes nationaux ; aux issues du jardin sont pos-
té’es‘ des sentinelles, et dans le jardin méme cellesci se
repetent tous les cent pas. Des patrouilles traversent inces-
samment les cours des Tuileries ; elles pénétrent dans le pa-
lais ; on les rencontre montant ou descendant les escaliers ;
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elles se faufilent jusque dans les appartements ; s’installent
dans les cuisines. Un détail fera comprendre 'intensité et la
minutie de I'inlassable surveillance. Un couloir obscur passait
derriere Pappartement de la reine. On y établit & demeure
un capitaine de la garde nationale ; comme il devait s’y tenir
quasiment immobile, on I’installa sur une chaise. Il montait
la garde assis, avec la consigne de ne pas éternuer, tant était
mince la cloison qui le séparait du lit de la reine.

On exigea que le confesseur du roi ft un prétre « jureur »,
c’est-3-dire un ecclésiastique qui avait prété serment a la cons-
titution civile du clergé. Le jour de Paques, le roi et sa famille
furent contraints de se rendre en [I'église Saint-Germain
I’Auxerrois pour y assister officicllement 2 la messe qui y était
chantée par un autre « jureur », en remplacement du curé
de la paroisse qui s’était retiré pour demeurer fidele a sa
foi. Louis XVI était profondément attaché a ses croyances ;
dans sa pensée, dans sa conviction on le contraignait a des
sacrileges.

Maxime de la Rocheterie et le marquis de Beaucourt esti-
ment que cette pression exercée sur la conscience du souve-
rain, violence faite aux sentiments qui lui étaient les plus
chers, fut la cause déterminante qui tira Louis XVI de son
indécision et fit qu'il se résolut & quitier Paris avec les siens.



11

VARENNES
(20-25 juin 1791)

« L’événement qui vient de se passer (le lundi 18 avril),
€crivait la reine 2 Mercy, nous confirme plus que jamais dans
nos projets. La garde, qui est autour de nous, est celle qui
ious menace le plus. Notre vie méme n’est pas en sireté. »
Et quelques jours apres (6 mai) : « Notre position est affreuse
et telle que ceux qui ne sont pas 2 portée de la voir ne
peuvent s’en faire une idée. [1 n’y a plus qu’une alternative
pour nous, ou faire aveuglément tout ce que les factieux
exigent ou périr par le glaive qui est incessamment suspendu
sur nos tétes. »

En dehors du roi et de Ia reine, quatre personnes furent
dans le secret de 'évasion qui se préparait : le marquis de
Bouillé, commandant de la place de Metz, auquel un role
important était réservé dans Paventure ; le comte de Mercy-
Argenteau, le baron de Breteuil, de tous les anciens ministres
celui en lequel la reine plagait le plus de confiance, enfin le
comte de Fersen, 'inébranlablement fidele et dévoué serviteur

B
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de la reine. Fersen sera ’agent principal et metteur en ceuvre
du projet congu.

Fersen arréta et prépara les voitures pour le voyage : une
vaste berline qu’il fit spécialement construire pour le roi et
pour sa famille, un cabriolet pour les deux femmes de chambre
qui devaient les accompagner, ainsi que pour les provisions
de bouche, beeuf et veau froid, champagne et bouteilles d’eau.

Le départ avait été fixé primitivement au 6 juin ; mais il
parut prudent de le retarder. Une femme de chambre du Dau-
phin et qui vivait dans l’intimité de la famille royale, pro-
nongait des sentiments contraires A ceux de ses maitres. Elle
devait quitter 1a Cour incessamment ; la date du départ fut
donc reculée au 11 juin et, comme la « mauvaise femme »
se trouvait encore au chateau, remise au 2o juin. Retards pré-
judiciables, car les idées révolutionnaires se propageaient dans
les provinces et y pénétraient de plus en plus profondément.
L’armée méme, depuis que les portes des clubs lui avaient
. €t€ ouvertes, tendait & se dépouiller de son loyalisme.
~ Le 20 juin 1791 était un lundi. Fersen arriva au chateau
des Tuilegies sur les six heures du soir.

— Monsieur, lui dit Louis XVI, quoi qu’il puisse arriver,
je n’oublierai jamais ce que vous faites pour nous.

Marie-Antoinette pleurait.

Le gentilhomme suédois prit congé ; il fit mener la berline
destinée au voyage rue de Clichy, devant I’'hotel Crawford,
rentra chez lui, se costuma en cocher de bonne maison, monta
sur le sigge d’une citadine — voiture publique — et la condui-
sit dans la cour des Tuileries ofl, pour ne pas attirer I'atten-
tion, il prit la file derriére les autres voitures qui s’y trou-
vaient rangées. On allait sur les neuf heures du soir.

— Nous approchons du terrible quart d’heure, murmurait
la reine.
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Sonnent dix heures. II fallut réveiller le Dauphin ; et comme
le petit bonhomme se frottait les yeux en pleurnichant :

— Nous allons dans un grand chateau o1 il y a beaucoup
de soldats et oit vous commanderez vofre régiment.

Le gamin battant des mains :

— Vite, vite, partons !

Madame Royale (Marie-Thérése-Charlotte, fille de
Louis XVI, plus tard duchesse d’Angouléme) fut vétue d’une
robe d’indienne mordorée, piquetée de fleurettes jaunes et
blanches. Le Dauphin fut habillé d’une robe de fille.

La famille royale quittait les Tuileries en eémmenant la du-
chesse de Tourzel, gouvernante des enfants de France, deux
des femmes de chambre de la reine, M™* de Neuville et Bry-
nier, enfin trois anciens gardes du corps, habillés pour la cir-

de Bermont. Moustier, quarante ans, une maniére de colosse,
large des épaules, brun et barbu ; Valory, mince, d’apparence
chfétive; Maldent, long, maigre et sec comme un jour sans
pain.

On put sortir par une porte condamnée maijs dont la reine

avait la clé ; la porte ouvrait sur un logement sans communi-



prés de sa citadine, Fersen y fit entrer M* de Tourzel et
les enfants, puis monta sur le siege. Quai d’Orsay attendait
un cabriolet de poste attelé de trois chevaux. Le postillon se
promenait de long en large. Survinrent les deux femmes de
chambre, M™= de Neuville et Brunier. Fersen installa tout son
monde dans le cabriolet qui partit directement pour Claye out
le postillon avait ordre de le conduire sans arrét. Minuit allait
sonner. Le roi, la reine, Madame Elisabeth ne devaient quitter
le chateau que plus tard. On imagine I’angoisse dont la reine,
dans ce moment, se trouva oppressée. Jamais encore elle ne
s'était séparée de ses enfants et les voild qui roulaient, en
fiacre, dans la nuit, & travers ce Paris immense et incertain.

Vers une heure et demie du matin, Fersen amena rue de
I’Echelle 1a citadine dans laquelle il avait conduit quai d’Orsay
les enfants de France. Il y trouva Madame Elisabeth que le
roi et la reine ne tardérent pas a rejoindre. Louis XVI était
trés fier de lui. Il avait bravement traversé les cours des
Tuileries, sa canne a la main, parmi les militaires qui y cir-
culaient. Il avait revétu un habit brun sur lequel était jeté
une maniére de houppelande vert foncé. Sur la téte il s’était
mis un chapeau galonné, un chapeau de domestique qui fait
des frais pour sa toilette. La reine était en gris, mantelet et
chapeau noirs, le visage couvert des plis d'une voilette noire.
Madame Elisabeth était en chapeau gris clair, d’olt pendait un_
épais voile de gaze. Fersen monta sur le siége et fouette
cocher ! La traversée de Paris se fit sans incident. La nuit
était noire, le ciel était bas ; 1a route s’allongeait, morne, silen-
cieuse ; mais 2 ’endroit olt I’on devait trouver la berline, avec
les trois anciens gardes, Valory, Maldent et Moustier, on
chercha vainement. Fersen, trés inquiet, allait de droite, de
gauche. Enfin voila la voiture avec Maldent et Moustier : elle
était rangée entre la route et le fossé, ses lanternes éteintes.
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Valory était parti en courrier sur un cheval anglais pour
assurer le relais de Bondy. Mais on avait perdu un quart
d’heure.

De leur citadine, le roi et la reine montérent dans la berline
qui se mit & rouler sur les pavés sonores au trot de ses quatre
chevaux. Il pouvait étre trois heures du matin et les premigres
lueurs de I'aurore effleuraient les nuages a I’horizon.

A Bondy, on trouva Valory qui avait pu s’assurer le con-
cours de huit chevaux, six forts limoniers pour la berline et
le cabriolet, deux chevaux de selle pour lui-méme et pour
Maldent. Fersen allait devoir se séparer de la famille royale.
S’approchant de la berline :

— Adieu, madame de Korff.

Le nom d’une dame russe sous lequel avait été formulé le
passeport de la reine.

A ce moment, le nobie et Rdéle serviteur renouvela ses ins-
tances pour qu'il lui fat permis d’accompagner les souverains
jusqu’au terme de leur voyage ; mais inutilement. On en est
encore a se demander pour quel motif le roj se priva de ce
precieux concours, concours d’un homme d’expérience,
d’énergie, de décision et d'un dévouement sans pareil.
Louis XVI et Marie-Antoinette ne conservaient avec eux pour
les guider, pour les protéger au besoin et les défendre, que
les trois jeunes gardes, Valory, Moustier et Maldent. Pen-
saient-ils comme le duc de Lévis : « ]| €tait inconvenant sous
p.lus d’un rapport que M. de Fersen occupat dans cette occa-
sion périlleuse un poste qui devait appartenir 3 un grand
seigneur frangais » ?

: Fersen prit donc congé et s’éloigna A cheval dans la direc-
tion de la Belgique. On se retrouverait 3 Montmédy.

A Claye, le”r‘oi et la reine rejoignirent M™ de Tourzel et
les enfants. Déja les fugitifs respiraient plus A I’aise. Le suc-



ces se dessinait, pensaient-ils. La gaité s’éveillait, une gaité
d’échappés de college. On s’amusa 2 se distribuer les roles
de la comédie qu’on allait jouer : M™ de Tourzel serait la
dame de la bande, la reine, au contraire, la gouvernante des
deux petites filles, baptisées Amélie et Aglaé ; Madame Elisa-
beth entrerait dans le personnage d’une dame de compagnie,
Rosalie ; enfin le gros roi figurerait un majordome, fonctions
pour lesquelles le désignait I’ampleur de sa circonférence.

Aprés Meaux une seule ville importante 3 traverser, Cha-
lons-sur-Marne, avant d’arriver & Pont-de-Somme-Vesle, oil
le duc de Choiseul devait attendre la famille royale 4 la téte
de quarante hussards. Pont-de-Somme-Vesle n’était éloigné de
Chalons que de quatre licues. A Pont-de-Somme, le salut
serait définitivement assuré.

Aprés avoir traversé Meaux on atteignit la Ferté-sous-
Jouarre ; le jour brillait. La berline ne laissait pas d’éveiller
la curiosité des bonnes gens, par ses dimensions exception-
nelles : la caisse en était peinte en vert sapin, les roues en
jaune citron. Un beau velours d’Utrecht, de couleur blanche,
en tapissait I'intérieur. Il était huit heures du matin.

Premier incident : le roi est reconnu par un postillon, un
certain Frangois Picard ; mais celui-ci, dans un sentiment de
dévotion sans doute, garda le silence jusqu’a ce que la catas-
trophe eut éclaté.

L’allure de la voiture n’était guére rapide. Les voyageurs
voyaient s’accentuer le retard sur I’horaire prévu.

Au relais de Fromentiéres on arriva peu avant midi. Le
roi descendit de sa voiture pour s’entretenir familierement de
la moisson avec quelques cultivateurs ; puis on se remit en
route. Une cote a monter, les chevaux allaient au pas.
Louis XVI mit pied a terre, voulant se donner un petit temps
de promenade avec les enfants.

3
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Le relais du Petit-Chaintry fut marqué d'un second inci-
dent, plus grave. Le maitre de poste, ].-B. de Lagny, y vi-
vait, veuf, en compagnie de ses trois filles, dont Ia. deuxiéme
venait d’épouser le fils de 'aubergiste de la Croix d’or df:
Vitry-le-Frangois, nommé Gabriel Vallet. Celui-ci, qui était
venu le 14 juillet 2 Paris pour la féte de la Fédération, recon-
nut dans la berline le ménage royal. Il le déclara a ses entours.
On imagine le remue-ménage. Mais Louis XVI, qui se croyait
désormais a I’abri de tout danger, se mit 3 causer bonnement,
familiérement et royalement avec ses fideles sujets qui, de leur
coté, lui rendaient loyalement hommage.

Les voitures repartirent aprés que M™ de Tourzel eut offert
au maitre de poste deux écuelles d’argent au nom du roi.
Gabriel Vallet était monté sur le sitge du cocher et s'était
mis en devoir de mener la berline rondement, si rondement
que, sur le trajet du Petit-Chaintry 2 Chalons-sur-Marne, les
chevaux s'abattirent deux fois. Que de temps — un temps
précieux — perdu pour remettre les bétes sur pied, et I'attelage
en ordre.

Voici donc la berline royale menée par un conducteur
etranger a I'entreprise, étranger a la Cour et qui sait quels
sont les voyageurs. A Chalons-sur-Marne, oi1 I'on arrive
pass€ quatre heures de ’aprés-midi, beaucoup de monde de-
vant la maison de la poste, dont le patron, nommé Viet, ne
doute pas un instant qu'il a affaire au roi. Des curieux en
assez grand nombre. « On fut reconny tout a fait, écrira Ma-
dame Royale ; beaucoup de monde louait Dieu de voir le
roi et faisait des veeux pour sa fuite. »

A partir de Chalons les voyageurs pénétraient sur le terri-
toire placé sous Pautorité militaire dy marquis de Bouillé :
grand rpotif de confiance, mais que ne tarda pas a traverser
un €clair précurseur. [ .4 berline roulait sur 1a route de Metz,



les voyageurs se félicitaient d'avoir heureusement franchi la
passe de Chalons-sur-Marne — qu'’ils considéraient comme la
derniére encore dangereuse pour eux — quand un inconnu
s'approcha de la voiture qui roulait d’'une allure modérée, et
dit sur un ton de confidence, mais assez haut pour €tre en- .
tendu de tous :

— Vos mesures sont mal prises, vous étes trahis.

Effectivement, 4 partir de Chalons-sur-Marne, partout o le
roi viendra, il trouvera les populations prévenues de son
passage.

On arrive enfin, sur les six heures et demie, & Pont-de-
Somme-Vesle : ici le coup de foudre. On y trouve bien Florent
de Valory qui était parti en courrier, mais un Valory
consterné. Pas de Choiseul, ni de hussards. Leur compagnie
aurait garanti la fin du voyage contre toute résistance, leur
force levé tout obstacle.

Les voyageurs atteignaient Pont-de-Somme avec trois heures
de retard. Choiseul y était arrivé avec son détachement de
hussards & I’heure convenue. Il avait attendu longtemps, se
demandant ce qui avait bien pu se passer. Le roi avait-il été
arrété & Chalons, avait-il méme pu quitter Paris ? Des
paysans accouraient de divers cotés, inquiétés par le passage
de ces troupes étrangéres. Les hussards ne comprenaient que
I'allemand.- S’agirait-il de réquisitions ? Devant I’attitude des
gens du pays qui s’attroupaient de plus en plus nombreux
et hostiles, et ne croyant plus a I'arrivée de la famille royale,
Choiseul crut devoir se retirer avec ses hommes.

« Le roi regardait machinalement par la portiere avec
impression que toute la terre lui manquait. » (Relation
contemporaine citée par Lenotre.)

On ne pouvait d’ailleurs que poursuivre son chemin. A
Sainte-Menechould, entre sept heures et demie et huit heures,
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on trouve la population dans le plus grand émoi. Des dragons
y campaient emmi les rues sous les ordres du capitaine d’'An-
douins ; mais ils n’étaient rien moins que sfirs. L’arrivée de
la berline produisit une vive rumeur. Sur le pas de la maison
de poste on entendit le capitaine d’Andouins dire 3 Moustier :

— Partez, pressez-vous, vous étes perdus si vous ne vous
hatez.

Survint un jeune homme, J.-B. Drouet, le fils du maitre de
poste, Joachim Drouet, qui aidait son pére a diriger son
ctablissement et, en fait, le dirigeait. Ancien dragon dont
voici le signalement : « Taille de cinq pieds deux pouces,
cheveux et sourcils chatains, les yeux gris, visage marqué de
petite vérole, le nez gros. » Le hasard, la fatalité, comme
on voudra, firent qu’en ces graves circonstances, surgit ce
jeune homme, d’une audace, d’une énergie, d’une intelligence
aussi et d’une activité exceptionnelles. 11 était partisan des
idées nouvelles. Tres ambitieux, Drouet verra ici I"occasion
de se mettre en avant pour le jeu de I’avenir.

Sous les ordres de Condé, il lui était arrivé d’apercevoir
la reine. La figure du roi aussi, qu’il entrevit dans la berline,
« lui disait quelque chose ». Et le doute qu’il pouvait encore
eprouver s’évanouit, quand il eut comparé les traits du voya-
geur & ceux du roi de France qui se trouvaient gravés sur
des assignats qu’on venait de lui remettre en paiement.

Drouet va déterminer a Varennes 'arrestation de la famille
royale. Napoléon lui dira un jour :

— \fous avez renversé le monde.

Toujours estTiI que I’événement fut pour le fils du maitre
de'poste Q? Sainte-Menehould Porigine de Ia plus extraordi-
naire carr’lere, du. plus invraisemblable des romans, pour re-
gr}endre 1 expression de Lenotre. Bientdt on le verra député

a Convention o i siégera sur les hauteurs de la Montagne
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et votera la mort du roi sans sursis. Aprés des aventures
rocambolesques, il tombera entre les mains des Autrichiens,
sera enchainé au fond d’une gedle, s’en évadera en se cassant
la jambe et finira sa vie en France, sous la Restauration,
échappant aux recherches de la police, caché sous un faux
nom dans une situation tranquille et modeste o1 la mort vien-
dra paisiblement le trouver.

Les augustes voyageurs remontérent en voiture et poursui-
virent leur voyage tandis que Drouet, & Sainte-Menehould,
pérorait avec véhémence devant une foule ameutée :

— Le gros homme aux yeux de myope, c’était le roi !

Il saute & cheval et se lance 2 la poursuite de Louis XVI
et des siens, accompagné d’un certain Guillaume, dit la Hure,
tenancier d’une auberge qui avait pour enseigne une hure de
sanglier.

A Clermont-en-Argonne, Valory, qui galopait toujours en
éclaireur au devant des voitures, trouva bien le comte de
Damas, commandant d’un détachement de dragons, arrivé
exactement au poste qui lui avait ét€ fixé ; mais lui aussi, dans
la longueur de Dattente et devant I’hostilité des habitants,
avait di disperser ses hommes. La localité ne fut pas moins
franchie sans incidents sur les neuf heures et demie-dix heures
du soir. Surmontant la contrariété occasionnée par I’absence
des hommes du duc de Choiseul et de ceux du comte de
Damas, Marie-Antoinette avait repris espoir.

Quand on arriva & Varennes, sur les onze heures du soir,
’obscurité était complete. La berline du roi, le cabriolet et les
deux cavaliers avaient encore de I’avance sur Drouet et Guil-
laume qui pressaient leurs chevaux, courant bride abattue par
des chemins de traverse. Choiseul et ses hussards n’étaient
qu’a deux lieues. Varennes n’avait pas de maison de poste.
Dans la nuit, les jeunes Maldent et Moustier ne savaient oil
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trouver le relais qu’on avait préparé. Le baron de quuelag
qui, 2 Pont-de-Somme, aurait dii les renseigner, en était parti
lui aussi, comme Choiseul, avant I’arrivée des voyageurs. Le
temps passait. Louis XVI ni les siens ne savaient la gravité
pour eux de toute minute perdue. On parlementait avec les
postillons qui refusaient d’aller plus loin avec les mémes che-
vaux. La discussion durait encore quand arriverent 3 Va-
rennes, Drouet et son compagnon Guillaume.

Cependant, 2 'auberge du Bras d’or, tenue par un « pa-
triote », Jean Leblanc, un groupe de jeunes gens, acquis aux
idées révolutionnaires, causaient des événements en cours :
Paul Leblanc, frére de aubergiste, puis Julien-Georges, fils
du maire-député de Varennes pour lors absent de la ville, le
greffier communal d’un village voisin et un paysan des envi-
rons, — quand ils entendirent le galop de deux chevaux lancés
a toute vitesse. Les chevaux s’arrétent 2 I’huis de I’auberge, la
porte s’ouvre comme poussée d’un coup de vent, c’est Drouet
dans un état d’exaltation extréme :

— Camarade, dit-il en s’adressant a ’aubergiste, es-tu bon
patriote ?

— Mais certainement.

— Le roi a quitté Paris. I est allé chercher des troupes 2
I’étranger. Je I'ai reconnu 2 Sainte-Menehould ; je I’ai de-
vancé, mais il n’y a pas une minute 3 perdre !

Leblanc courut chercher le procureur syndic.

Quand les voitures royales, dont les postillons s’étaient fina-
lement laissé convaincre 2 force de promesses, arriverent
devant le Bras d’or, elles se virent entourées :

— Les passeports ! les passeports !

Un groupe d’hommes se pressaient autour des voyageurs,
les uns munis de lanternes, les autres armés de fusils.

Le procureur-syndic, J.-B. Sauce, épicier-chandelier, était
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bon homme, mais hésitant, timoré. Il examine les passeports
qui lui paraissent en regle et semble disposé a laisser les voya-
geurs poursuivre leur chemin, quand Drouet intervient d’un
ton d’autorité. Il est certain que la dame de la berline et du
passeport n’est pas la prétendue baronne de Korff.

En I'absence du maire, Sauce n’osait prendre de décision :

— Il est bien tard, on verra demain.

Le roi, avec une résolution qui ne lui était pas coutumiére :

— Allons, postillons, en route, nous sommes presses !

Mais Drouet veille avec ses « patriotes » :

— Encore un pas et nous faisons feu !

Deux ou trois fusils sont mis en joue. Il faut descendre de
voiture. L’épicier-chandelier met gracieusement sa maison 2 la
disposition des voyageurs. Aussi bien le jour ne doit-il pas
tarder. La famille royale se rend donc chez Sauce ol celui-ci
fait servir a ses hotes un frugal repas.

Le tocsin sonnait aux clochers des églises ; tout Varennes
était dans les rues et voici que surviennent Choiseul et ses
hussards. Il les a groupés devant I’hotel de ville ol il les
harangue :

— Il s’agit de sauver le roi et la reine !

Mais les hussards ne comprennent pas le frangais.

Dans la maison du procureur-syndic la discussion se pour-
suivait. Drouet tempétait :

— Clest le roi, j'en suis siir, j’en suis sar !

A ce moment, la reine faillit se trahir :

— Si vous le reconnaissez pour votre roi, respectez-le.

La confusion était grande, quand un des assistants rappela
qu'un juge du tribunal de la ville, nommé Destez, avait eu
occasion de voir & Paris le roi et la reine. Sauce court le
chercher ; Destez arrive ; a peine entr€ :

— Sire ! s’écrie-t-il en s’inclinant.
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Et Louis XVI, en 'un de ces mouvements d’émotion, de
confiance et de bonté qui lui étaient familiers :

— Eh ! bien oui, je suis votre roi !

Il embrassait Sauce, tout ému de se sentir dans les bras de
son prince. Marie-Antoinette s’efforgait d’attendrir M™ Sauce ;
la grand’mére du procureur-syndic, une vénérable octogé-
naire, tombait & genoux et demandait, les larmes aux yeux,
a baiser les mains des enfants royaux. Devant la maison la
foule grossissait. Choiseul voulait faire charger par ses soldats
ceux qui feraient mine de s’opposer au départ des voitures ;
Sauce continuait de tergiverser. Louis XVI déclarait qu'il ne
voulait aucune violence, et les paysans des environs, appelés
par les sons du tocsin et par des émissaires partis de Varennes
a cheval, accouraient de toute part.

Une brave femme, qui savait I'allemand, s’était mise 2
haranguer les hussards, se faisant I'interpréte des habitants
de.la ville. Les hussards fraternisaient & présent et buvaient
avec les Varennois. Les minutes s’écoulaient. A six heures du
matin on ne pouvait plus circuler dans les rues du patelin en
émoi. Aux fenélires, aux lucarnes, du haut des toits, les tétes
se penchaient pour voir.

Les propos s’entre-croisaient :

— A Paris | 2 Paris ! attelez pour Paris ou nous les fusil-
lons dans leurs voitures !

Les avis s’entre-choquaient ; mais les « patriotes », en-
flammés par Drouet, prenaient le dessus ; enfin le bruit se
répandit :

— Il retourne a Paris.

Le roi avait céd¢, tandis que Bouillé attendait avec un fort
détachement de ses troupes a neuf lieues de Varennes. Les voi-
tures repart.irent. I était sept heures et demie du matin.

Drouet dira plus tard que le roi aurait passé sans obstacle
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s'il avait voulu monter a cheval, et que d'ailleurs 1’escorte était
plus que suffisante potr contenir les curieux qui se pressaient
autour de la berline, « mais il ne voulut pas, ou plutdt, il
n’'0sa pas ».

Retour affreux, lent, comme une lente agonie, sous les
huées de la populace, accompagnées de scenes de violence.

Lenotre donne une bien vivante description de I’émotion
produite & Paris par la nouvelle de la fuite royale. Le
« peuple » avait envahi le chiteau des Tuileries. Il s’était
précipité dans la chambre & coucher de la reine, ouvrant les
armoires, sondant les couchages ; on pensait que tout cela de-
vait regorger de secrets monstrueux. Une marchande des
quatre saisons §’était installée sur le lit de la reine. On était
dans la saison des cerises, aussi la commere de crier a pleins
poumons :

— Allons ! allons ! 1a cerise est mire ! la belle cerise ! Qui
veut de ma belle cerise, la livre 2 six sols ?

Le retour se fit rapidement dans le début, sous la crainte
d'une attaque des soldats commandés par Bouillé : de loin on
voyait les casques de ses dragons briller sur le haut des co-
teaux ; aprés quoi 'allure se ralentit.

La partie Ia plus douloureuse du voyage fut celle qui pré-
céda l'arrivée 3 Epernay. Une horde mugissante encadrait ia
voiture royale. Cris de haire, injures orduricres, cris de mort.
La chaleur était étouffante ; les voyageurs en souffraient beau-
coup dans Uintérieur de leur carrosse. Au village de Chouilly
d'immondes voyous allérent jusqu’a cracher 2 la figure du roi.

Au hameau de La Cave, en Champagne, les trois députés
de I'Assemblée nationale, Barnave, Pétion et La Tour-Mau-
bourg, délégués pour ramener la famile royale 3 Paris, ren-
contrérent ceux qu'ils venaient chercher. Louis XVI insista
pour qu'ils prissent place dans sa voiture. La conversation
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ne tarda méme pas a s’engager entre les constituants et leurs
prisonniers. Louis XVI charma Barnave par sa bonhomie ;
Marie-Antoinette ’eut bient6t conquis par sa grace, par sa
douleur profonde et digne. La nuit était claire sous les rais
de la lune pure dans le grand ciel. Les voyageurs étaient tassés
dans la berline, dont la banquette du fond était occupée par le
roi et la reine, Barnave assis entre eux. Il avait pris la place
du Dauphin que sa mére tenait sur ses genoux. Sur la ban-
quette de devant, la duchesse de Tourzel et Madame Elisa-
beth, Pétion entre les deux dames & la place occupée précé-
demment par Madame Royale qui I'avait quittée pour se tenir
debout, appuyée contre sa gouvernante.

La Tour-Maubourg €tait monté dans le cabriolet aupres des
femmes de chambre.

Il arriva que, dans la somnolence nocturne, Madame Elisa-
beth pencha la téte sur 1'épaule de Pétion, ce qui induisit le
farouche jacobin a lui passer le bras autour de la taille. Il
était beau garcon, en avait la conviction et qu'il n’était pas
aisé de-lui résister. Dans la situation ot elle se trouvait, il
n’était guere possible 2 la sceur de Louis XVI de témoigner
de I'humeur au représentant de I’ Assemblée nationale ; Pétion
ne tarda pas 2 se persuader agréablement que, sur la liste des
cceurs nombreux qu’il avait enflammés, il y avait lieu d’ins-
crire un nom de plus, et quel nom : la sceur du roi ! « Elle me
fixait, écrit le bellatre, avec des yeux attendris ! »

ADe temps a autre, le petit Dauphin éprouvait un besoin qui
e?t.cor’ltramt la voiture 4 s’arréter. On y pourvoyait par I'em-
p.mfi un gobel_et que tenait la reine et qu’elle vidait par la
gg;;c.are. Fonctions oft Barnave ne dédaigna pas de la sup-

Claye, ot I'on change de chevaux ; Villeparisis : midi
sonne ; les voitures s’engagent dans la forét de Bondy. On



n’est plus éloigné de Paris que de quelques lieues, comme
'indiquait au reste la surexcitation des passants transformés
en badauds. Apparait un détachement de la garde a cheval
parisienne, qui ne tarde pas 2 étre suivi d’un flot tumultueux
de femmes échevelées, dépoitraillées, délirantes, bataillantes,
avinées. Quel fond d’égout a pu vomir pareille écume ? Il
s’agit d’approcher de la reine : celles de derriére passent sur
le dos de celles de devant qu’elles ont renversées afin de
pouvoir crier de plus prés a la princesse qui les regarde avec
un amer sourire :

— Chienne d’Autrichienne ! bougresse ! gueuse ! p...!

— Hé ! voyez comme elle nous tend son gosse ! On sait
bien qu’il n’est pas du gros cochon !

Mais & partir de Pantin, sous un soleil écrasant, va s’im-
poser la consigne fixée par 1’Assemblée nationale : « Silence !
un silence absolu ! pas un cri, pas un mot sur le passage du
roi. » Le silence : legon des rois.

Mais quelques sans-culottes ont grimpé sur le haut de la
berline ot ils se déménent en saltimbanques. D’autres se
sont agrippés aux flancs du véhicule au risque de tomber sous
les roues qui tournent. Les gardes du corps, assis sur le sige
en leurs livrées couleur chamois, ont tout aussitdt attiré 1’at-
tention. Dix fois, depuis le départ de Varennes, la foule
a voulu les mettre en piéces. Deux grenadiers, accrochés de
chaque coté du sidge, ont la plus grande peine & défendre les
deux hommes contre les assaillants.

L’entrée dans Paris aurait di s’effectuer par la barriére de
la Villette ; mais 1’ Assemblée avait tenu a ce que le retour du
prince fugltlf s’accompagnat d’une solennité impressionnante.
Les voitures contournérent I’enceinte de la ville pour faire
leur entrée par la barriere de Neuilly, afin que I’espace ma-
gnifique offert par I’avenue de Neuilly, 'avenue des Champs-
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Elysées, la place Louis XV — demain place de la Révolu-
tion — et le jardin des Tuileries servit de cadre inoubliable
4 la manifestation qui se préparait.

Et les voitures allaient lentement. A perte de vue, depuis
la barriére de Neuilly jusqu'aux Tuileries, par cette voie plus
large qu’une voie romaine, ce ne sont que tétes serrées 'une 2
’autre comme épis de blé avant la moisson. Un silence de
mort, De chaque coté de I’avenue une rangée de gardes natio-
naux contiennent la foule pressée. Ils présentent I’arme, mais
gueule en bas, crosse en I'air, en style de pompe funébre.

Aussi bien, ne s’agissait-il pas d’un enterrement ? — Funé-
railles d’une monarchie, de la plus glorieuse monarchie qui
ait paru dans le monde, ensevelissement d’un trone séculaire

et plus de dix fois.
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LES LETTRES DE LA REINE

Rentrée aux Tuileries, Marie-Antoinette s'y trouva plus
étroitement surveillée que jamais. Des gardes & toutes les
portes, jusque sur les toits. Elle ne pouvait se lever, s’habiller,
se coucher que devant ses gardiens. Pour se rendre chez son
fils, il lui fallait le cortdge de deux hommes.

La reine se sent trés isolée. Elle a pour son mari affec-
tion et respect ; mais elle le domine de son énergie, de sa
décision, de son activité, de son intelligence. Pour sa belle-
seur, Madame Elisabeth, elle éprouve une profonde ten-
dresse, mais leurs caractéres ne s’harmonisent pas, & quoi
vient s’ajouter qu’elles différent d’opinion sur les questions les
p!us importantes. Entre les deux femmes s’élévent parfois les
discussions les plus vives, et leurs natures  toutes deux étaient
trop fortement trempées pour que l'une cédat facilement 2
I'autre. Dans la suite les malheurs, des malheurs inouis, les
souffrances communes les rapprocheront ; pour le moment se
dressent entre elles des divergences incessantes. Parmi les
rt:lations que la reine a pu conserver nul conseiller en qui elle
ait confiance, L’un des dons qui manqua & Marie-Antoinette
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fut celui de lire dans les caractéres, partant de bien placer s
confiance. Elle ne put comprendre la sincérité des sentimeqts
que lui exprimait un Mirabeau. Durant le douloureux trajet
du retour 2 Paris, dans ’ample berline, elle avait ému le
constituant Barnave ; de ce jour la sympathie du député lui
fut acquise ; mais elle continua 2 se défier de lui. Des hommes
comme Mirabeau et Barnave lui auraient été de grand se-
cours : elle les négligea.

Les constituants Duport et Lameth, qui lui étaient égale-
ment bienveillants, avaient introduit auprés d’elle un bien
curieux et intéressant personnage, 1’abbé Louis-Dominique
Louis. Il inclinait aux idées réformatrices. En la cérémonie
commémorative de la Fédération (14 juillet 1790) I’abbé Louis
assista Talleyrand officiant en qualité d’évéque d’Autun. Tal-
leyrand avait pour lui une haute estime. Au fait, Louis était
homme de grande valeur et dont la carriere se développera
de la maniere la plus surprenante. Napoléon I* le nommera
directeur du contentieux financier et fera de lui le fameux
« baron Louis », ministre des finances sous Louis XVIII, enfin
sous Louis-Philippe. Le baron Louis a laissé la réputation du
meilleur ministre des finances que la France ait connu au
XIx® siecle. 11 est de lui le fameux adage :

— Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de bonnes
finances.

Voici comment Marie-Antoinette le jugeait :

« C’est un homme d’esprit, grand intrigant, et de ces amis
de tout le monde et de tous les partis. » (Lettre au comte de
Mercy, 31 juillet 1791.)

Dans ces conditions les lettres écrites dans ’angoisse & ceux
de ses ponselllers auxquels elle se confiait, devenaient 2 la
souveraine un soutien nécessaire.

Par les conditions imposées 2 la reine, cette correspondance
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ne pouvait se faire en clair. Elle est tantot — parmi des pas-
sages en écriture courante — tracée en encre sympathique ;-
tantot entitrement chiffrée.

Les correspondants disposaient de part et d’autre d’un
exemplaire d’une édition déterminée de Paul et Virginie, le
roman de Bernardin de Saint-Pierre. Chacun des chiffres
marquait la page, puis la ligne, enfin le rang dans cette ligne
de la lettre employée. Les missives étaient ensuite expédi€es,
tantot par des mains dont la fidélité était assurée ; tantot dissi-
mulées en une boite de biscottes ou en un panier de fruits, ou
bien fixées dans la doublure d’une robe ou d’un habit.

Les deux principaux correspondants de Marie-Antoinette,
du jour de son retour aux Tuileries, furent le comte de Mercy-
Argenteau et le comte Axel Fersen; Mercy, lintelligent
conseiller que Marie-Thérése avait attaché a la personne de
sa fille ; Fersen, le noble gentilhomme qui s’était pris pour
la jeune reine de I’enthoustasme le plus généreux. L’un et
l'autre, cceurs dévoués ; mais 'un et 'autre des étrangers :
Mercy était autrichien, Fersen suédois. Ils vivaient alors hors
de France ; par ce fait méme les conseils qu’ils donnaient ne
pouvaient toujours étre des meilleurs.

Marie-Antoinette a décidément pris la direction du ménage
royal et se rend a présent compte que, plus d’une fois, elle
s'est trompée sur la maniére dont il convenait de parler, d’agir.
Elle s’en ouvre franchement au comte de Mercy :

« La situation ot je me trouve me fait désirer votre pré-
sence 2 Paris. Je crains de m’étre trompée sur la route qu'il
fallait suivre ; j’ai besoin de vos conseils. » (29 juillet 1791.)

La reine a vécu séparée du peuple de France par la barriere
redoutable que formait le monde méme de la Cour. Elle ne
sait rien de ce peuple qui vient de metire si brusquement et
si brutalement la main sur la direction des affaires publiques.
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Un mot devenu fameux a été prété a2 Marie-Antoinette. Le
peuple se plaignait de manquer de pain :

— Hé ! que ne mangent-ils de la brioche ?

Le mot est certainement controuvé ; il n’en est pas moins
caractéristique.

Aussi est-on non seulement attristé mais, par moments agacé,
par la lecture de ces longues dissertations, de ces plans et
projets politiques, diplomatiques, voire militaires, exposés par
la reine 2 Mercy, 2 Fersen, quand ce n’est pas a son frére
Pempereur Léopold qui.vient de succéder (1790) 2 Joseph II.
On en est un peu agacé, non parce que ce seraient 12 matieres
étrangéres 4 la compétence d’'une femme, — une Marie-
Thérese, une Catherine de Russie abordaient questions pa-
reilles avec une singuliére autorité, — la pauvre reine se perd
en ces matieres qu’elle ne connait pas. Mais il est intéressant
de suivre I'idée que la reine se faisait du gouvernement et
des réformes 2 introduire pour remédier aux désordres et aux
maux du moment.

Pour Marie-Antoinette le gouvernement est tout entier dans
P'autorité royale exercée par un prince honnéte et bon, dé-
vou€ a son peuple. Il gouverne pour le bien de tous et pour
le sien propre, car le bien du roi se confond nécessairement
avec celui de la nation. Sur ce point la reine ne laisse d’ail-
leurs pas d’émettre des idées justes. Elle indique trés bien que
le roi, se trouvant placé au-dessus des partis, peut seul parer
efﬁcqcement aux dissensions intestines qui font naitre les
conflits entre factions rivales ; mais d’autre part elle n’imagine
pas que le roi, ne pouvant tout faire par lui-méme, est obligé
de laisser aux nor,nbrfeux auxiliaires qui lui sont nécessaires,
une grande part d’action, partant d’indépendance, de respon-
sabilité. Dans la France du xvmr siecle, elle condamne ce
qu’elle nomme les aristocraties ; aristocraties qui n’étaient pas
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pour elie les classes dites privilégiées, la noblesse s’emparant
des charges de Cour, des hauts grades dans ’armée, des di-
gnités ecclésiastiques ; non, pour Marie-Antoinette, les arisio-
craties de I’ancienne France étaient : les Etats dans les pro-
vinces qui, comme le Languedoc, votaient encore par €ux
leurs impots ; puis les Parlements, enfin, les corporations
ouvricres. Ces aristocraties, au jugement de la reine, 1’ Assem-
blée constituante a bien fait de les abolir ; quant au reste de
sa « constitution », et que le roi s’est vu contraint de ratifier,

-c’est une « monstruosité ».

Il en va de méme des idées que Marie-Antoinette se fait
de la situation extérieure. En femme qu'elle est, féminine entre
les plus féminines, Marie-Antoinette voit toute chose de son
propre point de vue, et avec la plus grande sincérité. Non,
certes, dans des sentiments égoistes, car si jamais €goisme fut
absent d’une Ame humaine, ce fut bien de celle de Marie-
Antoinette. Elle ne parvient pas & comprendre que Léopeold il
n’intervienne pas plus énergiquement en faveur de son beau-
frére le roi de France. Elle ne peut concevoir les conditions
oit Pempereur d’Autriche se trouve du fait méme de la cou-
ronne qu'il porte.

" Les premiers mois de cette correspondance nous montrent
1a reine cherchant le salut du roi son mari, celui des siens,
le sien propre dans la patience, la résignation : les Frangais
ne tarderont pas 2 reconnaitre leur erreur ; mais voici qu’avec
les semaines qui passent la situation de la famille royale, celle
de la France elle-méme aux yeux de la reine, ne vont qu’empi-
vant : le désordre grandit, le péril devient de plus en plus
- menagant.

- Ainsi parmi les cris d’effroi que lui arrache le danger qui
croit, la pensée de la reine, sous I’empire d’une crainte lanci-

- nante pour son mari, pour Ses enfants qui font toute sa vie,

&
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en arrive-t-elle 2 se tourner, dans I’angoissante recherche
d’un sauveur, vers I’étranger. Certes elle ne désirera jamais
voir la France envahie par les armées des Etats voisins coa-
lisés, le pays saccagé, répandre le sang de ses sujets, comme
on le lui reproche injustement. Tout au contraire, elle demeure
inébranlablement hostile — et c¢’est un sujet de vives que-
relles avec sa belle-sceur Elisabeth — aux projets et a ’activité
des émigrés groupés sur la frontitre autour des fréres du
roi. Ce que la reine désire, ce serait de voir se réunir
dans une ville voisine des frontieres, Cologne ou Aix-la-Cha-
pelle, ce qu’elle nomme un « congrés armé », une réunion de
représentants des principales puissances européennes, Au-
triche, Prusse, Russie, Suéde, Espagne, avec une force armeée
considérable qui en imposerait au gouvernement révolution-
naire et le mettrait en demeure de rendre 3 la France paix et
tranquillité, de repolacer le roi sur le trone, de rendre 2 la
noblesse les biens dont elle a été dépouillée, a I’Eglise de
France sa constitution traditionnelle. La menace ainsi dressée
nentrerait d’ailleurs pas en action ; le roi apparaitrait en
médiateur, en conciliateur ; dans un mouvement de gratitude,
les Frangais lui rendraient son autorité et tout rentrerait dans
un ordre qui ferait renaitre bonheur 2t prospérité sous la
bienfaisante direction de Ia monarchie reconstituée.

Avec une inlassable ténacité, Marie-Antoinette ne cesse de
pousser Mercy et Fersen a s’efforcer de réaliser son réve.
Projets évidemment d’une conception enfantine. Quel serait
Ieffet produit en France par un manifeste des Etats étrangers
coalisés ? On ne tardera pas a en juger par la trop fameuse
proclamation que lancera de Coblence le duc de Brunswick.
A Valmy, I’armée allemande sera dispersée par I’artillerie

frangaise comme un vol de perdrix 2 I'approche du chas-
seur.
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Et la pente ot la reine se trouve ainsi fatalement poussée,
combien va-t-elle devenir dangereuse !

Dans son désir de voir rétablir en France armoiries et
€cussons, dont I’Assemblée a décrété I’abolition, elle deman-
dera la disparition du drapeau tricolore qui les a remplacés,
ces trois couleurs depuis Valmy glorieusement chéres au cceur
des Frangais ; elle en arrivera & regretter les succds mémes
remportés par ses propres sujets sur les armées étrangéres.
Il est vrai que, dans les nécessités de sa pensée, ces succes
formaient un regrettable obstacle au bonheur et 2 la prospérité
de la France. Et comme on arrive par cette voie 2 comprendre
— tout en demeurant toujours trés loin d’en excuser la vio-
lence, la cruauté, la méchanceté et I’obscénité — 1’antipathie,
les sentiments de haine qui se formérent contre I’ Autrichienne,
accrus, exasperés par le déchainement des passions qu’exal-
taient les affres de 1a terreur.

Ce qui amene & se poser cette question :

L’action de la reine, dans ces circonstances, n’a-t-elle pas
€€ néfaste 2 la cause qu’elle cherchait 2 défendre ?

Certes, Louis XVI, faible et indécis, n’était pas I’homme
qufexigeaient les événements ; mais sa bonhomie méme, et
qui n’était pas dépourvue de finesse, leur eiit fait suivre un
cours moins violent. L’action de Marie-Antoinette, en son
caractere résolu, impérieux parfois, trés nerveux et, dans sa
décision méme, tres féminin, nous parait avoir été en sa no-
blesse fatale au roi et au Dauphin que la reine plagait au-dessus

de fout au monde, fatale méme 2 cette monarchie dont elle
avait une si haute conception.
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DERNIER SEJOUR AUX TUILERIES
(26 juin 1791 — 9 aoiit 1792)

Aux Tuileries la populace venait jusque sous les fenétres
oll s’asseyait la reine occupée 2 quelque broderie, vomir les
pires outrages contre elle.

Et comme le petit Dauphin entendait dire devant lui :

« Elle est heureuse comme une reine. »

— Il ne faut pas parler ainsi, maman pleure toujours.

L’enfant adorait sa mére. Celle-ci lui reprochait de ne pas
savoir lire 3 cing ans :

— Eh bien, je saurai lire pour vos étrennes, maman.

« A la fin de novembre, conte la duchesse de Tourzel, il
dit & son précepteur :

— 1 faut que je sache lire pour le jour de I’An, car je l'ai
promis & maman.

— Mais, 1ui dit ’abbé d’Avaux, il n'y a plus qu’un mois
pour cela.

= Donnez-moi, je vous prie, mon bon abbé, deux legons
par jour ; je m’appliquerai tout de bon.

‘Et, au jour fixé, le petit Dauphin de cinq ans entra chez sa
mere tenant un gros livre sous le bras :
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— Gentille maman, voila vos étrennes, je sais lire !

Louis XVI a cru devoir se séparer des ministres girondins,
Servan, Roland, Claviéres (12-13 juin 1792) ; signal dans Pa-
ris, ou plutét dans les clubs qui surexcitaient les faubourgs,
d’une nouvelle agitation. Le brasseur Santerre, le boucher Le-
gendre, le capucin Chabot, Fournier I’Américain se mirent 2
la besogne : contraindre le roi a rappeler les « bons mi-
nistres» et & sanctionner les décrets. Il s’agissait des deux
décrets, 'un contre les émigrés, ’autre contre les prétres
non assermentés, c’est-a-dire contre ceux qui n’avaient pas
voulu se soumettre & la constitution civile du clergé, décrets
auxquels le roi Louis XVI, conformément au droit que venait
de lui reconnaitre 1’ Assemblée constituante, avait opposé son
veto, qui en suspendait I’activité.

Le prétexte pour ameuter les « patriotes » et les jeter sur
les Tuileries était de commémorer I’anniversaire du serment
du jeu de paume en plantant sur la terrasse des Feuillants
(Tuileries) un arbre de la liberté. Comme disait une adresse
& I'Assemblée nationale et dont elle fit voter 1’impression :
« Le jour de la colére du peuple était arrivé. »

Le 20 juin, d&s la pointe du jour, vit-on se former une
masse hétéroclite or, comme I’a dit un historien moderne,
« le burlesque dominait ». La bande, ot se confondaient les
€léments les plus divers, grossissait d’instant en instant.
C’étaient des crocheteurs, des porte-balle, des gagne-petit,
rouleurs, bricoleurs et goujats, quelques gardes nationaux,
beaucoup gens sans métier ou d’un métier inavouable ; un
« bataillon de femmes » avec des sabres, des épées, des pisto-
lets, des broches ; puis — 6 merveille | — « deux cents inva-
lides centenaires », dont les Révolutions de Paris — un pério-
dique du temps, — parlent avec attendrissement. La « forét
ambulante des piques » ol flottait une vieille culotte portée
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en mani¢re d'étendard, une forét ot les clameurs dissonantes
tenaient lieu du chant des oiseaux, commenca par envahir au
Manege la salle ou siégeait 1’ Assemblée nationale. Celle-ci dut
en contempler le défilé, agrémenté de cris et de harangues,
trois heures durant. En des « mouvements divers » les dépu-
tés témoignaient leur sympathie aux manifestants et d’un
enthousiasme dont la sincérité n’égalait peut-étre pas le
bruyant éclat. Frangois de Nantes, qui présidait, se mettait
la main sur le ceeur pour déclarer a ces cohortes de braves
qu’ils pouvaient se fier 2 la vigilance et & Pautorité de 1’ As-
semblée nationale qui saurait bien entraver et réprimer « les
crimes des conspirateurs ».

La « forét ambulante » estima qu’il était plus sir d’aller
« entraver et réprimer » elle-méme ; et voild nos braves en
route pour le chateau.

La famille royale y était réunie.

.Quatre heures de I’aprés-midi. Un bruit confus, comme ce-
lui d’un océan démonté, surgit au loin et va s’accentuant. La
rumeur d’un tonnerre qui gronde, oi percent des cris et des
lc;i;n.eurs. Le chateau est envahi d’une foule de peuple hur-

— A mort ! A mort !
tar{;:slegsrlgsssai(lignlz:l?: ey closes. En quelques ins-

sont répandus i Iintérieur enfongant

{este trés calme: En ces circonstances, sa nature placide, indo-
ente un peu, lui _donnait une force de résistance qui ne iaissait
pas de s'élever Jusqu’a la dignité. On Ie bousculait, on Iin-
!urlabx_t. « On lui dit beaucoup de sottises », avoue le député
jacobin Michel Azéma. Dang le tumulte dominaient les injonc-
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— Rappelez les ministres !... Sanctionnez les décrets !...
Pas de veto, mon gros Veto !...

Le roi répondait avec calme et non sans autorité :

— Ce n’est pas le moment de se décider sur des mesures
sérieuses ; il y faut de la réflexion, quelques conseils. Comme
vous, j'ai un cceur patriote, j’aime mon pays, j’aime mon
peuple. :

Et, s’avancant vers 'un de ceux qui, le cou tendu, les
yeux injectés, le fixaient d’un regard chargé de haine, il enleva
au sans-culotte son bonnet rouge pour s’en coiffer.

La chaleur était étouffante. Parmi les gens qui remplissaient
la salle, verres et bouteilles cliquetaient. Il fallut que le roi
bit 2 la santé de la Nation :

— Le roi boit !...

La fureur du peuple tournait en bonne humeur.

Cependant que, enfermée dans la chambre du Dauphin
avec la duchesse de Luynes, avec la princesse de Lamballe et
le duc de Choiseul, la reine tremblait pour la vie de son
mari. Elle insistait pour qu’on la laissat le rejoindre. On lui
répondait que ce serait s’exposer 2 une mort certaine :

— Qu’ai-je a4 craindre ? Le pis serait d’étre tuée!...
Laissez-moi me rendre auprés du roi, mon devoir m’y
appelle.

A ce moment, survinrent quelques grenadiers des Filles-
Saint-Thomas demeurés fidéles a leur prince. Ils firent sortir
Marie-Antoinette et ’entrainérent avec Madame Royale et le
Dauphin dans la salle du Conseil.

Peu apres, enfoncant la porte & coups de haches, les insur-
g€s apparaissaient.

Les grenadiers ont placé devant Marie-Antoinette et ses
enfants la grande table autour de laquelle le conseil des mi-
nistres avait coutume de siéger. La reine contemple ces bou-
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ches livides, des figures rouges de sang, des poings tendus:
une masse humaine frémissante, dont elle et ses enfants ne
sont séparés que par la largeur de quelques planches. « La
reine est debout, écrivent Edmond et Jules de Goncourt,
Madame est 2 sa droite, se pressant contre elle. Le Dauphin,
ouvrant ses grands yeux comme les enfants, est a2 sa gauche.
Les hommes, les femmes, les piques, les couteaux, les cris,
les injures, tout se rue conire la reine. De ces cannibales,
I'un lui montre une poignée de verges avec !'écriteau : Pour
Marie-Antoinette. L’autre balance au-dessus de sa téte une
petite potence oir est accrochée une poupée de femme. Un
autre, sous les yeux de la reine qui ne baissent pas leur regard,
avance un morceau de viande en forme de cceur qui saigne
sur une planche. »

On a brutalement coiffé d’un bonnet rouge la reine et son
fils. Des femmes €chevelées lui crachent au visage des or-
dures dont Marie-Antoinette aurait eu honte de rougir. Elle
dit d'une voix tranquille :

~— M’avez-vous jamais vue ? Vous ai-je fait quelque mal ?
On vous a trompés : je suis Frangaise. ]’étais heureuse quand
vous m’aimiez !

Et voici qu'a cette.voi.x douce et triste, a ce regard triste et
beau, a ce _calme qui brise la tempéte, la fureur tombe éton-
gff.cle.: ;g)::trlli %llxlvx;)ee:jesl :oeubrs.t;’rétylmanité {'eprend son empire
Celles qui vomissaie}r)\t ‘d:s I‘: lts gea, dve de ot
silencieuses et sentent sur 1 > rages o i feadug, G

eurs joues rugueuses des larmes
couler :

6 hglfssséelr:?g: as&)]r;ts s:tu;c?s, hurle le brasseur Santefre.,
coude avec un rica app.roche- ~de i fabio of SHEs

. nement. Mais voici
aussi se ferment, car 3 s Waphaciaiisn
’ on tour la reine I'a regardé de son
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regard profond. Il balbutie. Est-ce que lui aussi aurait trop
bu ? Et, pour se donner contenance :

— Otez ce bonnet 4 cet enfant, dit-il en se tournant vers
le petit Dauphin. Voyez comme il a chaud !

Pauvre mioche qui, le lendemain, & une prise d’armes au
chateau, dira 2 sa meére :

— Maman, est-ce qu’hier recommence ?

Marie-Antoinette, prise d'angoisse, pleurait : « Ils m’assas-
sineront. Que deviendront mes enfants ? »

Le 4 juillet, la reine écrivait au comte de Mercy-Argen-
teau :

« Vous connaissez déja les événements du 20 juin ; notre
position devient tous les jours plus critique. Il n'y a que
violence et rage d’un coté, faiblesse et inertie de 1'autre. L’on
ne peut compter sur la garde nationale, ni sur I’armée. »

A I’Assemblée nationale un Vergniaud, un Brissot s’éle-
vaient avec violence contre ce qu’ils appelaient « les trahi-
sons de la Cour » et dont la reine aurait été 1’instigatrice.
« Une reine perverse, criait Marat, fanatise un roi imbécile,
et €leve ses louveteaux 2 la tyrannie. »

Le jardin des Tuileries, qui était demeuré fermé pendant
quelques jours aprés le 20 juin, a rouvert ses portes.

Sous les fenétres mémes des Tuileries, sur cette terrasse des
Feuillants oii, durant tout le xviie siécle, s’étaient réunis les
plus fameux nouvellistes -fagonnant 1'opinion du jour, des
groupes hostiles pérorent, interrompent les discussions pour
crier des menaces qui viennent blesser les oreilles de la reine.
La se plaisent 3 s’arréter les camelots qui vendent des estampes
immondes ot Marie-Antoinette est figurée en des scenes dp—
goiitantes. Ils crient jusqu’a elle les titres des pamphlets écrits
conire elle avec la boue des ruisseaux. Souvent la reine,
malgré sa fermeté et sa résignation, est obligée de se retirer
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dans l'intérieur de ses appartements. Puis, par moments, elle
reprend courage. Elle veut aller dans le jardin méme, parmi
ce peuple égaré :

— Je leur dirai que je les aime, murmure-t-elle, je leur
dirai que je suis Frangaise... Je ne serais pas Frangaise, moi,
la mére d’un Dauphin !

Puis elle s’arréte dans la piece ou elle marchait d’un pas
fiévreux. Elle voudrait retrouver les illusions perdues. Elle
se sent impuissante. Que pourrait la voix d’une femme jetée
dans la tempéte ? La calomnie a cent et mille et cent mille
voix pour étouffer la sienne : elle a les organes de la presse,
les criailleries des clubs, les commeérages des nouvellistes ; elle
a la tribune de I’Assemblée.

Les pamphlets immondes composés contre la reine de
France s’étalent aux devantures des libraires. En vain la
police, sur ordre du ministre, veut-elle les saisir. Quelques
exemplaires en sont-ils supprimés, un plus grand nombre re-
paraissent. L'un des plus connus porte pour titre : La Messa-
line francaise ou les nuits de la duchesse de Polignac ; celle-ci,
comme on sait, 'une des meilleures amies de la reine. Le
22 juillet 1790, en une descente de police, passage de Valois,
chez un marchand de vin, on en trouve quarante-cinq exem-
plaires, mélés 2 quatre-vingt-sept exemplaires de la Vie pri-
vée, libertine et scandaleuse de Marie-Antoinette. 1a liste de
ces affreux écrifs, qui soulevent le ceeur par leur pornogra-
phie vulgaire et irritent la pensée par leur basse méchanceté,
seraig longue 3 établir. Voici les Fureurs utérines de Marie-
Antoinette, femme de Louis XVI ; — Jes Derniers soupirs de
la gar C.e en pleurs ; — Je B. . nati{)nal sous les auspices de la
reine ; — les Eirennes de Ig déesse Hébé & la Messaline
royale..., Jcent autres. Quelques-uns de ces pamphlets sont
illustrés d’images répugnantes que les camelots font admirer
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en maniére de réclame a la foule qui se proméne dans le
jardin, sous les yeux mémes de la famille royale ; et les ba-
dauds de rire de la drolerie.

Les chansons montent jusqu’a elle

Madame Veio (la reine) avait promis
De faire égorger tout Paris.

Les gardiens du jardin veulent faire taire les chanteurs qui
leur répondent par des grossieretés; une rixe s’engage et
les camelots vont se plaindre a I’Assemblée nationale qui les
admet aux honneurs de la séance.

La reine s'imposait la promenade du jardin pour la santé
de ses enfants ; elle y était accueillie par des injures ; parfois
la pauvre mére en était contrainte de rentrer avec ses enfants
au palais.

A dater des derniers jours de juillet il fallut entirement
renoncer a la promenade.

Le séjour de la famille royale aux Tuileries fut marquée
d’une tentative d’assassinat. Certaine nuit, vers une heure du
matin, Marie-Antoinette, qui ne dormait pas, s’entretenait avec
M= Campan. Un bruit de pas étoufiés vint jusqu’a elle. Dans
le couloir un homme marchait avec précaution, s’arrétant par
moments pour préter P'oreille. Allure d’un individu qui c1:amt
d’étre découvert. Un valet de chambre, que M™ CamPap s’em-
pressa d’aller prévenir, se jeta sur I'inconnu, le maitrisa :

— Oh ! Madame, s’écria le fidtle serviteur, je le connais,
c’est un scélérat !

La reine intervint : "

— Lachez-le ; il venait pour m’assassiner : demain les Ja-
cobins le porteraient en triomphe.

Puis se tournant vers sa femme de chambre :
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— Quelle position ! Des outrages le jour, des assassins la
nuit !

Aprés I'incident les administrateurs du chateau firent chan-
ger les serrures et, sur la volonté de Louis XVI, Marie-Antoi-
nette quitta son appartement du rez-de-chaussée pour aller
occuper au premier étage une chambre que lui céda M= de
Tourzel. Pour combler les précautions on installa dans la
chambre de la reine un petit roquet dont les aboiements ’aver-
tiraient la nuit, en la tirant de son sommeil.

Marie-Antoinette avait hésité de se préter au changement de
logis, dans la crainte de contrarier la gouvernante de ses
enfants. « Cette princesse, écrit cette derniére, était si bonne
et si occupée de tous ceux qui lui étaient attachés, qu’elle
comptait pour beaucoup de leur causer la moindre petite géne.
Jamais la princesse ne fut plus attachante, ne marqua plus de
sensibilité pour le dévouement qu’on lui témoignait et ne fut
plus occupée de ce qui pouvait &tre agréable aux personnes
qui P’approchaient. Croirait-on qu’une reine de France en
était réduite 2 avoir un petit chien dans sa chambre pour
l'avertir du moindre bruit qu’on ferait entendre dans son
appartement ? »

.Parmi ces épreuves, contrairement A ce qu’on aurait ima-
giné, 1{1 santé de la reine, loin de s’altérer, s’était au contraire
aff(?rmle. Ap temps des jours brillants de Versailles, elle souf-
frait de crises nerveuses. Celles-ci avaient disparu. Ce qui
amena sur ses Ievres ce mot 2 retenir -

E; ;:)isr n?:ud)ix (it(%) nerfs, c’est pour les femmes heureuses.

juin fit éclore en des coeurs généreux de
nouveaux plans d’évasion.

Le prince Georges de Hesse Iy fit exposer.le projet qu'il

avait congu, mais of1 il ne pouvait &tr 2
¢ ; ( € question que d’elle-
meéme. Marie-Antoinette I’écarta d’un mc?t : :



— 11 ne peut &re question que je me sauve en abandon-
nant les miens.

Elle disait 2 la duchesse de Tourzel :

— Mon parti est pris ; je regarderais comme la plus insigne
lacheté d’abandonner dans le danger le roi et mes enfants.
Que serait d’ailleurs la vie pour moi sans des objets aussi
chers et qui peuvent seuls m’attacher a la vie ?

Documents publiés par Maxime de la Rocheterie en sa belle
Histoire de Marie-Antoinette.

Dans la nuit du 24 au 25 juillet, M Campan recut avis
que la populace des faubourgs s’apprétait & donner l'assaut
aux Tuileries. 11 s’agissait d’enlever le roi. Le tocsin sonnait.
La femme de chambre de la reine voulait la réveiller.
Louis XVI s’y opposa :

— La reine est bien fatiguée.

A son réveil, Marie-Antoinette reprocha vivement a sa fidele
servante de ne pas I’avoir tirée de son sommeil :

— Mes forces n’étaient pas abattues comme on le disait ;
le malheur en donne de grandes. Madame Elisabeth était au-
prés de son frére, préte 2 lui donner courage et moi je dor-
mais, moi qui voudrais mourir 2 ses cOtés. Je suis sa femme
et je ne veux pas qu’il coure le moindre danger sans moi.

Mais la reine était trop clairvoyante pour ne pas se désoler
de la faiblesse de son mari :

— Le roi, disait-elle, a peur de commander et craint, plus
que toute autre chose, de parler aux hommes réunis. Quelques
paroles bien accentuées, adressées aux Parisiens, centuple-
raient les forces de notre parti ; mais le roi ne les dira pas...
Pour moi, je pourrais bien agir et monter & cheval, s'il le
fallait ; mais si j’agissais, ce serait donner des armes aux
ennemis du roi. Le cri contre 1'Autrichienne, contre la dqml-
nation d’une femme serait général en France. Une reine,



dans les circonstances oit nous sommes, ne peut que se pré-
parer a mourir. |

Les Marseillais avaient fait leur entrée dans la capitale en
bandes braillardes, mais qui, pour avoir fait retenfir aux
échos I'hymne sublime de Rouget de I’Isle — composé 2
Strasbourg — eurent la gloire de donner leur nom au
chant national des Frangais. Récemment, M. Marcel Marion a
€crit en détail les faits et gestes de ces bravaches qui rega-
gneérent leur cote d’azur, aprés avoir beaucoup chanté, cle-
baudé, braillé, hablé, fanfaronné et massacré les défenseurs |
des Tuileries dans la journée du 10 aofit 1792 — affaire oi ils
perdirent cependant une centaine d’hommes. Quant aux
féroces soldats, dont le sang impur devait abreuver nos sil-
lons, oncques n’en virent-ils la silhouette.

Le manifeste du duc de Brunswick, lancé de Coblence,
le’ 25 juillet 1792, devait surexciter 2 I'extréme les passions
d,echa§nées. Louis XVI s’empressa d’en démentir la forme et
] ESprit en un message 4 1’ Assemblée nationale. 11 est bien cer-
tain qu’a la rédaction du document il n’avait eu aucune part;
il est non moins certain que le manifeste ¢tait contraire 2 s
pensée en Ses points essentiels ; — la facheuse manifestation
fien contribua pas moins 3 précipiter les événements.

_Le 3 aodt, Pétion, successeur de Bailly a la mairie pari-
Sienne, au nom de quarante-six sections de la capitale, deman-
dal’t a I’A.sserr}blée de voter la déchéance du roi ; cependant
qu'on €loignait les derniers défenseurs capables de former
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saient introduire dans 1’Assemblée nationale pour y proposer
les motions les plus incendiaires.

Ainsi nous arrivons aux journées des g et 10 aofit 1792,
dont Louis Madelin, en son histoire de la Révolution, a tracé
un tableau saisissant,

Les bandes armées commengaient 4 cerner les Tuileries,
dont le chateau était menacé par des canons établis sur le
Pont-Neuf et sur les terrasses. La garde nationale massée dans
le jardin, témoignait de dispositions hostiles. Louis XVI des-
cendit pour la passer en revue. Hélas ! en ces circonstances il
était tout le contraire de ’homme qu'’il fallait, de ’homme qui
sait d’instinct trouver le mot qui électrise, fait tomber la
malveillance et 1a transforme en sentiments dévoués. Il allait
lentement, pesamment, les yeux rougis, bouffis, répétant lour-
dement : « J'aime la garde nationale. »

« Je le vois encore, passant devant notre front, écrit Fré-
nilly, soucieux, se dandinant et semblant dire :

« — Tout est perdu. »

« Tandis que des canonniers débandés le suivaient en
criant : « A bas le roi ! le gros cochon! »

Une partie importante de 1’Assemblée nationale, compre-
nant en majorité des membres de la gauche, était rassemblée
dans la salle du Mangge.

Au chateau, Roederer, procureur syndic du département de
la Seine, disait devant le roi et 2 ses entours: _

— Pourquoi Sa Majesté n’irait-elle pas se réfugier parmi
les députés ?

— Au sein de I’Assemblée ?...

— Oui, Sire, Votre Majesté n’a pas d’autre parti a prendre.

La reine seule protestait.

— Mais nous avons des forces! Sommes-nous abandon-
nés ? Personne donc ne peut agir ?



Roederer insistait :

— Le temps presse.

Et Louis XVI, se tournant vers sa femme :

— Marchons.

« Ils marchaient a 1’échataud », souligne Madelin.

« Un petit officier Corse, ajoute I’éminent historien, de la’
terrasse des Tuileries regardait Louis XVI s’en aller sans
résistance ; il disait simplement : Che coglione !

« Pensivement, le capitaine Napoleone de Buonaparte re-
gardait sombrer le trone et la populace envahir les Tuileries. »

Arrivé avec sa famille au miliey de I’Assemblée nationale ;

— Je suis venu ici, dit le roi d’une voix émue, pour épar-
gner un grand crime.

L'Allemand Bohlmann, qui assistait & Ia séance, dit que le
roi paraissait abasourdi, sans force ; tandis qu’un autre des
assistants écrit qu’il fallut constamment admirer I'air digne
de Ia reine,

Louis XVI se tenait a Ia gauche du président (I'avocal
Marguerite-Elie Guadet). Plus loin était Marie-Antoinette qui
avait fait placer le Dauphin aupres d’elle. Il faisait une cha-
leur suffocante. Ia figure de I’enfant ruisselait. Sa mére vou-
lut lui essuyer le front ; mais son mouchoir était tout mouillé
de sa propre sueur. Elle demanda au duc de La Rochefou-
cauld, qui était pres delle, de lui préter le sien. Le duc le
lui tendit. I était rouge de sang, du sang versé aux Tuileries.

A ce moment une Voix s’éleva - :

— Qu’on porte e Dauphin 2 coté dy président, . I' Autri-
chienne est indigne de sg confiance ! S,

Un huissier vint saisir ’enfant qui s’accrochait aux jupes
de sa mere et se débattait en pleurant 2



L'EXECUTION DE MARIE-ANTOINETTE,

une gravure comtemporaine,

d’aprés



VI

AUX FEUILLANTS
(10-13 aoiit 1792)

Sur les deux heures du matin la famille royale fut transtérée
au couvent des Feuillants, voisin de la salle ot siégeait I’As-
semblée. On se mit en route a la lueur de chandelles fumeuses
et 'on passa entre des rangs de piques rouges du sang des
gardes suisses massacrés. On avangait lentement 2 cause de la
populace qui se pressait 4 I’enconire des souverains, tout en
vociférant ou en chantant de grossiers refrains.

Aux Feuillants, Louis XVI et les siens trouvérent un loge-
ment de fortune : quatre cellules depuis longtemps inhabitées,
carrelées en briques disjointes, brisées ou disparues. Les
murs étaient blanchis 3 la chaux. Les piéces furent meublées
en hate.

— Maman m’a promis, disait le Dauphin, de me coucher
dans sa chambre parce que j'ai ét€ bien sage avec ces vxlams
hommes.

11 fallut le placer dans la cellule atiribuée & M™ de Tourzel

Au dehors les sentinelles contenaient avec peine la foule
débraillée qui parlait de déchirer la reine, cherchant 2 arra-

5
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cher les barreaux qui I’en séparaient. « Chaque fois que
je portais les yeux sur cette grille, écrit un nommé Du-
four, qui a laissé une pittoresque relation de ces événements,
je croyais étre dans une ménagerie et voir la fureur des bétes
féroces lorsqu’on se présente devant leurs barreaux. » La
famille royale fut obligée de passer le long de la grille quatre
fois par jour tant que dura son séjour aux Feuillants, par
quoi I’on peut juger de tout ce qu’elle entendit et souffrit.

— Mort 2 la reine ! mort 2 la reine ! criaient des voix
éraillées.

— Que leur a-t-elle donc fait ? murmurait le roi.

Des énerguménes étaient parvenus jusque dans le corridor
sur lequel donnaient les cellules. Quand il arrivait que I'une
des femmes de la reine mettait la tate a la porte de la piéce
ol elle se trouvait, elle était accueillie par des hurlements.
Nombre de sans-culottes montaient sur les épaules les uns
des autres pour essayer d’escalader les fenédtres. Il s’agissait
de raccourcir le gros Veto (nom injurieusement donné au roi).

La famille royale avait ét¢ accompagnée aux Feuillants par
la princesse de Lamballe, 1a duchesse de Tourzel, M™ Au-
ghié, femme de P'administrateur général des postes et sceur
de .1\ ** Campan, enfin M= Daigremont dont le mari était
tapissier de I’Assemblée nationale.

En_ se déshabillant pour se coucher sur un dur grabat, Marie-

: , dans le trajet de I’ Assemblée aux
Feuillants, les « patriotes » lui avaient volé sa bourse et sa
montre.-Trait final qui couronne 13 fete.
rarIrdla reine se]: coucha. Elle ferma les yeux puis, aprés avo?r

ene sur elle sa couverture, se boucha les oreilles ; les cris
« {etelz—ngus sa téte ! » luj parvenaient encore, :

© ‘endemain matin, quelques dames vinrent pour lui dire

leur respect et leyr dévouement., Marie-AntoinettepIes regut les
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yeux pleins de larmes. « Venez, venez, malheureuses femmes !
voir une femme plus malheureuse que vous, puisque c’est elle
qui fait votre malheur ! » Elle ajouta : « Nous sommes per-
dus ; nous voila arrivés oit I’on nous a menés depuis trois ans
par tous les outrages possibles ; nous succomberons sous
cette terrible révolution. Tout le monde a contribué 2 notre
perte. » :

Sur les dix heures du matin le roi et la reine durent re-
tourner 2 I’Assemblée législative ot ils furent placés dans la
loge du logographe — nous disons aujourd’hui « sténo-
graphe ». Elle était déja pleine de monde. On y étouffait. De
I'Assemblée ils revenaient aux Feuillants, pour retourner 2
I'Assemblée. Durant les trois jours qu’ils restérent aux Feuil-
lants le roi et la reine durent faire le trajet, matin et soir,
accompagnés d’une escorte qui avait la plus grande peine a les
garantir contre les furieux.

Dans le jardin méme du couvent, un particulier qui, par ses
vétements tout au moins, paraissait de bonne compagnic,
s’approchant de la reine lui vint brutalement mettre le poing
sur le visage : 3

— Infame Antoinette ! tu voulais faire baigner les Autri-
chiens dans notre sang, tu le paieras de ta téte ! :

Dans la matinée du mardi 13 aott 1792, Marie-Antoinette
prit congé de ses compagnes, la princesse de Lamballe, la
duchesse de Tourzel, M™* Aughié et Daigremont. Au moment
de la séparation, M™® Aughié put glisser 2 la reine 1.200 livres
en or qu'elle avait coutume de porter sur elle pour parer a
des circonstances imprévues. Cet acte de bonté parviendra a
la connaissance des autorités et déterminera I’arrestation du
mari de cette brave femme.



VII

LE TEMPLE
(13 aofit 1792-1" qont 1793)

L’ Assemblée nationale avait commencé par décider que la
famille royale serait définitivement installée ay ministére de
la Justice, place Vendome, mais les délégués de I'une des
sections parisiennes vinrent démontrer que les détenus y au-
raient la facilité de s’en évader . par les catacombes » !

Le 13 aofit 1792, Louis XVI, sa femme, sa sceur Madame
Elisabeth, sa fille Madame Royale, et son fils le Dauphin
furent transférés en Ia tour du Temple, rude et sombre for-
teresse, aux murs de deux métres d’épaisseur. Les Templiers
I'avaient fait construire au xmre siecle pour la défense de leur
« ville-neuve » parisienne.

Manuel, commissaire de la municipalité, procéda a Iinstal-
lation. Dans |

Pauvre souveraine ; mais, pour le moment, i croyait devoir
faire des « mots ».

Il expose 2 Ia reine que toutes les dames, encore auprés

d’elle pour Ia Servir, M= de Lamballe, Mme de Tourzel,
Mme Campan, Seront €loignées -



— Mais je vous donnerai, pour votre service, Madame, des
femmes de ma connaissance.

— Je n’en ai pas besoin, répond Marie-Antoinette, ma
seeur (Madame Elisabeth, sceur de Louis XVI) et moi nous
nous servirons réciproquement.

— Fort bien, Madame, a votre gré. Vous n’avez qu’a vous
servir vous-méme, comme cela vous ne serez pas embarrassée
sur le choix.

Pour la toilette, ce service était devenu de la plus grande
simplicité. Le costume de Marie-Antoinette, comme celui de
sa belle-sceur, consistait en une robe de basin blanc. Un
simple bonnet de linon était leur coiffure habituelle. Tel était
leur vétement jusqu’a midi. Pour 'aprés-diner Marie-Antoi-
nette mettait une robe de toile fond brun & petites fleurs. Ce
fut son unique parure jusqu’a la mort du roi.

Elle employait son temps 2 faire de la tapisserie, et bientot
& ravauder les bas du roi et ceux de son fils. Elle raccommode
les habits du roi pendant qu’il est couché, et fait des reprises
3 ses chemises. Et elle a grand soin, comme le roi lui-méme,
de 'unique redingote qu’il posséde, une redingote qui lui est
chére, qu’il a fait faire a la couleur des cheveux de sa femme,
couleur « cheveux de la reine ».

Louis XVI lisait beaucoup. La principale occupation de
Marie-Antoinette était la broderie ; celle de Madame Elisa-
beth la priere.

Dans les premiers temps de son s€jour au Temple, la tal?le
de la famille royale fut abondamment, voire richerqent servie.
Nous avons sur ce point des renseignements précis grace au
Témoignage sur la détention de Louis XVI et de sa famille,
rédigé par I'officier municipal Charles Goret. B

Une pidce de la petite tour du Temple servait partlguhéref-
ment de salle 3 manger aux prisonniers. A table, le roi prési-
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dait entouré de sa famille : Ia reine, Madame Elisabeth,
Madame Royale, le Dauphin. Deux municipaux, la téte cou-
verte, conformément 3 la consigne, et ceints de leur €écharpe,
assis dans un coin de la salle, ne cessaient de les surveiller.

La famille royale était autorisée & demeurer ainsi réunie
jusqu’a trois heures de I'aprés-midi, ot la reine, Madame
Elisabeth et Madame Royale devaient se retirer.

Par un document qui se place au début de septembre 1702,
fious voyons qu’a cette date Louis XVI et les siens avaient au
Temple pour les servir, douze officiers de bouche : chef de
cuisine, rétisseur, garcon de cuisine, plongeur, tourne-broche,
chef d’office avec son aide, saute-ruisseau, garde d’argenterie
et trois servants.

Nos jacobins entendaient encore les échos de la majesté
souverzine. En septembre 1792, le service de table de la fa-
mille royale ay Temple comptait en argenterie : une soupicre,
dix-huit couverts, une cuiller a ragotit, une cuiller 2 potage,
huit cuiilers 3 café, deux cafetidres et huijt couteaux. Pour
le petit déjeuner dy matin, Marie-Antoinette voyait servir, par
les soins de I’office : sept tasses de café, six de chocolat, un
pot de créme douce, une carafe de sirop, une autre de fisane
d’orge, trois pains de beurre, une assiette de fruits, six petifs
pains, trois pains de table, du sucre en poudre et du sucre en
morceaux.

Au dix?er les prisonniers ge voyaient présenter, les jours
gras, trois potages différents, quatre entrées, deux services
de rots, chacun de trois pitces, quatre entremets ; les jours
fmaigres, trois potages, quatre enirées, trois ou quatre plas
de poissons ou tenant lieu, deux rots et quatre a cinq entre-
"office faisait apporter quatre
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boisson : bordeaux, champagne, un flacon de malvoisie, un
gufre de madeére.

Le souper comprenait trois potages divers ; les jours gras :
deux entrées, deux rots, quatre ou cing entremets ; en outre
les desserts comme 2 midi, café en plus ; les jours rnaigres :
quatre entrées partie en maigre partie en gras, deux rofs,
quatre entremets ; desserts comme 3 midi et café.

L’abondance du service les jours maigres venait de ce que
le roi observait rigoureusement, en fait d’abstinence et de
jelne, les prescriptions de I’Eglise : tandis que les membres
de sa famille, pour raison de santé sans doute, ne croyaient
pas devoir s’y astreindre.

Au jeune Dauphin était servi un petit souper 2 part.

La desserte était réservée aux trois servants de la Tour,
qui en faisaient ensuite passer le restant, augmenté de quel-
ques plats ainsi que de pain et de vin, 2 la cuisine et a I’office.

Nous possédons ces indications par les documents que
G. Lenotre a publié en son précieux recueil, Marie-Antoineite,
la captivité et la mort.

Madame Royale, la fille de Louis XVI, a donné, de la vie
que ses parents menérent en leur prison les premiers temps
de leur séjour, la description que voici :

« Le roi se levait 2 sept heures et priait jusqu’a huit ; en-
suite il s’habillait, ainsi que son fils, jusqu’a neuf qu’il venait
déjeuner avec la reine. Apres le déjeuner le roi donnait au
Dauphin quelques legcons jusqu’a onze heures ; ensuite 1’§n-
fant priait jusqu’a midi, heure a laquelle toute la famille
allait promener, quelque temps qu'il fit, parce que la garde,
qui relevait 2 cette heure-1a, voulait voir et s’assurer.de' la
présence de tous les prisonniers. La promenade durait jus-
qu'a deux heures que 'on dinait. Aprés diner, Leurs Ma-
jestés jouaient au tric-trac ou au piquet, afin de pouvoir se



dire quelques mots. A quatre heures, la reine remontait aves
sa seeur (Madame Elisabeth) et ses enfanis, parce qu’alors
le roi dormait ordinairement. A six heures, le Dauphin des-
cendait pour recevoir ses le¢ons de son pére et jouer jusqu'd
Pheure du souper. A neuf heures, apres le souper, la reine
le déshabillait promptement et le mettait au lit. Les princesses
remontaient ensuite. Le roi ne se couchait qu’a onze heures.»
La reine avait un clavecin dans sa chambre et y donnait des
legons 2 sa flle.

Telle fut donc la vie de la famille royale au Temple dans
les premiers mois ; mais Jes rigueurs, les restrictions, une
surveillance de plus en plus minutieuse, de plus en plus hos-
tile ne tarderont pas a faire leur apparition pour aller en
s’accentuant de jour en jour. ~

Des gardiens furent placés auprés de Marie-Antoinefte pour
'observer étroitement dy matin au soir et du soir au matin.
Pas un geste, pas une parole, pas un coup d’ceil, rien qui
n’ait ses témoins et ses délateurs. Pas une seconde o elle s¢
posséde, oir elle posséde sa famille. Toujours des hommes
autour d’elle qui I’épient dans les yeux, qui suivent le mou-
vement de ses Iévres, qui Suspectent jusqu’a son silence. Es
pions qui la suivent jusque dans la chambre o1 elle se sauve
pour changer de robe. La nuijt méme, dans I’antichambre ol
couc'he_xit précédemment la princesse de Lamballe, des gardes
Mmunicipaux sent installés et veillent. La reine est espionnée
Jjusque dans son sommeil,

On avait placé des soldats de Ia légion marseillaise 2 tous
les é'tages de la tour of se trouvait la reine. Quand Marie-
Antoinette remontait de la promenade qu’elle était allée faire

avec son fils au jardin, les soldats gaiment lui chantaient le
couplet de la chanson de Malborough :



Madame 2 sa tour monte,
Ne sais quand descendra.

Cette promenade au jardin, que Marie-Antoinette s’imposait
pour la santé de ses enfants, était pour elle un supplice. Au
moment o1 elle sortait ou rentrait, au bas de la tour, des
gedliers, en faction — ces individus se nommaient Risbey et
Rocher — lui soufflaient dans la figure la fumée de leurs
pipes. A cheval sur des chaises, posées en cercle, les gardes
municipaux riaient des grimaces que 'odeur du tabac lui fai-
sait faire. Ils suivaient des yeux la fumée bleudtre qui péné-
trait son abondante chevelure, puis s’en dégageait, buée 1égere,
comme de la ouate trés fine. Dans le jardin, les soldats avaient
ordre de se couvrir devant elle. Les canonniers se mettaient 2
danser en ronde et chantaient le « Ca ira » ; les ouvriers qui
travaillaient aux murs de cloture, disaient tout haut qu’ils pré-
féreraient encore se servir de leurs outils pour casser la téle
a I'Autrichienne que de les employer 2 lui renforcer sa prison.

Les délégués de la Commune (municipalité) parisienne —
qui était chargée de régir la détention de la famille royale, —
avaient précisément formulé la consigne :

« En entrant chez la reine on gardera le chapeau sur Ia
téte. »

Principe d’égalité. L’un de ces délégués, Jean-Frangois Le-
pitre, en écrit :

« Je vis chez la reine le nommé Marcereau, tailleur de
pierre, dans I’accoutrement le plus sale, s'étendre sur un
canapé de lampas et justifier la chose au nom du pri_ncipe de
I’égalité. » Les gardes municipaux venaient systématiquement
se placer, assis dans des fauteuils, devant la cheminée, les
pieds sur les chenets, « de manidre, écrit Lepitre, & ne pas
laisser aux princesses la possibilité de se chauffer ».



ERusaEBEREERsdR Ry Sussan deswenw L T Py

74 LES DERNIERS JOURS DE MARIE-ANTOINETTE

------------------------------------------------------------------------------ EEEsEEEEETAERERRAIANY

Comme aux Tuileries, les libelles les plus sales publiés
contre 'auguste prisonniére, des ignominies dont la lecture
aujourd’hui n’est plus gudre possible, car elle donne des
hoquets de dégoiit, les pamphlets de Boussenard, le Ménage
royal en déroute, la Tentation d’Anioineite et son cochon,
Antoinette dans la souariciére, la Garce en pleurs, étaient criés
au pied des murs. Et, comme I’écrivent les admirables fréres
Goncourt, « il est, au-dessous de tous ces outrages 2 la reine,
un outrage honteux, que nul peuple, nul temps, n’avait encore
os€ contre la pudeur d’une femme : il n'y a de garde-robe
pour les princesses que la garde-robe des gardes municipaux
et des soldats ».

Et cependant, tant que Marie-Antoinette fut avec ses en-
fants, auprés d’eux du moins, dans la captivité la plus dure
la vie lui parut supportable. Elle venait assister ay souper de
son fils. Quand, par hasard, les municipaux étaient un peu
€loignés, 2 Ia hate, tout bas, elle lui faisait dire une priére.
Puis elle le couchait et e veillait jusqu’a neuf heures. A ce
rr’xomen‘t le souper était servi chez le roi. Puis on revenai
§ asseoir preés du lit de I'enfant, ot I'on causait trés bas jus-
qu’a I’heure tardive dy sommeil.

. II:rieaéttxsgg tglr};pls{‘ aI»"Il:ix;if(:i-;A‘n‘toinette n’egt graﬂde satisfaction
. ailleurs 2 sa disposition qu’un seul

ouvrage, les cuvres de ’académicien Thomas, composées
de Mare-Aurel, de oty o s o 1US eslimés lint
) scartes. Elle y marquait les

Passages oii s’arrétait son attention et qu’el - Sy
Mais sa principale quelle s appliquait.



LE TEMPLE 7%

&,

phique ». Ce serait 2 rire de pitié, si ce n'était A pleurer.
- Privée de ses broderies, Marie-Antoinette se mit  ra-
~ vauder. Aussi bien le besoin s'en faisait-il sentir. Le Dauphin
 couchait dans des draps troués et le linge du roi était dans
- un état lamentable. '

L'invasion du terrifoire francais par les armées coalisées
devait naturellement rendre plus rigoureuse encore la déten-
tion en leur prison du roi et de la reine. Sur la fin d"aodt 1702,
Marie-Antoinette disait 3 Francois Hue, spécialement attaché
i la personne de Louis XVI :

— Tout m'annonce que je vais &tre séparée du roi. ]'espire
que vous resterez avec lui. Comme Francais, comme 'un de
ses plus fideles serviteurs, pénétrez-vous bien des sentiments
que vous devez toujours lui exprimer et que je lui ai toujours
manifestés. Rappelez au roi, quand vous pourrez lui parler
seul, que jamais I'impatience de briser nos fers ne doit arra-
cher de lui aucun sacrifice indigne de sa gloire. Surtout point
de démembrement de la France. Que, sur ce point, aucune
considération ne I'égare, qu'il ne s'effraie ni pour sa sceur
(Madame Elisabeth) ni pour moi. Représentez-lui que loules
deux nous préférerions plutdt voir notre captivité indéfiniment
prolongée que d’en devoir la fin A I"abandon de la moindre
place forte... L'intérét francais avant fout. »

La République fut proclamée par I'Assemblée nationale le
22 septembre 1792. Peu de jours aprés, la prisonniére requt
du linge qui avait été précédemment commandé pour elle. Les
couturidres y avaient naturellement brodé son chiffre, sur-
monié de la couronne rovale. Si bien que le nouvesu gouver-
nement put se donner la satisfaction d'obliger la souveraine A
défaire de ses propres mains les couronnes mises sur le linge

qui lui avait été apporté.
w La reine ayant été malade, écrit un {émoin de Ia scéne,



nommé Turgy, et n’ayant ce jour pris aucun aliment, me fi
dire de lui apporter un bouillon pour souper. Au moment oi
je le lui présentai, cette princesse apprit que la femme Tison,
attachée a son service, se trouvait indisposée. Aussitot ell
ordonna qu’on luj apportat ce bouillon préparé pour elle;
ce qui fut exécuté. Je priai alors, ajoute Turgy, I'un des
gardes municipaux de me conduire jusqu’a la cuisine pour y
prendre un autre bouillon ; mais aucun de ceux qui faient
présents ne voulut m’y accompagner, en sorte que, ce jou,
la reine, malade, se coucha sans souper. »

Cette femme Tison, pour laquelle Marie-Antoinette se pri-
vait, comme on vient de le dire, était aupres d’elle ce que e
police appelait un « mouton ». Son réle consistait & se glisser
dans la confiance de Ia reine pour obtenir d’elle des conf-
dences et les révéler ensuite aux agents du gouvernement, Les
délations de la femme Tison, abusant de ce que pouvait lui
dire Marie-Antoinette, firent Périr ceux que le sort malheuretx
de la prisonniere avait émus. Mais la nature prit sa revanche.
Elle troubla Jes nuits de la misérable par I’épouvante de la
besogne qu’elle Accomplissait. Le remords I’afola. Un jour
elle vint se précipiter gang la chambre de Ia reine. les che-
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reine se Ieve et se dirige vers la fenétre, tristement. Quand
le garde municipal Menessier, qui y était allé avant elle, lui
barre brusquement le chemin, et, la repoussant d’'une main,
de l'autre tire les rideaux. Mais & son tour Louis XVI s'est
levé : puisque son peuple réclame sa femme, il veut qu’elle
paraisse. Les rideaux sont écartés. Marie-Anioinette regarde.
Oh !... elle n’a pas un cri. Elle ne s’est pas évanouie ; mais
son regard a pris une expression atrocement fixe, le regard
d’'une folle. A la hauteur de la fenétre, une pique levée &
bras tendus, lui présente la téte exsangue de son amie, la
princesse de Lamballe. Dans la téte livide, les yeux sont
encore ouverts, opaques et verts. D'un regard fou la reine
fixe ces yeux morts. Cependant le peuple hurle. Il veut qu'une
dernitre fois la reine embrasse son amie. « Deux individus,
écrit le peintre Daujon, spectateur de la scéne, trainaient par
les jambes un corps nu, sans téte, le dos contre terre et le
ventre ouvert jusqu'a la poitrine. Au pied de la tour le ca-
davre est 6talé avec une espece d'art et un sang-froid qui
confond I'imagination. Un individu tenait la téte au bout d'une
pique et gesticulait, un autre tenait d'une main les entrailles
de la victime et de 1’autre un grand couteau. »

Louis XVI ne tarda pas & &tre mis en accusation par la
Convention nationale, et fut tout aussitdt séparé de sa femme
et de ses enfants.

On imagine de ce moment les angoisses, les tortures mo-
rales de la reine. La séparation d’avec son mari était compléte.
Nulle communication n'était plus possible entre eux. Des
concours dévoués apportérent de légers adoucissements 4 la'
séparation cruelle, au manque de nouvelles — nouvcllc's si
prement désirées. Parfois, emmi la nuit, par le moyen d'une
ficelle, des billets descendaient des fenétres d'un élage supé-
rieur de la tour. On avait acquis, deniers comptanis, le bon
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vouloir d’un crieur 3 voix de stentor, qui, au pied de la tour,
hurlait les titres et manchettes des journaux du jour, ce qui
ne donnait, il est vrai, que des renseignements bien vagues.
Les amis de la famille royale s’étaient également assuré le
concours d’une dame Launoy qui occupait un pefit apparte-
ment au troisidme étage d’une maison, rue de la Corderie,
qu’il était aisé d’apercevoir des fenétres de la tour du Temple.
Une lanterne magique projetait de grandes letfres sur une
toile tendue dans le fond de 1a pi€ce dont la fenétre restait
ouverte ; lettres par lesquelles se formaient des mots, des
phrases. Enfin le délégué Lepitre, favorable aux prisonnigres.
leur apportait de temps 2 autre, des journaux qu’il cachait
sous une pelisse dont il recouvrait ses habits. La reine, Ma-

~ dame Elisabeth se retiraient. pour les lire, en 'une des petites
tourelles dont la grande tour &tait flanquée. En s’en allant,
Lepitre remportait ses imprimés.

Le déléeué communal Lenitre et son colléoue, Francois-
A.drien Toulan, également bien disposé en faveur des prison-
niéres, ne crovaient pas devoir leur laisser ignorer les dangers
que courait la vie du roi, dans les mains oil il &tait tombé. Mais
la pauvre reine s’accrochait désespérément 2 I’espérance :

e Non, ni les Francais, ni les rois étrangers ne pourraient
laisser s’accomplir un attentat aussi atroce, sans chercher 28’y
opposer.

Dans la nuit du 20 ay »; janvier 1703, Marie-Antoinette
ne se déshabilla pas. Sa fille, Madame Royale, qui couchait
dans la chambre de sa mere, 'entendit trembler sur son lif,

toute la nuit, de douleyr et de froid. Louis XVI venait d'étre
condamné 3 mort. Durant tout le pr
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. L’entrevue supréme aurait lieu dans la salle & manger. La
reine entre, tenant son fils par la main ; eile est suivie de sa
fille et de sa belle-sceur, Madame Elisabeth. Elle veut en-

.~ trainer le roi vers la chambre a coté :

— Non, dit le roi, je ne peux vous voir qu’ici.

Quatre gardes municipaux, le chapeau sur la téte, collent
leur figure 2 la porte vitrée. Ils emplissent leurs yeux de cette

' douleur, « la plus grande peut-&tre, écrivent Edmond et Jules

" de Goncourt, dont Dieu ait infligé le spectacle & des hommes. »
— « Tous se penchent, poursuivent les deux grands €crivains,
c'est le roi qui bénit sa femme, sa sceur, ses enfants. La
petite main du Dauphin se leve. C’est le roi qui fait jurer a
son fils de pardonner a ceux qui font mourir son pere. » Il n'y
a plus de place que pour des sanglots.

Le grand peintre que fut M™ Vigée-Lebrun, songea 2a re-
produire cette scéne dans un tableau. Elle demanda des dé-
tails descriptifs 2 un des serviteurs du Temple qui lui envoya
les renseignements suivants : « Le roi était vétu d’un habit
brun mélangé, avec un collet de méme, une veste blanche de
piqué de Marseille, une culotte de casimir gris et des bas de
soie gris, des boucles d’or, mais treés simples, 2 ses souliers,
un col de mousseline, les cheveux un peu poudrés, une boucle
séparée en deux ou trois, les cheveux de derriére noués en
catogan. La reine, Madame Royale et Madame Elisabeth
étaient vatues d’une robe blanche de mousseline, de fichus trés
simples en linon, de bonnets absolument pareils, faits en form_e
de baigneuses, garnis d’ume petite dentelle, un mouchoir
garni aussi de dentelle, noué dessus le bonnet en fo,rme qe
marmotte. Le jeune prince avait un habit de ca;.irqxr d’un gris
verdatre, une culotte ou pantalon pareil, un petit gilet de basin
bleu rayé, ’habit décolleté et a revers, le col de sa cherqxse
uni et retombant dessus le collet de I’habit, le jabot de batiste



----n--u--...-n.n-.-n---.-------n------n-.-unu-u-..---u-.uu-u---u----..nuuuuu

8o LES DERNIERS JOURS DE MARIE-ANTOINETTE

e T T T P EsEsssEeaEEEsrEOEssnes SEmEEscEsEEsCSEsEsTsREEcEREREL

plissé, des souliers noirs noués avec un ruban, les cheveux
blonds sans poudre, tombant négligemment et bouclés sur e
front et sur les €paules, relevés en nattes derriére, et ceux
de devant tombant naturellement sans poudre. Les cheveux de
la reine étaient presque tous blancs, ceux de Madame d'un
beau blond clair et ceux de Madame Elisabeth aussi blonds,
mais d’une nuance plus foncée. »

Au moment de monter 2 Péchafaud, le roi avait confié
P’une des personnes qui se trouvaient prés de lui, pour étre
remis 2 sa femme, son anneayu nuptial, un cachet ef un paquet
de cheveux. La Convention nationale craignit que des objels
de cette nature, entre les mains d'une femme, ne compro-
missent le sort de la Révolution. Les souvenirs du mari mort
ne furent pas remis 3 Ia veuve. Mais un des membres de la
municipalité, un nommé Toulan, vainecy par une si grande
douleur, les fit passer 3 Ia dérobée. Marie-Antoinetie put
baiser les reliques de son mari, ’anneau, le cachet et les che-
veux. Toulan fut guilloting.

Le jour méme dy supplice du roi, le 21 janvier 1793, la
reine demanda des vétemenis de deuil, les vétements les plus
simples, marquait-elle : un manteau de taffetas noir, un fichu
et un jupon noirs, une paire de ganfs noirs, deux serre-téle
de taffetas noir. Elle demandait en méme temps une paire de
draps et une couverture piquée. Mais la Convention estima

« La veuve est dans les habits de deuil dus 2 1a générosité
de la République, écrivent les Goncourt. Elle 3 sur la féte
un bonnet de femme dy peuple, dont les tuyaux pleurent et
tor.nbentlsur les épaules. Enfre les tuyaux et Ia coiffe court un
voile nfnr. Un grand fichu noir est croisé sur son’cou avec
une mechante épingle, Up petit chéle noir, liséré de blanc,
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se noue 2 la naissance de sa robe noire. Sur son front, le
long de ses tempes, courent, échappés du bonnet, des meches
de cheveux d’un blanc qui grisonne et s’en va blanchissant.
Son front est fier encore et ses sourcils n’ont pas baissé leur
arc impérial. Les larmes ont rougi ses paupiéres, les larmes
‘ont gonflé ses yeux. Son regard a perdu son rayon : il est
fixe. Le bleu de ses yeux n’a plus d’éclairs, plus de ca-
resses ; il est vitrifi¢, presque aigu. La belle ligne aquiline du
nez est devenue une aréte décharnée, séche et dure, et 'on
croirait que 1’agonie a pincé ces narines qui frémissaient de
jeunesse. »

A cette femme qui, jadis, voyait le monde a ses pieds dans
une émulation de flatterie et de déférence, qui avait connu
toutes les splendeurs, il ne restait plus, dans la prison étroite,
humide et froide, qu’un bien, un soutien, on ne peut plus
dire une joie : ses enfants. Le gouvernement révolutionnaire
estima que c’était trop.

La reine, Madame Elisabeth, Madame Royale se sont éveil-
lées au bruit des guichets. Ce sont des gardes municipaux
qui viennent signifier 2 Marie-Antoinette le nouveau décret du
_ Comité de Salut public, sanctionné par la Convention na-
tionale :

« Le Comité arréte que le fils Capet (on affectait de donner
ce nom 2 la famille de Louis XVI, du nom de I'ancéire Hugues
Capet) sera séparé de sa mere. »

Tout d’abord Marie-Antoinette n'a pas compris. Puis, tout
a coup, elle s’est précipitée sur son fils avec un cri de béte
fauve :

— Tuez-moi d’abord !

Les hommes lui répondent que si elle ne lache pas le petit,
ce n'est pas elle qu'on tuera, mais le gamin ; et I'enfant est
entre leurs mains.
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« La mere, €crit la duchesse d’Angouléme (Madame Royale)
s croyait au comble du malheur par la séparation de son
fils ; elle le voyait cependant entre les mains d’un homme
instruit et honnéte ; sa désolation augmenta quand elle sut
que c’était Simon, cordonnier, qu’elle avait connu municipal,
qui était chargé de la personne de son malheureux enfant.
Ma mere réclama plusieurs fois de le voir, sans pouvoir |'ob-
tenir... »

Parfois il était donné 2 la reine d’entrevoir son fls de loin.

« Nous montions souvent sur la tour, écrit Madame Royale,
mon frére y montait de son'coté tous les jours et le seul
plaisicr de ma meére était de le voir passer, par une petite
fenétre ; elle y restait des heures entidres pour guetter I'instant
de voir cet enfant si chéri. »

Certain jour il fut donné a la mere d’apercevoir son fils de
plus prés par la fente d’une cloison ; Penfant était pale, trés
amaigri, vétu de la carmagnole, coiffé du bonnet rouge ; il
se trouvait en compagnie de son gedlier Simon qui le rudoyait.
En mars 1795 le comte de Frotté manifestera I’intention d’étre
enfgrmé avec Louis XVII au Temple, sauf 4 n’en sortir ja-
mais. Un conventionnel lui ft répondre : « Votre sacrifice
serait inutile. On a tellement dénaturé le physique et le moral
de ce malheureux enfant que I'un est entierement abruti et
qfx‘e Pautre ne peut lui permettre de vivre. Vous n’avez pas
q idée de I'appauvrissement et de I'abrutissement de cette pe-
tite créature. Vous n’auriez que du chagrin et du dégoit, et
vous lg verriez infailliblement périr bient6t. »
_Marie-Antoinette est définitivement brisée. A peine peut-on
dire qu’ellc? est encore de ce monde. Mais le grand homme de
L?vgfvgrlltég?:,bxi}:xmxhen de Robespier'r.e, estimait qu’elle
s’agit de ce pauvre If)(;?i t;'&],a. - ’La ..pux‘ntlon d’un' i L

S I), s’écrie-t-il le 10 avril 1793 au
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sein de la Convention, punition obtenue aprés tant de débats
odieux, — Robespierre estimait qu’on y avait encore mis
trop de formes de procés — sera-t-elle donc le seul hommage
que nous ayons rendu & la liberté et 2 I’égalité ! » La mort
de Marie-Antoinette lui serait un hommage non moins sen-
sible. « Cette mort, dit Robespierre en terminant, doit ranimer
une sainte antipathie pour la royauté et donner une nouvelle
force & I'esprit public. »

En suite de ces hautes considérations, le Comité de
Salut public proposa a la Convention le décret suivant
(1 aofit 1703) :

« Marie-Antoinette est renvoyée au tribunal extraordinaire ;
elle sera transférée sur-le-champ & la Conciergerie. »

11 s’agit du local du Palais de justice, dépendant du concierge
qui avait la garde du Palais et ot 'on mettait les prisonniers
impliqués dans les affaires importantes, durant que leur pro-
ces était jugé.



VIII

LA CONCIERGERIE
(2 aoiit-16 octobre 1793)

La nuit méme du 1* aofit 1793, & une heure du matin, la
reine était réveillée. On avait ordre de la transtérer sur-le-
champ dans sa nouvelle prison. Et comme, en sortant de la
tour sans se beisser, elle se frappa la téte au linteau de Ia
porte : e

— Vous étes-vous fait mal ? lui demande I'un de ceux qui
I’accompagnaient.

— Oh ! non, répond-elle avec un sourire indéfinissable,
rien a présent ne peut plus faire mal. 3

Le ci-devant patissier Louis Lariviere remplissait au seuil
de la Conciergerie les fonctions de guichetier. I1 dormait en
un grand fauteuil de cuir, quand, sur les deuk heures du
matin, il entendit frapper 2 la porte, non avec le heurtoir,
mais 2 grands coups de crosse. Il se leva, ouvrit la grille de
fer qui barrait le passage et vit entrer « une grande et belle
femme, dit-il, dans un long vétement noir qui donnait plus
d’éclat encore a son teint d’une blancheur extraordinaire ».

La reine était accompagnée de quatre administrateurs de la
police et d’un groupe de soldats.
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1] faisait trés chaud en cette nuit d’aofit ; de son mouchoir la
prisonniére essuyait la sueur qui lui glissait du front.

On descendit plusieurs marches, passa par des couloirs qui
fournaient, précédé d’une torche fumeuse, s’arréta devant une
porte massive en bois de chéne au naturel noircie par le
temps ; une grosse clé tourna bruyamment dans une antique
serrure et I'on entra dans un cachot bas et voiité, dont la
fenétre, qui donnait au rez-de-chaussée sur la cour des
femmes, était armée de lourds barreaux : dernicre demeure
de la reine. :

Das le lendemain de son arrivée, il fallut acheter deux aunes
d’étamine noire pour rapiécer la robe de deuil de la prin-
cesse, robe usée sous les deux bras et dans la partie infé-
rieure,

Le Pére Duchesne ne se tient plus de joie : « J’ai prété
« Poreille au guichet, écrit-il, pour eniendre ses hurlements.
« Je ne verrai donc pas, disait-elle, la ruine de Paris que
« j'avais préparée depuis si longtemps, je ne nagerai pas
« dans votre sang ! » Tandis que de Londres, I’illustre M™ de
Staél adressait au peuple frangais une supplique éloquente :

« Pour exciter cette multitude, écrit-elle, on n’a ces§é de
répéter que la reine était I’ennemie des Frangais et lqn a
donné a cette inculpation les formes les plus féroces. Dites,
vous qui l’accusez, dites quel est le sang, quels sont les
pleurs qu’elle a jamais fait couler. Dans ces anciennes prisons
que vous avez ouvertes, ayez-vous trouvé une seule. victime
qui accusat Marie-Antoinette de son sort ? Aucune reine, pen-
dant le temps de sa toute-puissance, ne s’est’ vu calomnier
aussi publiquement, et plus on était certain qu'elle ne vm’ﬂaxt
pas punir, plus on multipliait les offenses. On sait qu elle
fut I'objet de traits sans nombre d’ingratitude, de rptlhers de
libelles, de proces révoltants, et ’on cherche en vain la trace



d’une action vengeresse. Il est donc vrai qu’elle n’a causé de
malheur 3 personne, elle qui a souffert des tourments inouis. »
Mais que pouvaient ces paroles dans une pensée populaire

plus d’autorité que M™ de Stagl. Ils tirent 4 600.000 exem-
plaires et parlent le langage de I3 crapule.
G. Lenotre en sa perspicacité et I’abondante documentation

férer Marie-Antoinette de Ia prison du Temple en celle de Ia
Conciergerie, I 5 Conciergerie était, aux yeux de tous, I'anti-
chambre dy tribunal révolutionnaire et celui-ci le fatal cou-
loir qui donnait syr 'échafaud. Ce transfert, estime Lenotre,

Conciergerie, que pouvait-on bjen faire d’elle ? Lyi faire gra-
vir les marches de Pescalier qui conduisait au tribunal révolu-
tionnaire,

.A la Conciergerie la reine eut, par bonheur, pour gar-
diennes et Servantes deyx femmes de coeyr - en premier lieu
la concierge e]le—méme, M=e Richard, assistée de sa femme de

chambre; Rosalie I_uamorh'ére. Le nom de cette derniére est

fjt a Lafont d’Aussonne concernant Je séjour de la reine en
Paustare prison,
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« Le 1* aolit 1793, écrit M"™ Lamorliere, 1’aprés-dinée,
M* Richard me dit & voix basse :

« — Rosalie, cette nuit nous ne nous coucherons pas : vous
dormirez sur une chaise ; la reine va étre transférée du
Temple en cette prison-ci. »

« Et aussitot je vis qu’elle donnait des ordres pour qu’on
Otdt le général de Custine de la chambre du Conseil, afin d’y
placer la princesse. Un porte-clés fut dépéché vers le tapis-
sier de la prison. Il lui demanda un lit de sangle, deux mate-
las, un traversin, une couverture légére, une cuvette de pro-
preté. On apporta ce petit mobilier dans la chambre humide
que délaissait M. de Custine ; on y ajouta une table com-
mune et deux chaises de prison. Tel fut I’ameublement des-
tiné & recevoir la reine de France. »

En entrant dans la chambre qu’on venait de lui réserver,
Marie-Antoinette parut surprise de la vulgarité de I’ameuble-
ment : une mauvaise couchette trés basse, un vieux fauteuil de
paille, deux chaises et une petite table. Rosalie alla chercher
dans sa propre chambre un tabouret d’étofie sur lequel la
reine monta pour accrocher sa montre & un clou qu’elle avait
remarqué, planté dans le mur. Le jour commengait A poindre
quand la prisonniére fit mine de vouloir se coucher. Rosalie
lui offrit ses services pour la déshabiller :

— Je vous remercie, ma fille, répondit-elle avec douceur ;
depuis que je n’ai plus personne, je me sers moi-méme.

On ne tarda pas a séparer en deux I'obscur réduit par une
maniére de rideau qui y fut tendu ; dans Iun des comparti-
ments ainsi pratiqués furent installés deux gendarmes pour
la surveillance de la prisonniere.

Au service particulier de la reine fut attachée dans ies
premiers jours une vieille bonne femme de quatre-vingts ans ;
bientot remplacée par une jeune femme nommée Harel dont
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le mari était de la police secrate. Auprés de la reine M™ Harel
allait elle-méme servir a la police d’espionne et de délatrice.

A-la Conciergerie, Marie-Antoinette manque des objets les
plus nécessaires. Le quairi®éme jour aprés son arrivée les
administrateurs délégués par la Commune lui ont enlevé la
monire qu’elle avait accrochée 2 un clou : une petite montre
apportée d’Autriche 3 P'époque lointasine — oh! si loin-
taine ! — o Ia flle de Marie-Thérése, petite Rancée de
seize ans, était venue en France. La concierge, M™ Richard,
malgré la pitié dont la reine I'a pénétrée, n’ose lui fournir
les objets qui lui font défaut, de crainte de se comprometire.
Les gendarmes sont donc installés dans la chambre méme
de la prisonnitre. Ils y tiennent librement leurs propos de
soldats. Ils y fument dy matin au soir leurs grosses pipes.
De cette fumée Ia reine a les yeux rouges et gonflés, la téte
engourdie de douleur. Parfois l'un des gendarmes s’en aper-
goit et cesse de fumer,

En la prison du Temple on avait enlevé & la reine ses
travaux de broderie, ici, 3 Ia Conciergerie, on lui enléve
jusqr{’é son fil et 3 ses aiguilles. La reine est condamnée 2
une inaction ofi ses affreux tourments fermentent et la font
encore plus souffrir. Comment faire passer les lourdes heures,
Ientes.é s’écouler ? La Compassion du concierge Richard mit
a sa disposition quelques livres, Jes Voyages du capitaine Cook
notamment, qui devinrent sa lecture préférée.

I:.a concierge, M=e Richard, avait pour fils un charmant
petit bonhomme de sept a huit ans, au teint frais, aux yeux
bleus, de jolies boucles blondes encadraient son visage enfan-
tin. On le. nommait Fanfan. Dang Ja pensée de distraire un
peu la prisonniére, M™° Richard lui amena son gamin. La
reine le prit entre ses bras, le couvrit de baisers, le serra 2
elle... Un instant Pexpression de sa figure s’était éclaircie,
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puis, tout a coup, la malheureuse éclata en sanglots. Elle pen-
sait & son propre petit gargon qui lui avait été arraché.

— Je lui ai déchiré le ceeur, dit M™ Richard, une fois ren-
trée dans son appartement avec sa servante.

Elle ajouta :

— Je me garderai de lui amener mon fils dans son cachot
une seconde fois.

Pressentant sa fin prochaine, la reine pensa laisser de ses
doigts un souvenir 3 ses enfants. Et elle se mit & tirer les gros
fils d’une toile 4 tenture ot du papier, que I’humidité décol-
lait, avait été fixé. Elle plissait ces fils d’une main patiente et
quelques épingles étant piquées sur ses genoux en guise de
coussin, elle en faisait du lacet trés uni. Elle n’avait aucune
lumigre. La nuit la jetait dans l'obscurité. « Je prolongeais
autant que je pouvais, dit Rosalie Lamorliere qui la servait,
le petit ménage du soir, afin que ma maitresse fit un peu
plus tard dans la solitude et dans I’obscurité. » >

L’humidité de la piece, oit I’on avait enfermé la prisonnicre,
était affreuse. L’eau de la Seine, par infiltration, montait dans
les murs.

« L’insalubrité de la chambre était telle, dira M™ _Bault
qui succédera & M Richard dans ses fonctions de concierge,
que la robe noire de Sa Majesté, la seule qu’elle pfit metire
alternativement avec sa robe blanche, tombait en larrj.bfaaux.
Ma fille ainée y mit une bordure neuve. Jen recueillis les
vieux morceaux et les distribuai & plusieurs personnes qui
me les demandérent avec instance. »

Le concierge Bault fit clouer contre la paroi du cact}ot une
vieille tapisserie qu’il avait été chercher dans les greniers de
la prison de la Force ; mais quand les membres du Comité
de Salut public, en tournée d’inspection, remarguérent ce té-
moignage de sympathie donné a la pauvre détenue, ils en
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exprimérent leur indignation et le concierge dut recourir
un mensonge — empécher que des bribes de conversation ne
fussent entendues de la chambre voisine — pour que le lit
de la reine, appuyé au mur, fGt un peu garanti contre I'eau qui
en suintait.

Le 19 aofit 1793, Michonis, administrateur de la police, de-
manda aux officiers municipaux qui composaient le service
du Temple, de faire passer a la Conciergerie, pour la reine,
quatre chemises et une paire de souliers dont elle avait un
urgent besoin. -

« Ces quatre malheureuses chemises, écrivent les Goncourt,
bientot réduites 2 trois, ne seront délivrées 2 la reine que de
dix jours en dix jours. La reine n’a plus que deux robes
qu’elle met de deux jours I'un. Sa patvre robe noire, sa
pauvre robe blanche, pourries toufes deux par I’humidité de
la chambre... Il faut s’arréter ici : les mots manquent. »

Il y eut des tentatives pour faire évader la reine. La pre-
mitre, au Temple, dirigée par Jarjaye, faillit aboutir ; mais
au dernier moment on s’apercut que les enfants ne pourraient
suivre leur mére :

« Nous avons fait un beay réve, €crit la reine a Jarjaye,
voila tout. L'intérét de mon fils est Ie seul qui me guide et
quelque bonheur que j'eusse éprouvé 2 étre hors d’ici je ne
Peux consentir & étre séparée de Iui. Comptez que je sens
la bopté de vos raisons pour mon propre-intérét et que cette
Occasion peut ne plus se rencontrer, mais je ne pourrais
jouir dﬂe rien en laissant mes enfants et cette idée ne me laisse
pas méme un regret. »

A la Conciergerie le plan paraissait d’une exécution aisée ;
mais les deux gendarmes, qui étaient de garde, devaient étre

tgés. ’LaAreine estima que, par la mort de deux hommes, sa
liberté et ét¢ pay€e trop cher.
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La conspiration dite de I’ceillet — mi-septembre 1793 —
est demeurée célebre. Le chevalier Gonzze de Rougeville était
parvenu a se faire introduire dans la chambre de la prisonniére
par Padministrateur de police Michonis que la pitié avait
fini par rendre favorable a la reine martyre. Rougeville était
connu de Marie-Antoinette ; au cours d’une conversation vo-
lontairement banale il lui présenta un petit bouquet d’ceillets.
La reine n’osa le prendre, il tomba 2 terre. Parmi les fleurs
se dissimulait un billet qui donnait des instructions a la pri-
sonniére ; mais la femme Harel n’avait pas quitté les interlo-
cuteurs des yeux. L’accusateur public, Fouquier-Tinville, venait
tous les soii's dans la prison. Il fut aussitot mis au courant de
incident. De ce moment la surveillance a la Conciergerie
devint plus rigoureuse encore. Les époux Richard furent arré-
t€s et jetés en prison. Rougeville parvint & échapper aux
recherches les plus actives. Il ne périra, fusillé, que bien des
années plus tard — mars 1814 — ayant été traduit devant
un conseil de guerre en suite d’une autre conspiration, celle-ci
contre ’Empereur. Et I’on vit paraitre, dans la prison de
la reine, en qualité de concierge, un- autre personnage, un
nommé Bault, transféré de la prison de la Force ol il rem-
plissait les mémes fonctions. Il avait un air rude., sévere, cos-
tumé en pur jacobin : un large col de chemise ouvert et
rabattu, le gilet-pantalon glorieusement dénomm¢e carm_ag’nole.
Ce Bault, en son aspect rébarbatif a 1'accueil réfrigérant,
n’était pas un méchant homme. Le soir de son arrivée, la
reine dit devant lui 2 celle qui la servait : :

— Rosalie, vous allez faire aujourd’hui mon chignon.

Mais Bault, se saisissant du déméloir :

— Laissez, laissez, c’est 2 moi 2 faire.

Sur quoi la reine froidement :

— Je vous remercie.
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Et, se levant, elle ploya ses cheveux elle-méme.

Quand Rosalie et Bault furent sortis, celui-ci dit 2 celle qui
I’accompagnait :

— Je suis bien faché d’avoir contrarié cette pauvre femme,
mais ma position est si difficile qu'un rien doit me faire
trembler. Je ne saurais oublier que Richard, mon camarade,
est, ainsi que sa femme, dans un cachot. Au nom de Diey,
Rosalie, ne commettez aucune imprudence, je serais perdu.

Marie-Antoinette était devenue d’une maigreur exiréme. Le
mauvais air, 'humidité de la prison, les chagrins I’épuisaient.
Elle souffrait d’hémorragies. Ot se procurer du linge ? La
pauvre Rosalie dut sacrifier ses propres chemises, les décou-
per, pour les placer sous le traversin.

La reine n’était plus reconnaissable. Les gens du peuple,
qui pouvaient encore approcher de la prisonniére, étaient
frappés de respect et de pitié. Concierges du palais, servantes
appelées a lui donner leurs soins, gendarmes mémes qui la
gardaient, étaient jusqu’au fond de leur ame émus par ces
douleurs surhumaines si grandement supportées. Les gen-
darmes offrirent des fleurs 2 celle qu’ils avaient mission de
surveiller. Des femmes de Ia Halle apportaient, 'une un
melon « pour sa bonne reine », une auire des péches dans un
panier : humbles héroines qui savaient que, pour un melon,
pour quelques péches, elles s’exposaient & la mort.

P(_)ur combler les précautions autour de la prisonniére, des
senfmelles avaient été postées dans la cour, au pied de la
fe_:netre. dopt s"éclairait son cachot. Les détenus qui, 2 la Con-
ciergerie, 'jomssaient de ce qu’on y nommait comme 2 la Bas-
tille « la liberté de la cour », avaient licence de s’y promener
en dey1sant entre eux. Ce fut par leurs propos que, nonobstant
;? présence .de S€s gardiens en armes, la reine fut instruite
avance du jour ou elle monterait ay tribunal,



IX

LE TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE

C’était Danton, secondé par Carrier, 'homme des noyades
de Nantes, qui, au début des luttes de la Montagne contre la
Gironde, avait fait créer le tribunal révolutionnaire olt Marie-
Antoinette allait étre renvoyée. Les jurés en étaient nommeés
par la Convention : fonctionnaires rétribués A raison de dix-
huit livres par jour et qui devaient opiner a haute voix. lls
savaient que si le matheur voulait un jour qu’ils n’émissent
pas une opinion orthodoxe, ils seraient eux-mémes guillo-
tinés. « Ce n’est, déclare le conventionnel Lamarque, qu’en
adoptant que les jurés opineraient 2 haute voix, que les amis
de Ia liberté ont consenti qu’il y efit des jurés dans ce tribu-
nal, » Danton marqua le but de I'institution :

__ Ce tribunal doit suppléer au tribunal supréme de la
vengeance du peuple.

Durant de longs mois les tétes tomb&rent par centaines et
Danton ne trouva pas la moindre objection a élever contre la
maniere dont le tribunal « suppléait » 2 la vengeance du
peuple ; mais voici qu’un jour ledit tribunal décida qu’on
guillotinerait Danton lui-méme, et le grand orateur de dé-
clarer :



— C’est moi qui ai fait établir ce tribunal, ce n’était pas _
pour qu’il fat le fléau de I’humanité.

La loi des suspects fut votée le 17 septembre 1793. Le
nombre des juges au tribunal révolutionnaire fut par ell_c
port€ a seize, celui des jurés 3 soixante. La liste des caqdl—
dats présentée par Voulland, fut adoptée par la Conven*:lon
sans discussion. « Presque tous, disait Gautier aux Jacobins,
ont €té€ choisis parmi les Jacobins et de ceux-ci nous somimes
sdrs. » Excellent tribunal pour juger la reine. L’ancien pré§1-
dent Montané, avait é&té jet€ en prison. Le motif en était,
disait-on, qu’il avait essay€ de faire passer Charlotte Corda\_{
pour folle. Hermann, son successeur, venait d’éire mandé
2 la barre de la Convention pour apprendre 3 mener plus
rondement I'affaire Custine. Cet Hermann avait un air
doux et patelin. Il avait l'air d’un vieux corbeau. Il faisait
guillotiner son monde sans se départir de son attitude grave,
tranquille, onctueuse et distinguée, dont on efit &6 mal venu
a se plaindre. « Le calme d’Hermann, écrit G. Lenotre,
confine & 'impersonnalité ; il semble la statue du chétiment,
tant on le sent insensible ef inexorable. »

La reine comparut devant le tribunal révolutionnaire le
I5 octobre 1793.

L’accusateur public était un ancien procureur au Chatelet,
Antoine-Quentin Fouquier-Tinville. Ay temps de la puissance
monarchique il s’était distingué par un beay ztle pour e
gloire du roi, et qu’il traduisait poétiquement en ballades et
€n petits vers.

Le gaillard ne manquait pas d’esprit. Dans la fournée du
Luxembourg, Ia vieille maréchale de Noailles, cassée par
I'age, est complétement sourde. . Mettez, dit Fouquier, qu’elle
a conspiré sourdement. », M= de Saint-Servan tombe des gra-
dins. Elle ne peut répondre. Ce n’est pas sa langue, sécrie
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I'accusateur public en une heureuse inspiration, c’est sa téte
qu'il nous faut ! »

Qui résisterait & des mots pareils ? — Les deux dames
furent guillotinées.

« 11 fallait, dit Mercier, que Robespierre rencontrat une
ame atroce et docile, un de ces hommes qui se font avec
orgueil valets de tyrannie et & qui les crimes ne coiitent rien :
il rencontra Fouquier-Tinville. »

La veuve Capet, comme on appelait Marie-Antoinette, était
accusée d’avoir : :

1° De concert avec les freres de Louis Capet et I’infame
ex-ministre Calonne, dilapidé d’une maniere effroyable les
finances de la France — fruit des sueurs du peuple — et
avoir fait passer des sommes incalculables a2 I’Empereur et
avoir ainsi épuisé le trésor national ;

2° D’avoir, tant par elle que par Ses agents contre-révolu-
tionnaires, entretenu des intelligences et des correspondances
avec les ennemis de la République ; d’avoir informé et fait
informer ces mémes ennemis des plans de campagne et d’at-
taques convenus et arrétés dans le conseil ;

3° D’avoir, par ses intrigues, manceuvres et celles de ses
agents, tramé des conspirations et complots contre la stireté
intéricure et extérieure de la France et d’avoir, a cet effet,
allumé la guerre civile sur divers points de la République et
armé les citoyens les uns contre les autres ; :

4° D’avoir, pour réussir plus promptement dans ses projets
contre-révolutionnaires, organise, grace a Ses agents, dans
Paris et aux environs, les premiers jours d’octobre 1789, une
disette qui a donné lieu 3 une nouvelle insurrection é la suite
de laquelle une foule innombrable de citoyens et citoyennes
se sont portés & Versailles.

Mais il faut lire le texte des d¢bats pour s€ rendre compte
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du caractére, peut-étre plus grotesque encore qu’odieux, des
témoignages mis en action contre I'infortunée souveraine.

Une cuisinidre, la fille Reine Millot, déposa qu'en 1788,
un jour qu’elle se trouvait de service 3 Versailles, elle entendit
le comte de Coigny « qui, dans ce moment, était de bonne
humeur », dire que la reine avait fait passer deux cents mil-
lions & son frére 'empereur d’Autriche pour faire la guerre
aux Turcs.

Ceite méme Reine Millot £t une seconde déposition non
moins grave que la premiére :

— Jai su, déclara-t-elle, par différents personnages que
I’accusée (Marie-Antoinette) avait congu le dessein d’assassiner
le duc d’Orléans. Le roi, qui en fut instruit, ordonna qu'elle
fat incontinent fouillée. A Ia suite de cette opération, on
trouva sur elle deux pistolets. Alors i la fit consigner dans
son appartement pendant quinze jours. »

Imagine-t-on Marie-Antoinette assassinant a coups de pis-
tolets le duc d’Orléans dans le palais de Versailles et le roi,
trouvant les pistolets sur elle, la consignant dans ses apparte-
ments pour quinze jours P

Un certain Labénetie, totalement inconnu, déposa que trois
pa‘rtlculiers étaient venus pour [I’assassiner au nom de la
reine. Fouquier-Tinville estima que ce témoignage était frés
important.

I est vraiment surprenant qu’un paysan ne soit pas venu
déclargr que la reine avait formé Je projet de faire disparaifre
le soleil pour empé&cher en France les blés de mirir.

Fougquier-Tinville fut dignement secondé par les délégués
de la Commune ; Pache, maire de Paris ; Chaumette, procu-
reur syndic ; Hebert, substitut dy procureur : noms auxquels
%n a la trlstgsse de devoir joindre celui de Pillustre Louis

avid. Le crime que ces hommes et leurs mandataires ont
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commis est si grand qu'il est impossible de I'exprimer. Cor-
rompre un enfant pour détruire sa santé, puis, de la corrup-
tion dont on I’a gangrené, faire le plus épouvantable des
outrages 2 sa mére ; non content de la faire insulter par son
fils, enfant de huit ans, qu’on a abruti de coups et d’cau-de-
vie, répéter la calomnie atroce dans le plein jour du tribunal
et s’en servir pour essayer, aprés avoir fait tomber sa téte,
de salir la mémoire de la victime : il ne semblait pas que
pareilles infamies fussent humainement possibles : elles ont
été commises.

Les procés-verbaux des horribles confrontations du Temple
sont conservés aux Archives nationales. « Le jeune prince,
éerit Daujon qui servait de greffier, était assis sur un fau-
teuil ; il balangait ses petites jambes dont les pieds ne posaient
pas a terre. »

Comprenait-il ce qu’on lui faisait dire ?

— Chaumette (dit la sceur du Dauphin agée de quinze
ans) m’interrogea sur mille vilaines choses dont on accusait
ma mere et ma tante. Je fus atterrée par une tclle horreur et
si indignée que, malgré toute la peur que j'éprouvais, je ne
pus m’empécher de dire que c’était une infamie. Malgré mes
larmes, ils insistérent beaucoup. Il y a des choses que je x)'ai
pas comprises ; mais ce que je comprenais était si horrible
que je pleurais d’indignation.

Hermann désigna 2 la reine deux défenseurs d’office, Chau-
veau-Lagarde et Trongon-Ducoudray. Ils furent prfévenu§ le
14 octobre 1793, c¢’est-a-dire la veille du jour oil ils étaient
appelés a parler. Chauveau-Lagarde était 2 la campagne. Sur
les conseils de ses défenseurs, la reine demanda pour eux
trois jours, afin qu’ils eussent le temps d’étudier un peu "af-
faire. Etait-ce trop pour une semblable cause ? Sa letire fut
mise au pagmier et les débats commencerent immédiatement.

7
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lls commencérent le 15 octobre & huit heures du matin et
durerent, sans interruption, jusqu’au lendemain quatre heures
du matin. Sauf une pause d’un instant, ils se poursuivirent
ainsi pendant prés de vingt heures. Et la reine était arrivée
¢puisée, épuisée physiquement par des mois de privations et
une sant¢ compromise par des pertes de sang, et brisée mora-
lement. Qui n’edt été anéanti par ces tortures ?

« Quelle passion surhumaine ! écrivent les Goncourt. Ma-
lade, affaiblie par une perte continuelle, sans repos, sans
nourriture, la reine doit se vaincre, se dominer, ne pas s'aban-
donner un instant, raidir ses forces défaillantes, contraindre
jusqu’a son visage et surmonter la nature. » La foule des spec-
tateurs — quel peuple et quelles gens ! — réclamait 2 chaque
instant qu'elle se levat de son tabouret afin qu’on pat mieux
la voir :

— Le peuple sera-t-il bientdt las de mes fatigues ? murmu-
rait-elle épuisée.

« II faut avoir ét€ présent, dit Chauveau-Lagarde, 2 tous
les détails de ce proces trop fameux pour avoir une juste
idée du beau caractére qu’y développa la reine. »

Une relation du procds, publiée 2 ’époque méme ot il
se déroula, montre Marie-Antoinette dans ce moment telle
qu”elle pouvait étre : pauvre femme €puisée et qui se sent
prise par I'affre de la mort, laquelle se dresse — effrayante —
devant elle ; « une pauvre femme 2 peu prés abandonnée, qui
dgfe_nd sa vie avec une énergie instinctive, qui ne songe pas 2
décliner 1a compétence de ses juges, mais plutdt a les fléchir,
a les désarmer, 2 les convaincre .

Et telle elle nous parait plus belle encore car, telle. elle est
plus humaine. ; :

Pour comparaitre devant le tribunal, elle s’était habillée de
sa robe de deuil. Elle s’était ajustée de son mieux avec les
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pauvres vétements qu’on lui avait laissés : son petit bonnet de
linon bordé d’une garniture plissée, bonnet de femme du
peuple ; auquel elle avait attaché deux barbes de toile vo-
lantes, sous lesquelles elle ajusta un crépe noir, « ce qui lui
faisait. dit Rosalie L.a Morlidre, une coiffure de veuve ». Elle
avait donné 2 ses cheveux, a ses cheveux blanchis par la dou-
leur, une coiffure un peu haute. Ce n’était pas fierté, mais
émouvant dédain d’attendrir le peuple par le spectacle de sa
misére.

Le président I’accusait d’avoir voulu remonter au trone
sur les cadavres des patriotes :

— Je n’ai jamais désiré aue le bonheur de la France, ré-
pondit-elle ; qu’elle soit heureuse, mais qu’elle le soit, je serai
contente.

Le substitut de la commune de Paris, Hébert, un jeune
oandin éléeant et narfumé, apoorta les immondices qu’il avait
triturées en collaboration avec Chaumette et David. Hébert
délavait I'ienominie d’un ton artiste. en exonressions choisies.
La reine était dehout, les veux fixes. la téte droite, pas un
muscle de son visage ne se contractait.

Exasnéré par tant de dignité, 'un des jurés interpella
’accusée :

— Si ie ne réponds pas. dit la reine, c’est que la nature
se refuse A répondre & une pareille inculpation faite & une
mére : i'en appelle 2 toutes celles qui peuvent se trouver ici.

La voix, quoique faible et épuisée, vibra et, pour la pre-
migre fois dans I’agonie de ’audience, des larmes mouillérent
ses joues. « Devant ce cri sublime, disent les fréres Humbert
qui étaient présents. un courant magnétioue passa dans Ias-
sistance. » Les méodres mémes qui écoutaient, les coudes sur
les senoux, se sentirent remuées maleré elles. Peu s’en fallut
qu'elles n’applaudissent. On entendit des cris pergants, plu-
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sieurs femmes s’évanouirent ; dans un grand tumulte il fallut
les emporter. La voix nasillarde du président Hermann me-
naga de faire évacuer la salle.

Moélle, membre de la Commune, cité comme témoin, dé-
clarera dans la suite :

— J'allais, par un détail du régime introduit au Temple et
les moyens de surveillance qui y €taient employés, ticher de
prouver la fausseté de I’accusation infame portée par Hébert 2
propos de la reine et du Dauphin, lorsque Fouquier-Tinville
prévit mon intention et m’interrompit brusquement en me de-
mandant de répondre par « oui » ou par « non »,

Fouquier prononce son réquisitoire :

« — Non contente, de concert avec les fréres de Louis
Capet et I'infame et exécrable Calonne, alors ministre des
finances, d’avoir dilapidé d’une maniére effroyable les finances
de la France, fruit des sueurs du peuple, pour satisfaire a des
plaisirs désordonnés et payer les agents de ses criminelles
intrigues... » — « Les Suisses, en méme temps -qu’elle les
encourageait & confectionner des cartouches, pour les exciter
de plus en plus, elle a pris des cartouches et a mordu des
balles, — les expressions manquent pour rendre un trait aussi
atroce... » — «... Enfin, immorale sous tous les rapports e,
nouvelle Agrippine, elle est si perverse et si familiere avec
tous les crimes, qu’oubliant sa qualité de mére et les démar-
cations prescrites par les lois de la nature, la veuve Capet n’a
pas craint de se livrer, avec Louis Capet, son fils, et de I'aveu
de ce dernier, 2 des indécences dont I'idée et le nom seul
font frémir d’horreur. »

A minuit, le président dit aux avocats :

— Sous un quart d’heure les débats finiront, préparez
votre défense.

Que pouvait étre g défense dans de pareilles conditions ?



LE TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE 101

----------------------- PSSR IAEAEEARENNASEI NN A RN RN,

Les deux avocats se surpassérent. Ils parlérent avec émo-
tion et avec courage. Aussi 3 peine eurent-ils terminé que,
par ordre des membres du Comité de Salut public, qui assis-
taient & 'audience, ils furent I'un et I'autre arrétés. Il fut
interdit de publier leurs plaidoiries.

Durant la suspension d’audience, le 15 & quatre heures de
Paprés-midi, la foule des spectateurs, répandue dans les cou-
loirs ou les abords du Palais, s’entretenait avec animation
des débats auxquels elle venait d’assister. L’opinion domi-
nante était que la reine serait déportée. Les « purs » en
témoignaient leur indignation ; mais, ajoutaient-ils, on saurait
corriger I'erreur des jurés. Régnait une brume d’automne,
froide, humide, sous un ciel bas. Des émissaires du club des
Jacobins et de la Commune parisienne se glissaient entre les
groupes qui devisaient, prétant I’oreille aux propos échangés,
avides de découvrir, de dénoncer les traitres qui se montre-
raient favorable 3 1’ dutrichienne. Parmi eux la face hideuse
de I’horrible Ducatel, alors inspecteur des prisons. Elle mettait
mal 2 Daise ceux mémes qui ne savaient pas qu'ils se trou-
vaient en présence du répugnant assassin qui, le 3 septembre,
sur le seuil de la prison de la Force, avait assommé a coups
de marteau la douce petite princesse de Lamballe.

Marie-Antoinette fut condamnée 2 mort a 'unanimité. Les
jurés exprimaient leur opinion, 'un aprés l'autre, a ha‘ute
voix. Chacun d’eux savait que s'il se fat prononcé pour I’ac-
quittement, il se f(it exposé 3 &tre guillotiné lui-méme. Du
moins dira-t-on qu'en de telles conditions la sentence fut
prononcée en connaissance de cause. i

La lecture de 1'arrét de mort trouva la reine calme, immo-
bile. Elle descendit de son banc le front haut, ouvrit elle-
méme la balustrade et traversa la salle comme si elle ne
voyait ni n’entendait rien, note Chauveau-Lagarde.
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La séance fut levée & quatre heures du matin.

w Sortant de I'audience, la reine remit 2 'un de ses défen-
seurs, & Trongon-Ducoudray, une méche de ses cheveux et
des pendants d’oreille en le priant de les donner en souvenit

§ d’elle 3 M. de Jarjaye. Aussitét le COmE s empara de ces
“objets et mit Jarjave em état d’arrestation.

La foule des spectateurs s’égailla, morne, silencieuse,
comme hébétée. Les plus décidés, les plus fanatiques eux-
mémes se sentaient le ceeur embarbouillé. En venant 3 I'au-
dience, d’une Ame républicaine ils souhaitaient & I’accusée la

 condamnation la plus sévére ; 3 présent « ils ne savaient
plus ». A mesure que s’étaient succédé les réponses de la
reine, que les plaidoiries des avocats s'étaient déroulées, ils
avaient senti comme un poids qui s’appesantissait lourdement
en eux, aplatissant leur rage jacobine. Aussi nombre d’entre
eux retournérent-ils directement en leur logis ofl, avant de
se coucher, ils fermérent les volets de leurs fenétres pour
s’abriter des rumeurs de la ville qui renaitraient avec le jour :
ils éprouvaient un besoin de calme, d’engourdissement, d’ou-
bli ; — mais, comme la nouvelle s'était répandue que la
condamnée serait exécutée dans la journée méme, les plus
curieux, les purs, les vrais, les ceeurs éprouvés, allérent place
de la Révolution (Concorde) s’installer au pied de la guillo-
tine, que des charpentiers s’occupaient déjd a dresser. Ils
s’assuraient une place au premier rang pour suivre, en Ses
détails, les suprémes péripéties du drame public le plus émou-
vant et le plus affreux que le monde ait connu.

. D2s aprés le prononcé du jugement, Fouquier-Tinville se
jetait tout habillé sur son lit dens la chambre hui lui avait été
aménagée jouxte son cabinet d’accusateur public.

‘Quant aux jurés. ils allerent s’installer 3 la buvette du
tribunal, autour de la table o1 un repas leur avait été préparé.
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L'un de ces jurés, qui envoyerent Marie-Antoinette la
mort, le dragon Trinchart, €crivait & son frére apres que sa
victime fut montée a 1'échafaud : '

« Je taprans, mon frerre, que jé été un des jurés qui ont
jugé la béte féroche qui a dévoré une grande partie de la
République, celle que lon califioit cideven de Raine... »

*
* %

Rentrée en son humide cachot de la Conciergerie, Marie-
Antoinette, pour la premiére fois depuis soixante-seize jours,
obtint de la lumitre, de I’encre, du papier. En quel état devait
étre son ame. Elle écrivit alors 2 sa belle-sceur, Madame Eli-
sabeth, la lettre si calme, si élevée de pensée, si tranquille de
ceeur qui, aprés plus d’un siécle, émeut encore d’admiration
et de respect. Nous tenons a la reproduire ici en entier :
mieux que toute analyse elle éclaire d’une Jumiére tout 2 la
fois vive et paisible I'ame et la pensée de la reine martyre au
seuil de la mort :

Ce 16 octobre, a quatre heures et demie du matin.

« C'est & vous, ma sceur, que j’écris pour la derniére fois.
Je viens d’étre condamnée, non pas a une mort honteuse —
elle ne Pest que pour les criminels — mais a aller rejomﬁdre
votre frére ; comme lui innocente j'espere montrer l_a méme
fermeté que lui dans ses derniers moments. Je suis calr’nef
comme on ’est quand la conscience ne reproche rien. J'ai
un profond regret d’abandonner les pauvres enfants. Vous
savez que je n’existais que pour €ux et pour vous, ma boqne
et tendre sceur, vous qui avez par votre am}tlé tou,t .sacnﬁ.é
pour &tre avec nous. Dans quel état je vous laisse | J’ai appris
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par le plaidoyer méme du procés que ma fille était séparée de
vous. Hélas ! la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire, elle ne
recevrait pas ma lettre, je ne sais pas méme si celleci vous
parviendra. Recevez pour eux deux ici ma bénédiction ; jles-
pére qu’un jour, lorsqu’ils seront plus grands, ils pourront se
réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins.
Qu’ils pensent tous deux 2 ce que je n’ai cessé de leur ins-
pirer : que les principes et I’exécution exacte de ses devoirs
sont la premitre base de la vie, que leur amitié et leur con-
fiance mutuelle en fera le bonheur.

« Que ma fille sente qu’a P’age qu’elle a (Madame Royale
¢tait dans sa quinzidme année) elle doit toujours aider son
frére par les conseils que Pexpérience qu’elle aura de plus
que lui et son amiti€ pourront lui inspirer ; qu’ils sentent
enfin tous deux que dans quelque position od ils pourront se
trouver ils ne seront vraiment heureux que par leur union ;
qu’ils prennent exemple sur nous. Combien, dans nos mal-
heurs, notre amitié nous a donné de consolation ! et dans le
bonheur on jouit doublement quand on peut le partager avec
un ami, et olt en trouver de plus tendre, de plus uni que
-dans sa propre famille ? Que mon fils n’oublie jamais les der-
niers mots de son pére que je lui répéte expressément :

« Qu’il ne cherche jamais venger notre mort.

« Jai & vous parler d’une chose bien pénible : je sais
combien cet enfant doit vous avoir fait de la peine (allusion
aux propos que les commissaires de la Convention arrache-
rent au Dauphin, un enfant de huit ans, qu’on avait abrufi
pl}ys1quement et moralement et qui n’avait plus sa pensée &
lui). Pa'rdopnez—lui, ma chére sceur, pensez 2 I'age qu’il a
et combien il est facile de faire dire 2 un enfant ce qu’on veut
e( méme ce qu il ne comprend pas. Un jour viendra, j’espére,
ot il ne sentira que mieux le prix de vos bontés et de voire
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tendresse pour tous deux (le fils et la fille de la reine).

« Il me reste & vous confier encore mes derniéres pensées.
J'aurais voulu les écrire dés le commencement du proces,
mais, outre qu’on ne me laissait pas écrire, la marche a été
si rapide que je n’en aurais réellement pas eu le temps.

« Je meurs dans la religion catholique, apostolique et ro-
maine, dans celle de mes peres, dans celle oi j’ai été élevée et
que j’ai toujours professée, n’ayant aucune consclation spiri-
tuelle & attendre, ne sachant pas s’il existe encore ici des
prétres de cette religion, et méme le lieu ol je suis les expo-
serait trop s’ils y entraient une fois. Je demande sincérement
pardon 2 Dieu de toutes les fautes que j’ai pu commetire
depuis que j'existe ; j’espére en sa bonté. 11 voudra bien
recevoir mes derniers vasux, ainsi que ceux que je fais depuis
longtemps pour qu’il veuille bien receveoir mon ame dans sa
miséricorde et sa bonté. Je demande pardon 2 tous ceux que
je connais et & vous, ma sceur, en particulier, de toutes les
peines que, sans le vouloir, j’ai pu leur causer. Je pardonne
a tous mes ennemis le mal qu’ils m’ont fait. Je dis ici adieu a
mes tantes et 3 tous mes fréres et sceurs. J'avais des amis :
idée d’en étre séparée pour jamais et leurs peines sont un
des plus grands regrets que j'emporte en mourant ; qu ils
sachent au moins que, jusqu’a mon dernier moment, j’ai pensé
a eux.

« Adieu, ma bonne et tendre sceur ; puisse cette lettre vous
arriver. Pensez toujours & moi; je vous embrasse de tout
mon cceur ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Qneu,
qu’il est déchirant de les quitter pour toujours ! Adxeu,‘a'dleu !
je ne vais plus m’occuper que de mes devoirs s’pmfuels.
Comme je ne suis pas libre dans mes actions, on m amenera
peut-&tre un prétre ; mais je proteste ici que je ne lui dirai
pas un mot et que le traiterai comme un étre absolument
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¢tranger. » (La reine n’admettait pas le caractére ecclésias-
tique des prétres assermentés.)

Madame Elisabeth, bien loin d’entrer en possession de ces
pages qu'on a nommées le Testament de Marie-Anioinette,
n’apprit méme pas la mort de sa belle-sceur. Quand elle fut
a son tour transférée de la tour du Temple 2 la prison de Ia
Conciergerie, eile demanda au concierge Richard des nou-
velles de la reine :

— Oh ! elle est trés bien, il ne lui manque rien.

Madame Elisabeth n’apprendra la mort de sa belle-sceur
qu’au moment de gravir 2 son tour les marches de I’échafaud.
Franchissant le seuil de la Conciergerie pour aller 2 la mort,
elle pria le concierge Richard de dire son fidéle souvenir 2 la
sceur qu’elle ne reverrait plus. Alors 'une des dames qui
allaient étre conduites au supplice avec elle, — parmi les-
quelles M™ de Sénozan, sceur du ministre Malesherbes qui,
devant la Convention, avait été I'un des défenseurs du roi,
et M™ veuve de Montmorin, — Iui dit tout uniment :

— Madame, votre sceur a subi le sort que nous allons
subir nous-mémes dans un instant.
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L’ECHAFAUD
(16 octobre 1793)

Lorsque le jour brilla, 3 huit heures, Marie-Antoinette s’ap-
préta 2 s’habiller pour aller & ’échafaud. Elle passa dans la
petite ruelle qui se trouvait entre son lit de sangle et la
muraille, déploya elle-méme sa chemise, se baissa, abattit sa
robe pour changer de linge une derniére fois — brusquement
elle s’arréta. Le gendarme de service s’était approché et, les
coudes sur l'oreiller, la téte entre les mains, la regardait et
semblait y prendre un vif intérét. 14,0/ @& Rtwassic Kdows)

« Sa Majesté, dit Rosalie Lamerlitre qui la servait, remit
son fichu sur ses épaules et, avec une grande douceur, elle
dit & ce jeune homme :

« — Au nom de I’honnéteté, monsieur, permettez que je
change de linge sans témoin.

« — Je ne saurais y consentir, répondit le gendarme, mes
ordres portent que je dois avoir I’ceil sur tous vos mouve-
ments. »

Quel tableau ! ce gendarme 2 plat ventre sur le lit, suivant
d’un regard malpropre la reine qui change de linge pour aller
2 la mort !
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« Le trouble que me causait la brutalité du gendarme, dit
Rosalie Lamorliere, ne me permit pas de remarquer si la
princesse avait encore le médailion de M. le Dauphin ; mais
il me fut facile de voir qu’elle roulait scigneusement sa patvre
chemise ensanglantée. Elle la renferma dans une des manches
comme dans un fourreau, puis serra ce linge dans un espace
entre ’ancienne toile & papier et la muraille. »

Vainement la reine demanda-t-elle qu’on ne lui lidt pas les
mains sur la charrette, le bourreau Charles-Henri Samson
les lui noua dés la Conciergerie, si étroitement que le curé
Girard, durant le trajet, pour soulager un peu la pauvre
femme, dut tenir constamment sa main appuyée sur son bras
gauche. L'extrémité de la corde était tenue par le bourreau.
En vain la reine avait-elle demandé, au moment du départ,
qu’on lui permit de se retirer un instant pour un pressant
besoin : on 'obligea & s’arréter, dans un coin de la chambre,
sous les yeux de tout le monde.

Le lieutenant de gendarmerie Debusne était spécialement
attaché aux tribunaux. En cette qualité il accompagnait la
reine & I’audience du tribunal révolutionnaire et la ramenait
en prison. Ce fut lui qui eut la charge également de I’escorter
au supplice. En cette derniére circonstance, sous 1'émotion
dont il était sans doute pénétré, le malheureux commit un
triple crime :

1° Il escorta la condamnée en tenant son chapeau a la main ;

2° Il lui alla chercher un verre d’eau qu’elle demandait ;

3° Pour I'aider 3 descendre I’escalier de la Conciergerie, il
lui offrit le bras.

. « Le soir méme, écrit Lenotre, il était dénoncé. » Le dénon-
ciateur était un de ses subordonnés, le gendarme Jourdeuil.
Le malheureux, qui avait osé se conduire en ces circonstances
si douloureusement graves, nous n’irons pas jusqu’a dire en
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homme de coeur, mais avec la plus élémentaire décence, pour
échapper 2 un sort fatal dut s’abaisser & s’excuser :

— Si j’ai été quérir un verre d’eau pour la condamnée, ce
fut parce que les huissiers, dont c’était I’office, étaient absents
pour le service du tribunal ;

si j’ai tenu mon chapeau a la main, ce ne fut pas dans un
sentiment de respect pour cette femme, mais pour ma commo-
dité personnelle, il faisait trés chaud ;

si j’ai offert 2 la condamnée le bras pour I'aider & des-
cendre 1'escalier de la Conciergerie, ce fut pour lui éviter
une chute, car les marches en sont glissantes ; cette femme
me disait : « Je vois & peine 2 me conduire. » Aussi bien
une chute dans ’escalier, si elle s’était produite, aurait donné
lieu aux plus facheux commentaires.

La charrette avancait lentement sous une pluie d’injures
grossidres. Marie-Antoinette y était assise sur une planche.
Elle portait une jupe blanche tombant sur son jupon noir, une
camisole de nuit en piqué blanc, un ruban de faveur noir noué
autour du poignet ; la téte était coiffée d’une bonnette de
linon blanc comme celles que portaient les femmes du peuple,
ornée d’un petit ruban noir. Elle avait inutilement prié qu’on
la laissét aller au supplice téte nue. Ses cheveux blancs étaient
coupés ras autour du bonnet. Elle était pale, mais les pom-
mettes étaient trés rouges, les yeux injectés, les cils immo-
biles ; le regard semblait celui d’une aveugle. Derritre elle,
sur la charrette, se tenaient I'exécuteur des hautes ceuvres,
Samson. une maniére de colosse, et son aide auprés de lui.

Rue Saint-Honoré, la charrette s’étant arrétée un instant,
un enfant, que sa mére élevait dans ses bras, lui enyoya’un
baiser de ses petites mains qui battirent Iair ensuxte_ d’un
pefit geste joyeux. La reine lui répondit d’un sourire et
pleura. Ce furent les seules larmes qu’elle versa durant le



trajet — qui se poursuivit parmi les huées d’une populace
excitée,

La reine parla peu avec le prétre constitutionnel qui I'as-
sistait. A un moment donné celui-ci éleva un petit crucifix
d’ivoire. On vit alors le comédien Grammont, — qui en
qualité d’adjudant de la garde nationale commandait I'escorte
et chevauchait noblement jouxte la charrette monté sur un
beau cheval brun, — brandir Pépée qu’il tenait en main et
s’écrier aprés un vigoureux juron :

— La voil, I'infame Antoinette !... Elle est f... mes amis !

L’écho répondit en clameurs harmonieuses.

On s’était arrété un instant devant le portail de 1'église
Saint-Roch.

Le citoyen Grammont s’était distingué & Versailles lors du
massacre des prisonniers d’Orléans ; exploits qu’il avait cou-
ronnés en buvant dans le crane d’une de ses victimes — du
moins il s’en est vanté.

On posseéde un terrifiant dessin du grand peintre Louis Da-
vid qui assista au passage de la reine d’une fenétre de la rue
Saint-Honoré. Le croquis, d’une maitrise et d’un réalisme
presque effrayants, donne Iimpression d’un instantané. 1l
faut comparer cette image aux portraits peints de la reine
quelques années auparavant, pour mesurer tout 2 la fois I'im-
mensité et I’atrocité des souffrances, des tortures morales et
physiques que luj infligérent ses bourreaux.

Il est midi. Les terrasses des Tuileries sont chargées de
curieux. La place de 1g Révolution grouille d’une foule hale-
tante d’our surgissent des centaines de baionnettes. Arrivée sur
la place, la reine qui, jusque-1a, durant tout le trajet avait
paru indifférente 3 tout ce qu’elle avait pu avoir devant les
yeux, tourna {a téte du coté dy jardin des Tuileries. A ce
moment son visage devint entiérement blanc, y compris Jes



ssessgsunss WS U EREENIEYEEIARANRGRNEANESEE SEEsaEssEEREREERSsERTRETeARuE .

L’ECHAFAUD 111

---------------------------------------------------------------------------------------------------

pommettes d’oii s'effaga la teinte rouge qui les colorait. A la
vue des lieux qui lui rappelaient de si poignants souvenirs,
le sang lui affluait au cceur. Puis, se ressaisissant, Marie-
Antoinette descendit de la charrette « avec légéreté et prompti-
tude, sans avoir besoin d’étre soutenue, bien que ses mains
fussent toujours liées », écrit I'auteur du Magicien républi-
cain. S’approchant de ’échafaud, elle en monta I’escalier de
bois « a la bravade », diront les journaux, « avec calme et
une tranquillité insolente ». Elle s’arrangea elle-méme pour
le supplice. :

Le couperet tombe ; un aide du bourreau tend 2 la foule une
{éte bléme ol battent encore les paupidres. Quelques cris :
« Vive la République ! », cris mal assurés, car, tout de méme,
on a le ceeur barbouillé. La plus grande partie de la foule
est demeurée bouche bée, silencieuse, on peut dire de respect
et d’émotion.

Le citoyen Lapierre, bon patriote, décrit I’exécution en
termes pittoresques (nous n’enlevons que les fautes d’ortho-
graphe, si nombreuses, qu’a premiére lecture, ces lignes sont
presque inintelligibles) :

« Marie-Antoinette, la garce, a fait une aussi belle fin que
Je cochon a Godille, le charcutier de chez nous. Elle a été
3 Péchafaud avec une fermeté incroyable tout le long de la
rue Saint-Honoré ; enfin elle a traversé Paris en regardant
fout le monde avec mépris et dédain ; mais partout ol elle a
passé les vrais sans-culottes ne décessaient de crier : Vive la
République et A bas la tyrannique ! La coquine a €u la
fermeté d’aller a I’échafaud sans broncher ; mais quand ell?
a vu la médecine & I’épreuve devant ses yeux, elle a tombé
sans forces. Mais, c’est égal, on lui a donné des valets pour
lui faire sa toilette, et quoiqu’elle n’ait pas de ’barbe., on ne
la lui a pas moins faite, et quoique les femmes n-en aient pas,
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cela n’empéche qu'on les rase toujours. » Allusion au nom
dont la Révolution décora la guillotine : « le rasoir national ».

Quelques heures aprés 1'exécution, le Journal des homines
libres publiait les lignes que voici :

« Le crime a regu sa juste récompense. Cette femme, dont
Marie-Thérése, sa mére, regardait Penfance comme un fiéau
pour sa famille ; cette femme dont les gofits libertins se déce-
leérent dans Vienne avant I'age o les passions ont e pouvoir
de corrompre le cceur ; cette femme qui acheta la couche de
Capet par ses lascives complaisances pour les agents de la
Cour de Versailles auprés de celle de Vienne ; ceite femme
dont 'arrivée 2 Paris fut marquée par des fétes doat le tra-
gique dénouement couvrit la France de deuil (il s’agit de la
terrible catastrophe produite, le 30 mai 1771, par le feu d’arti-
fice tiré place de la Concorde en 'honneur de la petite Dau-
phine arrivée en France) ; cette femme, que I'impudicité pro-
mena dans tous les bras que Pindignation ne lui ferma pas
et dont I'adultére meubla Versailles d’enfants qui n’étaient
étrangers qu’a son époux ; cette femme qui jura de se baigner
dans le sang des Frangais, parce que le parterre de 1'Opéra
oublia de I'applaudir ; cette femme qui dévora a I’Etat plus
de millions qu’elle n’a vécu de quarts d’heure ; cette femme
qui, depuis quatre ans de révolution, n’a pas vu naitre un jour
Sams commetire un crime, ne s’est pas endormie un soir sans
réver un forfait ; cette femme plus sanguinaire que Jézabel,
Plus politique qu’Agrippine, plus scélérate que. Brunehaut,
plus. dissimulée que Médicis ; dont la vie fut une calamité pour
la Erance, ’¢lévation un opprobre pour I'humanité, la chute
u’n trxqmphe pour la liberté ; cette femme, Marie-Anteinette
d Aufrxcl?e, veuve Capet, 3 midi dix minutes, est tombée sous
la lgatulllgt;;léel.née. globe est purifié. Vive la République ! »

) jour, en exécution du décret rendy par la Cor-
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vention, sur la proposition de Barrére, la dépouille mortelle
du fils ainé de Marie-Antoinette, du premier Dauphin, fut
sortie de sa tombe a Saint-Denis et profanée.

Robespierre avait proclamé que la mort de Marie-Antoinette
serait un hommage 2 la liberté et a 1'égalité ; ces deux grands
principes, chers au cceur des hommes libres, avaient ainsi
regu, dans la journée du 16 octobre 1793, un hommage
éclatant.



XI

ORAISON FUNEBRE

Jacques-René Hébert, substitut du procureur syndic de la
Commune parisienne et 'un des délégués aux interrogatoires
de Marie-Antoinette, tint & consacrer son talent a célébrer la
mort de la souveraine. A cette date, Hébert était encore I'un
des fideles séides de Robespierre. Les exemplaires de son
Pére Duchesne, dont il avait emprunté le titre 3 une feuille
royaliste, par leur allure populaciére et le tirage formidable
ot la feuille était parvenue, exercérent dés leur apparition la
plus grande influence.

Voici donc I'oraison funébre consacrée (le Pere Duchesne,
n° 299) par le pamphlétaire jacobin a la reine sacrifiée. Assu-
rément ce n’est pas du Bossuet, mais les lignes suivantes
n’en ont pas moins une saveur qu’il serait regrettable de ne
pouvoir goiiter.

Peut-étre le titre en est-il un peu long :

La plus grande joie du Pére Duchesne aprés avoir vu de
Ses propres yeux la téte du Veto femelle (Marie-Antoinette)
séparée de son col de grue et sa grande colére contre les deux
avocats du diable qui ont osé plaider la cause de cette guenon.

« J'aurais désiré, f... 1 que tous les brigands couronnés
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eussent vu & travers la chattiere l'interrogatoire et le juge-
ment de la tigresse d’Autriche. Quelle lecon pour eux, f...!
Comme ils auraient frémi en contemplant deux ou trois cent
mille sans-culottes environnant le Palais et attendant en silence
le moment oii 'arrét fatal allait étre prononcé ! Comme ils
auraient été petits ces prétendus souverains devant la majesté
du peuple! Non, f... ! jamais on ne vit un spectacle pareil.
Tendres méres, dont les enfants sont morts pour la Répu-
blique ; vous, épouses chéries des braves bougres qui com-
battent en ce moment sur les frontiéres, vous avez un moment
étouffé vos soupirs et suspendu vos larmes, quand vous avez
vu paraitre devant ses juges la garce infame qui a causé tous
vos chagrins ; et vous, vieillards, qui avez langui sous le
despotisme, vous avez rajeuni de vingt ans, en assistant a cette
terrible scéne :

— Nous avons assez vécu, vous disiez-vous, puisque nous
avons vu le dernier jour de nos tyrans.

« Quelle différence de ces moments de vengeance A ces temps
de badauderie ot tous les Frangais n’avaient pas assez d'yeux
pour admirer leur Dauphine, assez de voix pour chanter ses
louanges ! Elle ne pouvait faire un pas sans étre suivie d'une
foule immense qui faisait retentir I'air de cris de joie. Parais-
sait-elle au spectacle, on oubliait musique, danse, tout enfin,
pour I'applaudir et ne s’occuper que d’elle. Le pauvre sans-
culotte, qui suait sang et eau d’un soleil a 'autre pour payer
toutes ces mangeries, ne songeait plus a la taille, & la corvée,
A la gabelle, 2 la chasse (réservée a la noblesse), aux procu-
reurs, aux avocats et toutes les vermines qui le rongeaient fout
vivant, quand il voyait ce monstre qu'il regardait comme une
divinité, traverser le champ arrosé de ses larmes.

« Qui 'aurait jamais dit, f...1, que I'objet de tant d’amour
ferait une si mauvaise fin !
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« Pour prix de tous les bienfaits qu’ils ont prodigués a
cette furie, les Frangais ont été réduits par elle & deux doigts
de leur perte. Depuis qu’elle a régné, elle n’a révé que
meurtre et carnage. Plus d’'un million d’hommes ont été ses
victimes et les crimes qu’elle a commis ne sont encore que de
’eau de rose en comparaison de ceux qu’elle méditait. Il n'y
a pas d’assez grand supplice pour les expier et c’est avec
raison que ses juges, en pronongant son arrét de mort, lui
ont rappelé les bienfaits de la loi, puisqu’on n’avait pas ima-
giné un supplice nouveau pour venger la France et I’humanité,
Malgré toi, coquine, tu as di sentir le prix de 1’égalité, puis-
que ton chatiment a ét€ aussi doux que celui des autres
coupables !

« Se peut-il qu’il se soit trouvé un bougre assez hardi pour
la défendre ! Cependant deux braillards de palais (les avocats
défenseurs d’office, Chauveau-Lagarde et Trongon-Ducou-
dray) ont eu cette audace ; I'un d’eux a poussé I’effronterie
jusqu’a dire que la nation lui avait trop d’obligations pour la
punir et de soutenir que, sans elle, sans les crimes qu’on lui
reproche, nous ne serions pas libres ! Je ne congois pas, f... !
comment 'on peut souffrir que des cuistres de basoche, par
I'appét des dépouilles des scélérats, pour une boite d’or, une
montre, des diamants, trahissent leur conscience et cherchent
a jeter de la poudre aux yeux des jurés. N’ai-je pas vu ces
deux avocats du diable, non seulement se démener comme
des diables_dans un bénitier, pour prouver innocence de la
guenon, mais oser pleurer la mort du traitre Capet (Louis XVI)
et dire aux juges que c’était assez d’avoir puni le gros
gé);hon,! qu'il fallait au moins faire grace 2 sa saloperie de

me

« Fal.re grﬁge a une scélérate couverte du sang des Fran-
¢ais ! laisser vivre un monstre pareil !
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« Mais j'ai eu une grande joie que je ne saurais rendre,
quand j’ai appris que ces deux jean-f... (les deux avocats
défenseurs de la reine) avaient été arrétés par ordre du
comité de Siireté générale a la Convention. [’espére qu’au
moins jusqu’a la paix on les laissera siffler la linotte.

« J’ai vu tomber dans le sac la téte du Veto femelle ! Je
voudrais, f... | pouvoir vous exprimer la satisfaction des sans-
culottes quand I’archi-tigresse a traversé Paris dans la voiture
a trente-six portidres. Ses beaux chevaux blancs, si bien
panachés, si bien enharnachés, ne la conduisaient pas, mais
deux rossinantes étaient attelées vis-2-vis de maitre Samson,
et elles paraissaient si satisfaites de contribuer a la délivrance
de la République, qu’elles semblaient avoir envie de galoper
pour arriver plus tot au lieu fatal. La garce au surplus a été
audacieuse et insolente jusqu’au bout. Cependant les jambes
lui ont manqué au moment de faire la bascule pour jouer 2
la main chaude, dans la crainte sans doute de trouver aprés
sa mort un supplice plus terrible que celui qu’elle allait subir.
Sa téte maudite fut enfin séparée de son col de grue, et I'air
retentissait des cris de Vive la République ! F... ! »

Hébert offrait d’ailleurs, en sa personnalité, un étrange
contraste avec le ton démagogique de la feuille qu’il rédigeait.
On vantait généralement dans Paris la fine distinction de sa
physionomie, ses belles mains aux lignes aristocratiques, ses
facons ancien-régime, le raffinement de sa toilette. En société
il se montrait sociable, aimable, 'air doux, patelin, quelque
peu clérical ; aussi bien resta-t-il toute sa vie imbibé d’idées
religieuses.

Comme nombre de démagogues, tout en excitant le peuple
contre les accapareurs, contre les financiers, contre les granqs
scélérats « qui se nourrissent de la sueur du peuple », 'lul-
méme garnissait sa table d’une alimentation plus substantielle
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que la sueur en question. On y voyait briller une riche vais-
selle d’argent : toute sa demeure était ornée avec goit et
magnificence.

Dans les réunions de la Commune, il tonnait contre les
spéculateurs, les alimentaires et les fournisseurs des armées
qui prélevaient sur ’existence du peuple et la défense de la
patrie des bénéfices criminels ; mais le soir, comme lesdits
spéculateurs étaient hommes de bonne compagnie, il ne crai-
gnait pas d’aller s’asseoir a leur table ou de les inviter 2
venir prendre place 2 la sienne. Au club des Cordeliers, hur-
lant contre les ci-devant et leurs caudataires, on efit dit d’une
béte féroce ; chez lui on le voyait débonnaire, I’homme du
monde le plus charmant 2 vivre, accueillant, séduisani, €
sachant — en compagnie de sa femme, sa Jacqueline, une
petite religieuse défroquée, — s’accorder les charmes les plus
variés et somptueusement délicats de ’existence.

Heébert devait d’ailleurs 2 son tour — ainsi que sa Jacque
line — périr sur cet échafaud dont il avait été le plus exalt¢
pourvoyeur (guillotin€ le 4 germinal an II, 24 mars 1794, ¢t
sa femme vingt jours aprés lui).



XII

CALOMNIE ET TERREUR

En conclusion aux pages qui précédent, le lecteur est peut-
étre amené a se demander comment il a pu se faire que les
Frangais, les Parisiens, en immense majorité hommes de
ceeur, de probité et de mesure — la mesure n’est-clle pas
comme la qualité essentielle du Frangais ? — ont pu éire
amenés, un moment donné de leur histoire, & ces excés d’hor-
reurs, de cruautés, de méchanceté perverse et calculée, dont
on ne trouve peut-étre intensité pareille chez aucun auire
peuple, en une époque quelconque de son histoire. Les deux
mots qui font le titre de ce chapitre, en donneraient, semble-
t-il, ’explication.

La calomnie !... Peu avant la Révolution, Beaumarchais en
faisait une peinture inoubliable en I'immortel couplet placé
par lui sur les Jévres de don Basile en son Mariage de Figaro :

« La calomnie, il n’y a pas de plate méchanceté, pas
d’horreurs, pas de conte absurde qu’on ne fasse adopter en
s’y prenant bien... D’abord un bruit léger, rasant le sol .
comme une hirondelle avant 1’orage, pianissimo, murmure et
vole ef séme en courant le trait empoisonné. Telle bouche le
recueille et piano, piano, vous le glisse en I'oreille adroite-
ment. Le mal est fait, il germe, il rampe, il chemine, et,
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rinforzando, de bouche en bouche, il va le diable ; puis, tout
a coup, ne sais comment, vous voyez la calomnie se dresser,
siffler, grandir 2 vue d’ceil. Elle s’élance, étend son vol, tour-
billonne, enveloppe, arrache, entraine, éclate et tonne, et de-
vient un cri général, un crescendo public, un chorus universel
de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ? »

Et voici que la calomnie a mille voix, elle gueule en des
échos qui en multiplient la puissance : depuis les discours du
haut de la tribune retentissante de la Convention jusqu’aux
clabauderies des clubs, dans les nuits fumeuses, parmi les
vociférations de sans-culottes avinés ; depuis les mille et une
feuilles imprimées, répandues par les pamphlétaires, jusqu’aux
commeérages et bobards des nouvellistes au Palais-Royal, sous
les ombrages du Luxembourg, en la promenade des Célestins,
sur la terrasse des Tuileries.

La calomnie nait, grandit, monte, s'éleve. Ceux qui en
pourraient arréter le vol sont chassés ou bien emprisonnés,
condamnés ; & ceux qui demeurent, la bouche est close par
la terreur.

La Terreur !... Voila la seconde et plus grande cause de ce
débordement d’horreurs 2 faire ’homme rougir d’étre un
homme, — la Terreur dont le nom a si justement &6 donné 2
I’époque entiére.

La terreur rend lache et la lacheté rend cruel.

L’accusation de modérantisme, aux grands jours de 1792
93, €tait un arrét de mort. Combien des plus nobles ou des
plus ardentes figures, les Girondins, Vergniaud, Bailly, Ca-
mille Desmoulins, Danton, les fondateurs de la République,
ﬁmrgnt sur cette.voie par etre jetés au bourreau. Aussi chacun
met-il son attention, son z&le & dépasser son voisin, en jaco-

bmxsr_ne, en sans-culottisme, en terrorisme, en « pureté » ré-
volutionnaire.
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Un pur trouve toujours un plus pur qui 1’épure,

dit un vers devenu classique. Et les plus purs souffraient nuit
et jour dans la peur angoissante de se heurter a de plus purs
qui, en mani¢re d’'épuration, les feraient guillotiner.

Au début de la Révolution, 1'étonnant écrivain que fut Retif
de la Bretonne se montra monarchiste convaincu et z€lé. On
le vit monter la garde aux Tuileries, pique en main, pour la
défense de son roi. Il avait un ami membre de la Convention
nationale. Le 16 janvier 1793, il le guetta, un pistolet chargé
dans sa poche, & I'issue de la séance ol fut votée la mort
du roj : ;

— Avez-vous voté la mort ?

— Non.

— Je vous aurais bralé la cervelle.

Et nous retrouvons peu aprés ce méme Retif de la Bretonne
sectateur déclaré, sectateur délirant de Robespierre et de
Marat. De cette chute en un jacobinisme sanguinaire le pas-
sage suivant de ses Nuits révolutionnaires donnera I'expli-
Cation :

« Toutes les nuits mon imagination me peignait I’audience
réyolutionnaire : Dumas et Coffinhal (président et vice-prési-
dent du tribunal), leurs sitisangues jurés, les banquettes, les
gendarmes 2 la baionnette tirée, le foudroyant : Tu n’as pas
la parole ! la tonte frissonnante des cheveux, les mains hideu-
Sement ligaturées derriére le dos, la charrette, les huées d’une
Populace effrénée, la descente serrant le cceur, le fatal esca-
hel‘, le renversé sur la planchette, la chute bruyante du cou-
Peret... les flots de sang... »

La France entiére, Paris surtout se trouvaient ainsi plongés
dans les rouges brumes de la Terreur : terreur de la tonte
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frissonnante des cheveux, des mains hideusement liées der-
riere le dos, terreur de la charrette, du renversé sur la plan-
chette, du couperet, des flots de sang... tant et tant que, tout
au moins ceux qui se trouvaient 2 un titre quelconque mélés
aux affaires publiques, entrainés sur une pente fatale
croyaient devoir accuser, accentuer de plus en plus leur dé-
vouement 2 la révolution jacobine, faire montre d’une ardeur
sitisangue, comme dit Retif, poussés qu’ils étaient par la peur.
Ce qui se fait sous I’empire de la peur est toujours bas, lache,
méchant et honteux ; et I'on vit en ces jours glorieux s'épa-
nouir la floraison criminelle la plus horrible peut-éire que
le monde ait connue, jusqu’a ce que le soleil de thermidor
vint en dessécher la séve dévorante.



EPILOGUE

Le temps est le grand maitre qui répare — souvent, hélas,
trop tard ! — bien des iniquités. De son jugement clair et
sain, ’admirable historien et podte Pierre de Nolhac — et
qui a consacré a Marie-Antoinette -des livres d’une vérité
exquise, — a parlé de l'infortunée souveraine en ce beau
sonnet dont nous lui demandons affectueusement la permission
de faire notre conclusion :

L’ECHAFAUD DE LA REINE

Tu suivais un chemin, & reine, oit le pied glisse,
Nulle fange a présent ne peut plus t’effleurer ;
Pourtant bien que tes yeux soient lassés de pleurer,
1l faut encor qu’une ceuvre horrible s’accomplisse ;

Il faut que ta souffrance épuise le calice

Que des régnes impurs ont laissé préparer ;
Victime que 1’obscur bourreau va déchirer,

Que de mains ont dressé les bois de ton supplice !

Mais ton ame héroique et royale a grandi
Sous insulte jetée et le glaive brandi,
L’échafaud d’un prestige immortel t’a parée,

Et tu nous fais par lui reconnaitre tes droits,
Et nous te saluons, téte péle et sacrée,
O fleur sanglante éclose aux vieux jardins des rois.
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