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DÉPART DE TRIANON 

(5-6 octobre 1789) 

La Bastille représentait dans l'imagination populaire l'auto- 
rité du roi. Le 14 juillet 1789 la Bastille est prise, révolte 
victorieuse contre |” autorité. ‘Une ère nouvelle. s’ouvrait pour 
la France. 

‘ Louis XVI n’a personrie auprès de lui capable de tenir tête 
à la révolution. Mirabeau disait : 
— Ïl n’y a qu’un homme auprès du roi, c’est la reine. 
Contre elle les efforts vont se concentrer. 
En des pages délicieuses, Pierre de Nolhac montre Marie- 

Antoinette errant, l'après-midi du 3 octobre 1789, dans les . 
jardins de son cher Trianon, avec un seul valet pour l’ac- 
compagner. Les arbres du Hameau se colorent des teintes 
d'automne : un or fauve jaunit les feuilles, la vigne vierge 
s’ empourpre des tons les plus chauds. Le roi chasse à Meudon 
et la reine a désiré jouir seule de cette douce mélancolie d' une. 
belle saison qui s "éteint, 

B. c. U. "Carol M" Bucuresti | 
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De ses mains royales, Marie-Antoinette a voulu traire 
Roussotte, .sa vache préférée, arroser les plantes solitaires en 
leurs grands vases blancs. Puis elle est arrivée-à la grotte 
où la mousse verte étend son tapis. Sa pensée est calme mais 
glisse à la tristesse, une vague tristesse qui lui enrobe le 
cœur. Elle y est appelée par le souvenir du fils que la reine 
a perdu, le premier Dauphin, mort quelques mois ‘aupara- 
vant. Combien de fois, en ces lieux dont la beauté champêtre 
répondait à ses goûts enfantins, ne l’a-t-elle pas conduit par 
la main, l'enfant dont la mort fut la première de ses grandes 
douleurs. Et voici la suite des pensées qui l’affligent : 
l’Affaire du collier dont les éclats ont porté atteinte à l’affec- 
tion que le peuple lui témoignait et, récemment, les États 
Généraux où des voix hostiles se sont élevées contre elle, 
suivis des journées d’émeute. Le roi est faible, hésitant, les 
ministres sans consistance ; dans les clubs pérorent des éner- 
gumènes ; des pamphlets orduriers, .où son nom est traîné 
dans la boue, sont placés par des mains. familières jusque 

sur le marbre de sa toilette. La monarchie semble vaciller sur 
ses bases séculaires. Si le trône était culbuté, son fils, le fils 
qui lui reste, quel serait son sort ? . . 

Par l'ouverture de la grotte, la reine aperçoit l’un de ses 
pages qui accourt l’air agité, un billet à la main. I] la cherche, 
de droite, de gauche, le regard effaré. La reine s’avance à 
sa rencontre, prend le billet. Il est du ministre de la Maison 
du roi, M. de Saint-Priest. La reine lit, sa main tremble. Un 

. peuple en armes, débraillé, hurlant, marche sur Versailles, 
mêlé à des gardes-françaises. L’acier des piques brille sur la 
route de Paris. Les grilles du château pourront-elles résister 
à une poussée violente ? La reine se hâte, elle voudrait courir, 
mais ses jambes fléchissent. Elle s'arrête, se retourne un ins- 
tant : le « hameau » de Trianon, son cher hameau, sous ses



toits de chaume, a pris un air de tristesse. Il semble que le : 
départ de celle qui l’a tant aimé vienne de lui être un signal 
de se fermer sur les beaux jours. 

Le hameau des beaux jours, la reine le reverra-t- elle jamais ? 
Sous un lourd ciel d’automne où se sont amoncelés de gros 

nuages gris, Marie-Antoinette regagne en hâte Je palais en 
rumeur. : 

T | L% 

Le peuple de Paris se plaignait de la disette. 
—- Du pain ! du pain! 
Les agitateurs populaires en profitaient. La disette, accu- 

saient-ils, était l’œuvre de la reine ou, tout au moins, de ses 
indignes favoris. 

Le peuple de Paris marche sur Versailles d’où il entend 
ramener le roi, la reine et le dauphin, « le boulanger, la bou- 
langère et le petit mitron ». 

Nous disons « le peuple », on dirait mieux « la populace », 
.. Des femmes débraillées vont en tête; mais d’autres sont 

jeunes, quelques-unes jolies, vêtues de “blanc, coiffées,. pou- 
drées. 

Le temps est affreux ; il s’est mis à pleuvoir. Il tombe des 
hallebardes. La pluie fait sur la route des mares de boue dans 
lesquelles patauge le long cortège. 

Les femmes hurlent, gesticulent, les cheveux collés par l’eau 
qui ruisselle, 

« Comme nous voilà arrangées, mais la vache nous le 
paiera ! » . 

« La Vache », c’est la reine. , 
D’autres. dansent et rient les poings sur les hanches ; le 

mauvais temps n’altère point leur bonne humeur. 
D' aucunes sont mêlées à des groupes de gardes-françaises.



Quelques harengères tirent à la bricole un canon dont les 
roues sont peintes en rouge ; tandis que des lavandières che- 
vauchent de gros percherons blancs attelés à un train d’ar- 
tillerie. Nombre de ces femmes brandissent, qui un sabre, 
qui une pique, qui une hache, une fourche, ou vulgairement 
une faux à faucher dans les champs ; il en est qui sont armées 
d’une pelle ou de lardoires qu’elles ont fixées au bout d’un 
bâton. : . | re 

Des hommes marchent en élevant au-dessus des têtes, 
cloués à des perches, des écriteaux où se lit : À Versailles ! 

: Vive la liberté nationale ! . : 
La horde semble conduite par un homme tout en noir qui 

marche en tête, sabre au clair : un certain Maillard, petit clerc 
d’huissier et « vainqueur de la Bastille », c’est-à-dire faisant 
partie du corps des héros qui s’est constitué, après le 14 juillet, 
par la réunion des triomphateurs. 

L'ensemble du ‘cortège est estimé à sept ou huit mille 
hommes et femmes. LT 

Il traverse Chaillot, arrive à Sèvres, toujours précédé de 
l’homme en.noir et d’une dizaine de tambours qui roulent 
militairement. Passe un garde à cheval : ‘ 
__— Tu vas à Versailles ? Annonce à la reine 
pour lui couper le cou ! . : 

Au passage de cette trombe hurlante les magasins se fer- 
ment ; mais les devantures des marchands de vin sont {rop 
frêles pour résister à l’enthousiasme de ces dames. Les volets 
en volent en éclats, les caves s’encombrent de joyeuses com- 
mères ; les tonneaux sont mis à sec. | 

On approche de Versailles dans le crépuscule. 
: La pluie redouble. Lavandières, poissardes, demoiselles du 

bel.-air, sont trempées, crottées, harrassées, une braillée inin- 
terrompue leur a éraillé la voix ; quelques-unes titubent. 

qu’on arrive



Voici que l’émeute gronde autour du château. La foule crie : 

— Du pain! du pain! 
Du pain, certes, du sang aussi. 

. Les boutiques de la ville sont closes ; de rares réverbères 

répandent dans les rues une clarté incertaine. 
L'Assemblée nationale a été envahie par des gardes-fran- 

çaises et des filles de joie qui se mêlent familièrement aux dé- 

putés. Une femme a pris possession de la tribune présiden- 
tielle qu’elle occupe d’ailleurs avec autorité, donnant la parole 
à tort et à travers. 

La Cour pouvait compter sur le dévouement des gardes 
du corps, mais ceux-ci viennent de recevoir l’ordre de partir 
pour Rambouillet. On a craint que la vue des gardes du roi 
ne surexcitât la populace. L'un ou l’autre garde s'est-il attardé 
dans les rues de la ville ou les cours du château, il est roué 
de coups. Deux d’entre eux sont égorgés. On leur tranche 
la tête, Oh! la contagion de la cruauté dans les foules en 
délire ; l’un excitant l’autre, l’un voulant, par faiblesse de 
cœur, renchérir sur le voisin en excès de méchanceté. 

À l’Assemblée, la dame Landelle n’occupe plus le fauteuil 
présidentiel. Mirabeau, de sa voix tonnante, demande l’invio- 
labilité pour le roi, pour le roi seul. Il savait l’impopularité 
déchainée contre la reine. Flagornerie à la populace, dont le 
grand orateur se repentira. ‘ 

On a insisté auprès de Marie-Antoinette, directement me- 
nacée, pour qu’un prompt départ la mît à l’abri du danger : 
— Ïl y a danger ? Ma place est auprès du roi. 
A l’Assemblée nationale la séance est levée, sur les trois 

heures du matin, dans un indescriptible brouhaha. On va se 
coucher. Louis XVI également va'se coucher, puis la reine ; 

* mais à cinq heures du matin elle s’éveille dans un cri d “effroi, 
Elle entend les vociférations perçantes :



— À mort l’Autrichienne ! Où se cache la gueuse ? Qu'on 
lui torde le cou! | oo . 

Des femmes folles sont parvenues à franchir les grilles ; 
elles se sont répandues dans les cours, dans le jardin. Les cris 
se multiplient. : : 
— À bas l’Autrichienne ! l’Autrichienne à mort ! 

. Des coups de feu animent le tapage qui monte à présent 
Pescalier de marbre. La foule hurlante déferle contre les 
portes des appartements royaux. 
— Madame, sauvez la reine ! crie à l’une des dames d’atour 

l’un des rares gardes du corps demeurés au château. Il a le 
visage ensanglanté d’un coup de crosse qu’il a reçu sur la 
tête. Une partie de la foule s’est massée dans la cour de 
marbre où les feux de l'aurore font briller l’acier des piques. 
Cris, menaces, jurons, ordures, où éclate : 
— Le roil le roi ! nous voulons le roi 1 

.… Des femmes à demi nues brandissent des piques ou des fusils: 
quelques-unes tapent sur des casseroles avec des pique-feu. 

Louis XVI se présente’ : cris de Vive le roi ! 
Puis : ©: : 
— La reine au balcon, nous voulons la reine ! 
— Madame, lui dit La Fayette, cette démarche est néces- 

saire‘pour calmer le peuple. | ie 
Marie-Antoinette paraît au balcon entre ses deux enfants 

qu’elle tient par la main. ii | — Point d'enfants ! crie la foule. 
Marie-Antoinette a repoussé ses enfants dans l'appartement. 

La voilà seule sur le balcon, simplement vêtue d’une petite redingote de toile rayée jaune. Elle reste sur le balcon, pâle, immobile, tranquille, la tête haute, sans air de fierté. La Fayette est auprès d’elle. Un homme, vêtu en garde national, l’a mise en joue ; mais la reine est demeurée immobile et le



garde n’a osé tirer. À ce moment, La Fayette lui baise la main. 

ce qui provoque un mouvement de réaction : 

— Vive la reine ! crient cent voix. | 

Cependant une partie du château était aux mains s des assail-' 

lants ; les portes en ont été enfoncées, les meubles sont brisés 

ou jetés par les fenêtres, les tableaux sont lacérés, les glaces 

volent en éclats : c'est le plaisir. . 

Le 6 octobre, midi et demi, une salve annonce le départ 

pour la grand'ville de la famille royale, désormais prisonnière, 

parmi les acclamations. L’avenue de Paris regorge de gens 

armés. Le mauvais temps de la veille a fait place à un soleil 

radieux, aussi parmi la populace triomphante une folle gaîté 
éclate-t-elle bruyamment. 

En tête marchaient deux hommes portant au bout de leurs 

piques les têtes de deux gardes du roi, Deshuttes et Vari- 

court. À Sèvres on s’amusera à les faire poudrer et papilloter. 

Puis des soldats mêlés à des bandes de crocheteurs, rouleurs, 

gens sans aveu, la plupart pompette. | 
Après eux deux autres gardes, des. «. traîtres » qui ont 

voulu défendre leur prince. Ils sont blessés. De robustes gail- 
lards les tiennent au collet et les secouent comme pruniers 
d'automne. De temps à autre un coup de pied dans le bas des 
reins les aide À marcher plus vite. Puis des femmes, l’ actrice 
Théroigne de Méricourt, les unes à califourchon sur des ca- 
nons, ou à cheval en amazones, les autres entassées dans des 
fiacres. Elles se sont parées de chapeaux et de bandoulières 
pris aux gardes du corps. Cris et chants de triomphe mêlés . 

de polissonneries. 
” Des grenadiers escortaient des charrettes pleines de farine, 

élevant en leurs mains, en manière de sabres, de longues 
branches de peuplier.
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Enfin encaquée dans une seule voiture, un carrosse aux 
panneaux de couleur cramoisie, la famille royale : huit per- 
sonnes. La voiture va lentement. Les quolibets, les railleries, 
les injures à l’adresse de la souveraine sifflent en se croisant 

autour d’elle. Suivent quelques voitures de la Cour où sont 
montées les, dames de la suite de Sa Majesté, puis des mi- 

 nistres et des députés. Derrière le carrosse du roi une délé- 
gation de l’Assemblée nationale précédant un groupe de gardes 
sans armes, quelques-uns sans chapeau. Les malheureux 
n’en peuvent plus, harassés, affamés ; mais la foule, qui fait 
haie sur le passage du cortège, les ragaillardit de ses injures 
et de ses quolibets. De temps à autre retentissent des coups de 

- feu qui font tressaillir Marie-Antoinette. Un moment donné le 
carrosse occupé par la famille royale fut attaqué : la vaillance 
et l'énergie d’un grenadier : de la. garde nommé Marquié, 
repoussa les assaillants. : 

De Versailles à Paris le trajet dura six heures. 
Sur le siège du carrosse où se trouvait Sa Majesté, le comé- 

dien Beaulieu qui, dans la Suite, changera de sentiments, 
amusait la foule et insultait. la femme de ses grimaces de 
saltimbanque. Marie-Antoinette, muette, immobile, les yeux 
secs, semble perdue dans un rêve. Le dauphin la tire par la 
manche de sa robe : . ‘ 

. — Maman, j'ai faim. : | 
| Et des larmes, les premières de la journée, coulent sur les 
joues de la mère. Lt | . 

Le souvenir de cette journée demeurera, dans la pensée de 
Marie-Antoinette, marqué d’une couleur affreuse. « Tout ce 

3 , . que | on pourra dire, écrira-t-elle, sera au-dessous de ce que 
nous avons vu ef éprouvé. » |



Il 

AUX TUILERIES 
(7 octobre 1789-19 juin 1791) 

Le bruyant cortège était arrivé aux Tuileries le 6 octobre, à 
la lueur fumeuse des torches, sur les neuf heures et demie du 
soir. On ne sait quelle réaction s'était produite dans la pensée. | 
du roi qui avait un air radieux. « Il étonna ses entours par un. 
appétit prodigieux » dit un témoin. La reine, en mantelet noir 
et en coiffe, sans poudre ni fard, causait familièrement. Sans . 
doute, à leur descente au château, quelques voix .dévouées, 
amies, respectueuses s’étaient-elles fait entendre. 

Le palais des Tuileries n’avait plus connu d’hôtes journa- 
liers depuis 1663. Rien n'était préparé pour le rendre à sa 
destinée première. Des ouvriers travaillaient fiévreusement, 
tant bien tant mal, à le remettre en état. Portes et fenêtres : 
étaient disjointes, les serrures rouillées, le mobilier poussié- 
reux, détérioré, les chaises bancales ; on manquait de lits.. 
— Oh! maman, comme tout est: laid ici ! s’écriait le petit 

Dauphin. 
L'’affreuse « | conduite » de a veille eut un surprenant 

revirement. Dès l’aurore un peuple nombreux était accouru 
aux Tuileries, se pressant autour du château. Cris de joie et 
acclamations : les Parisiens retrouvaient leur roi. On le vou-



lait à la fenêtre et la reine. Ils parurent : que de chapeaux ont - volé en l’air ! Les portes furent ouvertes, le peuple entra, On se bousculait, chacun voulait approcher de Sa Majesté ; mais c'était un tumulte ami. Entre ces femmes du peuple et la sou . Véraine, la conversation s'engage sur un ton familier : 
. — Vous avez voulu faire bombarder Paris et vous sauver vers Jes frontières ? | . 
—. Mes ennemis répandent ces méchancetés. Nul plus que moi n’aime les Français. Ces calomnies, dont on vous trompe, me remplissent de tristesse ainsi que le roi. - -. | - Et comme l’une de ces femmes lui adressait la parole en allemand : 

| — Depuis que je suis Française, je ne sais plus l'allemand. Quelques. jeunes citoyennes lui demandèrent une fleur du chapeau qu’elle venait de mettre pour sortir ; la reine en détacha plusieurs et les 6ffrit de bonne grâce. | Le lendemain, 7 octobre, Marie-Antoinette écrivait au comte de Mercy : oo 
« Je me porte bien, soyez tranquille. En oubliant où nous sommes et comment nous y Sommes arrivés, nous devons êlre Contents du mouvement du peuple, surtout ce matin. J'es- père, si le pain ne manque pas, que beaucoup de choses se rémettront. Je parle au Peuple : milices, poissardes, tous me tendent la main, je la leur donne. Dans l'intérieur de l'Hôtel de Ville, j'ai été Personnellement très bien reçue. Le peuple, ce matin, nous demandait de rester. Je leur ai parlé de la part du roi qui était à côté de moi, qu’il dépendait d'eux que nous resfions ; que nous ne demandions pas mieux ; que toute haine devait cesser ; que le moindre sang répandu nous ferait : ar grec horreur : les plus près de nous m'ont juré que tout 

Quelques jours plus tard Marie-Antoinette alla au « fau-
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bourg Antoine » visiter une manufacture de glaces renommée. 
Auprès de ces artisans d'élite, demeurés dans les cadres 
fermes et sains des anciennes corporations, la reine trouva 
l'accueil le plus déférent, le plus affectueux ; elle en fut émue 
aux larmes. Perdue dans le faste de Versailles, dans l'étiquette 
étroite de la Cour, jamais encore Marie-Antoinette n’avait pu 
prendre directement contact avec l’âme populaire : Le 
— Que le peuple est donc bon, disait-elle avec une émotion 

heureuse, quand on vient le chercher! : LC 
Succédant à la classe populaire les autorités constituées vin-. 

rent, le 9 octobre, offrir leurs hommages à leurs princes rede- 
venus parisiens après plus d’un siècle d’éloignement. D'abord 
le Parlement (cour de justice), puis les membres de la Com- 
mune de Paris (corps municipal) présentés par Bailly, maire 
de la ville et par l’inévitable La Fayette. : 

Marie-Antoinette se tenait auprès du roi avec sa fille Ma- : 
dame Royale et son fils le Dauphin. | 

La présentation aux souverains des membres de l’Assemblée 
nationale n’eut lieu que le 20 octobre. Les députés se rendirent 
en premier lieu chez le roi qui les reçut en son grand salon ; 
d’où ils passèrent dans l’appartement de la reine. Marie-Antoi- 
nette, surprise de leur arrivée, était occupée à sa toilette : elle : 
se disposait, écrit Maxime de la Rocheterie, à jouer en public. 
Plutôt que de faire attendre les députés le temps de se mettre 
en robe de cour, elle osa les recevoir telle qu’elle était. Les 
membres de l’Assemblée sont introduits dans le cabinet de la 
reine trop exigu pour les contenir tous : nombre d’entre eux 
doivent rester au dehors. La reine est assise en un fauteuil. Le 
président de la Constituante, Fréteau de Saint-Just, entama 
une harangue d’un ton solennel, mais qui n’était pas exempte . d'émotion, Il exprima le désir qu'éprouvaient les représen- 
tants de voir leur Dauphin. Marie-Antoinette l’envoya quérir



et, le prenant dans ses bras, le montra à l’assemblée. L'en- fant saluait de ses petites mains, les députés éclataient en applaudissements : Vive la reine ! Vive le dauphin ! . En pareille circonstance, Marie-Antoinette se montrait in- comparable, par la grâce exquise dont se nuançait son air de majesté. En prenant congé de leur princesse, les membres de l’Assemblée nationale paraïissaient radieux. 
© La dernière de ces réceptions fut celle des membres de l’Académie française ; Eux aussi furent conquis par le grand air de la reine ; son sourire accueillant, que les circonstances nuançaient d’une teinté de mélancolie, en avait un charme en- core plus séduisant. ‘ | | Mais hélas ! une partie du peuple parisien, la partie faile des âmes haineuses, des caractères aigris, des cerveaux égarés Par les calomnies morbides et les bobards méchants avait déjà, de son côté, repris les manifestations hostiles. Dès le 8 octobre, le lendemain du jour où le couple royal était entré aux Tuileries, s'était Produit un incident caracté- ristique : une. manière de petite émeute au Mont-de-piété, accompagnée d’imprécations contre « l’Autrichienne ». Dans l'intention qu’on imagine, quelques feuilles — bien pensantes — avaient annoncé que la reine de France dépageait de ses deniers tous les objets consignés au Mont-de-piété où leurs propriétaires n’avaient qu’à les aller quérir. On y cou- 

Antoinette obtint du roi que, sur les deniers de la caisse royale, tous les objets mis au Mont-de-piéte, en seraient déga-



obtint 'en outre la mise en liberté de quatre cents pères de 
famille détenus pour dettes de mois de nourrice. 

Bonté semée au vent. De l’affaire du Mont-de-piété ne 
subsista qu'une irritation accrue contre la souveraine « qui ne 
perdait pas une occasion, disait-on, de manifester son mauvais 
vouloir contre le peuple de Paris ». Des individus, des groupes 
même s’arrêtaient devant le château des Tuileries pour lancer 
violemment aux fenêtres des appartements occupés par la 
princesse, injures et menaces. Sous couleur de délégations et 
de motions à soumettre à Leurs Majestés, des individus de 
tout poil étaient introduits. Les motions consistaient à dire des 
sottises au roi et-à la reine, à la reine surtout, Certain jour, un . 
de ces personnages osa formuler, contre elle et en sa présence, 
une inculpation grave et dans les termes les plus offensants : 
— Vous vous trompez, répondit très doucement le roi ; la 

reine et moi n’avons pas les intentions qu’on nous prête, nous 
agissons de concert pour votre bien commun. - . | 

“. Mais lorsque la soi-disant délégation fut partie, Marie-Antoi- 
nette fondit en larmes. Sur quoi les ministres proposèrent 
d'interdire désormais l’entrée du château à ces singuliers re- 
présentants du peuple : | : 
— Non, dit la reine, qu'ils entrent, nous aurons le courage 

de les recevoir et de les écouter. .-: CU 
Dès son installation aux Tuileries, le roi s’était vu contraint . 

: de consentir à un douloureux et encore plus dangereux sacri- 
fice. Les conséquences en devaient être incalculables ; le roi 
et la reine ne pouvaient pas ne pas en être effrayés. Il fallut 
se séparer de la fidèle garde royale, sûr rempart aux coups 
de force des factieux.. Les gardes du corps durent faire place 
à la garde nationale en majorité hostile au trône. Les portes - 
mêmes des Tuileries lui furent confiées. 

« Jai pleuré, écrit Marie-Antoinette à la duchesse de Poli- _
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gnac son amie. Vous parlez de mon courage : il en faut bien 
moins pour soutenir les moments affreux où je me suis trou- 
vée que pour Supporter notre position, ses peines à soi, celles 
de ses amis et celles de tous ceux qui nous entourent. C’est 
un poids trop lourd à supporter, et si mon cœur ne tenait par. 
des liens aussi forts à mon mari, mes enfants, mes amis, je 
désirerais de succomber. » Fe 

Aussi la reine se repliait-elle en sa vie de famille. 
Aux Tuileries cependant son séjour s'était organisé ; on 

avait fait venir de Versailles des meubles dignes d’une Cour 
“royale. Avec moins d'éclat évidemment que naguère, moins de 
franche gaîté, la Cour de France avait repris son rythme 
traditionnel. Mais en Marie-Antoinette, noyée de soucis et’ 
d'angoisse, le cœur n’y était plus. Seules les heures passées 
dans l'intimité avec ses enfants et son mari pouvaient encore 
lui donner de la satisfaction. 7 : 

Le 10 février 1590 se place une des jolies pages de la vie 
-de linfortunée princesse et sur laquelle on s’arrête d'autant 
plus volontiers qu’elle fit pour l'instant — hélas ! un instant 
seulement — l'unanimité dans le cœur des Français. Les jaco- 
bins eux-mêmes, durent rendre hommage en cette Circons- 
tance à la grâce charmante et à l’âme généreuse de celle qu'ils 
poursuivaient d’une haine aveugle. La feuille ultra-jacobine, 
surnommée le Jourtial des Tigres, conte avec émotion la visite - de Maric-Antoinette à‘l'hôpital des Enfants trouvés. Elle était 
accompagnée du roi, de sa fille Madame Royale, de son fils 
le Dauphin et de Madame Elisabeth, sa belle-sœur. -. Le roi a souri aux petits enfants, la reine les à embrassés. - « Ah ! que les rois sont donc grands dans de telles circons- tances et qu’un peuple est heureux quand il est témoin de tant de bontés en ses souverains ! » Le ° . 

Et voici que, duränt le Séjour même de la famille royale en
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l'Hôpital des Enfants trouvés, on y. apporte un pauvre petit 
marmot ramassé sur les marches de Saint-Germain-l’Auxer- - 

rois. La reine tenait le jeune Dauphin par la main : 
— Mon fils, lui dit-elle, vous êtes ici dans un asile de 

| pauvres orphelins, abandonnés de leurs parents. N'oubliez 

— 
9
 

B
b
X
E
 — 

jamais ce que vous voyez et que votre protection s’étende un 
jour sur ces êtres infortunés et sur ceux qu’ aura recueillis 
encore cette maison de charité. 

Mais ce n'étaient là que de rares moments de répit, courts 
instants de repos en l’âpre côte du calvaire. Le soir du ven- 
dredi, 19 février, le noble marquis de Favras, à la sombre 
lueur de torches fumantes, était pendu place de Grève; aux 
applaudissements frénétiques d’un peuple en délire. Aussi 
bien Favras était-il le premier gentilhomme pendu en France 
sur condamnation des tribunaux, pendu comme un vulgaire 
manant. 

Thomas de Mahy, marquis de Favras, avait conçu un plan 
d'évasion des Tuileries pour le roi. On y mêla une conspira- 
tion contre le gouvernement dont Favres aurait été l’instiga- 
teur. 

Les faits sont démeurés dans une obscurité relative, car Fa- 
vras témoigna au procès d’une telle forcé et fermeté de cœur, 
qu’on ne put obtenir de lui aucune révélation. 

Il se contentait d’affirmer : 
— Je suis innocent. ‘ 
Nulle preuve ne put être alléguée contre tu : mais le 

peuple n’en exigeait-pas moins sa mort. 
— Votre vie, lui disait Quatremère, rapporteur du procès, - 

est un sacrifice que vous devez à la tranquillité publique. 
Quel argument dans la bouche d’un magistrat ! 
Le marquis de Favras fut pendu aux cris de joie d’une foule 

hideuse, qui voulait ensuite mettre son cadavre en lambeaux. 

ETES 

ete CRETE     
   
        



« Je ne puis penser, écrit M"* de Tourzel, à l'état où je vis 
la reine quand elle apprit que Favras n’était plus. » 

Marie-Antoinette fit remettre à la veuve du noble condamné 
- une somme importante et le roi lui fit attribuer sur sa cassette 

une pension de 4.000 livres — approximativement 80.000 
francs d'aujourd'hui. | | | | 
.Le 21 février 1790, deux jours après le supplice de Favras, 

un ami du condamné crut devoir présenter au roi et à la 
reine, au cours de leur dîner où, suivant l'usage, chacun pou- 

_ vait être admis en qualité de spectateur, la femme et le fils de 
l’héroïque victime. Non seulement le repas du roi avait encore 
lieu en public, comme au temps jadis, mais, ce”qui ne se fai- 
sait pas jadis, il se déroulait sous la surveillance de la garde 
nationale dont le commandant au palais se trouva être ce 
jour-là le brasseur Santerre. Celui-ci. ne quitta pas Marie- 
Antoinette des yeux, Dès après le repas la pauvre reine se 
relira en sa chambre où, désespérée, elle se jeta dans un fau- : 

. teuil ; M®° Campan assista à la scène : 
© CI faut périr, soupirait la malheureuse femme, quand on 
est attaqué par des gens qui réunissent tous les talents et tous . 
les crimes, et défendu par des gens fort estimables, mais qui 
n’ont aucune idée juste de notre position. Ils m’ont compro- 
mise vis-à-vis des deux partis en me présentant la veuve et 
le fils de Favras. Les royalistes me blâmeront de n’avoir pas 
paru occupée de ce pauvre enfant ; les révolutionnaires seront 
courroucés en songeant qu’on a pu me ‘plaire en me le présen- 
ant. » ‘ - ee 

Marie-Antoinette définissait exactement la situation où elle 
se trouvait. ‘ | 

Bien avant celui de Favras, des plans d’évasion- des Tui- leries par la famille royale avaient été conçus. 
« Le seul moyen de nous tirer d'ici, répétait-elle, est la
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patience, le temps et une grande confiance qu’il faut inspirer. » 

Un autre plan d'évasion pour la famille royale avait été 

conçu par le secrétaire des commandements de la reine, 

nommé Augeard. Mais le roi n ’aurait pu suivre la reine et | 

ses enfants. 
Marie-Antoinette étudia le projet et conclut : 
— Réflexion faite, je ne partirai pas ; ; mon devoir est de 

rester auprès du roi. 
Augeard sera arrêté comme l avait été Favràs, mais, plus 

‘ heureux que lui, il sera remis en liberté. 
En mars 1790,— quatrième plan d'évasion, celui-ci conçu 

par le comte d’Inisdal. M"° Campan a peint en ses Mémoires 

la scène où l’affaire fut discutée. Louis XVI adhère au plan 
proposé, puis se ravise, puis se reprend et se ravise encore : 
l’indécision innée de ce caractère, le moins fait du monde pour 
les circonstances où il se trouvait placé, fait contraste avec la 
résolution et la ferme énergie de la reine. - : 

Le 27 février, Marie-Antoinette avait appris la mort à 
Vienne de son frère l’empereur Joseph II (20 février 1790). 

Certes Joseph IT n'avait jamais été d'un ‘secours bien effi- 

cace à sa sœur ; aussi bien était-il lui-même empêtré dans les 

difficultés que lui créait le soulèvement des Pays-Bas ; mais le 

chagrin n’en fut pas moins vif pour celle qui, plus’ que ja- 

mais, avait besoin de recevoir des témoignages de sympathie 

et d'affection, dussent-ils demeurer stériles. 
La publication du fameux Livre rouge, par les-soins de 

l’Assemblée nationale, en avril 1790, donna un nouvel aliment 
à l'hostilité qui grandissait autour de la reine de Francé. 

On jetait brutalement sous les yeux du public, avec com- 
mentaires malveillants, liste et chiffres des pensions et indem- 
nités versées sur la caisse royale à ceux et à celles qui rem- 
plissaient des fonctions à la Cour ; sans indiquer en regard les
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charges et obligations que ces mêmes fonctions faisaient peser sur les titulaires, ni les dépenses qu’elles entrainaient pour eux. Il est vrai que, sur certains points, en ce qui concernait notamment la duchesse de Polignac et sa famille, Louis XVI, Sur les instances de sa femme, s'était certainement laissé en- traîner à des générosités et des faveurs excessives. Le comte de Mercy-Argenteau, l’homme de confiance de Marie-Thérèse . auprès de la reine de France, n'avait pas laissé d'en signaler plus d’une fois les graves inconvénients à l’impératrice, La publication du Livre rouge donna lieu à de nouvelles manifestations hostiles à Ja reine, au sein de l’Assemblée et ” dans Paris où l’on vit les émeutes se renouveler. Elles allèrent jusqu’à faire craindre une attaque du château. ” Mais voici qu’un Séjour passé à Saint-Cloud, au grand. air, dans la liberté de la Campagne, donne à Marie-Antoinette un bienfaisant moment de répit. Rien n'y avait d’ailleurs été pré- Paré pour recevoir la famille royale ; à la table du roi prenait place qui voulait ; Jaisser-aller qui avait en soi un certain charme par son air de familiarité bourgeoise : il brisait pour un moment les contraintes de l'étiquette que Marie-Antoinette 

Louis XVI et sa famille demeurèrent à Saint-Cloud durant tout l'été. ‘ 
: Mais il y a ici encore de tristes ombres au charme du tableau. La Cour demeure à Saint-Cloud sous la surveillance



— Que ma mère serait étonnée, murmurait la fille de 

Marie-Thérèse, en voyant sa fille, femme d’un roi et mère 

d’un dauphin, entourée d’une garde pareille! 

Chaque dimanche, le ménage royal devait quitter Saint- 

Cloud pour le dîner en grand couvert donné au château des: 

. Tuileries : 
— ]lne fallait pas, ‘disait la reine, paraître céder aux cris . 

(qui réclamaient Louis XVI et les siens à Paris), mais il était 

bon de prouver qu’on n’était pas éloigné d’y aller quand il y 

avait quelque chose à faire. 

Ce fut à Saint-Cloud. qu’eut lieu la fameuse entrevue de | 

Mirabeau avec la reine. M"° Campan en a parlé en ses Mé- 
moires ; le puissant tribun fut immédiatement conquis, en- 
thousiasmé, charmé par la dignité unie à infiniment de grâce 
et par l'intelligence de la | princesse. Au moment de prendre 

Congé : 
— Madame, dit-il non sans émotion, lorsque votre auguste 

mère admettait l’un de ses sujets à l’ honneur de sa présence, : 
” jamais elle ne le congédiait sans lui donner sa main à baiser. 

Avec un sourire où se marquait à la fois satisfaction et 
tristesse, Marie-Antoinette tendit sa main à Mirabeau. Des 
lèvres se posèrent sur la main blanche : , 
— Madame, dit le fougueux orateur en se relevant, et sa 

voix tremblait un peu, la monarchie est sauvée. . | 
Le neveu de Mirabeau, le comte Victor du Saillant, recon- 

duisit le visiteur jusqu’à la porte du parc : 
— Elle est bien grande, bien noble et bien malheureuse, 

dit le député à la Constituante, mais je la sauverai ! 
Puis ce furent les apprêts de la fête de la. Fédération 

(r4 juillet 1590) en commémoration de la prise de la Bastille. 
La pensée de cette fête en l'honneur de la première des 

grandes dates révolutionnaires, causait à Louis XVI et à sa



compagne, enfermés aux Tuileries, les plus vives appréhen- 
sions. « Je ne pense pas sans frémir à cette époque (14 juil- 
let 1790), écrivait Marie-Antoinette au comte de Mercy ; elle 
réunira pour nous tout ce qu’il y a de plus cruel et de plus 
douloureux et, avec cela, il faut y être. C’est un courage plus 
que surnaturel qu’il faut avoir pour ce moment. » Mais une 
fois de plus, les événements vont tourner au rebours des 
prévisions. ei oo 

La veille du jour commémoratif, c’est-à-dire Je 13 juillet 
1790, Louis XVI reçut les délégations des fédérés au pied du 
grand escalier devant le château des Tuileries. La reine se 

. tenait auprès de lui avec ses enfants qu’elle présentait aux 
diverses délégations À mesure qu'elles défilaient devant elle, à 
la queue le leu. La‘bonne grâce de la souveraine lui gagnait 
les cœurs ; les cris de Vive le roi ! Vive la reine ! Vive mon- 
seigneur le Dauphin ! fusaient de toute part. | 

Mais le lendemain, Louis XVI dut se rendre seul à la céré- 
monie du Champ de Mars, contrairement au désir qu’il avait 
exprimé. L'Assemblée nationale ne permit pas que sa femme 
figurât auprès de lui. «. C’est un soufflet appliqué à tour de 
bras à la reine, écrivait Madame Elisabeth à Mw° de Bom- 
belles, et d'autant mieux appliqué qu’il a été ménagé de loin 
et que, jusqu’au dernier moment, on avait dit au roi que le 
contraire se passerait. » oo 

La reine avec ses enfants ne put assister à la fête que de . loin, des fenêtres de l’École militaire. Il est vrai que la foule 
- l’acclamait en passant devant elle. Marie-Antoinette présentait 

son fils qu'elle avait enveloppé de son châle, à cause de la 
pluie qui tombait à verse ; et les acclamations redoublaient, 
démonstrations popu'aires qui, cette fois-ci, remplissaient un 
cœur mafernel de joie et d'émotion. ‘ Quelques journées de satisfaction commune ; considérons-
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les avec une complaisance d’autant plus marquée qu’elles 
furent plus rares en cette terrible époque. 

Les délégués des provinces venaient aux Tuileries dont 
ils remplissaient cours et jardins. Le petit Dauphin leur dis- 
tribuait les fleurs cueillies au jardinet qui avait été spéciale- 
ment aménagé pour lui : 
— Des fleurs de mon jardin ! 
Et quand il n’y eut plus de fleurs à distribuer, il se mit à 

distribuer les feuilles de ses arbres.” 
Le mardi suivant, à la porte de Chaillot, Louis XVI passa 

la revue de la garde nationale. Marie-Antoinette suivit en 
voifure avec son fils et sa fille. Les marques d’affection, de 

dévouement, de respect redoublèrent. La Rocheterie cite le 
trait” suivant : T : 

« La reine était dans une voiture décotiverte, sans armoi- 
ries, avec ses enfants et Madame Elisabeth. Aussitôt sa voiture 

fut entourée de fédérés avec lesquels elle s’entretint familiè- 
rement, répondant à leurs questions et les provoquant même. 
Ils désirèrent baiser la main du petit Dauphin ; elle le leur 
présenta elle-même..A ce moment, le bras de la reine se 
trouva appuyé à la portière : un des fédérés le saisit vivement 
et y appliqua ses lèvres. L'exemple fut contagieux et l’affec- 
tion faisant taire le respect, en un instant trois cents bouches 
couvrirent de baisers le bras que la reine émue ne songeait 
pas à retirer. » 

« Ce jour-là, écrit la duchesse. de Tourzel, fut véritablement 
un jour de bonheur pour le roi, pour la reine et ceux qui lui 
étaient dévoués ; c'était une ivresse de sentiments : ce fut le 
dernier beau jour de la reine. » _ 

Soulignons-en la date : 20 juillet 1790. 
Une enquête sur les excès commis au cours des journées de 

. Versailles, 5 et 6 octobre, avait été ouverte au tribunal du
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* Châtelet. Marie-Antoinette, interrogée par les commissaires, 

avait répondu : | . 
— Je ne serai jamais la dénonciatrice de mes sujets. J'ai 

tout vu, tout su, tout oublié. 
_Les conclusions en vinrent devant l’Assemblée constituante. 

‘Le rapporteur désigné, Jean-Baptiste Chabroud, député du 
Dauphiné, rédigea un mémoire haineux, qui établissait que la 

reine et les gardes du corps avaient eu grand tort, l’une d’être 
insultée, les autres massacrés : conclusions qui furent adop- 

tées. Les crimes des 5 et G octobre devenaient, par décision 

de l'Assemblée nationale, des malheurs justement autorisés 
par la Providence, pour « servir de leçon aux rois ». 

Richard Wellesley, frère aîné du duc de Wellington qui 
commandera les Anglais à Waterloo, visite la famille royale 
aux Tuileries le 27 septembre 1590 : « J'ai été ce matin à 
Ja Cour aux Tuileries : c’est une Cour très triste, beaucoup 
de jeunes personnes du grand monde portent toujours le deuil 
par économie : la reine avait l’air très malade ; le Dauphin 
était avec elle et elle paraissait anxieuse de le montrér. On 
dit ici qu’il est son bouclier : elle ne bouge jamais sans lui. » 

Le 9 octobre 1790, Marie-Antoinette eut le grand chagrin 
” d'être définitivement séparée du comte de Mercy-Argenteau, 

obligé de quitter Paris pour se rendre à La Haye. Mercy 
avait été jadis placé auprès d’elle en son extrême jeunesse par 
sa mère, l'impératrice Marie-Thérèse, en manière de tuteur 
moral et, depuis lors, ce noble esprit n’avait cessé d’être pour 
elle le conseiller le Meilleur. | 
| Il est vrai que, d’autre part, sous l'influence de ‘sa forte 
intelligence et de son grand cœur, des charmes aussi et des 
souffrances de la reine, Mirabeau s'était résolu à se dévouer 
au salut du trône : - ‘ : 

— J'ai professé les principes monarchiques, déclarait-il en
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l’une de ses notes secrètes pour la Cour, je les ai professées : 

lorsque je ne voyais autour du trône que faiblesse et que, ne 

connaissant ni l’âme ni la pensée de la fille de Marie-Thérèse, 

je ne pouvais compter sur cette auguste auxiliaire. J'ai com- 

battu pour les droits de la couronne lorsque je n’inspirais que 

de la méfiance. Que ferai-je maintenant que la confiance a 

relevé mon courage !… Je serai ce que j'ai toujours été, le 

défenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois et l’apôtre 

de la liberté garantie par le pouvoir monarchique. Mon cœur 

suivra la route que la raison m'avait tracée. | 

Il disait à son ami La Marck : , 

__ Avertissez donc le roi et la reine qu’ils sont perdus si la 

famille royale ne quitte pas Paris. 

Et, le 20 octobre, il faisait proposer à son tour un plan 

d'évasion. ° ‘ - 

Malheureusement Marie-Antoinette ne pouvait se défaire en- 

“tièrement de la méfiance, ni surmonter toute l’aversion que 

l’ardent et turbulent orateur continuait de lui inspirer. Elle 

se refusait à la nouvelle entrevue qu’il sollicitait. 

— Ah! soupirait Mirabeau, que l'immoralité de ma jeu- 

nesse fait de tort à la chose publique ! 
Mirabeau devait mourir le 27 mars 1791. Avant de rendre 

le dernier soupir, il disait au comte La Marck : 

— J'emporte avec moi le deuil de la monarchie. Après moi 

les factieux s’en disputeront les lambeaux. - . 

Les manifestations tumultueuses se succédaient à présent 

presque sans interruption. En date du 5 février 1791, Madame 

Elisabeth annonçait à la marquise de Raigecourt, comme un 

” fait-exceptionnel : | 

-« Nous n'avons pas eu de tapage depuis huit jours. » 

Le printemps est en fleur. Louis XVI se souvient de son 

séjour bienfaisant à Saint-Cloud, l'an passé, et veut y re- |



tourner avec les siens, y demeurer du moins la semaine de 
Pâques. La populace, mise au courant des intentions royales, 
s’attroupe aux Tuileries (lundi 18 avril 1791). 
— Partira pas ! partira pas! | 
Louis XVI est monté dans une berline avec sa famille. Les gardes nationaux lui barrent la route, croisent leurs baïon- nettes sous le Poitrail des chevaux. Une heure durant la foule couvre le roi et les siens de railleries et d’injures. Des servi- teurs du château sont bousculés et frappés. 
Le roi dut renoncer à son projet. . 

. — Âu moins, avouerez-vous à présent que nous ne sommes plus libres ? disait la reinè à La Fayette. 
- Le lendemain, . mardi Saint, le roi se rendit à l’Assemblée pour y formuler ses plaintes contre les violences qui lui avaient été faites : or . Ci . — Bah! répondit le président — Chabroud, l’homme du rapport sur les journées d’octobre — agitation inquiète, incon- vénient inséparable des progrès de la liberté. 
Cependant que la Direction du département faisait parvenir au roi une lettre injonctive, où, sur le ton d’un maître parlant à un valet, il lui adressait une réprimande hautaine. Le roi était mis en demeure. de déclarer par écrit qu’il était libre comme l'oiseau sous le ciel bleu, et ce pauvre Louis XVI 

diverses Cours de l’Europe. 
| - Au fait, cette liberté n'était-elle pas complète ? « Le château, écrit Lenotre, était surveillé comme une geôle. » A toutes les portes, des gardes nationaux ; aux issues du jardin sont pos- 

c pas. Des patrouilles traversent inces- Samment les cours des Tuileries ; elles pénètrent dans le pa- lais ; on les rencontre montant où descendant les escaliers ;



elles se fauflent jusque dans les appartements ; s'installent 
dans les cuisines. Un détail fera comprendre l'intensité et la 
minutie de l’inlassable surveillance. Un couloir obscur passait 

derrière l’appartement de la reine. On y établit à demeure 

un capitaine de la garde nationale ; comme il devait s’y tenir 

quasiment immobile, on l’installa sur une chaise. Il-montait 

la garde assis, avec la consigne de ne pas éternuer, tant était 

mince la cloison qui le séparait du lit de la reine. | 

On exigea que le confesseur- du roi fût un prêtre « jureur », 

c'est-à-dire un ecclésiastique qui avait prêté serment à la cons- 

titution civile du clergé. Le jour de Pâques, le roi et sa famille 

furent contraints de se rendre en l'église Saint-Germain . 

l’Auxerrois pour y assister officiellement à la messe qui y était : 

chantée par un autre « jureur », en remplacement du curé 

de la paroisse qui s'était retiré pour demeurer fidèle à sa 

foi. Louis XVI était profondément attaché à ses croyances ; 7 

dans sa pensée, dans sa conviction on.le contraignait à des 

. Sacrilèges. A ee . 

Maxime de-la Rocheterie et le marquis de Beaucourt esti- | 

ment que cette pression exercée sur la conscience du souve- 

rain, violence faite aux sentiments qui lui étaient les plus 

- chers, fut la cause déterminante qui tira Louis XVI- de son 

indécision et fit qu’il se résolut à quitter Paris avec les siens.



HI 

VARENNES 
20-25 juin 1791) 

« L'événement qui vient de.se passer (le lundi 18 avril), écrivait la reine à Mercy, nous confirme plus que jamais" dans nos projets. La garde, qui est autour de nous, est celle qui nous menace le plus. Notre vie même n'est pas en sûreté. » Et quelques jours après (6 mai) : « Notre position est affreuse et telle que ‘ceux qui ne. sont pas à portée de la voir ne peuvent s’en faire une idée. Il n’y a plus qu’une alternative Pour nous, ou faire aveuglément tout ce que les factieux exigent ou périr par le glaive qui est incessamment suspendu sur nos fêtes. » | | : En dehors du roi et de la reine, quatre personnes furent dans le secret de l'évasion qui se préparait : Je marquis de Bouillé, commandant de la place de Metz, auquel un rôle . important était réservé dans l'aventure ; le comte de Mercy- Argenteau, le baron de Breteuil, de tous les anciens ministres celui en lequel la reine plaçait le plus de confiance, enfin le comfe de Fersen, l’inébranlablement fidèle et dévoué serviteur ee me mme
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_ de la reine. Fersen sera l agent principal et metteur en œuvre 
du projet conçu. 

Fersen arrêta et prépara les voitures pour le voyage : : une 
vaste berline qu’il fit spécialement construire pour le roi et. 
pour sa famille, un cabriolet pour les deux femmes de chambre 
qui devaient les accompagner, ainsi que pour les provisions 
de bouche, bœuf et veau froid, champagne et bouteilles d’eau. 

Le départ avait été fixé primitivement au 6 juin ; mais il 
parut prudent de le retarder. Une femme de chambre du Dau- 
phin et qui vivait dans l'intimité de la famille royale, pro- 
nonçait des sentiments contraires à ceux de ses maîtres. Elle 
devait quitter la Cour incessamment ; la date du départ fut 
donc reculée au 11 juin et, comme la « mauvaise femme » 
se trouvait encore au château, remise au 20 juin. Retards pré- 
judiciables, car les idées révolutionnaires se propageaient dans 
les provinces et y pénétraient de plus en plus profondément. 
L'armée même, depuis que les portes des clubs lui avaient . 

. été ouvertes, tendait à se dépouiller de son loyalisme. . 

‘ Le 20 juin 1701 était un lundi. Fersen arriva au château 
des Tuileries sur les six heures du soir. | 
— Monsieur, lui dit Louis XVI, quoi qu’il puisse arriver, 

je n’oublierai jamais ce que vous faites pour nous. . 
Marie-Antoinette pleurait. 
Le gentilhomme suédois prit congé ; il fit mener la berline 

destinée au voyage rue de Clichy, devant l'hôtel Crawford, : 
rentra chez lui, se costuma en cocher de bonne maison, monta 

“Sur le siège d’une citadine — voiture publique — et la condui- 
sit dans la cour. des Tuileries où, pour ne pas attirer l’atten- 

* tion, il prit la file derrière les autres voitures qui s’y trou- 

vaient rangées, On allait sur les neuf heures du soir. 
— Nous approchons du terrible quart d'heure, murmurait 

la reine, _ .



Sonnent dix heures. I] fallut réveiller le Dauphin ; et comme le petit bonhomme se frottait les yeux en pleurnichant : —— Nous allons dans un grand château. où il y a beaucoup de soldats et où vous commanderez voire régiment. | Le gamin battant des mains : 
— Vite, vite, partons ! 
Madame Royale (Marie-Thérèse-Charlotte, fille de Louis XVI, plus tard duchesse d'Angoulême) fut vêtue d’une robe d'indienne mordorée, piquetée de fleurettes jaunes et - blanches. Le Dauphin fut habillé d’une robe de fille. - La famille royale quittait les Tuileries en emmenant Ja du- chesse de Tourzel, gouvernante des enfants de France, deux des femmes de chambre de Ja reine, M*® de Neuville et Bru- . nier, enfin trois anciens gardes du corps, habillés pour la cir- 

de Bermont. Moustier, quarante ans, une manière de colosse,. large des épaules, brun et barbu ; Valory, mince, d’apparence chétive ; Maldent, long, maigre et $ec comme un jour sans pain. 
oo . On put sortir Par une porte condamnée mais dont la reine avait Ja clé ; Ja porte ouvrait sur un logement sans communi-



près de sa citadine, Fersen y fit entrer M”° de Tourzel et 

les enfants, puis monta sur le siège. Quai d'Orsay attendait 

un cabriolet de poste attelé de trois chevaux. Le postillon se 
promenait de long en large. Survinrent les deux femmes de 
chambre, M" de Neuville‘et Brunier. Fersen installa tout son 
monde dans le cabriolet qui partit directement pour Claye où 
le postillon avait ordre de le conduire sans arrêt. Minuit allaït 

sonner. Le roi, la reine, Madame Elisabeth ne devaient quitter 

le château que plus tard. On imagine l'angoisse dont la reine, . 

dans ce moment, se trouva oppressée. Jamais encore elle ne 
. s'était séparée de ses enfants.et les voilà qui roulaient, en 
fiacre, dans la nuit, à travers ce Paris immense et incertain. 

Vers une heure et demie du matin, Fersen amena rue de 
l'Échelle la citadine dans laquelle il avait conduit quai d'Orsay 
les enfants de France. Il y trouva Madame Elisabeth que le 
roi et la reine ne tardèrent pas à rejoindre. Louis XVI était 
très fier de lui. 11 avait bravement traversé les cours des 
Tuileries, sa canne à la main, parmi les militaires qui y cir- . 
culaient. Il avait revêtu un habit brun sur lequel était jeté 

une manière de houppelande vert foncé. Sur la tête il s'était 

mis un chapeau galonné, un chapeau de domestique qui fait 

des frais pour sa toilette. La reine était en gris, mantelet et 

chapeau noirs, le visage couvert des plis d’une voilette noire. 

Madame Elisabeth était en chapeau gris clair, .d’où pendait un, 

épais voile de gaze. Fersen monta sur le siège et fouette 
cocher ! La traversée de Paris se fit sans incident. La nuit 
était noire, le ciel était bas ; la route s’allongeait, morne, silen- 

cieuse ; mais à l'endroit où l’on devait trouver la berline, avec 

les trois anciens gardes, Valory,. Maldent et Moustier, on 

chercha vainement. Fersen, très inquiet, allait de droite, de 

gauche. Enfin voilà la voiture avec Maldent et Moustier : elle 

était rangée entre la route et le fossé, ses lanternes éteintes.
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. Valory était parti en courrier sur un cheval anglais pour 
assurer le relais de Bondy. Mais on avait perdu un quart 
d'heure. oi 

De leur citadine, le roi et la reine montèrent dans la berline 
qui se mit à rouler sur les pavés sonores au trot de ses quatre 
chevaux. Il pouvait être trois heures du matin et les premières 
lueurs de l'aurore effleuraient les nuages à l'horizon. 

À Bondy, on trouva Valory qui avait pu s’assurer le con- 
cours de huit chevaux, six forts limoniers pour la berline et 
le cabriolet, deux chevaux de selle pour lui-même et pour 
Maldent. Fersen allait devoir se séparer de la famille royale. 
S’approchant de la berline: 
— Adieu, madame de Korff. . 

* Le nom d'une dame russe sous lequel avait été formulé le 
passeport de la reine. | : s 

À ce moment, le noble et fidèle serviteur renouvela ses ins- 
tances pour qu’il lui fût permis d'accompagner les souverains 

- jusqu’au terme de leur Voyage ; mais inutilement. On en est encore à se demander pour quel motif le roi se priva de ce précieux concours, concours d’un: homme d'expérience, 
d'énergie, de décision et d’un dévouement sans pareil. Louis XVI et Marie-Antoinette ne conservaient avec eux pour les guider, pour les protéger au besoin et les défendre, que les trois jeunes gardes, Valory, Moustier et Maldent. Pen- Saïent-ils comme le duc de Lévis : « Il était inconvenant sous plus d’un rapport que M. de Fersen occupât dans cette occa- : Sion périlleuse un poste qui devait'appartenir à un grand seigneur français » ? . FU Se. . Fersen prit donc congé et s’éloigna à cheval dans Ja direc- tion de la Belgique. On se retrouverait à Montmédy. Te roi et la reine rejoignirent M" de Tourzel et + Déjà les fugitifs respiraient plus à l'aise, Le suc-



cès se dessinait, pensaient-ils. La gaîté s’éveillait, une gaîté 
d’échappés de “collège. On s’amusa à se’ distribuer les rôles 
de la comédie qu’on allait jouer :.M°° de Tourzel serait la 
dame de la bande, la reine, au contraire, la gouvernante des 
deux petites filles, baptisées Amélie et Aglé ; Madame Elisa- 
beth entrerait dans le personnage d’une dame de compagnie, 
Rosalie ; enfin le gros roi figurerait un majordome, fonctions 
pour lesquelles le désignait l’ampleur de sa circonférence. 

Après Meaux une seule ville importante à traverser, Châ- 
lons-sur-Marne, avant d’arriver à Pont-de-Somme-Vesle, où 
le duc de Choiseul devait attendre la famille royale à la tête 
de quarante hussards. Pont-de-Somme-Vesle n’était éloigné de 
Châlons que de quatre lieues. A Pont-de- Somme, le salut 
serait définitivement assuré. à 

Après avoir traversé Meaux on atteignit la Ferté-sous- 
Jouarre ; le jour brillait. La berline ne laissait pas. d’éveiller 

la curiosité des bonnes gens, par ses dimensions exception- 
nelles : la caisse en était peinte en vert sapin, les roues en 
jaune citron. Un beau velours d’Utrecht, de couleur blanche, 
en tapissait l’intérieur. [1 était huit heures du’ matin. 

Prémier incident : le roi est reconnu par un postillon, un 
certain François Picard ; mais celui-ci, dans un sentiment de. 

dévotion sans doute, garda le silence jusqu à ce que la catas- - 

trophe eut éclaté. 
L’allure de la voiture n’était guère rapide. Les voyageurs 

voyaient s’accentuer le retard sur l’horaire prévu. 

Au relais de Fromentières on arriva peu avant midi. Le 
roi descendit de sa voiture pour s’entretenir familièrement de 
la moisson-avec quelques cultivateurs ; puis on se remit en 
route. Une côte à monter, les chevaux allaient au pas. 
Louis XVI mit pied à terre, voulant se donner un petit temps - 
de promenade avec les enfants. 

3



Le relais du Petit-Chaintry fut marqué d'un second inci- 
dent, plus grave. Le maître de poste, J.-B. de Lagny, y vi- 
vait, veuf, en compagnie de ses trois filles, dont la deuxième 
venait d'épouser le fils de l’aubergiste de la Croix d’or de 
Vitry-le-François, nommé Gabriel Vallet. Celui-ci, qui était 
venu le 14 juillet à Paris pour la fête de la Fédération, recon- 
nut dans la berline le ménage royal. Il le déclara à ses entours. 
On imagine le rèmue-ménage. Mais Louis XVI, qui se croyait 
désormais à l’abri de tout danger, se mit à causer bonnement, 
familièrement et royalement avec ses fidèles sujets qui, de leur 
côté, lui rendaient loyalement hommage. 

Les voitures repartirent après que M" de Tourzel eut offert 
au maître de poste deux écuelles d’argent au nom du roi. 

. Gabriel Vallet était monté sur le siège du cocher et s’était 
mis en devoir de mener la berline rondement, si rondement 
que, sur le trajet du Petit-Chaintry à Châlons-sur-Marne, les 
chevaux s’abattirent deux fois. Que de temps — un temps 
précieux — perdu pour remettre les bêtes sur pied, et l’attelage 
en ordre. | : 

Voici donc la berline royale menée par un conducteur _ étranger à l’entreprise, étranger à la Cour et qui sait quels 
sont Îles voyageurs. A Châlons-sur-Marne, où l'on arrive passé quatre héures de l'après-midi, beaucoup de monde de- vant la maison de la poste, dont le patron, nommé Viet, ne doute pas un instant qu’il a affaire au roi. Des curieux en assez grand nombre. « On fut reconnu tout à fait, écrira Ma- dame Royale ; beaucoup de monde louait Dieu de voir le roi et faisait des vœux pour sa fuite. ». + 
À partir de Châlons les voyageurs pénétraient sur.le terri- toire placé sous l'autorité militaire du marquis de Bouillé : 

grand motif de confiance, mais que ne tarda pas à traverser un éclair précurseur. La berline roulait sur la route de Metz,



les voyageurs se félicitaient d’avoir heureusement franchi la 
passe de Châlons-sur-Marne — qu’ils. considéraient comme la 
dernière encore dangereuse pour eux — quand un inconnu 
s’approcha de la voiture qui roulait d’une allure modérée, et 
dit sur un ton de confidence, mais assez haut pour être en-, 
tendu de tous : oo. 
— Vos mesures sont mal prises, vous êtes trahis. 
Effectivement, à partir de Châlons-sur-Marne, partout où le 

roi viendra, il trouvera les populations prévenues de son 
passage. 
.… On arrive enfin, sur les six heures et demie, à Pont-de 
Somme-Vesle : ici le coup de foudre. On y trouve bien Florent 
de Valory qui était parti en courrier, mais un Valory 
consterné. Pas de Choiseul, ni de hussards. Leur compagnie 
aurait garanti la fin du voyage contre toute résistance, leur : 
force levé tout obstacle. - 

Les voyageurs atteignaient Pont-de-Somme avec trois heures 
de retard. Choiseul y était arrivé avec son détachement de 
hussards à l’heure convenue. Il avait attendu longtemps, se 
demandant ce qui avait bien pu se passer. Le roi avait-il été 
arrêté à Châlons, avait-il même pu quitter Paris? Des 
paysans accouraient de divers côtés, inquiétés par le passage 
de ces troupes étrangères. Les hussards ne comprenaient que 
l'allemand. S’agirait-il de réquisitions ? Devant l'attitude des 

gens du pays qui s’attroupaient de plus en plus nombreux 
et hostiles, et ne croyant plus à l’arrivée de la famille royale, 
Choiseul crut devoir se retirer avec ses hommes. 

« Le roi regardait machinalement par la portière avec 

l'impression que toute la terre lui manquait. » (Relation 
contemporaine citée par Lenotre.)  . ‘ 

On ne pouvait d’ailleurs que poursuivre son chemin. À 
Sainte-Menehould, entre sept heures et demie et huit heures,
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on trouve la population dans le plus grand émoi. Des dragons 
y campaient emmi les rues sous les ordres du capitaine d'An- 
douins ; mais ils n'étaient rien moins que sûrs. L'arrivée de 
la berline produisit une vive rumeur. Sur je pas de la maison 

. de poste on entendit le capitaine d’Andouins dire à Moustier : 
: — Partez, pressez-vous, vous êtes perdus si vous ne vous 
hâtez. 2 FT : — | 

Survint.un jeune homme, ] -B. Drouet, le fils du maître de 
poste, Joachim Drouet, qui aidait son père à diriger son 
établissement et, en fait, le dirigeait. Ancien. dragon dont 
voici le signalement : « Taille de cinq pieds deux pouces, 
Cheveux et sourcils châtains, les yeux gris, visage marqué de 
petite vérole, le nez gros. » Le hasard, la fatalité, comme 
on voudra, firent qu’en ces graves circonstances, surgit ce 
jeune homme, d’une audace, d’une énergie, d’une intelligence 
aussi et d’une activité exceptionnelles. Il était partisan des 
idées nouvelles. Très ambitieux, Drouet verra ici l’occasion 
de se mettre en avant pour le jeu de l’avenir. : | Sous les ordres de Condé, il lui était arrivé d’apercevoir 
la reine. La figure du roi aussi, qu’il entrevit dans la berline, 

. “lui disait quelque chose ». Et le doute qu’il pouvait encore 
éprouver s’évanouit, quand il eut comparé les traits du voya- geur à æux du .roi de France qui se trouvaient gravés sur “des assignats qu’on venait de lui remettre en paiement. .. Drouet va déterminer à Varennes l'arrestation: de la famille royale. Napoléon lui dira un jour : .— Vous avez renversé le monde. 2 Toujours est-il que l'événement fut pour le fils du maître de poste de Sainte-Menehould l’origine de la plus extraordi- » du plus invraisemblable des romans, pour re-
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et votera la mort du roi sans sursis. Après des aventures 
rocambolesques, il tombera entre les mains des Autrichiens, 
sera enchaîné au fond d’une geôle, s’en évadera en se cassant 
la jambe et finira sa vie en France, sous la Restauration, 

échappant aux recherches de la police, caché sous un faux. 
nom dans une situation tranquille et modeste où la mort vien- 
dra paisiblement le trouver. 
. Les augustes voyageurs remontèrent en voiture et poursui- 

“virent leur voyage tandis que Drouet, à Sainte-Menehould, 
pérorait avec véhémence devant une foule ameutée : 

— Le gros homme aux yeux de myope, c'était le roi! 
Il saute à cheval et se lance à la poursuite de Louis XVI 

et des siens, accompagné d’un certain Guillaume, dit la Hure, 
fenancier d’une auberge qui avait pour enseigne une hure de 
sanglier. 

A Clermont-en-Argonne, Valory, qui galopait toujours en, 
éclaireur au devant des voitures, trouva bien le comte de 
Damas, commandant d’un détachement de dragons, arrivé : 

exactement'au poste qui lui avait été fix€ ; mais lui aussi, dans 
la longueur de l’attente et devant l’hostilité des habitants, . 
avait dû disperser ses hommes. La localité ne fut pas moins 
franchie sans incidents sur les neuf heurés et demie-dix heures 
du soir. Surmontant la contrariété occasionnée par l'absence 
des hommes du duc de Choiseul et de ceux du comte de 
Damas, Marie-Antoinette avait repris espoir. 

Quand on arriva à Varennes, sur les onze heures du soir, 

l’obscurité était complète. La berline du roi, le cabriolet et les 
deux cavaliers avaient encore de l’avance sur Drouet et Guil- 
laume qui pressaient leurs chevaux, courant bride abattue par . 
des chemins de traverse. Choiseul et ses hussards n'étaient 
qu’à deux lieues. Varennes n’avait pas de maison de poste. 
Dans la nuit, les jeunes Maldent et Moustier ne savaient où
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trouver le relais qu’on avait préparé. Le baron de Goguelat 
qui, à Pont-de-Somme, aurait dû les renseigner, en était parti 
lui aussi, comme Choiseul, avant l’arrivée des voyageurs. Le 
temps passait. Louis XVI ni les siens ne savaient la gravité 
pour eux de toute minute perdue. On parlementait avec les 
postillons qui refusaient d’aller plus loin avec les mêmes che- 
vaux. La discussion durait encore quand arrivèrent à Va- 
rennes, Drouet et son compagnon Guillaume. 

Cependant, à l’auberge du Bras d’or, tenue par un « pa- 
triote », Jean Leblanc, un groupe de jeunes gens, acquis aux 
idées révolutionnaires, causaient des événements en cours : 
Paul Leblanc, frère de l’aubergiste, puis Julien-Georges, fils 
du maire-député de Varennes pour lors absent de la ville, le 
greffier communal d’un village voisin et un paysan des envi- 
ronS, — quand ils entendirent le galop de deux chevaux lancés 
à toute vitesse. Les chevaux s’arrêtent à l’huis de l’auberge, la porte s'ouvre comme poussée d’un coup de vent, c’est Drouet 
dans un état d’exaltation extrême : | — Camarade, dit-il en s’adressant à l’aubergiste, es-tu bon 
patriote ? | 
— Mais certainement.’ 
— Le roi a quitté Paris. Il est allé chercher des troupes à l'étranger. Je l’ai reconnu à Sainte-Menehould ; je l'ai de- 

vancé, mais il n’y a pas une minute à perdre ! 
Leblanc courut chercher le procureur syndic. 
Quand les voitures royales, dont les postillons s'étaient fina- lement laissé convaincre à force de promesses, arrivèrent devant le Bras d'or, elles se virent entourées : — Les passeports ! Jes passeports ! | 
Un groupe d'hommes se pressaient autour des voyageurs, les uns munis de lanternes, les autres armés de fusils. -Le procureur-syndic, ].-B. Sauce, épicier-chandelier, était
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bon homme, mais hésitant, timoré. Il examine les passeports 
qui lui paraissent en règle et semble disposé à laisser les voya- 
geurs poursuivre leur chemin, quand Drouet intervient d’un 
ton d’autorité. Il est certain que la dame de la berline. et du 
passeport n’est pas la prétendue baronne de Korff. 

En l’absence du maire, Sauce n’osait prendre de décision : 
— Il est bien tard, on verra demain. 
Le roi, avec une résolution qui ne lui était pas coutumière : 
— Allons, postillons, en route, nous sommes pressés ! 
Mais Drouet veille avec ses « patriotes » : 
— Encore un pas et nous faisons feu ! 
Deux ou trois fusils sont mis en joue. Il faut descendre de 

voiture. L’épicier-chandelier met gracieusement sa maison à la 
disposition des voyageurs. Aussi bien le jour ne doit-il pas 
tarder. La famille royale se rend donc chez Sauce où celui-ci 
fait servir à ses hôtes un frugal repas. 

Le tocsin sonnait aux clochers des églises ; tout Varennes 
était dans les rues et voici que surviennent Choiseul et ses. 
hussards. Il les a groupés devant l'hôtel de ville où il les. 
harangue : 
— ]1 s’agit de sauver le roi et la reine ! 
Mais les hussards ne comprennent. pas le français. 
Dans la maison du procureur-syndic la discussion se pour- 

. Suivait. Drouet tempêtait : . 
— C'est le roi, j'en suis sûr, j'en suis sûr ! 
À ce moment, la reine faillit se trahir : 
—. Si vous le reconnaissez pour votre roi, respectez- -le. 
La confusion était grande, quand un des assistants rappela 

qu’un juge du tribunal dela ville, nommé Destez, avait eu 
occasion de voir à Paris le roi et la reine. Sauce court le 
chercher ; Destez arrive ; à peine entré : 
— Sire ! s’écrie-t-il en s’inclinant.
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Et Louis XVI, en l’un de ces mouvements d'émotion, de 
confiance et de bonté qui lui étaient familiers : 
— Eh ! bien oui, je suis votre roi! | 
Il embrassait Sauce, tout ému de se sentir dans les bras de 

son prince, Marie-Antoinette s'efforçait d’attendrir M°° Sauce ; 
la grand’mère du procureur-syndic, une vénérable octogé- 
naire, tombait à genoux et demandait, les larmes aux yeux, 
à baiser les mains des enfants royaux. Devant la maison la 
foule grossissait. Choiseul voulait faire charger par ses soldats 
ceux qui feraient mine de s’opposer au départ des voitures ; 
Sauce continuait de tergiverser. Louis XVI déclarait qu’il ne 
voulait aucune violence, et les paysans des environs, appelés 
par les sons du tocsin et par des émissaires partis de Varennes 
à cheval, accouraient de toute part. 

Une brave femme, qui savait l'allemand, s'était mise à 
haranguer les hussards, se faisant l’interprète des habitants 
de.la ville. Les hussards fraternisaient à présent et buvaient 

avec les Varennoïs. Les minutes s’écoulaient. A six heures du 
matin on ne pouvait plus circuler dans les rues du patelin en 
émoi. Aux fenêtres, aux lucarnes, du haut des’ toits, les têtes 
se penchaient pour voir. . 

Les propos s’entre-croisaient : : 
— À Paris ! à Paris ! attelez pour Paris ou nous les fusil- 

lons dans leurs voitures ! : : = 
Les avis s’entre-choquaient ; maïs les « patriotes », en- 

flammés par Drouet, prenaient le dessus ; enfin le bruit se 
répandit : | | ee 
— ]l retourne à Paris. : 
Le roi avait cédé, tandis que Bouillé attendait avec un fort 

détachement de ses troupes à neuf lieues de Varennes. Les voi- 
tures repartirent. I était sept heures et demie du matin. 

Drouet dira plus fard'que le roi aurait passé sans obstacle



s’il avait voulu monter à cheval, et que d'ailleurs l’escorte était. 
plus que suffisante pour contenir les curieux qui se pressaient 
autour de la berline, « mais il ne voulut pas, ou plutôt, il. 

- n'0$a pas ». |: 
Retour affreux, lent, comme une lente agonie, sous les 

huées de la populace, accompagnées de scènes de violence... 
Lenotre donne une bien vivante description de l’émotion 

produite à Paris par la nouvelle de là fuite royale. Le 

« peuple » avait envahi le château des Tuileries. Il s'était 
précipité dans là chambre à coucher de la reine, ouvrant les 

armoires, sondant les couchages ; on pensait que tout cela de- 
* vait regorger de secrets monstrueux. Une marchande des 

quatre saisons s'était installée sur le lit de la reine. On était 
dans la saison des cerises, aussi la commère de crier à pleins 
poumons : | US - 

— Allons ! allons ! la cerise est mûre ! la belle cerise ! Qui 
veut de ma belle cerise, la livre à six sols ?  - . LL 
- Le retour se fit rapidement dans le début, sous la crainte 
d'une attâque des soldats commandés par Bouiïllé : de loin on 
voyait les casques de ses dragons briller sur le haut des co-. 
leaux ; après quoi l'allure se ralentit. . 7 - 

La partie la plus douloureuse du voyage fut celle qui pré- 

céda l’arrivée à Épernay. Une horde mugissante encadrait la 
. Voiture royale. Cris de haine, injures ordurières, cris de mort. 

La chaleur était étouffante ; les voyageurs en souffraient beau- 
coup dans l’intérieur de leur carrosse. Au village de Chouilly 

d'immondes voyous allèrent jusqu’à cracher à la figure du roi. 

Au hameau de La Cave, en Champagne, les trois députés 

de l’Assemblée nationale, Barnave, Pétion et-La Tour-Mau- 

bourg, délégués pour ramener la famile royale à Paris, ren- 

contrèrent ceux qu’ils venaient chercher. Louis XVT insista 

pour qu’ils prissent place dans sa voiture. La conversation :



ne tarda même pas à s'engager entre-les constituants et leurs 
prisonniers. Louis XVI charma Barnave par sa bonhomie ; 
Marie-Antoinette l’eut bientôt conquis par sa grâce, par sa 
douleur profonde et digne. La nuit était claire sous les rais 
de la lune pure dans le grand ciel. Les voyageurs étaient tassés 
dans la berline, dont la banquette du fond était occupée par le 
roi et la reine, Barnave assis entre eux. Il avait pris la place 
du Dauphin que sa mère tenait sur ses genoux. Sur Ia ban- 
quette de devant, la duchesse de Tourzel et Madame Elisa- 
beth, Pétion entre les deux dames à Ja place occupée précé- 
demment par Madame Royale qui l'avait quittée pour se tenir 
debout, appuyée contre sa gouvernante. 

La Tour-Maubourg était monté dans le cabriolet auprès des 
femmes de chambre. . - 

- I arriva que, dans la somnolence nocturne, Madame Elisa- 
beth pencha la tête sur l'épaule de Pétiôn, ce qui induisit le 
farouche jacobin à- lui passer le bras autour de la taille. Il 
était beau garçon, en avait la conviction et qu’il n’était pas 
aisé de’lui résister. Dans Ja situation où elle se trouvait, il 
n’était guère possible à la sœur de Louis XVI de témoigner 
de l'humeur au représentant de l’Assemblée nationale ; Pétion 
ne tarda pas à se persuader agréablement que, sur la liste des 
cœurs nombreux qu’il avait enflammés, il y avait lieu d’ins- 
crire un nom de plus, et quel nom : la sœur du roi ! « Elle me 
fixait, écrit le bellâtre, avec des yeux attendris ! » . 

De temps à'autre, le petit Dauphin éprouvait un besoin qui eût contraint la voiture à s’arrêter. On ‘ÿ pourvoyait par l’em- ploi d’un gobelet que tenait la reine et qu'elle vidait par la an re Fonctions où Barnave ne dédaigna pas de la sup- 

Claye, où l'on change de Chevaux ; Villeparisis : midi 
sonne ; les voitures s'engagent dans la forêt de Bondy. On



n'est plus éloigné de Paris que de quelques lieues, comme 
l'indiquait au reste la surexcitation des passants transformés 
en badauds. Apparaît un détachement de la garde à cheval 
parisienne, qui ne tarde pas à être suivi d’un flot tumultueux 

‘ de femmes échevelées, dépoitraillées, délirantes, bataïllantes, 
avinées. Quel fond d’égout a pu vomir pareille écume ? Il 
s’agit d'approcher de la reine : celles de derrière passent sur 
le dos de celles de devant qu’elles ont renversées afin de 
pouvoir crier de plus près à la princesse qui les regarde avec 
un amer sourire : 
. — Chienne d’Autrichienne ! bougresse ! gueuse ! p.. 
— Hé! voyez comme elle nous tend son gosse ! On sa : 

bien qu’il n’est pas du gros cochon ! 
Mais à partir de Pantin, sous un soleil écrasant, va s’im- 

poser la consigne fixée par l’Assemblée nationale : « Silence | 
un silence absolu ! pas un cri, pas un mot sur” le passage du 
roi. » Le silence : leçon des rois. 

Mais quelques sans-culottes ont grimpé sur le haut de la 
berline où ils se démènent en saltimbanques. D’autres se 
sont agrippés aux flancs du véhicule au risque de tomber sous 
les roues qui tournent. Les gardes du corps, assis sur le siège 
en leurs livrées couleur chamoïis, ont tout aussitôt attiré l'at- 
tention. Dix fois, depuis le départ de Varennes, la foule 
a voulu les mettre en pièces. Deux grenadiers, accrochés de 

. chaque côté du siège, ont la plus grande peine à défendre les 
deux hommes contre les assaillants. 

L'entrée dans Paris aurait dû s'effectuer par la barrière de . 
* Ja Villette ; mais l’Assemblée avait tenu à ce que le retour du : 

prince fugitif s’accompagnât d’une solennité impressionnante. 
Les voitures contournèrent l’enceinte de la ville pour faire 
leur entrée par la barrière de Neuilly, afin que l’espace ma- 
gnifique offert par l’avenue de Neuilly, l’avenue des Champs-
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Élysées, la place Louis XV — demain place de la Révol- 
tion — et le jardin des Tuileries servit de cadre inoubliable 
à la manifestation qui se préparait. 

Et les voitures allaient lentement. A perte de vue, depuis 
la barrière de Neuilly jusqu'aux Tuileries, par cette voie plus 
large qu’une voie romaine, ce ne sont que têtes serrées l’une à 
l’autre comme épis de blé avant la moisson. Un silence de 
mort, De chaque côté de l'avenue une rangée de gardes natio- 
naux contiennent la foule pressée. Ils présentent l’arme, mais 
gueule en.bas, crosse en l’air, en style de pompe funèbre. 

Aussi bien, ne s’agissait-il pas d’un enterrement ? — Funé- 
 railles d’une monarchie, de la plus glorieuse monarchie qui 
ait paru dans le monde, ensevelissement d’un trône séculaire 
et plus de dix fois.



. IV 

LES LETTRES DE LA REINE 

Rentrée aux Tuileries, Marie-Antoinette s'y trouva plus 
étroitement surveillée que jamais. Des gardes à toutes les 
portes, jusque sur les toits. Elle ne pouvait se lever, s'habiller, 
se coucher que devant ses gardiens. Pour se rendre chez son 
fils, il lui fallait le cortège de deux hommes. = . 

La reine se sent très isolée. Elle a-pour son mari affec- 
tion et respect ; mais elle le domine de son énergie, de sa . 
décision, de son activité, de son intelligence. Pour sa belle- 
Sœur, Madame Elisabeth, elle éprouve une profonde ten- 
dresse, mais leurs caractères ne s'harmonisent pas, à quoi 

vient s'ajouter qu’elles diffèrent d'opinion sur les questions les . 
plus importantes. Entre les deux femmes s'élèvent parfois les : 

discussions les plus vives, et leurs natures à toutes deux étaient 

trop fortement trempées pour que l’une cédât facilement à. 
l’autre. Dans la suite les malheurs, des malheurs inouïs, les 
Souffrances communes les rapprocheront ; pour le moment se 
dressent entre elles. des divergences incessantes. Parmi les 
relations que la reine a pu conserver nul conseiller en qui elle 
ait confiance, L’un des dons qui manqua à Marie-Antoinette



fut celui de lire dans les caractères, partant de bien placer sa 

confiance. Elle ne put comprendre la sincérité des sentiments 

- que lui exprimait un Mirabeau. Durant le douloureux trajet 
du retour à Paris, dans l’ample berline, elle avait ému le 
constituant Barnave ; de ce jour la sympathie du député lui 
fut acquise ; mais elle continua à se défier de lui. Des hommes 
comme Mirabeau et Barnave lui auraient été de grand se- 
cours : elle les négligea. | | 

Les constituants Duport et Lameth, qui lui étaient égale- 
ment bienveillants, avaient introduit auprès d’elle un bien 
curieux et intéressant personnage, l’abbé Louis-Dominique 
Louis. Il inclinait aux idées réformatrices. En la cérémonie 
commémorative de la Fédération (14 juillet 1790) l’abbé Louis 
assista Talleyrand officiant en qualité d’évêque d’Autun. Tal- 
leyrand avait pour lui une haute estime. Au fait, Louis était 
homme de grande valeur et dont la carrière se développera 
de la manière la plus surprenante. Napoléon 1° le nommera 
directeur du contentieux financier et fera de lui le fameux 
« baron Louis », ministre des finances sous Louis XVIIE, enfin 
sous Louis-Philippe. Le baron Louis a laissé la réputation du 
meilleur ministre des finances que la France ait connu au 
xIX° siècle. Il est de lui le fameux adage : 
— Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de bonnes 

finances. : | 
Voici comment Marie-Antoinette le jugeait : | 
« C’est un homme d'esprit, grand intrigant, et de ces amis 

de tout le monde et de-tous les partis. » (Lettre au comte de 
Mercy, 3r juillet 1791.) - 

Dans ces conditions les lettres écrites dans l'angoisse à ceux 
de-ses conseillers auxquels elle se confiait, devenaient à la 
Souvéraine un soutien nécessaire. 

Par les conditions imposées à la reine, cette correspondance
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ne pouvait se faire en clair. Elle est tantôt — parmi des pas- 
sages en écriture courante — tracée en encre sympathique ;, 
tantôt entièrement chiffrée. . 

Les correspondants disposaient de part et d’autre d’un 
exemplaire d’une édition déterminée de Paul et Virginie, le 
roman de Bernardin de Saint-Pierre. Chacun des chiffres 
marquait la page, puis la ligne, enfin le rang dans cette ligne 
de la lettre employée. Les missives étaient ensuite expédiées, 
tantôt par des mains dont la fidélité était assurée ; tantôt dissi- . 
mulées en une boîte de biscottes ou en un panier de fruits, ou 

bien fixées dans la doublure d’une robe ou d’un habit. 
Les deux principaux correspondants de Marie-Antoinette, 

du jour de son retour aux Tuileries, furent le comte de Mercy- 
Argenteau et le comte Axel Fersen; Mercy, l’intelligent 
conseiller que Marie-Thérèse avait attaché à la personne de 
sa fille ; Fersen, le noble gentilhomme qui s'était pris pour 

la jeune reine de l’enthousiasme le plus généreux. L’un et 
l’autre, cœurs dévoués ; mais l’un et l’autre des étrangers : 
Mercy était autrichien, Fersen suédois. Ils vivaient alors hors 
de France ; par ce fait même les conseils qu’ils donnaient ne 
pouvaient toujours être des meilleurs. ‘ 

Marie-Antoinette a décidément pris la direction du ménage 
royal et se rend à présent compte que, plus d’une fois, elle 

s’est trompée sur la manière dont il convenait de parler, d'agir. 
Elle s’en ouvre franchement au comte de Mercy : ° 

« La situation où je me trouve me fait désirer votre pré- . 
sence à Paris. Je crains de m’être trompée sur la route qu'il 
fallait suivre ; j'ai besoin de vos conseils. » (29 juillet 1791.) 
La reine a vécu séparée du peuple de France par la barrière 

redoutable que formait le monde même de la Cour. Elle ne 
sait rien de ce peuple qui vient de mettre si brusquement et 
si brutalement la main sur la direction des affaires publiques.
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Un mot devenu fameux a été prêté à Marie-Antoinette. Le 
peuple se plaignait de manquer de pain : 
— Hé! que ne mangent-ils de la brioche ?. 
Le mot est certainement controuvé ; il n’en est pas moirs 

caractéristique. | 
Aussi est-on non seulement atiristé mais, par moments agacé, 

par la lecture de ces longues dissertations, de ces plans et 
projets politiques, diplomatiques, voire militaires, exposés par 
la reine à Mercy, à Fersen, quand ce n’est pas à son frère 
l’empereur Léopold qui. vient de succéder (1790) à Joseph II. 
On en est un peu agacé, non parce que ce seraient là matières 
étrangères à la compétence d’une femme, — une Marie- 
Thérèse, une Catherine de Russie abordaient questions pa- 
reilles avec une singulière autorité, — la pauvre reine se perd 
en ces matières qu’elle ne connaît pas. Mais il est intéressant 
de suivre l’idée que la reine se faisait du gouvernement et 
des réformes à introduire pour remédier aux désordres et aux 
maux du moment. _ . 
Pour Marie-Antoinette le gouvernement est tout entier dans 

l'autorité royale exercée par. un -prince honnête et bon, dé- 
voué à son peuple. II gouverne pour le bien de tous et pour 
le sien propre, car le bien du roi se confond nécessairement. 
avec celui de la nation. Sur ce point la reine ne laisse d’ail- 
leurs pas d'émettre des idées justes. Elle indique très bien que le roi, se trouvant placé au-dessus des partis, peut seul parer €fficacement aux dissensions intestines qui font naître les conflits entre factions rivales ; mais d’autre part elle n’imagine pas que le roi, ne pouvant tout faire par lui-même, est obligé de laisser aux nombreux auxiliaires qui lui sont nécessaires, une grande part d'action, partant d'indépendance, de respon- sabilité. Dans la France du xvur siècle, elle condamne ce qu’elle nomme les artsiocralies ; aristocraties qui n'étaient pas
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pour elle les classes dites privilégiées, la noblesse s’emparant 

des charges de Cour, des hauts grades dans l’armée, des di- 

enités ecclésiastiques ; non, pour Marie-Antoinette, les arisio- 

cralies de l’ancienne France étaient : les États dans les pro- 

vinces qui, comme le Languedoc, votaient encore par eux 

leurs impôts ; puis les Parlements, enfin, les. corporations 

ouvrières. Ces aristocraties, au jugement de la reine, l’Assem- 

blée constituante a bien fait de les abolir ; quant au reste de 

sa « constitution », et que le roi s’est vu contraint de ratifier, 

c'est une « monstruosité .». cr Fe . 
Il en va de même des idées que Marie-Antoinette se fait 

de la situation extérieure. En femme qu'elle est, féminine entre 

les plus féminines, Marie-Antoinette voit toute chose de son 

propre point de vue, et avec la plus grande sincérité. Non, 

certes, dans des sentiments égoistes, car si jamais égoiïsme fut 

_absent d’une âme humaine, ce fut bien de celle de Marie- 

._ Antoinette. Elle ne parvient pas à comprendre que Léopold il 

°" n’intérvienne pas plus énergiquement en faveur de son beau- 

: frère.le roi de France. Elle ne peut. concevoir les conditions 

où l’empereur d'Autriche se trouve du fait même de la cou- 

: ronne qu'il porte. : ‘ | E : 

:: Les premiers mois de cette correspondance nous montrent 

la reine cherchant le salut du roi son mari, celui des-siens, 

le sien-propredans la patience, la résignation -: les Français 

.ne tarderont pas à reconnaître leur erreur ; mais voici ‘qu'avec . 

-Jes semaines qui passent la situation de-la famille royale, celle 

dela France elle-même aux yeux de la reine, ne vont qu’empi- 

-rant :le désordre grandit, le péril devient de plus en plus - 

“menaçant. PU es . 
:5% Ainsi parmi les cris d’effroi que lui arrache le danger qui 

‘croit; la pensée de la reine, sous l'empire d’une’crainte Janci- 

““nante pour son mari, pour ses enfants qui font toute Sa vie, 

  

  



en arrive-t-elle à se tourner, dans l’angoissante recherche 
d’un sauveur, vers l'étranger. Certes elle ne désirera jamais 
voir la France envahie par les armées des États voisins coa- 

lisés, le pays saccagé, répandre le sang de ses sujets, comme 
on le lui reproche injustement. Tout au contraire, elle demeure 
inébranlablement hostile —et c’est un sujet de vives que- 
relles avec sa belle-sœur Elisabeth — aux projets et à l’activité 
des émigrés groupés sur la frontière autour des frères du 

roi. Ce que la reine ‘désire, ce serait de voir se réunir 
dans une ville voisine des frontières, Cologne ou Aix-la-Cha- 
pelle, ce qu’elle nomme un « congrès armé », une réunion de 
représentants des principales puissances européennes, Au- 
triche, Prusse, Russie, Suède, Espagne, avec une force armée . considérable qui en imposerait au gouvernement révolution- naire et le mettrait en demeure de rendre à la France paix et -tranquillité, de revlacer le roi sur le trône, de rendre à [a noblesse les biens dont elle a été dépouillée, à l’Église de France sa constitution traditionnelle. La menace ainsi dressée n’entrerait d’ailleurs pas en action ; le roi apparaîtrait en médiateur, en conciliateur ; dans un mouvement de gratitude, les Français lui rendraient son autorité et tout rentrerait dans “un ordre qui ferait renaître bonheur et prospérité sous la bienfaisante direction de la monarchie reconstituée. Avec une inlassable ténacité, Marie-Antoinette ne cesse de pousser Mercy et Fersen à s’efforcer de réaliser son rêve. 

À Valmy, l’armée allemande sera dispersée par l'artillerie française comme un vol de perdrix à l’approche du chas- seur. 
|
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Et la pente où la reine se trouve ainsi fatalement poussée, 
combien va-t-elle devenir dangereuse ! [ | 

Dans son désir de voir rétablir .en France armoiries et . 
écussons, dont l’Assemblée a décrété l’abolition, elle deman- 
dera la disparition du drapeau tricolore qui les a remplacés, 
ces trois couleurs depuis Valmy glorieusement chères au cœur : 
des Français ; elle en arrivera à regretter les succès mêmes 
remportés par ses propres sujets sur les armées étrangères. 
Il est vrai que, dans les nécessités de sa pensée, ces succès 
formaient un regrettable obstacle au bonheur et à la prospérité 
de la France. Et comme on arrive par cette voie à comprendre 
— fout en demeurant toujours très loin d’en excuser la vio- 
lence, la cruauté, la méchanceté et l’obscénité — l’antipathie, . 
les sentiments de haine qui se formèrént contre l’Autrichienne, 
accrus, exaspérés par le déchaïînement des passions qu’exal- 
taient les affres de la térreur. _ 

Ce qui amène à se poser cette question : Ci 
L'action de la reine, dans ces circonstances, n’a-t-elle pas 

été néfaste à la cause qu’elle cherchait à défendre? … 
Certes, Louis XVI, faible et indécis, n'était pas l’homme 

qu'exigeaient les événements ; -mais sa bonhomie même, et 
qui n'était pas dépourvue de finesse, leur eût fait suivre un 
Cours moins violent. L’action de Marie-Antoinette, en son 
caracière résolu, impérieux parfois, très nerveux et, dans sa 
décision même, très féminin, nous paraît avoir été en sa no- 
blesse fatale au roi et au Dauphin que la reine plaçait au-dessus 
de tout au monde, fatale même. à cette monarchie dont elle 
avait une si haute conception. eo



V 

DERNIER SÉJOUR AUX TUILERIES 
(26 juin 1791 — 9 août 1792) . 

Aux Tuileries la populace ‘venait jusque sous les fenêtres 
où s’asseyait la reine occupée à quelque broderie, vomir les 
pires outrages contre elle. | Le 

Et comme Je petit Dauphin entendait dire devant lui : 
« Elle est heureuse comme une reine. » 
— 1] ne faut pas parler ainsi, maman pleure toujours. 
L'enfant adorait sa mère. Celle-ci lui reprochait de ne pas savoir lire à cinq ans : - é 
 — Eh bien, je saurai lire pour vos étrennes, maman. 

« À la.fin de novembre, conte la duchesse de Tourzel, il 
dit à son précepteur : | | — Îl faut que je sache lire pour le jour de l’An, car je l'ai promis à maman. , 
— Mais, lui dit l'abbé d'Avaux, il n’y a plus qu’un mois pour cela. . = : Le 
— Donnez-moi, je vous prie, mon bon abbé, deux leçons . Par Jour ; je m’appliquerai tout de bon. Et, au jour fixé, le petit Dauphin de cinq ans entra chez s1 mère tenant un gros livre sous le bras : 

| 
|



  

— Gentille maman, voilà vos étrennes, je säis lire ! 
Louis XVI a cru devoir se séparer des ministres girondins, 

Servan, Roland, Clavières (12-13 juin 1792) ; signal dans Pa- 
ris, ou plutôt dans les clubs qui surexcitaient les faubourgs, 
d'une nouvelle agitation. Le brasseur Santerre, le boucher Le- 
gendre, le capucin Chabot, Fournier l'Américain se mirent à 

- Ja besogne : contraindre le roi à rappeler les « bons mi- 
nistres» et à sanctionner les décrets. Il s'agissait des deux 
décrets, l’un contre les émigrés, l’autre contre: les prêtres 

‘non assermentés, c’est-à-dire contre ceux qui n'avaient pas 
voulu se soumettre à Ja constitution civile du clergé, décrets 
auxquels le roi Louis XVI, conformément au droit que venait 

de lui reconnaître l’Assemblée constituante, avait opposé son 
velo, qui en suspendait l’activité. | | 

Le prétexte pour ameuter les « patriotes » et les jeter sur 
les Tuileries était de commémorer l’anniversaire du serment . 

du jeu de paume en plantant sur la terrasse des Feuillants: 
(Tuileries) un arbre de la liberté. Comme disait une adresse 
à l’Assemblée nationale et dont elle fit voter l'impression : 
« Le Jour de la colère du peuple était arrivé. » et 

Le 20 juin, dès la pointe du jour, vit-on se former une 
masse hétéroclite où, comme l’a dit un historien moderne, 
« le burlesque dominait ». La bande, où se confondaient les 
éléments les plus divers, grossissait d’instant en instant, 
C’étaient des crocheteurs, des -porte-balle, des gagne-petit, 
rouleurs, bricoleurs et goujats, quelques gardes nationaux, 
beaucoup gens sans métier ou d’un métier inavouable ; un 
« bataillon de femmes » avec des sabres, des épées, des pisto- 

lets, des broches ; puis —— Ô merveille ! — « deux cents inva- 
lides centenaires », dont les Révolutions de Paris — un pério- 

dique du temps, — parlent avec attendrissement. La « forêt 
ambulante des.piques » où flottait une vieille culotte portée



en manière d'étendard, une forêt où les clameurs dissonantes 
tenaient lieu du chant des oiseaux, commença par envahir au 
Manège la salle où siégeait l’Assemblée nationale. Celle-ci dut 
en contempler le défilé, agrémenté de cris et de harangues, 
trois heures durant. En des « mouvements divers » les dépu- 
tés témoignaient leur sympathie aux manifestants et d’un 
enthousiasme dont la sincérité n’égalait peut-être pas le 
bruyant éclat. François de Nantes, qui présidait, se mettait 
la main sur le cœur pour déclarer à ces cohortes de braves 

qu’ils pouvaient se fier à Ja vigilance et à l’autorité de l’As- 
semblée nationale qui saurait bien entraver et réprimer « les 
crimes des conspirateurs ». | | 
La .« forêt ambulante » estima qu’il était plus sûr d’aller « entraver et réprimer » elle-même ; et voilà nos braves en route pour le château. 

. La famille royale Y. était réunie. 
Quatre heures de l’après-midi. Un bruit confus, comme ce- lui d’un océan démonté, surgit au Join et va s’accentuant. La rumeur d’un fonnerre qui gronde, où percent des cris et des slameurs. Le château est envahi d’une foule de peuple hur- 

— À mort! À mort! | Les grilles du palais n'étaient pas closes. En quelques ins- tants les assaillants se sont répandus à l’intérieur, enfonçant



— Rappelez les ministres !.… Sanctionnez les décrets !.… 
Pas de veto, mon gros Veto !.… _ | 

Le roi répondait avec calme et-non sans autorité : 
— Ce n’est pas le moment de se décider sur des mesures 

sérieuses ; il y faut de la réflexion, quelques conseils. Comme 
vous, j'ai un cœur patriote, j'aime mon pays, j'aime mon 
peuple. | | oc Fo 

Et, s’avançant vers l’un de ceux qui, le cou tendu, les 
yeux injectés, le fixaient d’un regard chargé de haine, il enleva 
au sans-culotte son bonnet rouge pour s’en coiffer. 

La chaleur était étouffante, Parmi les gens qui remplissaient 
la salle, verres et bouteilles cliquetaient. Il fallut que le roi 
bût à la santé de la Nation : : : 
— Le roi boit 1... . | —— : 
La fureur du peuple tournait en bonne humeur. 
Cependant que, enfermée. dans la chambre du Dauphin 

avec la duchesse de Luynes, avec la princesse de Lamballe et 
le duc de Choiseul, la reine tremblait pour la vie de son. 
mari. Elle insistait pour qu’on la laissât.le rejoindre. On lui 
répondait que ce serait s’exposer à une mort certaine : 
— Qu'ai-je à craindre? Le pis serait d’être. tuée !.… 

Laissez-moi me rendre auprès du roi, mon devoir m'y 
appelle. co : _ 

À ce moment, survinrent quelques grenadiers des Filles- ” 
Saint-Thomas demeurés fidèles à leur prince. Ils firent-sortir 
Marie-Antoinette et l’entraînèrent avec Madame Royale et le 
Dauphin dans la salle du Conseil. Le | 

Peu après, enfonçant la porte à coups de haches, les insur- 

gés apparaissaient. _ | 
Les. grenadiers ont placé devant Marie-Antoinette et ses 

enfants la grande table autour de laquelle le conseil des mi-” 
nistres avait coutume de siéger. La reine contemple ces bou-
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ches livides, des figures rouges de sang, des poings tendus : 
une masse humaine frémissante, dont elle et ses enfants ne 
sont séparés que par la largeur de quelques planches. « La 
reine est debout, écrivent Edmond et Jules de Goncourt, 

Madame est à sa droite, se pressant contre elle. Le Dauphin, 
ouvrant ses grands yeux comme les enfants, est à sa gauche. 
Les hommes, les femmes, Îles piques, les couteaux, les cris, 
les injures, tout se rue contre la-reine. De ces cannibales, 
l'un lui montre une poignée de verges avec l’écriteau : Pour 
Marie-Antoinette. L'autre balance au-dessus de sa tête une 
petite potence où est accrochée une poupée de femme. Un 
autre, sous les yeux de la reine qui ne baissent pas leur regard, 
avance un morceau de viande en forme de cœur qui saigne 
sur une planche. » 

On a brutalement coïffé d’un bonnet rouge la reine et son 
fils. Des femmes échevelées lui crachent au visage des or- 
dures dont Marie-Antoinette aurait eu honte de rougir. Elle 
dit d’une voix tranquille : 
— M'avez-vous jamais vue ? Vous ai-je fait quelque mal ? 

On vous a trompés : je suis Française, J'étais heureuse quand 
vous m'aimiez | 

Et voici qu’à cette voix douce et triste, à ce regard triste et 
beau, à ce calme qui brise la tempête, la fureur tombe éton- 
néc. La pitié ouvre les cœurs. L'humanité reprend son empire 
au ces gens du peuple, abrutis d'alcool, ivres de calomnies. 
Sen dun Omissaient ‘es outrages la gorge tendue, restent 

ur leurs joues rugueuses des larmes 
couler : 
— Ces femmes sont soûles, hurle Je brasseur Santerre ll hausse les épaules et s'approche de la table où il s'ac- 

coude avec un ricanement. Mais voici que ses lèvres à lui aussi se ferment, car à son tour la reine l’a regardé de son



  

regard profond. Il balbutie. Est-ce que lui aussi aurait trop 
bu ? Et, pour se donner contenance : | 
— Otez ce bonnet à cet enfant, dit-il en se tournant vers 

le petit Dauphin. Voyez comme il a chaud ! 
Pauvre mioche qui, le lendemain, à une prise d’armes au 

château, dira à sa mère : 

— Maman, est-ce qu'hier recommence ? 
Marie-Antoinette, prise d'angoisse, pleurait : « Ils m’assas- 

sineront. Que deviendront mes enfants ? » | 
Le 4 juillet, la reine écrivait au comte de Mercy-Argen- 

teau : | 
« Vous connaissez déjà les événements du 20 juin ; notre 

position devient tous les jours plus critique. 11 n'y a que 
violence et rage d’un côté, faiblesse et inertie de l’autre. L’on 
ne peut compter sur la garde nationale, ni sur l’armée. » 

À l'Assemblée nationale un Vergniaud, un Brissot s’éle- 
vaient avec violence contre ce qu’ils appelaient « les trahi- 

sons de la Cour » et dont la reine aurait été l’instigatrice. 
« Une reine perverse, criait Marat, fanatise un roi imbécile, . 
et élève ses louveteaux à la tyrannie. » | . 

Le jardin des Tuileries, qui était demeuré fermé pendant 
quelques jours après le 20 juin, a rouvert ses portes. 

Sous les fenêtres mêmes des Tuileries, sur cette terrasse des 
Feuillants où, durant tout le xvur siècle, s'étaient réunis les 
plus fameux nouvellistes -façonnant l'opinion du jour, des . 
groupes hostiles pérorent, interrompent les discussions pour 

crier des menaces qui viennent blesser les oreilles de la reine. 

Là se plaisent à s'arrêter les camelots qui vendent des estampes 

immondes où Marie-Antoinette est figurée en des scènes dé- 

goûlantes. Ils crient jusqu’à elle les titres des pamphlets écrits 

contre elle avec la boue des ruisseaux. Souvent la reine, 
malgré sa fermeté et sa résignation, est obligée de se retirer
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dans l’intérieur de ses appartements. Puis, par moments, elle 
reprend courage. Elle veut aller dans le jardin même, parmi 
ce peuple égaré : . 
— Je leur dirai que je les aime, murmure-t-elle, je leur 

dirai que je suis Française. Je ne serais pas Française, moi, 
la mère d’un Dauphin ! : 

Puis elle s'arrête dans la pièce où elle marchait d’un pas 
fiévreux. Elle voudrait retrouver les illusions perdues. Elle 
se sent impuissante. Que pourrait la voix d’une femme jetée 
dans la tempête ? La calomnie a cent et mille et cent mille voix pour étouffer la sienne :.elle a les organes de la presse, les criailleries des clubs, les commérages des nouvellistes : elle a la tribune de l’Assemblée. | 

Les pamphlets immondes composés contre la reine de France s’étalent aux devantures des libraires. En vain la police, sur ordre du ministre, veut-elle les saisir. Quelques exemplaires en sont-ils Supprimés, un plus grand nombre re- paraissent. L'un des plus connus porte pour titre : La Messa- line française ou les nuits de la duchesse de Polignac ; celle-ci, comme on sait, l’une des meilleures amies de la reine. Le 22 juillet 1700, en une descente de police, passage de Valois, chez un marchand de vin, on en trouve Quarante-cinq exem- plaires, mêlés à quatre-vingt-sept exemplaires de la Vie pri- vée, libertine et scandaleuse de Merie-Antoinette. La liste de ces affreux écrits, qui soulèvent le cœur par leur pornogra- - Phie vulgaire et irritent la pensée par leur basse méchanceté, serait longue à établir. Voici les Fureurs utérines de Marie- Antoinelte, femme de Louis XVI ;: — les Derniers soupirs de la Barce en pleurs : — Je B... national SOus les auspices de la Tee ; — les Étrennes de la déesse Hébé à la Messaline
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en manière de réclame à la foule qui se promène dans le 

jardin, sous les yeux mêmes de la famille royale ; et les ba- 

dauds de rire de la drôlerie. 
Les chansons montent jusqu’à elle : 

Madame Veto (la reine) avait promis 
De faire égorger tout Paris. 

Les gardiens du jardin veulent faire taire les chanteurs qui 

leur répondent par des grossièretés ; une rixe s'engage et 

les camelots vont se plaindre à l’Assemblée nationale qui les 

admet aux honneurs de la séance. 

La reine s’imposait la promenade du jardin pour la santé 

de ses enfants ; elle y était accueillie par des injures ; parfois 

la pauvre mère en était contrainte de rentrer avec ses enfants 

au palais. ‘ : 

À dater des derniers jours de juillet il fallut entièrement 

renoncer à la promenade. . 
Le séjour de la famille ‘royale aux Tuileries fut marquée 

d’une tentative d’assassinat. Certaine nuit, vers une heure du 

matin, Marie-Antoinette, qui ne dormait pas, s’entretenait avec 

M®* Campan. Un bruit de pas étouftés vint jusqu’à elle. Dans 

le couloir un homme marchait avec précaution, s’arrëtant par 

moments pour prêter l’oreille. Allure d’un individu qui craint 

d'être découvert. Un valet de chambre, que M°”° Campan s'em- 

pressa d'aller prévenir, se jeta sur l'inconnu, le maïîtrisa : 

— Oh! Madame, s’écria le fidèle serviteur, je le connais, 

c'est un scélérat ! ‘ 
La reine intervint : . 
— Lâchez-le ; il venait pour m’assassiner : demain les Ja- 

cobins le porteraient en triomphe. 

Puis se tournant vers sa femme de chambre :



— Quelle position ! Des outrages le jour, des assässins la 
nuit ! | 

Après l'incident les administrateurs du château firent chan- 
ger les serrures et, sur la volonté de Louis XVI, Marie-Antoi- 
nette quitta son appartement du rez-de-chaussée pour aller 
occuper au premier étage une chambre qué lui céda M°° de 
Tourzel. Pour combler les précautions on installa dans la 
chambre de la reine un petit roquet dont les aboiements l’aver- 
tiraient la nuit, en la tirant de son sommeil. . | 

Marie-Antoinette avait hésité de se prêter au changement de 
logis, dans la crainte de contrarier la gouvernante de ses 
enfants. « Cette princesse, écrit cette dernière, était si bonne 
et si occupée de tous ceux qui lui, étaient attachés, qu’elle 
comptait pour beaucoup de leur causer la moindre petite gêne. 
Jamais la princesse ne fut plus attachante, ne marqua plus de 
sensibilité pour le dévouement qu’on lui témoignait et ne fut 
plus occupée de ce qui pouvait être agréable aux personnes 
qui l’approchaient. Croirait-on qu’une reine de France en était réduite à avoir un petit chien dans sa chambre pour l'avertir du moindre bruit “qu'on ferait entendre dans son appartement ? » ° 

. Parmi ces épreuves, contrairement à ce qu'on aurait ima- giné, la santé de la reine, loin de s’altérer, s’était au contraire affermie. Au temps des jours brillants de Versailles, elle souf- frait de crises nerveuses. Celles-ci avaient disparu, Ce qui amena sur ses lèvres ce mot à retenir : °. 
La Les en de nerfs, c’est pour les femmes heureuses. Journée du 20 juin fit éclore en des cœurs généreux de nouveaux plans d'évasion. 

: Le prince Georges de Hesse lui fit exposer.le projet qu'il avait conçu, mais où.il ne pouvait être ’ 
: içu, 

uestion d'elle- même. Marie-Antoinette l’écarta d’un mo : sn



  

— Il ne peut être question que je me sauve en abandon- 

nant les miens. 
Elle disait à la duchesse de Tourzel : : 
— Mon parti est-pris ; je regarderais comme la plus insigne 

lâcheté d'abandonner dans le danger le roi et mes. enfants. 
Que serait d'ailleurs la vie pour moi sans des objets aussi 
chers et qui peuvent seuls m’attacher à la vie ? - 

Documents publiés par Maxime de la Rocheterie en sa belle 

Hisloire de Marie-Antoinette. . 
Dans la nuit du 24 au 25 juillet, M” Campan reçut avis 

que la populace des faubourgs s’apprêtait à donner l'assaut 
aux Tuileries, Il s'agissait d'enlever le roi. Le tocsin sonnait. 
La femme de chambre de la reine voulait la réveiller. 

Louis XVI s’y opposa : oo | 
— La reine est bien fatiguée. 
À son réveil, Marie-Antoinette reprocha vivement à sa fidèle 

servante de ne pas l’avoir tirée de son sommeil : | 
— Mes forces n'étaient pas abattues comme on le disait ; 

le malheur en donne de grandes. Madame Elisabeth était au- 

près de son frère, prête à lui donner courage et moi je dor- 

mals, moi qui voudrais mourir à ses côtés. Je suis Sa femme 

et je ne veux pas qu’il coure le moindre danger sans moi. 

Mais la reine était trop clairvoyante pour ne pas se désoler 

de la faiblesse de son mari : . 
— Le roi, disait-elle, a peur de commander et craint, plus 

que toute autre chose, de parler aux hommes réunis. Quelques 

paroles bien accentuées, adressées aux Parisiens, centuple- 

raient les forces de notre parti ; mais le roi ne les dira pas. 

Pour moi, je pourrais bien agir et monter à cheval, s’il le 

fallait : mais si j’agissais, ce serait donner des armes aux 

ennemis du toi. Le cri contre l'Autrichienne, contre la domi- 

nation d’une femme serait général en France. Une reine, 
ET ue de



dans les circonstances où nous sommes, ne peut que se pré- 
parer à mourir. - 

Les Marseillais avaient fait leur entrée dans la capitale en 
bandes braïillardes, mais qui,. pour avoir fait retentir aux 
échos l'hymne sublime de Rouget de l'Isle — composé à 
Strasbourg — éurent la gloire de donner leur nom au 
Chant national des Français. Récemment, M. Marcel Marion a 
écrit en détail les faits et gestes de ces bravaches qui rega- 
gnèrent leur côte d'azur, après avoir beaucoup chanté, cla- 
baudé,_ braillé, hablé, fanfaronné et massacré les défenseurs 
des Tuileries dans la journée du 10 août 1792 — affaire où ils 
perdirent cependant une centaine d'hommes. Quant aux 
féroces soldats, dont le Sang impur devait abreuver nos sil 
Jons, oncques n’en virent-ils la silhouette. 

Le manifeste du duc de Brunswick, lancé de Coblence, 
le 25 juillet 1792; devait surexciter à l'extrême les passions 
déchainées. Louis XVI s’empressa d’en démentir la forme et 
l'esprit en un message à l’Assemblée nationale. Il est bien cer- 
tain qu’à la rédaction du document il n’avait eu aucune part; il est non moins certain que le manifeste était contraire à sa pensée en ses points essentiels ; — la fâcheuse manifestation n'en Coniribua Pas moins à précipiter les événements. Le 3 août, Pétion, successeur de Bailly à la mairie pari- Sienne, au nom de quarante-six sections de la capitale, deman- dait à l’Assemblée de voter la déché : 

? j ance ; ndanl qu on éloignait les derniers du roi; cepe
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saient introduire dans l’Assemblée nationale pour y proposer 
les motions les plus incendiaires. 

Ainsi nous arrivons aux journées des 9 et 10 août 1792; 
dont Louis Madelin, en son histoire de la Révolution, a ‘tracé 
un tableau saisissant, 

Les bandes armées commençaient à cerner les Tuileries, . 
dont le château était menacé par des canons établis sur le 
Pont-Neuf et sur les terrasses. La garde nationale massée dans 
le jardin, témoignait de dispositions hostiles. Louis XVI des- 
cendit pour la passer en revue. Hélas ! en ces circonstances il 
était tout le contraire de l’homme qu’il fallait, de l’homme qui 
sait d’instinct trouver le mot qui électrise, fait tomber la 
malveillance et la transforme en sentiments dévoués. Il allait 
lentement, pesamment, les yeux rougis, bouffis, répétant lour- 
dement : « J aime la garde nationale. ». 

« Je le vois encore, passant devant notre front, écrit Fré- 
nilly, soucieux, se dandinant et. semblant dire : 

« — Tout est perdu. ». 
« Tandis que des canonniers débandés le suivaient en 

criant : « À bas le roi ! le gros cochon! » 
Une partie importante de l’Assemblée nationale, compre- 

nant en majorité des membres de la gauche, était rassemblée 

dans la salle du Manège. 
Au château, Roederer, procureur syndic du département de 

la Seine, disait devant le roi et à ses entours: 
— Pourquoi Sa Majesté n “irait-elle pas se réfugier parmi 

les députés ? 
— Au sein de } Assemblée 5 P. 
— Oui, Sire, Votre Majesté n° a pas d’autre parti à prendre, 

. La reine seule protestait. 
— Mais nous avons des forces ! Sommes-nous abandon- 

nés ? Personne donc ne peut agir ?
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Roederer insistait : 
— Le temps presse. | 
Et Louis XVI, se tournant vers sa femme : 
— Marchons. “ : EL « IIS marchaient à l’échafaud », Souligne Madelin. « Un petit officier Corse, ajoute l’'éminent historien, de la terrasse des Tuileries regardait Louis XVI s'en aller sans résistance ; il disait Simplement : Che coglione ! * « Pensivement, le capitaine Napoleone de Buonaparte re- gardait sombrer le trône et la populace envahir-les Tuileries. » Arrivé avec'sa famille au milieu de l’Assémblée nationale : — Je suis venu ici, dit le roi d'une voix émue, pour épar- . 8ner.un grand crime. : 
L’Allemand Bohlmann,. qui assistait à Ja séance, dit que le roi paraissait abasourdi, sans force ; tandis qu’un autre des assistants. écrit qu’il fallut constamment admirer l’air digne de la reine. : | si | 
Louis XVI se tenait à la gauche du président (Pavocat Marguerite-Elie Guadet). Plus loin était Marie-Antoinette qui avait fait placer le Dauphin auprès d’elle. II faisait une cha- leur Suffocante, La figure de l'enfant ruisselait, Sa mère vou- Jut lui essuyer le front ; Mais son mouchoir était tout mouillé de sa propre Sueur.. Elle demanda. au duc de La Rochefou- Cauld,. qui était près d'elle, de lui prêter.le sien. Le duc le lui tendit. I] était rouge de sang, du sang versé aux Tuileries. À ce moment une voix s’éleya :. Lin = Qu'on porte le Dauphin à côté du président, .l’Autri- chienne est indigne de sa Confiance ! Ut Un huissier vint saisir l'enfant qui s'accrochait. aux jupes de sa mère et Se débattait en pleurant. D rt ei.
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VI 

AUX FEUILLANTS 

(10-13 août 1792) 

Sur les deux heures du matin la famille royale fut transférée 
au couvent des Feuillants, voisin de la salle où siégeait l’As- 
semblée. On se mit en route à la lueur de chandeïles fumeusés 
et l’on passa entre des rangs de piques rouges du sang des - 
gardes suisses massacrés. On avançait lentement à cause de la 
populace qui se pressait à l'encontre des souverains, tout en 
vociférant ou en chantant de grossiers refrains. 

Aux Feuillants, Louis XVI et les siens trouvèrent un loge- 
ment de fortune : quatre cellules depuis longtemps inhabitées, 
carrelées en briques disjointes, brisées ou disparues. Les 
murs étaient blanchis à la chaux. Les pièces furent meublées 
en hâte. 
— Maman m'a promis, disait le Dauphin, de me coucher 

dans sa chambre parce que j'ai élé bien sage avec ces vilains 
hommes. Ti 

. Il fallut le placer dans la cellule attribuée À M re de Tourzel. 
Au dehors les sentinelles contenaient avec peine la foule 

débraillée qui parlait de déchirer la reine, cherchant à arra- 
5
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cher les barreaux qui l’en séparaient. « Chaque fois que 
je portais les yeux sur cette grille, écrit un nommé Du- 
four, qui a laissé une pittoresque relation de ces événements, . 
je croyais être dans une ménagerie et voir la fureur des bêtes 
féroces lorsqu'on se présente devant leurs barreaux. » La 
famille royale fut obligée.de passer le long de la grille quatre 
fois par jour tant. que dura son séjour aux Feuillants, par 
quoi l’on peut juger de tout ce qu’elle entendit et souffrit. 
— Mort à la reine! mort à la reine! criaient des voix 

éraillées. oo . 
— Que leur a-t-elle donc fait ? murmurait le roi. 

. Des énergumènes étaient parvenus jusque dans le corridor 
sur lequel donnaient les cellules. Quand il arrivait que l’une des femmes de la reine mettait la tête à la porte de la pièce où elle se trouvait, elle était accueillie par des hurlements. Nombre de ‘sans-culottes montaient sur les épaules les uns ‘des autres pour essayer d’escalader les fenêtres. Il s'agissait de raccourcir le gros Veto (nom injurieusement donné au roi). La famille royale avait été accompagnée aux Feuillants par la princesse de Lamballe, la duchesse de Tourzel, M° Au- ghié, femme de l'administrateur général des postes et sœur de M°° Campan, enfin M Daigremont dont le mari était tapissier de l'Assemblée nationale. oo En se déshabillant pour se coucher Sur un dur grabat, Marie- Antoinette s'aperçut que, dans le trajet de l’Assemblée aux , les « patriotes » lui avaient volé sa bourse et sa montre, Trait final qui couronne la fête. | La reine se Coucha. Elle ferma les yeux puis, après avoir ramené sur elle sa Couverture, se boucha les oreilles ; les cris 
Le lendemain matin, q uelques dames vi i dire leur respect et leur dévou N varent pour lui dir ément. Marie-Antoinette les reçut les
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yeux pleins de larmes. « Venez, venez, malheureuses femmes ! 
voir une femme plus malheureuse que vous, puisque c’est elle 
qui fait votre malheur ! » Elle ajouta : « Nous sommes per- 
dus ; nous voilà arrivés où l’on fous a menés depuis trois ans 
par tous les outrages possibles ; nous succomberons sous 

cette terrible révolution. Tout le monde a contribué à notre 
perte. » | 7. 

Sur les dix heures du matin le roi et la reine durent re- 

tourner à l’Assemblée législative où ils furent placés dans la : 

loge du logographe — nous disons aujourd’hui « sténo- 

graphe ». Elle était déjà pleine de monde. On y étouffait. De 

l'Assemblée ils revenaient aux Feuillants, pour retourner à 

- l'Assemblée. Durant les trois jours qu’ils restèrent aux Feuil- 

lants le roi et la reine durent faire le trajet, matin et soir, 

accompagnés d’une escorte qui avait la plus grande peine à les. 

garantir contre.les furieux. Fo 
Dans le jardin même du couvent, un particulier qui, par ses 

vêtements tout au moins, paraissait de bonne compagnie, 

s’approchant de la reine lui vint brutalement mettre le poing 

sur le visage : | Fo . 
— Infâme Antoinette ! tu voulais faire baigner les Autri- 

chiens dans notre sang, tu le paieras deta tête! | 

Dans la matinée du mardi 13 août 1792, Marie-Antoinette 
prit congé de ses compagnes, la princesse de Lamballe, la 

duchesse de Tourzel, M‘ Aughié et Daigremont. Au moment 

de la séparation, M"° Aughié put glisser à la reine 1.200 livres 

en or qu’elle avait coutume de porter sur elle pour parer à 

des circonstances imprévues. Cet acte de bonté parviendra à 

la connaissance des autorités et déterminera l'arrestation du 

mari de cette brave femme: |



VII 

LE TEMPLE 
(13 août 1792-1" août 1793): 

L'Assemblée nationale avait commencé par décider que là famille royale serait définitivement installée au ministère de la Justice, place Vendôme, mais les délégués de l’une des sections parisiennes vinrent démontrer que les détenus y au- 
. Le 13 août 1592, Louis XVI, sa femme, sa sœur Madame - Élisabeth, sa fille Madame Royale, et son fils le Dauphin furent transférés en Ja tour du Temple, rude et sombre for- feresse, aux murs de deux mètres d'épaisseur. Les T empliers l’avaient fait construire au XH° siècle pour la défénse de leur « ville-neuve » Parisienne. ‘ | | | Manuel, Commissaire de Ja Municipalité, procéda à l'insta- lation. Dans la suite Manuel] sera touché des vertus de la pauvre souveraine ; mais, pour le moment, il croyait devoir faire des « mots ». ro : SE | Il expose à la reine que toutes les dames, encore auprès “d'elle pour la Servir, M de Lamballe, M de Tourzel, M°° Campan, Seront éloignées :. - De _.



— Mais je vous donnerai, pour votre service, Madame, des 
femmes de ma connaissance. | 
— Je n'en ai pas besoin, répond Marie-Antoinette, ma 

sœur (Madame Elisabeth, sœur de Louis XVI) et moi nous 
nous servirons réciproquement. | | 
— Fort bien, Madame, à votre gré. Vous n’avez qu’à vous 

servir vous-même, comme cela vous ne serez pas embarrassée 
sur le choix. : 

Pour la toilette, ce service était devenu de la plus grande 
simplicité. Le costume de Marie-Antoinette, comme celui de 
sa belle-sœur, consistait en une robe de basin blanc. Un 
simple bonnet de linon était leur coiffure habituelle. Tel était 
leur vêtement jusqu’à midi. Pour l’après-diner Marie-Antoi-. 
nette mettait une robe de toile fond brun à petites fleurs. Ce 
fut son unique parure jusqu’à la mort du roi. | 

Elle employait son temps à faire de la tapisserie, et bientôt 
à ravauder les bas du roi et ceux de son fils. Elle raccommode 

les habits du roi pendant qu’il est couché, et fait des reprises 

à ses chemises. Et elle a grand soin, comme le roi lui-même, 

de l’unique redingote qu’il possède, une redingote qui lui est 

chère, qu’il a fait faire à la couleur des cheveux de sa femme, 

couleur « cheveux de la reine ». - | 
Louis XVI lisait beaucoup. La principale occupation de 

Marie-Antoinette était la broderie ; celle de Madame Elisa- 

beth la prière. . . 

Dans les premiers temps de son séjour au Temple, la table 

de la famille royale fut abondamment, voire richement servie. 

Nous avons sur ce point des renseignements précis grâce au 

Témoignage sur la détention de Louis XVI et de sa famille, 

rédigé par l'officier municipal Charles Goret. . 

.. Une pièce de la petite tour du Temple servait particulière- 

- ment de salle à manger aux prisonniers. A table, le roi prési-
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dait entouré de sa famille : la reine, Madame Elisabeth, Madame Royale, le Dauphin. Deux municipaux, la tête cou- verie, conformément à Ja consigne, et ceints de leur écharpe, assis dans un coin de la Salle, ne cessaient de les surveiller. La famille royale était autorisée à demeurer ainsi réunie jusqu’à trois heures de l’après-midi, où la reine, Madame Elisabeth et Madame Royale devaient se retirer. Par un document qui se place au début de septembre 1592, nous voyons qu’à cette date Louis XVI et les siens avaient au Temple pour les-servir, douze officiers de bouche : chef de cuisine, rôtisseur, garçon de Cuisine, plongeur, tourne-broche, chef d'office avec son aide, saute-ruisseau, garde d’argenterie et trois servants. 
- Nos jacobins enfendaient encore les échos de la majesté Souveraine. En Septembre 1792, le service de fable de la fa- mille royale au Temple comptait en argenterie : une soupière, dix-huit couverts, une cuiller à ragoût, une cuiller à potage, 

le petit déjeuner du matin, Marie-Antoinette voyait servir, par les soins de l'office : sept tasses de café, six de chocolat, un pot de crème douce, une carafe de sirop, une autre de tisane d'orge, trois pains de beurre, une assiette de fruits, six petits Pains, {rois pains de table, du sucre en poudre et du sucre en morceaux. . . u _
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boisson : bordeaux, champagne, un flacon de malvoisie, un 
autre de madère. 

Le souper comprenait trois potages divers ; les jours gras:: 
deux entrées, deux rôts, quatre ou cinq entremets ; en outre 
les desserts comme à midi, café en plus; les jours inaigres : 
quatre entrées partie en maigre partie en gras, deux rôts, 
quatre entremets ; desserts comme à midi et café. ‘ 
L’abondance du service les jours maigres venait de ce que : 

le roi observait rigoureusement, en fait d’abstinence et de 
jeûne, les prescriptions de l’Église : tandis que les membres 
de sa famille, pour raison de santé sans doute, ne croyaient 
pas devoir s’y astreindre. E 

Au jeune Dauphin était servi un petit souper à part. 
La desserte était réservée aux trois servants de la Tour, 

qui en faisaient ensuite passer le restant, augmenté de quel- 
ques plats ainsi que de pain et de vin, à la cuisine et à l'office. 
‘Nous possédons ces indications par les documents que 

G. Lenotre a publié en son précieux recueil, Marie-Antoinelie, 
la captivité et la mort. | 
Madame Royale, la fille de Louis XVI, a donné, de la vie 

que ses parents menèrent en leur prison les premiers temps 
de leur séjour, la description que voici : S 

« Le roi se levait à sept heures et priait jusqu’à huit ; en- 
suite il s’habillait, ainsi que son fils, jusqu’à neuf qu'il venait 
déjeuner avec la reine. Après le déjeuner le roi donnait au 
Dauphin quelques leçons jusqu’à onze heures ; ensuite l'en- 
fant priait jusqu’à midi, heure à laquelle toute la famille 
allait promener, quelque temps qu’il fit, parce que la garde, 
qui relevait à cette heure-là, voulait voir et s'assurer de la 
présence de tous les prisonniers. La promenade durait jus- 

qu'à deux heures que l’on dinait. Après diner, Leurs Ma- 
jestés jouaient au tric-trac ou au piquet, afin de pouvoir se



dire quelques mots. A quatre heures, la reine remontait avec 
Sa Sœur (Madame Elisabeth) et ses enfanis, parce qu’alors 
le roi dormait ordinairement. À six heures, le Dauphin des- 
cendait pour recevoir ses leçons de son père et jouer jusqu'à 
l'heure du souper. A neuf heures, après le souper, la reine 
le déshabillait promptement et le mettait au lit. Les princesses rémontaient ensuite. Le roi ne se couchait qu’à onze heures.» 
La reine avait un clavecin dans sa chambre et y donnait des leçons à sa fille. 

: Telle fut donc la vie de la famille royale au Temple dans 
les premiers mois ; mais les rigueurs, les restrictions, une Surveillance de plus en plus minutieuse, de plus en plus hos- tile ne tarderont pas à faire leur apparition pour aller en s’accentuant de jour en jour. ——- ‘ “Des gardiens furent placés auprès de Marie-Antoinette pour l’observer étroitement du matin au soir et du soir au malin. Pas un geste, PaS une parole, pas un coup d'œil, rien qui n'ait ses témoins et ses délateurs. Pas une seconde où elle se possède, où elle possède sa famille. Toujours des hommes autour d'elle qui l’épient dans les yeux, qui suivent Je mou- vement de ses lèvres, qui suspectent jusqu’à son silence. Es 

Municipaux sont installés et veillent. La reine est espionnée Jusque dans son sommeil. 
On avait placé des Soldats de la légion marseillaise à tous les étages de la tour où se trouvait Ja reine. Quand Marie- . Antoinette rémontait de Ja Promenade qu’elle ‘était allée faire avec son fils au jardin, les Soldats gaîment lui tent le Couplet de la chanson de Malborough : ui chantaien



Madame à sa tour monte, 
Ne sais quand descendra. 

Cette promenade au jardin, que Marie-Antoinette s’imposait 
pour la santé de ses enfants, était pour elle un supplice. Au 
moment où elle sortait ou rentrait, au bas de la tour, des 
geôliers, en faction — ces individus se nommaient Risbey et 

Rocher —- lui soufflaient dans la figure la fumée de leurs 
pipes. À cheval sur des chaises, posées en cercle, les gardes 
municipaux riaient des grimaces que l’odeur du tabac lui fai- 
sait faire. Ils suivaient des yeux la fumée bleuâtre qui péné- 
trait son abondante chevelure, puis s’en dégageait, buée légère, 
comme de la ouate très fine. Dans le jardin, les soldats avaient 

ordre de se couvrir devant elle. Les canonniers se mettaient à 

. danser en ronde et chantaient le « Ça ira » ; les ouvriers qui 

travaillaient aux murs de clôture, disaient tout haut qu’ils pré- 

féreraient encore se servir de leurs outils pour casser la tête 

à l'Autrichienne que de les employer à lui renforcer sa prison. 

Les délégués de la Commune (municipalité) parisienne — 

qui était chargée de régir la détention de la famille royale, — 

avaient précisément formulé la consigne : 

« En entrant chez la reine on gardera le chapeau sur la 

tête. » 

Principe d'égalité. L'un de ces délégués, Jean-François Le- 

pitre, en écrit : 

« Je vis chez la reine le nommé Marcereau, tailleur de 

pierre, dans l’accoutrement le plus sale, s'étendre sur un 

canapé de lampas et justifier la chose au nom du principe de 

l'égalité. » Les gardes municipaux venaient systématiquement 

se placer, assis dans des fauteuils, devant la cheminée, les 

pieds sur les chenets, « de manière, écrit Lepitre, à ne pas 

laisser aux princesses la possibilité de se chaufier ».
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‘Comme aux Tuileries, les libelles les plus sales publiés 
contre l’auguste prisonnière, des ignominies dont la lecture 
aujourd’hui n’est plus guère possible, car elle donne des 
hoquets de dégoût, les pamphlets de Boussenard, le Ménage 
royal en déroute, la Tentation d’Anioincite et son cochon, 
Antoinelie dans la souricière, la Garce en pleurs, étaient criés 
au pied des murs. Et, comme l'écrivent les admirables frères 
Goncourt, « il est, au-dessous de tous ces outrages à la reine, 
un outrage honteux, que nul peuple, nul temps, n'avait encore 
osé contre la pudeur d’une femme : il n'y a de garde-robe 
pour les princesses que la garde-robe des gardes municipaux 
et des soldats ». | oo. | Et cependant,-tant que Marie-Antoinette fut avec ses en- fants, auprès d'eux du moins, dans la captivité la plus dure la vie lui parut Supportable. Elle venait assister au souper de Son fils. Quand, par hasard, les municipaux étaient un peu éloignés, à la hâte, tout bas, elle lui faisait dire une prière. Puis elle le couchait et le veillait jusqu’à neuf heures. À ce moment le souper était servi chez le roi. Puis on revenait S asseoir près du lit de l'enfant, où l’on causait très bas jus- qu'à l’heure tardive du sommeil. _- , Re neun LPS, Marie-Antoinette n'eut grande satisfaction - Elie n avait d’ailleurs à sa disposition qu’un seul ouvrage, les œuvres de lPacadémicien Thomas, composées principalement d’éloges, dont les plus estimés étaient ceux de Marc-Aurèle, de Sully et de Descartes. Elle y marquait les passages où s’arrêtait son attention et qu’elle S’appliquait. Mais sa Principale occupation était la broderie. Ses geôliers 

icipalité la priva de cette occupation. Commune s'étaient avisées que ces Tr « une Correspondance  hiérogly-
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phique ». Ce serait à rire de pitié, si ce n'était à pleurer. 

Privée de ses broderies, Maric-Antoinette se mit à ra- 

vauder. Aussi bien le besoin s'en faisait-il sentir. Le Dauphin 

couchait dans des draps troués et le linge du roi était dans 

un état lamentable. ‘ 
L'invasion du territoire français par les armées coalisées 

devait naturellement rendre plus rigoureuse encore la déten- 

tion en leur prison du roi et de la reine. Sur la fin d'août 1702, 

Marie-Antoinette disait à François Hue, spécialement altaché 

à la personne de Louis XVI : 
-- Tout m'annonce que je vais être séparée du roi. J'espère 

que vous resterez avec lui. Comme Français, comme l'un de 

ses plus fidèles serviteurs, pénétrez-vous bien des sentiments 

que vous devez toujours lui exprimer et que je lui ai toujours 

manifestés. Rappelez au roi, quand vous pourrez lui parier 

seul, que jamais l'impatience de briser nos fers ne doit arra- 

cher de lui aucun sacrifice indigne de sa gloire. Surtout point 

de démembrement de la France. Que, sur ce point, aucune 

considération ne l'égare, qu'il ne s'effraie ni pour Sa SEUr 

(Medame Elisabeth) ni pour moi. Représentez-lui que fouies 

d'eux nous préférerions plutôt voir notre captivité incéfininient 

roloneéc que d'en devoir la fin à l'abandon de la moindre 

place forte. L'intérèt français avant tout. » 

La République fut proclamée par l'Assemblée nationa'e Île 

22 septembre 1792. Peu de jours après, Îa prisonnière reçut 

du linse qui avait été précédemment commandé pour cz. Le 

couturières y avaient naturellement brodé son nie, ur 

monté de la couronne royae. Si bien que le nouvo GUUNer 

nement put se donner la satisfaction d'obliper fa tanverins 

défaire de ses propres mains les couronnes mises Lu 

Qui lui avait été apporté. , , 

“ La reine ayant été malade, écrit un témoin de 4 IF. 
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nommé Turgy, et n'ayant ce jour pris aucun aliment, me Ê dire de lui apporter un bouillon pour souper. Au moment où je le lui présentai, cette princesse apprit que la femme Tison attachée à son service, se trouvait indisposée. Aussitôt ele ordonna qu’on lui apportât ce bouillon préparé pour elle: ce qui fut exécuté. Je priai alors, ajoute Turgy, l’un ce gardes Municipaux de me conduire jusqu’à la cuisine pour ÿ prendre un autre bouillon ; mais aucun de ceux qui étaient Présents ne voulut m'y accompagner, en sorte que, ce jour, la'reine, malade, se coucha sans souper. » . Cette femme Tison, pour laquelle Marie-Antoinelte se pi Vait, comme on vient de le dire, était auprès d'elle ce que le 

délations de la femme Tison, abusant de ce que pouvait li dire Marie-Antoinette, firent périr ceux que le sort malheureux de la prisonnière avait émus. Mais la nature prit sa revanche. 
besogne qu’elle 2Ccomplissait. Le remords l'affola. Un jour elle vint se Précipiter dans la chambre de Ja reine, les che- . VEUX défaits, se roulant à ses pieds. Elle implorait sa grâce, ‘Suppliait la Prisonnière de lui marcher sur la tête. On dut ls transporter, hurlante, dans une maison de santé. Sa raison 

S était noyée dans Son crime. Et Marie-Antoinette, qui avait 
appris ses délations et les horribles Conséquences qu’elle avait 
eniraînées, S’informait €nCore de son état avec compassion, 
avec tristesse, avec bonté, . 

. € 3 Septembre 1702, Ja famille royale dinait au Temple, 
bruns . Prison. Un bruit Se rapproche, grossissant : c'est le 

our Top Connu des vociférations Populaires. Du pied de la 
Our Îles cris réclament que la reine Paraisse à la fenêtre. La



LE TEMPLE 77 

reine se lève et se dirige vers la fenêtre, tristement. Quand 
le garde municipal Menessier, qui y était allé avant cile, lui 
barre brusquement le chemin, et, la repoussant d’une main, 
de l'autre tire les rideaux. Mais à son tour Louis XVI s'est 
levé : puisque son peuple réclame sa femme, il veut qu'elle 
paraisse, Les rideaux sont écartés. Marie-Antoinette regarde. 
Oh !.… elle n'a pas un cri. Elle ne s'est pas évanouie ; mais 
son regard a pris une expression atrocement fixe, le regard 
d'une folle. À la hauteur de la fenêtre, une pique levée à 
bras tendus, lui présente la tête exsanguc de son amie, la 
princesse de Lamballe. Dans la tête livide, les yeux sont 
encore ouverts, opaques et verts. D'un regard fou la reine 
fixe ces yeux morts. Cependant le peuple hurle. Il veut qu'une 
dernière fois la reine embrasse son amie. « Deux individus, 
écrit le peintre Daujon, spectateur de la scène, frainaient par 
les jambes un corps nu, sans tête, le dos contre terre ct le 
ventre ouvert jusqu’à la poitrine. Au pied de la tour le ca- 
davre est étalé avec une espèce d'art et un sang-froid qui 
confond l'imagination. Un individu tenait la tête au bout d'une 

pique et gesticulait, un autre tenait d'une main Îles catrailles 

de la victime et de l’autre un grand couteau. » 
Louis XVI ne tarda pas à être mis en accusalion par la 

Convention nationale, et fut tout aussitôt séparé de sa femme 

et de ses enfants. 
On imagine de ce moment les angoisses, Îles tortures mo- 

rales de la reine. La séparation d'avec son mari était comp'ète. 

Nulle communication n'était plus possible entre cux. Des 

concours dévoués apportèrent de légers adoucissements à la 

séparation cruelle, au manque de nouvelles — nouve!ies si 

àprement désirées. Parlois, emmi Ja nuit, par le moy cn d une 

ficelle, des billets descendaient des fenêtres d'un étage supé- 

rieur de la tour. On avait acquis, deniers comptants, le kon



vouloir d’un crieur à voix de stentor, qui, au pied de la tour, 
hurlait les titres et manchettes des journaux du jour, ce qui 
ne donnait, il est vrai, que des renseignements bien vagues. 
Les amis de la famille royale s’étaient également assuré le 
concours d’une dame Launoy qui occupait un petit apparte- 
ment au troisième étage d’une maison, rue de la Corderie, 
qu’il était aisé d’apercevoir des fenêtres de la tour du Temple. . Une lanterne magique projetait de grandes lettres sur uné ‘toile ‘tendue dans le fond de la pièce dont la fenêtre. restait ouverte ; lettres par lesquelles’ se formaient des mots, des phrases. Enfin le délégué Lepitre, favorable aux prisonnières. leur apportait de temps à autre, des journaux qu’il cachait sous une pelisse dont il recouvrait ses habits. La reine, Ma- dame Elisabeth se retiraient, pour les lire, en l’une des petites tourelles dont la grande tour était flanquée. En s’en allant, Lepitre remportait ses imprimés. | _ Le délégué communal Lenitre et son collègue, Francois Adrien Toulan, également bien disposé en faveur des orison- nières, ne croyaient pas devoir leur laisser isnorer les dangers que courait la vie du roi, dans les mains Où il était tombé. Mais la pauvre reine s’accrochait désespérément à l'espérance : — Non, ni les Français, ni Jes rois étrangers ne pourraient - laisser s’accomplir un attentat aussi atroce, sans chercher à s'ÿ opposer. | | oo 
Dans la nüit du 20 au 21.janvier 1703, Marie-Antoinette - ne Se déshabilla pas, Sa fille, Madame Royale, qui couchait dans la chambre de: Sa mère, l’entendit trembler sur son lit, toute la nuit, de douleur et de froid. Louis XVI venait d’être condamné à mort: Durant tout le pr refusé au roi la consolation et le souti
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,  L’entrevue suprême aurait lieu dans la salle à manger. La 
reine entre, tenant son fils par la main ; elle est suivie de sa 
fille et de sa belle-sœur, Madame Elisabeth. Elle veut en- 
traîner le roi vers la chambre à côté : 
— Non, dit le roi, je ne peux vous voir qu'ici. | 
Quatre gardes municipaux, le chapeau sur. la tête, collent 

leur figure à la porte vitrée. Ils emplissent leurs yeux de cette 
douleur, « la plus grande peut-être, écrivent Edmond et Jules 
de Goncourt, dont Dieu ait infligé le spectacle à des hommes. » 
— « Tous se penchent, poursuivent les deux grands écrivains, 

- c'est le roi qui bénit sa feminé, sa sœur, ses enfants. La 

petite main du Dauphin se lève. C’est le roi qui fait jurer à 

son fils de pardonner à ceux qui font mourir son père. » Il n'y 

a plus de place que pour des sanglots... | - 

Le grand peintre que fut M" Vigée-Lebrun, songea à re- 

produire cette scène dans un tableau. Elle demanda des dé-. 

tails descriptifs à un des serviteurs du Temple qui lui envoya 

les renseignements suivants :°« Le roi était vêtu d’un habit . 

brun mélangé, avec un collet de même, une veste blanche de 

piqué de Marseille, une culotte de casimir gris et des bas de 

” soie gris, des boucles d’or, mais très simples, à ses souliers, 

un col de mousseline, les cheveux un peu poudrés, une boucle 

séparée en deux ou trois, les cheveux de derrière noués en 

catogan. La reine, Madame Royale et Madame Elisabeth 

étaient vêtues d’une robe blanche de mousseline, de fichus très 

simples en linon, de bonnets absolument pareils, faits en forme 

de baigneuses, garnis d’une petite dentelle, un mouchoir 

garni aussi de dentelle, noué dessus le bonnet en forme de 

marmotte. Le jeune prince avait un habit de casimir d'un gris 

verdâtre, une culotte ou pantalon pareil, un petit gilet de basin 

bleu rayé, l’habit décolleté et à revers, le col de sa chemise 

uni et retombant dessus le collet de l’habit, le jabot de batiste
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_plissé, des souliers noirs noués avec un ruban, les cheveux blonds sans poudre, tombant négligemment et bouclés sur E front et sur les épaules, relevés en nattes derrière, et ceux de devant tombant naturellement sans poudre. Les cheveux de la reine étaient presque tous blancs, ceux de Madame d'un beau blond clair et ceux de Madame Elisabeth aussi blonds, - mais d’une nuance plus foncée. » 
Au moment de monter à l'échafaud, le roi avait confié à .l’üne des personnes qui se trouvaient près de lui, pour être remis à sa femme, son anneau nuptial, un cachet et un paquet de cheveux. La Convention nationale craignit que des objets de celte nature, entre les mains d’une femme, ne compro- missent le sort de la Révolution. Les souvenirs du mari mort ne furent pas remis à Ja veuve. Mais un des membres de la municipalité, un nommé Toulan, vaincu par une si grande douleur, les fit passer à Ja dérobée. Marie-Antoinette put baiser les reliques de son mari, -l’anneau, le cachet et les che- veux. Toulan fut guillotiné. | 
Le jour même du Supplice du roi, le 2x janvier 13093, la reine demanda des vêtements de-deuil, les vêtements les plus simples, marquait-elle : un Manteau de taffetas noir, un fichu et un jupon noirs, une Paire de gants noirs, deux serre-tête de taffetas noir. Elle demandait en même temps une paire de draps et une couverture piquée. Mais la Convention estima qu’une prisonnière n’avait pas besoin de Couverture au mois .de janvier. Elle accorda le deuil et refusa la couverture. « La veuve est dans les habits de deuil dus à la générosité de la République, écrivent les Goncourt. Elle a sur la tête un bonnet de femme du Peuple, dont les tuyaux pleurent et tombent sur les épaules. Entre les tuyaux et Ja coiffe, court un voile noir. Un grand fichu noir est Croisé sur son cou avec une méchante épingle. Un Petit châle noir, liséré de blanc,
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se noue à la naissance de sa robe noire. Sur son front, le 

long de ses tempes, courent, échappés du bonnet, des mèches 

de cheveux d’un blanc qui grisonne et s’en va blanchissant. 

Son front est fier encore et ses sourcils n’ont pas baissé leur 

arc impérial. Les larmes ont rougi ses paupières, les larmes 

‘ont gonflé ses yeux. Son regard a perdu son rayon: il est 

fixe. Le bleu de ses yeux n’a plus d'éclairs, plus de ca- 

resses ; il est vitrifié, presque aigu. La.belle ligne aquiline du 

nez est devenue une arête décharnée, sèche et dure, et l'on 

croirait que l’agonie a pincé ces narines qui frémissaient de 

jeunesse. » 
A cette femme qui, jadis, voyait le monde à ses pieds dans 

une émulation de.flatterie et de déférence, qui avait connu 

. toutes les splendeurs, il ne restait plus, dans la prison étroite, 

humide et froide, qu’un bien, un soutien, on ne peut plus 

dire une joie : ses enfants. Le gouvernement révolutionnaire 

estima que c'était trop. | | 

La reine, Madame Elisabeth, Madame Royale se sont éveil- 

lées au bruit des guichets. Ce sont des gardes municipaux 

qui viennent signifier à Marie-Antoinette le nouveau décret du 

. Comité de Salut public, sanctionné par la Convention na- 

tionale : 
« Le Comité arrête que le fils Capet (on affectait de donner 

ce nom à la famille de Louis XVI, du nom de l’ancêtre Hugues 

Capet) sera séparé de sa mère. » | 

Tout d’abord Marie-Antoinette n’a pas compris. Puis, tout 

à coup, elle s’est précipitée sur son fils avec un cri de bête 

fauve : 
— Tuez-moi d’abord! | 

Les hommes lui répondent que si elle ne lâche pas le petit, 

ce n’est pas elle qu’on tuera, mais le gamin ; et l'enfant est 

entre leurs mains.



« La mère, écrit la duchesse d'Angoulême (Madame Royale) 
se croyait au comble du malheur par la séparation de son 
fils ; elle le voyait cependant entre les mains d’un homme 
instruit et honnête ; sa désolation augmenta -quand elle sut 
que c’était Simon, cordonnier, qu’elle avait connu municipal, 
qui était chargé de la personne de son malheureux enfant. 

. Ma mère réclama plusieurs fois de le voir, sans pouvoir l'ob- 
tenir... » - 

Parfois il était donné à la reine d’entrevoir son fils de loin. 
« Nous montions souvent sur la tour, écrit Madame Royak, 

mon frère y montait de son'côté tous les jours et le seul 
plaisir de ma mère était de le voir passer, par une petite 
fenêtre ; elle y restait des heures entières pour guetter l'instant 
de voir cet enfant si chéri. » 

Certain jour il fut donné à la mère d’apercevoir son fils de 
plus près par la fente d’une cloison ; l’enfant était pâle, très 
amaïigri, vêtu de la Carmagnole, coiffé du bonnet rouge ; il se trouvait en compagnie de son geôlier Simon qui le rudoyait. En mars 1595 le comte de Frotté manifestera l'intention d’être 
enfermé avec Louis XVII au Temple, sauf à n’en sortir ja- mais. Un conventionnel lui fit répondre : « Votre sacrifice 
Serait inutile. On a tellement dénaturé Je physique et le moral 
de ce malheureux enfant que l’un est entièrement abruti et 
que l’autre ne peut lui permettre de vivre. Vous n'avez pas d idée de l’appauvrissement et de l’abrutissement de cette pe- tite créature. Vous n’auriez que du chagrin et du. dégoût, et vous Îe verriez infailliblement périr bientôt. » Marie-Antoinette est définitivement brisée, À peine peut-on dire qu’elle est encore de ce monde. Mais le grand homme de la Révolution, Maximilien de Robespierre imai ’elle vivait encore bea  Snrait qu'e 
ivai UCOUP trop. « La punition d’un tyran (il $ agit de ce pauvre Louis XVI), s’écrie-t-il le 10 avril 1593 au
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sein de la Convention, punition obtenue après tant de débats 
odieux, — Robespierre estimait qu’on y avait encore mis 
trop de formes de procès — sera-t-elle donc le seul hommage 
que nous ayons rendu à la liberté et.à l'égalité ! » La mort 
de Marie-Antoinette lui serait un hommage non moins sen- . 
sible. « Cette mort, dit Robespierre en terminant, doit ranimer 

- une sainte antipathie pour Ia royauté et donner une nouvelle 
force à l'esprit public. » 

En suite de ces hautes considérations, le Comité de 
Salut public proposa à Ja _ Convention le décret suivant 
(1° août 1703) : 

« Marie-Antoinette est renvoyée au tribunal extraordinaire ; 

elle sera transférée sur-le-champ à la Conciergerie. » 
11 s’agit du local du Palais de justice, dépendant du concierge 

qui avait la garde du Palais et où l’on mettait les prisonniers 

impliqués dans les affaires importantes, durant que leur pro- 

cès était jugé. :



VIIL 

LA CONCIERGERIE 
(2 août-16 oclobre 1795) 

La nuit même du 1° août 1793, à une heure du matin, la 
reine était réveillée. On avait ordre de la transférer sur-le- 
champ dans sa nouvelle prison. Et comme, en sortant de la 

- tour sans se bzisser, elle se frappa la tête au linteau de la 
porte : oi r#5 
— Vous êtes-vous fait mal ? lui demande l’un de ceux qui 

l’accompagnaient. | - 
__— Oh! non, répond-elle avec un sourire indéfinissable, 
rien à présent ne peut plus faire mal. , . 

Le ci-devant pâtissier Louis Larivière remplissait au seuil 
de la Conciergerie les fonctions de guichetier. Il dormait en 
un grand fauteuil de cuir, quand, sur les deux heures du 
matin, il entendit frapper à la porte, non avec le heurtoir, 
mais à grands coups de crosse. Il se leva, ouvrit la grille de 
fer qui barrait le Passage et vit entrer « une grande et belle 
femme, dit-il, dans un long vêtement noir. qui donnait plus d'éclat encore à son teint d’une blancheur extraordinaire ». La reine était eccompagnée de quatre administrateurs de la police et d’un groupe de soldats.
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Il faisait très chaud en cette nuit d’août ; de son mouchoir la 

prisonnière essuyait la sueur qui lui glissait du front. 

On descendit plusieurs marches, passa par des couloirs qui 

tournaient, précédé d’une torche fumeuse, s’arrêta devant une 

porte massive en bois de chêne au naturel noircie par le 

lemps ; une grosse clé tourna bruyamment dans une antique 

serrure et l'on entra dans un cachot bas et voüté, dont la 

fenêtre, qui donnait au rez-de-chaussée sur la cour des 

femmes, était armée de lourds barreaux : dernière demeure 

de la reine. . | 

Dès le lendemain de son arrivée, il fallut acheter deux aunes 

d’étamine noire pour rapiécer la robe de deuil de la prin- 

cesse, robe usée sous les deux bras et dans la partie infé- 

rieure. : 

Le Père Duchesne ne se tient plus de joie : « J'ai prêté 

« l'oreille au guichet, écrit-il, pour entendre ses hurlements. 

. « Je ne verrai donc pas, disait-elle, la ruine de Paris que 

« j'avais préparée depuis si longtemps, je ne nagerai pas 

« dans votre sang ! » Tandis que de Londres, l’illustre M°° de 

Staël adressait au peuple français une supplique éloquente : 

« Pour exciter cette multitude, écrit-elle, on n'a cessé de 

répéter que la reine était l’ennemie des Français et l'on a : 

donné à cette inculpation les formes Îles plus féroces. Dites, 

vous qui l’accusez, dites quel est le sang, quels sont les 

pleurs qu’elle a jamais fait couler. Dans ces anciennes prisons 

. que vous avez ouvertes, avez-Vous trouvé une seule victime 

qui accusât Marie-Antoinette de son sort ? Aucune reine, pen- 

dant le temps de sa toute-puissance, ne s’est vu calomnier 

aussi publiquement, et plus on était certain qu’elle ne voulait 

pas punir, plus on multipliait les _offenses. On sait qu elle 

fut l’objet de traits sans nombre d’ingratitude, de milliers de 

libelles, de procès révoltants, et l'on cherche en vain le trace
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déformée par la calomnie, Hébert et son Père Duchesne ont Plus d'autorité que M de Staël. Ils tirent à 600.000 exem- plaires et parlent le langage de la crapule. G. Lenotre en Sa pérspicacité et l’abondante documentation qu’il a toujours su constituer autour des questions historiques qui l’intéressent, a jeté un jour nouveau Sur les motifs qui déterminèrent le Comité de Salut public — car Ja masse de la Convention était à cette époque dominée par lui — à trans- férér Marie-Antoinette de la prison du T emple en celle de la Conciergerie. La Conciergerie était, aux yeux de tous, l’anti- Chambre du tribunal révolutionnaire et celui-ci le fatal cou- loir qui donnait sur l'échafaud. Ce transfert, estime Lenotre, était une menace dans Ja pensée du Comité, exécutée dans la vue de faire croire à une Prochaine mise en accusation de lauguste prisonnière. Effectivement Je Comité avait entamé 

portance ; mais à présent que l'auguste Prisonnière ‘était à la Conciergerie, que pouvait-on bien faire d’elle ? Lui faire gra- vir les marches de l’escalier qui conduisait au. tribunal révolu- tionnaire, Ci a : : A la Conciergerie la reine eut, par bonheur, pour gar- 
diennes et servantes deux femmes de cœur : en premier lieu la concierge elle-même, Me Richard, assistée de sa femme de



- « Le 1% août 1793, écrit M" Lamorlière, l’après-dinée, 
M* Richard me dit à voix basse : | | 7, . 

« — Rosalie, cette nuit nous ne nous coucherons pas : vous 

dormirez sur une chaise ; la reine va être transférée du 

Temple en cette prison-ci. »° _ _ 
« Et aussitôt je vis qu’elle donnait des ordres pour qu’on 

ôtât le général de Custine de la chambre du Conseil, afin d’y . 

placer la princesse. Un porte-clés fut dépêché vers le tapis- 

sier de la prison. 11 lui demanda un lit de sangle, deux mate- 

las, un traversin, une couverture légère, une cuvette de pro- 

preté. On apporta ce petit mobilier dans la chambre humide 

que délaissait M. de Custine ; on y ajouta une table com- 

| mune et deux chaises de prison. Tel fut l’ameublement des- 

tiné à recevoir la reine de France. » | 

En entrant dans la chambre qu’on venait de lui réserver, 

Marie-Antoinette parut surprise de la vulgarité de l’ameuble- 

ment : une mauvaise couchette très basse, un vieux fauteuil de 

paille, deux chaises et une petite table. Rosalie alla chercher 

dans sa propre chambre un tabouret d’étoffe sur lequel la 

reine monta pour accrocher sa montre à un clou qu’elle avait 

remarqué, planté dans le. mur Le jour commençait à poindre 

quand la prisonnière fit: mine de vouloir se coucher. Rosalie 

lui offrit ses services pour la déshabiller : : 

: — Je vous remercie, ma fille, répondit-elle avec douceur ; 

depuis que je n’ai plus personne, je rne sers moi-même. 

On ne tarda pas à séparer en deux l’obscur réduit par une 

manière de rideau qui y fut tendu ; dans l’un des comparti- 

ments ainsi pratiqués furent installés deux gendarmes pour 

la surveillance de la prisonnière. | 

Au service particulier de la reine fut ‘attachée dans ies 

premiers jours une vieille bonne femme de quatre-vingis ans ; 

bientôt remplacée par une jeune femme nommée Harel dont
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le mari était de la police secrète. Auprès de la reine M°* Harel - allait elle-même servir à Ja police d’espionne et de délatrice. A-la Conciergerie, Marie-Antoinette manque des objets les plus nécessaires. Le quatrième jour après son arrivée les administrateurs délégués par la Commune lui ont enlevé la monire qu’elle avait accrochée à un clou : une petite montre apportée d'Autriche à l’époque lointaine — oh! si loin- taine ! — où la fille de Marie-Thérèse, petite fiancée de seize ans, était venue en France. La concierge, M” Richard, malgré la pitié dont la reine l'a pénétrée, n'ose lui fournir les objets qui lui font défaut, de crainte de se comprometire. Les gendarmes sont donc installés .dans Ja chambre même de la prisonnière, Ils y tiennent librement leurs propos de soldats. Ils y fument du matin äu soir leurs grosses pipes. De cette fumée Ia reine a les yeux rouges et gonflés, la tête €ngourdie de douleur. Parfois l’un des gendarmes s’en aper- çoit et cesse de fumer. | 
En la prison. du Temple on avait enlevé à Ja reine ses travaux de broderie, ici, à Ja Conciergerie, on lui enlève jusqu'à son fil et à ses aiguilles. La reine est condamnée à 

encore plus souffrir. Comment faire passer Les lourdes heures, lentes à s’écouler ? La compassion du concierge Richard mit à sa disposition quelques livres, Les Voyages du capitaine Cook notamment, qui devinrent Sa lecture préférée. . La concierge, Mr Richard, avait Pour fils un charmant Petit bonhomme de Sept à huit ans, au teint frais, aux yeux | bleus, de jolies. boucles blondes encadraient son visage enfan- tin. On le nommait Fanfan. Dans la pensée de distraire un Peu la prisonnière, M Richard lui amena son gamin. La reine. le prit entre ses bras, le Couvrit de baïsers, le serra à elle... Un instant l’expression de Sa figure s'était éclaircie,



puis, tout à coup, la malheureuse éclata en sanglots. Elle pen- 
sait à son propre petit garçon qui lui avait été arraché. 
— Je lui ai déchiré le cœur, dit M”*° Richard, une fois ren- 

trée dans son appartement avec sa servante. 
Elle ajouta : - 
— Je me garderai de lui amener mon fils dans son cachot 

une seconde fois. ‘ ee 
Pressentant sa fin prochaine, la reine pensa laisser de ses 

doigts un souvenir à ses enfants. Et elle se mit à tirer les gros 
fils d’une toile à tenture où du papier, que l’humidité décol- 
lait, avait été fixé. Elle plissait ces fils d’une main patiente et 
quelques épingles étant piquées sur ses genoux en guise de 
coussin, elle en faisait du lacet très uni. Elle n'avait aucune. 

lumière. La nuit la jetait dans l'obscurité. « Je prolongeais 

autant que je pouvais, dit Rosalie Lamorlière qui la servait, 

le petit ménage du soir, afin que ma maîtresse fût un peu 

plus tard dans la solitude et dans l’obscurité. » - 

L’humidité de la pièce, où l’on avait enfermé la prisonnière, 

était afireuse. L’eau de la Seine, par infiltration, montait dans 

les murs. | 
« L’'insalubrité de la chambre était telle, dira M*° Bault 

qui succédera à M®° Richard dans ses fonctions de concierge, 

que la robe noire de Sa Majesté, la seule qu’elle pût mettre 

alternativement avec sa robe blanche, tombait en lambeaux. 

Ma fille aînée y mit une bordure neuve. J'en recueillis les. 

vieux morceaux et les distribuai à plusieurs personnes qui 

me les demandèrent avec instance. » ‘ | 

Le concierge Bault fit clouer contre la paroi du cachot une 

vieille tapisserie qu’il avait été chercher dans les greniers de 

la prison de la Force ; mais quand les membres du Comité 

de Salut public, en tournée d'inspection, remarquèrent ce té- 

moignage de sympathie donné à la pauvre détenue, ils en
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exprimèrent. leur .indignation et le concierge dut recourir à 
un mensonge — empêcher que des bribes de conversation ne 
fussent entendues de la chambre voisine — pour que le lit 
de la reine, appuyé au mur, fût un peu garanti contre l'eau qui 
en suintait. : | oo 

Le 19 août 1593, Michonis, administrateur de la police, de- 
manda aux officiers municipaux qui composaient le service 
du Temple, de faire passer à la Conciergerie, pour la reine, 
quatre chemises et-une paire de souliers dont ‘elle avait un 
urgent besoin. | | : ° 
«Ces quatre malheureuses chemises, écrivent les Goncourt, 

bientôt réduites à trois, ne seront délivrées à la reine que de 
dix jours en dix jours. La reine n’a plus que deux robes 
qu'elle met de deux jours l’un. Sa pauvre robe noire, sa 
Pauvre robe blanche, pourries toutes deux par l'humidité de 
la chambre... Il faut s'arrêter ici : les mots manquent. » I y eut des tentatives pour faire évader la reine. La pre- _mière, au Temple, dirigée par Jarjaye, faillit aboutir ; mais au dernier moment on s’aperçut que les enfants ne pourraient 
suivre leur mère : | 
« Nous avons fait un beau rêve, écrit la reine à Jarjaye, Voilà tout. L'intérêt de mon fils est le seul qui me guide et quelque bonheur que j’eusse éprouvé à être hors d’ici je ne Peux consentir à être séparée de lui. Comptez que je sens la bonté de vos raisons pour mon propre-intérêt et que cette Occasion peut ne plus se rencontrer, mais je ne pourrais jouir de rien en laissant mes enfants'et cette idée ne me laisse Pas même un regret. ». se .- 
À la Conciergerie le plan paraissait d’une exécution aisée 3 mais les deux gendarmes, qui étaient de garde, devaient être tués. La reine estime que, par la mort de deux hommes, sa liberté eût été payée trop cher. . | !



La conspiration dite de l’œillet — mi-septembre 1593 — 
est demeurée célèbre. Le chevalier Gonzzé de Rougeville était 
parvenu à se faire introduire dans la chambre de la prisonnière 
par ladministrateur de police Michonis que la pitié avait 
fini par rendre favorable à la reine martyre. Rougeville était 
connu de Marie-Antoinette ; au cours d’une conversation vo- 
lontairement banale il lui présenta un petit bouquet d’æœillets. 
La reine n’osa le prendre, il tomba à terre. Parmi les fleurs. 
se dissimulait un billet qui donnait des instructions à la pri- 
sonnière ; mais la femme Harel n’avait pas quitté les interlo- 
Cuteurs des yeux. L’accusateur public, Fouquier-Tinville, venait 
tous les soirs dans la prison. Il fut aussitôt mis au courant de 

l'incident. De ce moment la surveillance à la Conciergerie 
devint plus rigoureuse encore. Les époux Richard furent arrê- 
tés et jetés en prison. Rougeville parvint à échapper aux 
recherches les plus actives: Il ne périra, fusillé, que bien des 
années plus tard — mars 1814.— ayant été traduit devant 
un conseil de guerre en suite d’une autre conspiration, celle-ci 
contre l'Empereur. Et l’on vit paraître, dans la prison de 
la reine, en qualité de concierge, un: autre personnage, un 

nommé Bault, transféré de la prison de la Force où il rem- 

plissait les mêmes fonctions. Il avait un air rude, sévère, cos- 

tumé en pur jacobin : un large col de chemise ouvert et 

rabattu, le gilet-pantalon glorieusement dénommé carmagnole. 

Ce Bault, en son aspect rébarbatif à l’accueil réfrigérant, 

n’était pas un méchant homme. Le soir de son arrivée, Ja 

reine dit devant lui à celle qui la servait : | 

— Rosalie, vous allez faire aujourd’hui mon chignon. 

Mais Bault, se saisissant du démêloir : 

— Laissez, laissez, c’est à moi à faire. 

Sur quoi.la reine froidement : 

— Je vous remercie.
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Et, se levant, elle ploya ses cheveux elle-même. 
|. Quand Rosalie et Bault furent sortis, celui-ci dit à celle qui 
l’accompagnait : H 
— Je suis bien fâché d’avoir contrarié cette pauvre femme, 

mais ma position est si difficile qu’un rien doit me faire 
trembler. Je ne saurais oublier que Richard, mon camarade, 
est, ainsi que sa femme, dans un cachot. Au nom de Dieu, 
Rosalie, ne commettez aucune imprudence, je serais perdu. 

Marie-Antoinette était devenue d’une maigreur extrême. Le 
mauvais air, l'humidité de la prison, les chagrins l’épuisaient. 
Elle souffrait d’hémorragies. Où se procurer du linge ? La 
pauvre Rosalie dut sacrifier ses propres chemises, les décou- 
per, pour les placer sous le traversin. | | 

, La reine n’était plus reconnaissable. Les gens du peuple, 
qui pouvaient encore approcher de la prisonnière, étaient 
frappés de respect et de pitié. Concierges du palais, servantes 
appelées à lui donner leurs soins, gendarmes mêmes qui la 
gardaient, étaient jusqu'au fond- de leur âme émus par ces 
douleurs surhumaines si grandement supportées. Lés gen- 
darmes offrirent des fleurs à célle qu'ils avaient mission de 
Surveiller. Des femmes de la Halle apportaient, l’une un melon « pour sa bonne reine », une autre des pêches dans un 
Panier : humbles héroïnes qui savaient que, pour un melon, 

_ Pour quelques pêches, elles s’exposaient à la mort. 
Pour combler les précautions autour de la prisonnière, des - Sentinelles avaient été postées dans la cour, au pied de la fenêtre dont s’éclairait son cachot. Les détenus qui, à la Con- ciergerie, jouissaient de.ce qu’on y nommait comme à la Bas- tille « la liberté de la cour », avaient licence de s’y promener en devisant entre eux. Ce fut par leurs propos que, nonobstant Ja présence de ses gardiens en armes, la reine fut instruite à l’avance du jour où elle monterait au tribunal. |



IX 

LE TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE 

C'était Danton, secondé par Carrier, l’homme des noyades . 

de Nantes, qui, au début des luttes de la Montagne contre la 

Gironde, avait fait créer le tribunal révolutionnaire où Marie- 

Antoinette allait être renvoyée. Les jurés en étaient nommés 

par la Convention : fonctionnaires rétribués à raison de dix- 

huit livres par jour et qui devaient opiner à haute voix. Is - 

savaient que si le malheur voulait un jour qu'ils n’émissent 

pas une opinion orthodoxe, ils seraient eux-mêmes guillo- 

tinés. « Ce n’est, déclare le conventionnel Lamarque, qu’en 

adoptant que les jurés opineraient à haute voix, que les amis 

de la liberté ont consenti qu’il y eût des jurés dans ce.tribu- 

nal. » Danton marqua le but de l'institution : . | . 

— Ce tribunal ‘doit suppléer au tribunal. suprême de la 

vengeance du peuple. . 

Durant de longs mois les têtes tombèrent par centaines et 

® Danton ne trouva pas la moindre objection à élever contre la 

manière dont le tribunal « suppléait » à la vengeance du 

peuple ; mais voici qu’un jour ledit tribunal décida qu’on 

guillotinerait Danton lui-même, et le grand orateur de dé- 

clarer :



— C’est moi qui ai fait établir ce tribunal, ce n’était pas pour qu’il fût le fléau de l'humanité. 
La loi des suspects. fut votée le 17 Septembre 1793. Le nombre des juges au tribunal révolutionnaire fut par elle. porté à seize, celui des jurés à soixante. La liste des candi- dats présentée par Voulland, fut adoptée par la Convention . Sans discussion. « Presque tous, disait Gautier aux Jacobins, ont été choisis parmi les Jacobins et de ceux-ci nous sommes .Sûrs. » Excellent tribunal pour juger la reine. L'ancien prési- ‘ dent Montané, avait été jeté en prison. Le motif en était, disait-on, qu’il avait essayé de faire passer Charlotte Corday pour folle. Hermann, son Successeur, venait d'être mancé à la barre de la Convention pour apprendre à mener plus  londement l'affaire Custine. Cet Hermann avait un air doux et patelin. I] avait l'air d’un vieux corbeau, Il faisait guillotiner son monde sans se départir de son attitude grave, . tranquille, onctueuse et distinguée, dont on eût été mal venu à se plaindre, « Le calme d'Hermann, écrit G. Lenotre, Confine à l’impersonnalité ; il semble la statue du châtiment, fant on le sent insensible et inexorable. » , La reine Comparut devant le tribunal. révolutionnaire le 15 octobre 1793. . 

L’accusateur Public était un ancien procureur au Châtelet, Antoine-Qüentin Fouquier-Tinville. Aù temps de la puissance monerchique il s'était distingué par un beau zèle pour le gloire du roi, et qu’il-traduisait poétiquement en ballades et €n petits vers, Pure 0 
Le gaillard ne Manquait pas d'esprit: Dans la fournée du Luxembourg, la vieille maréchale de Noaïlles, cassée par l'âge, €st complètement sourde. « Mettez, dit Fouquier, qu'elle £.Conspiré sourdement, » Me de Saint-Servan tombe des gra- dins. Elle ne peut répondre. « Ce n’est pas sa langue, s'écrie



l'accusateur public en une heureuse inspiration, c’est sa tête 

qu'il nous faut!» ‘ L 

Qui résisterait à des mots pareils ? — Les deux dames 

furent guillotinées. 
| 

« Il fallait, dit Mercier, que Robespierre rencontrât une 

âme atroce et docile, un de.ces hommes qui se font avec 

orgueil valets de tyrannie et à qui les crimes ne coûtent rien : 

il rencontra Fouquier-Tinville.» : 

La veuve Capet, comme on appelait Marie-Antoinette, était 

accusée d’avoir : : | | : . 

1° De concert avec les frères de Louis Capet et l’infâme 

ex-ministre Calonne, dilapidé d’une manière effroyable les 

finances de la France — fruit des sueurs du peuple — et 

avoir fait passer des sommes incalculables à l'Empereur et 

avoir ainsi épuisé le trésor national ; 

2° D’avoir, tant par elle que par Ses agents contre-révolu- 

tionnaires, entretenu des intelligences et des correspondances 

avec les ennemis de la République ; d’avoir informé et fait 

informer ces mêmes ennemis des plans de campagne et d’at- 

taques convenus et arrêtés dans le conseil ;  . | 

3° D'avoir, par ses intrigues, manœuvres et celles de ses 

agents, tramé des conspirations -€t complots contre la sûreté 

intérieure. et extérieure de ia France et d’avoir, à cet effet, 

allumé la guerre civile sur. divers points de la République et 

armé les citoyens les uns contre les autres ; | 

4° D’avoir, pour réussir plus promptement dans ses projets 

contre-révolutionnaires, organisé, grâce à ses agents, dans 

Paris et aux environs, les premiers jours d'octobre 1739, une 

disette qui a donné lieu à une nouvelle insurrection à la suite 

de laquelle une. foule innombrable de citoyens et citoyennes 

se sont portés à Versailles. - 

Mais il faut lire le texte des débats pour se rendre compte 

‘



du caractère, peut-être plus grotesque encore qu’odieux, des 
témoignages mis en action contre l'infortunée souveraine. 

Une cuisinière, la fille Reine Millot, déposa qu’en 1585, 
un jour qu’elle se trouvait de service à Versailles, elle entendit 
le comte de Coigny « qui, dans ce moment, était de bonne 
humeur », dire que la reine avait fait passer deux cents mil- 
lions à son frère l’empereur d'Autriche pour faire la guerre 
aux Turcs. | 

Ceite même Reine Millot fit une seconde déposition non 
moins grave que la première : | 
— J'ai su, déclara-t-élle, par différents personnages que l’accusée (Marie-Antoinette) avait conçu le dessein d’assassiner 

le duc d'Orléans. Le roi, qui en fut instruit, ordonna qu'elle fût. incontinent fouillée. À Ja Suite de cette opération, on trouva sur elle deux pistolets, Alors il la fit consigner dans 
son appartement pendant quinze jours. » 

Imagine-t-on Marie-Antoinette asSassinant à coups de pis- tolets le duc d'Orléans dans le palais de. Versailles et Je roi, trouvant les pistolets sur elle, la consignant dans ses apparte- ments pour quinze jours ? oo Un certain Labénette, totalement inconnu, déposa que trois particuliers étaient venus pour.lassassiner au nom de la reine. ouquier-Tinville estima que ce témoignage était très important. | 
H est vraiment Surprenant qu'un paysan ne soit pas venu déclarer que la reine avait formé le projet de faire disparaîre le soleil Pour empêcher en France les blés de mûrir. Fouquier-Tinville fut dignement secondé par les délégués de la Communé ; Pache, maire de Paris ; Chaumeite, procu- reur Syndic ; Hébert, substitut du procureur : noms auxquels on a tristesse de devoir joindre celui de Pillustre Louis avid. Le crime que ces hommes et leurs mandataires ont



commis est si grand qu’il est impossible de l'exprimer. Cor- 
rompre un enfant pour détruire sa santé, puis, de la corrup- 
tion. dont on l’a gangrené, faire le plus épouvantable des 
outrages à sa mère ; non content de la faire insulter par son 
fils, enfant de huit ans, qu’on a abruti de coups et d’eau-de- 

vie, répéter la calomnie atroce dans le plein jour du tribunal 
et s’en servir pour essayer, après avoir fait tomber sa tête, 
de salir la mémoire de la victime : il ne semblait pas que 
pareilles infamies fussent humainement possibles : elles ont 

été commises. 
Les procès-verbaux des horribles confrontations du Temple 

sont conservés aux Archives nationales. « Le jeune prince, 

écrit Daujon qui-servait de greffier, était assis sur un fau- 

teuil ; il balançait ses petites jambes dont les pieds ne posaient 

pas à terre. » . - 
Comprerait-il ce qu’on lui faisait dire ? 

— Chaumette (dit la sœur du Dauphin âgée de quinze 

‘ans) m'interrogea sur mille vilaines choses dont on accusait 

ma mère et ma tante. Je fus atterrée par une telle horreur et 

si indignée que, malgré toute la peur que j'éprouvais, je ne 

pus m'empêcher de dire que c'était une infamie. Malgré mes 

larmes, ils insistèrent beaucoup. 11 y a des choses que je n'ai 

pas comprises ; mais ce que je comprenais était si horrible 

que je pleurais d’indignation. 

Hermann désigna à la reine deux défenseurs d'office, Chau- 

veau-Lagarde et Tronçon-Ducoudray. Is furent prévenus le 

14 octobre 1593, c’est-à-dire la veille du jour où ils étaient 

appelés à parler. Chauveau-Lagarde était à la campagne. Sur 

les conseils de ses. défenseurs, la reine demanda pour eux 

irois jours, afin qu'ils eussent le temps d'étudier un peu l'af- 

faire. Était-ce trop pour une semblable cause ? Sa lettre fut 

mise au panier et les. débats commencèrent immédiatement. 

7
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Is commencèrent le 15 octobre à huit heures du matin et 
durèrent, sans interruption, jusqu’au lendemain quatre heures 
du matin. Sauf une pause d'un instant, ils se’ poursuivirent 
ainsi pendant près de vingt heures. Et la reine était arrivée 
épuisée, épuisée physiquement par des mois de: privations et 
une santé compromise par des pertes de sang, et brisée mora- 
lement. Qui n'eût été anéanti par ces tortures ? 

« Quelle passion surhumaine ! écrivent les Goncourt. Ma- 
lade, affaiblie par une perte continuelle, sans repos, sans 
nourriture, la reine doit se vaincre, se dominer, ne pas s’aban- 
donner un instant, raidir ses forces défaillantes, contraindre 
jusqu’à son visage et surmonter la nature. » La foule des Spec- 
tateurs — quel peuple et quelles gens ! — réclamait à chaque 
instant qu'elle se levât de son tabouret afin qu’on pût mieux 
la voir : | | | …. 
— Le peuple sera-t-il bientôt las de mes fatigues ? murmu- 

rait-elle épuisée. . ‘ 
« Il faut avoir été présent, dit Chauveau-Lagarde, à tous 

les détails de ce procès trop fameux pour avoir une jusie 
idée du beau caractère qu'y développa la reine. » 

Une relation du procès, publiée à l’époque même où il se déroula, montre Marie-Antoinette dans cé môment telle 
qu’elle pouvait être : pauvre femme épuisée et qui se sent 
prise par l’affre de la mort, laquelle se dresse — effrayante — 
devant elle ; « une pauvre femme à peu près abandonnée, qui défend Sa vie avec une énergie instinctive, qui ne songe pas à décliner la compétence de ses juges, mais plutôt à les fléchir, à les désarmer, à les convaincre ». 

Et telle elle nous paraît plus belle encore car, telle, elle est plus humaine. | | Pour comparaître devant le tribunal, elle s'était habillée de Sa robe de deuil. Elle s'était ajustée de son mieux avec les
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pauvres vêtements qu’on lui avait laissés : son petit bonnet de 
linon bordé d’une garniture .plissée, bonnet de femme du 
peuple ; auquel elle.avait attaché deux barbes de toile vo- 
lantes, sous lesquelles elle ajusta un crêpe noir, « ce qui lui 
faisait. dit Rosalie La Morlière, une coiffure de veuve ». Elle 
avait donné à ses cheveux, à ses cheveux blanchis par la dou- 
leur, une coiffure un peu haute. Ce n'était pas fierté, mais 
émouvant dédain d’attendrir le peuple par le spectacle de sa 
misère. _ 

Le président l’accusait d’avoir voulu remonter au trône 
sur les cadavres des patriotes : | 
— Je n’ai jamais désiré que le bonheur de la France, ré- 

pondit-elle ; qu’elle soit heureuse, mais qu’elle le soit, je serai 

contente. 
Le substitut de la commune de Paris. Hébert, un jeune 

gandin élésant et parfumé, apoorta les immondices au'il avait 
triturées en collaboration avec Chaumette et David. Hébert 
délavait l'igiominie d’un ton artiste. en exoressions choisies. 

La reine était dehout, les veux fixes. la tête droite, pas un 

muscle de son visage ne se contractait. 
Exasoéré par tant de dignité, l’un des jurés interpella 

l’accusée : 
— Si je ne réponds pas. dit la reine, c’est que la nature 

se refuse à rénondre à une pareille inculpation faite à une 

mère : j'en appelle à toutes celles aui peuvent se trouver ici. 

La voix, quoique faible et évuisée, vibra et, pour la pre- 

mière fois dans l’agonie de l’audience. des larmes mouillèrent 

ses joues. « Devant ce cri sublime, disent les frères Humbert 

aui étaient vrésents. un courant mapnétique passa dans l’as- 

sistance. » Les méoères mêmes qui écoutaient, les coudes sur 

les genoux, se sentirent remuées maleré elles. Peu s’en fallut 

qu’elles n’applaudissent. On entendit dés cris perçants, plu-



sieurs femmes s’évanouirent ; dans un grand tumulte il fallut 
les emporter. La voix nasillarde du président Hermann me- 
naça de faire évacuer la salle. 

Moëlle, membre de la Commune, cité comme témoin, dé- 
clarera dans la suite : - 
— j'allais, par un détail du régime introduit au Temple et 

les moyens de surveillance qui y étaient employés, tâcher de 
prouver la fausseté de l’accusation infâme portée par Hébert à 

. propos de la reine et du Dauphin, lorsque Fouquier-Tinville 
- prévit mon intention et m'interrompit brusquement en me de- 
mandant de répondre par « oui » ou par « non ». | 

Fouquier prononce son réquisitoire : 
« — Non contente, de concert avec les frères de Louis 

Capet et l'infâme et exécrable Calonne, alors ministre des 
finances, d’avoir dilapidé d’une manière effroyable les finances 
de la France, fruit des sueurs du peuple, pour satisfaire à des 
plaisirs désordonnés et payer les agents de ses criminelles : intrigues... » —.« Les Suisses, en même temps -qu’elle les encourageait à confectionner des cartouches, pour les exciter de plus'en plus, elle a: pris des cartouches et a mordu des balles, — les expressions manquent pour rendre un trait aussi atroce... » — «.. Enfin, immorale sous tous les rapports et, nouvelle Agrippine, elle est si perverse et si familière avec tous les crimes, qu’oubliant sa qualité de mère et les démar- cations prescrites Par les lois de la naîure, la veuve Capet n'a pas craint de se livrer, avec Louis Capet, son fils, et de l’aveu de ce dernier, à des indécences dont. l’idée et le nom seul font frémir d'horreur. » . ‘ 

À minuit, le président dit aux avocats : — Sous un quart d'heure les débats finiront, préparez . votre défense. | 
CT Que pouvait être la défense dans de pareilles conditions ?
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Les deux avocats se surpassèrent. Ils parlèrent avec émo- 

lion .et avec courage. Aussi à peine eurent-ils terminé que, 

par ordre des membres du Gomité de Salut public, qui assis- 

faient à l’audience, ils furent l’un et l’autre arrêtés. Il fut 

interdit de publier leurs plaïdoiries. 

Durant la suspension d’audience, le 15 à quatre heures de 

l'après-midi, la foule des spectateurs, répandue dans les cou- 

loirs ou les abords du Palais, s’entretenait avec animation 

des débats auxquels elle venait d'assister. L'opinion domi- 

nante était que la reine serait déportée. Les « purs » en 

témoignaient leur indignation ; mais, ajoutaient-ils, on saurait 

corriger l'erreur des jurés. Régnait une brume d'automne, 

froide, humide, sous un ciel bas. Des émissaires du club des 

Jacobins et de la Commune parisienne se glissaient entre les 

groupes qui devisaient, prêtant l'oreille aux propos échangés, 

avides de découvrir, de dénoncer les traîtres qui Se monire- 

raient favorable à l’Aufrichienne. Parmi eux la face hideuse 

de l’horrible Ducatel, alors inspecteur des prisons. Elle mettait 

mal à l'aise ceux mêmes qui ne savaient pas qu'ils se trou- 

vaient en présence du répugnant assassin qui, le 3 septembre, 

sur le:seuil de la prison de la Force, avait assommé à coups 

de marteau la douce petite princesse de Lamballe. 

Marie-Antoinette fut condamnée à mort à l'unanimité. Les 

jurés exprimaient leur opinion, l’un après l’autre, à haute 

voix. Chacun d'eux savait que s’il se fût prononcé pour l'ac- 

quittement, il se fût exposé à être guillotiné lui-même. Du 

moins dira-t-on qu’en de telles conditions la sentence fut 

prononcée en connaissance de cause. 

La lecture de l’arrêt de mort trouva la reine calme, immo- 

bile. Elle descendit de son banc Île front haut, ouvrit elle- 

même la balustrade. et traversa Ja salle comme si elle ne 

voyait ni n’entendait rien, note Chauveau-Lagarde.



5 La séance fut levée à quatre heures du matin. 
SK Sortant de l’audience, la reine remit à l’un de ses défen- 

- Seurs, à Tronçon-Ducoudray, une’ mèche de ses cheveux et 
Ÿ des pendants d’oreille en le priant de les donner en souvenir 

d'elle à M. de Jarjaye. Aussitôt le COmTé s'empara de ces 
S "obieis et mit Jarjaye er état d’arrestation. 
$ La foule des spectateurs s'égailla, morne, silencieuse, 

comme hébétée. Les plus décidés, les plus fanatiques eux- 
mêmes se sentaient le cœur embarbouillé. En venant à l’au- 
dience, d’une âme républicaine ils souhaïtaient à l’accusée la 

ÿ condamnation - la plus sévère ; à présent « ils ne savaient 
> plus ». À mesure que s'étaient succédé les réponses de la 
$ reine, que les plaidoiries des avocats s'étaient déroulées, ils. 

avaient senti comme un poids qui s’appesantissait lourdement 
en eux, aplatissant leur rage jacobine. Aussi nombre d’enire 
eux retournèrent-ils directement en leur logis où, avant de 
se. Coucher, ils fermèrent.les volets de leurs fenêtres pour 
s’abriter des rumeurs de la ville qui renaîtraient avec le jour : 
ils éprouvaient un besoin de calme, d’engourdissement, d’ou- 
bli ; — mais, comme la nouvelle s'était répandue que la 
condamnéc serait exécutée dans la journée même, les plus 
curieux, les purs, les vrais, les cœurs éprouvés, allèrent place de la Révolution (Concorde) s'installer au pied de la guillo- 
tine, que des charpentiers s’occupaient déjà à dresser. Ils 
s’assuraient une place au premier rang pour suivre, en Ses 
détails, les suprêmes péripéties du drame public le plus émou- 
vant et le plus affreux que le monde ait connu. . Dès après le prononcé du jugement, Fouquier-Tinville se 
jetait tout habillé sur son lit dens la chambre qui lui avait été aménagée jouxte son cabinet d’accusateur public. Quant aux jurés. ils allèrent s'installer À Ja buvette du tribunal, autour de la täble où uün repas Jeur avait été préparé. 

> 

«
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L'un de ces jurés, qui envoyèrent Marie-Antoinette à la 

mort, le dragon Trinchart, écrivait à son frère après que Sa 

victime fut montée à l’échafaud : | 
« Je taprans, mon jrerre, que jé élé un des jurés qui ont 

jugé la bête féroche qui a dévoré une grande partie de la 

République, celle que lon califioit cideven de Raine... » 

x 
k x 

Rentrée en son humide cachot de la Conciergerie, Marie- 

Antoinette, pour la première fois depuis soixante-seize jours, 

obtint de la lumière, de l’encre, du papier. En quel état devait 

être son âme. Elle écrivit alors à sa belle-sœur, Madame Eli- 

sabeth, la lettre si calme, si élevée de pensée, si tranquille de 

cœur qui, après plus d’un siècle, émeut encore d’admiration 

et de respect. Nous tenons à la reproduire ici en entier : 

mieux que toute analyse elle éclaire d’une lumière tout à la 

fois vive et paisible l’âme et la pensée de la reine martyre au 

seuil de la mort : Lo | 

Ce 16 octobre, à quatre heures et demie du matin. 

« C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière fois. 

Je viens d’être condamnée, non pas à une mort honteuse — 

elle ne l’est que pour. les criminels — mais à aller rejoindre 

votre frère ;-comme lui innocente j'espère montrer Ja même 

fermeté que lui dans ses derniers moments. Je suis calme 

comme on l’est quand la conscience ne reproche rien. J'ai 

un profond regret d'abandonner les pauvres enfants. Vous 

savez que je n’existais que pour EUX et pour vous, ma bonne 

et tendre sœur, vous qui avez par votre amitié tout sacrifié 

pour être avec nous. Dans quel état je vous laisse } J'ai appris |
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‘par le plaidoyer même du procès que ma fille était séparée de 
vous. Hélas ! la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire, elle ne 
recevrait pas ma lettre, je ne sais pas même si celle-ci vous 
parviendra. Recevez pour eux deux ici ma bénédiction ; j'es- 
père qu’un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront se 
réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins. 
Qu’ils pensent tous deux à ce que je n’ai cessé de leur ins- 
pirer : que les principes et l’exécution exacte de ses devoirs 
sont la première base de la vie, que leur amitié et leur con- 
fiance mutuelle en fera le bonheur. ‘ 

« Que ma fille sente qu’à l'âge qu’elle a (Madame Royale 
était dans sa quinzième année). elle doit toujours aider son 
frère par les conseils que l’expérience qu’elle aura de plus 

. que lui et son amitié pourront lui inspirer ; qu’ils sentent 
enBn tous deux que dans quelque position où ils pourront se 
trouver ils'ne seront vraiment heureux que par leur union; 
qu’ils prennent exemple sur nous. Combien, dans nos mal- 
heurs, notre amitié nous a donné de consolation ! et dans le 
bonheur on jouit doublement quand on peut le partager avec 
un ami, et où en trouver de plus tendre, de plus uni que 
-dans sa propre famille ? Que mon fils n'oublie jamais les der- niers mots de son père que je lui répète expressément : « Qu'il ne cherche jamais à venger notre mort, © Fai à vous parler d’une. chose -bien pénible : je sais Combien cet enfant doit vous avoir fait de la peine (allusion .8uX propos que les commissaires de la Convention arrechè- rent au Dauphin, un enfant de huit ans, qu’on avait abruti physiquement et morelement et qui n'avait plus sa pensée à lui). Pardonnez-lui, ma chère sœur, pensez à l’âge qu'il a et combien il et facile de faire dire à un enfant ce qu’on veut 
obilne da mn Comprend pas. Un jour viendra, j'espère, une sentira que mieux le prix de vos bontés et de votre :
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tendresse pour tous deux (le fils et la fille de la reine). 
« Il me reste à vous confier encore mes dernières pensées. 

J'aurais voulu les écrire dès le commencement du procès, 
mais, outre qu’on ne me laissait pas écrire, la marche a été 

. Si rapide que je n’en aurais réellement pas eu le temps. 
« Je meurs dans la religion catholique, apostolique et ro- 

maine, dans celle de mes pères, dans celle où j'ai été élevée et 
que j'ai toujours professée, n'ayant aucune consolation spiri- 
tuelle à attendre, ne sachant pas s’il existe encore ici des 
prêtres de cette religion, et même le lieu où je suis les expo- 
serait trop s'ils y entraient une fois. Je demande sincèrement 
pardon à Dieu de toutes les fautes que j'ai pu commettre 
depuis que j'existe ; j'espère en sa bonté. Il voudra bien 
recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis 
longtemps pour qu’il veuille bien recevoir mon âme dans sa 
miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que 
je connais et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les 
peines que, sans le vouloir, j'ai pu leur causer. Je pardonne 
à tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu à 
mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J'avais des amis : 
l’idée d'en être séparée pour jamais et leurs peines sont un 
des plus grands regrets que j’emporte en mourant 5 qu ils 
sachent au moins que, jusqu’à mon dernier moment, j'ai pensé 
à eux. 

‘ « Adieu, ma bonne et tendre sœur ; puisse cette lettre vous 
arriver. Pensez toujours à moi ; je vous embrasse de tout 
mon cœur ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu, 
qu'il est déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu, adieu ! 
je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. 
Comme je ne suis pas libre dans mes actions, on m amènera 

peut-être un prêtre ; mais je proteste ici que je ne lui dirai 

pas un mot et que le traiterai comme un être absolument
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étranger. » (La reine n’admettait pas le caractère ecclésias- 
tique des prêtres assermentés.) 

Madame Elisabeth, bien loin d'entrer en possession de ces 
pages qu’on a nommées le Testament de Marie-Antoinete, 
n’apprit même pas la mort de sa belle-sœur. Quand elle fut 
à son tour transférée de la tour du Temple à la prison de la 
Conciergerie, eile demanda au concierge Richard des nou- 
velles de la reine : 
— Oh lelle est très bien, il ne lui manque rien. 
Madame Elisabeth n’apprendra la mort de sa belle-sœur 

qu’au moment de gravir à son tour les marches de l’échafaud. 
Franchissant le seuil de la Conciergerie pour aller à la mort, 
elle pria le concierge Richard de dire son fidèle souvenir à la 
sœur qu’elle ne reverrait plus. Alors l’une des dames qui 
allaient être conduites au supplice avec elle, — parmi les- 
quelles M” de Sénozan, sœur du ministre Malesherbes qui, 
devant la Convention, avait été l’un des défenseurs du roi, 
et M*° veuve de Montmorin, — lui dit tout uniment : 
 — Madame, votre sœur a subi le sort que nous allons 
subir nous-mêmes dans un instant.



x _ 

L'ÉCHAFAUD 
(16 octobre 1793) 

Lorsque le jour brilla, à huit heures, Marie-Antoinette s’ ap- 
prêta à s'habiller pour aller à l'échataud. Elle passa dans la 
petite ruelle qui se trouvait entre son lit de sangle et la 
muraille, déploya elle-même sa chemise, se baissa, abattit sa 
robe pour changer de linge une dernière fois — brusquement 
elle s'arrêta. Le gendarme de service s'était approché et, les 
coudes sur l’oreiller, la tête entre les mains, la regardait et 
semblait y prendre un vif intérêt. ÿ4Loi% Œzee entaht Lédoixt 

« Sa Majesté, dit Rosalie Lamortière qui la servait, remit : 
son fichu sur ses épaules et, avec une grande douceur, elle 
dit à ce jeune homme : 

« — Au nom de l’honnêteté, monsieur, permettez que je 
change de linge sans témoin. 

« — Je ne saurais y consentir, répondit. le gendarme, mes 
ordres portent que je dois avoir l'œil sur tous vos mouve- 
ments, » 

Quel tableau ! ce gendarme à plat ventre sur le lit, suivant 
d’un regard malpropre la reine qui change de linge pour aller 

à la mort!
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.« Le trouble que me causait la brutalité du gendarme, dit 
Rosalie Lamorlière, ne me permit pas de remarquer si la 
princesse avait encore le médailion de M. le Dauphin ; mais 
if me fut facile de voir qu’elle roulait scigneusement sa pauvre 
chemise ensanglantée. Elle la renferma dans une des manches 
comme dans un fourreau, puis serra ce linge dans un espace 
entre l’ancienne toile à papier et la muraille. » 

Vainement la reine demanda-t-elle qu’on ne lui liât pas les 
mains sur la charrette, le bourreau Charles-Hénri Samson 
les lui noua dès la Conciergerie, si étroitement que le curé 
Girard, durant le trajet, pour soulager un peu la pauvre 
femme, dut tenir constamment sa main appuyée sur son bras 
gauche. L’extrémité de la corde était tenue par le bourreau. 
En vain la reine avait-elle demandé, au moment du départ, 
qu’on lui permit de se retirer un instant pour un pressant 
besoin :'on l’obligea à s'arrêter, dans un coin de la chambre, 
sous les yeux de tout le monde. . | 

Le lieutenant de gendarmerie Debusne était spécialement 
attaché aux tribunaux. En cette qualité il accompagnait la 
reine à l’audience du tribunal révolutionnaire et la ramenait 

‘ €n-prison: Ce fut lui qui eut la charge également de l'escorter 
au supplice. En cette dernière circonstance, sous l'émotion 
dont il était sans doute pénétré, le malheureux commit un 
triple crime : ’ L Fe ee L 
1° H escorta la condamnée en tenant son chapeau à la main; 

. 2° Ï1 lui alla chercher un verre d’eau qu’elle demandait ; 
3° Pour l'aider à descendre l'escalier de la Conciergerie, il 

lui offrit le bras. . : | LU : 
- « Le soir même, écrit Lenotre, il était dénoncé. » Le dénon- 

ciateur était un de ses subordonnés, le gendarme Jourdeuil. 
Le malheureux, qui avait'osé se conduire en ces circonstances 
Si douloureusement graves, nous n'irons pas jusqu’à dire en



homme de cœur, mais avec la plus élémentaire décence, pour 
échapper à un sort fatal dut s’abaisser à s’excuser : 
— Si j'ai été quérir un verre d’eau pour la condamnée, ce 

fut parce que les huissiers, dont c'était l’office, étaient absents 
pour le service du tribunal ; 7. 

si j'ai tenu mon chapeau à la main, ce ne fut pas dans un 
sentiment de respect pour cette femme, mais pour ma commo- 
dité personnelle, il faisait très chaud ; | 

si j'ai offert à la condamnée le bras pour l’aider à des- 
cendre l'escalier de la Conciergerie, ce fut pour lui éviter 
une chute, car les marches en sont glissantes ; cette femme 

-me disait : « Je vois à peine à me conduire. » Aussi bien 
une chute dans l'escalier, si elle s’était produite, aurait donné 
lieu aux plus fâcheux commentaires. : | 

La charrette avançait lentement sous une pluie d’injures 

grossières. Marie-Antoinette y était assise sur une planche. 

Elle portait une jupe blanche tombant sur son jupon noir, une 

camisole de nuit en piqué blanc, un ruban de faveur noir noué 
autour du poignet ; la tête était coiffée d’une bonnette de 

_linon blanc comme celles que portaient les femmes du peuple, 

ornée d’un petit ruban noir. Elle avait inutilement prié qu’on 

la laissât aller au supplice tête nue. Ses cheveux blancs étaient 

coupés ras autour du bonnet. Elle était pâle, mais les pom- 

mettes étaient très rouges, les yeux injectés, les cils immo- 

biles ; le regard semblait celui d’une aveugle. Derrière elle, 

sur la charrette, se tenaient l'exécuteur des hautes œuvres, 

Samson. une manière de colosse, et son aide auprès de lui. 

Rue Saint-Honoré, la charrette s'étant arrêtée un instant, 

un enfant, que sa mère élevait dans ses bras, Jui envoya un 

baiser de ses petites mains qui battirent 1 air ensuite d'un 

petit geste joyeux. La reine lui répondit d'un sourire et 

pleura. Ce furent les seules larmes qu elle versa durant le
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trajet — qui se poursuivit parmi les huées d’une populace 
. excitée. . 

_ La reine parla peu avec le prêtre constitutionnel qui l'as- 
sistait. À un moment donné celui-ci éleva un petit crucifix 
d'ivoire. On vit alors le comédien Grammont, — qui en 
qualité d’adjudant de la garde nationale commandait l’escorte 
et chevauchait noblement jouxte la charrette monté sur un 
beau cheval brun, — brandir l'épée qu’il tenait en main et s’écrier après un vigoureux juron: | — La voilà, l’infâme Antoinette !.. Elle est f.. mes amis! . 

L’écho répondit en clameurs harmonieuses. 
On s'était arrêté un instant devant le portail de l’église Saint-Roch. cu | Le citoyen Grammont s'était distingué à. Versailles lors du massacre des prisonniers d'Orléans ; exploits qu’il avait cou- ronnés en buvant dans le crâne d'une de ses victimes — du moins il s’en est vanté. | 

‘On possède un terrifiant dessin du grand peintre Louis Da- vid qui assista au passage de la reine d’une fenêtre de la rue _Saint-Honoré. Le Croquis, d’une maîtrise et d’un réalisme presque effrayants, donne l'impression d’un instantané. Il “faut comparer cette image aux portraits peints de la reine quelques années Auparavant, pour mesurer tout à la fois l'im- mensité et l’atrocité des souffrances, des tortures morales el physiques que lui infligèrent ses bourreaux. Il est midi. Les terrasses des Tuileries sont chargées de curieux. La place de la Révolution grouille d’une foule hale- tante d’où Surgissent des centaines de baïonnettes, Arrivée sur la place, la reine qui, ‘jusque-là, durant tout le: trajet avait Paru indifférente à tout ce qu’elle avait pu avoir devant les Yeux, tourna la tête du côté du jardin des Tuileries. À ce moment son visagé devint. entièrement blanc, y compris le
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pommettes d’où s'effaça la teinte rouge qui les colorait. A la 

vue des lieux qui.lui rappelaient de si poignants souvenirs, 

le sang lui affluait au cœur. Puis, se ressaisissant, Marie- 

Antoinette descendit de la charrette « avec légèreté et prompti- 

tude, sans avoir besoin d’être soutenue, bien que ses mains 

fussent toujours liées », écrit l’auteur du Magicien républi- 

cain. S’approchant de l’échafaud, elle en monta l'escalier de 

bois « à la bravade », diront les journaux, « avec calme et 

une tranquillité insolente ». Elle s’arrangea elle-même pour 

le supplice. | | | ‘ 

Le couperet tombe ; un aide du bourreau tend à la foule une 

tête blême où battent encore. les paupières. Quelques cris : 

« Vive la République ! », cris mal assurés, car, tout de même, 

on a le cœur barbouillé. La plus grande partie de la foule 

est demeurée bouche bée, silencieuse, on peut dire de respect 

et d'émotion. . L- |. 

Le citoyen Lapierre, bon patriote, décrit l'exécution en 

termes pittoresques (nous n’enlevons que les fautes d’ortho- 

graphe, si nombreuses, qu’à première lecture, ces lignes sont 

presque inintelligibles) : . : . 

« Marie-Antoinette, la garce, a fait une aussi belle fin que 

le cochon-à Godille, le charcutier de chez nous. Elle a été 

à l'échafaud avec une fermeté incroyable tout le long de la- 

rue Saint-Honoré ; enfin elle a traversé Paris en regardant 

fout le monde avec mépris et dédain ; mais partout où elle a 

passé les vrais sans-culottes ne décessaient de crier : Vive la 

République et À bas la tyrannique ! La coquine à eu la 

fermeté d'aller à l’échafaud sans broncher ;-mais quand elle 

a vu la médecine à l'épreuve devant ses Yeux, elle a tombé 

sans forces. Mais, c’est égal, on lui a donné des valets pour 

lui faire sa toilette, et quoiqu’elle n’ait pas de barbe, on ne 
Re 

; : 

la lui a pas moins faite, et quoique les femmes n’en aient pas,



‘Cela n’empêche qu'on les rase toujours. » Allusion au nom 
dont la Révolution décora la guillotine : « le rasoir national ». 

: Quelques heures après l'exécution, le Journal des hommes 
libres publiait les lignes que voici : 

Ê 

« Le crime a reçu sa juste récompense. Cette femme, dont - 
Marie-Thérèse, sa mère, regardait l’enfance comme un fléau 
pour sa famille ; cette femme dont les goûts libertins se déce- 
lèrent dans Vienne avant l’âge où les passions ont le pouvoir 

- de corrompre le cœur ; cette femme qui acheta la couche de 
Capet par ses lascives complaisances pour les agents de la 
Cour de Versailles auprès de celle de Vienne ; cette femme 
dont l’arrivée à Paris fut marquée par des fêtes dont le tra- 
gique dénouement couvrit la France de. deuil (il s’agit de la 
terrible catastrophe produite, le 30 mai 1771, par le feu d’arti- 
fice tiré place de la Concorde en l'honneur de la petite Dau- 
phine arrivée en France) ; cette femme, que l’impudicité pro- 

_ mena dans tous les bras que l’indignation ne lui ferma pas 
et dont l’adultère meubla Versailles d'enfants qui n'étaient étrangers qu’à son époux ; cette femme qui jura de se baigner dans le sang des Français, parce que le parterre de l'Opéra oublia de l’applaudir ; cette femme qui dévora à l’État plus de. millions qu’elle n’a vécu de quarts d'heure ; cette femme 
qui, depuis quatre ans de révolution, n’a pas vu naître un jour sans commettre un crime, ne s’est pas endormie un soir sans rêver un forfait ; cette femme plus sanguinaire que Jézabel, plus politique qu’Agrippine, plus scélérate que. Brunehaut, plus. dissimulée que Médicis ; dont la vie fut une calamité pour 

la France, l'élévation un opprobre pour. l'humanité, la chute un triomphe Pour la liberté ; cette femme, Marie-Antoinette d'Autriche, veuve Capet, à midi dix minutes, est tombée. sous. la guillotine. Le globe est purifié. Vive la République ! » Et, le même jour, en exécution du décret rendu par-la Con- 

+
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‘Cela n’empêche qu'on les rase toujours. » Allusion au nom 
dont la Révolution décora la guillotine : « le rasoir national ». 

: Quelques heures après l'exécution, le Journal des hommes 
libres publiait les lignes que voici : 

« Le crime a reçu sa juste récompense. Cette femme, dont 
Marie-Thérèse, sa mère, regardait l'enfance comme un fléau 
pour sa famille ; cette femme dont les goûts libertins se déce- 
lèrent dans Vienne avant l’âge où les passions ont le pouvoir 

: de corrompre le cœur ; cette femme qui acheta la couche de 
Capet par ses lascives complaisances pour les agents de la 
Cour de Versailles auprès de celle de Vienne ; cette femme 
dont l’arrivée à Paris fut marquée par des fêtes dont le tra- 
gique dénouement couvrit la France de. deuil (il s’agit de la 
terrible catastrophe produite, le 30 mai 1771, par le feu d'arti- 
fice tiré place de la Concorde en l'honneur de la petite Dau- 
phine arrivée en France) : cette femme, que l’impudicité pro- 

_ mena dans tous les bras que l'indignation ne lui ferma pas 
et dont l’adultère meubla Versailles d'enfants qui n'étaient 
étrangers qu’à son époux ; cette femme qui jura de se baigner 
dans le sang des Français, parce que le parterre de l'Opéra 
oublia de l’applaudir ; cette femme qui dévora à l’État plus de. millions qu’elle n’a vécu de quarts d'heure ; cette femme 
qui, depuis quatre ans de révolution, n’a pas vu naître un jour sans commettre un crime, ne s’est pas endormie un soir: sans 
rêver un forfait ; cette femme plus sanguinaire que Jézabel, plus politique qu’Agrippine, plus scélérate que. Brunehaut, 
plus. dissimulée que Médicis ; dont la vie fut une calamité pour. 
la France, l'élévation un opprobre pour. l'humanité, la chute un triomphe Pour la liberté ; cette femme, Marie-Antoinette 
d'Autr iche, veuve Capet, à midi dix minutes, est tombée sous: la guilotine. Le globe est purifié. Vive la République ! » f, Je même jour, en exécution du décret rendu par: la Cor-



vention, sur la proposition de Barrère, la dépouille mortelle 
du fils aîné de Marie-Antoinette, du premier Dauphin, fut 
sortie de sa tombe à Saint-Denis et profanée. 

Robespierre avait proclamé que la mort de Marie-Antoinette 
serait un hommage à la liberté et à l'égalité ; ces deux grands 
principes, chers au cœur des hommes libres, avaient ainsi 
reçu, dans la journée du 16 octobre 1793, un hommage 
éclatant. |
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Jacques-René Hébert, substitut du procureur syndic de la 
Commune parisienne et l’un des délégués aux interrogatoires 
de Marie-Antoinette, tint à consacrer son talent à célébrer la 
mort de la souveraine. A cette date, Hébert était encore l’un 

- des fidèles séides de Robespierre.” Les exemplaires de son 
Père Duchesne, dont il avait emprunté le titre: à une feuille 

. royaliste, par leur allure populacière et le tirage formidable 
.Où la feuille était parvenue, exercèrent dès leur apparition la 
plus grande influence. | oo 

Voici donc l’oraison funèbre consacrée (le Père Duchesne, 
n° 299) par le pamphlétaire jacobin à la reine sacrifiée. Assu- 
rément ce n’est pas du Bossuet, mais les lignes suivantes 
n'en ont pas moins une saveur qu'il serait regrettable de ne 

._ pouvoir goûter. | ” 
Peut-être le titre en est-il un peu long : . : 
La plus grande joie du Père Duchesne après avoir vu de 

ses propres veux la tête du Veto femelle (Marie-Antoinette) 
séparée de son col de grue et sa grande colère contre les deux 
avocais du diable qui ont osé plaider la cause de cette guenon. 

-« J'aurais désiré, f...! que tous les brigands couronnés
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eussent vu à travers la chattière l’interrogatoire cet le juge- 

ment de la tigresse d’Autriche. Quelle leçon pour eux, f...! 

Comme ils auraient frémi en contemplant deux ou trois cent 

mille sans-culottes environnant le Palais et attendant en silence 

le moment où l'arrêt fatal allait être prononcé ! Comme ils 

auraient été petits ces prétendus souverains devant la majesté 

du peuple! Non, f... ! jamais on ne vit un spectacle pareil. 

Tendres mères, dont les enfants sont morts pour la Répu- 

blique ; vous, épouses chéries des braves bougres qui com- 

battent en ce moment sur les frontières, vous avez un moment 

étouffé vos soupirs et suspendu vos larmes, quand vous avez 

vu paraître devant ses juges la garce infâme qui a causé tous 

vos chagrins ; et vous, vieillards, qui avez langui sous le 

despotisme, vous avez rajeuni de vingt ans, en assistant à cette 

terrible scène : 
— Nous avons assez vécu, vous disiez-vous, puisque nous 

avons vu le dernier jour de nos tyrans. 

« Quelle différence de ces moments de vengeance à ces temps 

de badauderie où tous les Français n'avaient pas assez d'yeux 

pour admirer leur Dauphine, assez de voix pour chanter ses 

louanges ! Elle ne pouvait faire un pas sans être suivie d'une 

foule immense qui faisait retentir l'air de cris de joie. Parais- 

sait-elle au spectacle, on oubliait musique, danse, tout enfin, 

pour l’applaudir et ne s'occuper que d'elle. Le pauvre sans- 

culotte, qui suait sang et eau d'un soleil à l’autre pour payer 

toutes ces mangeries, ne songeait plus à la taille, à la corvée, 

à la gabelle, à la chasse (réservée à la noblesse), aux procu- 

reurs, aux avocats et toutes les vermines qui le rongeaient {out 

vivant, quand il voyait ce monsire qu'il regardait comme une 

divinité, traverser le champ arrosé de ses larmes. 

« Qui l'aurait jamais dit, f.. !, que l'objet de tant d'amour 

ferait une si mauvaise fin !



« Pour prix de tous les bienfaits qu’ils ont prodigués à 
cette furie, les Français ont été réduits par elle à deux doigts 
de leur perte. Depuis qu’elle a régné, elle n’a rêvé que 
meurtre et. carnage. Plus d’un million d'hommes ont été ses 
victimes et les crimes qu’elle a commis ne sont encore que de 
l'eau de rose en comparaison de ceux qu’elle-méditait. Il n’y 
a pas d’assez grand supplice pour les expier et c’est avec 
raison que ses juges, en prononçant son arrêt de mort, lui 
ont rappelé les bienfaits de la loi, puisqu’on n’avait pas ima- 
giné un supplice nouveau pour venger la France et l'humanité. 
Malgré toi, coquine, tu as dû sentir le prix de l'égalité, puis- 
que ton châtiment a été aussi doux que celui des autres 
coupables ! : : : 

« Se peut-il qu’il se soit trouvé un bougre assez hardi pour 
_ Ja défendre ! Cependant deux braillards de palais (les avocats 
défenseurs d'office, Chauveau-Lagarde et. Tronçon-Ducou- 
dray) ont eu cette audace ; l’un d’eux a poussé l’effronterie : 
jusqu’à dire que la nation lui avait trop d'obligations pour la 
punir et de soutenir que, sans elle, sans les crimes qu’on lui 
reproche, nous ne serions pas libres ! Je ne conçois pas, f...! 
comment l’on peut souffrir que des cuistres de basoche, par 
l'appât des dépouilles des scélérats, pour une boîte d’or, une 
montre, des diamants, trahissent leur conscience et cherchent 
à jeter de la poudre aux yeux des jurés. N'ai-je pas vu ces 
deux avocats du diable, non seulement se démener comme 
des diables dans un bénitier, pour prouver l'innocence de la 
guenon, mais oser pleurer la mort du traître Capet (Louis XVI) 
et dire aux juges que c'était assez d’avoir puni le gros 
gochon, qu’il fallait au moins faire grâce à sa saloperie de me 

« Faire grâce à une scélérate couverte du sang des Fran- 
çais ! laisser vivre un monstre pareil !
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« Mais j'ai eu une grande joie que je ne saurais rendre, 
quand j'ai appris que ces deux jean-f.. (les deux avocats 
défenseurs de la reine) avaient été arrêtés par ordre du 
comité de Sûreté générale à la Convention. J'espère qu'au 
moins jusqu’à la paix: on.les laissera siffler la linotte. 

« J'ai vu tomber dans le sac'la tête du Veto femelle ! Je 

voudrais, f... ! pouvoir vous exprimer la satisfaction des sans- 
culottes quand l’archi-tigresse a traversé Paris dans la voiture 
à trente-six portières. Ses beaux chevaux blancs, si bien 
panachés, si bien enharnachés, ne la conduisaient pas, mais 
deux rossinantes étaient attelées vis-à-vis de maître Samson, 
et elles paraissaient si satisfaites de contribuer à la délivrance 
de la République, qu’elles semblaient avoir envie de galoper 
pour arriver plus tôt au lieu fatal. La garce au surplus a été 
audacieuse et insolente jusqu’au bout. Cependant les jambes . 
lui ont manqué au moment de faire la bascule pour jouer à 
la main chaude, dans la crainte sans doute de trouver après 
sa mort un supplice plus terrible qüe celui qu’elle allait subir. 
Sa tête maudite fut enfin séparée de son col de grue, et l’air 
retentissait des cris de Vive la République ! F... 1 » 

” Hébert offrait d’ailleurs, en sa personnalité, un étrange 
contraste avec le ton démagogique de la feuille qu’il rédigeait. 

_ On vantait généralement dans Paris la fine distinction de sa 
physionomie, ses belles mains aux lignes aristocratiques, ses 

façons ancien-régime, le raffinement de sa toilette. En société 

il se montrait sociable, aimable, l'air doux, patelin, quelque 

peu clérical ; aussi bien resta-t-il toute sa vie imbibé d'idées 

religieuses. : 

Comme nombre de démagogues, tout en excitant le peuple 

contre les accapareurs, contre les financiers, contre les grands 

scélérats « qui se nourrissent de la sueur du: peuple », lui- 

même garnissait sa table d’une alimentation plus substantielle
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que la sueur en question. On y voyait briller une riche vais- 
selle d'argent : toute sa demeure était ornée avec goût et 
magnificence. ._ | |: 

Dans les réunions de la Commune, il tonnait contre les 
Spéculateurs, les alimentaires et les fournisseurs des armées 
qui prélevaient sur l’existence du peuple et la défense de la 
patrie des bénéfices criminels ; mais le soir, comme lesdits 
spéculateurs étaient hommes de bonne compagnie, il ne crai- 
gnait pas d'aller s'asseoir à leur table ou de les inviter à 
venir prendre placé à la sienne. Au club des Cordeliers, hur- 
lant contre les ci-devant et leurs caudataires, on eût dit d'une 
bête féroce ; chez lui on le voyait débonnaire, l'homme du 
monde le plus charmant à vivre, accueillant, séduisani, € 
Sachant — en compagnie de sa femme, sa Jacqueline, une 
petite religieuse défroquée, — s’accorder les charmes les plus 
variés et somptueusement délicats. de l’existence. _. 

Hébert devait d’ailleurs à son tour — ainsi que sa Jacqué- 
line — périr sur cet échafaud dont il avait été le plus exalté 
pourvoyeur (guillotiné le 4 germinal an II, 24 mars 1794, € 
sa femme vingt jours après lui).



XI 

CALOMNIE ET TERREUR 

En conclusion aux pages qui précèdent, le lecteur est peut- 
être amené à se demander comment il a pu se faire que les 
Français, les Parisiens, en immense majorité hommes de 
cœur, de probité et de mesure — la mesure n'est-elle pas 
comme la qualité essentielle du Français ? — ont pu être 
amenés, un moment donné de leur histoire, à ces excès d’hor- 

-reurs, de cruautés, de méchanceté perverse et calculée, dont 
on ne trouve peut-être intensité pareille chez aucun autre 
peuple, en une époque quelconque de son histoire. Les deux 

mots qui font le titre de ce chapitre, en donneraient, semble- 

til, l’explication. . 
La calomnie !.… Peu avant la Révolution, Beaumarchais en 

faisait une peinture inoubliable en l’immortel couplet placé 

par lui sur les lèvres de don Basile en son Mariage de Figaro : 

« La calomnie, il n’y a pas de plate méchanceté, pas 

d’horreurs, pas de conte absurde qu’on ne fasse adopter en: 

s’y prenant bien: D’abord un bruit léger, rasant le sol 

comme une hirondelle avant l’orage, pianissimo, murmure et 

vole ei sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le 

recueille et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroite- 

ment. Le mal est fait, il germe, il rampe, il chemine, et,



rinforzando, de bouche en bouche, il va le diable ; puis, tout 
à coup, ne sais comment, vous voyez la calomnie se dresser, 
siffler, grandir à vue d'œil. Elle s’élance, étend son vol, tour- 
billonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et de- 
vient un cri général, un crescendo public, un chorus universel 
de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ? » 

Et voici que la calomnie a mille voix, elle gueule en des 
échos qui en multiplient la puissance : depuis les discours du 
haut de la tribune retentissante de la Convention jusqu'aux 
clabauderies des clubs, dans les nuits fumeuses, parmi les 
vociférations de sans-culottes avinés ; depuis les mille et une 
feuilles imprimées, répandues par les pamphlétaires, jusqu'aux 
commérages et bobards des nouvellistes au Palais-Royal, sous 
les ombrages du Luxembourg, en la promenade des Célestins, 
sur la terrasse des Tuileries. 

La calomnie naît, grandit, monte, s'élève. Ceux qui en 
pourraient arrêter le vol sont chassés ou bien emprisonnés, 
condamnés ; à ceux qui demeurent, la bouche est close par 
la terreur. 

La Terreur 1... Voilà la seconde et plus grande cause de ce 
débordement d’horreurs à faire l’homme rougir d’être un 
homme, — la Terreur dont le nom a si justement été donné à 
l’époque entière. ° ” - 

La terreur rend lâche et la lâcheté rend cruel. 
L'accusation de modérantisme, aux grands jours de 1792- 

93, était un arrêt de mort. Combien des plus nobles ou des 
plus ardentes figures, les Girondins, Vergniaud, Bailly, Ca- 
mille Desmoulins, Danton, les fondateurs de la République, 
finirent sur cette voie par être jetés au bourreau, Aussi chacun 
met-il son attention, son zèle à dépasser son voisin, en jaco- 
binisme, en sans-Cculoftisme, en terrorisme, en « pureté » ré- 
volutionnaire. .



Un pur trouve toujours un plus pur qui l’épure, 

dit un vers devenu classique. Et les plus purs souffraient nuit | 
et jour dans la peur angoissante de se heurter à de plus purs 
qui, en manière d'épuration, les feraient guillotiner. 

Au début de la Révolution, l’étonnant écrivain que fut Retif 
de la Bretonne se montra monarchiste convaincu et zélé. On 
le vit monter la garde aux Tuileries, pique en main, pour la 
défense de son roi. Il avait un ami membre de la Convention 
nationale. Le 16 janvier 1793, il le guetta, un pistolet chargé 

dans sa poche, à l'issue de la séance où fut votée la mort 
u roi : E 
— Avez-vous voté la mort P 
— Non. 
— Je vous aurais brûlé la cervelle. 

Et nous retrouvons peu après ce même Retif de la Bretonne 

Sectateur déclaré, sectateur délirant de Robespierre et de 

Marat. De cette chute en un jacobinisme sanguinaire le pas- 

Sage suivant de ses Nuits révolutionnaires donnera lexpli- 
Cation : . 

« Toutes les nuits mon imagination me peignait l’audience 

révolutionnaire : Dumas et Coffinhal (président et vice-prési- 

dent du tribunal), leurs sitisangues jurés, les banquettes, les 

gendarmes à la baïonnette tirée, le foudroyant : Tu n’as pas 

la parole ! la tonte frissonnante des cheveux, les mains hideu- 

Sement ligaturées derrière le dos, la charrette, les huées d’une 

Populace effrénée, la descente serrant le cœur, le fatàl esca- 

ier, le renversé sur la planchette, la chute bruyante du cou- 

Peret…. les flots de sang... » 
La France entière, Paris surtout se trouvaient ainsi plongés 

dans les rouges brumes de la Terreur : terreur de la tonte



frissonnante des cheveux, des mains hideusement liées der- 
rière le dos, terreur de la charrette, du renversé sur la plan- 
chette, -du couperet, des flots de sang. tant et tant que, tout 
au moins ceux qui se trouvaient à un titre quelconque mêlés 
aux affaires. publiques, entraînés sur une pente fatak, 
croyaient devoir accuser, accentuer de plus en plus leur dé- 
vouement à la révolution jacobine, faire montre d’une ardeur 

_ sitisangue, comme dit Retif, poussés qu’ils étaient par la peur. 
Ce qui se fait sous l’empire de la peur est toujours bas, lâche, 
méchant et honteux ; et l’on vit en ces jours glorieux s'épa- 
nouir la floraison, criminelle la plus horrible peut-être que 
le monde aïît connue, jusqu’à ce que le soleil de thermidor 
vint en dessécher la sève dévorante. - .



| ÉPILOGUE 

Le temps est le grand maître qui répare — souvent, hélas, 

-__ trop tard! — bien des iniquités. De son jugement clair et 

sain, l’admirable historien et poète Pierre de Nolhac— et © 

qui a consacré à Marie-Antoinette -des livres d’une vérité 

‘exquise, — a parlé de l’infortunée souveraine.en ce beau 

sonnet dont nous lui demandons affectueusement la permission 

de faire notre conclusion : : 

_ L'ÉCHAFAUD DE LA REINE 

Tu suivais un chemin, 6 reine, où le pied glisse, 

Nulle fange à présent ne peut plus t'effleurer ; 

Pourtant bien que tes yeux soient lassés de pleurer, 

Il faut encor qu’une œuvre horrible s’accomplisse ; 

Il faut que ta souffrance épuise le calice 

Que des règnes impurs ont laissé préparer ; 

Victime que l’obscur bourreau va déchirer, - 

Que de mains ont dressé les bois de ton supplice 1! : 

Mais ton âme héroïque et royale a grandi 

Sous l’insulte jetée et le glaive brandi, 

L’échataud d’un prestige immortel t’a parée, 

Et tu nous fais par lui reconnaître tes droits, 

” Et nous te saluons, tête pâle et sacrée, 

O fleur sanglante éclose aux vieux jardins des rois.
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