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Ma jeunesse en Papier icy.…, 
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LES AMOUREUSES 

  

AUX PETITS ENFANTS 

Enfants d’un jour, à nouveau-nés, 

Petites bouches, petits nez, 

Petites lèvres demi-closes, 

Membres tremblants, 

Si frais, si blancs, 

Si roses;



LES AMOUREUSES. 

Enfants d’un jour, 6 nouveau-nés, 

Pour le bonheur que vous donnez, 

À vous voir dormir dans vos langes, 

Espoir des nids, 7 

Soyez bénis, 

Chers anges 

Pour vos grands yeux effarouchés 
Que sous vos draps blancs vous cacher, 
Pour vos sourires, vos pleurs même, 

Tout ce qu’en vous, 

* Êtres si doux, 

On aime; 

Pour tout ce que vous gazouillez, 

Soyez bénis, baisés, choyés, 
Gais rossignols, blanches fauvettes! 

Que d’amoureux 

Et que d’heureux 

Vous faites



  

AUX PETITS ENFANTS. 

Lorsque sur vos chauds oreillers, 

En souriant vous sommeillez, 

Près de vous, tout bas, Ô merveille] 

  

Une voix dit : 
' 

« Dors, beau petit; 

Je veille. » 

Cest la voix de l’ange gardien; 

Dormez, dormez, ne craignez rien; 

| Rèvez, sous ses ailes de neige : 

Lè beau jaloux 

Vous berce et vous 

Protège. 

Enfants d’un jour, Ô nouveau-nés, 

Au paradis, d’où vous venez, 

Un léger fil d’or vous rattache. 

À ce fil d’or 

Tient l’âme encor 

Sans tache



LES AMOUREUSES. 

Vous êtes à toute maison 
Ce que là fleur est au gazon, 
Ce qu’au ciel est l'étoile blanche, 

Ce qu’un peu d’eau 
Est au roseau 

Qui penche, 

Mais vous avez de plus encor 
Ce que n’a pas l'étoile d’or, 
Ge qui manque aux fleurs les plus belles £ 

Maïheur à nous! 

Vous avez tous 

Ves ailes,
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LE CROUP 

Aors Hérode envoya tuer dans Bethl£em 
dans les pays d’alentour les éniants de 

deux ans et au-dessous. 
SaiNT MATEI&O, ut, 

Dans son petit lit, sous le rayon pâie 

D’un cierge qui tremble et qui va mourir, é 

L'enfant râle. É 
Quel est le bourreau qui le fait souffrir ? 

 



8. LES AMOUREUSES. 

Quel boucher sinistre a pris à la gorge 

Ce péuvre agnelet que rien ne défend? 

Qui Pégorge? : 

Qui sait égorger un petit enfant? 

Sombre nuit! la chambre est froide. On frissonne 
Dans l’âtre glacé fume un noir tison, 

L'heure sonne. 

Le vent de la mort court dans la maison 

_f 

Aux rideaux du lit la mère s’accroche. 
Elle est nue. Elle est pâle. Flle défend 

Qu’on l'approche : 

Élle veut rester seule avec Penfant.



LE CROUP. 

Son fils! 1 faut voir comme elle lui cause! 

« Ami, ne meurs pas Je te donnerai 

« Quelque chose; 

« Ami, si tu meurs, moi je pleurerai. » 

Et pour empêcher que l’oiseau s’envole, 

Elle lui promet du mouron plus frais. 

| Pauvre folle! 

Comme si l'oiseau s’envolait exprès. 

Le père est debout dans l’ombre. Il se cache, 

H pleure. On l’entend dire en étouffant : 

« O le lâche 

« Qui n’ose pas voir mourir son enfant! » 

Dans un coin, l’aïeul aceroupi par terre 

Chante une gavotte, et quand on lui dit 

De se taire, 

H répond : « Hél hé! j’endors le petit. »



40 LES AMOUREUSES. 

üi 

Le cierge s’éteint près du lit qui sombre... Un râle de mort, un cri de douleur, 
Et dans lombre 

On entend quelqu'un fuir Comme un voleur, 

Qui va 139 qui vient d'ouvrir celte porte?  Courons! c’est un Spectre armé d’u n Couteau, IT emporte 
Le petit enfant dans son grand manteau, 

“-Jhlje te COnnais, — ne COurs pas si vite, Hassacreur d'enfants !. Je t'ai reconnu 
Tout de suite 

| 
A ton Manteau rouge, & ton Couteau nu,



LE CROUP, | "1 
Hérode l’a fait ce legs effroyable, 
lu portes sa Pourpre et son yatagan. 

Vas au diablet 
Comme Hérode, Spectre, assassin, forbani



LA VIERGE À LA CRÈCHE 

Dans ses langes blancs, fraîchement cousus, 

La Vierge berçait son Enfant-Jésus. 

Lui, gazouillait comme un nid de mésanges. 

Ellé le berçait, et chantait tout bas ‘ 

Ce que nous chantons à nos petits anges. 

Mais l’Enfant-Jésus ne s’endormait pas. 
9



ue LES AMOUREUSES, 

Étonné, ravi de ce qu’il entend, 
H rit dans sa crèche, et s’en va chantant. 
Comme un saint lévite et comme un choriste ; 
Il bat la mesure avec ses deux bras, 

Et la sainte Vierge est triste, bien triste, 
‘ De voir son Jésus qui ne s’endort pas. 

« Doux Jésus, lui dit la mère en tremblant, 

« Dormez, mon agneau, mon bel agneau blanc. 
« Dormez; il est tard, la lampe est éteinte. 

« Votre front est rouge et vos membres las ; 
« Dormez, mon amour, et dormez sans crainte, » 
Mais l'Enfant-Jésus ne s’endormait pas. 

« Il fait froid, le vent souffle, point de feu... 
« Dormez; c’est la nuit, la nuit du bon Dieu. 
« Cest la nuit d’amour des chastes épouses ; 
« Vite, ami, cachons ces yeux sous nos draps, 
« Les étoiles d’or en seraient jalouses. » 
Mais l'Enfant-Jésus ne s’endormait pas.



  

  
LA VIERG E A LA CRÈCHE, 25 

« Si quelques instants vous vous eñdermiez, 
a Les songes viendraient, en vol de ramiers, 

« Et feraient leurs nids sur vos deux paupières, 
«Ils viendront ; dormez, doux Jésus. » — Hélas! 
Inutiles chants et vaines prières, 

Le petit Jésus ne s’endormait pas, 

Et Marie alors, le regard voilé, 

Pencha sur son fils un front désolé : 

« Vous ne dormez pas, votre mère pleure, 
« Votre mère pleure, à mon bel ami. » 

Des larmes coulaient de ses yeux ; sur l'heure . 

Le petit Jésus s’était endormi,
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TROIS JOURS DE VENDANGES 

Je l’ai rencontrée un jour de vendange, 

La jupe troussée et le pied mignon; 

Point de guimpe jaune et point de chignon: 

L’air d'une bacchante et les yeux d’un ange, 

Suspendue au bras d’un doux compagnon, 

Je l’ai rencontrée aux champs d’Avignon, 

Un jour de vendange. 

2, 

 



  

13 LES AMOUREUSES. | 
\ 

Je V’ai rencontrée un jour de vendange. 

La plaine était morne et le ciel brûlant ; 

Elle marchait seule et d’un pas tremblant » 

Son regard brillait d’une flamme étrange. 

Je frissonne encore en me rappelant 

Comme je te vis, cher faritôme blane, 
Un jour de vendange! 

+ 

Je lai rencontrée un jour de vendange, : 
Et j'en rêve encor presque tous les jours 

. . . . . . . , 

Le cercueil était couvert en velours, 

Le drap noir avait une double frange.



    

    

  

TROIS JOURS DE VENDANGES. TI 

Les sœurs d'Avignon pleuraient tout autour. 

La vigne avait trop de raisins ; l'Amour 

À fait la vendange, 

 



A CÉLIMÈNE 

Je ne vous aime pas, ô blonde Célimene, 

Et si vous l’avez cru quelque temps, apprenez 

Que nous ne sommes point de ces gens que l’on mène 

avec une lisière et par le bout du nez; 

Je ne vous aime pas... depuis une semaine, 

Êt je ne sais pourquoi vous vous en étonnez.



22 LES AMOUREUSES. 

Je ne vous aime Pas; vous êtes trop coquette, 
Et vos moindres faveurs sont de mauvais aloi ; 

; Par le droit des yeux noirs, par le droit de conquête, 
Il vous faut des amants. (On ne sait trop pourquoi.) 
Vous jouez du regard comme d’une racuette ; 
Vous en jouez, méchante. et jamais avec moi. 

Je ne vous aime pas, et vous aurez beau faire, 
Non, Madame, jamais je ne vous aimerai, 
Vous me plaisez beaucoup; certes, je vous préfère 
À Dorine, à Clarisse, à Lisette, c est vrai. 
Pourtant l'amour n’a rien à voir @ ins cette affaire, 
Et, quand il vous plaira, ; Je veus le prouverai, 

J'aurais pu vous aimer ; mais ne vous en déplaise, | 

  

Chez moi le sentiment ne tient que par un fil. 
Avouons-le, pourtant, quelque chose me pèse = : 
En ne vous aimant Das, Comment donc se fait-il 
Que je sois aussi gauche, aussi mal à mon aise , 5 
Quand vous me regardez de face ou de profil? |



  

À CÉLIMÈNE. 93 

Je ne vous aime pas, je n’aime rien au monde; 

Je suis de fer, je suis de roc, je suis d’airain. 

Shakspeare a dit de vous: « Perfide comme l’onde; » 

Mais moi je n’ai pas peur, car j'ai le pied marin. 

Pourtant quand vous parlez, ô ma sirène blonde, 

Quand vous parlez, mon cœur bat comme un tambourin, 

Je ne vous aime pas, c’est dit: je vous déteste. 

Je vous crains comme on craint l’enfer de peur du feu. 

Comme on craint le typhus, le choléra, la peste, 

Je vous hais à la mort, Madame ; mais, mon Dieul 

à 

5 

Exÿliquez-moi pourquoi je pleure, quand je reste à 

Deux jours sans vous parler et sans vous voir un peu.
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FANFARONNADE 

Je n’ai plus ni foi ni croyance! 
-Il n’est pas de fruit défendu 
Que ma dent n’ait un peu mordu 
Sur le vieil arbre de science : 
Je n'ai plus ni foi ni croyance. 

£ 

 



  

LES AMOUREUSES. 

Mon. cœur est vieux; il à müri 

Dans la pensée et dans l'étude; 

Il n’est pas de vieille habitude 

Dont je ne l'aie enfin guéri. 

Mon cœur est vieux, il a müri, 

Les grands sentiments me font rite; 

Mais, comme c’est très bien porté, 

J’en ai quelqués-uns de côté 

Pour les jours où je veux écrire 

Des vers de sentiments... pour rire, 

Quand un ami me saute au cou, 

Je porte la main à ma poche; 
Si c’est mon parent le plus proche, 
J'ai toujours peur d’un mauvais Coup, 
Quand ce parent me saute au cou.



    

FANFARONNADE. 

Veut- -on savoir ce que je pense 

Dé l'amour chaste et du devoir? 

Pour le premier. allez-y voir; 

Quant à l’autre, je me dispense 

De vous dire ce que je pense. 

Cest moi qui me suis interdit 

Toute croyance par système, 

Et, voyez, je ne crois pas même 

Un seul mot de ce que j'ai dit. 

27



LES CERISIERS 

Vous souvient-il un peu de ce que vous disiez, 

Mignonne, au temps des cerisiers? 

‘ Ce qui tombait du bout de votre lèvre rose, 

Ce que vous chantiez, à mon doux bengali, 

Vous l’avez oublié, c'était si peu de chose, 

Et pourtant, e’était bien joli...
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Maïs moi je me souviens (et n’en soyez surprise), 
Je me souviens pour vous de ce que vous disiez. 
Vous disiez (à quoi bon rougir ?).. donc vous disiez.. 

Que vous aimiez fort la cerise, 
La cerise et les cerisiers. 

IT 

Vous souvient-il un peu de ce que vous faisiez, 
Mignonne, au temps des cerisiers? 

Plus grands sont les amours, plus courte est la mémoire. 
Vous l’avez oublié, nous en sommes tous là ; 
Le cœur le plus aimant n’est qu'une vaste armoire. 

On fait deux tours, et puis voilà, 

 



  

LES CERISIERS. 31 

Mais moi je me souviens (et n’en soyez surprise), 
. Je me souviens Pour vous de ce que vous faisiez… | . Vous faisiez (à quoi bon rougir?)... donc vous faisiez.. à Des boucles d’oreille en cerise. 

En cerise de cerisiers, 

ni 

Yous souviént-il d’un soir où vous vous reposiez, 
Mignonne, sous les cerisiers ? 

Seule dans ton repos seule, à femme, 6 naturel 
De l'ombre, du silence, et toi. quel souvenir! 
Vous l’avez gublié, maudite créature, 

Moi je ne puis y parvenir. 
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Voyez, je me souviens (et n’en soyez surprise), 

Je mie souviens du soir où vous vous reposiez... 

Vous reposiez ( pourquoi rougir ?).. vous reposiez.… 

Je vous pris pour une cerise; 
. ‘ CS 

C'était la faute aux cerisiers.
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LE 1°" MAI 1857 

MORT D ALFRED DE MUSSET 

. Nature de rêveur, tempérament d'artiste, 

| I est presque toujours triste, horriblement triste, 
Sans savoir ce qu’il veut, sans savoir ce qu’il a, 
{! pleure; pour un rien, pour ceci, pour cela, 
Aujourd’hui c’est le temps, demain c’est une mouche, 
Un rossignol qui fausse, un papillon qui louche. 
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34 LES AMOUREUSES. 

Son corps est un roseau, son âme est une fleur, 

Mais un roseau sans moelle, une fleur sans calice; 

Il est triste sans cause, il souffre sans douleur, 

Il faudra qu’il en meure, et qu’on l’ensevelisse 

Avec sa nostalgie au flane, comme un cilice. 

Ne creusez pas son-mal; ne lui demandez rien, 

Vous qui ne portez pas un cœur comme le sien, 

Ne lui demandez rien, Ô vous qu’il a choisies 

Dans le ciel de son rêve et de ses fantaisies; 

    

N C’est un petit enfant, prenez-le dans vos bras, 

| | Dites-lui : « Mon amour, fais comme tu voudras, 

« Ton mal est un secret, je ne veux pas l’apprendre. 1 

Souffrez de sa blessure, en essuyant ses yeux: 

Souffrez de sa douleur sans jamais la comprendre, 

Car vous ne savez pas comme on guérit les dieux, 

Car vous l’aimeriez moins en le connaissant mieux. 

Parfois, rayon dens l'ombre et perle dans la brum 
Son visage s’étoile et son regard s’allume;  



LE der MAI 4857 35 

i Mais ce n’est jamais toi qu’il cherche entre tes bras, 

Ninette; — ce qu’il veut, il n’en sait rien lui-même. 

Dans tout ce qu’il espère et dans tout ce qu’il aime, 

IT voit un vide immense et s’use à le combler,   
| . On dirait qu’il attend quelqu’un qui ne vient pas. 

| 
Ë Jusqu’au jour où, sentant que son âme est atteinte, 

‘ _ Sentant son âme atteinte et son mal redoubler 

! Il soit las de souffler sur une flamme éteinte. 

Et meure de dégoût, de tristesse. et d’absinthet 

  
  

 



  

LA RÉVEUSE 

Elle rêve, la jeune femme! 

L’œil alangui, les bras pendants, 
Elle rêve, elle entend son âme, 

- Son âme qui chante au dedans. 

Tout l’orchestre de ses vingt ans, 

Clavier d'or aux notes de flamme, 

£



  

38 LES AMOUREUSES. ; 

Lui dit une joyeuse.gamme | 

Sur la clef d'amour du printemps... 

  

La rèveuse leva la tête, 

Puis, la penchant sur son poète, 

S’èn fut, lui murmurant tout bas : 

L « Ami, je rêve; ami, je pleure; 

- « Ami, je songe que c’est l'heure... 

« Et que mon coiffeur ne vient pas. » 

    



  

  

  

om Ce bruit charmant des talons qui 
résonnent sur le parquet : clic! clac! est : 
le plus joli thème pour un rondeau, 5 

Gœue, Wilhem Meister, 

Moitié chevreau, moitié satin, 
Quand elles courent par la chambre, 

Clic! clac! 
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H faut voir de quel air mutin 

Leur fine semelle se cambre. 

Clic! clac! 

Sous de minces boucles d’argent, 

Toujours trottant, jamais oisives, 

Clic! clac! 

Elles ont l’air intelligent, 

De deux petites souris vives. | | 

Clic! clac! 

Elles ont le marcher d’un roi, 

Les élégances d'un Clitandre, 

Clic! clac! 

Par là-dessus, je ne sais quoi 

De fou, de raïlleur et de tendre. 

Clic! clac!



  
LES BOTTINES, Fu 

IL 

En hiver:au eoin d’un bon feu, 

Quand le sarment pétille et flambe, 

Clic! clac! 

Elles aiment à rire un peu, 

En laissant voir un bout de jambe. 

Clic! clac! 

Mais quoique assez lestes, — au fond, 

Elles ne sont pas libertines, 

Clic! clac! 

Et ne feraient pas ce que font 

La plupart des autres bottines, 

Clic! clac!



LES AMOUREUSES. 

Jamais on ne nous trouvera, 

Dansant des polkas buissonnières, 

Clic! clac! 

Au bal masqué de l'Opéra, 

Ou dans le Casino d’Asnières. 

Clic! clac! 

: Cest tout au plus si nous allons, 

Deux fois par mois, avec décence, 

Clic} clac! 

Nous trémousser dans les salons- 

Des bottines de connaissance. : 

Clici clac | 

Puis quand nous avons bien trotté, 
Le soir nous faisons nos prières; 

Clic! clac! 

Avec toute la gravité 

De deux petites sœurs tourières, 
Clic' clac! 
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LES BOTTINES. 

TI 

Maintenant, dire où j'ai connu 

Ces merveilles de mignature, 

Clic! clac! 

Le premier chroniqueur venu 

Vous en contera l'aventure, 

Cict clac! 

s 

Je vous avouerai cependant, 

Que souventes fois il m'arrive, 

Clicl-clac! 

De verser, en les regardant, 

Une grosse larme furtive. 

Clic! clac! |
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LES AMOUREUSES. ": 

Je songe .que tout doit finir, 

Même un poème d’humoriste, 

Clic! clael | 

Et qu’un jour prochain peut venir 

Où je serai bien seul, bien triste. 
Clic! clact 

Lorsque, - pour une bonne fois, 

Mes oiseaux prenant leur volée, 

Clic! clac! 

De loin, sur l’escalier de bois 

J’entendrai, l’âme désolée 

Clic! clacl 

 



  

À CLAIRETTE 

Croyez-moi, mignonne, avec l’amourette 

Que nous gaspillôns à deux, chaque jour 

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 

* On pourrait encor faire un peu d’amour. 

On fait de l'amour avec l’amourette. 

Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs. 

Qui sait? cherchons bien. pardon, je m'arrête :
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46 LES AMOUREUSES. 

Vous avez la bouche et l’œil trop moqueurs 

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) : 

Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs. 

Voyons, si j'avais dans quelque retraite 

Le nid que je rêve et que j’ai cherché, | 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 

On aime bien mieux quand on est caché. 

Si javais un nid dans quelque retraite] 

Un nid ! des vallons bien creux, bien perdus, 

Plus de falbalas, plus de cigarette; _ 
Champagne et mâcon seraient défendus, | 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette)… | 
Un nid! des vallons bien creux, bien perdus. | 

  

Quel bonheur de vivre en anächorète, 

Des fleurs et vos yeux pour tout horizon, 

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette)!
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À CLAIRETTE. : 47 

Par le dieu Plutus, jai quelque raison 

Pour désirer vivre en anachorète. 

Eh bien ! cher amour, la nature est prête, 

Le nid vous attend... Comment ! vous riez? 

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairelte), 

Cétait pour savoir ce que vous diriez. 

« 

 



    

MISERERE DE L'AMOUR 

Miserere| 

Encore une fois, ma colombe, 
O mon beau trésor adoré, 
Viens t’agenouiller sur la tombe 
Où notre amour est enterré. 

Miserere |
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Il est là dans sa robe blanche ; 

Qu'il est chaste et qu’il est jolit 

Il dort, ce cher enseveli, 

.… Et comme un fruit mûr sur la branche, 

Son jeune front, son front päli 

Incline à terre, et penche, penche; 

Miserere ! | 

Regarde-le bien, ma colombe, 

O mon beau trésor adoré, 

Il ést là couché dans la tombe, 
Comme nous l’avons enterré, 

Miserere | 
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ll 

Depuis les pieds jusqu’à la tête, 

Sans regret, comme sans remord, 

Nous l’avions fait beau pour la mort. 

Ce fut sa dernière toilette ; 

Nous ne pleurâmes pas bien fort, 

Vous étiez femme et moi poète. 

. Miserere! 

Les temps ont changé, ma colombe, 

O mon beau trésor adoré, 

Nous venons pleurer sur sa tombe, 

Maintenant qu’il est enterré. 

Miserere |
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HI 

Il est mort, la dernière automnef 

C’est au printemps qu’il était né. 

Les médecins l’ont condamné 

Comme trop pur, trop monotone : 

Mon cœur leur avait pardonné.. 

Je ne sais plus s’il leur pardonne. 

Miserere 1 

Ah ! je ie crains bien, ma colombe, 

O mon beau trésor adoré, 

Trop tôt nous avons fait sa tombe, 

Trop tôt nous l'avons enterré. 

Miserere ! 
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IV 

Il est des graines de rechange 

: Pour tout amoureux chapelet. 

Nous pourrions, encor, s’il voulait, 

Le ressusciter, cé cher ange. 

. Mais non! il est bien comme il est; 

Je ne veux pas qu’on lé dérange, 

| Miserere! 

Par pitié, fermez cette tombe ; 

Jamais je n’avais tant pleuré! 

Oh! dites pourquoi, ma colombe, 

L’avons-nous si bien enterré? 

Misererel 
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Cr 

” Lorsque je vivais loin de vous, 

Toujours triste, toujours en larmes, 

Pour mon cœur malade et jaloux 

Le sommeil seul avaït des charmes, 

Maintenant que tu m’appartiens 

Et que mon cœur à sa pâture, 
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Il ne m’est plus qu’une torture, 

— Le sommeil cher aux jours anciens 

Lorsque je dormais loin de vous, 

Dans un rêve toujours le même, 

Je vous voyais à mes genoux 

Me dire chaque nuit : « Jé t’aimel » 

Maintenant que tu m’appartiens, 

Dans ies bras chaque nuit je rêve 

Que tu pars, quan méchant t’enlève 

Et que je meurs auand tu reviens. 
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D 

LES PRUNES 

Si vous voulez savoir comment 
Nous nous aimêmes pour des prunes, 
Je vous le dirai doucement, N 
Si vous voulez savoir comment. 

L'amour vient toujours en dormant, 

Chez les bruns comme chez les brunes;
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En quelques mots voici comment 
Nous nous aimâmes pour des pru nes, 

Il 

Mon oncle avait un grand vér gcr 
Et moi j’avais une cousine ; 
Nous nous aimionssans y songer, 
Mon oncle avait un grand verger, 
Les oiseaux venaient y manger, 
Le printemps faisait leur cuisine : 
Mon oncle avait un grand ve erger: 
EL moi j'avais une cousine. 

ue 

Un matin nous nous promenions 
Dans le verger, avec Mariette : 

_ 

M 
n
s



LES PRUNES. 59 

Tout gentils, tout frais, tout mignons, 
Un matin nous nous promenions, 
Les cigales et les grillons 
Nous fredonnäient ur.e ariette : 
Un matin nous nous promenions 
Dans le verger avec Mariette, 

De tous côtés, d’ici, de là, 

Les oïseañx chantaient dans les branches, 
En si bémol, en ut, en la, 

De tous côlés, d'ici, de là. 

Les prés en habit de gala 

Étaient pleins de fleurettes blanches. 
De tous côtés, d'ici, de B, 

Les oiseaux chantaient dans les br anches 
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Fratche sous son petit bonnet, 

Belle à ravir, et point coquette, 

Ma cousine se démenait, 

Fraîche sous son petit bonnet. 

Elle sautait, allait, venait, 

Comme un volant sur !a raquetts : 

Fraîche sous son petit bonnet, 

Belle à ravir et point coquetta. 

Arrivé au fond du verger, 

Ma cousine lorgne les prunes ;
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Et la gourmande en veut manger, 

Arrivée au fond du verger. 

L'arbre est bas; sans se déranger 

Elle en fait tomber quelques-unes , 

Arrivée au fond du verger, 

Ma cousine lorgne les prunes. 

VIT 

Elle en prend une, elle la mord, 

Et, me l’offrant : « Tiens! » me dit-elle, 

Mon pauvre cœur battait si fort, 

Elle en prend une; elle la mord. 

Ses petites dents sur le bord 

Avaient fait des points de dentelle... 

Elle en prend une, elle la mord. 

Et, me l'offrant : « Tiens!.….. » me dit-elle. 

‘ 6 
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VIII 

Ce fut fout, mais ce fut assez; 
Ce seul fruit disait bien des choses 
(Si j'avais su ce que je sais!..). 
Ce fut tout, mais ce fut assez. 
Je mordis, comme vous pensez, 
Sur la trace des lèvres roses : 
Ce fut tout, mais ce fut assez; 
Ce seul fruit disait bien des choses, 

IX 

À MES LECTRICES 

Oui, mesdames, voilà comment 
Nous nous aimèmes pour des prunes :    
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N'ailez pas l'entendre autrement; 

Oui, mesdames, voilà comment. ” 

Si parmi vous, pourtant, d'aucunes 
Le comprenaient différemment, 

‘Ma foi, tant pis! voilà comment 

Nous nous aimäâmes pour des prunes,



  

L'OISEAU BLEU 

J'ai dans mon cœur un oiseau bleu, 

Une charmante créature, 

Si mignonne que sa ceinture 

N’a pas l'épaisseur d’un cheveu. 

Il lui faut du sang pour pâture. 

Bien longtemps, je me fis un jeu 
pe 

 



    

LES AMOUREUSES 

De lui donner sa nourriture : 

Les petits oiseaux mangent peu. 

Mais, sans en rien laisser paraître, 

Dans mon cœur il a fait, le traître, 

Un trow large comme-la main, 

Et son bec fin comme une lame, 

En-continuant son-chemin, 

M'est entré jusqu'au fond de lâmel…



    
  

LE ROUGE-GORGE 

Un soir que je:révais dans ma chambre; déserte 
Depuis sa mort, 

Ur oïsillon s’en vint de la fenêtre ouverte” 
Raser le bord. 
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Îl s’en vint, secouant du bec sa robe grise; 

Et sans effroi, | 

Sans façon, je le vis, à ma grande surprise, 

Entrer chez moi. ‘ 

# 

À 
C’étaitunrouge-gorge, unemarmant rouge-sorgé. 

Comme à foison, 

Le froid, ce vieux brigand des forêts, en égorge 

- Chaque saison. 

€ — Tu viens mal à propos, lui dis-je, mais n’importe, 

Cher étranger, 

Je souffre trop pour voir souffrir. Tiens, je ’apporte 

De quoi manger. 

« Aimes-tu le maïs? Non. Préfères-tu Porge 

Ou bien le mil? 

Que peut-on vous servir, monsieur le rouge-gorge, 
Que vous faut-il? » 

L
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Mais lui, de tous côtés promenant son bec rose 
D'un air coquet, 

Souriait sans répondre et cherchait quelque chose 
Qui lui manquait, 

Puis, comme il metrouvait par trop mélancolique, 
Le polisson . 

Se mit à fredonner un morceau de musique 
De sà façon, 

I 

Je me levais pour mettre un terme à ce scandale 
En le chassant, 

Quand le frisson de mort qui régnait dans la salle 
L’envahissant, 
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L'oiseau tourna vérs moi sa mine-effarouchée; 

Et l'animal 

Ne regarda d’un airde tristesse fâchée, 

Qui me fit mal; 

«— Oh! ne te moque pas de moi! semblaient me dire 

Ses:yeux’en pleurs; . - 

Mest-ce pas que tu mens, et que: tü:voulais rire 
De mes douleurs? - 

« Non elle n’est pas mortel ou, toi, tu n’es qu’un lâche 

De le savoir ‘ 

Et d'y survivre! Non! elle est là... quise cache, 

Je veux la voir. » 

Et; pour mieux s'assurer qu’elle n’était pas morte; 

D s'en alla 

Fouiller sous la toilette et derrière la porte, 

Decà, delà, [ 
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Derrière les rideaux du lit, dans la ruelle, 
Sous l’édredon.… 

I criait, il pleurait : « Ah! méchante, ah!’ cruelle, 
Réponds-moi donc!... » . 

I grimpait sur le lit, fripant la couverture 
Et l’oreiller. 

Enfin, pris d’un vertige étrange, de nature 
À n’effrayer, 

LL 

Îl se mit à voler les ailes étendues, 
L’œil effaré, 

Cognantsonfront, poussant des plaintes éperdues, 
Désespéré. 

II 

Quand il eut fait deux foisletourdenotre chambre, 
. L'étrange oiseau
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S’arrêta : je le vis trembler de chaque membre, 

Comme un roseau, 

Chercher de tous côtés un lieu de préférence 

Pour s’y coucher; 

Se laisser choir, avec un grand air de souffrance, 

Sur le plancher; 

\Et là, dardant sur moi le feu de ses prunelles 

D'un jaune d’or, 
Pousser des petits cris plaintifs, battre des ailes, 

Et rester mort! 

 



  

NATURE Il'PASSIBLE . 

Lorsque l’homme pleura sa première chimère, 
Moins impassible qu'aujourd'hui, . 

La nature sentit frémir ses flancs de mère 
Et voulut pleurer avec lui. : 

Touts’assombrit. Les cieux n’eurent plus uneétoile 
La terre n’eut plus une fleur. 

Le soleil se cloîtra, la lune prit le voile, 
Et la forêt tordit ses branches, de douleur, 

7
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Les couchants lumineux, les aubes éclatantes 
S’éteignirent en un clin d'œil. 

Les brumes de l’hiver déployèrent leurs tentes, 
Les plaines prirent ie grand deuil. 

. Le lac mouilla ses bords de son flot le plus triste; 
Dans la Notre-Dame des Bois 

Les oiseaux et le vent, les cler cs et l’organiste 
Chantèrent en mineur pour la première fois. 

La douleur arrachait des larmes aux abimes 
Et des cris de rage aux volcans. | - 

Les ravins éplorés eurent des mots sublimes, 
Les rochers furent éloquents. 

» Nous voulons notre part de la souffrance humaine, s 
Sanglotaient les vieux antres sourds. 

L'homme oublia son mal au bout d’une semaine; 
Après quatre mille ans, eux sanglotaient toujours. 

Quand la mère au grand cœur fut enfin consolée, 
Presque honteuse deses pleurs,
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Vite elle rajusta les plis de sa vallée 
Et mit son chaperon de fleurs. 

Puis elle se dressa, belle 1e tous ses charmes, : à 
Poussant du vert à pleins talus; 

Mais sachant désormais ce que valent nos larmes, 
Elle nous dit : « Cest bien! vous ne my prendrez plus.» 

Pour moi, si les douleurs chères aux grandes âmes 
Viennent m’assaillir quelque jour, 

: Sijamais jem’éorends dansletroupeau des femmes 
Trop belle ; pour aimer l’amour ; . 

Où si, voyant mourir quelque chose qui m’aime, 
Vivant, je souffre mille morts, | 

O nature ! t: peux rester toujours la même, 
Je me passerai bien des pitiés du dehors. « 

Les plateaux de colzas, les blés, les plaines d'orge 
Pourront impunément fleurir ; 

Je ne leur mettrai pas ma douleur sur la gorge, 
Non ! je serai seul à souffrir.
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Terre, tu souriras; bois, vous ferez comme elle, 
. Vous, les lacs, vous resplendirez, 

Et vous chanterez tous sans craindre que je mêle 
Un blasphème ou des pleurs à vos concerts sacrés. 
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DERNIÈRE A MOUREUSE 

A heure d'amour, l’autre soir, 

La Mort-près de moi vint s’asseoir ; 

S’asseoir, près de moi, sur ma couche. 

En silence, elle s’aécouda. 

Sur mes yeux clos elle darda 

Son grand œil noir, lascif et louche ; 

7. 
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Puis, comme l’amante à lamant, 
Elle mit amoureusement 

Sa bouche sur ma bouche! 

« Viens, dit le spectre en m'’enlaçant, 
«< Viens sur mon cœur, viens dans mon sang 
« Savourer de longues délices. 

« Viens ; la couche, ô mon bien-aimé | 
« À son oreiller parfumé, 
« Ses draps chauds comme des pelisses, 

« Nous nous chérirons nuit et jour: 
« Nos âmes sont deux fleurs d'amour, 

« Nos lèvres, deux calices. » 

Je crus, sur mon front endormi, 

Sentir passer un souffle ami 

D'une saveur déjà connue ; 
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J’eus un rêve délicieux. 

Je lui dis, sans ouvrir les yeux : 

+ Chère, vous voilà revenue! 

< Vous voilà ! mon cœur rajeunit, 
« Fauvette, qui reviens au nid, 

« Sois-y la bienvenue. 

« Sans remords comme sans pitié, 
‘* Méchante, on m'avait oublié: 
+ Allons, venez, Mademoiselle. 

< Je consens à vous pardonner, 
< Mais avant, je veux enchaîner 
« Ma folle petite gazelle. » 

Et, comme je lui tends les bras, 
. Le spectre me répond tout bas : | 

« Cest moi... ce n’est pas elle... » 
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« — Cest toi, la Mort! eh bien! tant mieux, 
« Mon âme est veuve; non cœur ‘vieux, 

« J’avais besoin d’une maîtresse. 

« Une tombe est un rendez-vous 

« Comme un autre; prélassons-nous 

« Dans une éternelle caresse! » 

Je l’embrasse ; elle se défend, 

Recule etme dit: « Cher enfant, 
« Attends, rien ne nous presse! 

« Gardons-nous pour des temps meilleurs; 
« Mais aujourd’hui, je cherche ailleurs …" 
« Des amoureux en hécatombe, 

« Ailleurs je vais me reposer 
« Et couper en deux le baiser 
« D'un ramier et de sa colombe ! 

.
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« Sois heureux, tu me reverras; 

« Sois amoureux, et tu seras 

« Mûr pour la tombe 

SIN DES AMOUREUSES. 

     



    

LA DOUBLE CONVERSION 

CONTE EN VERS



  

LA 

DOUBLE CONVERSION 

  

C’est un dimanche, — au jour tombant, — 

Place Royale, etsur un banc, 

A gauche, en entrant par la grille, 

Que le jeune André rencontra 

La petite juive Sarah 

Et qu’en eux l'amour opéra.
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LA DOUBLE CONVERSION. 

Qui dit juive dit belle fille, 

Et pourtant n’en dit pas assez. 

Sur cette chair dorée et ferme, 

Sur ces cils longs et retroussés 

Qui s’allongent quand l’œil se ferme; 

Ces cheveux roux si bien tressés, 

Ces pieds mignons si mal chaussés, 

Et la double nèche qu’enferme 

Le plus naturel des corseis; 

Bref, sur toute la portraiture 

De la charmante créature 

Dont André fut assez heureux 

Pour être aimé, — quoique amoureux. 

En un rien, la chose fut faite : 

Mieux que moi vous savez comment 

Se passe un pareil tête-à-tète ; 

Lamoureux est toujours très bête, 

On le trouve toujours charmant ; 

Il pousse un soupir, — elle un autre. 

« — Quel est ton nom? — Quel est Je vâtre ? 

© Je m'appelle André. — Moi, Sarah. » 

Chacun se rapproche en cachette,
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Chacun cherche ce qu'il dira 

Et qui des deux commencera. 

C’est le premier coup de fourchette, 

Il est toujours silencieux... 

Les amants se parlent des yeux 

Et ne s’en comprennent que mieux 

— A franc regard âme loyale. 

Or, ce soir-là, place Royale, 

On se comprit du premier. coup, 

Et partant, l’on s’aima beaucoup. 

A quelques pas du joli groupe 

: Formé par nos deux amoureux, 

Se jouait un air langoureux, 

Que la musique de la troupe 

Semblait choisir exprès pour eux. 

Du haut des toits, du haut des branches, 

Un tas d'oiseaux, — mis en gaieté 

Par l'aspect d’un beau soir d’élé, — 

Chantaient, chacun de son côté. 

Au bas, le public des dimanches,
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Luisant d’aise et de propreté, 
Allait, venait en liberté : 

— Fillettes en cornettes blanches, 

Bons bourgeois remplis de santé, 
Puis de grosses mères bien franches, 

Puis des amants en quantité. 

Frais tableaux! spectacle enchanté! 

Quel cœur n’auriez-vous dilaté! 

Pour ma part, et dans le grand nombre, 

J’en sais deux qui n’y tinrent pas; 

L’air était frais, la nuit plus sombre, 

La musique jouait très bas. 

Leurs mains se cherchèrent dans ombre, 
Leurs yeux cessèrent de jaser 

Et l’on entendit un baiser. 

Il 

. En amour les heures vont vite; 
On n’a pas le temps de se voir
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Qu'il faut se quitter sans savoir 

Comment on pourra se revoir. 

« Adieu, cher. — À bientôt, petite, » 

Et par des chemins différents 

Nos pauvres amis, tout pleurants, 

S'en retournent chez leurs parents. 

En passant le coin de la rue 

Saint-Antoine, André s’assura 

Que sa mie était disparue; 

Puis, ne voyant rien, il rentra, 

Le cœur gros et plein de Sarah. 

Son père allait se mettre à table . 

Comme il arrivait : « Assieds-toi, 

< Mon garçon, et fais comme moi. » 

André s’assit. « Ah çà! pourquoi 

« Rentres-tu si tard et si coi? » 

André se tut. « Quel détestable 

« Enfant tu fais! » André pâlit, 

Se leva, recula sa chaise, 

Et, prétextant un grand malaise, ° 

Dit bonsoir et fut à son lit. 

« Voilà qui n’est pas ordinairel »
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Grommela d’un ton débonnaire 

Le père André tout interdit; 

Et de ce coup il en perdit . 

L’entrain, la soif et l'appétit. 

C'était bien la crème des hommes 
Que ce père André : soixante ans, 

La verdeur d’un mois de printemps, 

De la gaieté, toutes ses dents, 
Et rien de ces vieillards rogommes, 

Très sévères, très exigeants, | 

Qui détestent les jeunes gens. 

Ancien brigadier aux gendarmes, " 
Sa bonne mine sous les armes, 

Son mollet ferme, son teint frais, 

Tout cela, — quelque temps après 

Qu'il fut retiré du service, — 

Lui valut la place de suisse 
A Saint-Louis dans le Marais. 

Riche d’un revenu fort mince, 

Il vivait là, très retiré, 
En bas blancs, en habit doré, j 
En culotte courte, adoré 
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De son fils et de son curé; 

Au total, heureux comme un prince, 

Mais, ce soir-là, voyant André 

Si triste, si désespéré, 

Il en eut le cœur déchiré, 

Et, quand il se fut assuré, 

En bonne mère vigilante, 

Qu’André n’était pas endormi, 

Il vint prendre sa main brùlante, 

Et, d’une voix quasi tremblante, 

Iluidit:e Qu’as-tu, mon ami? » 

L'enfant soupirait en silence. 

‘ « Tu souffres? Où donc souffres-tu? 

- « As-tu pris froid? t’a-t-on battu? » 

Lors, voyant son père éperdu, 

Notre André se fit violence 

Et convint, sans plus de détour, 

Qu'il souffrait d’un grand mal d'amour. 

A cette fois, ce fut au tour 

Du bon suisse de ne rien dire. 

Il était là, — se demandant 

S'il devait se fâcher ou rire. 

J1
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Mais se taire était plus prudent, 

Il se taisait; — en attendant, 

L'autre allait son train, prétendant, 
Qu’après tout, on était en âge, | 

À vingt ans, d’entrer en ménage, 
Et qu’en un pareil accident 

Le plus vite était le plussage; 

Surtout qu’il ne s’agissait pas 

D'un de ces amours de passage, 

Où le cœur se moque tout bas 
Des sottises que fait la tête, 

Mais bien d’un de ces sentiments 
Implacables, quoique charmants, 

Qui vous assaillent par moments 

Comme un sort que quelqu’un vous jette. 
Puis, passant aux ef cœtera 
Que l’on devine et que J'abrège, 
André s’agita, pérora, 

Fit les cent coups, cria, pleura, 
- Le tout en l’honneur de Sarah, 

Davantage, que vous dirai-je? 
Le suisse se laissa toucher 
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Par cette éloquente tendresse 

Et voulut, — mais sans se fâcher, — 

Que son fils lui donnât l’adresse 

Et tous les noms de sa maîtresse, 

Promettant, dès le lendemain, 

De se rendre à l’aube chez elle 

Pour voir à demander sa main 

Aux parents de la demoiselle. 

Une fois cela bien promis, 

Tous deux furent vite endormis, 

A 

Le lendemain, avant la messe, 

Le suisse, selon sa promesse, 

Vous prend son gilet de velours 

Boutonné d’argent sur la hanche, 

Sa rèdingote à brandebourgs, 

Ses bas fins, sa culotte blanche. 

93



94 LA DOUBLE CONVERSION. 

Des manières à l’unisson, 

Et, de cette noble façon, 

Gagné le quartier où demeure 

L’amoureuse de son garçon. 

Quoiqu'il fût encor de bonne heure, 

Paris, depuis longtemps levé, 

Avait à peu près achevé 

La toilette de son pavé; 

On ouvrait déjà les boutiques, 

On entendait se quereller 

Les porteurs et les domestiques, 

Les grandes charrettes rouler, 

Les chiens et les énfants hurler. 

Pensez que notre ancien gendarme 
Ne savait guère à qui parler 

Au milieu de tout ce vacarme, 

Quand, — devant le temple des Juifs, —« 
Le bec en trompe, les yeux vifs, 
Laide à ravir, sale à merveille, | 
H vit une petile vieille 

Qui balayait dévotement 

Le portique du monument,
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Notre suisse, au premier moment, 

Se demanda si décemment 

Il était d’un bon catholique 

De parler à cette hérétique; 

Mais, — son curé n'étant pas là, — 

L'homme d’Église s’envola, 

Et c’est le père qui parla, 

Or, quels ne furent pas sa rage, 

Son horreur, son saisissement, 

Quand, — après maint renseignement, 

Maint caquet et maint commérage 

Sur ce qui touchait à Sarah, — 

La bedelle lui déclara 

Que c'était proprement sa fille. 

« Mais, sacrebleu ! je ne veux pas 

« D’uné juive dans ma famille! » 

Dit-il en reculant d’un pas. 

« Que le Dieu d'Israël m’écrase, 

« Fit la vieille, si j'entends rien 

« À ce que veut dire la phrase 
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« De cet insolent de chrétien! 

« — Apprenez que je suis d'Église, 

« Reprit le vieux, et sachez bien 

« Que je crèverai comme un chien 

« Avant que mon cœur s’en dédise : 

« André peut faire la sottise 

« D'épouser une juive; mais 

« Je ne la recevrai jamais. 

« — Sarah chez vous! Dieu m’en préserve i 

« — Ïl suffit; mais si quelque jour 

« Je la trouve à rôder autour 

« De mon garçon, je lui réserve 

« Quelques coups de cravache pour 

« La dégoûter de son amour. 

« — Soit! mais si votre fils s’avise 

« De passer par devant chez nous, 

« Il pourra, quoiqu'il soit d'Église, 

« Recevoir quelques mauvais coups.» 

L'entretien allait de la sorte 

Et n'allait pas mal, comme on voit; 

Déjà les vilains de l’endroit : 

S’attroupaient autour de la porte,
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Quand le suisse eut le bon esprit 

De s'évader, dont bien lui prit; ‘ 

Car la vieille avait de la tête 

Et passait pour être sujette 

A se servir de temps en temps 

De ses ongles et de ses dents. 

Sur quoi, faute de combattants. 

La bataille étant terminée, 

Suisse, bedelle et curieux, 

Chacun retourna furieux 

Aux saints travaux de la journée. 

IV 

Or, le soir de ce même jour, 

Nos deux enfants, à qui l'amour 

Avait enseigné plus d’un tour, 

Gagnèrent le coin le plus sombré 

De la place Royale, — et là, 

Sous un porche humide, dans Pombre, 

9 . 
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Eut lieu entretien que voilà : 

ANDRÉ. 

Sarah, Sarah, je suis bien triste | 

SARAH. 

Je suis bien malheureuse, André } 

ANDRÉ. 

Ce matin, mon père est rentré 
Tout ému, tout encoléré, 

Et m’a nettement déclaré, 

Devant mon oncle l’organiste, 
Qu'il allait rompre pour toujours 
Le fil doré de nos amours. 

Sarah, Sarah, je suis bien triste f 

SARAH. 

Ce matin, ma mère, en rentrant, 

Ma fait, — le déjeuner durant, — 
Une scène très douloureuse : 
Des pleurs, des menaces, des cris!
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En fin de compte, j’ai compris 

Qu'il faut oublier à tout prix 

L'homme dont j'ai le cœur épris. 

André, je suis bien maiheureuse ! 

ANDRÉ. 

Ah |! chère, pourquoi veulent-ils 

Qu’un amour fort comme le nôtre 

S’arrête à des détails subtils 

D'oremus et de patenôtre ? 

SARAH. 

.… André, je vous demande un peu 

Ce que cela fait au bon Dieu, 

Quand deux cœurs battent l’un pour l'autre, 

Que Pun soit blanc et l’autre bleu 7 

ANDRÉ. 

Regarde les oiséaux, parbleu { 

Qui de nous voudrait faire entenare 

- Aux fameux pigeons amoureux
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Qu'ils ne pourraient s’unir entre eux 
* Et s’aimer entre eux d’amour tendre, 
Pour ce respectable motif 
Qu'un chrétien n'aime pas un juif? 
Vous vous moquez bien de ces choses, 
Amoureux blanes à pattes roses ; . 
Pour être heureux, que vous faut-il ? 
Trois grains d'amour, un grain de mil 
En voilà pour toute la vie! 
Hein ? qu’en dis-tu ? 

Œ lembrasse.) 

SARAH. 

Je les envie, 
Mais si j’imite ces oiseaux, 
Maman me cassera les os. 

ANDRÉ. 

Cest vrai; j'oubliais que mon pèra 
Assommera son cher André 
Plutôt que de lui laisser faire 
Un mariage contre son gré.
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SARAH, 

‘Tu. vois bien que c’est impossible ; 

Même obstacle des deux côtés ; 

Mère dure, père irascible, | 

Père et mère très entêtés. 

Va ! séparons notre souffrance ; 

Nous n’avons plus qu’une espérance, 

_ Bien triste, hélas! — c’est de guérir 

De notre mal ou d’en mourir. 
(Elle pleure.) 

{Long silence.) 
| 

ANDRÉ, tout à coup. 

11 nous reste une chose à faire. 

SARA, vivement. 

Nous avons encore un MOYEN. 

ANDRÉ. 

Mignonne, si tu m'aimes bien, 

Nous pouvons nous tirer d'affaire. 

7 »
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SARAH, 

Pourquoi ne te fais-tu pas juif ? 

ANDRÉ, en même temps. 

Si tu te faisais catholique ? 

SARAH, vexée. 

Je trouve ton Moyen bien vif, 

ANDRÉ, piqué. 

Letien me parait bien... biblique, 

SARAH. 

Qu’entendez-vous Par là, mon cher? 

ANDRÉ, 

Par là, mignonne, j'entends dire 
. Que ce serait Payer trop cher 
L’heureux Moment que je désire,
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SARAH. 

Et m’expliquerez-vous pourquoi 
Vous me refuseriez vous-mèênie 
Ge que vous exigez de moi ? 

ANDRE. 

Pourquoi ? — Parce que je vous aime, : 
Et que nous gagnerons ainsi, 
En y mettant un peu du vôtre, 
Mon bontieur en ce monde-ci, 

Et votre salut dans un autre. 

SARAB, avec un sourire. 

Mais, cher homme, ce que je veux | 
Reviendrait au même, il me semble ; 
Au lieu de nous sauver tous deux. 
Nous pourrions nous damner ensemble; 

Ce disant, la blonde Sarah 
Fit une pause, se serra 
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Contre son peuit catholique ; 

Puis, comme dernier argument, 

Qui n’admettait pas de réplique, 

Elle frôla légèrement 

Ainsi que d’une aile de mouche, 

Du coin parfumé de sa bouche, 

La lèvre en feu de son amant. 

De caresse en enlacement, 

Et d’enlacement en càresse, 

Au surplus, comme une maitresse 

Prêche toujours mieux qu’un rabbin, 

Notre André cherchait, mais én vain, 

Ce qu’il pourrait bien lui répondre 

Et sentait ses croyances fondre 

Comme la neige dans la main. 

Heureusement pour sa famille 

Et pour l’honneur de sa maison, 

Son cœur de chrétien eut raison 

Des yeux de cetie belle fille, 

Où s’était logé le démon ; 

Et sa foi n’étant qu’endormie, ‘ 

Il vous prit les mains de sa mie



LA DOUBLE CONVERSION. 

Et lui fit un très long sermon. 

Il lui parla du catéchisme, 

De la Vierge et de saint Joseph, 

Du Christ, des dogmes et du schisme 

Et d’un tas d’autres choses; bref, 

1l vania la force et les charmes 

De son Église et du vrai Dieu 

Avec tant d'âme et tant de feu, 

. Que le diable en eût pris les armes. 

Mais Sarah ne s’en émut point 

Et de sa voix sonore et fraîche 

Elle entama le second point 

De la conférence et du prêche. 

Comme exorde, elle sut, d’abord, 

Lui peindre de couleurs très vives 
Le grand type des races juives, 

Et ce peuple héroïque et fort 

Qui souffrit tant de fois la mort 

Pour sa Bible et son coffre-fort, 

Et suivit sa route éternelle, 

Toujours chassé, toujours baï, 

Une main vers le Sinaï 
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Et l’autre sur son escarcelle ; 

Puis elle voulut voir un peu 

S'il avait jamais lu la Bible, 

Dans {e vrai texte, dans l’hébreu, 

Ajoutant qu’il est impossible 

De causer dogme en pareil cas 

Avec qui ne vous comprend pas. 

Ceci dit, elle mit sa tête 

Sur l'épaule de son ami, 

Ouvrit d’un doigt sa gorgerette 

Où quelque chose avait frémi ; 

“Puis, fermant les yeux à demi, 

Resta là, tranquille et muette 

Comme un rossignol endormi. 

Mais André s’entêta comme elle, 

Et, reprenant tout l’entretien, 

Défendit le dogme chrétien 

Sans reculer d’une semelle ; 

Sur ce, caresses et querelles 

Recommencèrent de plus belle,
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Pour finir, il advint qu'après 

Cette scène si chaleureuse ‘ 

De théologie amoureuse, 

Chacun d’eux en fut pour ses frais : 

Et que, lorsqu'ils se retirèrent, 

Tous deux, furieux de partir 

Sans avoir pu se‘convertir, 

D'un commun accord se jurèrent 

Sur leurs Dieux, qui n’en pouvaient mais, 

De ne plus se revoir jamais. 

Une fois loin de sa mattresse, 

Notre André, seul entre deux draps, 
Se vit dans un grand embarras 

Et dans une étrange détresse. 

Quoique tout lui fit un devoir 

De renoncer à la revoir, 
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Ce n’était plus en son pouvoir ; 

Et loin de puiser du courage 

Dans sa querelle avec Sarah, 

Le pauvre enfant, — qui le croira ? _ 

” Sentit qu’il Paimait davantage; | 

Aussi, comme il les regrettait, 

Ses croyances de tout à Fheurel 

Aussi, comme il la détestait, 

Qu’elle fût ou non la meilleure, 

Cette Église dont il était 1 

Il étoufait, il sanglotait. 

« Va, ma belle petite juive, » 

Criait-il en mordant ses draps, 

« Va! je t’aime, et quoi qu’il arrive, 

« Je voudrai ce que tu voudres, 

« Je serai ce que tu seras. 

« Je ferai ce que tu feras. » 

Mais Sarah ne répondait pas. 

Dans la chambre attristée et noire, 

On n’entendait que quelques rais
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Grignotant le fond d’une armoire, 

Le inéchant tic tac entêté 

D'un coucou faisant son service 

En songeant à l’éternité, 

Et les ronflements du vieux suisse 

Dormant dans la salle à côté. 

- Or, tandis qu’on veille et qu’on pleure 

Dans cette chrétienne demeure, 

La même nuit, à la même heure, 

Toujours pour le même motif, 

Un se désole au quartier juif; 

Et la fille de la bedelle, 

Dans la crainte de réveiller 

Sa mère couchée auprès d’elle, 

Sanglote sous son oreiller. 

VI 

Au premier bonjour de Paurore, 

André, sur pied en un moment, 
49 
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S’en alla trouver bravement 

. Son père qui dormait encore, 

Et, s’asseyant à son chevet, 

Les yeux rouges et le cœur triste, 

Lui dit le dessein qu’il avait 

De se faire séminariste 

Pour se vouer dorénavant | 

Au service du Dieu vivant. 

À cette étrange confidence, 

Le suisse écarquilla les yeux, 

Se signa, tourna de son mieux 

Une phrase de circonstance 

Sur les lois de la Providence ; 

Puis, comme il tombait de sommeil, 

S'en alla, ronflant de plus belle : 

Voilà bien ce que l’on appelle 

L'homme sage et de bon conseil. 

Or, près de son lit et derrière 

Ün sarrau de calicot blanc, 

Les bras fendus, le front branlant, 

Un vieux christ sculpté sur bruyère 

S'en allait tombant en poussière,
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C'est à ses pieds qu’André, voulant 

Noyer son mal dans la prière, - 
Vint s’agenouiller en tremblant 

Et prier. non! faire semblant; 

- Car entre la face divine 

Et notre amoureux, se glissait 

Sa juive alerte et sans corset, 

Silhouette coquette et fine 

Devant qui tout disparaissait, 

Sous cette influence amoureuse, 

Le diable, un gaillard bien madré, 

Eut, en un clin d'œil, engendré 

Dans le cerveau du pauvre André 

Une réflexion affreuse : 

Le pauvre enfant se demanda 

Si l’on n’aurait pas, d'aventure, 

Tronqué notre sainte Écriture : 

Et comme sur ce vieux dada, 

Qu’entre tous l’Église redoute, 

On marche vite sur la route, 

De la méfiance et du doute, 

Il s’avoua que, somme toule,
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Sarah pouvait avoir dit vrai, 

Et gw’il n'était pas démontré 

fade la religion chrétienne 

Fût à la hauteur de la sienne. 

Dans ce doute, il chercha d’abord 

La lumière au fond de lui-même; 

Mais ne se sentant assez fort 

Pour résoudre ce grand problème, 

IL prit bravement son parti, 

Et, du coup, le voilà parti 

Chez un rabbin du voisinage, 

” Qui, sous sa barbe de mufti, 

Cachait la mâchoire d’un sage. 

Soudain, et comme il était près 

De tourner la place Royale, 

Devant Saint-Louis en Marais, 

Son église paroissiale, 

L’œil grand ouvert, le cou tendu, 

Notre ami s’arrête éperdu: 

Jambe fine et mollet dodu, 

Cheveux roux et taille bien prise 

Et toût le reste à l’avcaant, 

P
E
 

SU
 

m
n
g
e
n
 
n
e



  

LA DOUBLE CONVERSION. 43 

Sarah montait en trottinant 

Les grands escaliers de Péglise. 

« Sarah! je ne me trompe pas! » 

Dit-il en revenant d’un pas; 

Puis, loute réflexion faite, 

Croyant que c'était seulement 

L’effet d’un mirage d'amant, 

I! reprit, en baissant la tête, 

La voix rauque et l’œil obscurci : 

« Que viendrait-elle faire ici ? 
« Quand on aime, Dieu! qu’on est bêtel » 

Et, cachant ses yeux sous sa main, 

Il continua son chemin 

Vers la demeure du rabbin. 

VIl 

Huit jours après cette visite, 

Dont le lecteur, dans un moment, 

Va connaître le dénoùment, 
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Sarah reçut de son amant 

Ces mots au crayon: 

| a Venez vire 
« Boulevard du Temple, on attend. » 
Signé : « VOTRE AMI. » 

« Tiens! c’est drôle! » 

Se dit la fillette en jetant 

Son petit schall vert sur l'épaule; 
« J’allais juste en écrire autanti » : 

Et, sur ce, la voilà trottant 

Le long de la rue aux Orfèvres, 

| Le rire aux dents, l’amour aux lèvres. 

Ce jour-là, jour inusité, 

Il faisait un vrai temps d’été, 
Et du Temple à la Madeleine 

La vieille Lutèce était pleine 

De soleil et d’activité. 

Ce fut Sarah qui, la première, 

Aperçul son amant planté 

Sous un grand.rayon de lumière, 
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L’œil brillant, le front rejeté 

+ À quatre pouces en arrière, 

Beau d’amour et beau de gaiîté. 

Elle en eut le cœur transporté, 

Et, d’un coup, la petite chèvre, 

S'en vint bondir à son côté, 

Puis dans ses bras, puis sur sa lèvre... 

Pas un mot] rien que des baisers! 

— Ces premiers élans apaisés, 

Pour ne pas rester exposés 

Aux regards de la populace, 

Nos amis vidèrént la place, 
Et l’heureux couple s’en alla 

Causer à quelques pas de là. 

Après une longue semaine 

D’abstinence et de gros chagrin, 

Pensez que cela vaut la peine 

. De dénouer sa langue un brin, 

Aussi nos gens allaient bon train : 

« — Si tu savais... — Je vais te dire... 
« — Voulez-vous m’écouter un peu? 

« — Laissez-moi parler, sacrebleu !
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« — Tu vas t’écrier! — Tu vas riret 

a — Puisqu’il faut que je te le dise.. 

« — Eh bien! si tu veux le savoir. 

« -— Dans quatre jours on me baptisel 

« — On me circoncit, demain soir! » 

Oh! non! il eût fallu les voir 

Tressaillir, changer de figure, 

Ouvrir la bouche et ne pouvoir, 

A ce rude coup de boutoir, 

Que s’affaisser sur le trottoir; 

Ce n’est rien qu’on se les figure. 

Ce furent comme deux boulets 

Qui leur partaient en pleins mollets.…., 

Quelques longs instants écoulés, 

André prit enfin la parole ; 

Après quoi, nos pauvres petits 

S’expliquèrent à tour de rôle 

Comment ils s'étaient convertis 

Chacun à FÉglise dont l’autre 

S'était fait l’éloquent apôtre, 

Ce qui les avait exposés 

A ce fâcheux chassez-craisez :
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Le jour même de l’'entrevue 

De son rabbin avec André, 

Sarah montait chez le curé 

De son catholique adoré, 

Et c’est elle qu’il avait vue 

Grimpant, à ses yeux éblouis, 

Les escaliers de Saint-Louis. 

Et maintenant, qu’allaient-ils faire? 

Que résoudre? que devenir? 

Et par quel bout devait finir 

Toute cette méchante affaire ? 

À condition de changer 

De rôle et de dialectique, 

À cette heure et sans grand danger 

Ils pouvaient encore échanger 

Quelque botte théologique. 

Mais ce jeu ne convenait plus 

A leur âme désespérée ; 

Et tous deux portés par le flux 

De la populace affairée, 

Ils s’en allaient sans savoir où, 

Le long des boulevards en fête -
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Soudain André lève la têté, 

Prend son élan, se jette au cou 

De sa maitresse, comme un fou, 

Et lui dit d’une voix émue 

Qui la charme et qui la remue: 

= 

Oh puisque 1 amour est si grand, 

Mignonne, qu’au fond de nos âmes 

Il fait table rase en entrant, 

Et qu’il y trône en conquérant 

Sur des débris et sur.des flammes; 

Puisque nous voyons aujourd’hui 

Que ni croyances ni systèmes 

Rien ne peüt tenir contre lui, 

Puisque je taime et que tu m'aimes, 

Adonc pourquoi nous obstiner? 

Laissons faire l'amour, mignonne, 

Et suivons l’élan qu’il nous donne. . fan q 

C’est à Dieu de nous pardonner, 

Si besoin est qu’on nous pardonne: 

Donc, maitresse, si tu m'en crois, 

Nous allons courir par les bois ; 

S
e
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Et nous fuirons comme la peste 

La théologie et le reste. 

Le ciel est bleu, les arbres verts. 

Prenons notre course au travers 

Des champs de Bièvre ou de Chevreuse. 

Toute la terre est amoureuse, 

Viens-t’en nous aimer quelque part. » 

— Oui, mais ne rentrons pas trop tärd! » 

FIN DE LA DOUBLE CONVERSION
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LES. 

AVENTURES D'UN PAPILLON 

ET D'UNE BÊTE 4 BON DIEU 

  

Le théâtre représente la campagne. Il est six heures du 

soir; le soleil s’en va. Au lever du rideau, un Papillon 

bleu et une jeune Bête à bon Dieu, du sexe mâle, causent 

à cheval sur un brin de fougère. Ils se sont rencontrés le 
matin, et ont passé la journée ensemble. Comme il est 

tard, la Bête à bon Dieu fait mine de se retirer. 

LE PAPILLON. 

Quoi! tu t'en vas déjà? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Dame! il faut que jé rentre: \ 

H est tard, songez donc
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LE PAPILLON, 

Attends un peu, que diantre! 
Il n’est jamais trop tard pour retournerchez soi. 
Moi d’abord, je m'ennuie à ma maison, et toi? 
C'est si bête une porte, un mur, une croisée, 
Quand au dehors on a le soleil, la rosée, 
Et les coquelicots, et le grand air, et tout. 
Si les coquelicots ne sont pas de ton goût, 
Il faut le dire. 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Hélas: monsieur, je les adore. 3 

LE PAPILLON. 

Eh bien! alors, nigaud, ne l'en vas pas encore; 
Resteavec moi. Tu vois. ilfait bon; l'air estdoux… 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Oui, mais... 

LE PAPILLON, la poussant dans l'herbe. 

Eh! roule-toi dans l'herbe: elle est à nous.
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LA BÊTE À BON DIEU, se débattant. 

Non! laissez-moi ; parole! il faut que jewen aille 

LE PAPILLON, 

Chut! entends-tu ? 

LA BÊTE À BON DIEU, effrayée. 

Quoi donc? 

LE PAPILLON. 

Cette petite caille 

Qui chante en se grisant dans la vigne à côté... 

Hein! la bonne chanson pour ce beau soir d'été, 

Et comme c’est joli dela place où nous sommes | 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Sans doute, rais.. 

LE PAPILLON. 

Tais-toi. 
44.
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LA BÊTE À BON DIEU, 

, 
{ Quoi donc? 
‘ 

LE PAPILLON, 

Voilà des hommes, 
(Passent œes vomemes.] 

LA BÊTE À BON DIEU, bas, après un silence. 
L’homme, c’est très méchant, n’est-ce pas? 

LE PAPILLON. 

Très méchant, 

LA BÊTE À BON DIEU, 

J'ai toujours peur qu'un d’eux m’aplatisse en marchant; Ils ont de si gros pieds et moi des reins si fréles' 
Vous, vous n'êtes Pas grand, mais vous avez des ailes : C'est énormel 

LE PAPILLON. 

Pardieu! mon cher, si ces lourdauds
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De paysans te font peur, grimpe-moi sur le &6s; 
Je suisirès fortdes reins, moi; jen’ai pas dés ailes 
En pelure d’oignon comme les demoiselles, 
Et je peux te porter où tu voudras, aussi 
Longtemps que tu voudras. 

LA BÈTE À BON DIEU. 

Oh! non, monsieur, merci. 
Je n’oserai jamais. 

LE PAPILLON. 

C’est donc bien difficile 
De grimper 1à? 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Non! mais... 

LE PAPILLON. 

Grimpe donc, imbécile! 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Vous me ramènerez chez moi, bien entendu;
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Car, sans cela. 

LE PAPILLON. 

Sitôt parti, sitôt rendu. 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant sur son camarade. 

C’est que lesoir, chez nous, nous faisons la prière. 

Vous comprenez? s 

LE PAPILLON. 

Sans doute... Un peu plus en arrière! 

Là... maintenant j'ai tout lâché! silence à bord. 

(Prrt! Ils s’envolent; le dialogue continue en l’air.) 

Jamais je n'aurais cru que j'étais aussi fort. 

LA BÊTE A BON DIEU, effrayée, 

4h! monsieur. 

LE PAPILLON 

Eh bien! quoi? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Je n’y vois plus. la tête
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= Me tourne; je voudrais bien descendre... 

LE PAPILLON. 

Es-tu bête! 

Si la tête te tourne, il faut fermer les yeux. 

Les as-tu fermés? 

LA BÊTE A BON DIEU, fermant les yeux, 

Oui... 

LE PAPILLON. 

Ça va mieux? 

LA BÊTE À BON DIEU, avce effort. 

Ur peu mieux, 

LE PAPILLON, riant sous ca} 

Décidément, on est mauvais aéronauté 

Dans ta famille. 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Oh! oui. 

 



430 LES AVENTURES D'UN PAPILLON 

LE PAPILLON. : 

Ce n’est pas votre fan 

Si le guidé-ballon n'est pas encor trouvé. 

LA BÊTE À BON DIEU, 

Oh! non... 

LE PAPILLON, 

Çà, monseigneur, vous êtes arrivé 

(Il se pose sur un Muguet.) 

LA BÊTE À BON DIEU, ouvrant les yeux. 

Pardon, mais ce n’est pas ici que je demeure. j ; Ie J 

LE PAPILLON. 

Je sais; mais comme il est encor de très bonne heure, 

Je t’ai mené chez un Muguet de mes amis. 

On va se rafraîchir le bec; — c’est bien permis. 

LA -BÈTE À BON DIEU, 

Oht je nai pas le temps.
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i ° LE PAPILLON. 

Bah! rien qu’une seconde. 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Et puis, je ne suis pas reçu, moi, dans le monde. 

LE PAPILLON. 

Viens donc! je te ferai passer pour mon bâtard; 

Tu seras bien reçu, val. 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Puis, c’est qu'il est tard 

LE PAPILLON. 

Eh non! il n’est pas tard; écoute la Cigale... 

LA BÊTE À BON DIEU, à voix bassa, 

a. Puis. je... n’ai pas d'argent. 

LE PAPILLON, l’entrainant. 

Viens ! le Muguet régale. 

d (ls entrent chez le Muguet. — La toile tombe.) 
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Au second acte, quand le rideau se lève, il 

lit presque nuit... On voit les deux cama: 

rades sortir de chez le Muguet... La Bête 2 

bon Dieu est légèrement ivre. 

LE PAPILLON, tendant le dos, 

Et maintenant, en route! 

(Prrt! Is s’envolent. Le dialogue continue en l'air.) 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant bravement. 

En route! 

LE PAPILLON. 

Eh bien! coniment 

lrouves-tu mon Muguet? 

LA BÊTE À BON DIEU, 

Mon cher, il est charmant;
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= B vous livre sa cave et tout, sèns vous connaître. 
r 

| LE PAPILLON, regardant le ciel. 

Oh! oh! Phœhé qui met le nez à la fenêtre; 

LL faut nous dépêther… 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Nous dépêcher, pourquoi? 

LE PAPILLON, 

Tu n’es donc plus pressé de retourner chez toi? 

LA BÈTE A BON DIEU, 

Oh! pourvu que j'arrive à temps pour la prière... 

D'ailleurs, cen’est pas loin, chez nous... c’est là derrière 

LE PAPILLON. 

| Si tu n’es pas pressé, je ne le suis pas, moi. 

| LA BÊTE À BON DIEU, avec effusion, 

Quelbonenfanttu fais! Vrail je ne sais pourquoi 
42 
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. out le monde n'est pas ton ami sur la terre. 

On dit de toi :« C’est un bohème ! un réfractairef 
Un poète! un sauteur {... » - { 

LE PAPILLON. 

Tiens! tiens! et qui dit ça? 

LA BÊTE À BON DIEU, 

Mon Dieul le Scarabée… 

LE PAPILLON, 

Ah! oui, ce gros poussah | 
Il m'appelle sauteur, parce qu’il a du ventre, 

LA BÈTE À BON DIEU, 

C'est qu’il n’est pas le seul qui te déteste,.à 

LE PAPILLON. 

Ab! diantr 

LA BÊTE À BON DIEU. 

Ainsi les Escargots ne sont pas tes amis, 
Val ni les Scorpions, pas même les Fourmis.
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s 

1 LE PAPILLON, 

Yraiment |   LA BÊTE À BON DIEU, confidentiellement, 

Ne fais jamais la cour à l’Araignée; 

Elle te trouve affreux. 

LE PAPILLON. 
ne: 

On l’a mal renseignée. 

LA BÈTE À BON DIEU. 

ét les Chenilles sont un peu de son avis. 

LE PAPILLON. 

Je crois bien! mais, dis:moi, dans le monde où tu vis, 

Car enfin tu n’es pas du monde des Chenilles. 

Suis-je aussi mal vu ?.. 

‘ LA BÊTE À BON DIEU. 

1 Dam! c’est selon les familles: 

La jeunesse est pour toi. Les vieux, en. général, 
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Trouvent que tu n’as pas assez de sens moral. 

s 

LE PAPILLON, tristenent. 

le vois que je n’ai pas beaucoup de sympathies 

En somme... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Ma foi! non, mon pauvre. Les Orties 
T'eù veulent. Le Crapaud tehait: jusqu’au Grillon, 
Quand il parle de toi, qui dit: « Ce... p.. p...Papillont»s 

LE PAPILLON. 

Est-ce que tu me hais, toi, comme tous ces drôles ? 

LA BÊTE À BON DIEU. ! 

Moif... je t’adore; on est si bien sur tes épaules | 
Et puis tu me conduis toujours chez les Muguets, : 
C’est amusant! Dis donc, si je te fatiguais, 
Nous pourrions faire encore une petite pause 
Quelque part. tu n’es pas fatigué, je suppose?
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LE PAPILLON. 

Je te trouve un peu lourd, ce n’est pas l'embarras. 

LA BÈTE A BON DIEU, montrant des Muguets. 

Alors, entrons ici; tu te reposeras. 

LE PAPILLON. 

Ah! mercit des Muguets ! toujours la même chose, 

(Bas, d'un ton libertin.) 

Jaime bien mieux entrer à côté... 

LA BÊTE À BON DIEU, toute rouge. 

. Chez la Rose? 

Oh{ non, jamais. 

LE PAPILLON, l’entrainant. 

Viens donc! on ne nous verra pas. 

ais entrent discrètement chez la Rose. — La toile tombe.) 

12. 
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Au troisième acte, il est nuit tout à fait. 
Les deux camarades sortent ensemble de chez 
la Rose. Le Papillon veut ramener la Bête 
à bon Dieu chez ses parents, mais celle-ci 
s’y refuse ; elle est complètement ivre, fait 
des cabrioles sur l'herbe et pousse des cris 
séditieux.. Le Papillon est obligé de l’em- 
porter chez elle. On se sépare sur la porte 
en se ‘promettant de se revoir bientôt. Et 
alors le Papillon s’en va tout seul, dans la 
nuit. Il est un peu ivre, lui aussi; mais son 
ivresse est triste: il se rappelle les conf- 
dences de la Bête à bon Dieu, et se demande 
amèrement pourquoi tant demondele déteste, 
lui qui jamais n’a fait de mal à personne. 
Ciel sans lune ! Le vent souffle, la campagne 
est toute noire. Le Papillon apeur, ila froid; 
mais il se console en songeant que son ca- 
marade est en sûreté, au fond d’une couchette
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bien chaude... Cependant on entrevoit dans 

-Pombre de grands oiseaux de nuit qui tra- 

versent la scène d’un vol silencieux. L'éclair 

brille ! Des bêtes méchantes,embusquées sous 

des pierres, ricanent en se montrant le Pa- 

“pillon : « Nous le tenons! » disent-elles ; et 

tandis que l’infortuné va de droite et de gau- 

che, plein d’effroi, un Chardon au passage 

le larde d’un grand coup d'épée, un Scorpion 

l’éventre avec ses pinces, une grosse Arai- 

gnée velue lui arrache un pan de son man- 

teau de satin bleu, et, pour finir, une Chauve- 

Souris lui casse les reins d’un coup d’aile. Le 

Papillon tombe blessé à mort... Tandis qu'il 

râle sur l'herbe, les Orties se réjouissent et. 

les Crapauds disent : « C’est bien fait! » 

A l’aube, les Fourmis, qui vont au travail 

avec leurs saquettes etlaurs gourdes, trouvent 

lé‘ cadavre au bord du chemin. Elles le regar- 

dent à peine et s’éloignent sans vouloir l’en- 

terrer. Les Fourmis ne travaillent pas pour
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rien. Heureusement, une confrérie de Nécro- 

phores vient à passer par là. Ce sont, comme 

vous savez, de petites bêtes noires qui ont fait 

vœu d’ensevelir les morts. Pieusement. elles 

s’attellent au Papillon défunt etletraînent vers 
le cimetière... Une foule curieuse se presse 

sur leur passage et chacun fait des réflexions 
à haute voix... Les petits Grillons bruns, as- 

sis au soleil devant leurs portes, disent gTa- 

vement: « Il aimait trop les fleurs! » — «Ii 

courait trop la nuit ! » ajoutent les Escargots, 

ct les Scarahées à gros ventre se dandinent 

dans leurs habits d’or en grommelant: « Trop 

bohème ! trop bohème! » Parmi toute cette 

foule, pas un mot de regret pour le pauvre 

mort; seulement, dans les plaines d’alentour, 

les grands Lis ont fermé et les Cigales ne 

chantent pas. 

La dernière scène se passe dans le cimetière 

des Papillons. Après que les Nécrophores ont 

fait leur œuvre, un Hanneton solennel, qui a
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suivi le convoi, s'approche de la fosse, et, se 
mettant sur le dos, commence l'éloge du dé- 
funt. Malheureusement, la mémoire lui man- 

que ; il reste là les paites en l'air, gesticulant 

pendant une heure, et s’entortillant dans ses 
périodes. Quaud l'orateur a fini, chacun se 
retire, et alors, dans le cimetière désert, on 
voit la Bête à bon Dieu des premières scènes 
sortir de derrière une tombe. Tout en larmes, 
elle s’agenouille sur la terre fraîche de la 
fosse et dit une prière touchante pour son 
pauvre petit camarade qui est là !... 

PIN DES AVENTIRES D'UN PAPILLON,
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Un chemin de traverse dans les bois. — Des fleurs, des 

oiseaux, des papillons. — Le Chaperon-Rouge porte 

le costume traditionnel dans sa famille, — sans oublier 

la galette, ni le pot de beurre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CHAPERON-ROUGE 

Par ma galette ! il est des jours où l’on est 

heureuse d’être au monde, où il semble que 

vos bottines aient des ailes, que vos yeux 
_ #8 
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lancent des fusées, que vos veines soient 
bourrées de salpêtre; — des jours où l’on 
éprouve une envie furieuse de faire des ca- 
brioles sur le gazon, de sauter au cou de quel- 
qu'un, et de patiner sur la cime dès peupliers. 
Aujourd’hui, je suis tout à fait dans ces dis- 
positions-là, et, entre nous, j'ai beaucoup de 
jours comme aujourd’hui. (Ette gambade.) Tra 
deri, deri, deri! La la houp, tra là! 

POLONIUS entrant 
Voilà une jeune personne singulièrement 

affolée. J'ai déjà vu ce minois quelque part. 

CHAPERON-ROUGE 

Que peut me vouloir ce vieux ? 

POLONIUS. 
Hé ! là-bas ! petite fille, venez çà qu’on vous 

dise deux mots. | 

CHAPERON-ROUGE 
Dépêchons-nous, je vous prie ; je suis pres- 

sée. | |
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POLONILS. 

Mais attendez donc. Parbleu! j’en étais bien 

sûr que je vous connaissais. Ce jupon court, 

ce pantalon brodé, cette coiffure écarlate, ce 

panier, cette galette. D'où diablesortez-vous, 

mon petit Chaperon-Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Je sors de chez nous, et je vais chez bonne- 

maman lui porter ce pot de beurre. 

POLONIUS. 

Parole d'honneur! vous êtes le petit Cha- 

peron-Rouge? le vrai Chaperon-Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh! mon Dieu, oui! Que voyez-vous d’éton- 

nant à cela? 

POLONIUS. 

Pour rien au monde, chère enfant. je ne 

voudrais réveiller en vous de cruels souve-
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nirs; mais cependant... je croyais. j'avais 

ouï-dire que vous aviez été dévorée un cer- 

tain jour. 

CHAPERON-ROUGE 

Hélas! 

POLONIUS. 

Par un loup méchant et dissimulé... 

CHAPERON-ROUGE, 

C’est bien cela. 

POLONIUS. 

Ce qui ne vous fût pas arrivé sans votre 

étourderie… 

CHAPERON-ROUGE. 

Comme tout cela est bien vrait 

POLONIUS. 

Mais, alors, puisque vous convenez d’avoir 

été dévorée…



  

Ki 
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CHAPERON-ROUGE. 

Sachez, monsieur, que j'ai été déjà dévorée 

un nombre infini de fois, et toujours par ma 

faute; — voilà quatre mille ans que le même 

accident m'arrive, quatre mille ans que je 

ressuscite, quatre mille ans que, par une in 

croyable fatalité, je vais me remettre inévita- 

blement entre les pattes du loup. Que voulez- 

vous? Je meurs toujours très jeune, et lorsque 

je reviens au monde, je n’ai de mes existences 

antérieures qu'unsouvenirsivague,sivague... 

0 l’intéressante histoire à écrire et à feuilleter 

que l'Histoire du Chaperon-Rouge dans tous 

les siècles! M: Perrault en a esquissé un cha- 

pitre; heureux celui qui écrira les autresl 

POLONIUS. 

Je n’ai jamais vu une créature plus origi- J 5 

nale. 
13.
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CHAPERON-ROUGE. 

Et maintenant, locteur, si vous n’avez plus 

rica à me dire, je vous baise les mains. 

POLONIUS. 

Mais sil mais si! j’ai beaucoup à vous dire, 

au contraire. Vo 18 me connaissez donc, que 

vous m’appelez dccteur? 

CHAPERON-ROUGE, 

Docteur Polonius, La Palisse de votre petit 

nom. ‘ 

POLUNIUS. 

Cest cela, c’est cela! Est-elle gentille! 
Dites donc, fillette, puisque vous allez chez 

bonne-maman, et que je me rends du même 
côté, nous ferons route ensemble, voulez- 

vous ? | 

CHAPERON-ROUGE. 

Oh! quel bonheur! nous allons nous amu- 
ser, vous verrez! Hop! en route et prompte- 
ment. Docteur, je t> conseille de retrousser
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ta souquenille, tu pourras courir et gamba- 

der plus aisément... — En avant, marche! 

suis-moil.….. 

| POLONIUS. 

Eh bien! eh bien! par où passez-vous donc, 

jeune évaporée ? Ce n’est point là le chemin 

pour aller chez votre bonne-maman: la grande 

route nous y conduit en droite ligne. 

+ 

CHAPERON-ROUGE. 

Bah! vous prenez la grande route? Et la 

poussière ? et le soleil? etles voitures? — Ah! 

vous prenez la grande routel.…. Serviteur! 

POLONIUS. 

Voyons, petite folle, réfléchissez une fois 

dans votre vie. La grande route est un peu 

ennuyeuse, jen conviens ; mais, au moins, on 

est sûr d'arriver à heure fixe et sans beaucoup 

de peine.
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CHAPERON-ROUGE. 

0 docteur, voyez par ici adorable chemin! 

Des oiseaux, des marguerites, des müres, de 

lherbe tendre, des ruisseaux. Passez de ce 

côté, vous verrez Comme nous rirons. Je vous 

ferai des bouquets, des bouquets gros comme 

ma tête; nous chercherons au fond des fleurs 

toutes sortes de bêtes bleues et rouges, 
et nous en ferons un chapelet avec un bout 

de fil. Vous verrez, vous verrez. Allons ! des 

cabrioles sur l'herbe! Allons! une poignée de 
mûres! Aimes-tu les mûres, gros ventre? 

POLONIUS. 

Et le loup, petite malheureuse! 

CHAPERON-ROUGE. 

Ah! oui, c’est vrai, le loup! Bah! il n'y 
en à pas tous les jours, des loups, et puis, il 
en vient un, eh bien! nous le mangerons.
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POLONIUS, lui tâtant le cràne. 

Cette enfant a la bosse de l’imprévoyance 

développée d’une façon effrayante. 

CHAPERON-ROUGE. 

Décidément, vous ne venez pas? Non! Bon- 

soir, alors. Pourquoi diable me faire perdre 

mon temps ? . 

POLONIUS, 

Ah ! la malheureuse! 

. CHAPERON-ROUGE. 

Adieu, docteur, prends garde aux coups de 

soleil, mon amour ! (ls sortent.) 

SCÈNE II 

Un ‘peu plus avant dans la forêt. — Toujours même 
paysage. 

CHAPERON-ROUGE, seule; puis UN ENFANT. 

Bah ! chassons ces tristes idées ! D'abord, 

n loup, ce n’est pas si méchant qu’on veut
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bien le dire; il aura peut-être pitié de moi, 
celui-ci. Je suis très gentille aujourd’hui; je 

viens de me voir, en passant, dans une feuille 

- Sur laquelle il y avait une goutte d’eau. Je 
suis, du reste, plus forte que bien des gens, 
je prendrai mon loup par le cou, et crac! — 
Tout de même, ça m'aurait amusée d’enjôler 
ce vieux poussif et de le faire entrer dans la 
grande famille des chaperons. Mais non! — 
cervelle étroite, tiroirs en ordre, toujours 

fermés à clef. On n’en pouvait rien tirer. Je 

trouverai mieux que cela. 
Œntre l'enfant. 

L'ENFANT, pleurant. 

Holà ! mon Dieu ! que je suis doncà plaindre! 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourquoi te désoles-tu de la sorte, mon 

mignon? | 

L'ENFANT. 

Je pleure, ma jolie demiselle, parce qu’il 

 



  

Fa
 

LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 155 

me faut aller à l’école et que c’est ben en- 
nuyeux avec le temps qu'il fait. 

CHAPERON-ROUGE. 
D'abord tu es un nigaud de pleurer ; le bon 

Dieu ne a pas donné des yeux pour en faire 
des citernes ; du reste, si tu épuises toutes 
tes larmes aujourd'hui, comment feras-tu 
quand tu seras grand ? Il faut garder une poire 
pour la soif, que diable ! — Viens l’asseoir à 
mes côtés sur le pied de cet arbre-là. — Com- 
ment t’appelles-tu ? 

| L'ENFANT. 

Je suis le petit Picou, le feu du grand Picou 
qui louche, 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien! Picou, si tum’en crois, nous allons 
d’abord déjeuner; ensuite. :NOUS verrons, 
Qu’as-tu dans ce panier? 

L'ENFANT. 
Oh !manselle, faut pas y toucher ; c’est
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pour le goûter, et la mère Picou gronderait 

ben trop. 

CHAPERON-ROUGE, 

- Tu v’as donc pas faim ? 

L'ENFANT. 

. Heu ! j'ai mangé une grande terrine de 

soupe aux choux il n’y a pasun quart d'heure, 

mais je lipperais tout de même quelque chose. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu’attends-tu donc, alors. petit soit? Ouvre 

ion panier ! Bon ! des confitures et des noix 

fraîches ; moi, j'ai de la galette et un pot de 

beurre ; c’est pour bonne-maman : mais elle 

ne mangera pas tout, pauvre chère femme f{ 

(Is mangent.)Hein, comment trouves-tu ? 

L'ENFANT, la bouche pleine. 

. C’est bon commetout... Oui, mais qu'est-ce 

qu’elle va dire, la mère Picou? .
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CHAPERON-ROUGE. 

Que t’importe ! Elle peut bien dire la messe 

et les vêpres, tu n’en auras pas moinsmangé 

les confitures. | 

L'ENFANT. 

C’est ben vrai, ça! — Oui, mais je n’aurai 

plus rien pour goûter. 

CHAPERON-ROUGE. 

Es-tu bête ! tu n’auras pas faim à goûter ; 

est-ce que tu as faim, voyons ? 

L'ENFANT. 

Non... presque plus. (1 se lève.) 

.CHAPERON-ROUGE, 

Ch bien! où vas-tu si vite? . 

L'ENFANT, 

A l'école, parbleu ! 
1
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CHAPERON-ROUGE. 

Bah ! mais tu pleurais tant tout à l'heure ! 

L'ENFANT, avec hésitation. 

C'est que. j'ai peur du fouet. pour de- 
main. | 

CHAPERON-ROUGE. 

Si tu y vas maintenant, tu recevras encore 
le fouet pour être resté si longtemps en route. 
Amuse-toi done aujourd'hui, puisque tu yes; 

. la fessée de demain ne sera pas plus terrible 
que celle d'aujourd'hui. Puis, que sait-on? 
D'ici à demain; le maître peut s’être cassé la . 
jambe ; le tonnerre tombera sur l’école, peut- 
être. Elle est tout juste près de Péglise, et le 
tonnerre, ça ne tombe que, sur les églises. 

L'ENFANT. 

Dame é'est ben un peu vrai, tout ce que 
vous dites,
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CHAPERON-ROUGE+ 

| Allons ! ne songe plus à l'école. Entends- 

tu les merles qui sifflent là-haut? Déniche- 

moi une paire de nids. — Est-ce que les 

oiseaux vont à l’école, eux? Cueille des 

fraises, un plein panier de fraises des bois. 

Jarni ! c’est un joli goûter ! À lécole, il fait 

chaud: ici, tu peux te déshabiller et t’'al- 

longer, toùt nu, de tout ton long, sur le 

sable fin du ruisseau. Les arbres se baïsse- 

ront pour te servir d’éventail et de chasse- 

mouches. Avec ton couteau, tu tailleras des 

bateaux dans des morceaux d’écorce; déchire 

ton mouchoir pour faire des voiles, et charge- 

moi tout cela de fourmis bleues et de bêtes 

à bon Dieu... Tu verras comme on s’amuse. 

L'ENFANT. 

O Jésus! Marie! vous parlez comme une 

vraie musique! - Voulez-vous m'emmener 

avec vous ? Je vous aime de tout mon cœur.
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- CHAPERON-ROUGE, secouant la tête. 

Non, Picou; vois-tu, il vaut mieux que tu 

restes là; s’il tarrivait quelque malheur 

avec moi, ce me serait un trop grand déplai- 

sir. Viens m’embrasser… 

L'ENFANT, 

Avec ben de la joie, allez. Comme vous 

sentez bon! ça m'a fait tout chose d’appli 

quer mes lèvres sur Les vôtres. 

CHAPERON-ROUGE, avec émotion 

Adieu ! amuse-toi bien. 

L'ENFANT. 

Oh! oui, que je vas m'amuser... Tout de 
même, je mangérais volontiers un croûton.
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| SCÈNE 111 

‘ne clairière dans les bois. — L'homme de lettres est 

étendu sur le dos, un cahier sur le ventre, un crayon 

entre les dents. 

L'HOMME DE LETTRES. 

Jai beau me torturer la cervelle et m’en- 

foncer mes poings dans les yeux, — rien !... 

Pas la tête d’une phrase, pas la queue d’une 

idée. — J'ai cependant promis mon roman 

pour demain, sans faute... Ah! mille poils 

de chèvre! moi qui suis venu aux champs 

pour travailler de meilleur goût... 

(Parait le Chaperon-Rouge.) 

CHAPERON-ROUGE, chantant, 

Je suis bâtard d'un papillon 

Et filleul d’une sauterelle, 
- 44.
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J'ai l'œil fin et la taille grêle 
Comme une patte de grillon. 
Qu'il pleuve, qu’il neige, qu’il grêle, 
Sans parapluie et sans ombrelle, 
Je cours la plaïne et le sillon. 

Paré.) Oh! ch! un homme qui travaille ! 
voilà une singulière idée. (S'avançant verslhomme 

de lettres.) Monsieur est artiste, sans doute ? 

L'HOMME DE LETTRES, se soulevant sur le coude. 

Où voyez-vous cela. ma chère enfant? 

: CHAPERON-ROUGE. 

À quel autre aurait pu venir la pensée de 
faire d’une forêt un cabinet de travail ? 

L'HOMME DE LETTRES. 

Ma foi, oui, je suis artiste romancier, et 

j'étais venu ici pour écrire d’après nature. 
Mais. je ne me trompe pas. Je vous ai vue 
quelque part... Ah! je vous connais, vous 
êtes le Chaperon-Rouge. 
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/ 
CHAPERON-ROUGE. s 

Dame ! on le dit, 

L'HOMME DE LETTRES, 

Non! c’est impossible; je rêve les yeux 

ouverts. — Vite un peu d’eau bénite, un 

signe de croix, que je chasse cette vision du 

diable. 

- CHAPERON-ROUGE 

En voilà bien d’une autre à présent | 

L'HOMME DE LÊTTRES. 

Vade retro, Satanas ! Tu es le démon de la 

paresse, le démon de l’insouciance, le démon 

de limprévoyance. Vaderetro ! m’entends-tu? 

Oh ! je te connais bien, tu es notre ennemile 

plus terrible. Va-fen, pourvoyeuse d’hôpi- 

tal! va-t'en, succube d'enfer! Qu'as-tu fait 

de Malfilâtre? Qu’as-tu fait d'Hégésippe et 

de Gustave Planche, el de ce pauvre Gérard?



R
S
 

164 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 

Gu'aurais-tu fait de Lamartine ? Qu'as-tu fait 

d'Abbadie? Qu’as-tu fait de Traviès? 

CHAPERON-ROUGE 

Quand vous aurez fini, mon cher. 

L'HOMME DE LETTRES. 

Je vais finir par t’écraser, si tu ne t'en vas 

pas au plus vite, serpent maudit. 

CHAPERON-ROUGE. 

Vous n'êtes pas caressant, savez-vous? 

Oh! je m’en vais, je m'en vais. Laissez-moi 

vous dire pourtant que ceux auxquels j'ai 

porté malheur ne se sont jamais plaints; ils 

savaient trop bien les heures délicieuses que 

je leur avais fait passer et tous les bonheurs 

dont ils m’étaient redevables. Oui, je suis le 

Chaperon-Rouge, la reiñe du farniente, la 

déesse fantaisiste des lazzarones et des 

oètes ; je suis votre maîtresse à tous, et > , 
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tous vous m'avez bâti un temple au fond de 
votre cœur. Allez, je vous pardonne vos in- 

pis parce que je vous aime et que vous 
m'aimez.. Encore maintenant tu vas me 

devoir une journée de bonheur, vilain in- 
grat ! Regarde, le temps est superbe, le bois 
rempli de fraîcheurs silencieuses; sur ta tête, 
la chanson des oiseaux ; à tes pieds, la chan- 
son des rivières. Fermez les yeux à demi, 
mon doux poète; posez votre tête sur ce banc 
de gazon ; laissez-vous aller, laissez-vous 
aller ; douze heures de rêverie devant vous ; 
douze belles heures en robes blanches et 
couronnées de fleurs. Adieu, mon poète ; les 
bois sont les bois, un rêveur. Bonsoir! 

{Elle jd' te son cahier par-dessus les arbres.) 

L'HOMME DE LETTRES, assoupl. 

Embrasse-moi, Chaperon Rouge !... Dieu 
que. je. suis. bien!
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SCÈNE IV 

Sur la lisiére d’un fourré bien épais. — Entrent les deux 

amoureux. — Chaperon-Rouge, cachée derrière un 

buisson, les regarde venir. 

LUI. 

Vous êtes fatigué, Marie; appuyez-vous 

sur mon bras. 

ELLE. 

Non, j'aime mieux m'’asseoir; voilà une 

éclaircie; le soleil a séché les herbes; arré- 

tons-nous ici un moment. 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

C’est drôle : les femmes ont toujours l'ini- 

tiative en amour. .
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LUI. 

Voulez-vous que j'ouvre votre ombrelle et 

que je la tienne sur votre tête? 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Nigaud! comme si ses mains le gènaient! 

ELLE. 

Non, merci; les branches de ce mélèze me 

garantissent assez. 

: LUI, 

N'est-ce pas qu’il fait bon ici, Marie, loin 

du bruit, loin du monde? De ombre, du 

silence et notre Amour, 

GHAPERON-ROUGE, cachée, 

Bravol je le vois venir. 

ELLE, appuyant sa tête sur épaule de LUI. 

d Oui! mais j'ai peur; voyez! je tremble 

” 
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malgré moi; je ne sais ce que j'éprouve; le 

moindre souffle m’émeut, le moindre bruit 

me fait tressaillir. — Oh! j'ai peur! 

LUI. 

Rassurez-vous, mon cher trésor. — Que 

craignez-vous, et pourquoi trembler? — Vou- 

lez-vous vous rapprocher de la ferme ou ren- 

trer chez votre mère? 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Imbécile, va! comme cela sent ses dix- 

huit ans! 

ELLE. 

Oh! non. Je suis trop bien près de vous. 
Un moment de silence.) 

CHAPERON-ROUGE, agacée. 

Vous verrez qu’ils ne se diront rien. 

ELLE. 

Ah! mon pauvre cher, pourquoi vous ai-je 

connu? (Bruit de baisers.)
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CHAPERON-ROUGE. 

Enfin on se décide. (Sortant de sa cachette.) 

C’est égal, montrons-nous et donnons-leur 
quelques conseils. 

LES DEUX AMOUREUX, à la fois. 

Ciel! ou : Grand Dieu! 

CHAPERON-ROUGE, 

Là, là! ne vous effrayez pas; je suis Cha- 
peron-Rouge, un enfant comme vous, et, de 

plus, la patronne des amoureux. Embrassez- 
vous ; cela me réjouit le cœur, et chacun de 

vos baisers me chatouille agréablement les 
lèvres. Encore! encore! 

LUI, s’interrompant. 

Ah! men pauvre Chaperon-Rouge, nous 
sommes bien à plaindre. 

ELLE, ne s’interrompant pas. 

Oh! oui, bien à plaindre. 
45
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CHAPERON-ROUGE. 

Et pourquoi cela, seigneur? 

“LUI. 

Dame! tu comprends, nous nous aimons 

de toute notre âme, et l’on ne veut pas nous 

marier. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et puis? 

LUI, 

Et puis. c’est tout; n'est-ce pas assez? 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourriez-vous me dire, mes enfants, à 

quoi servent les roses, et pourquoi Dieu les 

a mises sous nos pas, — sinon pour être 

cueillies et pour embaumer? Pourriez-vous 

me dire aussi pourquoi on trouve comme 

cela des buissons au coin des routes et d’épais 

taillis dans les forêts ? — pour qui ils pous-
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sent là, si ce n’est pour les amoureux? — 

Ah! l’on ne veut pas vous marier, pauvres 

enfants! je vous plains de tout mon cœur. 

Adieu, mes petits. N'oubliez pas que demain 

n’est qu'un grand menteur ;.…. n'oubliez pas 

non plus l'utilité des roses et des buissons. 

(Elle se sauve.) 

ELLE. 

Avez-vous compris? 

LUI, 

Non, et toi? 

ELLE 

Je crois que oui.



| 
| 

| 
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SCÈNE V 

Dans l'épaisseur du bois. 

CHAPERON-ROUGE. 

La vue de ces deux enfants m’a troublée. 
Quelle belle chose que l’amour! Moi, per- 
sonne ne m'aime : aux uns je fais pitié ; pour 
les autres je suis un objet de haine; ceux 
qui m’adorent ne me le disent jamais. Je me 
souviens pourtant d’un rouge-gorge qui a eu 
pour moi une grande passion….; il en est 
mort, je crois. Tiens! est-ce qu’il pleut, que 
j'ai une goutte d’eau sur la main? Il m'arrive 
quelquefois de pleurer, jemais longtemps. 

(Elle chante.) 

Je suis bâtard d’un papillon 
. Et filleul d’une sauterelle…
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Bon Dieu! le singulier personnage que je 

vois là-bas! Quelles cabrioles il fait ! quelles 

gambades ! Le voilà qui marche sur la tête, 

maintenant. Est-il drôle ! est-il amusant! ah! 

ah! ah! Il faut que je lui propose de jouer 

avec moi. Hé! l’homme ! l’homme ! 

(Entre le fou.) 

LE FOU. | 

Qui m'appelle? Est-ce vous, petite fille, 

qui m’appelez ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui, c’est moi, le Chaperon-Rouge, et je 

yiens vous demander s’il vous plairait de nous 

amuser ensemble. Vous m'avez l’air réjouis- 

sant. 

LE FOU. 

Pour être réjouissant, je suis très réjouis. . 

sant. Ah! vous êtes le Chaperon-Rouge, 

vous? qu'est-ce que cela? Oui, je me sou- 

viens, une fillette qui aimait beancoup les 
15.
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fleurs et qui s’en allait toujours par les che- 
mins de traverse. Moi aussi, je les aime, les 
fleurs ; veux-tu que je te fasse une couronne 
avec les branches de ce saule? Elle est très 
jolie comme cela. À propos, vous m'avez déjà 
dit votre nom, je l’ai oublié. 

CHAPERON-ROUGE. 

Chaperon-Rouge. | 

LE FOU. 

J'oublie toujours. Dis donc, toi, tu ne vas 
pas me reconduire là-bas! (pleurant.) Je suis si 
heureux d’être libre ; je ne fais de mal à per- 
sonne. Petite, je t’en prie, ne me reconduis 

pas là-bas. 

CHAPERON-ROUGE. 

Où donc là-bas ? 

LE FOU. | 
Chez le médecin, ce gros à lunettes, qui 

m'arrose d’eau froide tout le jour, comme un 
jardin potager.
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CHAPERON-ROUGE. 

Tiens! c’est un fou; je ne m'en serais 

jamais doutée. 

LEFOU. 

J'ai la cervelle un peu malade, mais ce 

n’est pas une raison pour me meurtrir le 

crâne et me faire mal aux oreilles. 

CHAPERON-ROUGE, 

: N’aie pas peur, je ne te reconduirai pas. Y 

a-t-il longtemps que tu t'es échappé? 

LE FOU. 

Je ne sais pas. Quand on est heureux, on 

ne sait jamais depuis quand. Veux-tu que 

je te raconte l’histoire du colibri et dela 

princesse? Mais auparavant, il faut que tu 

me dises ton nom, j'oublie toujours.
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CHAPERON-ROUGE. 

Est-il amusant! Voilà dix fois que je le lui 

répète. Je m'appelle Chaperon-Rouge. 

LE FOU. 

Chaperon-Rouge, assieds-toi sur mes ge- 

noux et écoute mon histoire. 

CHAPERON-ROUGE. 

Nenni! nenni! Ilse fait tard; la nuit tombe, 

il faut vite que je coure chez bonne-maman. 

LE FOU, 

Allons, je commence. 

CHAPERON-ROUGE, 

Non, tais-toi, je m'en vais... (Sans bouger de 

place) Adieu ! | 

LF FOU, ! 

Va-t'en.
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© CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien ! non, je reste. Raconte-moi ton 

“histoire, Lo 

{On entend hurler un loup.) 

LE FOU. 

Viens te mettre sur mes genoux. — Qu’as- 

tu ? tu trembles. 

CHAPERON-ROUGE. 

As-tu entendu la vilaine bête? Hou! hou! 

LE FOU. 

N’aie pas peur; je suis là. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu’ilest gentil, mon fou! Allons, jet’écoute. 

Ælle passe ses bras autour du cou de son ami.) 

LE FOU. 

Il y avait une fois un colibri et une prin-
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cesse qui s’aimaient éperdument.. Est-ce que 

tu dors ? | 

CHAPERON-ROUGE, 

Non; mon ami; — un colibri et une prin- 

cesse. 

LE FOU. 

Seulement , on s’opposait à leur mariage, 

parce que le colibri était trop. M’entends-tu? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui ; mais ne raconte pas si fort, 

LE FOU. 

Un soir, le colibri dit à la princesse. 

CHAPERON-ROUGE, à moitié endormie. 

Elle est... bien... jolie... ton histoire. 

LE FOU. 

Elle dort! Son haleine douce me glisse 

dans le cou; — elle respire lentement; ses
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boucles d’orcilles me caressent la peau. — 

Je suis très heureux. 

(A s’endort. Le loup passe en courant.) 

SCÈNE VI 

Le lendemain. — II fait grand jour. — Les oiseaux éhan- 
tent en s’éveillant. — Au fond, la maison de bonne- 
maman. Les volets sont fermés. -- À eôté de la maison, 
un puits. 

L'ENFANT, entrant, les yeux rouges et un gourdin à 

la main | ‘ 

Asseyons-nous-par ici et attendons qu’elle 

arrive. Je vas lui appliquer une roulée soi- 

gnée de coups de gaule. {li s’aseied dans un coin.) 

. L'HOMME DE LETTRES, entrant, la figure déconfite. 

Où est-il, ce conseiller maudit, que je l’é- 

trangle un peu, et que j’en débarrasse la face 

du globe ?
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L'ENFANT. 

Si c’est le Chaperon-Rouge que vous cher- 

chez, faites comme moi, asseyez-vous. Il va 

arriver par là. 

Entre L'AMOUREUX, en sanglotant, 

O la misérable! Cachons-nous quelque 

part, et faisons-lui payer tous les malheurs 

dont elle est cause. 

SCÈNE VI 

LES MÈMES, LE FOU ET LE CHAPERON-ROUGE. 

{ls arrivent en folôtrant, bras dessus, bras dsssous.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Vois-tu, mon ami, je te parle franchement, 

tu es le seul homme au monde avec qui je
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puisse m’entendre, et je jure de ne toublier 

de ma vie. Promets-moi de songer quelque- 

fois à moi, de ton côté. 

LE FOU, 

Je veux bien, je veux bien; mais 1l faudra 

que tu me dises ton nom. Est-ce que tu me 

l'as déjà dit ? 

CHAPERON-ROUGE, essuyant une larme. 

Hélast le seul homme que j'aie jamais 

aimé! — L’ami, prèête-moi ton dos, que j'at- 

teigne ce cerisier; — je veux me faire des 

pendants avec les cerises. 

LES TROIS AFFLIGÉS. se montrant tout à coup. 

Enfin, la voilà! 

CHAPERON-ROUGE, un peu effrayée. 

Que voulez-vous de moi, braves gens? à 

qui donc en avez-vous, avec vos mines furi- 

bondes ? 
46



      

182 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUCE. 

TOUS LES TROIS, à la fois. » 

C’est à toi, à toi seule que nous en vou- 
lons.… C’est tout ton sang qu'il nous faut. 

CHAPERON-ROUGF. au fou. 

Hé! ami, au secours, au secours! 
? “ 

LE FOU. 

C’est très bon, les cerises! 

CHAPERON-ROUGE, 

Messieurs, messieurs, expliquez-vous d’a- 
bord, mon sang coulera après. — (4 l'enfant 
Toi, commence; que me veux-tu ? 

L ENFANT 

Te dire que tu es une méchante fille et la 
caasc de tous mes malheurs. Grâce à toi , ON 
m'a mis à la porte de l’école: le père Picou 
m'a cassé les reins à coups de trique, el la 
mère Picou (avec un sanglot) ne veut plus me) 

bailler à manger. : 
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CHAPERON ROUGE, 

Et d’un! — A un autre. 

L'HOMME DE LETTRES. 

J'avais bien raison de me méfier de toi; tu 

m'as encouragé dans ma paresse et dans mes 

folles rêveries; j'ai laissé mon travail de côté, 

et me voilà sans ressources pour un mois. 

CHAPERON-ROUGE. 

Peccaïrel --- Et toi? 

L'AMOUREUX. 

Moi, je veux te demander raison de tes 

mauvais conseils et de tes méchantes idées 

que tu nous as mises hier dans la cervelle. 

Ma pauvre Marie a taché de vert sa robe 

blanche; sa mère a tout deviné et l’a mise 

au couvent. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-ce fini? Vous n’avez plus rien à dire?
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TOUS. 

Que te faut-il davantage ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Écoutez-moi, mes enfants, écoutez-moi 

quelques minutes. Je ne suis point le démon 

pernicieux et malin pour lequel vous voulez 

bien me prendre, et j'éprouve un profond 

chagrin de tous les malheurs qui vous arri- 

vent. Êtes-vous tant à plaindre, du reste! 

Chacun de vous me doit une journée adora- 

ble, qui n’a duré que vingt-quatre heures, il 

est vrai, mais ce n’est point par ma faute. Ne 

vaudrait-il pas mieux accepter vos maux pré- 

sents en souvenir des bonheurs passés, vous 

résigner un peu et me remercier beaucoup ? 

Telle que vous me voyez, mes pauvres amis, 

je vais payer dans quelques instants mes plai- 

sirs d'hier et de cette nuit. Un loup est là qui 

s’impätiente à m’attendre, et pour éviter sa 

dent cruelle, je ne puis rien faire, hélas! Il
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est dans ma destinée de Chaperon-Rouge 

d'accepter cette mort sans me plaindre; — 

imitez mon exemple, chers enfants, et ne 

regrettez jamais un plaisir, si cher que vous 

ayez pu lé payer : le bonheur n’a pas de prix; 

il n’y a que des sots pour le marchander. Et 

maintenant je me livre à votre vengeance, 

faites de moi ce que vous voudrez. 

TOUS. 

Si jolie et si malheureuse ! comment pour. 

rions-nous lui en vouloir ? 

CHAPERON-ROUGE, 

Là! j’en étais bien sûre que vous ne me 

feriez pas de mal; vous êtes des enfants, de 

bons enfants, et je veux vous laisser un sou- 

venir de moi. (Quittant ses boucles d'oreilles.) Une 

cerise pour chacun. Tenez, et gardez-les jus- 

qu’à demain. C’estbienlong, n’est-ce pas 2... 

Allons, adieu, mes amis, et songez quelque- 
16.
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fois au Chaperon-Rouge. (S'adressant au fou) Et 

toi! veux tu venir m'embrasser un brin. un 

dernier brin ? 

LE FOU, gambadant:sans lentendre. 

« Alors le colibri dità la princesse : Le 

moment est venu de nous séparer. » Tra la 

la la, deri deri, la la. 

CHAPERON-ROUGE, 

Il n’a pas beaucoup de mémoire, mon 

amoureux... (Huit heures sonnent.) Allons, voici 

le moment; tous les romans ont une fin, le 

mien comme les autres; il est plus court, ct 

voilà tout. Bonsoir, la compagnie! (Elle entre 

dans la maison.) 

TOUS. 

Adieu, Ghaperon-Rouge. (On entend un grand 

bruit à l’intérieur.)
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SCÊNE VIII 

= 

LES MÊMES, POLONIUS, accourant à toutes jambes. 

POLONIUS. 

Arrêtez! arrêtez! Hélas! toujours trop 

tard! Oh! comme l’expérience et la sagesse 

sont boiteuses à courir après la folie et l’im- 

prévoyance! Jai beau me hâter; je ne puis 

jamais arracher le Chaperon-Rouge à la 

gueule du loup. (S'adressant à ceux qui l'entourent :) 

Çà, vous autres, je devine qui vous êtes : des 

victimes de cette petite malheureuse. Suivez- 

moi; je vais réparer tout le mal, et vous 

remettre dans la bonne voie. (Au fou qui ne Pé- 

coute point.) Venez-vous, monsieur ? 

LE FOU, 

Non, merai, merci. J'ai terminé mon his- 

toire, et le colibri est mort; vous me ramè-
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neriez à l'hôpital; je préfère me noyer. J'aime 

les romans qui finissent mal. (N se jette dans le 

E puits.) 

POLONIUS, gravement. 

Voilà le sort des fous et des imprévoyants, 

du Chaperon-Rouge et des siens. Avis au 

publict 
(Ils sortent.) 

FIM DU ROMAN DE GHAPHRON-ROUGE
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PREMIER TABLEAU 

DANS CE MONDE 

Un nid d’amoureux. — Il est tard. — La maîtresse est cou- 

chée, mourante. — L’emant senglote à son chevet. — 

Dans un coin, la garde-malade ronfle. — La veil'euse 

éclaire la chambre à demi. | 

SCÈNE PREMIÈRE 

L'AMANT, 

Souffres-tu toujours ? 

LA MAITRESSE, 

Oh! oui, j'ai mal, j’ai bien mal; les tempes
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me brûlent, les pieds me cuisent, tellement 

ils ont froid. Tiens, touche. 

L’AMANT, 

Pauvres petits! 

LA MAITRESSE. 

C'est égal, tant que je l'aurai près de moi, 

la mort ne me fera pas peur. À tes côtés, je 

n'ai jamais eu peur; il me semble que tu 

seras plus fort que la tombe. 

L’AMANT. 

Oui, chère âme, oui, je suis fort et je 

t'aime, et nul n'oserait t'arracher de mes 

bras. 

LA MAITRESSEs 

Je ne veux plus que tu m'embrasses; je 

dois sentir la fièvre et la mort. 

L'AMANT. 

Et moi, je ne veux pas que tu parles ainsi ; 

ce que tu as n'est presque rien. Les méde-
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gins sont des ânes, m'entends-tu; les méde- 

ins sont tous des ânes. Tu souffres ? Veux-tu 

que je réveille la garde? 

LA GARDE, s'éveillant en sursaut. 

Voilà, voilà ! ne vous effrayez pas, ma pelite 

dame, ce n’est qu’une crise. et cela va passer. 

J'en ai vu qui revenaient de bien plus loin 

que vous. (Elle vient vers le lit.) 

LA MAITRESSE. 

Merci, bonne femme, je vais mieux ; laissez- 

Moi. (Bas à son amant.) Dieu! que cette vieille 

est laide, mon ami! 

LA GARDE, grommelant, 

Quand la vermine se sera mise à ton satin, 

tu seras autrement laide que moi, comptes-y. 

(Elle se rendort.) 

LA MAITRESSE, 

Je ne sais à quoi cela tient, mais il me 

semble que mes sens se décuplent pour 
17
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acquérir une merveilleuse finesse. Mes yeux 
y voient si loin et si clair que regarder me 
fait mal; j'entends autour de moi mille bruits 

inconnus : mon cœur qui bat, le plancher qui 
craque. Ma peau me paraît d’une douceur et 
d’une transparence inouïes! Que tu es beàäu, 

ami, et quel dommage si je Le perds! 

| L’AMANT. 

Pourquoi parler de nous quitter, quand 
nous sommes dans les bras l’un de l’autre? 
pourquoi se torturer, pourquoi s’effrayer en 

- vain? 

LA MAITRESSE. 

Oh! je ne m’effraye pas; je te jure qu’en 
ayant ta main dans la mienne, tes yeux sur 
mes yeux, ton haleine sur mes lèvres, je suis 
prête à faire le grand voyage sans trop de 
regrêts. Mourir en pleine joie, en plein 
amour! J'ai toujours rêvé de partir ainsi, 
Eh bien! qu’as-tu? 
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L’AMANT, 

Tu vois, je pleure. 

LA MAÏTRESSE, 

Comment! tu pleures ? tu pleures, et c’est 
moi’... Venez vite, chers yeux, que je boive 

toutes vos larmes... Voilà qui est fait, n’en 
parlons plus. (Long silence.) — Sais-tu qu'il faut 
que je ’aime bien pour n’avoir pas de remords 
à propos de l’autre? Que veux-tu ! l'amour de 
toi remplit tellement mon cœur qu'il n’y laisse 
pas le moindre coin où se puissent glisser 
l’image du passé et le remords. 

L’AMANT. 

Chère femme ! 

LA MAITRESSE: 

Le jour où j'ai, pour te suivre, tout rompu 
et tout oublié, je me suis dit qu’une heure 
viendrait sans doute où je pleurerais amère-
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ment sur cette méchante action que me dic- 

tait mon cœur. Eh bien ! je t’assure, ami. que 

cette heure triste n’est pas encore venue et 

qu’elle ne viendra jamais. Non! je ne regrette 

pas mes fautes, et pour l'homme que j'aime, 

je suis prête... Oh! que je souffre! que ji 

souffre! (On frappe; la garde, réveillée en sursaut 

court ouvrir.) 

LA MAITRESSE, se dressant effarée. 

Qui va là? Qui vient là, ami? 

LA GARDE, revenant. 

Monsieur ! c’est un prêtre. 

L’'AMANT. 

Un prêtre ! Qui l'appelle? Que veut-il? quel 

besoin a-t-on d’un prêtre ici? 

LA MAÏTRESSE, cachant sa figure. 

Oh! un prêtre! un nrêtre!
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LA GARDE. 

C’est le éuré de l’église à côté ; un bien brave 

homme, madame. ILenvoie du bordeaux à tous 

les malade qu’il confesse. 

L’AMANT. 

Dites à cet homme de s’en aller, 

SCÈNZ 

LES MÊNES, LE PRÊTRE. 

LE PRÊTRE, s’avançant. 

C’est cela, on accueille un charlatan et on 

chasse le prêtre. 

L’AMANT, allant au-devant de lui. 

Que voulez-vous de nous, monsieur? Vous 
A
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savez bien que votre présence effraye les 
malades, et qu’ils flairent une nouvelle de 
mort dans les plis de votre soutane. Personne 
ie veut mourir ici, monsieur l'abbé; vous 
n'avez rien à faire chez nous. 

LA HAITRESSE, 

Ami, tais-toi, 

LE PRÊTRE, 

Je ne viens pas pour ceux qui veulent 
mourir, je viens pour ceux qui veulent vise. 

L’AMANT, 

Nous avons vécu sans vous jusqu’à ce jour ; 
allez à qui vous réclame. 

LA MAITRESSE, 

| Par pitié, tais-toi ! tais-toi 1 

LA GARDE, 
O monsieur ! ce que vous dites là portera 

maiheur à votre dame.



1 
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L’AMANT, exaspéré. 

Toi, d’abord, vieille gueuse, bouche close 

ou je te chasse ! Tonnerre de sort! je suis le 

maitre ici. (I s’approche de la malade etui prend la 

main.) Et, toi, chère femme, consentiras-tu à 

introduire un étranger dans ton cœur? Cette 

âme, dont j'ai gardé jusqu’à ce jour la clef 

d’or pour moi seul, voudras-tu l'ouvrir à un | 

autre que ton ami? Eh quoi! me rendrais-tu 

jaloux de cet homme qui vient nous dérober 

nos chers secrets, pénétrer brutalement dans 

notre sanctuaire, et fouler aux pieds nos 

beaux tapis d'amour? Ne serais-je pas trop 

malheureux de te voir parler à voix basseäun 

autre que moi, t’'épancher dans le sein d’un 

autre que ton amant, pleurer sur une autre 

épaule que la mienne des larmes qui ne se- 

raient pas des larmes d'amour pour moi? 

S'il est vrai que tu vas mourir, ne serait-ce 

pas affreux de me priver des quelques in-
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stants qui me restent à passer avec toi ? À la 
veille d’un grand départ et d’une éternell 
séparation, nos moindres minutes ne doi ! 
vent-elles pas nous être d’un prix inesti- <. 
mable? Maîtresse, maîtresse, réponds-moi! 

LE PRÊTRE, s’approchant de l'autre côté dù lit, 
et prenant l’autre main de la malade. 

Ma fille, avant de paraître devant Dieu, ne 

voulez-vous pas faire belle votre âme et lui 

remettre sa blanche robe d’innocence? Con- 

sentez-vous à vous condamner à d’éternelles 

souffrances, et si le souci de vous-même ne 

vous touche pas, voulez-vous livrer aux sup- 
plices rouges de l'enfer cette âme malheu- 

reuse que l’adultère tient liée à la vôtre? 

LA MATTRESSE, 

Vous me faites bien du mal, tous les deux. | 

LE PRÊTRE, 

Ma fille, ma fille, lä mort est là et Dieu la 

suit.
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L’AMANT. 

Femme, femme, ie suis vrèe de toi ; femme, 

je taime! 
LA MAITRESSE. 

Oh! ce que je ressens est terrible! Quel 

quel ! quelle lutte! La vue de ce prêtre ré- 

veille en moi tout un monde de remords et. 

de frayeurs ; les remords m'assaillent el 

l'amour ne s’en va pas. Écoutez, monsieur le 

curé; — cher homme, écoute-moi, je ten 

prie; — ne metorturez pas trop, n'est-ce pas? 

— Puisque je vais mourir, vous devez 

m'épargner ; — par pitié, épargnez-mei ! 

(Au prètre.) Je Veux bien entendre les bonnes 

paroles que vous m'apportez, monsieur ; — 

mais il ne faudra pas me parler contre lui ; 

_— ceserait peine perdue. {A l'amant.) Ne crains 

rien, ami ; je suis à toi toute et toujours, et 

je sens qu'en punissant mon âme de ses 

fautes, je vais la rendre plus digne detÆ: 

amour. — Monsieur le curé, je vous écoute
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LE PRÊTRE. 
Ma fille, Dieu vous parle par ma bouche, et ne veut parler qu’à vous seule. 

LA MAITRESSE, 

Tu lentends, ami? 

L’AMANT, 

Ainsi, tu me chasses, tu me chasses! 

LA MAITRESSE, 

Mais non, tu vas me revenir, et tu me trou- veras plus belle. (D'une main défaitl 
envoie un baiser, — L’a 

ante, elle lui 
Mant et la garde sortent.) _ 

SCÈNE III 

LE PRÊTRE, LA MAITRESSE. 

LE PRÊTRE. 

Au nom du Dieu vivant, ma fille, je vous
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adjure d'oublier les choses de ce monde pour 

ne songer qu’à votre éternel salut. 
e 

LA MAITRESSE. 

Hélas ! monsieur, les choses de ce monde 

sont les seules que je connaisse. 

LE PRÊTRE. 

Il en est d’autres qu’il faut apprendre. 

LA MAITRESSE. 

Je voudraisbien apprendre ce que j'ignore, 

| mais ne rien oublier de ce que je sais. 

LE PRÈTRE. 

Prenez garde que Dieu, luiaussi, ne veuille 

rien oublier. 

LA MAITRESSE. 

Dieu peut me défendre de vivre, maisil ne 

saurait me défendre d’aimer. 

LE PRÊTRE. 

Dieu ne défend pas de vivre, Dieu n: dé-  
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fend pas d'aimer. Dieu commande la vie hon- 
nête et l’amour sans tache. Avez-vous aimé 
purement, avez-vous vécu honnêtement? Si 
vous êtes sûre de votre vie et de vous-même, 
si rien ne s’émeut à ma voix dans votre con- 
science, vous êtes trois foisbénie, ma fille, et 
je n'ai plus qu’à vous donner le baiser de paix. 

LA MAITRESSE. 
Je ne suis qu’une pauvre créature qui a 

toujours suivi l'élan de son cœur; ce cœur 
n'a pas voulu de celui qu’on lui avait donné 
pour maître, maisil s’est livré ailleurs et tout 
entier. L’homme que vous avez vu à mon 
chevet est mon amant. Unjour, lasse de mes 
arides devoirs d’épouse indifférente, j'ai dità 
cet homme : « Emmène-moi d'ici, je ne veux 
plus vivre qu’avectoi. » Et nousnous sommes 
aimés jusqu’à ce jour comme des perdus. 

LE PRÊTRE. 

Malheureux enfants!
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. LA MAÏTRESSE. 

Vous voyez bien, nest-ce pas, que votre 

religion ne peut rien pour moi? Elle m'or- 

donne de ne plus songer à celui qui fut ma vie 

et ma joie; à ce prix seul, j'ai droit à votre 

paradis. Mais, moi morte, l’être chéri que je 

laisserai seul ne me pardonnera pas ma 

trahison du dernier moment; il maudira ma 

mémoire, il maudira ce Dieu pour quije l’au- 

rai renié, et quand l'heure triste sonnera 

pour lui, ilme laissera jouir seule des délices 

de mon paradis. — Oh! alors, que serait-il 

pour moi, ce paradis, loin de l’homme que 

j'aime ! Et quel remords, au milieu de mon 

bonheur ! songer qu’unautre, — et quel autre, 

mon Dieu! — paye d’éternelles tortures sa 

fidélité à nos serments d’éternel amour, tan- 

dis que moi, l'infidèle et la renégate, je 

jouirai en paix du prix de ma pieuse trahison! 
43
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LE PRÊTRE, 

Dieu ,quiprenden pitié toutes les faiblesses, 
a songé d'avance à ceci, mon enfant; dans 

son paradis, on jouit d’un bonheur complet 
quene troublentenrienles profanes souvenirs 
de la terre. Vous n’aimerez que Dieu, ma 

îlle, et vous oublierez le reste. 

LA MAITRESSE. 

L’oubli! l'oubli! c’est le grand mot de votre 

religion. 

LE PRÊTRE. 

Ma fille, ne poussez pas à bout un Dieu clé- 
ment qui ne demande qu’à vous pardonner ; 
humiliez-vous, 6 pauvre pécheresse ! joignez 
les mains, courbez la tête et priez; priez, il 

- en est temps encore. Allons, qu’une sincère 
contrition, allons, qu’uneprièreardentelavent 
ces lèvres et ce cœur de tout contact et de 
tout attachement impurs. Priez, ma fille; Dieu
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vous écoute, vous juge et vous pardonne, — 
{Après quelques hésitations, la maitresse joint les mains 
et courbe la tête. — Ils parlent tous les deux longuement 
à voix basse.) 

LA MAÎTRESSE, relevant la tête. 

Et maintenant je puis mourrir, puisque ma 
voilà réconciliée avec mon Seigneur. 

SCÈNE 1V 

LE PRÊTRE, LA MAÎTRESSE, L’AMANT, 

L’AMANT, entrouvrant la porte. 

Mon supplice est-il terminé? — Ont-ils fini 
de se parler à voix basse? (Il s'approche du 
lit.) 

LE PRÊTRE, à genoux. 

: Mon fils, ne troublez pas cette âme en 
prière. |
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| L’AMANT. 

Chère maîtresse, tournez un peu vos yeux 

vers mol. 

© LA MAITRESSE, d’une voix faible. 

‘J'éprouve un-bien-être indicible; — jeres- 

pire plus librement. — Que c’est doux, la paix 

‘du cœur, et qu’il fait bon mourir avec elle! 

LE PRÊTRE, 

Prenez ce crucifix et serrez-le avec ferveur 

sur vos lèvres ! 

L’AMANT. 

Maitresse, réponds-moi; — je suis à tes 

côtés et je te parle. 

LA MAITRESSE, en exfase. 

J'entends là-haut des voix qui m’appelient. 

L’AMANT. 

Mais non! chèré femme, c’est moi qui t’im-" 

plore, c’est moi, c’est ton amant.
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LE PRÊTRE. 

Mettez-vous à genoux, mon fils, et priez 

pour elle. | 

L'AMANT. 

A genoux? — Pourquoi faire? — A genoux? 

Ma place est dans ses bras. — Écartez-vous 

donc, monsieur, vous m'empêchez de m’ap- 

procher de ma femme. : 

LA MAITRESSE, de plus en plus affaiblie, 

Restez à mes. côtés, mon père; exhortez- 

moi, soutenez-moi, 
» 

L’AMANT. 

Miséricorde ! elle ne m’aime plus; on lui a 

dit de ne plus m’aimer! 

LA MAITRESSE, 

Je vais à vous, mon Dieu. 

L’AMANT, fondant en larmes, 

Oh! je le savais! je le savais! J J 18
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LE PRÊTRE. 

Courage, ma fille! Dieu vous regarde-et 
vous tend les bras. 

L’AMANT. | 

. Oh! un regard! ton dernier regard! Un 
baiser! ton dernier baiser! Amante, amie; 

maîtresse, femme, tourne-toi vers moi, une 
fois, une fois encore ! Cette dernière caresse 

qui tremble au bout de tes lèvres, pour qui 
donc la gardes-tu, à qui veux-tu la donner? 

LA MAÎTRESSE, baisant le crucifix. 

Mon Dieu, je vous aime. (Elle meurt 

L'AMANT. 

Elle est morte !.elle est morte! (I tombe sur 
un siège, la tête dans ses mains.) 

EE PRÊTRE, 

Que son âme courageuse repose -en paix 

dans le Seigneur ! (ll se lève, ferme les yeux de la 
maitresse, tire les rideaux du lit, puis s'approche de 

l'amant.)
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L'AMANT, 

Morte, sans me parler! morte, sans me dire 

adieu! 

LE PRÈTRE, 

Mon fils, Dieu ne bénit jamais les unions 

criminelles; que cette mort vous soit du 

moins un salutaire exemple! 

L'AMANT. 

Morte, en rougissant de moil morte, en 

me reniant, 

LE PRÊTRE. 

Revenez à Dieu, mon fils, c’est le seul 

maître qui console. | ‘ 

L’AMANT, 

Merci, monsieur, 

LE PRÊTRE, 

Dieu vous guérira de cetteaffection funeste.
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L’AMANT. 

Je désirerais pleurer en paix, monsie»r: 
je vous salue. 

LE PRÊTRE. 

Vous n'êtes pas à ce point enraciné dans 
le mal... 

L'AMANT, il se lève. 

Monsieur, la douleur rend quelquefois mé- 
chant ; ; je vous conseille de vous retirer. Vous 
m'avez enlevé ma maîtresse, vous m'avez 
pris Son amour, son dernier-regard, sa der- 
nière caresse, toutes choses qui m’apparte- 
paient; il n’y a plus rien à emporter ici; == 
croÿyez-moi, allez-vous-en. 

LE PRÊTRE, se relirant. 

Le malheureux |
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SCÈÊNE V 

L’AMANT, LA GARDE. 

LA GARDE, timidement. 

Monsieur? monsieur? 

L'AMANF, la tête dans ses mail 

Moi qui l’aimais tant! 

LA GARDE, 

Faut-il coudre le corps? 

L'AMANT. 

Attendez jusqu’à ce soir, vous en aurez 

deux au lieu d’un. 

YIN DE LA PREMIÈRE PARTIE



      

DEUXIÈME TABLEAU 

DANS L'AUTRE MONDE 

L’enfer. — Le cercle des suicidés. — Les damnés vont et viennent en hurlant au milieu des flammes, — La. mant s’avance, soutenu par deux démons. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LES DAMNÉS. 

Quel est ce nouveau frère en douleur qu’on 
nous amène? Le sang coule à flots de sa poi- 

_trine déchirée et trace sur sa route un long 
sillon rouge! Comme il est faible ! comme il 
est pâle! Encore unà qui la vie était à charge 

et qui a mis le fardeau de côté ; faisons-lui 
vite une place au milieu de nous et qu'il ap-
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prenne ce qu’on souffre ici-bas à n’avoir plus 

voulu souffrir là-haut. 

L’AMANT, 

Quel rêve! quel affreux rêve! Cette fumée 
m'étouffe! ces flammes m’aveuglent!…. 

LES DÉMONS. 

Pour celui-ci, le cas est grave; dans quel 

ccrele allons-nous le conduire? Le mettrons- 

nous avec les athées, les adultères ou les sui: 

cidés? Coupable de ces trois crimes : il vivait 
avec-une femme mariée, ila blasphémé Dieu, 

il est mort volontairement. Le cas est grave, 
délibérons : toi, damné, pendant ce temps 

que nous tenons conseil, tu peux te promener 

au milieu des flammes; des murs de triple 

airain nous assurent de ta personne. 
(Hs délibèrent.) ‘ 

L'AMANT, 

Ce cauchemar est épouvantahlet
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LES DAMNÉS, l'entourant. 

Frère, raconte-nous ton histoire: — c’est 

l'unique soulagement que tu puisses avoir à 

tes souffrances. 

L'AMANT. 

Encore, encore! Que veulent ces noirs fan- 

tômes, ces squelettes calcinés? C’est mon 

rêve qui continue! mais je sais bien que je 

vais me réveiller dans mon grand lit, dans 

ma chambre pleine des rayons du matin: 

mes chardonnerets chantent sur ma fenêtrs 

et ma maîtresse dort à mes côtés. 

LES DAMNÉS. 

Il en est encore à la période du rêve; tons. 

nous avons passé par là; quand il verra son 

rêve durer des jours entiers, des années en- 

üières, des siècles et des éternités, il commen- 

cera peut-être à se croire éveillé.
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- L'AMANT, 

ne pourrait-on donner un peu d'air ici, 

messieurs? Je vous jure que je vais étouler.| 

LES DAMNÉS. 

Dans cent mille ans, tu jureras encore que 

tu étouffes. 

L’AMANT, 

Non, je ne dors pas! non, je ne rêve pas! 

Jamais douleurs pareilles n’ont suivi 

Phomme dans ses songes. — Oh! mainte- 

nant je me souviens. 

LES DAMNÉS. 

Puisque tu te souviens, parle et dis-nous 

ton histoire. 

L’AMANT. 

Je me souviens que j'aimais une femme ; 

je me souviens qu’elle est morte; je me sou- 

viens que je me suis tué pour l'aller rejoindre 

ks vite. Le froid d’un couteau dans ma poi- 
19
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trine, l'impression d’une chute immense, le 
brûlant contact des flammes et d’une chaleur 

suffocante, voilà encore ce dont je me sou: 
viens. 

LES- DAMNÉS. 

Et ta maîtresse, l’as-tu vue? où est-elle? 

L’AMANT, à voix basse. 

Elle a fait sa paix avec Dieu avant de 
mourir, 

LES DAMNÉS: 

Nous te plaignons alors, car nos douleurs 
ne seront rien auprès des-tiennes. Les Sup- 
plices de l'enfer seront doublés pour toi d’une 

éternelle séparation. 

L’AMANT. 

Elle s’est convertie seulement à l’article 
de la mort, et j'espère encore que Dieu n'aura 
pas voulu lui pardonner.
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LES DAMNÉS. 

En ce cas, tu fa trouveras ici; ou plutôt, 

non, tu la sauras:ici et .tu ne pourras la re-| 

joindre, — parqué comme tu l'es avec nous, ‘ 

dans le cercle des suicidés. 

LES DÉMONS. 

Approche, triple damné, et viens entendre 

la décision qu’on prend à ton égard : Juif 

errant de l’enfer, tu n’apparticndras à aucun 

cercle déterminé, mais tuiras de l’un à l’autre | 

pendant toute l'éternité, aujourd’hui avec les 
athées, demain avec les adultères, pour avoir : 
ta part de tous les châtiments, comme tu as | 

eu ta part de tous les vices. — Hopt en 

route. 

LES DAMNÉS. 

Au revoir, frère, au revoir! et puisses-tu 

rencontrer dans nos flammes la femme que 

tu cherches ! (L'amant sort suivi de démons; — 

on entend des cris de rage et des hurlements de douleur.)
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SCÈNE II 

Mème tableau que le précédent. — Damnés et démons. 

{Entre l'amant.) 

L'AMANT. 

Vainement j'ai cherché ; elle n’est pas ici, 
et c’est pour moi maintenant une certitude 
qu’elle m’a renié en mourant. Me voilà donc 
condamné à d’éternels supplices pour r’avoir 
point failli à mes serments d'amour. — Va, 
misérable ! roule de cercle en cercle, toujours 
poursuivi par des flammes dévorantes ; — 
marche toujours, marche sans repos ni trêve; 

sois de toutes les tortures; prends ta part de 
toutes les douleurs, cependant que là-haut 
l'épouse menteuse et rénégate te regarde 
brûler du milieu de son paradis aux déli- 
cieuses frafcheurs. 
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LES DAMNÉS, | 

Eh bien! frère, as-tu trouvé celle que tu 

cherchais? 

L’AMANT. 

En traversant le cercle des adulières, j'ai 

vu des couples infortunés, éternellement liés 

l'un à l’autre, se tordre et rouler ensemble 

au milieu des flammes; — comme ils souf- 

fraient! comme ils étaient misérables! Et 

pourtant leur misère m'a fait envie. leurs 

souffrances m'ont rendu jaloux; et j'ai pleuré 

en songeant qu'eux du moins étaient deux 

pour souffrir. 

| LES DAMNÉS. 

Il est facile de comprendre à ta douleur 

que ta maîtresse n’était dans aucun des cer- 

cles infernaux. En ce cas, frère, sois heureux, 

car tu vas la voir aujourd’hui même. 

L'AMANT. 

Comment! elle est ici, elle est parmi vous? 
49.
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et vous le savez, et vous me regardez pleurer, 
et vous me laissez souffrir! — Vite, vite, 
parlez et me dites où elle se cache, que j'aille 
me jeter dans ses bras! 

LES DAMNÉS. 

_ Écoute : — ta maîtresse est au paradis, et 
cependant tu vas Ja voir. — Arrivé depuis 
hier parmi nous, tu ne connais pas encore les 
usages de la maison ; mais, — rcssure-toi, 
tu auras certes bien le temps de les appren- 
dre. Sache donc, Ô damné novice ! que c’est 
aujourd’ hui le jour de la Fête-Dieu. — Ce 
jour-là, — qui revient pour nous une fois par 
année, — les chaudières infernales cessent 
de bouillir, les hauts fourneaux s’éteignent, 
les instruments de supplice sont mis de côté, 
les démons se croisent les bras; en ::2 mot, 
l'enfer chôme; puis, le plafond d'airain | 
chauffé à blanc qui pèse sur nos têtes s’en- 
tr'ouvre, et là-haut. bien haut, nous voyons 
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passer, — glissant à travers les nuages, — 

tous les saints et saintes, les chérubins, les 

anges, les trônes, les dominations, les ar- 

changes, qui font la procession tout autour 

du paradis, en répandant les fleurs — à 

pleines corbeilles, — les parfums — à pleins 

encensoirs. Derrière, marche gravement et 

les yeux baissés, la longue litanie des âmes 

bienheureuses, parmi lesquelles tu vas re- 

connaître celle que tu cherches. 

L'AMANT. 

Bénis soyez-vous, mes frères, pour la bonne 

nouvelle que vous me donnez,etla bouffée d’es- 

poir que vous faites se glisser dans mon âme! 

Si je puis voir ma maîtresse, je suis sauvé. 

LES DAMNÉS. 

Sauvé ! que veux-tu dire par là? 

© L'AMANT. 

- Croyez-vous que ma voix ne puisse monter 

jusqu’à son oreille ?
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LES DAMNÉS. 

  

À son oreille, oui ; Mais à son âme 

L’AMANT. 

  

. Oh! je suis sûr qu’en voyant ici l’homme 
qu'elle à tant aimé, en entendant la voix qui 
lui fut si chère, elle viendra partager mes 

| souffrances, ou qu’elle intercédera auprès de | Dieu pour me faire participer à son bonheur. 
_ 

LES DAMNÉS. 

Ah Juif errant, Juif errant, tu es bien 
naïf |! 

| L’AMANT, 
Croyez-vous que Dicu refuse quelque chose 

à ses âmes du paradis ! 

L | LES DAMNÉS. 

Les âmes du paradis refusent tout aux âmes 
de l'enfer. 

L’AMANT. 
Non! vous ne la connaissez pas, cette
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chère maîtresse. Si vous saviez comme elle 

m'aimait! L'approche de la mort, les pate- 

nôtres du prêtee ont pu lui troubler la cer- 

velle à sa dernière heure, mais je n'aurai, 

j'en suis sûr, qu'un mot à dire pour qu'elle 

me revie:.ne tout entière, — comme par lu 

passé. 

LES DAMNÉS. 

L'air du paradis est fatal à la mémoire; 

chacun de nous a là-haut un parent, un ami, 

un frère, une sœur, une mère, une femme ; 

__ de ces êtres chéris nous ne pümes jamais 

obtenir mème un regard. 

L’AMANT. 

Vous n'avez été jamais aimés comme moi. 

LES DAMNÉS. 

. Eh bien! done, lève-toi, damné; — l'heure 

est venue de tenter l’aventure. Puisses-tu, 

pauvre âme, être plus heureuse que nous!



      

226 LES AMES DU PARADIS. 

SCÈNE III 

Le plafond de Penfer s’entr'ouvre, — Une musique se fait entendre, d’une douceur infinie, — La procession cé. leste s’avance à travers les Nuages; saint Pierre vient derriére, lés clefs du Paradis à la main. Dans les dernières files des chérubins, passe Ja maitresse, vêtue d’une robe blanche. .— “Saints et Saintes jetant des fleurs. 

LES DAMNÉS. 
Les voilà ! les voilà ! Que c’est beau! — 0 la délicieuse bouffée d'air qui nous arrive, et quelle exquise odeur d’encens ! 

UN DAMNÉ, 

Au milieu des âmes bienheureuses, voyez- . YOus celle-là qui marche la tête inclinée, — un missel doré dans les mains, — et de: beaux cheveux blancs en nattes sur le front ? Mes yeux et mon cœur l'ont reconnue, — _ c’est ma mère!
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AUTRE DAMNÉ. 

_ Mesyeuxet mon cœur Pont aussi reconnu, 

ce petit chérubin vêtu.de mousseline, à cein- 

ture d’azur, qui agite dans l'air, — de 

toutes les forces de ses bras dodus et roses... 

— une bannière à fleurs d’or aussi grande 

que lui; c’est ma sœur, ma netite Anna, que 

j'ai tant pleurée. | 

PREMIER DAMNÉe 

Pauvre mère! comme elle m’aimait autre- 

fois ! — C’est elle qui m’a nourri, oui, mes-. 

sieurs, elle-même, — une petite femme, 

grosse comme le poing, — et qui n'avait pas 

un souffle de vie. Elle m’aimait à en mourir. 

— Je n’ai jamais été joyeux, qu’elle n'ait 

sourit ; triste, qu’elle n’ait pleuré. Ah ! misère 

sur moi! son cœur a bien changé, — depuis 

qu’elle habite là-haut. 

DEUXIÈME DAMNÉ, 

Chère sœur, sœur adorée! — Elle est
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morte le jour de sa première communion; 
c'était un ange dépatrié; mais, depuis qu’elle 
est retournée à son paradis, elle a bien oublié 

. ce frère tant aimé, qui lui racontait de belles 

histoires, dans les longues après-dinées 
d'hiver. 

PREMIER DAMNÉ. 

Mère, mère, un regard pour ton Bls, ton 
cher amour d’autrefois ! — Hélas! elle est 
déjà loin et mes cris n’ont en rien troublé le 
mouvement rythmique et doux de sa marche. 

DEUXIÈME DAMNÉ. 

Sœur chérie, c’est ton frère qui t'appelle. 
— ce frère qui tant de fois t'a portée sur ses 
épaules, — et tant de fois fait sauter dans 
ses bras! — Rien! rien! pas même un re- 
gard !... (Il pleure.) 

LES DAMNÉS, à l'amant. 

Eh bien! frère, qu’en dis-tu ? — As-tu tou- 
jours confiance ?
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L'AMANT. 

Toujours! — ma chère maîtresse vaut 

Amieux que toutes ces femmes. (En ce moment, 

une pluie de roses vient tomber au milieu des damnés, 

— Ïls se les arrachent avec fureur.) 

UN DAMNÉ, mâchant une rose. 

O les fleurs! que c’est bon! 

UN DÉMON, s’approchant de lui. 

La rose que tu savoures te coûtera cher 

tout à l’heure. 

CHOEUR DES ANGES. 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux 

L’AMANT. 

Rien! je ne vois rien encore 

LES DAMNÉS. 

C’estune des dernières arrivées au paradis; 

l cherche dans les derniers rangs. 

L'AMANT, avec transport. 

Je la vois! je la vois! — La troisième à 
20  
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. gauche, dans l’avant-dernière litanie! Qu’elle 
est belle! plus belle mille fois que je. ne lai 
jamais vue. Oh! mes yeux ne peuvent pas se 
rassasier de lavoir. — Mes. frères, mes frères, 
embrassez-moi, je suis heureux! 

UN DÉMON, s’approchant de lui. 

Tu me payeras ce bonheur-là ce soir: en 
attendant, prends cet a-compte. (Il le frappe.) 

L’AMANT, se roulant sur le sol. 

Miséricorde! que je souffre! 

CHOEUR DES ANGES. 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux! 

L'AMANT, d’une voix terrible, 

4 mnn secours! Maîtresse, à moil 

SAINT PIERRE, 

Avez-vous entendu ce cri de douleur, mes
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enfants? Quelque damné qu’on torture! Pau- 

vres, pauvres gens! 

L’AMANT. 

Maîtresse, maïrtresse, à moi! 

SAINT PIERRE, aux âmes du paradis. 

Je crois, chères mies, qu’on appelle l’une 

de vous, 

L'AMANT. 

Marie, Marie, chère femme 

SAINT PIERRE, 

Décidément, c’est quelqu'un qui appelle. 

Harpes d’or et chœurs célestes, faites silence! 

*L'AMANT. 

Marie, c’est moi qui t’appelle, c’est moi, 

c'est ton ami, c’est ton maitre. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse, 

Mademoiselle Marie, on a prononcé votre
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nom par là-bas; regardez, en vous penchant 

  

par-dessus ce nuage, ce qu’on peut vous vou 
loir. 

LA MAITRESSE, penchée sur l'enfer, 

ET, Qui m'appelle? 

L'AMANT, 

Ah! je savais bien que tu me répondrais ; 
ils disaient que tu m'avais oublié; ce n'estpas 
vrai, n'est-ce pas?. Reste, reste longtemps 
ainsi, que je te regarde. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse, 

Vous connaissez donc ce pauvre homme, 
‘ chère âme? 

. LA MAITRESSE. 

- Mais non, grand saint Pierre. je vous as 

  

sure que non. 

SAINT PIERRE. 

Cherchez ma mie, cherchez bien. 
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LA MAITRESSE 

Eh non! Je n’ai jamais connu cette face 

noirâtre où le péché vilain est écrit, ces yeux 

brûlés, ces paupières roussies, ces membres 

calcinés et noirs de suie. Où voulez-vous que 

. je les aie connus? 

_L’AMANT, 

Oui, je te comprends, tu cherches à venir 

me rejoindre ou à m'attirer vers toi. Oh! 

comme nous allons nous étreindre et quel 

bonheur de continuer dans la mort nos belles 

amours de la vie! 

LES AMES DU PARADIS. 

Il paraîtrait que notre sœur a connu ce 

monsieur autrefois. 

LA MAITRESSE, indignée, 

Je n’ai jamais connu que le paradis, jamais J 

aimé que mon Seigneur. Grand saint Pierre D , 

. dites à ce damné qu’il se trompe. 
20.
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SAINT PIERRE, à l'amant. 

Mon pauvre enfant, la chère âme ne vous 
connaît pas- 

LES DÉMONS ET LES DAMNÉ£, ricanant, 

Ah! ah! ah! aht — Hithithit hit 

. L'AMANTe 

Affreux, affreux mensonge! ces yeux qui 
tant de fois se sont plongés dans mes yeux, 
ces lèvres qui savaient si bien le chemin de 
mes lèvres, ces cheveux qui baisaient les 
miens, ces bras qui m’enlacaient, tout cela 
me connaît, tout cela doit me connaître. 

Marie, tu l’as donc oubliée notre petite cham- 
bre de la rue de l'Ouest et l’'amoureuse vie 
quenous y menions ?. 

LA MATTRESSE, à saint Pierre. 

Je ne sais ce dont on me parle. 

SAINT PIERRE. 

Dame! écoutez donc : si vous avez habité 
tous les deux la rue de l'Ouest? 
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L’AMANT. 

Et les longues soirées d’été, — fenêtres ou- 

vertes, les senteurs fraîches montant du 

Luxembourg, dont les grands arbres flottaient 

dans l’ombre devant nous, l'harmonieux ela- 

vier où tes mains erraient au hasard de ton 

âme. Tout ce cadre adorable de notre passion, 

toutes ces choses de notre amour, les renieras- 

tu aussi? 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Là! je suis curieux de savoir ce que vous 

avez à répondre. 

LA MAITRESSE. 

J'ignore ce qu’on veut me dire. 

L’AMANT. 

Eh bien! non, vous verrez qu’elle aura tou 

oublié, tout; nos courses dans les bois par 

les brumeux jours d’automne, et nos longues 

rôveries au bord des étangs de Chaville ; les 

pleurs mystérieux qui gonflaient nos yeux;
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ces indicibles frissons qui faisaient trembler 
sa main sur mon bras, mon bras sous sa main, 
puis nos fins dîners sur l'herbe avec des bai- 
sers pour entremets, et ce jour où le garde de 
Viroflay la surprit grimpée sur un cerisier ; 
l'en souviens-tu, Marie? les cerises dansaient 
Sur tes cheveux noirs : tu étais adorable ainsi. 
Tu en fus quitte pour un baiser sur la joue 
hâlée du vieux lgarde; que j’ai ri ce jour-là, 
bon Dieu! 

LA MAITRESSE, 

Allons-nous-en d'ici, saint Pierre; ce mal- 
heureux est fou. 

SAINT PIERRE, à la maitresse. 

Voyons, ma fille, cherche soigneusement 
dans tes souvenirs si tu n’as pas connu ce 
malheureux garçon quelque part. Dieu ne 
l’en voudra pas, j’en suis sûr, et une bonne 
parole ferait taut de bien à ce pauvre damné ! 
En conscience, te rappelles-tu Chaville? te 
souvient-il de Viroflay ?
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LA MAITRESSE. 

Viroflay ! Chaville ! — Non ! je n’ai jamais 

connu ces gens-là. 

| SAINT PIERRE, à lPamant. 

Cher et pauvre enfant, cesse tes cris et tes 

prières; prières et cris n’y feront rien : elle 

ne se souvient pas. 

L'AMANT. 

Ah! vilaine! ah! méchante! toi que j'ai 

tant aimée, pour qui j'ai vécu, pour qu? je 

suis mort, tu nas pas même un regret, un 

souvenir, une larme à me donner en retour! 

Rien! Il ne reste plus rien pour moi dans ton 

cœur ; pas même de la haine, pas même du 

dégoût, rien que loubli! le triste oubli! Tu 

ne le reconnais plus ce corps meurtri,dévasté; 

ces traits, défigurés horriblement, tu ne veux 

plus les reconnaître ; et c’est toi pourtant la 

cause de ces meurtrissures et de cette déves- 

tation ! C’est par toi, c’est pour toi que je suis
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ici; c’est avec toi que j'y devrais être. Sans 
ton fatal amour, je n’aurais pas connu l’adul- 
tère; je n'aurais pas connu le suicide. Eh 
bien! pour toutes mes-souffrances passées et 
à venir, pour prix de mes douleurs éternelles, 
de toi je neveux qu’un souvenir. Parle, créa- 
ture maudite, parle, femme bien-aimée, et 
dis-moi que tu te souviens ! 

SAINT PIERRE, ému. 
+ 

0 le pauvre enfant Il fait vraiment de la 
peine ; j'en suis tout ému. (Une grosse larme glisse 
le long de sa joue et va rouler dans l'enfer. Un darmné la 
happe au passage.) 

LE DAMNÉ, 

Oh ! que c’est bon de boire! 

UN DÉMON, s’approchant de lui. 

Toi, dans une ‘heure, un litre de plomb 
fondu. | 

L’AMANT, d'une voix éplorée. 

Ne ten va pas, Marie! ne l’en va pas! 
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LA MAITRESSE, retournant à son rang. 

." Partirons-nous bientôt, grand saint Pierre? 

SAINT PIERRE. 

Il le faut bien, puisque vous ne vous sou- 

venez pas. N'importe! me voilà triste pour 

Jongtemps. Allons, en route ! Harpes d’or et 

chœurs célestes, un peu de musique. (La musi- 

que reprend, la procession se remet en route. Le plafond 

de lenfer se referme.) 

SCÈNE IY 

L'enfer dans toute son horreur, 

L’AMANT, DAMNÉS, DÉMONS. 

LES DAMNÉS. 

En voilà jusqu’à l’année prochaine ! 

LES DÉMONS, 

Cà, maintenant, damnés, à vos fournaises : 

vous allez cruellement expier vos vacances 

d'un jour. Toi, Juif errant, reprends ta course
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effrénée à travers les cercles ; torches de l’en- 

Her, allumez-vous; épandez-vous, rivières 

d'huile bouillante; ronflez, chaudières écar- 

lates! Que tout flambe ! que tout flambe, et 

qu'un immense hurlement de douleur aille: 

avertir le roi du paradis que ses anges de 

Fenfer font vaillammentleur besogne. Allons, 

Juif errant, en marche. 

L'AMANT, levant ses poings calcinés vers le ciel. 

En marche, soit! et, puisqu'elle m’oublie, 

moi, je me souviendrai. Oui, ce beau pain 

blanc de l'amour, qu’elle refuse, moi, je veux 

men nourrir éternellement. Gardez donc 

votre bonheur, âmes infortunées, âmes du 

paradis. IT serait incomplet pour moi, et 

je n’en voudrais jamais, au prix dont il se 

paye; j'aime mieux mille fois cet enfer où 

l'amant se souvient, que votre paradis où la 

maitresse oublie. 

FIN DES AMERS DU PARADIS. 

 



© L'AMOUR-TROMPETTE 

21. 

 



  
  

PERSONNAGES: 

LE TROMPETTE, 

LE MAJOR. . - 

L'AIDE DE CAMP. 

L'ADJUDANT. 

CORNE-DE-BŒUF: 

VENTERBICH. 

CŒUR-AU-VENTRE, 

Mavaye PISTON, cantinière. 

LE BOURGMESTRE. 

LA BOURGMESTRESSE, 

BOURGEOIS ET BOURGKOISES, 
RÉSÉDA, bouquelière, 
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La caserne des dragons hteus. — wrande cour ombragée. 

— À droite et à gauche, les quartiers. — Le jour tombe. 

SCÊNE PREMIERE 

.CORNE-DE-BOEUF, s’approchant de l’adjudant, qui se 

promène de long en large. 

Est-ce vrai ce qui se dit dans le quartier, 

mon adjudant? 

L’ADJUDANT. 

Savoir ce qui se dit dans le quartier, dra- 

gon?
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CORNE-DE-BOEUF, 

On prétend que nous avons un nouveal 
Wompette. 

L’ADJUDANT. 

Très vrai. 

CORNE-DE-BOEUR. 

Un trompette qui n’est Pas comme tou 
les trompettes du monde. 

L’ADJUDANT, 

Subtil. ' 

CORNE-DE-BOEUF, 

Je veux dire qu’il n’a pas la faille d’un 
dragon bleu, pas même celle d’un homme... 

L’ADJUDANT. 

Exact. 
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CORNE-DE-BOEUF. 

Révérence parler, à quoi nous servira ce 

bout d'homme, mon adjudant? 

L’ADJUDANT, 

. Pas mon affaire. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Savez-vous à qui nous devons un pareil 
+ 

cadeau, mon adjudant? 

L'ADJIUDANT, 

Au colonel. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Et croyez-vous, mon adjudant...? 

‘ . L'ADFUDANT. 

Suffit! (il reprend sa marche.) 

CORNE-DE-BOEUF, se mèlant aux groupes de soldats. 

Adjudant peu causeur; impossible de lui 
2.
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arracher deux méts de suite. 3 — Et vous 
‘madame ‘Piston, 

, 

SaVez-Vous quelque chose 
sur le nouveau trompette? 

‘LA PISTON, 

Il est venu prendre deux ratafias à la can- 
tne, sur le Coup de trois heures, à preuve que j'ai dû me laisser embrasser un bri n pour 
avoir la paix 

VENTERBICH, indigné, 
Tarteifle! / 

LE TROMPETTE, tombant au milieu d'eux, 
Messieurs, je suis votre serviteur | 

LA PISTON. 

Le voilà! c’est lui! 

LE TROMPETTE, 

Madame Piston, Permettez que je vous 
fassë mes baisemains. 
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LA PISTON. 

Est-il gentil, hein? 

CORNE-DE-BOEUF. | 

Çà, de quel pays sortez-vous, jeune 

homme? quel est le trottoir qui pousse des 

gaillards de votre taille? 

| CŒUR-AU-VENTRE, 

D’hoaneur, c’est humiliant pour le régi- 

ment! 

CORNE-DE-BOEUF . 

Nous le mettrons dans nos poches, les jours 

de marche forcée. 

LE TROMPETTE, 

Messieurs les dragons, je vous en conjure, 

ne vous escrimez pas contre un papillon; je 

ne suis point assez fort pour vous rendre vos 

oups, mais j'ai la bourse assez bien garnie 

pour vous offrir quelques tafias avant la 

retraite. _
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COEUR-AU-VENTRE, 

Pour ce qui est de l’éducation, il m’a Pair 
assez au courant de la chose. 

_ - -VENTERBICH, tendant son verre, 

Ia, bas maufais, tarteifle! 

LE TROMPETTE, à l’adjudant, qui s’est approché. 

Oserais-je vous offrir, mon adjudant ?.. 
Allons, gros père, décidons-nous. 

L’ADIUDANT. | 

Trompette, huit heures, sonnez. 

LE TROMPETTE, vidant son verre, 

Ah! oui, la retraite, je l’avais oubliée, 

L’ADJUDANT. 

Dragons, à vos rangs! Sonnez l'appel, petit 
homme, 

  

<
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LE TROMPETTE, sonnant. s 

Ta ra ta ta, ra ta ta. (Agitation dans les rangs.) 

L'ADJUDANT. 

Eh bien! ch bien! qu'arrive-t-il? 

CORNE-DE-BOEUF, à part. 

Je ne sais ce qui m’a passé dans le dos, un 

singulier frisson, tout de même. 

COEUR-AU-VENTRE, à part. 

Morbleu ! j’ai par le corps un tas de choses . 

qui me glissent. 

VENTERBICH, à parte 

Tarteifle! che afre enfie t’embrasser mä- 

ame Biston.. Ia, ia, je afre enfe. 

L’ADIUDANT, à part. 

Brrrou. Pas à mon aise du tout; ne sait ce
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qui vient de me ‘prendre. (lfaitlappel) En 
avant, marche ! 

  

LE TROMPETTE. 

Taratata, ra ta. 

COŒUR-AU-VENTRE, tressaillant, 

: Morbleu ! encore ! 

LE TROMPETTE, 

Ta, ta, ra. 

VENTERBICH, sortant des rangs 

Tarteifle! il vaut que ch’embrasse guel 
gue chosse, 

L'ADJUDANT, à part. 

Ça me reprend, ça me reprend, (Les dragons 
sont dans la cour, de-çà, de-là, bondissant comm: des 
cabris. Mme Piston prend ja fuite) — (Haut) Dra- 
OnS, aux rangs, sacrebleu! Dix-huit uarts q
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d'heure d'arrêt au premier qui bouge. Trom- 

pette, ne sonnez plus. 

LE TROMPETTE, d’un petit air naït, 

Voilà, mon adjudant. (li essuie son claron, — 
Le calme se rétablit. Les dragons, deux.par deux; mon- 

tent en silence dans les chambrées.) 

CORNE-DE-BOEUF. 

Je donnerais mes aiguillettes de cuivre 
-__ pour savoir ce qu’on nous a mis ce soir dans 

la Soupe. (Ils sortent.) 

SCÈNE IF 

La chambre du major : grand lit au fond; panoplies, 
blagues, pipes turques. 

LE MAJOR, couché, 

Déjà midi! Comme cela passe vite, une 
nuit de quinze heures! C’est égal, je vais
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rester encore un moment au ht, à savourer 
mon repos ét mon chocolat, (On frappe.) Qui va’ 
R ? | 

- . LE BOURGMESTRE, du dehors, 

C’est moi, monsieur le major, 

LE MAJOR. 
Je ne suis pas visible, repassez, 

LE BOURGMESTRE. 
Major, major, il faut que je vous parle à tout prix. ‘ 

LE MAJOR. . 

Je n'ai pas mes pantoufles hongroises pour 
aller vous ouvrir; parlez-moi du dehors, 

LE BOURGMESTRE. 

La ville est à feu et à sang, monsieur le 
major. 

LE MAJOR, sautant du lit et allant ouvrir, 

L'ennemi serait-il entré chez nous?
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LE BOURGMESTRE, 

C’est bien des ennemis qu'il s’agit! je viens 

vous parler de vos soldats et vous en racon- 

ter de belles, allez! 

LE MAJOR, se couchant. 

Comment ! de mes soldats ? 

LE BOURGMESTRE. 

Figurez-vous que nous étions réunis hier 

soir sur l’esplanade, à prendre le frais, avèc 

nos femmes et nos filles, en écoutant la mu- 

sique de la ville; il y avait là l'inspecteur des 

douanes et sa cousine la chanoinesse, la veuve 

du chancelier, moi, ma famille, enfin toute 

l'élite de la bourgeoisie. Tout à coup, nous 

entendons le.son d’une trompette, et nous 

voyons arriver, au pas de course, vos dragons 

bleus précédés d’un petit hommé qui soufllait 

dans un clairon. Nous crûmes d’abord qu'il y , 

avait ie feu quelque part dans la ville basse ; 

mais voilà vos dragons qui se précipitent au 
| 22
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milieu de nous, toujours en courant, bous- 

culent d’un côté, bourrent de l’autre, renver- 

sent les chaises, embrassent nos dames, ser. 

rent de près nos demoiselles, prennent -une 

taille d'ici, pincent un mollet de là, en dépit 

de nos cris et de nos efforts. C'était affreux ! 

Au milieu de ce vacarme, on entendait tou- 

jours le maudit trompette. Ah ! trompette du 

diable! toutes les fois que son clairon nous 

cornait aux oreilles, les dragons redoublaient; 

il y avait du sortilège là dedans. Le dirai-je ? 

à la dernière sonnerie, ma femme s’est levée 

en criant : « Je n’y tiens plus ! » et la voilà 

sautant au cou du plus grand de vos dragons, 

Je viens demander justice, monsieur le major. 

LE MAJOR. 

Monsieur le bourgmestre, le cas est très 

grave; — veuillez me passer mon haut-de- 

chausses; — très grave, monsieur le bourg- 

mestre ; — mes bottes, s’il vous plaît; — ré- 
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volte de dragons bleus, hum! hum! c’est une 

affaire importante; — donnez-moi mainte- 

nant ma veste et mon gilet, et mon grand 

sabre, avec son ceinturon, sans oublier ma 

sabretache ; nons allons de ce pas à la caserne, 

demander quelques explications à ces braves . 

gens. 

LE BOURGMESTRE. 

Croyez-vous ma présence nécessaire, cher 

major ? 

LE MAJOR. 

Nécessaire? c’est indispensable qu’il saut 

dire; — vous, madame votre épouse, et tous 

ceux quiétaient sur l’esplanade avec vous. — 

Tenez, bourgmestre, prenez-moi cette ha- 

chette et ce yatagan. en cas d'insurrection. 

LE BOURGMESTRE. : 

Mais c’est à la boucherie que vous mecon-. 

duisez! 
,
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LE MAJOR. 

  

_ | Uèignez votre écharpe ; elle pourra vous 
| épargner quelques horions. 

‘ 

5 LE BOURGMESTRE. 

Major,.je suis père; j'ai de la famille 

major. | 
’ 

LE MAJOR. . + 

Demi-tour, et suivez-moi, (li l'entraîne.) 

. _:  SCÈNE NI 

  

La cour de la caserné, — Soldats rangés sur deux lignes, 
Bourgeois et bourgeoises dans le fond. 

LE MAJOR, 

L’adjudant! où est l’adjudant ? 

  

COEUR-AU- VENTRE. 

L'adjudant n’est pas encore rentré, major. 

ï : - LE MAJOR, au bourgmestre, 

Il en était donc, lui aussi? 
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LE BOURGMESTRE. 

S'il en était! je crois bien; demandez plu- 

tôt à madame là bourgmestre. (La bourgmestresse 

se signe.) .- u 

LE MAJOR. 

Malepeste ! ceci est plus sérieux que je nie 

. pensais; j'aurais besoin de réunir le conseil. 

LE BOURGMESTRE, à voix basse. 

Si vous en faisiez fusiller quelques-uns 

pour l’exemple. 

LE MAJOR. 

Patience! je suis bon-enfant, moi; je vais 

d'abord les haranguer un tantinet. — Dragons . 

bleus, j'apprends sur votre compte des cho- 

‘ sesdésagréables, tort désagréables, vraiment. 

Monsieur le bourgmestre porte plainte contre 

vous et demande. 

LE BOURGMESTRE, 

Oh! major, pourquoi me mettre en avant?
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LE MAJOR. 

+ Et demande justice de votre escapade 
de cette nuit; il paraît que vous avez chiffonné 
nombre de gorgerettes et fait beaucoup de 
scandale sur l’esplanade. Là n’est pas le mal, 
mes amis. 

LE BOURGMESTRE, 

Oh! major! 

LE MAJOR. 

C'est-à-dire. enfin. vous comprenez ; je 
ne prétends pas que vous ayez eu complète- 
ment raison; mais votre crime principal est 
d'avoir violé la discipline. Voyons, mes en- 
fants, quel besoin aviez-vous de déserter la 

- caserne à cette heure-là ? N’avez-vous pas 
assez ee loisirs amoureux, par le temps de 
paix où nous. sommes ? De huit heures du 
matin à huit heures de relevée, il y a plus de 
temps qu'il n'en faut pour les enfantillages.
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LE BOURGMESTRE. 

Pouah ! c'est indécent. 

LE MAJOR. 

Donc, vous avez violé la discipline, sans 

compter le reste; et je devrais cruellement 

sévir contre vous. M. le bourgmestre, ici pré- 

sent, me conseille de vous faire fusiller… 

N'est-ce pas, monsieur le bourgmestre ? 

Grognement des soldats.) 

LE BOURGMESTRE. 

Oh! major, vous dénaturez ma pensée. 

Messieurs, je vous prie de croire que le major 

dénature. 
LE MAIOR. 

Je n’irai pas si loin que cela; je suis bon 

enfant, moi. Nous allons nous contenter de 

tirer au sort vingt d’entre vous qui recevront 

quarante-huit coups de gaule sur la plante 

des pieds. — J'ai dit. Qu'on m'apporte un 

casque ; brigadier, écrivezle nom de ces bra- 

ves garçons.
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CORNE-DE-BOEUF 

Le mien aussi, major? 

LE MAJOR, 

  

Le vôtre aussi, brigadier. 

k Ë 

Ï 
4 CORNE-DE-BOEUF. 

Et celui de monsieur le bourgmestre aussi ? 

LE MAJOR. 

Et celui. 

= LE BOURGMESTRE, 

Oh! major ! (Entre l'adjudant qui mène le trom- 
petite par les oreilles.) 

L'ADJUDANT. 

Le voilà! voilà le coupable, le seul cou 
pable. 

LE MAJOR. - 

Adjudant, volre épée! 
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L ADIUDANT. 

geoutez-moï, major : ce petit gredin est 

cause de tout. L'appel fait, les soldats cou- 

chés, je quittais ma casaque, quand j'entends 

près de moi: Ta ra tata. C'était le trompette. 

Je veux le faire taire; le trompette continue. 

Ta ra ta ta. Alors, malgré moi, j'enfile ma 

casaque, je passe mon ceinturon ; les soldats 

s’éveillent, se lèvent comme des furieux, 

s’habillent en un clin d'œil : Ta ra ta ta. Le 

trompette descend l'escalier, nous le suivons, 

sans pouvoir faire autrement : Taratata.ll 

court dans la ville, ta ra! Nous courons dans 

Ja ville, ta ta. Nous rencontrons ces dames ; 

c’est plus fort que nous, nous les embrassons, 

et voilà comment la consigne fut violée. 

© LE MAJOR. 

Qu'est-ce à dire, et quelle histoire me baït 

lez-vous là?
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L ADJUDANT. 

La bonne, major; demandez plütôt, 

LE MAJOR, au trompette. 

Approche ici, toil Que réponds-tu pour ta 
défense? 

| LE TROMPETTE, 

: Sur mon honneur, je ne sais ce que ces 
messieurs veulent dire. 

LÉ MAJOR. 

Pourquoi t’es-tu levé cette e nuit? Pourquoi 
as-tu sonné? 

LE TROMPETTE. 

Je ne me souviens pas de m'être levé cette 
nuit, major, ni d’avoir sonné; il faut croire 
que je suis somnambule. Maman m'a sou- 

vent raconté que, tout enfant, je m'en allais 
folâtrer sur les toits, nu comme un petit saint 
Jean. 
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t% MAIOR. 

Môntre-nous ce clairon ensorcelét Quel est 

le poinçon? quelle est la fabrique? 

LE TROMPETTE. 

Mais, major, c’est un clairon comme tous 

les autres; fabrique allemande; il n’y a pas 

| là dedans la moindre sorcellerie. Oyez plutôt. 

Ta ra ta ta. (Il joue.) 

_ ‘ LE MAJOR, inquiet. 

Veux-tu te taire! (Mouvement dans la foule.) 

LE TROMPETTE. 

Vous voyez que c’est très simple : Tara ta 

ta. (ll continue.) 

L\ MAJOR, hors de lui, 

Sarpejeu! (H se retourne et embrasse la bourgmes- 

tresse.) 

LE BOURGMESTRE, 

Oh! major! major!
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LE MAJOR, revenant à lui. 

Qu’on le saisisse, qu’on le bâillonne, qu’on 

Je garrotte et qu'on le conduise à la maison 

centrale. (On s’empare du trompette.) 

LE TROMPETTE. 

Je proteste contre cet acte de brutalité. (On 
Femmèéne.) / 

LE MAJOR, aux dragons. 

Quant à vous, mes amis, je vous pardonne, 

attendu que vous n’êtes pour rien dans votre 

escapade. 

GORNE-DE- BOËUF, 

Alors la bastonnade… 

LE MAJOR. 

Eh bien! la bastonnade sera intégralement 
distribuée, — je ne reprends jamais ma pa- 
role; — je suis un bon enfant, moi. — Venez- 
vous, monsieur le bourgmestre? — A propos, 

bourgmestre, connaissez-vous les deux nou-
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velles sauteuses du Grand-Théâire ? J’at un 

furieux désir. .. (Ils sortent en causant.) 

. SCÈNE IV 

Ua horrible cachot. — Fenêtre grillée à droite, donnant 

sur la rue, au ras du sol. 

LE TROMPETTE. 

On s'amuse fort peu 1ci dedans : quatre 

murs qui pleurent, une fenêtre borgne ; tout 

cela manque essentiellement de gaieté. Ma 

chère petite trompette! ils ne m'ont pas sé- 

paré de toi, heureusement; je puis souffler 

dans ton ventre, à mon aise; oui, souffler, 

mais pour qui? Ce ne sont pas ces murailles, 

ni ces barreaux de fer que j’enflammerai, ou 

que je forcerai à s’embrasser. — Si du moins 

la rue n’était pas déserte, je pourrais. Chut! 

quelqu'un passe sur le trottoir : toc! toc! 

c’est une bonne petite vieille qui trottine 
3
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allègrement, son cabas sous un bras, son 

carlin sous Pautre; nous allons rire. (Il joue 

de la trompette.) Tiens! elle n’est pas émue! (n 

joue encore plus fort.) Miséricorde! la maudite 

vieille est sourde. Le chien sèul est troublé. 

Je n’ai pas de bonheur. Quel ést ce bruit? 

Deux souris qui s’embrassent dans un coin 

de la prison et qui se caressent le museau 

avec leurs barbiches ! Dieu! que c’est amusant 

de pouvoir troubler la digestion de tous les 

gens, hommes et bêtes. — Aux jours anciens, 

j'avais mes flèches et mon carquois; mais 

c'était rococo en diable ; puis on mettait des 

cuirasses, et je perdais mon temps. — J'aime 

mieux ma trompette; il est vrai qu’il y a des 

sourds... C’est égal! j'aime mieux ma trom 

pette. 

LA BOUQUETIÈRE. en dehors. 

Pstt! pstt! Monsieur le prisonmer?
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LE TROMPETTE, 

Qui m'appelle? 

LA BOUQUETIÈRE. 

C'est moi, Réséda, la bouquetière. 

| LE TROMPETTE, lorgnant à travers les bärreaux. 

Joli museau, ma parole! Que voulez-vous 

de moi, Réséda, ma chère Réséda? 

LA BOUQUETIÈRE. 

Vous prier d'accepter ce bouquet. Œlle ln 
jette un bouquet.) 

LE TROMPETTE. | 

Savez-vous que c’est charmant, ce que 

vous faites là, mon enfant? Eh! eh! dois-je 

prendre ceci comme une déclaration? 

LA BOUQUETIÈRE. - 

Ah! fi! fi donc, monsieur le trompette. 

LE TROMPETTE, 

Mais, alors, pourquoi ?.. 

RÉSÉDA. 

Tous les matins, en passant devant la mai-
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son centrale, je jette deux ou trois bouquets 

aux prisonniers qui s’y trouvent. (Avec un sou- 

pir.) On dit que cela porte bonheur. 

LE TROMPETTE. _ 

Vous n'êtes pas heureuse, mademoiselle 

Réséda? 

RÉSÉDA. 

Hélas! tout le monde n’accepte pas mes 

fleurs d'aussi bon cœur que vous le faites. 

LE TROMPETTE, 

Commert ! quel est le drôle? 

| RÉSÉRDA, 

C'estle dragon Venterbich, monsieur, vous . 

savez, celui qui a de si belles moustaches, et . 

qui dit toujours « Tarteifle ! » Je l’aime de 

toute mon âme, mais lui n’a pas l'air de s’en 

apercevoir, et les fleurs que je lui envoie le 

matin, je suis sûre de les trouver chaque soir 

au corsage de la cantinière Piston.
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LE TROMPETTE. 

Venterbich est un idiot, et voilà ce qu’on 

gagne à aimer des êtres pareils. Là ! ne-vous 

désolez pas de la sorte; vous m'affligez, 

d'honneur! et je veux faire quelque chose 

pour vous. Voyons : défaites vos jarretières, 

mon enfant; oui, vos jarretières. Très bien 

Attachez-les solidement et les fäites glisser 

par mon soupirail. Diable ! c’est encore trop 

court. Je vais grimper sur ma table, attendez. 

Allengez le bras ; maintenant nous ÿ sommes. 

Savez-vous ce que je suspens à vos jarretiè- 

res ? Eh bien! c’est ma fameuse trompette, 

celle qui a fait tant de bruit sur l’esplanade. 

Grand vous voudrez que Venterbich vous 

Lute au cou, vous n'aurez qu’à souffler un 

srin dedans, et vous m’en donnerez des nou- 

velles.…. - 

RÉSÉDA, 

Oh! monsieur, je n’oserai jamais.
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LE TROMPETTE 

Prenez toujours, et maintenant allez-vous- 

en au plus vite ; j ‘entends du bruit dans le 

corridor. 

SCÈNE V 

Un champ de bataille. —: A gauche, in moulin sur la 

hauteur, occupé par l'ennemi. — Au fond, mêlée furieuse 
à travers les blés. — Un petit bois sur la droite. — Les 

_dragons bleus sortent du bois, en rampant, un mous- 

queton à la main. 

LE MAJOR. 

Halte! à plat ventre, dragons! 

CORNE-DE-BOEUF. 

| Voilà une position qui doit joliment fati- 

-_. guer le major. 

COEUR-AU-VENTRE. 

Je trouve qu’il fait chaud ici. 
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CORNE-DE-BOEUF. 

Défais un bouton, parbleu ! 

L'ADJUDANT 

Silence, dragons | 

L'AIDE DE CAMP, arrivant du fond 

Le major! vite, le major! 

LE MAJOR, cherchant à se relever 

Voilà! avancez à l’ordre. 

L'AIDE DE CAMP, le chapeau à la main. 

Vous avez devant vans le quartier général 

de l'ennemi, monsieur ; le jeune prince, la 

femme du maréchal, la cassette royale, tout 

est là. Il faut qu’en six minutes le moulin 

soit pris. Adieu, monsieur. (Une balle le frappe.) 

Vive le roi ! (il meurt.) 

LE MAJOR. 

Adjudant, mon bon ami, faites sonner la 

charge. | 
4
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L'ADJUDANT. 

Pas de tompette ; trompette en prison 
major. 

LE MAJOR. 
* 

Nous ne‘pouvons pas prendre cependant 
un quartier général sans trompette ; ce n’est   point dans les règles. Ceci est grave. 

VENTERBICH, 

Ah ! tarteifle! 

CORNE-DE-BOEUF, 
Major, Venterbich a une idée. 

VENTERBICH. 

Che afre un drombette. € sort un clairon de 
son haut-de-chausses.) 

| 

LE MAJOR. 

Bravo! en avant les dragons bleus! Ven- 
terbich, sonne la charge. 

VENTERBICH, 

Ah! tarteifle !  
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LE MAJOR. 

Quoi encore ? 

- VENTERBICH. 

Che safre bas chouer. 

° LE MAJOR. 

Pourquoi. diable as-tu un clairon dans ta 

poche, alors ? Morbleu ! la position n’est pas 

tenable; l'ennemi nous envoie des prunes à 

pleins paniers. 

CORNE-DE-BŒUF, tournant sur lui-même. 

Ouf! {1 meurt.) 

| LE MAJOR. 

Ventre-saint-gris! Dragons, qui sait jouer 

du clairon ici? Personne. Eh bient c’est moi 

qui m'en charge; suivez-moi. (Il embouche Fin- 

strument et joue de toutes ses forces.) 

VOIX DANS LES RANGS. 

Hein? — Sapristi! encore ! (Le major continus 

à souffler.)
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oo L’ADJUDANT, hors de lui. 

Arrêtez, major, arrêtez! 

(Le major continue, les dragons Jetrent Teurs armes, — 
On arrive près du moulin, — Je feu de ennemi s’arrête, 
— les portes du moulin s'ouvrent; sortent la maréchale et 
les dames d’honneur en gambadant. — On s’embrasse avec 
fureur. Le major tombe essoufflé.) 

SCÈNE VI 

Un conseil de guerre. — Le major et le bourgmestre au 
tribunal. — Au banc des accusés : Réséda, Venterbich, 
le trompette. — Bourgeois et bourgeoises dans le fond. 
‘— L’adjudant sert de greffier, 

» 

LE BOURGMESTRE, 

Accusée Réséda, levez-vous .et nous dites 
comment vous vous nommez. 
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LA BOUQUETIÈRE. 

Vous le savez bien, monsieur le bourgmes. 

tre, puisque vous venez de m'appeler par 

mon nom. 

LE BOURGNESTRE. 

Dites toujours. 

© æn SOUQUETIÈRE. 

Je m'appelle Réséda, bouquetière de père 

en fils, à l’angle de la grand’place. 

LE BOURGMESTRE. 

Greffier, écrivez les aveux de l'accusée. 

Accusé Venterbich, avouez-vous reconnaître 

la susdite Réséda, votre complice? 

VENTERBICH, 

Ia, che regonnais. 

LE BOURGMESTRE, se froltant les mains, 

Écrivez qu’il reconnaît. -
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LE MAJOR, bas au bourgmestre. 

Laissez-moi prendre la parole, cher ami ; » 
j'irai plus vite en besogne. 

LE BOURGMESTRE, 

Inutile, major ; Je m'en tirerai bien tout 
seul. 

LE MAJOR. 

Mon excellent ami, je vous prie de ne point 
m’échauffer les oreilles. 

LE BOURGMESTRE, à part, 

Brutal, va! 

LE MAJOR. 

Or çà! Venterbich, je suis bon enfant, moi, 
et si tu es franc avec-nous je te garantis que 
lu en seras quitte pour une excellente baston- 
nade. Attention! De qui tiens-tu le clairon 
que tu as dans la poche? 
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| VENTERBICH, 

De la betite bouguetière. 

LE MAJOR. 

Pourquoi t’a-t-elle fait ce cadeau? Ce n’est 

pas la mode, que je sache, de se donner de 

ces choses-là, entre amoureux? 

VENTERBICH. 

Elle afre tit lui serfir à se faire aimer, en 

souvlant tetans. 

RÉSÉDA, pleurant. 

C’est la pure vérité, monsieur le major; 
j'ai donné l'instrument à Venterbich; je lui 

donne tout ce que j'ai. ‘ 

LE MAJOR. 

Et vous-même, mon enfant, de qui teniez- 

vous le clairon? 

RÉSÉDA, 

Du petit monsieur que voici. 
24
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LE MAJOR, au trompette. 

Eh bien! qu’en dites-vous, jeune homme? 

Eh bien? 

LE BOURGMESTRE. 
% 

I dort, le gredin ! (Rires dans la salle ; l'adjudant 

tire les oreïlles au trompette.) 

LE TROMPETTE, se réveillant. 

Mèssieurs et mesdames, comment avez- 

vous passé la nuit? Bien, n’est-ce pas? et moi   de même; j'ai seulement quelques lourdeurs 

dans la tête. 

L'ADJUDANT, 

Silence! 

LE TROMPETTE, 

Ah! pardon, j'oubliais. 

LE MAJOR, 

Accusé, levez-vous.  
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.LE TROMPETTE, 8e dressant sur ses ergots 

Je suis levé, monsieur le major, 

LE MAJOR. 

On ne s’en douterait guère ; montez sur le 

banc. —- Quel était votre dessein en donnant 

la trompette à cette jeune personne ? 

LE TROMPETTE. 

Je voulais la remercier de sa grâce tou- 

chante et de sesfleurs; vous comprenez bien, 

mon cher major, que je ne me doutais pas 

qu’elle ferait passer mon clairon à Venter- 

bich, que Venterbich vous le transmettrait, 

et que vous-même, vous... 

LE MAJOR. rougissant. 

Fort bien! fort bien! ne subtilisons pas. — 

De qui teniez-vous cette trompette endiablée ? 

LE TROMPETTE. 

A dire vrai, monsieur, je suis né comme
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cela, mon ctaron sur le dos, en sautoir, at- 
taché par un fil rose; je dois vous dire que 
nous habitions vis-à-vis d’une caserne. Ma- 
man aura eu sans doute un regard d’un de 
ces messieurs, comme on dit; à coup sûr 

c'était d’un trompette. 

LE BOURGMESTRE, 
J'oserais faire remarquer à monsieur le 

major qu'il y a du sortilège là dedans, et que 
ceci relèverait peut-être d’un pouvoir ecclé- 
siastique. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Oui, oui, c’est un sorcier; il faut le brûler! 

Qu'on le brûle ! qu’on le brûle! 

LE TROMPETTE, indigné. 

Ah ! par exemple. Quels sauvages ! 

LE MAJOR. 

Je vais trancher le nez et les oreilles au 
premier croquant qui lève la langue. L’accusé 

fait partie de mon escadron, il ne relève que
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de nous. Accusé, avant que les délibérations 

commencent, cinq minutes vous sont oc- 

troyées par le tribunal pour vous défendre 

s'il y a lieu. : 

r LE TROMPETTE. - 

Sur mon honneur et ma conscience, mon- . 

sieur le tribunal, je déclare ne rien avoir à 

me reprocher; je vous jure que si mon clai- 

ron vous porte aux nerfs, ce n’est pas de ma 

faute. Je suis innocent et bénin comme un 

enfant du jour. — Ceci posé, j'ai recours à la 

clémence de mes juges, les priant de remar-. 

quer que je n'ai point causé de si grands 

malheurs, et que si ma trompette est ensor- 

celée, c’est un sortilège bien inoffensif. J'ai 

fait un peu de tapage dans la ville, quien 

avait grand besoin; j'ai volé quelques ca- 

resses aux dames, qui n’en sont pas fâchées; 

une bonne bastonnade aux dragons bleus et 

cinq jours de cachot à votre serviteur. Quant 
2
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. : aux malheureux accidents de la bataille, Je 
n’y suis pour rien, et si la paix s’est faite 
sans le secours des congrès et des diplomates, 
la faute en est à mon clairon, — que je livre 
à votre colèré. J’ai dit. (11 salue galamment las. 
semblée.) ‘ 

| : LE MAJOR. 

Le tribunal va délibérer. (Après cinq heures de   délibération, le major reprend.:) Attendu que, etc., 
attendu que, etc., la bouquetière Réséda est 
acquittée, le dragon Venterbich condamné à 
l’épouser, et le trompette condamné à être 

. fusillé sous vingt-quatre heures, — La trom- 
= pette dudit trompette sera mise sous une 

cloche en verre, et exposée dans la ville, 
en lieu sûr. (Applaudissements frénétiques.) 

… VENTERBICH. 

Tarteifle ! (Réséda lui saute an con.) 

LE TROMPETTE, le regardant tristement. 

Comme le bonheur nous rend méchants!  
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Réséda est heureuse, les prisonniers de la 
maison centrale n’auront plus de ses fleurs. 

SGÉNE VII 

La place d’Armes à six heures du matin, — Quelques 
bourgeois et bourgeoises attendent l'arrivée du con- 
damné. 

UN BOURGEOIS: 

Quelle heure est-il, dame Gertrude? 

UNE BOURGEOISE. 

Six moins le quart, mon voisin. 

LE BOURGEOIS. 

C'est une indignité de fusiller les gens si 
matin que cela; je vous demande un peu 
pourquoi? Bah! un parti nris de contrarier 
les plaisirs du peuple. |
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LA BOURGEOISE. 

C'est une grande vérité que vous dites là, 

mon voisin; deux heures plus tard, j'aurais 

pu conduire ici mes enfants; ils n’ont pas 

déjà tant de jouissances, les pauvres chéris; 

i' m'a fallu les priver encore de celle-là. 

LE BOURGEOIS 

L’exécution est pour six heures précises, 

que je crois. 

LA BOURGEOISE. 

Ma foi oui! — J'entends déjà les tambours. 

— Les voilà! Les voilà! il y a ladjudant ct . 

dix dragons; un bien bel homme que cc. 

adjudant ! — Je-ne vois pas de prêtres. 

LE BOURGEOIS. 

Jusqu'au dernier moment, le petit brigand 

a refusé d’en recevoir.
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LA BOURGEOISE. 

Jésus! Maria ! c’est done un voltairien ? 

LE BOURGEOIS. 

Un pur sang, ma voisine; ça ne connaît 

ni Dieu ni diable. 

LA BOURGEOISE, 

C'est peut-être l’Antechrist. 

LE BOURGEOIS: —e 

Oh ! que nenni! il ne serait pas si petit que 

ça. 

L’ADJUDANT. 

Reposez vôss.., armes | 

LE TROMPETTE, 

Aï-je encore quelques minutes, mon adju- 

dant ? 

L'ADJUDANT 

Encore quatre-vingt-une secondes.
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LE TROMPETTE. 

Me sera-t-il permis d'adresser quelques 

paroles à tous ces butors? 

— L'ADJUDANT. 

Non! . 

LE TROMPETTE. | 

- Tant pis! — C'est égal, — il est bien dur 

de mourir si jeune, sans le petit discours de 

la fin (On lui met un bandeau) Un bandeau! je 

connais ça; seulement, je ne le mets que sur 

un œil ; il faut vous dire que j'ai été borgne 

dans le temps. 

L'ADJUDANT 

Huit secondes. 

LE TROMPETTE 

Ah ! mon Dieu ! moi qui avais tant de cho- 

ses à vous dire encore. Dragons bleus, je 

vous lègue ma bénédiction. (li quitte sa veste et 

retrousse ses manches.)
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LA BOURGEOISE, 

Bonté divine! comme il a la peau blanche! 

L'ADJUDANT. 

En joue... feu!.(Cris dans la foule; — détona- 
w 

. . 

tion; — fumée.) 

LE TROMPETTE, toujours debout, 

Messieurs les dragons, je vous souhaite 

bien du plaisir; on ne me tue pas aussi faci- 

lement que cela. — Je suis l'Amour. (1 s’éloi. 

gue en faisant la roue.) 

FIN DE L’AMOUR-TROMPETTE 
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LES 
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Le cimetière Montparnasse. — Le jour pointe. — Les morts 
reposent. — Les Rossignols du cimetière chantent à 
voix basse. — Un Rossignol des bois leur répond du 
haut d’un arbre du boulevard. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE ROSSIGNOL DES BOIS. 

Rossignols, mes frères, à qui diable en 
avez-vous, de chanter ainsi dans ce grand 
jardin triste ? 

. LES ROSSIGNOLS. 

Rossignol, mon frère, ce grand jardin triste 
est Le jardin des morts.
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LE ROSSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, où prenez. vous des 

chants si doux et si désolés? Vous êtes des 

oiseaux comme moi, et cependant nos voix 

ne sont pas les mêmes; — mon timbre est 

bien plus clair et plus éclatant. Écoutez cette 

roulade. Le vôtre possède en revanche quel- 

que chose de mystérieux et de voilé qui trou- 

ble et qui charme. Quelle sorte de rossignols 

êtes-vous, Ô mes frères, et pourquoi ce crêpe 

à vos gosiers ? 

LES ROSSIGNOLS. 

ES Rossignol des bois, trêve à vos roulades . 

et à vos moqueries; nous chantons comme 

il nous plaît, et nous vous prions d'aller por- 

ter ailleurs votre gaieté et votre timbre clair; 

vous faites trop de bruit. 

LE ROSSIGNOL, 

Vous avez donc des malades chez vous?
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LES ROSSIGNOLS. 

Non; mais des gens qui dorment. 

LE ROSSIGNOL. 

En ce cas, je me retire ; promettez-moi seu- 

lement de venir déjeuner, un de ces diman- 

ches, dans les bois de Ville-d’Avray ; c’est à 

que je perche. | 

LES ROSSIGNOLS. 

Grand merci; nous ne mettons jamais le 
bec dehors. 

LE ROSSIGNOL. 

Comment! vous n’allez jamais courir les 

bois? Vous passez voire vie dans c° grand 

clos, au milieu de ces arbres en deuil et de 

cette nature attrisiée? Comme je vous plains ! 

LES ROSSIGNOLS. 

Ne nous plaignez pas, ami, nous sommes 

très heureux. Dieu nous a doués d’une voix 
25.
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amoureuse et tendre, que nous employons à 

de pieux usages. Nous sommes les Rossignols 

du cimetière ; comme tels, nous avons ici 

deux fonctions. La première est de bercer le 

sommeil des pauvres gens enterrés à nos 

pattes ; nous devons leur chanter doucement, 

comme la mère aux enfants qui s’éveillent, 

et les rendormir au plus vite, afin qu'ils ne 

souffrent pas en songeantà ceux qu'ils ai- 

ment; voilà pourquoi notre timbre est si 

doux, si voilé, si tendre. Chut! quelqu'un a 

soupiré dans l’allée à gauche ; c’est la petite 

du coin qui se réveille. Allons, mes amis, 

vite un peu de musique; et chantons-lui cette 

romance de Fleur de La mort au’elle aime tant. 

(Ils sortent.) | 

LA ROMANCE DE FLEUR DE LA MORT. 

Moitié jouant, moitié révant, 
Sous les cyprès et sous les saules, 

Elle va, livrant ses épaules 

Aux impertinences du vent. 

Deux fleurs, les premières venues, 

Vous la coiffent ; le plus souvent



- Ses petites jambes sont nues. 

Elle porte, hiver comme été, 

Une robe noire en lustrine, : 

Ouverte un peu sur la poitrine, 

Craquant un peu sur le côté, 
Ainsi faite, elle se trémousse 

Comme une chèvre en liberté, 

Sur les tombes où l'herbe pousse. 

    

En voilà assez ; elle est endormie. 

L | _ LE ROSSIGNOL. 

vous faites BA! 

ne LES ROSSIGNOLS. 
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Savez-vous que c’est très gentil, ce que 

Ce n’esl pas tout; nous sommes encore les 

gardiens de la maison, les sylphes bienfai- 

sants de l’endroit. Parle temps où nous som- 

mes, on naît et l’où meurt avec une telle : 

simplicité, que la mort-perd de jour en jour 

cette beauté d’apparat, mystérieuse et froide, 

, qui imposait aux hommes: On place les cime- 

| tières aux portes de la ville, comme des mai- 

sons de campagne, dont ils ont l’aspect bour-



  

2936 LES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE. 

geois et ratissé; l’homme s’enhardit de plus 
en plus vis-à-vis des choses saintes, qui lui 

deviennent familières, et la hideuse profana- 
tion promène ses pieds fangeux et ses doigts 
sales sur les tombes. Nous sommes ici pour 
mettre ordre à tout cela et chasser les impor- 
tuns sacrilèges qui viennent troubler le som- 
meil de nos chers défunts. Nos chants sont 
lugubres, nos voix tristes ; par ainsi nous ren- 

dons le séjour des cimetières impossible à 
ceux qui viennent pour s’y promener el pren- 
dre l'air des champs. 

LE ROSSIGNOL. 

” Rossignols, mes frères, vous êtes de divins 

oiseaux, ét pour vous je me sens une vive 
vénération; vous me donnez le dégoût de 
mon existence bohémienne et inutile à tous ; 
je serais bien heureux de verser dans l’es- 
carcelle d’or de la charité ces perles de mon
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gosier que j'ai gaspillées jusqu’à ce jour et 
semées à tous les vents. 

LES ROSSIGNOLS. 

Eh bien! viens avec nous, Rossignol des 
bois, viens avec nous ; viens faire un noviciat 

d’une journée, tu habitueras ta voix à des 
chansons tristes, ton cœur à la tendre pitié, 

ton œil à la vigilance. Tu vivras de notre vie, 

-et quand tu auras vu l'efficacité de nos ser- 
vices, tu entreras, si tu t'en sens le courage, 

dans la corporation des Rossignols du cime- 
üière; et maintenant, attention! ton noviciat 

commence. Voici le soleil qui se lève, le vent 
qui tiédit; c’est le jour. —-Un lourd craque- 
ment se fait entendre sous les tombes; ce 
sonties morts qui se réveillent, par habitude, 

au jour levant. Il faut les rendormir: chan- 

tons, mes frères, chantons. Toi, prends garde, 

ami, pas de trille éclatant ni de roulades. 
que ton gosier soit tout miel et velours
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SCÊNE II 
* 

I est grand j jour; le soleil dore les tombes. — Les Ros- 
signols sont perchés sur les cyprès. — Entrent lés 
enfants. 

LES ENFANTS. 

0 la bonne idée ! la bonne idée ! Ce Mique- 
lon a toujours de bonnes idées. Quel endroit 
charmant pour s'amuser pendant l'heure de 
la classe! de l'ombre, de l'herbe, des fleurs 
et point de maître. Quel bonheur ! On va pou- 
voir s’en donner à cœur-joie et à toutes jam- 
bes. Au diable buvards et cartables! coiffons- 
nous de nos cahiers: faisons des cocottes 
avec nos grammaires ! À quoi jouons-nous ? 
Aux barres ou à la toupie ?
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LES ROSSIGNOLS commencent à chanter d’une voix triste. 

Enfants ne criez pas si fort; 

Songez au pauvre homme qui dort 
Sous l’herbe où vous êtes: 

Quand le Luxembourg est si près, 

Pourquoi venir chez nous exprès ? 

Vous savez bien que les cyprès 
N'ont pas de noisettes. 

LES ENFANTS, 

Tout de même, on ne se sent guère en train 

de s'amuser. Il y a là-haut un tas d'oiseaux 
qui chantent si drôlement. On ne comprend 
pas ce qu'ils disent; mais c’est égal, ça vous 
fait froid dans le dos. — Voyons, jouons-nous 
aux barres ou à la toupie ? 

LES ROSSIGNOLS reprennent, 

Enfants, ne criez pas si fort, 
Songez au pauvre homme qui dort 

Sous lherbe où vous étes. 

LES ENFANTS. 

Dites donc, les enfants, si nous allions jouer



  

300 LES ROSSIGNOLS LU CIMETIÈRE. 

ailleurs, au Lu xembourg, par exemple, ce se 
rait moins triste qu'ici? Ah çà! décidément, 
à quoi jouons-nous ? Aux barres ou à la toupie? 

LES ROSSIGNOLS redoublent 

Enfants, ne courez pas si fort; 

C’est le Tivoli de la mort, 

Cette herbe où vous êtes: 

Et la nuit, c’est sur ce gazon 

Que les maitres de la maison 

Viennent se trémousser, au son 

Des noires musettes, 

LES ENFANTS, 

Allons-nous-en ! allons-nous-en! Cela nous 
porterait malheur de courir partout là; les 
cimetières sont faits pour pleurer, et non 
pour rire. Puis ces arbres noirs, ces petites 
maisons à vitraux bariolés, ces rossignols 
avec leurs chansons; tout cela est d’un triste. 
Allons-nous-en ! (Exeunt.) 

LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, voilà qui est mer-
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veilleux, et je suis ravi de la facilité avec la- 

quelle nos voix ont opéré... Mais quelle est 

cette vieille, ridée et malpropre, qui vient à 

nous, un tourniquet sous le bras? J’ai vu 

cette figure-là quelque part. 

LA MARCHANDE. 

Que sont devenus mes bambins? Je viens 

d’en voir entrer une douzaine, et j’espérais… 

Où diantre sont-ils passés? Sans doute bloitis 

dans quelque coin. Si je criais un peu, la 

faim ferait sortir les loups du bois. (Criant.) 

Voilà l’plaisir, mesdames, voilà l plaisir! 

LE ROSSIGNOL, indigné, 

Ah! vieille sorcière irrévérencieuse ! Un 

pareil cri dans un cimetière ! Tu n’as pas 

honte ? 

LES ROSSIGNOLS, 

Ne t’emporte pas, Rossignol des bois; 
26
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laisse-nous mettre un terme à cette profana- 

tion; nos chants seuls vont suffire. (lls chantent.) 

Un homme noir marchait devant, 

Un homme blanc venait derrière, 

L'un portait un cercueil d'enfant, 

L'autre chantait une prière. 

Le cercueil était en sapin, 

La prière était en latin. 

LA MARCHANDE,. 

Voilà l plaisir, mesdames, voilà l plaisir! 

LES ROSSIGNOLS. 

Derrière ces hommes venait 

La mère, une petite femme, 

Qui, sous les fleurs de son bonnet, 

Sanglotait à vous fendre l’âme. 

Elle disait en étouffant : 

« Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant! 

VA MARCHANDE. 

Taisez-vous donc, maudites bêtes, on ne 

s’entend pas. Satanés oiseaux, va! ils chan- 

tent d’une façon qui vous rend toute chose.
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Je me suis rappelé tout de suite ma pauvre 
Eugénie, qu’on à enterrée l’an dernier; j'ai 

revu le corbillard, les porteurs, les filles de 

la congrégation tout en blanc, la fosse ou- 
verte, et le prêtre et les clergeons… jen ai 
la chair de poule et les yeux tout mouillés. 
Sortons d'ici, ces rossignols me font trop de 
mal. 

LES ROSSIGNOLS. 

Tu vois, elle est partie, nos chants ontré- 

veillé en elle la-fibre du souvenir; juge de 

leur puissance! Mais taisors-nous:; voici 
.venir un groupe turbulent de bourgeois en 
promenade, criant et gesticulant, sans res- 

. pect pour la sainteté du lieu. Préparons-nous 

à chasser dehors toute cette vermine. 

VE BOURGEOIS, lisant une épitaphe. 

« Louis-Charles-Borromée-Anselme Pi- 

quedoux, ditle père des ouvriers, adjoint 

au TV° arrondissement; décédé à Paris en
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juin 39,à l’âge de... » — Jolie tombe, mafoit 
jolie tombe! du style, beaucoup de style! 
D'honneur, c’est magistral. 

LA BOURGEOISE . 

Nastase, qu'est-ce que cela veut dire, ces 
grosses lettres qui viennent après le « décédé 
à l’âge »? Il y a un x, un L et un v. 

LE BOURGEOIS. 

Ceci, ma toute belle, c’est des chif- 

fres romains. Cela signifie. attends un peu... 
hum! hum! cent, deux cents. . oui, c’est 

cela : décédé à l’âge de deux cent cinq ans. 

LA BOURGEOISE. 

Deux cent cinq ans, Piquedoux { Mais vous 

êtiez de la même année. 

LE BOURGEOIS. 

Dame ! les chiffres sont là ; il peut se faire 
pourtant que les valeurs numériques n’eus- 

sent pas dans l'antiquité.
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LES ROSSIGNOLS. 

Allons, amis, faisons taire ces gros oisons 

qui viennent se pavaner en belle veste au 

cimetière, comme au Pré-Catelan ou aux 

Prés-Saint-Gervais. (ls chantent.) 

Sous l'herbe grasse et la terre mouillée, 

Les pauvres morts dorment ensevelis ; 

C'est les oiseaux qui leur font la veillée, 

” Sans goupillon, sans cierge et sans surplie 

LA BOURGEOISE. 

Eh bien! viens-tu, Nastase? Que fais-tulà, 

planté sur tes pieds, la bouche ouverte? 

Qu’as-tu? tu es pâle 

LE BOURGEUIS, 

Je songe aux morts, madarne, 

LA BOURGEOISE. 

À quoi diable vas-tu songer! 
26.
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LES ROSSIGNOLS reprennent. 

Mais quelquefois, dans le grand cimetière, 
Sous les cyprès chargés d’âcres parfums 
Un tombeau s'ouvre, et deux ou trois défunts 
S'en vont faisant la tombe buissonniére. 

LA BOURGEOISE, d’une voix émue, 

Nastase, allons-nous-en d'ici. Je ne sais 
pourquoi, mais je me sons toute émotionnée ; 
j'ai mon déjeuner sur l’estomac. J'ai peur! 
j'ai peur! Partons. (Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 

Et de trois!.… L'ouvrage ne nous manquera 
pas aujourd’hui. 

LE ROSSIGNOL, 

Oh! oh! j'aperçois là-bas, derrière un saule 
pleureur, une jolie paire d’amoureux de ma 
connaissance; je les ai souvent rencontrés 
dans les bois de Ville-d’Avray. Pauvres en- 
fants! il leur est donc arrivé quelque mal-
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heur, qu'ils viennent au cimetière! Voyons, 
‘approchons- “NOUS un peu. 

LES AMOUREUX. : "- 
L’adorable promenade. et quelles douces 

émotions elle nous procure ! IL est bon qu’en 
amour la corde triste résonne quelquefois, 
et ce n’est pas un mal de mener de temps à 
autre sa belle passion par des sentiers mélan- 
coliques. 

LE ROSSIGNOL. 
Ah! les petits scélérats! c’est un raffine- 

ment d’amour qui les amène. 

LES AMOUREUX, s’afrétant devant une tombe. 
Tiens! voilà de jolies fleurs ; si nous en 

cueillions quelques-unes? Les belles rnses 
Personne ne nous voit. 

LE ROSSIGNOL. 

Oh! fi donc! Voilà qui est mal; voler ces 
pauvres morts!
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LES ROSSIGNOLS. 

Tais-toi, bavard, et laisse-nous faire. 

Quelquefois, sous la couche froide 

Où la mort le tient étendu, 

La face blême et le corps roide, 
Un défunt se dresse éperdu 

Avec des douleurs indicibles, 

11 sent, dans l’ombre du tombeau, 

” Comme des ongles invisibles 

Arracher son cœur par lambeau. 

Passant, passant, c’est toi qui causes 
Gette épouvantable douleur; 
Quand aux morts on vole leurs roses, 

On arrache plus qu’une fleur. 

LES AMOUREUX. 

Nous avons fait une mauvaise action en 

volant ces fleurs. Il semble qu’elles aient 

des gouttes de sang à leurs tiges. Ces pau- 

rres morts! c’est une si bonne chose pour 

eux ces fleurs qui respirent le souvenir!  
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Allons-nous-en vite, ils n’au:aient ce vou- 
ir se venger. (Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 
Tu vois qu’il.ne nous faut pas de grands 

efforts pour mettre les gens à la raison. 

LE ROSSIGNOL. 

J’en suis émerveillé. (Bruit de voix et chansons 

au loin.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce que cela? 
Quelles sont ces affreuses gens aux man- 
teaux noirs et courts, aux bottes boueuses 2... 

A qui en veulent-ils avec leurs cris et leur 
tapage? Bont les voilà qui s'installent sur 
l'herbe à présent; je crois même qu'ils vont 

déjeuner là. Déjeuner dans un cimetièrel 

pouah ! c’est révoltant! 

LES CRÔQUE-MORTS. 

Avant de commencer son petit ouvrage, 
rien n’est bon comme un coup de gobelet; le 
litre est le nerf du travail; pour escorter le
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vin bleu, rien ne vaut un bon trognon de 
fromage, quelques ciboules et du gros pain. 
(Is mangent et ils causent.) 

LE ROSSIGNOL. 

Quelle profanation!.. Ah çà! vous autres, 

n’allez-vous pas faire cesser un pareil scan- 
. dale? | 

LES ROSSIGNOLS. 

Hélas ! nos voix ne pourraient rien ici; les 
oreilles crasseuses de ces rustres sont insen- 

sibles comme leurs cœurs; n’essayons pas 
même de les émouvoir. Rossignol des bois, 
fais comme nous. écarte les pattes et trousse 

ton aile. 

| LES CROQUE-MORTS. . 
Tiens! voilà quelque chose qui tombe 

dans mon verre. Bon! sur le fromage 
maintenant. Satanés oiseaux ! On dirait que 
cela les amuse. Allons plus loin. (ns s'éloignent; 

le jeu recommence.) Décidément pour biturer à
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l'aise, rien ne vaut une grosse table de chêne 

et un coin de taverne bien noir. Allons finir 

le repas au cabaret, camarades. (lis sortent.) 

: LE ROSSIGNOL, enthousiasmé, 

Rossignols du cimetière, vous êtes d’ado. 

rables bêtes, et je demande à faire partie de 

la corporation. 

LES ROSSIGNOLS. 

Qu'il soit fait selon ton désir, ami; tu vois 

quelle est notre vie, toute de dévouement et 

de surveillance ; puisqu'elle ne t’effraye point, 

sois des nôtres, frère, sois des nôtres! 

LE ROSSIGNOL, préludant, 

Au chevet dés enfants la mêre reste assise, 

N'ayant jameis sommeil en les sentant dormir; 

Mais dès qu’elle croit voir leur paupière indécige 

S’entre-bâiller un brin, trembloter et frémir, 

Elle chante à voix basse une berceuse et pose 

Sa bouche fraiche au ras de leur frais oreiller. 

" Nous, de peur que les morts viennent à s’éveiller, 

‘Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose.



312 LES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE. 

LE CHOEUR, reprenant. 

Nous, de peur que les morts viennent à s’éveiller, 

Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose 

FUN DES ROSSIGNOLS DO CIMETIÈAN 
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