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A Joseph NOULENS &
Ambassadeur de France, ancien Minisire.

L4

... (mais d’abord, mon ami, depuis «la cinquiéme» vers
1876, & « Bonaparte-Fontanes-Condorcet » ...)

... & qui je dois de connadtre, dans ses replis intimes, depuis
notre jeunesse, son fier et savoureux pays de Gascogne...

... bien affectueusement, je dédie ce livre, achevé dans sa
chére maison de *‘Laubade” dont le Poéte de Maillane eiit
aimé ['enseigne chantante, soleilleuse et fleurie...

J. A



L’En-Avant de Frédéric Mistral

e e —————

CHAPITRE PREMIER

Coupo santo
E versanto
Vuejo 4 plen bord
Vuejo abord
Lis estrambord
E L’ENAVANS DI FoRT (1).

Premiére rencontre avec Frédéric Mistral. — A Champrosay,
chez Alphonse Daudet, avec Edmond de Goncourt. —
D’ Aurillac en Avignon. — Le Mas de Fourques. — Prome-
nades et lectures provencales. — De Mireille d la Grenade
entr’ouverte. D’ Aigues-Mortes aux Baux.

C'est d’Auvergne que je suis allé en Provence, du
patois cantalien & la langue d’oc, d’Arséne Vermenouze,
notre poste d’Aurillac, & Frédéric Mistral, de Maillane,
ot de 1891 a 1925, je devais passer tant d’heures eni-
vrées, dans U'intimité du maitre, puis dans la confiance

(1) Coupe sainte — Et débordante, — Verse & plein bord — Verse & flot —
Les enthousiasmes — Et I'EN~AVANT des forts.
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que me continua sa compagne admirable, qui maintient
la flamme du souvenir autour de la mémoire sacrée...

Premiére apparition 3 Champrosay, vers 1885, chez
Alphonse Daudet & qui Je dois tant d’autres rencontres
émerveillées. Une apparition, car Je ne fis que le voir,
du bout de la table. Guére plus de vingt ans, je n"aurais
pas osé I'aborder. Pourtant des convives, sans doute,
Jétais le seul ému de ce voisinage... Jé connaissais
Mireille, le Poéme du Rhéne, les Iles d’Or que je m’'es-
sayais de déchiffrer dans le texte — avec mon patois
cantalien, en m’aidant de la traduction. Frédéric Mis-
tral, le Félibrige — que l'on ne voyait trop qu’a tra-
vers les félibres du café Voltaire, dont beaucoup étaient
plus familiers avec I'argot de Paris qu'avec le parler
de « Calendal »!

Toutes ces foules d’un « Pays » comprennent les &lé-
ments les plus bigarrés. Au diner celtique, Renan ne
s'étonnait pas autrement d’apercevoir un négre |

Dans le train du retour, la raillerie, plus que la sym-
pathie, s’exercait sur le poéte provencal ; provincial,
aussi bien, pour nos écrivains 1gnorants de la prodigieuse
renaissance. Je ne crois Pas que, des familiers du Gre-
nier ou de la rue Bellechasse, de Paul Hervieu 4 Mirbeau,

de J.-K. Huysmans & Jules Renard, d’Abel Hermant
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3 Henri Lavedan, aucun se soit douté que c’était la-
bas, sous le ciel d’Avignon, que se construisait le Temple
durable...

Nord et Midi.

Il suffit de feuilleter son Journal pour constater
qu’Edmond de Goncourt n’avait guere prété attention
3 I'ceuvre des batisseurs de Fontségugne...

Le 10 avril 1884.

Un beau front, des yeux limpides d'enfant, quelque
chose de bon, de souriant, de calme, fait par une vie de
plein air méridional. Du bon vin, et I'enfantement facile
de chants et de poésies troubadouresques...

Oui, cette mesure, cette santé, ce fort équilibre qui
tranchaient ici avec la maladie, cette agitation, cette inquié-
tude des milieux littéraires de Paris. Surtout, Mistral
était olympien, avec une subtilité d Ulysse, qui avait
bien démélé le pour et le contre, dans son aventure de gloire
précoce. Paris! Il avait vite senti qu'il n'en était pas,
qu’il n’en serait jamais, et comme il avait regagné sagement
le village natal, pour y situer son empire [

Des poésies troubadouresques! M. de Goncourt y
reviendra I'année suivante, ot Alphonse Daudet I'a
entrainé dans un voyage nostalgique au pays des cigales :
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26 septembre 1885.

A la fin du déjeuner, dans la pauvre auberge de Uendroit,
Mistral nous déclame sa piéce de vers, qu'il a intitulée :
La Chatouille, ef i m’apparait comme un beay et solide
baysan qui aurait quitté sa blouse, avec, dans Je menton
et le cou, un peu de la déformation qui vient aux chan-
teurs de café-concert...

Evidemment, nos littérateurs, des maltres aux
disciples, du romantisme au naturalisme, au symbo-
lisme, ne se souciaient mie du Félibrige. Et Mistral
ne suivait guére la production livresque et les que-
relles d'écoles des Franchimans, A chacun son réve et
sa tache.

Il'y a loin de Levallois-Perret 3 Avignon, et de la
Seine au Rhéne, voire du Puy-Mary au Mont-Ventoux.
Je m’avancais, par étape§ enchantées. D’avoir apercu
Mistral, un soir, sous les arbres de Champrosay, cela
m'avait libéré des entraves des cénacles et des parlotes
étroites. Qu'il &tait grand, sain et majestueux aisément,
siloin de nos petites histoires. Je fis une grande enjam-
bée, jusqu’en Auvergne, d’ott I'on plonge sur le Midi.
Je « plaquai » 1a Fille Elisa, et nos pales petites filles
de banlieue et dy faubourg, pour les héroines dordes
de la mer et du solei] méditerranéens. | 'avancais, avec
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la pratique de notre Arséne Vermenouze, dans le savoir
et le gofit du dialecte voisin. Car, je ne fais pas que lire
des yeux, j’en jouis de la racine & la fleur. Comme le
disait sa vieille paysanne de mére aprés une lecture de
Mireille, que lui avait faite son fils :

— Jen'y ai pas tout compris, mais i’y ai vu une éiile...

Pour moi, Vermenouze fut la bonne étoile — vers le
Félibrige, et notre rencontre ne lui fut pas inutile. Je
I'al racontée en maints chapitres (1).

Concours de cabrettaires (nos tambourinaires), 3
Aurillac, en 1891, o1 j'entends Vermenouze — un négo-
ciant au poil déja grisonnant — déclamer des vers en
patois. Il y a un petit groupement local ot Jasmin,
naguére, a semé la bonne parole. Je me lie avec Verme-
nouze, dont j'emporte les essais que je fais lire & Paris,
— Flour de Brousso — édités par I'initiative et aux frais
d’Armand Delmas (ot je mets une préface). Le nom,
I'euvre cheminent au long du Rhéne, et Mistral y voit
le signe. Voici Vermenouze de toutes les fétes, en atten-~
dant de devenir capiscol-majoral du Haut-Pays — doté

(1) L'Auvergne... Les Veillces d'Auvergne... Au cear de TAuvergne..,
Les mystéres de I’ Académie Goncourt,
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d'une petite revue la Cobrette, qui dure encore. Elle ne
manque pas de collaborateurs. Pour le talent, c’est plus
rare. Il ne suffit pas d’écrire en patois pour s'avérer
potte et de s’enrégimenter « félibre » pour égaler Mis-
tral. Beaucoup trop le croient, comme si d’étre de la
Société des Gens de Lettres conférait quelque qualité
« d’homme de lettres » !

Mais avant de descendre en Avignon avec Verme-
nouze, j'avais taté le terrain, battu le pays de 'olivier et
de la vigne, de la garrigue de Nimes au rivage d’Aigues-
Mortes, de la montagne des Baux & la mer phocéenne.
Quel émerveillement de nature pour des yeux de Paris,
méme dessillés par I'’Auvergne !

1895-1900, ¢'était au Mas de Fourques, prés de Lunel,
la demeure d'été des Ménard-Dorian, ot I'automne
rassemblait, autour de I'incomparable hétesse, les jeunes
meénages de Georges Hugo, de Léon Daudet, le mien.
Le matin, on partait & bicyclette, en troupe, avec Marie
Delna, — la voix inouie, — I'enfant de la maison od
s'était décidé son avenir — pas encore dix-huit ans —
qui préludait A ses triomphes en ameutant les villages
de quelques chants de sa voix inlassable.

L'aprés-midi, le grand breack aux solides chevaux
emportait les invités dans la campagne... on la moindre
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carridre abandonnde fait figure de ruine romaine!
(Au départ, au retour, on n'échappait pas & une vision,
qui désolait le papa Ménard : il fallait, sans détour pos-
sible, pour prendre, de Lunel, le chemin de Fourques,
passer devant une maison grossement numérotée dont
les pensionnaires souvent, gofitaient le frais, assises
devant la porte, en caraco et jupon, en peignoir-chemise,
de toutes couleurs, demi-nues, fardées, fleurs dans les
cheveux, fumant la cigarette, écaillant le poisson ou
préparant des légumes, la pomme d’amour rouge, la
violette aubergine. Toutes plaintes étaient restdes
vaines. Deux ou trois jours, elles se renfermaient —
pour revenir 3 leurs habitudes.)

Mais, de toutes ces excursions, I'on ne rapportait pas
de vision qui piit diminuer ce Mas de Fourques, la
demeure des maitres — mais mitoyennant avec les ser-
viteurs du domaine, le berger et les moutons & droite,
les vignerons et les chais & gauche, une petite grille
basse et légére, une bande de fleurs séparant, seules,
le logis — de la ferme, des bétes, de la cour, ot, les
dimanches, les domestiques de Paris se mélaient 2 la
farandole paysanne...

Et, derritre ce jardin, ot chaque arbre, du citronnier
au grenadier, avait été planté dans le roc, et que defleurs,
de la rose au chrysanthéme |
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La porte poussée — toute une manceuvre (i quoi il
fallait initier et soumettre les arrivants), de soulever
un rideau, de se glisser entre la toile et la porte pour
déjouer les moustiques, quelle surprise de cet intérieur
de chéteau ou de couvent aux murs de forteresse, aux
salles vofitées, toutes garnies d’étoffes et de meubles
anciens du terroir. Et, sur la table, chaque jour, s’offrait
quelque mets, quelque patisserie de recettes loyales,
respectées et exécutées par la vieille cuisiniére née ici,
et qui tenait les fourneaux de vacances en nous y pré-
parant des plats de ménage, des paysans de la Crau —
des guardians de La Camargue, Le vin, de la vendange,
commun et rdpeux, mais du vin...

De la conversation, de la musique, des livres; dans la
longue galerie, ouverte sur le salon, des bibliotheques
— de livres reliés, de l'autre siécle : Cours de littérature-
Lamattine....

Je ne l'avais pas lu. Le volume s'ouvrit : Frédéric
Mistral...

« Il y a une vertu dans le soleil »...

Il avait deviné, senti, compris, lui, le podte des Médi-
tations : il n’était pas de Paris — du c6té du Rhéne et
de la Saéne, — non de la Seine. Je ne m'arrétai pas
de lire, toujours plus avant.
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Il 0’y avait pas que Mistral | Toute sa pléiade! Un
jour, en Avignen, Léon Daudet me prend, chez Rouma-
nille, la Grenade entr’ouverte, d’ Auhanel 1 Ah 1 de quelles
dents je mordais dans le fruit saignant d’amour. Toute
la boutique Roumanille allait y passer... Les Potmes,
la Terre, c’était tout un. Je crayais lire, me souvenir
— et, non, je ne révais pas, c était « Mireille » 4 la cueil-
lette des olives, c était « Zani », c'était « la Belle d’Aofit »,
c’était ¢ la fée Estérelle »...

Toutes, je les rencontrais, & travers le pays de cette
Aigues-Mortes qui nagudre, n'émergeait de ses étangs
qu'avec un maigre visage de fidvre, qui se campe
awjourd hui en Bacchante ivre d’automne, aprés ven-
danges, pampres défaits, dénouds autour du corps, en
Bacchante, lourde de vin, accotée & la Cour Constance,
comme & un muid gigantesque...

Il y a eu plus de changements, depuis la Béréaice,
de Barrés, qu'il ne s’en &tait marqué depuis saint Louis,

Aigues-Mortes | Maintenant, le vin de vie.

On a défriché le marécage ; des compagnies puissantes
ont bouleversé la région ; ayec les roseaux on fixe les
sables capables dorénavant de porter des ceps, et de ces
zones arides, on a fait monter des grappes, tiré du vin ;
tout un commerce énorme, toute une industrie se sont
mplantés ; Aigues-Mortes s'est repeuplée, et ce qui

?@ A pUOTEG 2
= CENTRALA

9O UNIVERSITARA

\(\ &, e sl i S‘\
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ne trouvait pas place au dedans s’est installé au dehors ;
de 13, de la gare 4 11 ville, ces maisons et ces masures,
~ ces magasins et ces chantiers, toute cette agitation de
négoce, aux rives des chenaux d’on, 1l y a six cents ans,
saint Louis partait pour les croisades ; et, dans les rues
d’Aigues-Mortes méme, ce n’est plus que futailles et
barriques ; en face de la maison dite de Francois I°T,
en mémoire de son entrevue avec Charles-Quint,
un pressoir est rouge encore de marc écrasé ; les mar-
teaux des foudriers et tonneliers retentissent dans les
hangars de construction, une odeur vineuse, une odeur
de Bercy passe dans I'air; des caillots de tartre sachent
aux rebords des fenétres...

Mais que les poétes ne se consolent pas de ces trans-
formations en imaginant autour d'Aigues-Mortes,
dans cet océan vinicole, les antiques vendanges, avec de
folles théories de vendangeurs, de vendangeuses aux
lévres pourprées de rires, grisées de jus nouveau ;
adieu, vendanges ; adieu, paniers d’autrefois ; ce sont
des machines qui vendangent, ici, et du sable qui a
poussé le cep jusqu’a la bouteille ot 'on cachéte le vin,
elle n'est plus & chanter, la vieille chanson de la vigne
au vin! Des rails passent & travers les domaines, ot
courent des bennes de fer, qui conduisent la récolte
aux cuves, ol elle est soumise & des laminoirs, et le
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liquide par des canaux descend droit aux foudres, d’ott
il sen ira aux piéces, aux bouteilles de verre, par
opérations successives, & quoi quelques douzaines |
d’hommes seulement sont occupés pour une production
de cent mille hectolitres. Tout cela est de telles propor-
tions que cela atteint & la grandeur, ces magasins aux
avenues extraordinaires, oit dans quelques rangées de
foudres fantastiques vient aboutir si facilement, méca-
niquement, le vin de ces centaines d’hectares de
vignobles que I'on traverse ou parcourt, vers Aigues-
Mortes et Jarras...

Aigues-Mortes, le Grau-du-Roi... et I'on voyait jus-
qu’a la mer, jusqu’au petit port méditerranéen, grouil-
lant de barques, au soleil, ce nostalgique horizon vide,
ce ciel et ces étangs, qui semblaient n’avoir dautre
mission possible, ce ciel, que de découper les créneaux
et les tours de ces remparts encore Intacts, jusqu’au
jour de leur effritement dernier, les étangs voisins, d’en
refléter un pan, ou de doubler, de multiplier, par les
cadres miroitants des salines, les féeries, les fantasma-
gories des soleils couchants... Aigues-Mortes... Le Grau-
du-Roi... Mais Jarras est I, maintenant, menacant de
gagner encore, et I'on ne peut plus entendre prononcer
Aigues-Mortes sans voir, comme 3 quelques murs de
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vignerons, des myriades de bras verts tendus autour de
la forteresse, comme pour monter & I’assaut de ces rem~
parts... Vision que I'on ne peut écarter...

Des Baux, d’ot les yeux circulent sur le plus complet
panorama de Provence, sur la Crau et la Camargue,
la plaine, les étangs, la montagne, le Rhéne, la mer...
L'un des plus opulents chiteaux de la province, on se

tenait cour d’amour, ol vivaient quatre mille habitants ;
 aujourd’hui, une centaine de feux seulement, au bord
de ces fabuleux décombres. Tout cela bien noté par
M. de Goncourt :

26 septembre 1885,

Excursion qux Baux. Une éternelle chaine de rochers,
aux dentelures étranges, et a Uextrémité de cette chaine,
une ville dont les habitations sont en partie creusées dans
la pierre, une ville ot 'on ne saif pas ot finit la roche, ot
commence la construction, et une ville abandonnée, o
semblent a la fois avoir passé un incendie ef une peste...



CHAPITRE 1I

Le Midi bouge : Corrida de muerte. — Présidence de Frédéric
Mistral et harangues de Jean Carrére. A la préfecture. —
Chez les Boers. — Les ongles, rue de la Paix. — La Tri-
politaine ; Jean Carrére, citoyen de Rome.

Par ces automnes de Fourques, je ne voyais gudre
Mistral qu'avec le groupe de familles et d’amis, en
breves visites, otl, le plus effacé, il ne pouvait me remar-
quer. Je ne pouvais que constater son allure de gran-
deur et de simplicité, dans cette retraite glorieuse,
ouverte & tous les hommages de la route, de la carriole
du paysan & la reluisante machine de I’Américain.

— On me visite comme un monument historique, me
disait-1l plus tard.

Dans ces traversées de Maillane, on pouvait juger de
la sagesse de sa vie limpide et facile, qu'il avait préférée
4 I'exode ol pour Alphonse Daudet et Paul Aréne qui
y avaient trouvé fortune et renommeée — (le minimum
pour ce dernier) tant d'autres n'avaient connu que le
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bref succés du tambourinaire. 11 fallait que le Capoulié
se montrat au milieu de ses fideles pour que l'on piit
prendre une idée de popularité, si grave, pure, illimitée,
s1 contagieuse. De loin, le récit de telles manifestations
pouvait, par quelque détail, porter & sourire. Mais, &
I'endroit, comment n'étre pas roulé dans I'enthousiasme
général |

Le Midi bouge! .

Oui, tout est rouge, tout est flamme, tout est beauté,
rythme, amour!

Voici que des affiches annoncent une grande corrida
de muerte aux arénes de Nimes, sous la présidence de
Frédéric Mistral. Du Nord, on veut faire mterdire le
truculent spectacle! I circule des pétitions, appuyées
d’articles frémissants de notre sentimentale Séverine,
de Léopold Lacour. Ah!ces pétitions, ces interventions
arbitraires et risibles| Comme, ce printemps, pour inter-~
dire les pousse-pousse & I'Exposition Coloniale. On juge
immoral quun Asiatique tire une voiturette légére,
chargée d’un voyageur de 50 4 80 Lilos et, de pas de loin,
100 avec moi! Je n ai jamais vu un coolie tomber 2la
course. Mais, par toutes nos Tues, on croise des appren-
tis de douze ans, des vieillards trainer a la bricole des
voitures A bras, lourdes de matériaux, qui nécessite-
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raient un cheval défendu, lui, par la Société protectrice
des Animaux. Et nos Crinquebille! Et nos marchands
de quatre-saisons.

Et j’al signé sans savoir!

Je n’avais jamais vu.

Mais, depuis Séville et Madrid, j’ai changé d’avis.
De Fourques, nous n'en manquons plus une, de Bé-
ziers, d’Arles, de Nimes. Or les pouvoirs publics se
sont ébranlés. Défense de mise & mort, sous peine d’a-
mende. On peut risquer la justice de paix — et la con-
damnation & 16 francs — pour cinquante mille francs de
recette. Quelle réclame ! La course avec mise & mort !
La liberté de tuer le taureau devient un article de foi
des félibres. Qu'ils y viennent le préfet et les gendarmes!
Ils y viennent pour dresser le procés-verbal, té! quand
la course est courue et le taureau dans la poussiére. Car,
ils sont aficionados; comme tout le monde, ici, aux
horizons de la Camargue.

Aussi quel ltriomphe de notre cadet de Gas-
cogne, Jean Carrére (n’est-il pas du Lot-et-Garonne ?)
quand il haranguait les foules échauffées de solell,
vibrantes aux beaux discours. De ces campagnes
ardentes, Jean Carrére en a conté quelques-unes dans
ses souvenirs du Petit Provencal d’ot je détache la
page suivante :
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« Nous avions avec nous tous les députés sans excep-
tion et tous les hommes politiques de toutes nuances :
catholiques aussi bien que protestants, juifs comme
libres penseurs et méme les socialistes les plus fideles
aux principes.

« Je m'en rendis compte tout de suite quand je pénétrai
dans la grande salle populaire ot nous‘attendait un public
composé pour le moins de cing mille personnes assem-
blées ‘dans une espece de vaste salle, avec plus de cent
personnes qui se tenaient pressées sur l'estrade, lais-
sant & peine & ceux qui devaient parler un peu de place
pour s’y tenir debout.

« Et moi, qui avais préparé savamment un beau dis-
cours sur les libertés communales, remontant au moins
jusqu'au moyen 4ge, avec tous les développements suc-
cessifs que comportait mon idée premiére! Ah!l c’était
bien un discours pareil qu’attendait une salle pareille!
Et je compris tout de suite qu'il fallait immédiatement
changer et méme supprimer le plan primitif de mon
discours, si je voulais &tre compris par ce grand public
éminemment populaire.

@ Alors, me jetant littéralerent & I'eau, d'une improvi-
sation forcée, je créai de toute piéce un discours nouveau

EL AR :
que je n’hésitai pas & commencer par les paroles sui-
vantes :
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« Citoyens de Nimes, n'oubliez pas que vous étiez
une cité florissante et glorieuse, alors que votre rivale
Lutice, qui maintenant veut conduire vos destinées,
n’était quun bourg de pécheurs sauvages, perdu dans
les joncs d’un petit ilot de la Seine. »

« Je dus m'arréter aprés cette improvisation, tant fut
immense et frénétique I'accueil du public; on m'ac-
clama de partout et 1'on poussait des cris variés, maudis-
sant le grand Paris, qui voulait empécher la belle ville
de Nimes de donner librement des courses de taureaux.
Un instant méme, je craignis que le chaud public de
Nimes ne me portat immédiatement en triomphe, ce
qui efit par trop raccourci mon ceuvre’oratoire. Mais
aprés les acclamations trois ou quatre fois renou\}eléé'::
je pus reprendre mon discours, et j'en profitai pour
vilipender sans vergogne le pouvoir central et pour accu-
ser de tyrannie les fonctionnaires envoyés par lui dans
nos paisibles populations méridionales.

« Et, aprés un quart d’heure ou vingt minutes d'élans
déclamatoires sans cesse interrompus par |’ovation crois-
sante du public, je crus pouvoir terminer ma harangue
par cette phrase définitive, jetée 4 la passion de la foule :

« Et maintenant, citoyens, si le pouvoir central per-
siste & faire lititre de nos libertés, nous irons, s'il le
faut, dans l'asile et taniére de notre ennemi le plus
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déclaré, et nous mettrons le feu aux documents qui
condamnent nos courses... »

« Une ovation plus formidable que la premiére accueil-
lit ces paroles, tout le peuple se précipita vers l'estrade
et je fus emporté sur les épaules des plus robustes vers
la porte de sortie. Mais, 13, une surprise m'attendait,
qui remplit mon cceur d’épouvante.

« De toutes parts des cris s'élevaient :

« — A la préfecture! A la préfecture!

«Cette fois, je I'avoue, je commencai & me repentir
de m’étre laissé aller 3 des mouvements d’éloquence qui
pouvaient peut-&tre me conduire 3 une catastrophe !
Ils avaient donc compris que je les invitais & envahir
la préfecture? Je ne I'avais pourtant pas nommée!

«Et ma promesse & Mistral ? Moi qui avais juré qu'en
toute circonstance, je resterais toujours extrémement
prudent dans mes paroles? Eh bien! oui! elle é&tait
compléte ma prudence. Pourvu, Seigneur, qu'ils n’ail-
lent pas jusqu'a mettre le feu au batiment majestueux
qui servait d'asile — de taniére, comme j'avais dit’ moi-
méme — au haut fonctionnaire représentant le pouvoir
central ! ;

« Et les citoyens continuaient toujours & vociférer 7

« — A la préfecture ! A la préfecture |

«Allons ! ¢a y est | me disais-je en moi-méme. Il n'y
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a plus qu'a se résigner et i attendre! Peut-étre qu’a
la dernitre heure, ca s'arrangera.

« Et je comptais vaguement, sur quelque intervention
providentielle survenant au dernier moment comme
dans les romans de cape et d'épéel Et je fermais les
yeux pour ne rien voir du sort affreux vers lequel la
foule m’entrainait malgré moi ! et j’entendais toujours
cette foule qui criait impitoyablement :

« — A la préfecture!

« Et je rouvris, courageusement, mes pauvres yeux,
pour voir dans quel destin on allait me précipiter...

«...Mais quoi ! La foule qui marchait au pas accéléré,
m’emportant toujours sur de houleuses épaules, cette
foule menacante dont la moindre agitation m’épouvan-
tait, voici qu'elle passait, sans s'y arréter, devant les
grilles de la préfecture ! Et non seulement elle ne s’arré-
tait pas devant ces grilles, qu'imprudemment on avait
méme entr’ouvertes, mais encore la foule échangeait
joyeusement des mots aimables et des quolibets.avec
les factionnaires qui guettaient paisiblement devant les
portes | J'étais littéralement ahuri! Je croyais faire un
mauvais réve dont le réveil allait &tre terrible !

« Mais non! La foule qui marchait toujours, tourna
tout 4 coup dans une rue transversale et, finalement,
me déposa devant un café brillamment illuminé, qu’on
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appelait le Café de la Préfecture. Cest I3 que mes
nouveaux amis, les aﬁcionae’os, m'avaient, pacifique-
ment, préparé un punch d’honneur. Et je dois avouer
que, jamais, cette liqueur sirupeuse et fastidieuse, que
T'on appelle un punch, ne me parut plus rafraichissante,
J'en bus deux ou trois verres avec délice |

«...Seulement, je me suis toujours demandé si les gens
du Midi, malins et moqueurs sans y paraitre, n’avaient
pas, par malice, préparé leur « punch d'honneur » jus-
tement dans un café avoisinant la préfecture, afin d’as-
sister, & I'avance, aux tribulations par lesquelles je pour-
rais passer| »

L3, j’ai vu Mistral extérieur, dominant de sa fidre
stature tout un peuple qui I’acclamait d'une seule ame...
Comment résister, analyser, ne pas se laisser dériver
dans le courant anonyme. (A Rome, plus tard, au Colj-
sée, la vision me revenait de notre cirque de Nimes,
ot d'un geste auguste Frédéric Mistral donnait le
signal...) Il ne présidait pas, il régnait, faisant de toute
chaise un tréne. 11 n’apparaissait pas qu'il elit jamais
fait rien d'autre que de conduire, de haranguer, d’en-
flammer des foules. Quel César fut salué de plus de
vivats que notre Empereur du Soleil, paraissant dans Ia
tribune des arénes — avec Jean Carrére, menant le
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branle, précédant les toréaders dans une caléche triom~
phale, paveisée de drapeausx, chargée de fleurs...

Ah'! de ce Carrére! tout exubérance et chaleur! Il
avait repéré notre loge nombreuse, assez voyante. Et
voila qu'il faisait dédier le premier toro & Mme Ménard
Dorian, fort embarrassée de ce protocole d’abatteir !
Les chapeaus, les cannes, les oranges, les cigares volaient
des gradins vers le sable rouge.

— Que faut-il faire?

— Jetez-lui ce que vous voudrez, m’enseignait Jean
Carrere, votre ‘chapeau, votre étui i cigares — qui
était un souvenir d’or et d’argent et d’amitié: je ne I'a1
jamais revu, D’ailleurs, je ne fume plus, et puis, & eette
époque, |'Espagne était s1 pauvre !

Mais de ce Carrére, il faut bien lui dire mes bons sou-
venirs, Comme il animait sa génération! Destinée
dévide — qui a brillé, de feux 3 éclipses... Limité 2
quelque chapelle, il en fit devenu le grand prétre, se
£iit gardé une théorie de fidéles. Mais il étouffait dans
les cénacles. 11 lui fallait I'aventure.

C’est avec le réve de rallier les nations sceurs & I'idéal
latin, & la suprématie, & I'empire des races latines, que
ce cadet de Gascogne débarquait pour conquérir Paris,
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au quartier Latin, il y a quarante ans. La flamme sacrée
luisait dans ses yeux. Il possédait toutes les forces et
les séductions de la voix et du verbe, tant de facilités
naturelles de parler et d'écrire, dont sa vie nomade ne
lui a pas assez permis de faire un usage plus fréquent
et pratique. Mais 1l suffit de I'avoir entendu, une fois,
dans quelque improvisation 4 la foule, il suffit de I'avoir
entendu, une fois, dire ses vers de Jeunesse ou chanter
quelque amoureuse chanson de Provence, pour demeu-
rer convaincu et pouvoir attester que l'on a passé &
c6té d'un orateur et d’'un poste — qui n’ont pas donné,
par la suite, toute leur mesure.

Du premier coup, il a touché la popularité, et la plus
difficile, celle des camarades d’école. Quelque chahut
d’étudiants avait excité Ia police, sous le ministére
Charles Dupuy. On voulut user de la maniére forte.
Dans une bagarre, Nuger, 3 la terrasse d’un café, fut
. tué, d’un porte-allumettes lancé 3 Ia tate. Ce fut le signal
des plus violentes émeutes. Et Jean Carrére apparut
comme le chef de la jeunesse, ardent et beau, brun, mus-
clé, avec un masque de César intrépide et t&tu que n’a
pu oublier la génération qu'il conduisait & I'assaut du
Palais-Bourbon, aux grilles fermdes, et, derriére, la
troupe massée. L3, Carrére, devant la responsabilité
imminente d’un conflit meurtrier, escalada un piédes-
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tal et harangua... Il fallait de I'éloquence et de I'autorité,
subtile et vigoureuse, pour faire reculer ceux qu'’il avait
entrainés ! il sut les convaincre de retourner.

Mais cet incident n’est rapporté que pour montrer
de quelle action sur ses contemporains était capable
Jean Carrére. Il ne recherchait pas le suffrage des étu-
diants, et ne se préparait pas a la politique. Plus qu’aux
Facultés, 1l fréquentait les milieux littéraires o, chaleu-
reux disciple de Hugo et de Mistral, il tombait en plein
mouvement symboliste et décadent.

Comment précher 'évangile méridional i des fer-
vents de la brume du Nord et d’Ibsen ? Par ailleurs,
le félibrige, tel qu il se présentait aux Parisiens, avec ses
banquets, inaugurations, randonnées, bateaux et trains
de plaisir, ne servait guére qu’a ridiculiser la renaissance
félibréenne, qui, pour feu Carrére et ses amis, jetait
les fondements du futur empire des races latines. Pour
Carrére, le félibrige ne devait pas étre que de la litté-
rature, une glorification du génie et du talent des écri-
vains de la langue d’oc. Il s’enivrait 4 la Coupo Santo,
ou les félibres de café et de palmes académiques ne
font que tremper les lévres au moment des discours.
1l prétait aux mots toute leur signification premiére :

D'un ancien peuple fier et libre — nous sommes peut~
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étre la fin — et si les félibres tombent — tombera notre
nation...

D’une race qui regerme — peut-éfre sommes-nous les
premiers jets ; — de la patrie, peut-étre nous sommes —
les piliers ef les chefs. |

I était prét a partir en guerre, peur délivrer la « Com-
tesse » a 'appel de Frédéric Mistral :

Ah! si Ton savait m'entendre !
Ah! si Ton voulait me ‘suivre!

Et il partit, délaissant le sombre et froid Paris, et
il partit se battre, un peu seul, pourjles hibertés du Midi...
Par ses conférences tumultueuses, il excitait a la rdsis~
tance contre les ordres du Nord qui prétendait régle-
menter les plaisirs d’Oceitanie, et interdire la mise 3 mor¢
aux corridas ! Aux béates et aux hommes il appartait le
réconfort de sa parole et de sa présence. Il prenait le
maquis, — dans la Camargue, d’oty, menant la vie du
guardian, il bravait les lois. A Nimes, glorieux, maitre
des arénes, acclamé par les aficionados en délire,
contre les édits préfectoraux, il ordonnait la fate du sang.
Qu bien, retiré 3 Aix, qu'il déerétait &tre la seule ville
essentiellement intellectuclle de F rance, il manquait
d'y étre emprisonné en vertu des lois scélérates. Ne I'a-
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vait-on pas suivi, au buffet de la gare, od, entre deux
trains, il recevait mystérieusement un prétre — le poete
Louis Cardonnel, ordonné abbé ? De 13, des notes de

police ot Jean Carrére était noté comme « anarchiste

soudoyé par le clergé. »

E¥Aux derniéres années du siécle il ne fut pas d’assem~

blée méridionale sans Jean Carrére. Il proclamait qu’on

ne saurait donner trop de fétes, « la seule richesse spor-

tive du peuple », ici-bas. Et de ressusciter les fates des

races heureuses, le félibrige, par la communion de la_
Joie, n'inclinerait-il pas les esprits vers la religion nou-

velle? Et, tandis que Sainte-Estelle, Jeux Floraux,

cour d’amour, s’achevaient en quelque « brinde », la
« Coupo Santo » versant « I'énergie des forts », il s’en
allait, révant « le long des canaux par ol les galéres
étalent parties vers les croisades, et, tandis que le soleil
s'éteignait dans les flots d’améthyste, nous songedmes
qu'il y avait encore des aventures & I’horizon ».

L’aventure, ce fut le départ pour le Transvaal, tous
les chemins ménent 4 Rome — qui nous valut trois
volumes sur 1’épopée du Cap.

Correspondant de guerre enflammé du Matin, ses
photographies retardaient la circulation sur le boulevard
Poissonniére. Popularité éphémére ! Une guerre chasse
I'autre! On oubhait déja, — cet aprés-midi qu’il sortait

3
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de la gare Saint-Lazare, par la rue d’Amsterdam, ot
je venais de déjeuner 2 la « Taverne anglaise », de J.-K.
Huysmans, lancée dans A Rebours... Des passants se
massalent sur quelque badauderie. Je traversai la chaus-
sée : un homme en kaki, guétré, mouchoir rouge au col,
feutre a larges bords avec la jugulaire...

— Carrere!

Tout de suite, il me contait :

— Mon cher Ajalbert... J’arrive du Havre, ce matin...
Je cours au journal...

— Mais, deux heures. Vous n'y trouverez personne...
Vous avez déjeuné ?... Venez prendre un café, un bock...

Nous bavardions & une terrasse, puis, il m’accompa-
gna, place Vendéme, ot je devais acheter une lime 2
ongles, un cuir a rasoir...

Le boutiquier me proposa :

— Voulez-vous me préter votre pouce, une seconde...
J'ai un nouveau produit...

Et le voici qui me passe un enduit, frotte avec une
brosse, saupoudre de quelque coraline, astique avec
une peau, me rend un ongle brillant comme une glace
ol se mirait Carrére...

— Oh, Monsieur, vous avez les mains bien fati-
guées.

=5 .La guerre... Je reviens du Transvaal...
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L'homme s’empare des phalanges héroiques, pour-

suit 'expérience...

— Vous prenez ce pot? Vous gardez cette boite ?
Trois gouttes de ce siccatif... Et ce polissoir...

Le marchand fait des paquets. Je régle mon compte.

A Carrére, qui n’ose dire non :°

* — Clest 80 francs.”

Ce qui mettait I'ongle & 8 francs chaque ; il en cofite
de rentrer dans la civilisation.

Carrere paie et le voila parti, son fusil en bandoulidre
qui devait lui peser moins lourd & I'épaule qu'a la mamn
son imprévue, futile et cofiteuse emplette : de quol se
polir les ongles jusqu’a la fin de ses jours !

Laventure, ce fut le mariage avec Nelly d’Arc, une
femme écrivain de grand talent, de forte culture et
d’origine ou d’attaches italiennes, traductrice de Ma-

thilde Serao qui devait fixer Jean Carrére en Italie,
y diriger ses premiers itinéraires, d’abord & Naples, au
« Mattino », lui montrer la voie triomphale ol toute

la nation, d’'un geste unanime, lui fait aujourd hui
cortege.

Car, Jean Carrére était parti, correspondant de guerre
du Temps, a Tripoli. Il y recut des coups de poignard.
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A Tripoli, il n'était point gu'un passant du journa-
lisme, en quéte d'informations et d’actualités san-
glantes. Il était aux cotés de I'Italie, — la France méri-
dionale, si vous voulez, ce qui fait un, pour lui. Il était
le champion de « I'idéal latin », & travers ure vie,
d’'apparence dispersée, parce qu'on n'en sait pas
jalonner les étapes et qu'on n'y senge pas, d’ailleurs,
dans ure presse peu soucieuse de ce dui n'est pas le
parlementarisme ou le théatre. Il était 'homme d’une
mission et d'une destinde, qui n’aurent pas été si chi-
mériques, puisqu'il s'est imposé comme tel & I'Italie.
Pense-t-on que de Turin et de Milan a Florence et &
Rome, de la lagune de Venise et de I' Adriatique au golfe
de Naples un tel sursaut des ceeurs se serait produit,
pour une agression contre un journaliste — "1l ne s’était
agi de Jean Carrére, tout & I'heure promu citoyen de
Naples et, demain, de Rome.

Car, ce fut un retour triomphal, de ville en ville —
ott on hui décernait tous les honneurs. Son logis romain
de la via Boncompagni n'était plus tendu, décoré, par
toutes les chambres, que de diplémes, de couronnes,
de bronzes, d’étendards de reconnaissance...

Tout Paris a passé chez le correspondant du Temps
officiellement accrédité, quand le roi et Ia reinie I'eurent
recu avec Mme Nelly Carrere. 11 avait ses entrées de
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la Cour au Vatican, assagi, discret, trop — et c’est bien
regrettable... Que de choses il aurait 4 dire ! Mais, en
ces vingt années, ot, dans le conseil de la Ville Eter-
nelle, il a appris la vertu du silence, le métier d’écrire
lui est-il apparu comme le plus vain parmi les agitations
vouées au néant et a la poussiére...



CHAPITRE III

Les Arlésiennes. Les « Folies Arlésiennes ». — Le cinquantenaire
de Font-Ségugne (1904). — Les Sept gais félibres. — Du
«Tavel» de la Cométe. Les chaires de langue romane. —
Le demi-prix Nobel.

1900-1904, court séjour en France, entre deux voyages
en Extréme-Orient — et courte halte en Provence,
entre deux trains, de Marseille & Aurillac. Je ne pouvais
passer devant Arles, Avignon, sans m’y arréter. Aprés
la vie secouée du bord, les semaines de relations forcées,
Iescale finale, le tumulte de la Canebiére, quel repose-
ment a Arles, d’'une soirée, seul, 4 regarder le va-et-
vient de la petite vie de province, du café sur la placette
du Forum, avec ses arbres pachydermiques : au prin-
temps, en semaine, sans touristes encore. Ce n’est pas
que 'hétel du Forum ou son concurrent I'hétel du
Nord offrissent bonne chére et grand confort !

— On ne fait que passer, s’excusent les propriétaires.

Cela se comprend.

Rien pour retenir le voyageur !

Mais aprés un mois de cabine, n'importe quelle
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chambre, quel grand lit semblent bons. Pas de tram-
way, de voiture — les petits omnibus du train, plus rien.
Au pas des portes, en toutes boutiques, la femme est
belle, de la jeune fille a la vieille Arlésienne, ces visages
au profil grave et pur, ce regard droit et fier — des
demoiselles, des dames — pas des paysannes, « des
commises », des ouvrieres. Et ce costume.,. Mais déj
s'insinuaient les modes batardes. Aussi, les fétes du
félibrige n’étaient pas inutiles avec leur culte du passé.
Et, en bien des villages, I'autorité d : Mistral contribuait
au maintien des coutumes...

Les Arlésiennes (y a-t-il des Arlésiens ? on ne voit
qu’elles) sont belles, et le savent. Regardez-les marcher,
redressées, assurées, dans leurs robes droites, leur fin
tablier, le délicat et savant assemblage du fichu, des
dentelles sur le sein, coiffées de ce seyant, délicieux
diadéme arlésien. Elles passent, vont et viennent, assez
hautaines. Et cette allure un peu méprisante ne manque
pas de noblesse. Cette grace sévére, ce charme précis,
comme drapé,  plis voulus, cette beauté qui s'embellit
encore en se parant et s'ornant et se tenant. Oui, comme
cela differe, d’avec attrait débraillé, gros et commun —
encore qu'elles soient vives comme I'anguille, d’autres
riveraines du Rhéne, toujours un peu fillasses. Oh 1
qu'on les distingue de loin, fraiches ou miires, dans les
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foules du Midi, les Arlésiennes ! N’exercent-elles pas
leur beauté, aussi, comme un sacerdoce ? On le croirait
4 tout ce qu'il y a d’appris, de recherché, de digne, plus,
mieux que de la coquetterie, dans leur allure noble et
composée. (Un matin, en Espagne, vers je ne sais plus
quelle ville, je fus intrigué de la manceuvre monotone
que, pendant des heures, les instructeurs commandaient
3 de jeunes recrues : « Le pas de la procession », que je
leur vis exécuter le lendemain i une féte religieuse.
Je ne serais pas étonné qu'il y ait eu jadis un cours de
maintien pour Arlésiennes, & qui la descendance doit
ces facons passées dans la race.)

Quelle émotion que, pénétrant dans cette Arles, aux
ruelles si joliment enroulées autour de ces arénes, d'y
rencontrer ces filles harmonieuses comme les chefs-
d’cuvre de la statuaire antique ! Ailleurs, presque tou-
jours, éclate le disparate de la population actuelle et
du décor on elle se meut, posé et superposé par les
ages | Ici, rien qui choque ; et lorsque parmi les tom-
beaux de pierre des Alyscamps, quelque jeune fille
d’aujourd’hui va se promener, dans sa belle toilette de
fote, 'Ame des aieux les plus lointains doit se re-
jouir de la fidélité de sa descendance au plus ancien
passé |
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Oh! Arlésiennes, tachez que cela dure, tichez de
ressembler longtemps aux photographies que I'on vend
de vous dans les parages du café Brusque. Petites
sceurs de Mireille, songez & garder la gloire, dont cha-
cune de vous a sa part, qui frissonne aux syllabes ma-
giques de ce mot, I'Arlésienne... Ce serait dommage
de mal tourner, de ne pas rester vous...

Or, vous faites de ces peurs a I'étranger qui peut vous
surprendre, comme nous, I'autre soir !

Car, dites, qu'est-ce que vous alliez faire, ce triste
solir des « morts », 3 ces horribles « F olies-Arlésiennes »,
olt le déseuvrement m’avait conduit ! Vous étiez I3,
en grand nombre, autour des tables poisseuses de bigre,
de sirop, dans la fumée du tabac assistant aux chansons
et danses de « music-hall » — on devine lesquelles, &
I'instar. :

Et nos Arlésiennes applaudissaient aux quadrilles
gigotés par des « Goulue » et des « Nini-Patte-en-I’Ajr »
de tournée ; et elles s'esclaffaient  « Ta-ra-ra-boum-de-
ay » ; elles se paAmaient oul, les sceurs de Mireille, a
tout cet argot et a ces dislocations de barriere, 3 du
« franchiman » de café-concert, 6 Mistral 1

Et nous nous en atristimes comme d’une trahison.
Vous n’avez pas le droit, filles d’Arles, tant vantées et
chantées, de déchoir, de dégrader I'image que I'on a de
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vous — sur laquelle pour moi se pose désormais cette
sale buée de « beuglant ».

Mais quoi, cela vous est bien indifférent, 6 fiérottes,
le préchi-précha d’un chroniqueur dont vous ne com-
prendrez pas 'apitoiement & votre égard.

Il y a vingt-cing ans de ces soirs mélancoliques. Sans
doute, ce n’était 13 qu'exceptions — peut-étre méme
des « Arlésiennes » nocturnes pour I'étranger. Car je
devais en voir des foules, et des foules, des Arlésiennes
fideles A elles-mémes, et des Provencales authentiques,
par la dizaine d’années heureuses qui vont suivre...

Car, désormais, je fus de toutes les fétes. Vues de
Paris, des manifestations de village : pas méme un sous-
préfet, pas méme un délégué de la Société des Gens
de Lettres. En quoi ces réunions auraient-elles pu inté-
resser la politique, la littérature — qui se tient — ne
peut se tenir qu’a Paris.

Pour moi, des souvenirs brillants, comme d'hier,
qui n'ont rien perdu de leur éclat, tant ces journées
flambaient de génie et de grandeur. Il suffisait de voir
Frédéric Mistral, pour s'incliner dans la certitude
— comme a Saint-Pierre, les fideles, quand, dans la
sedia gestatoria, passe le Saint-Pere...
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Aux arénes de Nimes trénait sa puissance populaire.
A Font-Ségugne, en 1904, pour le cinquantenaire de
I'éclosion du Félibrige (1854), c'était le sceau de la
gloire, sur I'cuvre triomphale, dans cette émouvante
commémoration ol le chef demeurait seul de la phalange
décimée des Aubanel, des Gras, des Roumanille...

La Santo Estello de 1904, & Font-Ségugne ! i’y fus
avec Vermenouze, Armand Delmas, Henri Delteil,
Jean Carrére et sa femme qui nous organisa le pique-
nique dans le bois de la propriété oii, un demi-sidcle
avant, s'était groupée I'ardente jeunesse des adeptes

de la Cause :
Au grand flambeau

S'allument les audaces
Et nous fondions dans I’Espace,
L’empire du soleil.

« Il était écrit au ciel qu’un dimanche fleuri, le 21 mai
1854, en pleine primevere de la vie et de I'an, sept postes
devaient se rencontrer au castel de Font-Ségugne...
Roumanille, un propagandiste qui, sans en avoir lair,
attisait incessamment le feu sacré autour de ui. »

Cétait la Sainte-Estelle d’oil s’est envolé le chant des
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Félibres, inséré au premier numéro de I’Armana Prou-
vengau pour le bel an de Dieu 1855 :

Nous sommes des amis, des fréres,
Etant les chanteurs du pays :

Tout jeune enfant aime sa mére,
Tout oisillon aime son nid :

Notre ciel bleu, notre terroir

Sont, pour nous autres, un paradis.

Tous des amis joyeux et libres
De la Provence tous épris.

Cest nous qui sommes les félibres
Les gais félibres provencaux.

Roumanille, Paul Giera, Aubanel, Jean Brunet,
Anselme Mathieu, Frédéric Mistral et Alphonse Tavan.
I fallait baptiser le groupe qui révait de réhabiliter la
langue méprisée :

— Mes amis, dit Mistral, il existe un vieux récitatif
qui contient le mot prédestiné ot 1l est dit que la vierge
rencontra Jésus au temple parmi les sept félibres de la
loi.

— Va pour fdlibre et félibrige, votérent les sept
convives.

Les feélibres de la loi? Quelle loi?

Maintenir et restaurer la langue maternelle, le parler
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des aieux délaissé pour le francais envahissant ; le mérite
de nombre d’écrivains patoisants, dispersés, ne suffi-
sait pas a enrayer la décadence fatale. La loi, ce devait
étre le trésor du felibrige, le dictionnaire qui cotita 3
Mistral vingt années d’opiniétre et savant labeur.

— Les milliers de mots retrouvés, ranimés, auxquels
le génie du potte allait rendre leur sens dévié, leur son
éteint, leur pureté ternie...

Les gais félibres provencaux |

— La gaité, clest la marque et l'effet du génie,
écrivait Michelet.

Les sept de Font-Ségugne, & qui porta chance le
nombre sept! N'y a-t-il pas & Avignon sept églises,
sept portes, sept collines, sept hépitaux, sept échevins,
sept papes pendant sept ans! Sept lettres dans Mistral.

Désormais, le provencal était une langue sacrée par
le génie et la foi.

(Comment ne pas se rappeler la page des mémoires
ou Mistral raconte son premier voyage aux Saintes-
Maries-de-la-Mer, avec Mathieu, & quatorze pelerins
dans la méme charrette. II Y avait une jolie fille, pleurant
et chantant, devenue folle d’avoir été abandonnée par
son galant. L’orage surprit la caravane 11l fallut des-
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cendre par la route noyée de déluge, pendant une lieue,
"ol Mistral chargeant sur ses épaules la belle innocente
lui sauva le trajet dans le gichis et la boue... N'est-ce
pas ainsi qu'il avait tiré de I'orniére la misérable langue
natale pour la conduire au clair soleil?
Pendant toute sa vie, le pére de Mireille donnera le
fier appui de son bras 4 la belle Provence.

Mais les félibres de marque, des invités pénétrent
dans le castel pour un vin d’honneur, et quel! On a
offert au maitre un petit baril enrubanné, la bonde
cachetée de cire, au millésime de 1870, du « Tavel »
comme il n'y en a plus, de I'année de la cométe, de
1870, o1 Ie 31 décembre Alphonse Daudet écrivait & son
grand compagnon de jeunesse :

— Mon capoulié, je £ envoie par le ballon monté un gros
tas de baisers. Et il me fait plaisir de pouvoir te les envoyer
en langue provencale. Comme ¢a, je suis assuré que les
barbares, si le ballon leur tombe entre les mains, ne pourront
pas lire mon écriture et publier ma lettre dans le Mercure de
Souabe.

Toun félibre,
Alphonse DaupEr.
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Aujourd’hui, ce n'est plus la méme chose ; toute
P'euvre de Mistral est traduite en allemand, en vers
allemands plutst deux fois qu'une, comme en anglais, en
polonais, en italien, en suédois, en espagnol, en roumain,
en tchéque, en hongrois, en russe, etc. Il y a des chaires
de langue romane en Finlande et en Amérique ; un re-
cueuil de morceaux choisis du Capouliéestentreles mains
des écoliers prussiens, et la récompense mondiale du prix
Nobel fut décernde 3 l'auteur de Mireille, de Calendal,
des Iles d'or, et, dans sa personne, a tout le félibrige.

Mais il ne faudrait pas croire que I'Allemagne fot
désintéressée, méme sur le terrain philosophique.
Elle entendait faire d’une université allemande le plus
grand foyer des études romanes, alors que Mistral et
ses amis le voulaient & Montpellier.

La fondation allemande Diez est destinée & rapprocher
Romans et Germains, soit & détacher les philosophes
italiens, espagnols, roumains de la France, tout en lui
demandant sa souscription. Les Félibres ayant orga-
nisé A ce sujet une manifestation latine 3 Montpellier,
la diplomatie tudesque §’en mala au point d'inquiéter
~ le gouvernement francais, qui songea 3 interdire les -
fétes méridionales pour éviter des incidents, et les mal-
veillances de la presse d’outre-Rhin. (Ceci rapporté

par Mistral, & Marius André.)
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Pour le Prix Nobel, cela ne se décida pas sans ¢ tirage »
comme le rapporte Jean Carrére :

« C'était en décembre 1901. Un journal avait annoncé
que le premier Prix Nobel avait été donné au grand poéte
de Provence. C'était on le sait, une annonce prématurée,
puisque le Prix Nobel ne lui fut donné que trois années
apres, et que le premier lauréat officiel fut le poéte
francais Sully Prudhomme, I'auteur trop fameux du
Vase Brisé. Je m'indignai que, pour la premitre fois
que le Prix Nobel était donné, les académiciens
suédois aient pensé i un podte honorable, mais sim- -
plement distingué, plutst quau grand podte épique
et lyrique qui honorait un peuple entier, et créait
toute une littérature. Mes articles furent, sans doute,
agréables & Mistral, qui m’écrivit, & leur propos,
cette lettre, si modeste, et qui signale de sa part,
une bonne grice si pleine d'ingénuité, un peu maligne
dans le fond :

Maillane, 22 décembre 1901.

Mon cher ami, mon trés fidéle, Jje vous dois un flot de
remerciements, et pour vos félicitations au sujet de la
dépéche (heureusement apocryphe), qui me donnait le
Prix Nobel, et pour Iextréme honneur que Pascalou me
fit, dans deux articles duSoleil, dewx charmants et brillants
articles.
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 Vos appréciations, et quelques autres de la presse, qui
a été pour moi trés bonne, m’ont causé, je vous I'assure, une
joie plus intime que I'annonce inattendue de [Iaubaine
scandinave. ['étais bien décidé, si la chose avait tenu, &
consacrer cet argent au Félibrige sacro-saint. Mais comme
tout doit se payer, j'y perdais, moi, ces loisirs dont Virgile,
au contraire, remerciait Auguste : Deus nobis hzc otia
fecit | Si vous saviez la pluic de lettres quémandeuses qui
me tombaient chaque matin I ['en étais artivé, dans I'af-
faire de huit jours, & 150.000 francs de quétes el de
requétes. Enfin, me voila délivré du souci d'étre riche,
gotitant mieux que jamais cette médiocrité plus ou moins
auréa que le bon et sage Horace a souhaitée pour le
poéte ; el je vous en souhaite autant, quoique vous
fussiez fort capable de vous accommoder et débrouiller de
lopulence.

En vous serrant les mains.
Fr. MisTRAL.

Cette lettre, ot chaque mot révele un esprit de bonne
humeur et de tranquille résignation aux faits, fut
heureusement contredite, trois ans plus tard, par 1'at-
tribution, tardive, en vérité, du Prix Nobel au grand
Mistral, qui aurait dii bénéficier le premier de cette
récompense qui semblait faite surtout pour lui. Et
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encore, le prix de 1904 futa partage en deux, et Mlstral
n'en obtintfque la moitié.
i Nous avons su, depuis, que I’Académie suédoise cou~
ronna‘Mistral, en quelque sorte sur sa réputation uni-
verselle. Il parait que les traductions en suédois, que
Mistral n’avait pu surveiller lui-méme, par ignorance de
lalangue, étaient extrémement médiocres et ne donnaient
nulle idée de la merveilleuse simplicité du texte. L'Aca-
démie le nomma quand méme, de confiance. Mistral,’du
reste, comme 1l |'avait annoncé en 1901, dans la lettre
que y al citée, consacra exclusivement au Félibrige toute
la somme touchée & I'’Académie suédoise, sauf, je
crois, une petite somme qu'il passa directement i
un félibre pauvre et particulitrement estimé par lui.



CHAPITRE IV

Les statuts du Félibrige. — Les Félibres de Paris. — Sépara-

tistes, fédéralistes, autonomistes.

Font-Ségugne 1904, o, les lévres trempées de Tavel,
le survivant de l'insigne pléiade d’oc,a travers le parc
crépusculaire, devait avoir, avec mélancolie, glissé
tant d’ombres chéres dont les voix sont tues — avec
orgueil aussi ;

Les batisseurs sont morts
Mais le temple est bati...

Entre Mistral et Roumanille se place Théodore Auba-
nel, 'auteur de la Grenade enir’ouverte et des Filles d’ Avi-
gnon, ainsi jugé par Alphonse Daudet :

« Moins épique et moins haut que Mistral, ce grand
Frédéric Mistral, que le navire de Virgile, toujours
visible & I'horizon bleu des mers latines, semble avoir
débarqué sur le rivage provencal ; moins peuple et moins
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naif que Roumanille, Aubanel possede la passion qui
leur manque 4 tous deux. »

Maniéré parfois, mais si souvent d’un élan sincére,
dans I'amour des femmes et du soleil. Quelle tendresse
jolie dans la piéce au refrain célebre :

Miroir, miroir, fais-moi la voir, toi qui I'as vue si souvent.

Quelle dpreté du désir, quelle fougue de sensualité
irritée dans la Vénus &’ Avignon :

Vagabonde, sa [chevelure noire se retrousse en torsades,
en boucles, un velours cramoisi | ‘attache, fouetté du vent,
de rouge il tache son visage brun et son cou niut....

Ne passe plus, car tu me fais mourir, ou laisse-moi te
dévorer de baisers...

Et c’est a Aubanel que dans les Filles d Avignon, 'on
doit le vers le plus sensuel qui ait peut-&tre été &erit

dans aucune langue :

Lou femelan superbe emai fugue pourri.

(Le féminin, encore qu'il soit corrompu.)
Lou femelan (le femellan ?) est intraduisible.
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Mais il faut nous borner & un sec précis de la prodi-
gieuse expansion félibréenne ou les ceuvres maitresses
abondent parmi plus de cing mille ouvrages, et tant
Jalmanachs et de journaux dont I'Armana Prou-
pengau paraissant & Avignon ‘depuis 1855 et tirant a
10.000 exemplaires.

Depuis Font-Ségugne, les ceuvres se sont succédées,
I'idée félibréenne s’est accentuée et, en 1862, aux jeux
floraux d’Apt, ses statuts définissent le but du félibrige
« de conserver longtemps A la {Provence sa langue,
son caractire, sa liberté d’allures, son honneur national
et sa hauteur d'intelligence; car telle qu'elle est la Pro-
vence nous plait ». :

Le f&librige comprend sept sections de sept membres,
plus un Capoulié.

En 1867, le Catalan Balaguer, proscrit, est chaude-
ment recu en Avignon, et en 1868, rentré en Espagne,

invite & son tour les Provencaux : on commence & parler
de fédération latine, le félibrige déborde les frontieres.
Entre temps, les Catalans ont offert aux félibres la Coupo
Santo pour laquelle Mistral a composé I'hymne aux sept
couplets chantés sur un vieux Noél de Saboly. La Coupe,
gardée par le Capoulié, circule aux banquets annuels

de la Sainte-Estelle.

Et la cause va de conquétes en conquétes, avec la
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sympathie active des maftres de langues romanes,
comme Paul Meyer et Gaston Paris. La commémora-
tion du centenaire de Pétrarque & Avignon, sur I'initia-
tive de Berluc Porunis, en 1875, le grand concours
 philoollique de Montpellier en 1874, sont des dates
mémorables. Au provencal se rattachent, un 3 un, les
autres dialectes méridionaux, languedocien, gascon,
dauphinois, limousin, béarnais, etc... L’heure a sonné
pour le félibrige de se voter une constitution élaborée
par Mistral, le baron Ch. de Tourtoulau et le marquis
de Villeneuve-Eslapon. « Le télibrige est établi pour
grouper et encourager tous ceux qui, par leurs ceuvres,
conservent la langue du pays d’oc, ainsi que les savants
et les artistes qui travaillent dans I'intérét de ce

pays. »

L’organisation est la suivante :

Le félibrige comprend sept sections, de sept membres,
plus un Capoulié.
i Des félibres majoraux et des félibres mainteneurs —
reliés par les maintenances de chaque grand dialecte
d’oc, divisés en écoles.

Les cinquante félibres majoraux choisis parmi les
maitres du gai-savoir forment le Consistoire félibréen,
dont le bureau est composé d'un Capoulié, président

A}
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et administrateur, d assesseurs, de syndics, et d’'un chan~
celier, secrétaire et trésorier élus pour trois ans.

Les insignes du Capouli¢ sont I'étoile d'or & sept
rayons. Les félibres mainteneurs, en nombre illimité,
portent une pervenche en argent.

La maintenance crée des Ecoles, réunions de félibres
régionaux, présidées par des Copiscolse.

Tous les sept ans, assemblée pléniére et grands jeux
floraux. Tous les ans, & la Sainte-Estelle, assemblée
générale. Le lauréat des jeux floraux choisit une reine
qui le couronne de Uolivier d’argent.

En avril 1897, l'autorisation administrative était ac~
cordée & I'association du félibrige « dont les travaux ont
pour but la culture et la conservation de la langue pro-
vengale ».

Ainsi, depuis I'ordonnance de Villers-Cotterets
(1539) ot Frangois I¢* défendit d’employer une autre
langue que le francais dans la rédaction des actes publics
ce document était le premier dans lequel le gouverne-
ment francais relevait la langue d’oc de sa déconsidé-
ration en lul reconnaissant le droit de se reconstituer.

A Paris, les Méridionaux ne pouvaient manquer de
s'organiser. En 1875, la Cigaleétait fondée par MM. Mau-
rice Faure, Baudoin et Xavier de Ricard, puis la Société
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des Félibres de Paris, par M. Paul Mariéton, chancelier
du félibrige, fondateur en 1885 de la Revue feélibréenne,
le Chorege des représentations d’Orange, I'auteur de
la Terre provencale et de poésies en francais. C'est au
Café Voltaire que se réunissaient les félibres de Paris,
accueillant tous les patois des 14 millions de Francais
de langue d'oc. M. Lintilhac, sénateur du Cantal, a
fait le voyage 4 travers le monde et la poésie des félibres,
et en a rapporté les impressions de critique et d’admi-
ration les plus charmantes. M. Lintilhac n’était pas
orateur qu'en francais : il I'était aussi savoureusement
dans le parler d’Aurillac, illustré & jamais par les Flours
de Brousso, de Vermenouze qui, dans la pauvre bure
d’Auvergne, s'est taillé un riche manteau de gloire.
M. Lintilhac se croyait & peine des titres suffisants pour
passer d'une conférence de 1'Odéon -aux guéridons du
Café Voltaire, quand il s'apercut que Florian, que les
Félibres vont fater 3 Sceaux, tous les ans, est vénéré
tout simplement pour avoir fait chanter & I'un de ses
personnages la romance provencale :

Aj, save d'un village

Un jouine, tendre pastourel...

soit :
Ah !5l est dans votre village
Un berger sensible et charmant...
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Et I’étonnement ne diminuait pas chez les profanes,
quand les Cours d’amour et les farandoles, aux fétes de
Sceaux, se trouvaient présidées par Renan, des Cotes-
du-Nord.

Pourtant, les félibres de Paris n'en étaient pas moins
des Félibres authentiques et le rayonnement de leurs
ceuvres francaises n’avait pas changé le sentiment d’un
Paul Aréne et d’un Alphonse Daudet, toujours d’esprit
et de cceur avec I'ami, le maitre de Maillane...

Ainsi, le Midi faisait du bruit, par tant de fétes sur
fétes, de randonnées infatigables, fétes dauphinoises et
vauclusiennes en 1888, fétes gasconnes et franco-espa-
gnoles en 1890, fétes rhodaniennes et méditerranéennes
en 1891, fétes d’Orange en 1894, et, depuis, en conti-
nuant & faire de la besogne. Mais en s’élargissant, en
s étendant jusqu'aux extrémes limites du pays méri-
dional, le félibrige ne pouvait se restreindre & I'unité
initiale de Font-Ségugne. Il y eut des partis nouveaux,
ardents, I’extréme-gauche du félibrige rouge, comme le
qualifie M. G. Jourdanne, & qui I'on doit une excellente
Histoire du Félibrige, qui nous présente Félix Gras,
l'auteur des Carbounié, comme I'incarnation de la
seconde génération félibréenne. Félix Gras succédant,
comme Capoulié & Roumanille, malgré ses opinions
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républicaines, devait rallier par la force de son carac-
tére et la valeur de son ceuvre tous les suffrages,
Ainsi que Mistral, il repoussa, en trois vers devenus
fameusx, les théories séparatistes.
Mistral, das 1861, s’était écrid :
«Sian de la grando F; rango, e ni court ni coustré!
(Nous sommes (les Provencaux) de Ia grande France,
ni en decd ni  cité )]
Car on voulait trop se souvenir des Sirventes, des
Iles d’or, de la Comtesse, d’une superbe envolée contre
la centralisation :

Moi je sais une comtesse — qui est du sang impérial —
en beauté comme en noblesse — nj au loin ni en haut — elle
ne craint personne ; — et pourtant une tristesse — voile de
brume I'éclair de ses yeux...

Ah!si I'on savait m'entendre
Ah!si I'on voulait me sujyre.

Félix Gras, lui, chantait :

Ame moun village mai que toun village,
Ame mo Provenco mai que to provingo,
Ame la Franco mai que tout.

J'aime mon village plus que ton village,
J'aime ma Provence plus que ta province,
J'aime la France plus que tout,
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D’ailleurs, un mouvement littéraire pareil qui, en
un demi-siécle, avait accumulé les chefs-d’ceuyre,
publié des centaines de journaux, de revues, d’alma-
nachs, et plus de cing mille volumes, rappelé & tout un
peuple la beauté de son histoire et ressuscité son génie
traditionnel, ne pouvait rester imité 4 la poésie. Plus
que d'autres, la jeunesse méridionale devait sentir le
joug d'une centralisation, hostile & ce renouveau de
langue, — qui ne signifie pas un recommencement du
passé, mais une reprise vigoureuse de la race. Il
semble bien que dans ses revendications de décentralisa~
tion, de régionalisme, voire de fédéralisme, le parti
jeune-félibrige ait eu & cceur d’écarter cette folle et
sempiternelle hypothése de séparatisme. Ainsi s'expri-
maient MM. Frédéric Amouretti, Charles Maurras
et Auguste Martin en leur appel de 1892, inséré dans
I'Aioli -

« Nous avons assez de nous taire sur nos intentions
fédéralistes quand les centralisateurs parisiens en pro-
fitent pour nous jeter leur méchante accusation de sépa-~
ratisme. Enfantillage et ignorance! Nous levons les
épaules et nous passons.

« Nous sommes autonomistes, nous reclamons
la liberté de nos communes, nous sommes fédéra-
Iistes... Si I'on objecte qu'un peuple ne revient jamais
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sur la voie qu'il a parcourue, nous répondrons que c’est
le cas; nous ne travaillons pas pour copier les institu-
tions d’autrefois, mais pour les compléter et les perfec-

tionner. »



CHAPITRE V

Roumanille, maitre de Mistral. — L’ Armana Prouvencau. —
La librairie de la rue Saint-Agricol.— Une reine du Félibrige.

Mais revenons a4 Roumanille, dont il faut toujours
rappeler le rdle initial, qui donna I'essor au félibrige !
Le premier des sept enfants d’un jardinier de Saint-
Rémy — Jean Denis, qui avait fait les guerres de I'Em-
pire jusqu'a Waterloo, Joseph — apprend le latin au
collége de Tarascon. Professeur 2 Nyons, puis 4 Avignon
il y recoit, comme éléve, Mistral, qu'il surprend a
écrire des vers provencaux :

— Veux-tu que je t'en dise, moi ?

« Et voila le maitre récitant les Deux Agneaux, Made-
leine, une vraie éclosion de fleurs d’avril, de fleurs de
prés, de fleurs annonciatrices du printemps félibréen
qui me ravirent de plaisir et je m’écriai :

« Voila I'aube que mon &me attendait pour s’éveil-
ler 4 la lumiére I...

« Nous lidmes amitié sous une étoile si heureuse que,
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pendant un demi-siécle, nous avons marché ensemble
pour la méme ceuvre technique, sans que notre affection
ou notre zéle se soient ralentis Jamais, »

Ainsi raconte F. Mistral touchant son initiation
radieuse.

Roumanille, dont la mére ne comprenait pas le fran-

gais... c'est pour elle qu’il avait composé sa premiére
piéce dans I'idiome natal :

Toi qui sais, 6 Roumanille,
tresser dans tes harmonies
et les larmes des peuples
et le rire des jeunes filles
et les fleurs du printemps.

Le professeur-poste, de douze ans plus 4gé (né en
1818) que son disciple, quittait I'institution Dupuy,
pour entrer comme prote & I'imprimerie Séguin. La
popularité lui viendra vite - pour son ceuvre char-
mante, primesauti¢re, familiale, ot la foule retrouve son
sentiment honnéte et simple ; et, comme représentant
du parti catholique, 3 la révolution de 1848, Veuillot
ne devait-il pas le saluer en ces termes ;

« Nous sommes de méme souche ; donne ta main,
frére Roumanille, cette main qui fait le signe de la croix I»

Des dialogues, des chants, des contes, des articles,
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Joseph Rotiranille méne ¢ l& boi corfibat », tandis 4ide
Mistral danse la Carmagfiolé eéfi chantant le fameux
couplet de la montagne :

Plantons le thym; plantons le thym;
Repubhcams il reprendra!
Falsons, faisons la farandole

Et la montagne refleurira.

La tourmente apaisée, on revint & I'union décisive
potr la Catse, la seule...

Pail Mavidton a fait précéder d'ufie introduction
Biosraphique i feste définiitive : Les Oubrets, en vers,
ot l'oti a réuni en 1903 les divers reciieils dé poésie de
Rousmanillé :

« = La podsie chantante, idéalists, fleutait I'aiibépine
comme céllé dés troubadstits ; 8a vérte prose, au réa-
lisme terrien, les fortes sentelirs des garrigiies... »

Celui qui avait restauré dans s4 dignité 1a langue pro-
vencale pour avoir été le prethier & la faife pletirer
devait &tre aussi et suitout 1& grand ristr de son pays,
un Rabdlais, pudique et chrétien ((un Rabelais de fa-
mille). Cette multiple maltrise &t la shreté, bientot
teconinue, dé son goiit; le prédisposaient & devenir le
coryphée des lyfes indigénes ; déja, de 1836 4 1847, il
avait entreterit des relations suivies avec nembre de

5
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collaborateurs du Tambourinaire et du Bouil-Abaisso.
Avec Mistral, enfin, lui apparut un confident supérieur
et un enthousiaste de ses réves.

Roumanille faisait alors partie 4 Avignon (1849) d’une
association charitable, la Socicté de la foi, qui devait
étre le modele de la Société St-Vincent de Paul et il
donnait un feuilleton moralisateur en provencal dans
 la « Commune » qui devait &tre le premier des journaux
a un sou...

« Possédé qu'il était du démon des groupements », il
ne tardait pas autiliser le précieux rez-de-chaussée de
son journal pour y convoquer tous les chanteurs du parler
d’oc. Ils accoururent. Roumanille débarbouilla de leurs
orthographes fantaisistes ces écrivains de divers pays et
son autorité s'en accrut pour le plus grand nombre. »

En 1892, Roumanille réunit dans un volume L7 Prou-
vengalo, des ceuvres de trente et un de ses collaborateurs,
avec préface de Saint-René Tallandier dont I'ami,
Brizeux, alors malade 3 Montpellier, fut des premiers &
saluer la renaissance rhodanienne en traduisant les vers
bretons Li Sounjarello, en dédiant aux futurs félibres
un Chant bardique, son chant du cygne.

Mais tous ne voulaient pas se plier 4 la nouvelle ortho-
graphe. D’une querelle avec les dissidents sortit I'idée
d’un congrés dont Roumanille prit I'initiative.
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Ce fut le 25 aotit 1852, le Congrés d’ Arles, le premier
convito, ot se « décidait I'épuration linguistique et ortho-
graphique « du provengal. » La profonde culture et le
gotit parfait de Roumanille, les intuitions géniales de
Mistral qui préludait aux savantes recherches de son
Trésor du Félibrige, leur permirent de fixer I'idiome,
tout en préchant d’exemple avec leurs propres livres :
— « On ne confie rien d'immortel a des langues tou-
jours changeantes », a dit Bossuet.

Cette épuration était nécessaire ; des chefs-d’ceuvre
devaient la consacrer : et le parler classique des
fdibres, entendu de Nice & Avignon, devait tenter
par sa formule rhodanienne tous les écrivains ‘proven-~
caux.

La jeune gloire triomphale de Mistral, d’Aubanel,
devait &clipser I'euvre primordiale du poéte, désormais
plus célébre comme prosateur, comme animateur de
I'Armana prouvencau.. Cependant, on n'oubliait pas
les services du précurseur « de cette premiére et tierce
personne de la trinité provencale dont la postérité ne
sépara pas les noms des leurs. »

En 1888, & l'initiateur du Congrés d’Arles de 1852,
au protagoniste de la journée de Font-Ségugne de 1854,
on décerna pour ses soixante-dix ans le pontificat de
Capoulié.
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11 devait mourit en 1891, trente ans aprés qu'il s'était
éené : ) § el /
Maintenant, Seigrieur, Je puis mouirir,
Maintenant que j'ai vu ﬂeqrir
L'arbre que j'ai planté en Provence.

Le pere des félibres; plein de foi &t de verti; deént la
vie exemplaire d'art et d hiifhanité s'est résumée en
cette phrase supréme; & ses derniers moretits; ol son
bras avait les mouvements involoritaires de moiirants :

— Que cherches-tu ? lui dit sa fenitne.

— Je cherche des miging d’anis 3 serrer.

Donc, j'entrai : Librairie Roumanille, rue Saint-Agri-
col.

A la devaniture, j'avais vii : Fuetirs d'opitiin; de Jiles
Boissidre ~ &puisé.

A la caisse, titie grosse vieille damie & chevetix gris,
exubérante mais d'une bonhemiie relevée, distinsude,
plus que bourgesise :

— Eh, cest une erretrr... Le vohitiie de mon geridre |
Il 0’y én a plus..: Je ne sais eotiment il se tfouve en
montre...

Je me fais connaiire.

— Monsieur Ajalbert ?... Mais nous avons lu vetre ar-
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ticle, 'autre jour, dans le Gil Blas... et nous ne savions ot
vous remercier... Térése... Térese... C'est M. Ajalbert.

Enjambant des tas de livres, traversant deux ou trois
pices, je me crus soudain transporté & Hanoi ; dans un
salon de meubles, de paravents, de broderies annamites
— peuplé de tous les souvenirs de la vie coloniale du
ménage.

Térese Roumanille, qui fut une « reine du félibrige »,
des plus légitimes par la beauté et le savoir, — ayant
de qui tenir, — avec Mlle de Chevigné, devenue
Mme Bichofscheim, puis Mme Francis de Croisset...
Térese Boissiére, par son mariage, en 1891, avec le potte
de Provensa (1884) en vers francais, et Li Gabian (en
vers provencaux avec traduction en francais, — 1899).
C’est au retour de son premier séjour en Indochine,
que Jules Boissiére, partifonctionnaire avee M. de Lanes-
san, épousa Térése, qui I'accompagna & Hanoi (une des
premiéres Francaises coloniales de ces temps de la con~
quéte) ol il mourut en 1897, La-bas, méme, il continuait
de pratiquer la langue d’oc, en des pidees sur le Bouddha
ou le Cimetiére d' Annam. — Li Gabian, avec ce quatrain
de Frédéric Mistral, qui devait &tre témoin 2 ce
mariage, comme il le fut, plus tard pour Mlle de Che-

vigné :
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Clest ici le livre fier, débridé, charmant,
D’un Félibre emporté sur le dos de la vague,
Et la brise d’amour nous I’a sur 'onde bleue
Rapporté tout moite et dominant I'oubli.

L G obian, dedic A Mile TR

En deux sonnets, dont je veux donner la traduction,
ott 'on ne peut retrouver la chaleur et I'arome de ori-
ginal :

A UNE REINE

Reine, si nous étions au temps des galants chevaliers,
Si j'étais duc hongrois ou patrice & Venise,

Avec noire cuirasse, avec écu sans devise,

Pour toi je m'avancerais sur le champ du tournoi.

Tu me verrais détrner les plus fiers, les plus braves ;
Les dames m’apporteraient le rameau de laurier vert :
Alors, levant la téte, et le front découvert,

Je crierais que tu es belle et que je suis ton esclave.

Las! il a passé, le temps, le noble temps des anciens ;
Nous ne pouvons plus conquérir la couronne des rois,
Je ne sais rien que chanter ta bonne grice et ta noblesse.

Cependant nous sommes bien les fils des chevaliers d’antan :
Mieux qu’eux je t'ai gardé la fleur de ma jeunesse,
Et, comme I'empereur, j’ai attendu sept ans.
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o7
Les autres t'apporteront la fortune et la gloire,
Ils verseront 4 tes pieds les diamants et Uor,
Les fruits du Nouveau-Monde et 'encens et I'ivoire ;
Je ne suis qu'un pauvre potte et je te donne mon ceeur.

Ce cceur, je I'a1 porté vers les iles d’Asie :

Je I'ai gardé chaud.et pur comme & mon premier jour ;
Je I'ai parfumé de foi1, d’espoir, de poésie,

Et, dedans, j'al enfermé ton nom et mon amour.

Par la mer tempétueuse et les terres étrangéres,
J'ai roulé sept ans, sept ans jai fait la guerre,
Plus loin que Marco-Polo et Jean d’Alamanon.

Pour toi je gardais esclave mes réves d’homme libre :
Et, si tu ouvres demain le cceur de ton poéte,
Tu y trouveras encore mon amour et ton nom.

5 aofit 1891.



CHAPITRE VI

Térése a la Barthelasse.— Le palais du Félibrige. — Frédérie
Mistral préférait Arles. — Tribulations administratives. —
Une lettre d’ Aristide Briand. «Ca ne va pas tout seul », —
Correspondance avec Frédéric Mistral. — Vive Provence.

Plusieurs fois I'an, depuis vingt-cing ans, je devais
revenir, seul, ensuite avec ma femme chez Térése
et, ces derniers étés nous passions un mois ensemble,
a Royat, ol les médecins, hélas! I'avaient envoyée
trop tard...

On ne put que la prolonger dans les transes d'un
mal incurable... |/

Je m’annoncais, j'arrivais; le programme était inva-
riable. Diner aux recettes provencales avec assaison-
nement de toutes les herbes de la garrigue. Des auber-
gines, des courgettes, des pommes d’amour — a la
bohémienne ! Petits oiseaux, perdreaux, melons de
Cavaillon, avee le Tavel et le Chateauneuf-du-Pape.

Le lendemain, on me confiait Térése, comme une
enfant, avec mille recommandations de ne pas rentrer
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tard, de ne pas prendre froid ; et en route pour la Bar-
thelasse, pour le « Vieux Moulin » — coquilles d’écre-
visses et poisson du Rhéne.

Pour Térese, c’était I'évasion — les amis de Paris
qui, de temps A autre I'enlevaient 4 la réclusion dont
elle supportait la régle sans révolte aucune...

Elle s’inclinait gentiment & toutes contraintes des
siens. Elle voyageait, mais non sans prétextes. Que de
combinaisons | A Londres ou, passionnément, elle &t~
diait la gravure en couleurs, 4 Paris pour y voir ses beaux-
parents — et ses amis.

I1 fallait commencer par la belle-mare Boissitre, et
le cousin, M. Fleuriau, 'homme de lettres centenaire,
avec qui !'on dinait d’un laitage a isix heures : cou-
cher & sept |... Une huitaine ainsi. Aprés quol, la voya-
geuse simulait son départ pour Avignon ; de la gare,
revenait & un hétel; enfin seule...

Oh ! elle avait trouvé un hétel paisible... sur les quais :
pas de bruit (il y a vingt ans), peu de gens la nuit; des
« habitués » vers le soir, rien que des hommes de lettres,
des artistes, M. de Charlus..., Jean Lorrain...

Cheére innocente Térase...

— Encore ce soir, Térese! grondait doucement
maman Roumanille...

— Mais je ne veux pas laisser M. Ajalbert diner seul.
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Et va pour le Vieux Moulin, une terrasse sur le Rhéne:
guinguette de jour, et des dimanches, personne le soir.

— La méme table que d’habitude, madame ?

Evidemment, le restaurateur ne pouvait croire au
hasard — qui la faisait ainsi changer de cavalier !

C'est la-dessus que, rouge de confusion, Mme Bois-
siére me raconte :

— Je suis venue, ici, hier, avec Myriam Harry et
son mari. Evidemment, le maitre d’hétel nous a pris pour
deux couples. Clest affreux.

Mme Boissiere était génée.

— Deux couples ? Ah! ah ! quel était le quatrieme ?
Clest du joli. /

— Son secrétaire...

— Ils se mettent & deux pour bafouiller dans ce cha-
rabia prusso-tropical.

— Vous n'aurez plus a I'éplucher. Clest Jules Le-
maitre — qui lui corrige la Petite fille de Jérusalem.

Térese est morte 2 la cinquantaine, alors que maman
Roumanille, qui corrigeait encore les épreuves de I Ar-
mana Prouvencau & 90 ans, & sa premitre maladie, se
récriait :

— Mais docteur, vous n'allez pas me laisser mourir
3 la fleur de I'dge!
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Chagque soir, et dix fais par jour, n'ai-je pas sous les
yeux, dans ma chambre, cette phatographie qui réunit
Mistral et Daudet avec cet autographe ;

A mon ami Jean Ajalbert en souvenir de ma jeunesse.
Daudet et Mistral au Mas de Vers dans une prairie de
Camargue, 1885

Alors, le potte avait 55 ans, 5 Jeunesse |

Térése est morte, — d’un coeur secret, usé de deuils,
de contraintes, et d'élans charmants et magnifiques,
d’une modestie supréme... Oh] sl tous, nous réunis-
sions ses lettres, que de volumes — qui honoreraient
le félibrige et le féminisme. ..

Térése est morte... Tout le mois précédent nous
I'avions vue chaque jour — & Royat. Partout, elle s'ins~
tallait, comme dans la chambre étroite du quai Voltaire. ..
dans un petit décor d’étoffes, de portraits, —son service
a thé sur une malle... Quel chagrin si I'on avait refusé...
D’ailleurs du th¢ choisi, d’Annam, « th¢ de mandarin »,
séché sur les fleurs fraiches de lotus ou de jasmin, et
qu'elle savait préparer.,. Sur sa table, des livres ; Dy
c6té de Guermantes — et une édition ancienne de Panta-
gruel— allant de Marcel Proust & Rabelais qui étaient de
tous ses voyages..,
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Nest-ee pas ellé qiii a dressé l¢ eatalogue dé la biblio-
theque de Jules Lemaitre; léguée 3 Léon Daudet; qui
avee Mime Léori Daudet peuvent témoisner de la
grace deuice, effacée et ficre, de eet étre dé sacrifice et
d'élite !

Ainsi, vers 1906, par ma connaissance pa&§ionnée
du pays, par mes amitiés resserrées autour de Maillane,
J étais au cceur de la place, non plus le passant occasion-
viel, mais le pelefin fidsle; quand le hasard vift me
permetire de rendre ati altie A séfviee Gii me valut,
je piiis dire, sa reeonniaissanice ef 83 plus vive eonfianice.
Cela suffit & me consoler de I'suibli et de I'ignorance de
tant ét taft qui ont omis dé 86 sotivénir; ou fi'ont pas
sii quie I'édification du Palais dis Félibrige; le stand reve
dé la vieillesse de Mistral, i'est pas sans mé devoir la
premiére pierre deé sa laborieuse fondation.

Or, le Chef est demeuré seul; de la phalange dés Auba-
niel; des Gras; des Roumanille; peiis metier la catise 3 la
éonsécration universelle... Seul; il aura vi le Pactole
affluer au Rhone, et les cent mille francs d'un prix
Nobel tomber dans la Coupo Sarito; qui re semblait
pas destinde & s'emplit jamais d'un tel ot d'6r; — de

I'or du' Nerd venant éelairer le Midi.
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Mais l'illustre poéte n’a pas voulu mettre en cave la
vendange heureuse. Il a convié toutes les ombres chéres
de ses compagnons disparus & la libation glorieuse du
Cinguantenaire de Mireille, et de 'érection de sa statue
a lui, Mistral, vivant | Et pour qu’elles puissent assister
magnifiquement aux prochaines commémorations arlé-
siennes, il leur a préparé un logement : le Palais du
Félibrige.

Tout de suite, avec sa superbe habituelle, le lauréat
du Prix Nobel avait trouvé I'emploi de la somme. Sou-
verain de I'idéal, dont toute 'existence s'était tenue
dans la simple maisonnette de famille, il révait parfois
d’une résidence plus grandiose, non pas pour lui dont
I'ambition finale était le petit mausolée au cimetitre
du village natal! — mais pour I'Empire du Soleil !
Oui, un Palais du Félibrige, ot emménagerait et s aug-
menterait le Muséon arlaten, trop & 'étroit & un étage
du Tribunal de Commerce! Le Muséon arlaten, pré-
cteux et naif reliquaire de la tradition familidre et du
génie poétigue de la Provence ! Mistral avait tourné son
dévolu sur le bel ancien hétel de Laval, du xve sidcle.

Comme le note fort bien Marcel Coulon, entre Avi-
gnon et Arles, le ceeur de Mistral ne balancait pas :
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« Bien que Maillane soit moins éloigné d’Avignon
que d’Arles, cette derniére ville est la capitale de son
terroir. [Mistral est un Arlésien, et non point un Avi-
gnonnais. Miréio sa premiére ceuvre et son chef-d’ceuvre,
le poéme qu'’il a le plus tiré de lui-méme, de ses souve-
nirs initiaux, se passe en terre arlésienne. Arles s’y
trouve telle qu'elle dut apparaitre aux yeux de Mistral
enfant, car c’est par la bouche d'un enfant que le poste
lui rend hommage. »

Eh quoi, jamais été en Arles ?

Ty suis all¢, moi qui vous parle!

Belle, i’y suis allé, et par terre et par eau.

Arles! si loin elle s'allonge

Que du grand Rhéne qui la longe

Elle tient les sept bras qu'il plonge
En mer... Des beeufs marins paissent dans ses ilots.

Arles a ses chevaux sauvages ;

Axles, T'été, fait davantage

De bl¢, qu'il lui faudrait pour sept ans se nourrir !
Le lait y coule par fontaines ;

De poissons ses barques sont pleines.

Et sur Ueffroi des mers lointaines,

Ses fiers navigateurs voguent pour V'enrichir...

Et, tirant gloire merveilleuse
De sa patrie soleilleuse,
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1l disait; le gentil drille; en sa langue d'or;
La mer bleue baisant ses rives;

Et Mont-Majour dont les olives,

Font les meules toujours actives;

Etle cri qu'aux marais fait ‘ouir le butor.

Mais; 6 cité brune et merveille ;

La mérveille de tes merveilles;

11 oublia, I'enfant, de la dire : le ciel

Arlaten 4 tes filles donne

Leur beauté pure de madone,

Comme les raisins a 'automne, b
Des senteurs aux montagnes, et sés chants & l'oisel...

(Cette citation permettra de juger de I'entreprise de
Marcel Coulon de substituer aux traductions en prese de
Frédéric Mistral une traduction en vers: Cette initiative
souléve discussions et polémiqiies; gul §'éteindront avec
le temps — ot 'on ne jugera plus que sur pidces, tan-
dis qu'actuellement il s’explique suffisamment que la
veuve du potte ne veuille connaitre d’autre version fran-
caise que celle de Frédéric Mistral: Mais U'effort tesiace
et désintéressé de Marcel Coulori, Niffiols, mistralien de
naissance et de culture, he saurait laisser indifférents les
lettrés du félibrige, les profanes, curieux d’approcher
au plus preés le maitre de la renaissance provengale:)

Aussitot, Frédéric Mistral allait se trouver aux
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prises avec les contingences locales, municipales,
départementales et gouvernementales ! Et moi aussi!
Mais pour moi, ¢’était toute joie et tout honneur que
le hasard me permit de servir le maftre de Maillane
et de I'aider & se diriger dans le dédale des difficultés
administratives — et 4 en sortir. Clest ce qui me
procura l'occasion, avec son assentiment, de
crayonner ces souvenirs au portail du monument
avant qu'il ne fit ouvert aux pompes officielles.
Donc, on négociait avec une lenteur toute méridio-
nale — qui risquait de n'aboutir que pour le Centenaire,
Frédéric Mistral avait offert d’acheter I'hétel de Laval,
ot était le Collége — que I'on se proposait de transfé-
rer & I'Ecole Primaire Supérieure, en construction.
Gréce a I'aubaine particulitre, la ville, sans grever
ses finances, pouvait désaffecter I'ancien immeuble,
et installer une école plus vaste pour recevoir les dlaves
du College. Mais il fallait I'agrément du Ministére,
Si la suppression était décidée, en principe, du vieux
collége appelé & se confondre dans la jeune école, la
solution pratique exigeait quelque délai. Mistral com-
mengait & s'inquiéter des retards bureaucratiques, Un
soir de juin 1906 qu'il disait ses doutes en ma présence je
lui proposai de tenter une démarche précise aupres du
nouveau grand maitre de I'Université : Aristide Briand.

6
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Oh! je n'affirmerai pas que Mistral ait accepté
d’enthousiasme de s’adresser au rapporteur de la Sépa-
ration ! Enfin, il me confia le petit dossier, et, peu apres,
1l pouvait m’écrire :

Mon cher ami,

- Je vous remercie pour activité que vous avez mise &
présenter et a recommander a@ M. Briand le projet relatif
au Muséon arlaten. Je vous donne copie de la charmante
lettre que m'a adressée M. Briand. Si vous croyez qu'il

soit urgent de remercier votre ami dés a présent, vous vou-
drez bien me le faire dire.
' F. MisTRAL.

Voici la lettre du ministre dont je prends le texte sur
la copie conforme de la main de Mistral :

Mon cher maitre,

J'ai été mis au courant de votre généreux projet par
M. Ajalbert et j'ai pris connaissance des documents qu'il
m’a soumis. J'ai mis immédiatement la question & I étude
et j'espére que nous pourrons trouver une solution favo-
rable & vos désirs. Soyez assuré que je la cherche avec la
sympathie la plus vive pour votre projet et la plus respec-
tueuse pour votre personne et pour votre euvre.

Aristide Brianp.
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Ainsi, le poéte jetait son trésor par les fenétres dans
I'Hatel de Laval, le maire d’Arles acquiescait et le mi-
nistre se montrait favorable.

J'étais fier de mot, je ne le cacherai pas.

Or, il n’y avait rien de fait et tout se disloquait, la
semaine suivante. Cétait le désarroi, mélancoliquement
traduit en trois lignes :

Voici, mon cher ami, le renseignement que je recois
el que je vous communique non sans embarras... Qu'il est

difficile de faire un peu de bien!
F. MisTRAL.

Cleiit été trop beau que cela se déroulat simplement
comme une farandole !

Javais demandé une note sur la situation du College
pour joindre au dossier. Un ami de Mistral s’était préci-
pité chez le principal du Collége, qui lui avait affirmé
que ['établissement n’avait jamais été aussi florissant,
que pas un de ses éléves n'émigrerait & I'école nouvelle :

Arles, le 13 aoiit 1906.
A F. Mistrdl,
Dés que j'eus recu votre lettre du 10 aoiit, je cherchai

a me renseigner sur lobjet de la demande Ajalbert ; la
seule personne qui put me fournir des tuyaux précis était
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le principal du Collége. Or M. Castel passe ses vacances
a la campagne dans les environs du Petit Clar.

Nous avons donc samedi, M. Eyssette et moi, pris un
fiacre et nous nous sommes rendus ¢ la campagne de
M. Castel.

[l résulie des affirmations de M, Castel que notre Collége
n'est nullement en décadence : ef que le chiffre de 190
éléves qu'il comptait a cette heure n'a peut-étre été jamais
aticint, Voild un renseignement puisé a la source.

M. Castel nous a d’autre part affirmé que I'état déplo-
rable des constructions constituant le Palais de Laval
nécessitait comme réparations indispensables des sommes
Jolles. Quand on aura dépensé 50.000 francs dans cet im-
meuble, on ne s'apercevra d’aucun changement, presque,
dit-il. Les toitures sont d refaire ; ef toutes les menuiseries
des fenétres (il y en a une centaine au bas mot) et tous les
carrelages. Ce sera un gouffre de dépenses que cet immeuble-
la, et quand on y aura dépensé des cent mille francs on
s'apercevra que I'argent dépensé I'aura été au profit de
la ville, propriétaire, sans qu’on ait la certitude, de voir le
contrat de location respecté jusqu'au bout.

Excusez-moi, maitre, de vous donner mon avis #rés
Jranc sur une combinaison qui n'est avantageuse qu'en
fagade (c'est le mot). Le projet de contrat que j avais
rédigé en 1904 n'était en somme qi'un contre-projet bien
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défectueux puisque le Maire en vient d accepter les grandes
lignes et que la ville y trouve admirablement son compte.

Mais voild, M. Ajalbert ne sait rien de tous ces dessous
et il pousse, il pousse...

Le 17 aofit, découragé, F. Mistral m’écrivait :

Maillane, 17 aotit 1906.
Mon cher ami,

La question devient embarrassante et ne pourra étre
éclaircie que par Iexpérience qui va se faire. Dés que [ Ecole
primaire supérieure en construction sera ouverte, on verra s
la plupart des éléves du Collége passeront & la Primaire
comme le croit le maire d' Arles, ou s'ils resteront collé-
giens, comme le dit le Principal.

Il y a, en plus, d'apres la lettre que je vous ai commu-
niquée, les grosses réparations qui seraient & faire au
Palais de Laval ; s'il n'y a pas d’exagération (ce que je
saurai par [architecte du monument qui va du reste
étre classé).

Laissons donc trainer 'affaire, car rien ne presse et
nous sommes logés. D’ ailleurs, nous pourrions nous camper
aussi dans quelque autre ancien hotel d’ Arles, et nous en
avons trois ou quatre en vue. Mais I'hétel de Laval, le
plus spacieux et le mieux placé de tous, aurait ma préfé-
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rence, si une fois classé, le ministére des Beaux-Arts vou-
lait aider a la restauration.

Je regrette, mon cher Ajalbert, de vous avoir causé tout
ce tracas de démarches et je vous suis quand méme extréme-
ment reconnaissant de I'empressement extréme que vous
avez mis a mélre agréable. Quan vai plan, vai van.
Attendons.

Je vous remercie la main dans la main.

F. MisTrAL.

Mais je ne restais pas inactif, comme le constate la
lettre suivante :

Maillane, 22 septembre 1906.
Mon cher ami, :

Hier, le maire d’ Arles m’a lu une lettre de I'Inspecteur
d’'Académie lui annongant que le ministre acceptait la
désaffectation du palais de Laval et I'annexion du C ollége
d'Arles a Ecole primaire supérieure de la méme ville.

 Le maire m'a déclaré que, moyennant un don de
10.000 francs d la Ville pour les dépenses de ' annexion, le
conseil municipal, nous accorderait le palais en question
pour l'installation du Muséon arlaten. Je vais donc d'ici la
huit jours lui présenter notre projet de transaction avec
les conditions qui nous baraissent nécessaires pour assurer
Uautonomie absolue de notre fondation. Il nous faudra
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environ 80.000 francs pour la restauration du monument
et son aménagement. C’est une forte somme, mais je me
lancerai quand méme dans cette dépense, si la municipa-
lité accepte nos conditions.

Jespére que la solution aura lieu dans le sens désiré
— et je vous remercie de nouveau pour le bon coup d’épaule
que vous nous avez donné.

Cordialement.

F. MIisTRAL.

Malgré tout, Mistral redoutait du tirage, ou quelque
manceuvre de la derniére heure:

22 novembre 1906.
Mon cher Ajalbert,

Ne vous ayant pas vu & votre retour d'Italie (car je vous
érois de retour ), je vous écris & Paris pour avoir de vous le
bon et dernier coup d'épaule au sujet du Muséon arlaten.
Le maire d’ Atles est & Paris en ce moment pour obtenir
du ministre Briand Uordonnance définitive qui autorise
la désaffectation du local occupé par le Collége d' Arles et
I'annexion de celui-ci & I'Ecole primaire supérieure créée
en cette ville.

Votre amicale influence ne sera pas inutile, car il me
revient que cerlaines oppoSitions couvaient : [ enseignement
primaire aurait peur d'étre subordonné a la direction du
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Principal du Collége a la suite de | ‘annexion. ['espére bien
que le ministére ne se laissera pas influencer par ces motifs
minimes et que, grdace @ M. Briand, le Muséon arlaten,
premier musée ethnographique de France, pourra se déve-
lopper comme il le mérite, dans le plus beau palais d’ Arles.

Mon cher ami, il y a urgence, aidez-nous, je vous prie.

En vous serrant la main.
F. MistraL.

Ces quelques extraits de correspondance indiqueront
assez par quelles tribulations Mistral ne s'est ache.-
miné que lentement vers le palais du Félibrige.

Enfin, tout s'arrangeait Peu a peu et victoire nous
restait.

Moaillane, Ie 30 décembre_ 1906.
Mon cher ami,

Merci pour les étrennes que vous moffrez pour mon
jour de I'an neuf : La Noél de Mistral (Siccle) etLe Rave
de Mistral (Avenir du Tonkin) ; c'est charmant et exposé
en parfaite ordonnance.

Mais j'ai encore besoin de votre « Sésame, ouvre-toil »
pour Ieffective livraison de mon palais Laval malgré e
traité signé avec le maire d’ Arles qui me livre ce local aprés
cette année scolaire, malgré Iassentiment de Brtiand qui
nous fut communiqué par Ulnspecteur universitaire de
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Marseille, malgré le voyage que le maire d’ Arles fit pour
hater la solution : la tardive évacuation du Collége, et
I'aménagement qui devra suivre, renverront notre prise
de possession a deitx ou trois ans.

Si j'avais votre dge, mon cher Vercingétorix, et votre
barbe blonde, je pourrais attendre sans impatience. Mais
songez que, dans trois ans et demi j aurai atteint, si Dieu
et sainte Estelle le permettent, quatre dges d’hommes
comme Nestor. Il ne faut pas plaisanter avec pareilles
échéances. Je vous souhaite, mon cher Ajalbert, toutes
sortes de bonheurs et je prie, en vrai croyant, Notre-Dame
d’ Arpajon de vous payer en bonne mére tout ce que vous

ferez pour le félibre des Saintes-Maries.
~ F. MistrAL.

Je suis payé avec faste de quelques brefs dérange-
ments ! La tiche était facile d’incliner 2 la requéte d’'un
Mistral le ministre Aristide Briand ; il suffisait qu'il
conniit l'affaire. Ma courte ambassade n’eut pas i s'é-
puiser en diplomatie ! Et le triomphe s’appréte :

24 janvier 1909.
Mon cher Ajalbert,
Les fétes arlésiennes pour le cinquantenaire de Mireille
et l'inauguration du palais Félibrige auront lieu a la Pente-~
cote. Je n'ai pas oublié que vous nous aidétes de tout
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caeur a héter la désaffectation de ce vieux collége d'Arles
que j ai payé 40.000 francs de mon argent de poéte. Ne
parlons pas du reste, je veux dire de la restauration dudit
Collége et de son appropriation au Muséon arlaten! Cest
le prix Nobel gui en faii les frais. Les travaux sont terminés
et le transport des collections provengales a lieu actuelle-
ment.

Vive Provence!

F. MisTrAL.

Et vive Mistral qui, si simplement et affectueusement,
veut bien se souvenir qu’a la couronne d’or et d’étoiles
du Félibrige nous avons mélé un brin de genéts d’Au-
vergne.



'CHAPITRE VII

A Maillane. — La maison du Génie et du Sage.— Les objets
du culte. — La salle @ manger ; la chambre a coucher. —
Portrait par Lamartine. — La journée de Mistral.

Désormats, je fus un familier de Maillane ot naquit
Frédéric Mistral le 8 septembre 1830, au Mas du Juge
son premier regard ouvert sur ¢ la chaine des Alpilles
ceinturée d’oliviers, comme un massif de roches
grecques, un véritable belvédeére de gloire et delégendes»
au milieu de I'immense et riche plaine tout unie qui va
de la Durance a la mer, qu’en mémoire peut-étre du
sauveur de Rome, du vainqueur des barbares, Caius
Marius, on nomme encore la Caieor...

Maillane, 'honneur de la contrée, qui tire son nom du
mois de mai, Maiano, suave comme Mireio, ces deux
mots heureux de huit lettres : Maillane « qui ne s’oublie
jamais » ol :

Tout le dimanche on s'aime..,
Puis, au travail sans tréve
S'il faut le lundi se ployer...

Nous buvons le vin de nos vignes
Nous mangeons le pain de nos blés.
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Ici, Frédéric Mistral est né, d’'une de ces familles de
ménagers qui vivent sur leur bien en aristocrates de leurs
terres. Il fut baptisé Frédéric ; mais, raconte le poste,
parce que, ni au presbytére, ni a la mairie, on ne voulut
accepter le prénom proposé par sa mére : Nostradamus
par souvenance du fameux astrologue natif de Saint-
Rémy ! Nostradamus ! L'enfant était voué aux astres.

En 1885, le pére mort, la bastide natale passée
d’autres propriétaires, Mistral vint occuper la maison
de Maillane qui lui était échue en partage, en face de
celle qu'il occupe aujourd’hui. Mais derriére ces murs il
ne faut point chercher de révélations profondes. L.’ ceuvre
splendide n’est point éclose dans ce bureau paisible
du rez-de-chaussée. C'est un génie de plein air, de par-
fums et de rayons que celui de Mistral qui composait
ses poemes a travers champs dans ses promenades
vespérales « tout le poeme de Provence vivant, chantant
autour de lui avec son front d’azur et son encadrement
d’Alpilles ».

Il n’avait qu'a sortir pour s’en trouver ébloui :

« Ne voyais-je pas Mireille en personne, tantét dans
ces gentilles fillettes de Maillane, qui venaient pour les
vers a sole cueillir la feuille des miriers, tant6t dans
lallégresse de ces sarcleuses, faneuses, vendangeuses,
oliveuses, la poitrine entr’ouverte, leur coiffe cravatée
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de blanc, dans les blés, dans les foins, dans les oliviers
et dans les vignes?

L’inspiration était dans le ciel :
Lou souleu me fa canta!

Le soleil me fait chanter... Et, & travers le crépuscule,
aupreés du vannier, du laboureur, du bticheron, du devi-
neur de sources, du chercheur de simples, du berger
de brebis, il recueillait passionnément le langage du
terroir, les coutumes, les traditions. Le logis de Maillane
n'était qu'une dépendance pour engranger la récolte
lyrique de chaque jour!

Une heure et demie de voiture : car il faut s’y rendre
ainsi, partant d’Avignon, par la route blanche traversant
de clairs villages, des cultures finement aménagées,
entre leurs palissades de roseaux, derriére quelque bor-
dure d’osiers aux vieilles souches — taillées et retail-
lées en moignons étranges, avec ¢a et Ja quelques lignes
de hauts et noirs cyprés décoratifs, et, a 'horizon, ces
Alpilles désertiques ot la lumitre et I'ombre seules

montent ou dévalent, par ces rochers incultes, ces
falaises poudroyantes...

— Chez Mistral le podte ? interroge le conducteur ;
car il est un autre Mistral, parent et voisin, enrichi dans
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I'industrie, dont 'auto transporte le podte aux solen-
nités d’Arles ou d’Aix.

— Clest Ia.

Clest 14, entourée d’arbres et d’arbustes, blanche et
carrée, toute simple, de justes proportions, une maison
semblable & tant d’autres, qui a le mérite de ne pas se
faire remarquer... Pourtant, que de remarques 4 noter
qui lui conférent son caractére si particulier ! Elle ne se
distingue point par de faciles ornements. Tout est dans
Iallure, qui ne doit rien au hasard.

Clest la.

L’attelage s'arréte, non loin de I'dglise, prés de la
place ; il suffit de pousser la grille — et vous n’y &tes
pas | Vous avez pénétré par le cété, sur la cour ; il faut
tourner pour gagner le jardin sur lequel donne la facade
et la maison apparait tout autre qu’on ne |'avait apercue.
De loin, avec son front élevé, ne semblait-elle pas acces-
sible A tout passant, son jardin  tous les regards ? Eit
vous voyez maintenant que vous n'avez rien vu! En
effet, de la route en contre-bas, I'habitation est comme
dressée sur un socle, dans I'enclos en élévation. D'un
coup d'eil on croit avoir pénétré dans la glorieuse
demeure, de prime abord si peu défendue. Or, la haie
de lauriers qui couronne le mur de souténement du
jardin en terrasse arréte toute curiosité de Iextérieur !
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A V'angle des deux routes, tout contre le village, c'est
un ermitage, dans la paix et le mystére, sous le soleil
et dans les fleurs.

Car je ne sais pas de jardin plus délicieux que ce petit
coin de Paradou, dont Mme Mistral entretient harmo-
nieusement le désordre champétre. Il y a de beaux lau-
riers, beaucoup de lauriers. Il y a aussi a foison une
certaine petite plante d’encens, dont 1'arome domine,
3 certains jours d’été. Clest comme une petite herbe
naine, trés pale dont les feuilles minuscules semblent
avoir absorbé toutes les poussieres des chemins. Et
des myrtes, dont Mistral a donné le nom provencal &
I'une de ses héroines : Nerfo. Des tournesols et des
roses irémiéres, violiers rouges, cosmos rouges et
blancs, des balsamines et des ancolies, des pétunias et
des reines-marguerites et de la verveine. Les fleurs,
les feuilles, les branches s'eniremélent dans le foisonne-
ment d’une poussée joyeuse. Il y a, surtout, le figuier et
le puits & la margelle usée, et le banc tourné vers la
porte au-dessus de laquelle une téte d'Arlésienne est
sculptée dans la pierre.

Ce n'est point seulement ici la demeure du Génie,
c'est la retraite du Sage qui a inscrit au cadran solaire,
illustré d'un lézard, les trois vers :
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Beau lézard bois ton soleil...
L’heure ne passe que trop vite,
Et demain, il pleuvra peut-étre...

Vous avez franchi la grille, vous avancez, cherchant
Pentrée de la maison fermée, comme endormie, mais
déja les chiens noirs sont accourus aboyant doucement,
puis reculant. La servante, la Marie-du-potte, ainsi la
désigne-t-on, a surgi au-devant de I'étranger. Si vous
étes attendu, Misfral est dans le vestibule déj3, la main
tendue.

Frédéric Mistral, ayant fondé le Muséon arlaten,
tout d'abord avec ses propres collections, n’a conservé
que des souvenirs intimes, comme le buste de Gounod,
par Carpeaux, un buste de Lamartine  'antique, cent
objets naifs, comme des ex-voto, gentiment conservés,
qui ont pu faire croire que Mistral y attachait une valeur
d’art, et comme si un dieu se préoccupait de la qualité
de I'encens, du vin blanc de la messe, des affreuses
choses qui_ enlaidissent les temples, des peintures,
gravures, statuettes, médailles relatives 3 son ceuvre,
surtout & Mireille, répartis dans le vestibule qui sépare
le cabinet de travail du salon et méne 4 la salle & manger.
C’est une piece charmante, du Louis XVI campagnard.
Chaises et fauteuils laqués vert d’eau, avec le pétrin,
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le buffet, la panetiére de Provence du xviir® siécle, des
originaux exquis de ces meubles aujourd hui recopiés
dans le monde entier. Aux murs, de vieux cuivres du
pays, des chaudrons reluisants, un fusil qui a fait des
guerres, le fusil du pere, des greés, des faiences de Mous-
tiers, deux grands brocs émaillés de vert de Sisteron,
cadeau de Paul Aréne, demeurant vivant dans la mémoire
de Mistral avec Alphonse Daudet vers qui sa pensée
retourne sans césse, comme vers la grande amitié de
sa jeunesse et la grande tendresse de sa vie.

A Nodl, dans cette salle & manger, Mme Mistral
dresse la créche traditionnelle : une montagne de car-
ton, recouverte de verdure, un peu de neige simulée
et des santons provencairx, la sainte Vierge, I'enfant
Jésus, le beeuf, I'dne et tous les bergers connus, dont les
paysans savent les noms ; un petit lumignon dans une
veilleuse rose adore I'enfant Jésus nuit et jour ; quand
vient I'Epiphanie, on ajoute les rois.

Chaque jour, pendant quelques heures, cette maison
est traversée de visiteurs : nombre d’écrivains et d'ar-
tistes se sont assis & la table accueillante ; reporters et
photographes ont fait assaut d’indiscrétion profession~
nelle. Nul n’a vu de la maison et de ses hétes que ce

7
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qu'il convenait au maitre de laisser savoir. Il n'a Jamais
admis personne dans I'intimité réservée de son existence.
Quelle lecon de retenue et de pudeur en ces temps de
publicité dévergondée |

Je peux dire que sa petite chambre était une cellule
de moine, au lit de bois, 4 la chaise de paille, au lavabo
de marbre, aux ustensiles de toilette méticuleusement
nets et rangés. Et c'est tout. Il est extraordinajre comme
le détail des contingences quotidiennes s’abolit autour
de Mistral. De lui, de son entourage, de sa maison, il
n’émene rien que de simple et de sublime. De la con-
versation littéraire ou familitre, se trouve écarté tout
ce qui la rabaisserait au propos personnel.

Dans ses Mémoires, récits d'enfance et de jeunesse,
nulle confidence de journal - il ‘'n'est pas de ceux qui
« se racontent ». En dehors de son ceuvre, 1l s’est tu,
ne livrant rien de lui-méme, comme s'il avait rougi de
n’étre pas tout A fait un dieu, /

Quelle erreur et quelle ignorance de Paris‘de n’avoir
apercu le potte de Maillane que parmi le bruit des
Félibrées, les farandoles, et les tambourinaires | Avec
Hugo et Lamartine, Mistral aura été populaire, mais
sans rien devoir & la politique, et en écrivant dans une
langue étrangdre, (étrangére pour les trojs quarts de la
France d’aujourd’hui), mais nationale pour le Midi et
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reconnue par les peuples de Méditerranée. De cela,
nos littérateurs ne se rendent pas compte. Or, Mistral
est compris de toute la race latine qui a puisé aux sources
romanes. Et, en outre, par leur ordonnance classique,
par la construction de ses vastes poemes, Mireille,
Calendal, Narto sont bien plus accessibles aux esprits
de culture francaise que toute la production ordi-
naire, trop spécialisée, du roman et du théatre
contemporains.

Frédéric Mistral a voulu le triomphe du Félibrige,
dont il est I'incarnation. Il a mis au service de la cause
un demi-siecle de génie et de pensée, de sagesse, et
de prudence, sans rien laisser au hasard. Il n'a pont
été qu’un merveilleux roseau pensant de la petite patrie
et de la terre natale. Podte inspiré, il n'y a pas eu de génie
plus conscient et qui ait su mieux se discipliner ; le
succes ne I'a point surpris ; il revint tout de suite de la
pointe poussée & Paris pour asseoir dans son village
la capitale d’'un empire dont I'éclat rayonne sur le
monde.

Il n’avait gutre plus de vingt-cing ans, lorsque Var-
ticle de Lamartine le faisait célebre :

« Sa physionomie simple, modeste et douce n'a rien
de cette tension orgueilleuse des traits ou cette évaporation
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des yeur qui caractérise trop souvent les hommes de
vanité, plus que de génie, qu’on appelle les poétes popu-
laires. Ce que la nature a donné, on le posséde sans
préftention et sans jactance. Le jeune Provencal est ¢
Laise dans son talent comme dans ses habits : la parfaite
convenance, cet instinct de justesse dans toutes les
conditions, qui donne au berger, comme aux rois, la
méme dignité et la méme gréce d'attitude ou d accuel,
gouverne toute sa personne. Il iniéresse, il émeut ; on
sent dans sa mdle beauté, le fils d'une de ces belles
Arlésiennes, statues vivantes de la Gréce qui palpitent dans

notre Midi.

Lamartine nous peint le jeune Provencal qui aurait
pu étre un jeune provincial, 4 I'aise dans ses habits.
Il n'en a point changé Ia coupe, non plus que celle de sa
barbe.

De combien de nos grands contemporains préoccu-
pés de « se faire une téte » peut-on en dire autant ?
Prenez les photographies de Mistral depuis les plus
anciennes : il est toujours le méme, 1l est lui.

Toujours sur la flottante chevelure noire ou blanche,
sur le vaste front, le feutre & larges bords ; toujours la
chemise 4 col rabattu ot se noue une lavallitre, toujours
la jaquette déboutonnée sur Je gilet droit. Le poste est
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d’accueil familier, d'une patience inlassable, d'une
humeur égale et gaie. Mais il y a de la majesté, de la
grandeur dans sa simplicité, la dignité des rois et des
bergers, comme avait défini Lamartine. Certainement
d’instinct, il répugne & la petitesse du commérage et
4 P'autobiographie. Mais il lui a fallu le dessein arrété
‘ainsi et D'énergie de débouter les indiscrets ; car les
assauts 4 son intimité n'ont pas manque.

Les visiteurs qui de tous pays s empressent en foule
3 Maillane, et & qui le maitre semble se donner en se
livrant si peu, n'apercoivent qu'une vie contemplative
sous un ciel enchanté, parmi les lauriers et les fleurs
enivrantes.

En réalité, il n'est pas de journées plus occupées
que celles de Frédéric Mistral. Les mille soucis et les
quotidiennes contrariétés ne respectent pas sa glorieuse
solitude, et ne le laissent pas impassible. Mais c'est de
haut qu'il juge les broutilles humaines. Il les sait iné-
vitables comme les mauvaises herbes dans le champ
de blé. La sensibilité de Daudet lui faisait comparer la
gloire 2 un cigare fumé par le bout allumé, Mistral ne
la prend que par le bon bout, et n'en tire que les bonnes
bouffées. Et puis au service de sa puissante et subtile
sagesse, n'a-t-il pas les plus tendres et les plus intelli-
gents conseils ? Auprés du potte, les passants, sous
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I'éblouissement du génie, ne prétent qu'une attention
polie 4 la présence de madame Mistral, silencieusement
effacée : de la maitresse de maison ils ne sauront
que la bonne grice timide, la douceur charmante,
le pur regard, la fraicheur du visage ! Or, Mime Mistral
est la grande prétresse attentive du culte. De Dintelli-
gence la plus avisée, elle a sur tout et tous le jugement
le plus perspicace ; elle était I'ineffable conseil de son
mari et sa vigilante défense contre trop de tentatives
quelquefois disgracieuses. Avec quel tact elle s'en-
tendait 2 écourter les conversations oiseuses! Avec
quelles précautions, elle faisait apporter le foulard
ou la couverture du maitre quand I'heure se refroidit !
Comme elle entretenait I’ambiance simple et harmo-
nieuse, avec l'aide de la Marie-du-potte, la ser-
vante fidele qui est de la maison, ot sa franchise
dévouée, son respect gracieux, son libre parler sonore
contribuaient & établir cette atmosphére de simplicité
et de grandeur patriarcales !

L'emploi du temps 4 Maillane ? Lever & sept heures ;
apres un léger café au lait, Mistral travaillait jusqu’a -
midi ot il déjeunait sobrement de plats rustiques, peu
de viande, buvant le vin de son cru bien trempé d’eau,
ni café, ni alcool. Aprés-midi, le maitre recevait, lisait,
et réguliérement abattait ses quatre ou cing kilomeétres
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avec sa femme. En 1884, aprés un diner chez Daudet,
- Goncourt notait :

« Mistral se met & nous parler de son procédé de travail,
de ses vers fabriqués aux heures crépusculaires, a U'heure
de I'endormement de la nature ; le matin, dans les champs,
selon Mistral, étant trop plein du bruyant éveil de l'anima-
lité.» !

Le souper & lsept heures, {le coucher aneuf heures...
Mais quelles journées remplies...

De sept heures a mdi, correspondance, qui se chiffre

par dix ou quinze lettres, et ce n’est pas le remerciement,
d’un mot banal, aux envois de livres; mais le plus sou-~
vent de longues lettres personnelles. Des livres qu'il
recoit en quantité, ceux relatifs au Félibrige doivent
aller au musée d’Arles, les autres a la biliotheque d’Avi-
gnon : les dédicaces ne traineront pas sur les quais.
Dans I"énorme courrier qui arrive a Maillane, I'Argus de
la Presse joue un grand réle : il parait d’innombrables
articles sur le Félibrige et ses poetes que Mistral
dépouille pour conserver le plus important aux archives
félibréennes.

Correspondance particuliere ou générale, tout est
absolument classé. Un bibliothécaire professionnel ne

iendrait pas 4 bout de la tiche qu'assume Mistral,
chaque matinée. Il y a les lettres d’affaires compliquées
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et pressantes, fort nombreuses, auxquelles réplique
le créateur du Muséon arlaten, avec Ia méthode d'un
juriste : Mistral avait fait son droit. Dans quelques
négociations, j'ai pu apprécier de prés la promptitude
et la justesse de ses vues et de ses décisions sur les points
les plus arides.



CHAPITRE VIII

Notre protocole, de Maillane & Arles.— Les dons au « Muséon>.
— Pas de catalogue. — De « I'Humanité » & « I Avenir du
Tonkin ». — Au café Brusqué. — D'un hétel a l'autre. —
La mort des Alyscamps.

Les vingt derniéres années de sa vie, Frédéric Mis-
tral les avait vouées au « Muséon arlaten », au « Palais
du Félibrige, »

Un protocole s'était institué entre nous, a mes pas-
sages en Provence, deux ou trois fois I'an. Le mercredi
je déjeunais & Maillane, le jeudi, j'invitais Mistral &
Arles, v

J’avais couché & Avignon, je le prenais en cours de
route. On gagnait le palais Laval & pied, de la gare. Du
pas des portes, des fendires, les visages s'avangaient, se
penchaient, des rideaux s’écartaient, des yeux luisaient
aux vitres, on retirait les enfants, quelque chaise du
trottoir qui auraient pu obliger le maitre 2 en descendre.

Au Muséon, la gardienne, ses filles; celle-1a robuste,
allegre, épanouie ; celles-ci pures et graves, dans l'at-
tente du fiancé, accueillent et renseignent.
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Je ne me lasse pas d’admirer.

Musée exemplaire, incomparable, qui devrait servir
de modéle pour toute province, musée de la Provence
de la race, de son histoire intime, de ses traditions famj-
lieres, un musée pédagogique et souriant, la plus aimable
lecon de choses — et qui n'a pas la froideur cirée et
dure d’un musée, tant la vie palpite dans cette exposition
rétrospective de tout ce qui caractérise, de Ia plante a
I'homme, les origines, la grice, la beauté, le génie
de la petite patrie. Le podte ne pouvait pas refuser les
hommages qui lui venaient en objets hétéroclites, gra-
vures, statuettes, peintures, couronnes, dont s’encom-
brait le salon de Maillane... des objets de qualité dis-
cutable, qui pouvaient porter & sourire et n’avaient
valeur que de souvenirs.

Au Muséon, Mistral ne se laissait pas envahir. [l
ne s'agissait pas d'entasser des bibelots au hasard,
comme 1l se pratique trop souvent dans les galeries de
sous-préfecture. Ici, I'on suivait un plan miri de podte
et de constructeur pour un mouvement déterminé.
Il épurait, comme pour la langue, dans le Trésor du Feli-
brige. \

«— Jai fait le dictionnaire des choses provencales,
J'étais homme né pour cette ceuvre, »

: ; AL
« — J'éprouve i faire tout ca, écrivait Mistral 3
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Mariéton, tout le bonheur que Geethe préte 2 son vieux
Faust aveugle, quand il comble un bras de mer.»

« — Oh! monsieur! disait-il 4 un étranger qui s'¢-
merveillait que cela lui coutat si cher, l'argent, c "est
3 la portée de tout le monde! »

Aussi tout le monde est-il invité & contribuer.

Mistral a I'idée d’écrire & Rothschild.

Bien! Seulement voila : Rothschild n'est-il pas,
comme Crésus, un mythe poétique ? S'1l existe, comme
il y en a plusieurs, quel Rothschild est le vrai ? Auquel
faut-il s'adresser? Il appartient & Mariéton d'éclairer
un pauvre Maillanais, et voila I'utilité du brave chance-
lier ! I écrit & Pierpont-Morgan, qui ne répond pas.

Boni de Castellane donne cinq mille francs. Le Midi
fortuné est réquisitionné : Vermouth Noilly-Prat,
Cagnotte de Monaco.

Et cependant I'on n'aurait pas été loin, si Mistral
n’avait recu en 1906 cette moitié du prix Nobel, cent
mille francs, qui servirent 4 acheter 4 la ville d'Arles et
4 mettre en état le palais de Laval. Arles, d'ailleurs, ne
perdit pas l'occasion d'un excellent marché : toutes les
couronnes suédoises furent pour elle, pour ses macons
et ses plombiers, et le podte, qui en affaires se révéla
toujours inhabile, laissa lui glisser dans la main
I'admirable chapelle, qui efit fait un musée idéal
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dart religicux provencal. Elle ne fut pas comprise
dans la vente, et sert aujourd’hui d'entrepst de sacs
a platre. Elle contient méme un des plus beaux retables
du Midi, quil fut question d’aliéner. Amis du
Museon arlaten, ouvrez Peeil, veillez, réclamez Ia
chapelle |

Quand Mistral, refusant une candidature législative,
€crivait 3 Mariéton :

¢ — Nous avons fait route avec les pauvres. Clest
avec eux qu'il faut rester! »

I donnait une devise au Muscon arlaten, 1l n’y eut
pas d’autre don princier que le sien, mais affludrent ceux
des paysans, des petits bourgeois. De 14 provient Ia
plus grande partie du mobilier et des costumes, aujour-
d’hui le plus précieux ensemble de France. Avec sa
ligne’ de chance, Mistral créa son musée au dernier
moment ol ce fut possible. La rude des antiquaires d'ex-
portation de la vieille Provence, la spéculation, la
contrefacon allaient commencer. Mistral ne se trompait
pas quand il comparait sa mission & celle de Nog, son
musée a l'arche provencale d’avant le déluge (il mourut
cing mois avant la guerre), Le déluge de la civilisation
mercantile a envahi Arles, qui était encore un musée
en plein air 4 la fin du xixe siécle, et quia perdu en
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vingt ans toute sa belle chevelure de ferronnerie et de
sculptures.

Pendant quinze ans, Mistral consacra au musée tous
ses jeudis. Un jour qu'un académicien faisait en auto-
mobile la tournée obligatoire Mistral Saint-Rémy,
les Baux-Montmajour, le podte, en le reconduisant 3 sa
voiture, disait :

« — Voila ce qu'il me faudrait pour aller & Arles!»

Mais, en bon félibre, il faisait route avec les pauvres,
c'est-3-dire qu'il prenait la patache maillanaise, montait
dans le train omnibus & Graveson.

D’abord, il aura trouvé « I'hétel Laval », splendide
spécimen d’architecture seigneuriale du xvi® sidcle
qui sans les travaux de restauration de 1908 & 1910,
allait 2 la ruine...

II fallait un poéte pour constituer cette salle d’entrée :
salle de la Flore, de la Vigne et de I'encens, avec la bota-~
nique et I'entomologie de la contrée : deux murs, les
plantes les plus rustiques avec les propriétés pratiques
ou médicinales de la croyance populaire, toutes les
étiquettes tracées de la main de Mistral.

Une salle d’honneur & la porte sculptée d'étoiles A
sept rayons, escalier d honneur dont le corps de la rampe,
du ferronnier Rougier, d’Aix-en-Provence, est un enrou-
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lement de pervenches, la plante symbolique du Féli-
brige, avec aux murs les drapeaux et banniéres des cor-
porations.

Salle des costumes d’'Oc, porte de Louis Santet.
tableaux, gravures, dossiers, photographies, aquarelles :
des vitrines d’étoffes, de coiffes, de fichus, de rubans,
de costumes anciens de femmes, d’hommes, de hautes
poupées, des éventails, des bijoux.

Salo félibrenco, les portraits d'innombrables félibres.

Salle des pétres, gardiens et Gens des Mas. Panoplies
dobjets rustiques, des instruments agricoles aux selles
et tridents de la Camargue.

Salle du meuble provencal, des arts et métiers : garde-
robe, panetiéres, moulins & sel, blutoir, rouets, poterie
populaire et faiences de luxe, poids et mesures romaines,
pharmacie populaire, métiers i soie, serrurerie ancienne,
tableaux de broderie, moules & gaufre, collection de
" lanternes, le berceau Ianguedocien et le « chef-d’ceuvre »
du maitre-ouvrier d’art, Noailles.

Salles des rites, costumes et légendes : une tarasque
et sa fille sexapode 3 la queue tirebouchonnée, des
talismans, des amulettes, des reliquaires, médailles,
sautoirs, santons, harnachement de Saint-Eloi, images
religieuses.

La chambre espousico, avec des meubles authentiques,
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olt des mannequins : gardes-malades, visiteurs, servantes
en costumes précieux s'empressent autour du lit de
'accouchée avec offrandes et veeux au nouveau-né :

Qué fugue, toun enfant, boun coumo lou pan, pur comme
la sau, pleu comme un iou, dre coume uno brouqueto (1).

Salo calendalo (ot est reproduit, par des mannequins
du sculpteur Férigoule, un souper de Nodl, avec sur
la table aux trois nappes, ott brillent trois chandelles.
tous les mets du cru, du pan calendan aux escargots
et au céleri habituels.

Une salle de I'histoire de Provence, avec blasons, mon- -
naies, etc... : ;

La salo mistralenco, avec le Berceau de Mistral, o
est déposé le manuscnit de Mireio.

Salle du Rhéne et de la Mer.

Salle Jules-Charles-Roux : Tous les mnstruments de
musique, tambourins, du xvii® siecle, et galaubets,
bijoux, miniatures.

Enfin, la Bibliothéque. :

Javais offert & Mistral de faire le catalogue illustré

(1) Qu'il soit ton enfant, bon comme le pain, pur comme le sel,
plein comme un euf, droit comme une allumette.
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du Muséon dans le format de mon petit Guide de Mal-
maison (aux éditions de la librairie Nilson). A Paris!
Quand il y avait Avignon, Marseille. Tout de suite les
objections du commerce indigéne. Le projet tratna — et
il n'y a pas de catalogue. L’inventaire détaillé a été
envoyé a la préfecture, lors du contrat de donation, et
n'en est pas revenu. Il n'en reste qu'un brouillon illi-
sible et incomplet, avec 'accroissement des collections.

Que I'on excuse ce long et sec apercu, mais Mistral
a donné & cette tiche beaucoup de son cceur, de sa
pensée. Le moindre don hu était cher. J’avais intéressé
Mme Menard-Dorian au Muséon arlaten. Avec quelle
exactitude il m’en remerciait :

Maillane (Provence), le 20 mai 1907.

Je suis heureux, mon cher ami, de vous savoir logé au
chéteau impérial de la Malmaison ef je vous en félicite.
Je verse cette semaine les 40.000 francs que j'ai promis & la
ville &’ Arles pour la cession emphytéotique du palais de
Laval, et nous pourrons a la fin de I'année scolaire employer
a I'aménagement du Muséon arlaten les 60.000 francs qu/il
me reste du prix Nobel. Tout ca, grdce & votre amicale
entremise, et merci encore. Ce brave Osiris, le restaurateur
de la Malmaison, a eu fort d oublier le Muséon de Mistral
dans la distribution des millions qu'il a faite en son festa-
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ment. Si j'avais eu l'occasion de lui faire une visite, il
aurait peut-étre légué une centaine de mille francs pour la
restauration du palais d'Arles, car il m’envoyait tous les
mois une caisse de son vin de Sauternes | Enfin, quelque
bonne dme nous aidera peut-étre & parfaire le monument.

Je vous serre la main de tout ceeur.

F. MisTrAL.

P.-S. — Mme Menard-Dorian nous a envoyé quelques

bijoux arlésiens trés jolis.

Maillane, 17 octobre 1909.
Mon cher ami,

Si vous pouvez venir déjeuner & Maillane demain lund;,
nous vous attendrons jusqu'a une heure de I'aprés-midi.
Notre ordinaire de village vous changera un peu de la
cutsine des hotels. Si vous avez quelque projet sur Avignon,
et qu'il vous soit impossible d"accepter notre invitation, vous
voudrez bien m'envoyer une dépéche aussitot ma lettre
regue. Mais si je n'ai pas de dépéche, nous comptons sur
vous pour le déjeuner.

Recu aussi une jolie lettre de Mme Menard-Dorian,
pleine d'enthousiasme pour le Muséon Arlaten, ce qui
point ne m’étonne, puisqu’elle I'a visité en votre compagnie.
A demain donc et tout & vous.

F. MisTRAL.
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Entre deux voyages & Maillane, je faisais de mon mieux
pour étre agréable & mon illustre maitre et ami, que cela
amusait de recevoir des coupures ou il était parlé de
lui, dans les journaux les plus imprévus, de I'Humanité
au Courrier Saigonnais et & I’ Avenir du Tonkin !

A mon ami Jean Ajalbert,

Remerciement ému pour le trés bel article publié dans
I'Humanité sur ma poésie telle quelle. Je ne fus jamais
mieux compris, ni plus dignement loué! Il faut, pour tant
donner, étre généreux et riche !

A vous, cher Ajalbert. F. MisTRAL.

Maillane (Provence), La Noél 1912.

Du fond du ceeur, mon cher Ajalbert, je vous adresse
mes plus vifs remerciements pour le délicieux article du
Courrier Saigonnais qui est mon triomphe dans I'Indo-
Chine et le plus émouvant bonjour que la No&l m’apporte !
Que sainte Estelle vous donne tout le bonheur que je vous
sotthaite de concert avec madame Mistral.

F. MisTRAL.

Au sortir de la séance du matin, au « Muséon », on
se rendait au Café Brusque, un de ces cafetons locaux
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ol nous introduit si joliment Paul Aréne. Arrivaient ou
attendaient deux ou trois messieurs du Comité du Musée
avec M. Honoré Dauphin (qui a pris grande part a la
fondation du «Muséon », qu'il administre aujourd’hui),
mandataire en permanence, avec qui s entretenait
Mistral devant une légére péle absinthe. Et ce n'était
pas si mal, 3 75 ans !

J'étais jaloux de ce quart d’heure ot I'on me /e prenait,
comme eux étaient génés de ma présence et de mes inter-
ventions sans apprét. Je ne suis pas siir qu'ils m’aient
pardonné d’avoir pris voix prépondérante au chapitre,
avec le succes de la négociation pour I'hétel Laval.

N’est-ce pas, comme disait 'autre :

« M. Ajalbert ne sait rien de tous ces dessous, et il
pousse, il pousse I »

Eh! ou, et c'est ainsi que le Palais du Félibrige a
poussé...

Enfin seuls...

Javais commandé le déjeuner (soit au « Forum »,
soit & «I'Hatel des Hommes». On alternait, 8 Province, 6
Politique : il ne fallait pas faire de jaloux !) et pour Mis-
tral I'hételier s’était quelque peu efforcé i sortir d’un
morne ordinaire. Mon glorieux invité mangeait avec
appétit, buvait du blanc et du rouge d’une réserve de
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la Crau, jadis entamée avec Léon Daudet. Ah ! comme
¢’était loin du brouhaha de Paris | Quelle sagesse, quelle
sérénité, au soir de la vie, I'cuvre accomplie.... Avec
quelle verdeur, encore, il allait droit & tous les obstacles
dont on obstruait ses derniers pas vers la conservation
ou la restauration des fétes, des costumes, des sites de
sa Provence. La fontaine de Vaucluse, les Antiques de
Saint-Rémy, le Théatre romain d'Arles! Tandis que,
pour la beauté d’Arles, s’édifie le Palais du Feélibrige,
— quels massacres aux alentours !

Du Théatre romain, dont les ruines avaient subi déjales
pires assauts, — sous prétexte de restauration, on refait
le pourtour, on rejointoie d’une ignoble magonnerie
les gradins mutilés, et c’est désormais un amphithéatre
d'une laideur atrocement vulgaire, avec les blancheurs
de platre neuf entre les pierres patinées par les ages !
Cest sur ce fond hideux que se détachent maintenant
les deux colonnes monolithes, vestiges d'une loin-
taine splendeur, que 1'on était habitué & voir se profiler
de toute leur élégance par la bréche vide des degrés!
De partout, on fait appel & Mistral | Mais que peut la
voix du podte, contre les entreprises voraces de l'indus-
trie, qui ne cesse que lorsqu'elle a gité le paysage,
masqué les monuments, empoisonné les rividres.
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Vers 1909, on s’en prenait aux Alyscamps. M. Honoré
Dauphin alertait Paul Mariéton, qui courait au Figaro,
pendant que je protestais a la Dépéche de Toulouse (1910)
au Journal (1913). Je me rendis a Maillane.

C'est Frédéric Mistral qui sera mon guide aux
Alyscamps. Je lui ai fait connaitre l'indignation
soulevée & Paris par les projets de lotissement
des terrains mitoyens de I'antique nécropole. D'autre
part, M. le maire ému de ce mouvement d'opinion
irritée, a tenu & justifier la municipalité et a rassurer le
maitre :

« — Nous irons voir ensemble », me propose le
poéte.

Nous prenons rendez-vous pour le train du matin, a
Graveson, ot venant d’Avignon, je rencontre le pére
vénéré de « Mireille », amené par le courrier de
Maillane. De la gare d’Arles, une voiture fermée,
nous conduit au site fameux et dont les suprémes ves-~
tiges seralent menacés d'un coup irréparable. Mais
Frédéric Mistral a pleine confiance dans la parole du
maire et les intentions du conseil municipal, dans la
vigilance du ¢ Syndicat d'initiative » et de la « Société
du Vieil Arles » pour épargner & la Rome gauloise la
honte d’un vandalisme, le plus criminel et le plus
absurde :
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« Arles,a cette heure, tu es moissonneuse et, couchée
sur ton aire, tu réves avec amour detes gloires anciennes;
mais tu étais reine alors et mére d'un si beau peuple de
rameurs que le vent mugissant ne pouvait traverser
I'immense flotte de ton port. Rome t’avait vétue & neuf
de pierres blanches bien assemblées. Elle avait mis
a ton front les cent vingt portes de tes grandes arénes;
tu avais ton cirque ; tu avais, princesse de I'Empire,
pour distraire tes caprices les pompeux aqueducs,
le théatre et I'hippodrome. »

On comprend que, lors de son passage au ministére
de I'lnstruction publique, M. Maurice Faure ait songé,
par quelque fondation paralléle A celle de la villa Médi-
cls, & retenir en terre méridionale nos artistes exilés en
Italie. Toute la Provence est riche de monuments et de
paysages, et de littératures incomparables. Mais Arles
s'illustrait seule par les Alyscamps. Quelle histoire pro-
digieuse que celle de ce cimetitre, aussi vaste que la
ville, — avec une vingtaine d'églises et de chapelles —
ol ne se faisaient pas enterrer que les habitants de
région, mais ol parvenaient de plus loin, chargés du
prix de la sépulture, des cercueils livrés au cours du
Rhoéne. De ces environs d’Arles « ot les sépulcres ren-
daient le terrain tout montueux », au témoignage de
Dante; de ces entassements de sarcophages oi1 I’Arioste
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voyait les sépultures des preux de Charlemagne, que
reste-t-il aujourd’hui, aprés des siécles de dépréda-
tions ?

Vers le xvi® siecle, la faveur s’écarta de la nécropole
paienne pour suivre les ossements de saint Trophime
au cloitre désormais célebre. La dévastation s’organisa.
Charles IX faisait des cadeaux de sarcophages illustrés
d'inscriptions, de bas-reliefs admirables. On en expé-
diait & Lyon, Marseille, Rome. Aujourd’hui, il y en a
partout, méme dans le musée d’Arles. Il 1’y a qu'aux
Alyscamps qu'ils sont en petit nombre et les moins
ornés. -

Quelle détresse, dont ne sont pas responsables que
nos contemporains ! Dés 1612, on condamnait des Arlé-
siens qui avaient brisé des tombeaux des Alyscamps.
D’ailleurs, I'exemple des profanations était fourni par
les religieux, les Minimes, qui, en 1615, étaient autorisés
a s’établir a Samnt-Honorat !

Cependant, de désastre en désastre, les Alyscamps,
réduits 4 une courte allée de pierres antiques et d’arbres
ostentatoires menant 4 I'église et aux chapelles en ruine,
dressaient jusqu'a ces dernidres années un décor oit
pouvait sexalter I'imagination et se satisfaire la nostal-
gie des amoureux du passé. L’'été, l'automne, il y a
quelque trente ans, quand la petite ville morte s’enfié-
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vrait d'une < corrida de muerte» aux arénes, par les
ruelles et les placettes envahies de milliers d’aficionados,
des groupes d’Arlésiennes sculpturales, avec la coiffure
et le costume historiques, poussaient leur promenade
jusqu’a ce champ de repos et de solitude, qu'elles peu-
plaient, une heure, de beauté grave et fiere ! Les rideaux
de feuillage, le mystére du soir tombant cachaient les
laideurs du voisinage, — et puis le cortége de belles
vivantes, magnifiques d’éclat et de jeunesse, et partout
pareilles & des statues, dans le vétement de l'autre
siecle, retenait les regards entre ces alignements de
pierres millénaires...

Ce matin souffle un vent terrible, éperdu, glacial ;
nul feuillage aux arbres. Les Alyscamps ne sont qu’une
médiocre allée, toute ravinée par les charrois des fer-
miers riverains, dont les portes s'ouvrent sur la voie
sacrée. L'allée est bordée, d’un cété, par un mur que ne
masque aucune végétation ; de I'autre c6té, par un talus
du canal. A droite et & gauche, des sarcophages qui
ornent la chaussée, sont comme des mangeoires, des
auges a I'abandon.

Clest derriere le mur qu'il se passe quelque chose
dont s'inquittent les fervents de ces parages visés
par la spéculation. Par un tableau qui ne laisse aucun
doute sur le but des propriétaires, les champs contigus
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aux Alyscamps sont en vente a lotissements... La
municipalité, au dernier moment, a engagé des pourpar-
lers... Il n’est que temps, si 'on veut sauver de la catas~
trophe le maigre territoire o1 se resserre présentement
le souvenir le plus lointain du passé d’Arles. Les ter~
rains aliénés, ce sont des constructions d’usines ou
d’habitations, avec servitudes de passage et de
circulation par Pallée, qui s’éleéveront ; c’est la mort des
Alyscamps, aprés tant d'odieuses mutilations, d’age
en age...

La derniere date de deux ou trois ans. Elle consista
dans la coupe abominable pratiquée, pour un grossier
et insignifiant intérét de lucre, au haut des peupliers
qui masquaient les proches établissements industriels
consentis par les précédentes édilités.

Les Alyscamps sont a I'abandon, Ils ne sont pas en-
tretenus. On y accéde par des terrains vagues, & travers
le passage & niveau du chemin de fer. Le mur aurait pu
étre dissimulé par des arbustes. Le talus du canal
aurait pu étre planté de ces cyprés qui forment de si
décoratives palissades dans la campagne environnante,
Rien. Aucune mesure de précaution. Mais je ne voyais
que Frédéric Mistral, mince et droit, d’altiere stature,
dominant tous ces débris qui vivront éternellement dans
son ceuvre. Il ne doute pas, je I'ai dit, que la municipalité
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@
ne mene & bien ses négociations d’achat d'une bande de
terrain qui 1solerait les Alyscamps des batisses futures.
Oui, quelques soins de voirie, des rideaux de cypres,
une zone mtermédiaire, cela pourrait s’arranger trés
bien...

Cependant, le maitre, tout de méme, ne reconnaissait
plus les Alyscamps de ses réves, « ot le Christ avait dit
la messe », ni ceux de jadis :

— Je ne retrouve plus les peupliers, me dit-il.

En effet, le potte, retenant de ses deux mains le
vaste feutre et le cache-nez que tourmentait la rafale,
cherchait au ciel. Hélas! ces peupliers ne sont plus
si hauts : on les a raccourcis de huit métres, déca-
pités. Naguére, aucune photographie ne reproduisait
leurs cimes légeres, faute de recul. On les a rapprochés
de terre...

D’ailleurs, cela n’aurait point réussi au bénéficiaire.
L’acquéreur des bois coupés les faisait débiter lorsqu’il
eut le bras saisi dans I'engrenage, 4 la scierie. Le corps
swivit. En Arles, on vous dira que le peuplier est dédié
a Hercule,— et I'on ne doute pas que le héros n’ait voulu
venger l'injure faite A son arbre.

Hélas! Hercule peut ressusciter, il ne suffira pas
contre les architectes !
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On retournait au café ; un doigt de chartreuse,
un cigare d’'un sou ; quelques instructions encore
ses aides, et I'on se dirigeait vers la gare...

A ce rythme, il ne me semblait pas que Mistral pfit
vieillir. Je le retrouvais toujours pareil. Vieillesse est
un substantif qui ne pouvait s’employer pour I'auteur de
« Mireille », entré depuis sa jeunesse dans I'immor-
talité.



CHAPITRE IX

La vigne de Mistral. — Le tombeau de Mistral. « Pas de bétises
aprés ma mort.» — L’épitaphe du poéte.

Jamais Frédéric Mistral ne parlait de sa santé. Les
déjeuners avec Mistral ne comportaient pas d’autre
régime que la mesure !

Par exemple, jamais je ne I'ai vu plus allégre et droit
que I'aprés-midi ot il nous conduisit au cimetiére, & son
tombeau. Vraiment il faisait un temps a parler de la
mort : I'orage s’abattait en trombes apocalyptiques sur

les vendanges inachevées ; le désastre s'acharnait sur
la vigne...

Ce fut le début de la conversation a Maillane dans
la blanche salle 3 manger que Paul Aréne comparait
a l'intérieur d’'un phare. Mais ici la lampe ne s'éteint
jamais, il y brile sans cesse la flamme géniale
inextinguible.

Mistral nous faisait gotiter son raisin, Il avait donc des
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vignes ? Non, plus de vignobles, un petit clos, pour sa
bouteille personnelle. Aprés avoir planté, comme tout
le monde, il y a une dizaine d’années, escomptant la
facilité du bénéfice, il avait bientst arraché ses vignes,
reculant devant la dépense du matériel, de «la vaisselle
vinaire ),

A ce moment la servante parle & l'oreille du matre,
qui sort, rentre peu apres, pose sur la table des
papiers, une facture .dont il nous montre le timbre, frais
acquitté.

— Je viens de verser 1.500 francs & mon entrepre-
neur... Vous ne vous douteriez pas pour quel travail ?
Eh bien, j'ai fait faire mon tombeau... (En Annam, en
Chine, souvent mes hétes m avaient montré leurs monu-
ments funéraires, construits d'avance, qui font partie
pour ainsi dire d'un mobilier usuel tant sojt peu confor-
table... En France, c’est plus rare...)

Frédéric Mistral avait songé a déjouer les improvi-
sations intempestives de la « dernidre heure » : 1] ne
voulait pas de bétises aprés lui ; 1l redoutait le bel
enterrement.

Les yeux de Mme Mistral s’embrument ; 'inquiste
et tendre épouse s'attriste du tour que prend la causerie;
mais cela ne saurait durer. Comme le vent chasse
les noirs nuages, d’une voix joyeuse, d'un geste
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dominateur, le maitre refoule si loin les pensées
lugubres !

Jamais Mistral ne m’était apparu aussi en verve, d une
telle fougue juvénile, si robuste, et si droit dans sa fidre
stature : il semble bien commander au temps! Aussi
Mme Mistral s’est rassérénée, et conte a son tour des
traits de la race, ce mot d'une jeune fille toujours gaie,
qui disait :

« — Chez nous, c’est de famille, on meurt en riant ».

Clest dans une journée aux Baux, devant le pavillon
de la Reine-Jeanne que 'idée de son tombeau a traversé
son esprit.

Mais comment rendre cette parole qui a des ailes,
ce geste qui fait de la lumiére ! La tempéte peut s’'amon-
celer au dehors, nous sommes dans le phare ou brille

la radieuse clarté. Quel discours exquis sur la gloire,
sur la gloire éphémeére, sur la postérité chanceuse !
Nous citons Homere, Virgile. Mais I'atde du Poéme du
Rhéne est sceptique : '

— Qui lirait I'Odyssée et I'Enéide, si ce n’était aux
programmes scolaires ?

Il n’inscrira donc pas méme son nom sur la pierre
funebre, mais cette épitaphe seulement qu'il me confie
inédite :
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Non nobis, domine, non nobis,
Sed nomini tuo,
Et Provinciae nostrae

Da Gloriam.

Ce n'est pas pour lui, mais pour Dieu, et 4 la gloire
de la Provence, que s’élévera le monument...

— Ou, je sais bien comment cela se passera. Tenez !
Je viens de I'expliquer en vers... Je vais vous les lire :

MON TOMBEAU

«Sous mes yeux je vois I'enclos — Et la coupole blanche —
Ot comme les colimagons — Je me tapirai a l'ombrette.
Supréme effort de notre orgueil, — Pour échapper au temps
vorace. Cela n'empéche pas qu'Hier ou Aujourd’hui —
Vite se change en long oubli.

«Et quand les gens deranderont & Jean des F; igues, 3 Jean
Guévré: « Qu'est-ce que ce déme ? » ils répondront : « Ca
c’est la tombe du Poéte,

«Potte qui fit des chansons pour une belle Provencale
qu'on appelait Mireille; elles vont, comme en Camargue
les moustiques,

«Eparpillées un peu partout. Mais lu idemeurat a Mail-
lane. Et les anciens du terroir I'ont vu fréquenter nos sen-
tiers.



\

L'EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL 129

«Et puis un jour on dira : « Clest celui qu’on avait fait roi
de Provence. Mais son nom ne survit plus guére que dans
les chants des grillons bruns. »

«Enfin & bout d’explications. On dira : « Clest le tombeau
d'un mage. Car d'une étoile & sept rayons le monument
porte I'image. »

Lecture émouvante, s'il en fut, mais Mistral ne
semblait pas, ne voulait pas prendre garde 3 notre
trouble.

— Et puisque je I'ai payé, nous pouvons aller le voir.

En route pour le cimetitre proche; parmi les dalles
sombres et les mausoldes de village, s'¢leve la jolie
réplique du Pavillon de la Reine-Jeanne, si gracieux
avec sa coupole légére, ses arcades élégantes, ses sveltes
colonnettes.

Mistral, révant que le paradis devrajt étre la réalisation
de ce que I'on a souhaité sur terre, pense qu'il sera bien
sous ce kiosque charmant pour tenir une éternelle
Cour d’Amour. Avec I'Etoile du Félibrige, le masque
de son chien Pan-Perdut, quelques « Belles tétes »
seront sculptées aux clefs de vofite: — des Arlé-
siennes.

— 1 ne faut pas oublier celles qui nous ont inspiré,
murmure le Podte,
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Retournant & sa maison, il se félicite encore :

— Si je m’étais adressé & un architecte, il m’aurait
fait un monument funéraire... Or, je voulais quelque
chose & mon gotit. Cela en vaut la peine, c’est pour
longtemps. Il y a quelques branches du jardin qui me
le cachent un peu, je vais les faire abattre... Je suis tres
heureux 3 la pensée que je serai bien logé pour l'éter-
nité.

— Maitre, voulez-vous m’en laisser prendre copie
et m’autoriser a publier.

Il me copia la piéce lui-méme et m'en fit la traduc-
tion qui parut au Matin sous le titre : Le Pavillon de
I'Eternité.



CHAPITRE IX

Le cinquantenaire de Mireille 1859. — Pritre d insérer de la
librairie Roumanille : I'amour et non la haine, la paix et non
la guerre. 1909. — Divisions et querelles. — Autour de la
statue. — L'effroyable tuile...

Dix-huit cent cinquante-neuf
Dix-neuf cent neuf
Le cnquantenaire de Mireille ainsi annoncé a sa

naissance.

J. Roumanille, libraire-éditeur, 19, rue Saint-Agricol,
Avignon.
Vient de paraitre :
MIREIO
poéme provencal
de Frédéric MistraAL

Un beau volume in-8°. Prix : 5 francs.

Nous sommes heureux et fier de I'annoncer : U'épopée
de la Provence vient d'éclore. Sous la forme d'un récit
a la fois épique et populaire, un Jeune poéte du Mid; de
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la France, M. Frédéric Mistral, vient de traduire dans sa
langue maternelle son enthousiasme pour son pays et pour
les meeurs homériques de nos campagnes. L’ancienne
épopée chantait les guerres héroiques, les sanglantes mélées,
les longs assauts, les conquérants illustres, et attentifs,
les peuples et les rois entendaient avec orgueil les chantres

de leur gloire.

MIAIS DE NOS JOURS LES COMBATS MEURTRIERS n’ins-
pirent plus guére. les poétes. Les rivalités de peuple a
peuple tendent de plus en plus a s'éteindre, ef du ceeur
de chaque homme, du ceur de chaque nation s'éléve
une aspiration ardente a la paix universelle. Les peuples
comprennent enfin leur solidarité, cherchent a se con-
naitre, car ils veulent s'aimer. Et qui, mieux que le
poéte, peut connaitre et aimer son pays ? Voila pour-
quoi Mistral a chanté la Provence, pourquoi il I'a chantée
en provencal ; pourquoi il a chanté L’AMOUR ET NON
LA HAINE, LA PAIX DES CHAMPS ET NON LA GUERRE,
les grandes scénes de la vie rurdle et non les glorieux
carnages.

L’ amour, éternel foyer de poésie, forme le sujet principal
du poéme de F. Mistral. Sous le ciel d'Arles, autour d'une
belle jeune fille, de Mireille, I'action déroule en douze
chants et en stances de sept vers ses nombreuses péripéties ;
les laboureurs, les pétres, les bouviers, les pécheurs, les
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matins, les vieux soldats de nos grandes guerres sont les
héros du drame, et le ciel et I'enfer prennent part & Uaction
et s'intéressent d la passion d'un jeune couple.

Qu'on se rassure. On ne trouvera pas ici ce merveilleux
invraisemblable, ces fictions allégoriques dont la froide
intervention a glacé tant de poémes. Le merveilleux em-
ployé par Mistral se retrouve tout entier dans les croyances
pour lesquelles et au milieu desquelles chante le poéte.

La nationalité provencale se refléte dans ce livre comme
se reflétent dans les rapides flots du Rhéne les splendides
monuments de ses villes riveraines et les grands peupliers
blancs de ses bords. Meeurs, foi, légendes, gloire, souvenirs,
langue, usages, coutumes, monuments, travaux, jeux,
fétes, paysages, passions, caractéres, tout ce qui attache
d la patrie, tout ce qui fait parler I'exilé, tout est ld, tout
s’y déroule, non pas avec la monotonie du poéme descrip-
tif, mais avec U'intérét, la chaleur, la rapidité, la noblesse
du poéme épique.

Cordial et grand Rouma, qui parlait comme & Locarno
dans cet enthousiaste priére d’insérer!

Dix-neuf cent neuf...
Les félibres n'étaient pas gens & négliger pareille
occasion de faire du bruit :
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Le cinquantenaire de Mireille!
L'inauguration du Palais du Félibrige!
La statue de Mistral!

Quel programme, qui, pourtant, ne s’était pas &laboré
sans tiraillements, et dont I'exécution ne manqua pas
de faire apparaitre des divisions facheuses, entre les
troupes et I'état-major félibréens, sous la direction cas-
sante de M. Pierre Devoluy, le Capoulié en exercice,
a qui l'on reprochait d’avoir trop gardé les habitudes
de son métier :

Il confond trop souvent le Consistoire avec la ca-
serne et il a tort de croire qu'il peut traiter ses collégues
comme ses conscrits. Alors, parce que M. Devoluy
s'appelle en réalité M. Paul Gros Long, capitaine au
7° régiment du génie et qu'il aspire & un quatriéme
galon, nous serons obligés de ne pas voter pour qui a nos
sympathies ?

Eh bien! c'est la une situation inadmissible, et je m'é-
tonne que ceux qui, en 1901, ont porté M. Devoluy au
Capoulierat ne I'aient pas prévu. Je vous ai parlé tout a
lheure du but du Félibrige. Ce but n'est ni républicain,
ni royaliste, ni impérialiste. Mais il est contraire & la
doctrine de I'Etat césarien quelle que soit son étiquette.
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Or, nous vivons depuis plus de cent ans — je pour-
rais ‘dire depuis plus de deux cent cinquante ans — en
plein césarisme. Comment peut-on concevoir qu'une
société combattant les idées générales sur lesquelles
s'appuie le gouvernement parisien, celui qui, selon la
parole du maitre :

Nous regis
€ nous caugis

ait pour chef un homme enchainé & ce méme gou-
vernement par les lois de la plus stricte discipline.
Qu'un fonctionnaire inamovible, jouissant ainsi de son
indépendance a peu prés compléte, puisse étre élu au
Capouliérat, je n'y contredis pas. Qu'un fonctionnaire
méme amovible puisse faire partie du Consistoire, je
I'admets volontiers. Mais que toutes les destinées de
I association soient remises entre les mains d'un homme
qui n’a pas le droit de signer une ligne de son vrai nom,
sans la permission de son colonel, cela je ne I'admettrai
jamais. Un Capoulié doit étre libre. Il faut qu'il
puisse tendre la main aux ennemis du gouvernement
aussi bien qu'a ses amis. Il ne faut pas que les intéréts
personnels de carriére puissent étre en contradiction avec
ses devoirs de Capoulié.
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Puis tout récemment U'on reprochait & Devoluy d avoir
choisi Saint-Gilles (pour y tenir la Sainto Estello de 1908
ot devaient étre élus quatre majoraux) par manceuvre
électorale, au lieu d’ Arles.

A la Sainto Estello de 1908, il fut question de I'assemblée
de 1909. Mais, comme d habitude, le Consistoire, qui est
beaucoup trop indolent, — & mon humble avis, — laissa
au bureau le soin de choisir le lieu ot elle se tiendrait. Tout
le monde pensait qu’ Atles ou Maillane seraient désignés
et je suis persuadé que si I'on n’avait pas eu cette conviction,
on aurait pris une résolution ferme. Mais I'érection de la
statue de Mistral n'était pas encore décidée. On savait
seulement que 1909 seraif le cinquantiéme anniversaire de
lapparition de Miréio et qu'd cette occasion une mani-
Jfestation publigue aurait lien pour glorifier le maitre.
Que serait cette manifestation ? Se ferait-elle & Arles ?
Se ferait-elle @ Maillane ? Nul ne pouvait le dive.
Quelques personnes se demandaient méme s'il ne seraif
pas possible d'élever aux Baux, cette Acropole de
I'ancienne Provence, un monument portant, non Ueffigie
de Mistral, mais celle de « Mireille» et de «Calendal.»
Ce ne fut qu'a la fin de 1908, que le projet de M. Jules
Charles-Roux ayant pris corps, toutes les autres idées
farent abandonnées.

Quand le Conseil municipal eut autorisé I'érection de
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la statue de Mistral et qu'un comité se fut formé pour orga-
niser les fétes du mois de mai, personne ne mit en doute que
la Sainto Estello de 1909 se tiendrait & Arles. On fut
extrémement surpris quand on apprit par les lettres de con-
vocation qi'elle se ferait @ Saint-Gilles. M. Devoluy ne
manquera pas de rejeter la responsabilité de la décision
sur le bureau consistorial. Mais pour ceux qui sont au
courant des choses, il n'y a pas de doute qu'elle lui in-
combe personnellement et exclusivement, et jattendrai
pour changer dopinion d cet égard de savoir si MM. Ar-
navielle, Mouzin et Planté, ont été consultés et mis au
courant de la situation vraie. Je ne parle pas de

M. Roujat, qui n'a jamais eu d’autre opinion que celle de
son capitaine.

Le choix de Saint-Gilles, rapproché d'une note qui a
paru dans Vivo Prouvenco ! du 7 avril 1909, a fait penser
a beaucoup que M. Devoluy apporte dans la direction du
Félibrige un exclusivisme singulier. Il considére comme fait
contre lui et contre le Felibrige, dont il se croit I'ame éter-
nelle et indestructible, tout ce qui est fait en dehors de lui.
M. Chatles Roux est un Provencal de vieille roche, un ardent
et un dévoué, ce que nous appelions autrefois un bon main-~
teneur. Mais il n'est pas encore majoral ; surtout, il ne
fait pas partie de la petite coterie qui a accaparé le Féli-
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brige. De quel endroit vient-il se méler de glorifier le Maitre
qui est la propriété personnelle de M. Devoluy 2 Une telle
audace mérite tous les chdtiments et il fallait lui faire voir
qu'on le considérait comme un trouble-féte.

Ce sont de telles compétitions et divisions des groupes
et des personnes et cette politicaillerie dans le monde
et les journaux du Félibrige, du Provencal de Paris et
de Vive Provenco a I'Aioli et & Occitan qui agacaient
parfois Frédéric Mistral et I'obligeaient 3 intervenir
pour ramener le calme, du moins en surface. Mais
cette fois, l'ordre ne se rétablit pas et, durant I’apothéose
en Arles, — on échangeait des mots violents, voire des
horions dont notre pacifiste Mariéton rapporta des
traces, de Saint-Gilles: une dent cassée, d'un coup de
poing du félibre charretier Laforet.

De cette statue, en vérité, Mistral n’en voulait pas.
S'il redoutait des bétises apres lui, ce n’était pas pour les
encourager de son vivant. Il était trop subtil pour ne pas
apercevolr que ce projet allait,— méme déférents —,
lui valoir des brocards et susciter des controverses. Il
avait des obligations &4 Charles Roux, & Mariani, & tant
d’autres, dévoués, aux mains de quile pavé de l'ours
alternait avec I’encensoir.
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Trop de ztle...

Tout d'abord, de Maillane, Mistral ne crut pas
que l'idée pouvait prendre corps si vite a Paris,
ot une souscription s'enflait rapidement au Figaro.
On ne lul avait pas réclamé nettement son avis.
Il n'avait donc pu répondre, ni écrire : non! &
Charles Roux, ancien député de Marseille, prési-
dent du Conseill d’administration de la Compagnie
Transatlantique, qui n’avait jamais rompu les attaches
avec le sol natal, et qui avait publié de somptueux
ouvrages sur l'archéologie et la coutume de Provence
avec, pour secrétaire, Mme de Flandrésy. A Charles
Roux qui lavait pressenti, Frédéric Mistral avait
répondu :

— Je n'oserai plus me promener dans Arles ; car
on dira : «Voila le bronze qui est descendu de son
piédestal. » ;

A mesure que la date avangait, 'inquiétude du futur
statufié vivant s'accroissait et il me prit pour truchement
de sa pensée exacte qu'il ne pouvait exprimer publique-
ment sans faire injure aux promoteurs du mouvement
et aux milliers d’admirateurs qui s'inscrivaient ! Clest
avec son autorisation tacite que je publiai sa lettre caté-
gorique du 29 janvier 1909 :
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Mon cher Ajalbert,

Et, maintenant, plaignez-moi : assister de mon vivant
a l'érection de ma statue est la plus effroyable tuile qui pit
me tomber sur la téte, et je donnerais tout ca pour un déjeu-
ner d'amis tels que Jean Ajalbert sous les peupliers blancs
du Rhoéne...

Mais puisqu’il faut que tout se paye, résignons-nous
donc, et vive Provence.

MisTRAL.

Ce billet parut, je crois, dans le Matin. Il tomba
comme la foudre sur le comité de souscription. Il n'y
avait pas de désaveu a obtenir de Mistral ; on ne pouvait
parler d'indiscrétion. Il apparaissait trop que je n’étais
qu'un complice bénévole. Le Potte avait voulu qu’on
stt que 'on abusait un peu de sa condescendance pour
le méler & des manifestations excessives et prématurées
qui répugnaient a sa prudente modestie et A son sens
des réalités. On amassa le silence comme I'on put sur
I'incident et I'on continua A faire sortir de la pierre la
vulgaire effigie qui encombre la placette du Forum.
Nest-ce pas, il y a un socle ot sont gravés les noms des
organisateurs et donateurs !
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On imaginera facilement que le mien n'y figure pas
et que rien de ce que j'ai fait en marge du félibrige m’ait
valu la sympathie de la majorité des Félibres. Il m’a fallu
me contenter de I'amitié de Frédéric Mistral : j'ai été
impérialement payé de mes peines.



CHAPITRE XI

Encore a Maillane. — La « Marie du Poéte ». — Les « Vénus
d’Arles». — Le legs Mariéton. — Histoire de brigand.

Quelle joie de savoir « ou aller », quand le désir, le
gofit ou le besoin de « bouger » vous assaillent. On n’a
pas couru le monde, toute la vie, de Marseille & Yoko-
hama, de Java & Fez, pour n’étre pas, & maintes heures,
secoué de la fievre de rembarquer.

Partir, c’est mourir un peu ?

Et rester, n'est-ce pas mourir beaucoup, s’enfoncer
tout a fait ? Broullards de la Seine, bruits de Paris ! O
nostalgie de la lumitre, du silence ! Mais, la curiosité
s'émousse en moi, du nouveau, de I'inconnu. La grande
soif de découvrir, de se perdre dans les villes, s’est étan-
chée. On devient sobre, il faut se mettre au régime, la
fringale de tout voir s'apaise. Il y a eu tant de déceptions,
d’illusions usées sur la route... On ne veut plus marcher
qu’a coup sfir...
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Rueil, Malmaison, Bonaparte et Joséphine ? Bonsoir,
la compagnie et la rue de Valois, pour quelques jours.

La Bretagne ! C'était beau, naguére, quand la mer
n’était jamais assez salée et sauvage, pour mes poumons
avides du souffle du large. L’Auvergne ! Hélas, je ne
I'aime vraiment que vue de haut, des sommets dont
I'ascension joyeuse d’autrefois est désormais mesurée &
mes forces moins nombreuses. Vous ne me ferez pas
dire : fléchissantes. A chaque 4ge ses plaisirs : voila
qui est mieux. Alors, la Basse-Auvergne, que je négli-
geais & vingt ans, me préte aujourd hui des charmes qui
ne sont pas & dédaigner, et trois semaines au clair
« Palace-Hbtel » de Royat ne me font pas regretter les
nuits dans les sombres auberges de la haute-montagne
cantalienne !

Ot aller ? Vivement, en Avignon, aux printemps écla-
tants, & l'automne chaleureux, ou, de la librairie Rou-
manille au mas de Maillane, m’attend I'accueil de I'ami-
tié la plus charmante, la plus noble dont je puisse m’e-
norgueillir. Un ami, et un maitre, le seul prés de mon
ceeur, tous autres, disparus, de ceux & qui je pouvais me
confier, 'Edmond de Goncourt & Alphonse Daudet,
de Francois Coppée & Emile Zola. Ici, quelle certitude,
dans quel rythme souple et fier d'existence indicible,
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en accord avec le pays, avec le décor immuable, comme
il était fixé & jamais dans I'ceuvre impérissable du Podte !

Quel ordre, quelle paix & ce foyer, quelle harmonie,
toutes choses en place, sous I'Esprit du Maitre, autour
de qui rayonnaient les incidents du jour, sans plus I'en~
tamer que ne font vents et nuages des Alpilles dressant
la-bas, & I'horizon, leurs dentelures inamovibles. La
présence de Mistral conférait  sa demeure, 4 son entou-
rage un caractére de stabilité ineffable. Par la simplicité
rustique , régulitre, il atteignait & une grandeur, toujours
égale ; naturellement, 1l était situé au-dessus de tous.
On ne pouvait peindre, photographier, on ne pourrait
décrire physiquement deux Mistral. A tous, il apparut
toujours le méme. Il a désespéré les faiseurs d’instan-
tanés, qui n’ont jamais pu le surprendre dans une atti-
tude, un costume négligés, différents de lallure on il
s'était établi, une fois pour toutes. A son bureau, 4 sa
table, dans les champs, aux corridas de Nimes, aux réu-
nions de la Barthelasse, m&me jaquette, méme cravate
flottante, méme vaste feutre gris... Pas d’s-c6té, rien qui
s'interposat pour le curieux non plus que pour les amis,
les familiers, entre lui et son ceuvre, depuis qu’avaient
disparu les compagnons de sa jeunesse...

Devant I'aimable accueil, les passants rapides, les

10
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visiteurs émus ou observateurs n’emportaient qu'une
vision sommaire, qu’un souvenir aimable de la maison
dans le soleil et les fleurs, du vieillard si droit, alerte
et robuste, avec, humble et douce, 4 ses ctés, Mme Mis-
tral, et, allant et venant, gaillarde et sonore, 4 la mode
d’autrefois, la servante preste, qui a son franc-
parler.

- Clétait I'aprés-midi...

Mais le matin, le soir, la nuit ? quel mystére dont s’en-
veloppe sa personne, dans le secret ol a fleur, s’est épa-
noui, s'achéve son génie... Voila I'escalier qui conduit
a sa chambre o pas méme, je crois, le médecin ni le
prétre, n'étaient montés, avant I'heure derniere, —
Mistral ayant toujours défié la maladie...

Clest par la fréquentation du Maitre, d’abord si
facile, dans la salle ouverte 4 tous, que I'on jugeait peu
a peu de la profondeur de sa retraite impénétrable...
Tout a tous, sans rien livrer d’humanité ordinaire...
Son cceur battait au-dessus de la foule... Il y avait en lui
de I'inaccessible, une hauteur d’ol sa vision ne descen-
dait pas sur la Terre commune. C'est dans une réalité
épurée, qu'll forgeait son ceuvre, ol ses personnages,
a grandeur d’épopée, rejoignent les héros et les dieux
homériques...

Le Potte... Sa chanson...
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Voici le centenaire...

A sa mémoire, rien que des livres sur son euvre...
«La vie romancée » n'a pas prise sur sa personne...
Sa biographie se confond avec la renaissance du
Félibrige... Et les broutilles que je m'amuse 3 ra-
masser icl ne peuvent constituer le recueil d’indis-
crétions, comme il en foisonne autour de tous grands
hommes...

A aucun moment, Frédéric Mistral ne se « vulgari-
sait », et je n'ai jamais connu d’héte, — J'en ai approché
d'autres illustres — qui reclit A la table de sa petite
salle & manger arlésienne — avec plus de superbe et
de bonne grice enjouée. Quel service de « la Marie du
Potte » — en regard de celui des maitres d’hétel stylés,
en habit ou 4 livrée, de grande maison — qui, gaillar-
dement campée, vous conseillait sur Je morceau a choi~
sir et vous livrait ses recettes si varides et délicates !
Cuisine locale, & I'huile des oliviers voisins, aux herbes
de ce pays renommé pour sa fine culture de graines et
de primeurs! Des petits plats, aux assaisonnements
soigneusement dosés, de cuisson surveillée, conduite &
point — aprés les melons fondants, les olives au thym,
le saucisson au poivre de la charcuterie du village.
Il fallait voir le maitre sucer un raisin — de sa
vigne :



148 L'EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL

— Alors, vous autres, vous mangez tout ? Je viens
de lire dans un journal que I'on vous enseignait & laisser
la peau et & jeter les pépins ?

En effet, un quotidien de Paris expliquait gravement
la maniére & son million de lecteurs !

Il n’y avait de confusion que pour le vin, au dessert,
ott le Maitre faisait déboucher quelque vieille bouteille,
désignée par le nom du donateur...

— Tu me diras s’il te plait...

L4, je me suis familiarisé avec le Tavel et le Chateau-
neuf du Pape dont Mistral recevait des paniers de
bonnes années... J'en commandais, m’autorisant de son
nom, et je connus ainsi quelques propriétaires sérieux.
La « Marie » revenait de la cave avec un lot de flacons,
— ainsi l'on pourrait choisir, — sans oublier le
« Mariani » — dont I'inventeur ravitaillait le Maitre en
cuvées spéciales, « de vin » ou « d’élixir ».

Ah ! la parole olympienne, le geste souverain, dans la
conversation dépouillée de tout apparat, du potte-dieu,
qui ne dissertait pas d’école, ni de littérature, du Pogte,
I3, comme les sources, le soleil, le temps, le réve,
I'oubli...

Mais la « Marie du Podte » annongait des touristes,
— la gloire ici-bas, tant de gens qui n’avaient pas
lu, mais que les voituriers d’Avignon dirigeaient
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d’office sur Maillane... Comment traverser la Pro-

vence sans payer le tribut de passage au pére de
« Mireille »?...

Parfois encore, le Maitre me faisait part de quelque
ennui, m’interrogeait sur quelques questions & propos
du « Muséon », et, ainsi, je ne cessais d’étre mélé aux
tribulations qui nécessitaient mon entremise. Il avait pu
donner le Palais du Félibrige et ses collections au dépar-
tement, il lui en restait les responsabilités morales. Ce
fut fin 1911 que I'on menaca d'emporter d’Arles le
moulage de la « Vénus », remis 4 la lumiére par une ins-
pection de M. Jules Formigé. En réalité, Arles ne bou-
geait pas pour si peu, satisfaite de posséder ['estropiate
qu'elle admirait de bonne foi depuis si longtemps.
Frédéric Mistral ne comprenait pas trés bien I'impor-
tance de la controverse. Il était indécis et géné, comme
d’un désavceu  I'opinion ancienne, courante, qui avait
adopté comme « Vénus d’Arles », le monstre de Girar-
don. Je fis valoir que ce serait une curiosité de plus,
pour le « Muséon » d’exposer les deux pitces, — et
qu’avec I'appui de nos amis de la Dépéche on pourrait
obtenir qu'Arles ne fit pas dépossédée de sa vraie
Vénus.

Et j'écrivis dans ce sens :
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La Vénus d’Arles fait beaucoup parler delle, encore
qu'il n'y ait rien de bien nouveau a dire sur son compte.

Helas, on ne sait que trop qu’d peine exhumée des fouilles
du thédtre romain, en 1651, et envoyée & Louis XIV, en
1683, elle fut I'objet des plus artistiques outrages de la
part du sculpteur Girardon.

D'ailleurs, elle ne s'en cache pas.

Au Louvre, ot elle est revenue de Versailles, on peut lire
sur le socle : « Arles, 1651. Marbre du mont Hymette.
Rapporté, main de la statue, téte et cou, partie du manteau
avec le pied gauche et partie du gros orteil droit, derricre
du bas du manteau, devant et derriére du bras droit. Res-
tauration par P. Girardon, du bout du nez, bas du cou,
deux morceaux de Uoreille gauche, ce qui Aotte des bande-
lettes, bras droit, avant-bras et main, devant du gros orteil
droit, partie du manteau, tour de la plinthe ».

La Vénus d'Arles, baptisa-t-on cet enfant trouvé en
morceaux, dans un puits. On l'a dénommé ainsi un peu

~au hasard. Si l'on n’avait péché que le torse, on I'aurait
étiqueté la « Vérité ». Mais, drapée aux hanches, I'inconnue
n'était plus assez nue. On disputa cent ans pour voir en
elle une Vénus guerriére, une Vénus pudique, une Diane,
" une femme sortant du bain. Un jésuite, le Pére d’ Augiéres,
un abbé Pieche, furent des plus ardents & disserter sur les
contours des seins, qu'ils ne demandaient point que l'on



L’EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL 151

cachét. Des quatrains circulaient d la vertu des Arlé-
siennes :

Silence, Callisthéne, et ne dispute plus!

Tes sentiments sont trop pr_ofanes 3

Dans Arles, c'est a tort que tu cherches Vénus,
On n'y trouve que des Dianes.

Visconti a supposé que 'objet sur lequel se fixait le
regard de la statue « devait éire un casque, probablement
celui que Vulcain avait forgé pour Enée, et que Iautre
main s appuyait sur une lance, ainsi qu’on le voit dans une
médaille ». Soit. « Vénus Victrix ». Or, P. Girardon lui
ajusta un bras avec une pomme & la main, et, a lautre
main un miroir. C'est en ce galant attirail composite que
la malheureuse s’exhibe, depuis quatre siécles, & I'admira-
tion conventionnelle qui, de génération en génération, la
salue de chef-d'euvre, de confiance, non sans géne, il faut
le dire. Sans doute, on émettait parfois une réserve :
euvre de la décadence ; mais il ne fallait pas insister...
Tout de méme, cest un coup dur pour la critique mouton-
niére : la Vénus d’ Arles, en fait d’antiquité, ne remonte
plus guére qu'au Roi-Soleil. Car P. Girardon, en veine
de restauration, ne s'est pas contenté d'ajouter : il a
retaillé, froidement, c'est 'expression qui convient...

On n’était pas ébranlé d’enthousiasme, on ne subissait
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pas le choc irrésistible, on ne restait pas sous 'emprise de
la splendeur révélée, telle que I'avait chantée Aubanel :

Stes bello, o Vénus d’ Arle, a faire véni fou!

...................

Que sies bello! Venes, pople, vénés teta,
A si ben bessoun, I'amour et la beuta.

Tu es belle, 6 Vénus d Arles, a faire devenir fou...
Que tu es belle! Venez, peuples, venez téter & ces beaux
seins jumeaux I'amour et la beauté.

Adjourd’hui, le doute qui paralysait le grand élan vers
la divine rescapée du ciseau de Girardon s'explique : le
restaurateur a fait sienne ' Aphrodite, mutilée : « Comme
les seins étaient ébréchés, note M. G. Badin, il les a
repris, grattés, ef, pour leur conserver quelque relief, il a
taillé @ beau ciseau, dans le torse entier. De la draperie
ample, souple, moelleuse, opulente, qui voile le bas du
corps, il a fait un pauvre linge sec, élimé, misérable &
faire frissonner. Et la digne sceur de la « Vénus de Milo »
— qui serait, d aprés un Héron de Villefosse, une ceuvre
grecque du 1V8 siecle, — est devenue sous sa raclette une
plate et ascétique figure pour temple de style jésuite. ;

A preuve de ce sabotage incommensurable, la gravure de
Mellan (1669) et, surtout, le moulage signalé par M. Jules
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Formigé, et qui s'empoussiérait, oublié sur un palier d'es-
calier, au dernier étage de I'école de dessin de la « Rome
des Gaules». Car, avant d'expédier le marbre a Louis X1V,
on avait pris des moulages sur le platre o, lit-on dans les
Antiques d'Arles de Joseph Séguin (1687) : « L'ouvrage
a si bien réussi que ces figures modernes, par la blan-
cheur admirable de leur matiére, semblent surpasser
Iantique ».

Que faisaient les archéologues de Provence, depuis
trois siécles, pour avoir laissé & un passant le soin d'étre
touché de la divination du chef-d euvre? Et maintenant,
quel sort va-t-on assigner a cette pierre précieuse qui, par~
dela le désastre d'une restauration criminelle, évoque si
véridiquement la plénitude et la grandeur de la statuaire
grecque et du paganisme ruinés par la conversion de Cons-
tantin ? Pour moi, il me semblerait préférable que la ville
ne se dessaistt pas du miraculeux moulage. Le « Muséon
arlaten » ne serait-il pas bien qualifié pour recevoir ce
rare dép6td Aprés tant de poémes immortels, ou Frédéric
Mistral a versé son incomparable génie, Uillustre maitre
de Maillane a enrichi la contrée natale de ce musée déli-
cieux et touchant, ot de la terre & ['homme, du pay-
san au félibre, dans ce magnifique hétel Laval, revit toute
la Provence d’hier, familiére, dans ses habits de travail et
ses atours de féte, parmi I'enchantement de la nature ef du
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soleil. Le « Muséon arlaten » attire les visiteurs en foule.
Le moulage ancien, repéré si heurcusement par M. Jules
Formigé, remplacerait les épreuves modernes reproduisant
l'effigie orthopédique du Louvre, La, elle devrait tréner,
la Vénus &’ Arles, dans ce « Palais du Feélibrige », oty
elle régne seulement par les vers chaleurenr d" Aubanel.

Clest d travers cette brilante ef claire poésie que ['on
voyait le chef-d'euvre antigue. Et c'est bien évidem-
ment quelqu’un des moulages du temps (U auteur des Filles
d’Avignon n’ayant pas connu le « Museon arlaten » —
ni probablement celui d' Arles), plus que le marbre émacié
du Louvre, qui a inspiré ces strophes éclatantes -

« Oh, senson la beuté, se que sari¢ lou mounda 2

(Oh, sans la beauté, que deviendrait le monde 2)

« Luise ce qui est beau : que tout ce qui est laid se cache/
Montre-nous tes bras nus, ton sein nu, tes flancs nus ;
montre-toi toute nue, 8 divine Vénus! La beauté te revét
mieux que ta robe blanche ; laisse & tes pieds tomber la
robe qui a tes hanches s'enroule, voilant tout ce que tu as
de plus beau ; abandonne ton ventre aux baisers du soleil.
Comme le lierre s'enlace & I'écorce d'un arbre, laisse-moi,
dans mes embrassements, étreindre en plein ton marbre ;
laisse ma bouche ardente et mes doigts frémissants courir
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amoureux partout sur la blancheur de ton corps, 6 douce
Veénus d’ Arles! 6 fée de jeunesse! Ta beauté qui rayonne
sur toute la Provence fait belles nos filles et sains nos gar-
gons: sous cette chair brunie, 6 Vénus, il y a ton sang,
toujours vif, toujours chaud. Et nos jeunes filles alertes,
voila pourquoi elles s'en vont la poitrine découverte ; et nos
gais jeunes hommes, voila pourquoi ils sont forts aux luttes
des taureaux, de l'amour et de la mort. Et voild pourquoi
je t'aime, et ta beauté m’ensorcelle, et pourquoi, moi, chré-
tien, je te chante, 6 grande paienne!

Qu’est-il advenu de la « Vénus » seche et reboutée de
Girardon — et de celle aux beaux seins jumeaux de
qui Théodore Aubanel invitait I'univers i téter 'amour
et la beauté ? Les deux moulages voisinent maintenant
au Musée lapidaire.

Des soucis plus urgents exigeaient |'intervention de
Frédéric Mistral.

Par une générosité posthume, Paul Mariéton acca-
blait la vieillesse de Mistral de tracas cocasses. Heureu-
sement, comme naguére, par Aristide Briand, j’avais
pu faciliter l'acquisition de I"Hétel Laval et la fondation
du Palais du Félibrige, aujourd hui avec 'appui décisif
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du ministre de I'Intérieur, M. Steeg, nous pouvions
éviter au « Muséon arlaten » une « tuile » qui l'efit
écrasé désastreusement. En campagne donc, et me
voici place Beauveau, puis étayant mes démarches
d’articles & la Dépéche de Toulouse, au Journal de Paris,
a1’ Avenir du Tonkin, dont la puissance devait &tre limitée
sur I'opinion métropolitaine. Mais fen du brutl Ces
articles, Mistral les faisait reproduire, utilement, dans
la presse régionale ou ils alertaient le public inté-
ressé. D'étre agréable, voire utile, 3 Frédéric Mistral,
de collaborer ainsi avec lui dans ces petites ba-
taillles ot il lui fallait s'engager, que de joie, et,
oui, d'orgueil de sa confiance, dont il me remerciait
si largement... .

Voici, comme il m’écrivait, aprés mes articles, sur le
« legs Mariéton » :

Merci et grand merci, mon cher Ajalbert, pour Uexcel-
lent article de la Dépéche et larticle cinglant du Ton-
kin ; le premier sera reproduit dans |’ Art Provencal d’ Avi-
gnon, par les soins de Formentin — et je le ferai distribuer
aux Conseillers généraux des Bouches-du-Rhéne et aux
municipaux d Arles. Je tacherai de caser I Avenir du Ton-
kin quelque autre part.

A vous, cher ami, en vous embrassant.
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Une carte postale — qui ne manque pas de couleur
méridionale. Elle représente la « Maison Carrée » a
Nimes, sous cette légende imprimée :

« Environs de la Station hydrominérale des Fumades
(Gard) » (ot Mistral était allé soigner un rhumatisme,
le seul malaise de sa vie, je crois). La « Maison Carrée »
annexée comme ¢environs des Fumades», pas moin§: :

A la Dépéche de Toulouse, yexposais les faits : &

e
LE tEcs MARIETON :f:\

Le Midi bouge — et Marseille, par lmterventzor[l clq £a%
Conseil général des Bouches-du-Rhéne, éiait appele I'autre
semaine & départager les belligérants, Avignon et Arles.
La querelle est atrtour d'un legs in extremis de Paul Marié-
ton. Le charmant homme, qui était comme le secrétaire
perpétuel du Félibrige, devait beaucoup a la Provence ou
il avait élargi ses origines froidement lyonnaises. Il a payé.
les joies de sa naturdlisation méridionale par le plus
incessant enthousiasme pour sa patrie adoptive. Elle I'a
pris jusqu'd sa derniére heure, prématurée. A moins de
cinquanie ans, la maladie implacable a terrassé cette force
heureuse, en plein épanouissement de vivre, @ Avignon,
otz de longs mois, il fallui attendre quelque amélioration
pour le transporter sur la Céte d’ Azur ; il y mourut en
arrivant. Paul Mariéton, sur qui rayonnait la glorieuse
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et chaude amitié de Mistral, était devenu par cette gran-
diose investiture I'ambassadeur de Maillane a Paris.
D'ailleurs, si d'incertains essais littéraires ne pouvaient
lui acquérir un rang de poéte et d ‘écrivain, il s'était édifié
une renommée composite d un indiscatable mérite. Il avait
conquis la « personnalité parisienne ». Paris lui devait une
découverte incomparable : le « Mur d 'Orange», le « Thétre
d'Orange », d'inoubliables représentations, des soirdes
triomphales  dont il se pourrait bien qu'il edit emporté le
secret dans la terre.

Le thédtre d'Orange, sa chose... Un milliardaire amé-
ricain lui demandait :

— Combien? pour avoir ce monument?

— Trois mille ans, Monsieur...

1 apparaissait comme le moins pratique ef le plus brouil-
lon des étres ; il ne s’est pas produit qu'il fit exact & un
rendez-vous : il tombait & diner o il était invité a déjeu-
ner ; il affolait ses connaissances par mille distractions.
Pourtant il leur était indispensable : il apportait un « liant »
merveilleux, de la chaleur, de la vie. Et ce charmant com-
pagnon, effroyablement dispersé qui se raillait lui-méme,
se dénommant ¢ cause d'une couronne de cheveux fins
frisottant autour de son créne lisse « e chauve échevelé »,
ce bourdonnant et loyal camarade, qui eut des moqueurs,
mais pas un ennemi, fut un extraordinaire organisateur ;
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c'est par lui que les félibres connurent tant de merveilleuses
randonnées ; c'est par lui que le figuier d’Orange entendit
des révélations prodigieuses de la tragédie antique ou des
poétes nouveaux ; de ld sont sortis tous nos « thédtres de
la nature ».

Paul Mariéton, aux derniers jours de la cruelle maladie,
ne songeait qu'a marquer sa tendresse a la Provence et
Mistral. 1l leur légua sa bibliothéque, trenie mille volumes.
Ce don était fait au « Muséen arlaten », avec une somme de
quarante mille francs pour Uinstallation. Au cas oty le legs
ne conviendrait pas a cette premiére désignation, il devait
aller au « Musée Calvet », d’ Avignon. Malgré la souffrance
et l'ombre qui approchaient, Paul Mariéton avait donc pris
les dispositions les plus claires et les plus simples. Tout
se serail accompli a souhait, si la politique n'était interve-
nue. Mais oui! :
i= Dés que U'on voulut exécuter les volontés suprémes du
défunt, la difficulté qu'il avait prévue surgit. Le « Muséon
arlaten » n'est pas aménagé ou installé pour recevoir des
livres et des archives. Il a d’autres destinations ethnogra-
phiques, historiques, artistiques. C’est un musée régional,
familier et traditionnel, un musée de choses. Dans ce magni-
figue monument de hétel de Laval, acquis par Mistral
avec les fonds du prix Nobel, grdce & lintervention éner-
gique de M. Briand, alors ministre de Ulnstruction pu-
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bligue et des Beaux-Arts, il faudraif mettre les magons,
démolir et reconstruire, pour hospitaliser le legs inutile et
encombrant. En effet, vous ne voudriez pas que Paul Marié-
ton eiit rassemblé une collection ordonnée et précise. Il
aimait et connaissait les livres. Il les achetait pour eux-
mémes, avec goiit, au gré de sa fantaisie. Il y a de tout,
mais rien qui intéresse particuliérement Arles. Les ouvrages
que Mariéton posséde sur le Félibrige, le « Muséon Arla-
ten » en est pourvu, Frédéric Mistral y ayant déposé sa
propre bibliothéque, composée de fout ce qui existe ou peit
se trouver sur la matiére. Donc, aucun enrichissement
a attendre du geste du testateur. Son héritier, qui est son
pére, ses exéculeurs testamentaires, les premiers, firent des
objections. M. Mariéfon, pére, constata que c’étaient
cent cinquante ou deux cent mille francs qui seraient néces-
saires pour accommoder ['étage et les salles — ot nul ne
monterait jamais consulter un volume. Frédéric Mistral
et le comité du « Mluséon arlaten» jugérent donc préférable
de se conformer aux décisions éventuelles du donateur, en
faveur d’ Avignon, qui guettait cette libéralité. Avignon,
Arles, c'était tout un, pour Mistral, comme pour Marié-
ton — et vous et nous. En Avignon, cela marchait tout
seul. Le « Musée Calvet » est doté d'une rare bibliothéque,
organisée, qui ne demande qu'a sagrandir, et a qui la
somme inscrite suffirait. Enfin, tandis qu'a Avignon la
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bibliothéque est fréquentée d’un public régulier qui béné-
ficierait de I'accraissement projeté, les rayons logés au
« Muséon arlaten » ne pourraient attirer que de hasardeus
travailleurs,

Donc, le pére de Maricton, ses exéeuteurs testamentaires,
Frédéric Mistral et le Comité du « Muséon arlaten », le
Comité du « Musée Calvet », tous dtaient d'aceord avec
les veeur de Paul Mariéton. Alors, tout allait bien? Non,
rien ne va plus, Ca ira, grdce a la sagesse phocdenne qui
s'est exprimée au Conseil général des Bouches-du-Rhéne.
En attendant, c'est burlesque, un peu triste ef ce serait assez
blessant pour tout auire que I'impavide et fier Freédérie
Mistral.

Tout d'un coup, un appel a retenti dans la presse locale,
dénoncant I'accord criminel : Frédérie Mistral et les autres
s'entendaient pour spolier Arles de la fortune qui lui diait
advenue en dormant, une bibliothéque de cent cinquante
mille francs et quarante mille francs en especes. Telle était
l'aubgine dont, par une inqualifiable aberration, Arles
serait frustrée, au bénéfice de I'éternelle riv ale, de l'inso-
lente Avignon! Les Bouches-du-Rhéne toléreraient.elles
cet affront de Vaucluse ?

Voila le théme local, départemental et politique sur
quoi la guerre était déclarée. Et I'on aceusait le Préfet d'in-
tervenir pour donner sur les doigts qui ont éerit Mireille

11



162 L'EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL

et réalisé le « Museon arlaten » — de Frédéric Mistral.

Que pouvait faire un Préfet dans cette galére? Le musée
créé et payé par Mistral, qui y a versé sa fortune d'écri-
vain, le prix Nobel, ses collections et sa bibliothéque, n’est-
il pas & Mistral > Non, il ne lui appartient plus. Le Poéte
fait ce somptueux cadeau d son département natal, aux
Bouches-du-Rhéne. On voit bien la l'indice des mauvais
sentiments du Mattre! Ainsi un conseiller général, dont
Iexcuse est dans I'ignorance de ce que contiennent les caisses
de librairie de Mariéton, peut se dresser pour faire appd
a la puissance électorale contre la décision du Comité du
« Muséon arlaten » et son accord avec Avignon. Seul, le
département aurait qualité pour décider.

On devine le peu de succés que devait recueillir cette
thése audacieuse d'une main-mise électorale sur I'ceuvre
de Frédéric Mistral. Ce musée, il I'a concu dans un sens
déterminé. Depuis vingt ans, d'un labeur quotidien, de
recherches incessantes, par des milliers de letires et de
démarches qui ont provoqué des dons innombrables, il a
réuni un trésor inappréciable.

Ces cadres, ces bijoux, ces étoffes, ces objets de toutes
sortes, il les a lui-méme apportés, disposés de ses mains,
avec l'aide de quelques amis zélés, comme les Dauphin et
les Eyssette — ef, brutalement, on viendrait lui signifier
qu'il doit se limiter «d son domaine olympien », mais que
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dans la gestion pratique du musée, Pierre, Jacques ou Mi-
chel auront seuls qualité pour juger de la valeur du legs
Mariéton! Le sublime vieillard dont le génie de quatre-
vingts ans éclate encore dans les Olivades publides en ce
moment, se verra pourvu d'un conseil judiciaire moral par
Uentreprise bruyante et sournoise de quelques personnes
qui n’ont pas apercu, évidemment, ce qu'il y avait d’odienx.
et de ridicule a dire : la maison est & nous, c'est & vous d’en
sortir. D’autant plus que ces farouches et imprévus sau-
veurs de la fortune d’Arles ne s'étaient pas montrés si
émus a tant d occasions ot ils auraient pu intervenir, n'eiit-
ce €té que pour empécher d’abattre les arbres des Alys-
camps et de ruiner cette parure vivante de lantique cime-
tiere : quand Paul Mariéton protesta contre cette abomi-
nation municipale, sa voix ne provoqua guére d’écho
parmi ceux qui se réclament aujourd’hui de ses volontés
derniéres ou avant-derniéres, puisque Avignon, aprés
Arles, est désignée par lui...

Heureusement, le ministre de I'Intérieur n'a pas laissé
son Préfet, violemment sollicité par les intéréts locaux,
s'engager dans cette aventure. M. Steeg, avec sa haute
culture, son sens droit et la reconnaissance de ce que la
France doit au génie immense du poéte et a la générosité
du citoyen, ne pouvait accepter qu'un agent du pouvoir
central fit tenté de s'immiscer dans un débat que dominent
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les plus delicates convenances. La question a été portée
devant les représentants élus de toute la Provence. La, des
voix éloquentes se sont élevées contre I'éirange prétention
de quelques-uns de supprimer les avis du fondateur du
« Muséon arlaten » et des exécuteurs testamentaires de
Maviéton et Uesprit méme de ces dispositions. bien nettes
pour Avignon au cas ot Arles renoncerait... Or, les pro-
moteurs de cefte campagne absurde et déplaisante récla-
ment trente mille volumes, dont ils ne savent pas un seul
titre et quils veulent éire des livres passionnants pour la
cité d' Arles. Mistral, le pére de Mariéton et ses amis sont
peut-Etre mieux instruits lo~dessus. Aussi, les professionnels
ont pu estimer que ce n'est pas avec 40.000 francs dont le
fisc a déia pris 6.000 francs, que l'on installerait ce lot
formidable, et @& charge de publier divers manuscrits!
Et qui paiera les trois ou quatre mille franes annuels d'un
bibliothécaire?

Le Conseil général, en divers ordres du jour, a su affir-
mer sa profonde sympathie ¢ Frédéric Mistral. Puis, il a
décidé de surseoir a statuer, jusqu'd ce que 'administration
L ait communiqué 'inventaire du legs Mariéton.

Pour dresser un tel catalogue, il ne faut pas moins de
dewx ou trois ans. Qui fera les frais de I'opération? En
renvoyant I affaire sine die, le Conseil général a manifesté
son désir de ne point livrer & la discussion le différend
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juridique qui divise le département et le « Muséon arlaten ».
Il a laissé la voie libre aux arrangements. Il a marqué
qu'il lui répugnait de traiter en conflit de chefs-lieux une
affaire qui n'est pas exclusivement du ressort d'un préfet
épisodique et d'un conseiller général temporaire. Les
meneurs de cette facheuse entreprise sauront-ils s'en tirer
avec élégance? C'est-d-dire, en renongant & leurs préten-
tions d apprendre & Frédéric Mistral et a ses collaborateurs
ce qu'ils doivent d Arles et au Muséon arlaten, au Félibrige,
a la Provence — et & Paul Mariéton! Depuis quinze ans,
le maitre s'applique & lui-méme le régime qu'il propose
pour son disciple. Il réserve pour le « Muséon arlaten » les
publications spéciales, — et il adresse au « Musée Calvet »,
plus éclectique, toutes les autres. Quel’on en use de méme pour
le legs Maricton. Et s'il sy rencontre, ce qui est douteusr,
quelques douzaines d'ouvrages touchant Arles et le
Felibrige, le « Muséon arlaten » ne refusera pas de leur
fournir le logement. Soleil d'Arles ou soleil d’ Avi-
gnon, les livres aimés de Paul Mariéton sont assurés
d’un joli destin sur la terre provengale, dans l'une ou dans
Uautre des capitales de I’ Empzre du Soleil qui se les
disputent.

Le débat se prolongeait — comme souterrain — et
c’est de Russie, ot je voyageais, en été 1912 (pour la
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commémoration franco-russe du centenaire de Boro-
dino) que je faisais connaitre 4 Mistral les assurances
que le conflit se réglerait & son désir. Il les accueillait
avec un visible soulagement :

Cher ami, je recois ce matin les deux lettres que vous me
communiquez, via Saint-Pétershourg. ['en ai, & mon tour,
confidentiellement, donné copie @ Dauphin.

Nous ‘espérons donc, d’aprés ces confidences, que
nous serons enfin délivrés de ce legs onéreux. D'ail-
leurs, ni a Maillane, ni a Arles, rien n'est arrivé de la
Préfecture ; les messages de Paris doivent faire réfléchir a

Marseille.

Et re-merci, de plus en plus.
Nos espérances ne tardaient pas a se préciser :

Cher Ajalbert, on est toujours heureux @ Maillane de
recevoir les bons amis. Donc, il est non seulement possible,
mais désirable et désiré, de déjeuner ensemble chez le Poéte
maillanais. Vous n’'avez qu’a annoncer votre venue pour
le jour choisi par vous. — Le Préfet, averti par téléphone
ministériel, a remis au Conseil général des Bouches-du-
Rhéne le jugement du cas (Legs Mariéton) et ¢a va se
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discuter ces jours prochains. J'ai chargé M. Chanot, maire
et député de Marseille, de la défense du Muséon auto-
nome... :

Cependant, je m’efforcais, en tous lieux ot je pouvais
faire rebondir le procés, de tenir les esprits en évelil,
— et Mistral de faire reprendre échos et chroniques
dans les journaux amis :

Trés chic Uarticle « Mariéton » du Ruy-Blas :

Enfin, voild la discussion au Conseil général renvoyée
a la session d’ avril : autour du Préfet, on doit étre embar-
Tasse.

A ce méme propos, le pére du testateur m'écrit : « Pour
mot, je suis trés décidé a ne céder que devant la force armée
et juserai de mes droits dans toute I'étendue de mes
pouvoirs.

« Ca serait amusant, le siége.

« A vous et merci. »

Le « pere du testateur », vieillard fougueux, avec. qui
aucune transaction ne pouvait se conclure.

Et je « remettais ¢a » dans le Journal, que javais pu
gagner a notre cause :
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Histoire DE BricAnD

Le brigand, c’est Frédéric Mistral,

Vous avez bien lu : Frédéric Mistral, le pére de « Mi-
reille », le promoteur du « Félibrige », le créateur du
« Museon arlaten ». Aprés quatre-vingts ans d'une vie
de droiture et de génie, le sublime poéte a failli som-
brer dans le crime. O honte! 6 désespoir! Il s agis-
sait du détournement le plus imprévu. - Heurcusement
I'« Homme de Bronze », notre vaillant et perspicace
confrére des bords du Rhéne, veillait. Aussi, le détour-
nement, un détournement d'héritage, une hideuse spo-
liation ont pu étre évités ; mais quelle affaive! Frédéric
Mistral soupconné de délaisser Arles pour Avignon, les
deux belles se sont prises aux cheveux et Marseille n’arrive
pas a les séparer.

Paul Mariéton, le camarade exquis @ qui Uon doit les
grandes soirées d' Orange et dont la vie courait, en farandole
embrouillée, de la griserie de Paris aux « brindes » méri-
dionales, Mariéton a légué sa bibliothéque, plus 40.000
francs pour Uinstaller, au « Miusée d’ Arles »; ou au « Mu-
sée Calvet », d’ Avignon, si la premiére affectation rencon-
trait quelque difficulté.

Or, Mistral et le Comité du « Muséon arlaten » refusent
la libéralité, dont Avignon ne demande qu'a bénéficier.



L’EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL 169

De la, les imprécations terribles de quelques citoyens
sonores autant que mal informés, pour empécher qu’ Arles
ne soit dépouillée en faveur de cette gueuse d’ Avignon —
les Bouches-du-Rhéone pour Vaucluse ; voyez percer
Uoreille des rivalités locales. Mais I'aventure déborde les
Jfrontiéres départementales! Par la maniére épaisse dont on
en use avec la gloire et la générosité d'un Mistral, il est
aisé d'imaginer le sans-géne pratiqué dans le cas d’'un dona-~
teur ordinaire.

Que vient faire Mistral ici? Pourquoi le « Museon
arlaten » refuse-t-il ce qu’ Avignon s’empresse d accepter ?
En quoi lintervention d'un consciller général et I'ingé-
rence administrative sont-elles déplacées?

Frédéric Mistral est le créateur du « Muséon arlaten »,
Il en a eu l'idée, charmante et forte, qu'il a réalisée de
ses deniers et de ses mains. Aujourd hui, ce « Palais du
Félibrige » occupe Uancien hétel Laval, magnifique monu-~
ment qui servait de collége, pour quelques rares éléves
exposés a la pluie, au vent et a la chute des pierres, et
que M. Briand, alors ministre de [I'Instruction publique,
sauva de la ruine en le libérant de la servitude scolaire ; la
demeure, splendide et délabrée, fut vendue au Maitre, &
qui [aubaine du prix Nobel apportait les dewx cent mille
francs nécessaires @ l'acquisition et a la restauration...
La est réuni tout ce qui peut évoquer le passé historique,
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traditionnel et familier du pays et de la race. Ces milliers
d'objets, touchants ou précieux, qui composent le plus
merveilleux ensemble, Mistral les a recueillis, obtenus, un
a un, a force de recherches et de sollicitations, depuis
vingt ans. De ces salles vivantes, otr frissonne ['dme de
la petite patrie parmi les outils du paysan, les vieux bijoux,
les étoffes anciennes, les meubles d’autrefois, les tarasques,
les tambourins, les armes — et la cimaise des écrivains de
langue d’oc, se dégage le plus haut enseignement. C’est le
musée du terroir, comme chaque province devrait posséder
le sien.

A ce musée, ot1 ne se rencontre nul arbitraire, unique en
son genre, le seul, peut-étre, dont I'ordonnance offre une
signification aussi précise, Paul Mariéton proposa trente
mille volumes — et quarante mille francs. Ca doit bien
faire deux cent mille francs, estiment les augures de I’ hétel
du Forum. Quelle fortune pour la ville. Et voici qu’ils
apprennent que le « Muséon arlaten » préfére passer la
main!

De ce Mistral, c’est une galéjade, bien siir La nouvelle
se confirme. Ah! mais non! Aprés tout, Mistral, cest
Mistral, bien siir. Mais, il n’est pas le musée a lui tout seul.
Qu'il fasse son olympien, ca le regarde. Mais les défenseurs
de la cité sauront faire leur devoir. En route pour la Préfec-
ture.
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Car, en effet, Mistral n’est pas tout, il n’est méme plus
rien, au musée : il U'a donné au département, et le Préfet
écoute la rumeur électorale : « Deux cent mille francs,
tombés sous mon administration... Certes, il ne faut pas
laisser échapper le trésor... Que Mistral plane dans le
réve... Le devoir nous commande d'étre plus réalistes...
Comment ce qui est bon pour Avignon ne serait-il pas bon
pour Arles! »

De ce conflit, nous parlons, @ Maillane, dans la blanche
salle @ manger :

«— Pourquoi nous refusons? Mais le « Museon arlaten»
est un musée, et non pas une bibliothéque. Nous ne voulons
pas changer sa destination. Matériellement, il faudrait
démolir, reconstruire, pour loger un fonds aussi considé-
rable. Ce pauwvre Paul Uavait bien pressenti, puisqu’il
a désigné également Avignon dans son testament. Le
pére de Mariéton est venu, et sest écrié : « Mais c'est deux
cent mille francs qu’il faudrait ». Et le pére de Mariéton,
ef ses exéculeurs testamentaires, tout de suite ont opté
pour Avignon. Parmi les trente mille volumes, il n'y en a
peut-étre pas trois cents qui intéressent Arles directement.
Tout ce que possédait Mariéton sur le Félibrige, je I'avais
aussi, je pense, et je I'ai donné a Arles! Il y aurait donc
double emploi. Enfin, qui viendrait travailler a la biblio-
théque du « Museon arlaten »? Qui paiera un bibliothé-
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caire? En quoi cela constituerait-il un enrichissement
d'avoir ces trente mille volumes qui ne s ouvriraient
jamais? D'ailleurs, nous suivons le veu de notre ami, qui
savait bien qu’ Avignon serait enchanté... A Avignon, lo
situation est différente. Le « Musée Calvet », pourvu
d'une riche dotation, renferme une bibliothéque, nombreuse,
avec le personnel nécessdire, — et un public assidu. Pour
le « Musée Calvet », le fonds Mariéton lui procure un
accroissement inespéré, et les quarante mille francs lui
suffisent largement...

Ainsi, Mistral et le comité du « Muséon arlaten »,
M. Mariéton peére, héritier de son fils, les exécuteurs
testamentaires de Paul Maridton, d’accord avec ses
volontés derniéres, et le « Musée Calvet», d’Avignon,
se sont entendus du premier coup : mais la politique
et U'administration préfectorale n'entendent pas qu’ Arles
et les Bouches-du-Rhéne soient déshéritées de cette
bibliothéque de 30.000 volumes — dont elles ne con-
naissent pas un seul titre, — et qui les enrichiraient a
la facon d’un tas de cailloux enfermés dans des caisses
a perpétuité.

Mais dans sa noble sérénité, Frédéric Mistral n’avait
jamais douté de I'intelligence des représentants des Bouches-
du-Rhéne, ni de la bonne volonté supérieure de M. Steeg,
pour rétorquer U'erreur de la politique, et redresser ['ingé-
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rence administrative... Il n'avait pas tort. Au dessert,
arrivent les journaux. Le Conseil général n'a pas suivi les
partisans arlésiens. Il a manifesté que le département,
investi de la propriété d'un musée incomparable par la
générosité du mafire, n'entendait pas se substituer a lui
pour en assurer les directions. I1 s'est donc refusé a délibérer
tant que ['administration, qui aura regu ld une petite lecon,
n’aurait pasfourni Uinventaire dela bibliothéque et U'esti-
mation de ce que cofiterait l'installation. Catalogue et devis
engloutiraient vite les 40.000 francs, déja réduits & 34.000
francs, avec le fisc. Et le dépouillement des trente mille
volumes empilés dans des caisses ne peut étre accompli
que par des professionnels, ¢ qui des mois, voire des années
seraient nécessaires... Sans doute, on a voulu donner le
temps aux esprits de s'apaiser, et @ < ' Homme de Bronze»
de s’amollir...

Honneur ¢ la sagesse phocéenne, grdce d quoi sauront
se réconcilier les sceurs ennemies, et par quoi Frédéric Mis~
tral demeurera prophéte entre ses deux admirables, mais
trop jalouses payses...

C’en était fini de ces stupides manceuvres de politique
locale, dont le bon sens avait fini par triompher, et le
maitre libéré de ces misérables tracasseries pouvait
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enfin se préter & d’autres exercices moins déplaisants.
En mai 1913, sous la présidence des anciennes reines
du Félibrige, pour la Sainte-Estelle, il y avait eu Cour
d’Amour 4 Aix — et pour I'automne se préparait un
cinquantenaire de Mireille, — de «la Mireille » de Gou-
nod, 4 laquelle m’invitait F. Mistral.

« Remerciement. Une jolie féte (Cinguantenaire de la
« Mireille » de Gounod) aura lieu ¢ Saint-Rémy le 7 sep-
tembre »...

Mais quand je pouvais avoir Mistral pour moi seul,
Je me dispensais de me méler 2 la foule...

Mireille. — Saint-Rémy...

Aussi, la patrie de Roumanille, sa maison natale,
oll j'accompagnais parfois Térése Boissiére.

Roumanille, dont Mistral, ne me parlait jamais, non
plus que d’Aubanel, ni d’aucun autre... Rivalité? Que
non ! Il était tellement au-dessus de tous. Hélas, comme
le note Albert Thibaudet dans son solide monument
de « 'Empire du Soleil », il n'y avait pas qu’amitié et
fraternité dans le Félibrige. Et la sagesse souveraine,
la politique impériale de Frédéric Mistral &tait de se
taire, quand il ne pouvait ignorer...
_ Etvoici que le carton est vide, ou je glissais le courrire
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de Maillane... La derniére carte de Mistral... Au prin-
temps de 1914, je fus au Maroc, en avril, mai, puis, en
juin-juillet, & Copenhague, & Stockholm, & Christiania
et j’allais continuer vers le péle Nord, quand...

1914...

La mort de Mistral...



CHAPITRE XII

1914. La mort de Mistral. — Le crucifix « in exiremis ». —
Pas de « politique ». — Frédéric Mistral et Balaguer. —
Bangquets du Centenaire. — L'offense & Mistral. — De
M. Gabriel Boissy a M. Pierre Devoluy. — Statues et

statues.

Je ne pensais point qu’elle ptit survenir, méme quand
il me menait & son tombeau, notre promenade, souvent,
avant déjeuner, — méme quand il songeait & parer sa
chambre, pour 'ultime visiteuse...

Naguére, en Avignon, il rencontra Térése Boissiere
qui s offrit & porter un petit paquet que le Matre avait
a la main.

— Non, ce n’est pas lourd.

— Mais, cher Maitre...

— Non, non, curieuse ; tu voudrais bien savoir ce
qu'il y a dans ce papier... Eh bien, devine...

— Maitre...

— Tu ne peux pas trouver... Je vais te le dire. Il n’y
avait pas de crucifix dans ma chambre de Maillane...
Je remettais toujours pour en acheter un... Eh bien,
voila ce que j'emporte... Tu comprends, je me suis dit

12
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que Mistral ne pouvait pas mourir et se présenter devant

le Bon Dieu sans crucifix...

Jai voulu revoir Maillane, ot Mme Frédéric Mistral,
et la«Marie du Pogte» conservent pieusement lamémore
du Maitre. Rien de changé. J'y ai recu I'accueil de tou-
jours. Le jardin continue de fleurir — sous le solell
dont 'ombre s’inscrit au méme cadran nusable. Ja
poussé jusqu’au cimetiere, ot Il me conduisait si gaie
ment...

Mais voici que la Provence se décolore, et que je n'y

ai plus aucun gofit...
Des Cévennes a la Méditerranée, sous tous ces cypres
poudreux, ce n'est plus qu'un immense cimetiére avec

trop de moris...
Le Félibrige !

Sans Frédéric Mistral, sans Joseph Roumanille, et

ceux de Font-Ségugne!...

C'est « la politique », dont ne voulait: pas le Maitre
de Maillane, qui achévera le démembrement du Féli-

brige.
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Pas de politique de clocher ! Pas de politique élec-
torale. :

Mais la politique d'un homme d’Etat, d’'un génie
clairvoyant, sensible aux expériences de I'histoire qui
avaient abondé sous ses regards, de 1848 4 1871. Evo-
lution, révolution, ce n’était pas pour lui lettres mortes,
depuis le 20 janvier 1867, ou, dans la « Vie harmo-
nieuse de Mistral », par Marius André, on peut lire :

« Deux conspirateurs partis d Avignon arrivent a
Paris. L'un est le poéte catalan Victor Balaguer, qui
vient retrouver les autres libéraux espagnols, ses com-
plices ; I'autre est Frédéric Mistral qui, aprés avoir publié
son grand et ardent poéme de « Calendal », veut aussi
passer a l'action et travailler, de concert avec les hommes
politiques de Uopposition républicaine, ¢ la chute de
Napoléon III. Son dessein est le méme que celui du Cata-
lan : instaurer en France le fédéralisme mais avec la
République, car il ne croit pas d la possibilité d'un retour
de la monarchie légitimiste ou orléaniste.

11 faut lire le clair commentaire de Marcel Coulon

A ce sujet, dans son livre : « Dans lunivers de

Mistral » :

Le biographe qui tout récemment, muni de la corres-
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pondance des deux poétes, nous révéla les accointances
politiques de Mistral et de Balaguer (épisode ignoré jus-
qu'a lui) nous renseigne sur les conditions dans lesquelles
le Maillanais guérit de sa fiévre, mais non sur les prodromes
de ce mal et ses manifestations révélatrices. Peut-on savoir
ce que les événements exigeront, décideront? Comme tous
les conspirateurs, celui-ci est prét ¢ modifier son plan dans
le sens dicté par les circonstances. En mettant la France
en départements, la Révolution, que le poéte sur le chapitre
des Droits de I'Homme ne renie pas, a aboli les privilégs
provencaux. Il s'agit de remettre la France en provincss,
et la Provence en tout cas : voild ce qui conduit Mistral &
Paris. Ce réve, aprés quelques semaines de fréquentation
des chefs de Uopposition & I'Empire, républicains comme
Mistral, mais jacobins, alors qu'il est girondin, partisans
de la France une et indivisible, ce réve aura perdu son
exaltation. Refroidi par la facon dont menace de tourner
la révolution espagnole, glacé par la Guerre et la Commune,
quelques années de gouvernement républicain dissiperont
tout a fait ce dangereux réve.

Il disparattra moins encore sous la lecon des événements
que sous les rayons du « soleil de bon sens » que Mistral
mérite d'étre appelé.

Si patriote provengal qu'il demeure, le poéte comprendra
que l'unité francaise importe davantage que | "indépendance
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politique provencale, ou méme méridionale ; qu’il n'y a
plus a revenir que comme théme lyrique sur la guerre des
Albigeois ; que la renaissance de Uesprit méridional,
étouffé (a son avis) par la croisade de Simon de Mont-
fort, exige la résurrection de la langue d’oc et qu'elle en
découle nécessairement : que cette résurrection dépend
du bon vouloir du peuple méridional. Il a compris que l'unité
frangaise ne génait nullement ce bon vouloir, mais qu’il -
fallait I obtenir, ce bon vouloir, par la persuasion et dans la
paix politique : le peuple méridional ét ant, comme le peuple
francais tout entier, opposé au fédéralisme. Il a compris
que la vésurrection de la langue méridionale a besoin non
pas d'une partie du peuple méridional mais du peuple
fout entier, et que, pour y conduire ce peuple, il fallait
écarter absolument toute politique autre qu'une politique
spirituelle. Et c'est vers cette politique, étrangére « a
la politique », cest vers cette politique implicitement
pronée par « Mirédio » qu'il ne cessera de conduire
le Félibrige. Le Félibrige, instrument |de concorde, avant
tout, de concorde lentre |les différents éléments du
peuple provencal, de concorde entre les divers éléments
du peuple méridional, de concorde entre les Francais du
Nord et ceux du Midi. Instrument de concorde na-
tionale et, subsidiairement ~— car le pacifisme des ldches
ef des dupes n'entrera jamais dans la cervelle de ce
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sage — subsidiairement, mais loyalement, de concorde
internationale.

La « politique », qui n’a pas manqué (comme 4 toute
manifestation ott Frédéric Mistral n’est plus la pour
commander), de s’inscrire scandaleusement & divers
moments du « Centenaire ».

Voici des faits, tels que les rapporte M. Gabriel Bois-
sy, dans Comedia, du 11 septembre 1930

Nous avons trouvé Avignon en proie aux divisions :
deux, trois, quatre comités organisant ou prétendant d
organiser. A c6té de ces querelles de groupes, la présence
sournoise de soi-disant fidéles de Mistral — et méme de ses
parents! — qui ne visent qu'a envenimer les choses. En
sorte qu'en cette occasion, comme en période électorale,
ce bel Avignon, qui conserve si facheusement les maeurs
factieuses des petites républiques italiennes héritées du temps
des Papes, ce bel Avignon s’abandonnait aux plus sottes
querelles a propos de poésie!

Ce n'était rien et le banquet de Maillane devait nous
apporter pis et presque une bagarre. La présence des repré-
sentants du Gouvernement faisait un devoir aux person-
nalités officielles de parler non en provencal, mais en fran-
ais. Seul le Capoulié, c’est-d-dire le chef du Félibrige, le
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sage et noble professeur Marius Jouveau, annongait en
dialecte d'oc les orateurs. Cela ne suffit pas a un petit
groupe de mauvais félibres qui hachérent d’interruptions
si déplacées ces discours, et notamment les belles paroles de
M. Mario Roustan, que le Capoulié dut intervenir, impo-
ser par deux fois silence aux perturbateurs ef qu’il fallut
[ autorité souriante et indignée de M. Eugéne Lautier, dont
le discours magistral remit & leur place médiocre les inter-
rupteurs pour rétablir la dignité de cette réunion. Méme
si des erreurs avaient été commises, cela valait-il pareille
offense publique?

Cet incident doit étre signalé et non — comme I'ont fait
la plupart des journaux — dissimulé. 1l faut écraser dans
I wuf un mouvement séparatiste qui s essaie dans le Félibrige
mené par une irés mince minorité brouillonne, d'esprit
minable et de méchante doctrine. Ces trublions, dont le
princz'pal porte—parole ou plus exactement porte~tumulte
(car il s'est montré incapable d autre chose) au banquet

de Maillane fut, hélas! un « majoral », M. Fontan, chef
de Iécole félibréenne de Toulon, ces trublions sont secréte-
ment encouragés par d autres félibres qui se croient d’ Ac-
tion francaise. Charles Maurras et Léon Daudet, venus
précisément lundi @ Maillane, seront les premiers a con-
damner et désavouer de pareilles mendes — oty diverses
opinions politiques ont partie liée — contre I'unité francaise



184 L'EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL

et contre la doctrine de Mistral, lequel précha toujours
lunion et I'hommage & la France souveraine. Il est
Jécheux qu'il 0’y ait pas dans le réglement du Consistoire
Jélibréen une sanction contre de pareilles incartades sur-
tout lorsqu'elles se produisent devant des délégations
elrangéres et ce jour-la devant la délégation d’ Alsace,
conduite par I'éminent M. Stoskopf et notre ami Camille
Schneider. Les justes paroles prononcées avec autant
d'opportunité que de mesure par le Capoulié Jouvean,
approuvé par tous les « majoraux », suffiront-elles ¢ diluer
ce venin?

Je n'avais pu laisser passer, sans protester, I'érection
d’'un buste & Frédéric Mistral dans son jardin méme de
Maillane — N’avait-il pas fait construire son tombeau,
rédigé I'inscription funéraire, — considérant comme
«une tuile » sa statue 3 Arles ? MM. Gabriel Boissy, dans
Comedia, Eugéne Marsan, dans le F. igaro s'indignaient.
Je devais me joindre & eux, dans une chronique,
« I'Offense & Mistral » (la Rumeur, mai 1928) oy,

notamment, je disais :

Ce ne sont pas des ennemis, mais des amis, qui s'attaquent
, @ cette gloire unigue. Cest le pavé, le marbre de ['ours.
On projette de lui élever un buste & Maillane,
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Comme. si le « navet », qui défigure la placette d'Arles
ne suffisait pas!...

Pour esquiver tous ces aléas grossiers de la popularité,
Mistral croyait avoir pris ses précautions. Il redoutait
a légard des zéles électoraux, — n’était-il pas conseiller
municipal depuis 18482 — les initiatives félibréennes. Il
souhaitait mourir en beauté : ¢ est-d-dire en grandeur, en
simplicité comme il avait vécu. Aussi, ne voulut-i
laisser & personne le soin de régler ses funérailles. Aussi,
avait-il fait édifier, & son goiit, sa demeure derniére.

Jai fait naguére ailleurs le récit de la visite & Mistral
oir il me confiait le texte manuscrit de son épitaphe
inédite.

— 11 faut tout prévoir... Vous comprenez, je ne veux
pas qu’on fasse des bétises derriere moi...

Jentends que mon témoignage prenne la valeur décisive
que lui conférent vingt ans d'une sorte d'intimité qui m'a
fait U'un des rares hétes mélés aux derniers veeux de
F. Mistral.

Et c'est pour cela que nous ne devons pas nous résigner,
fous ceux qui savent, de Léon Daudet et de Ch. Maurras
a Jean Carrére!

Il faut que la protestation éclate, se prolonge et tienne.
Paix & Maillane, et que U'on respecte le veeu supréme de
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I'Aéde, qui n'inscrivit méme pas son nom sur la pierre
funébre.

Quand le Poéte tévait ainsi d'une légende future, d'une
gloire anonyme, idéale, on ne va pas lui infliger la condam-
nation du buste terrestre d perpéiuité. !

L’hommage a F. Mistral ce serait de déboulonner la
statue d’ Arles.

Cependant, Mme Frédéric Mistral avait répondu 2
Comedia :

Maillane, 15 mai 1928.
Monsieur le Directeur des Tablettes d’Avignon,

Vous voulez bien m’inviter a répondre dans votre excel-
lente revue, aux attaques virdlentes qui viennent de paraitre
dans le journal Comeedia, contre le monument de mon
tllustre mari.

Ainsi qu'il U'exprime dans sa réponse @ M. Gabriel
Boissy, le sculpteur Achard avait recu du vivant du
Maitre toute son approbation suivie de son consentement
pour Uexécution de cette statue.

Il m'est douloureux, soyez-en certain, de voir jeter un
discrédit volontaire et calculé, sur I'cuvre d'un artiste
qui a fait ses preuves et donné & plusieurs reprises de véri-
tables morceaux de sculpture,
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Conirairement & ce que pourrait croire un public mal
informé par les critiques de Comeedia, je dois ef c'est un
devoir pour moi de vous renseigner sur les admirables
symboles que représente ce monument : le Chantre de la
Provence est debout appuyé sur un fiit de colonne antique,
Cest-a-dire sur le passé et sur la force de la tradition ;
son attitude est & la fois familiére et noble, et la branche de
micocoulier qui abrite son chef recoit les petits oiseaux
qui s'y élévent lentement ; poctique allusion & cette strophe
de Mireille contenue dans son invocation au Christ :

Iéu la vese aquelo branqueto

E sa frescour me fai lingueto !

Iéu vese, i ventoulet, boulega din lou céu

Sa ramo e sa frucho immourtalo...

Béu Diéu, Diéu ami, sus lis alo

De nosto lengo prouvengcalo.

Fai que posque avera la branco dis aucéu ! €))

Il y a loin de la, n'est-ce pas, d [’ accusation inconce-
vable de : « Maniére pendule », digne d'étre moulée en por-

« (1) Mo, je la vois cette branchette
Et sa fraicheur me fait languette (‘me tire la langue pour me tenter)
Moi, je vois, au vent léger bouger dans le ciel
Son rameau et son fruit immortels...
Beau Dieu, Dieu aimé, sur les ailes
De notre langue provengale
Fais que je puisse aveindre la branche des oiseaux |
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celaine ou en sucre de pomme et d'un Mistral (pourtant si
beau d’inspiration) & « 1 ‘effisie d'un joueur de tutu-pan-
pan >, siirement les petits oiseaux n'y sont pas en sucre et
les frondaisons en saindous... Tout | ‘ensemble est sculpté en
marbre de Carrare et prendra vie sous la main de Uartiste.
Les commentaires qui suivent la réponse si digne du sculp-
teur Achard dans le deuxiéme article de Comedia seront
bien vite réfutés par le bon sens de vos lecteurs. Car com-
ment tenir compte du sentiment de Mistral et lui nier un
sens plastique alors que ses chefs-d’eeavre sont parés de I
plus belle forme de lart, du sentiment esthétique le plus
parfait?

Non, ce serait offenser son propre génie et diminuer sa
grande mémoire.

Je vous laisse, Monsieur, sur ces appreéciations qui sont
aussi les vétres, je l'espére, et qui deviendront certaine-
ment celles du public.

Veuillez agréer mes salutations, et mes remerciements
pour Uinsertion de cette lettre ef I'envoi de votre excellente
revue,

Marie-Frédéric  MisTraL.
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Peu apres, 'ancien « Capoulié », M. Pierre Devoluy,
tranchait, dans I'Eclaireur de Nice :

L’AFFAIRE DE LA STATUE DE MAILLANE.

Dans Comeedia, notre ami Gabriel Boissy a levé,
comme on dit, un beau lidvre, — et qui court, guilleret,
les guérets de la presse, — en appelant Lindignation
publique sur le monument qu’ « on» se propose d'ériger &
Maillane, au pied du micocoulier que Mistral y planta
jadis de ses mains.

Ce monument, dit notre bon confrére, est « indigne du
poéte » : il « s'imposerait a tous les pélerins de Maillane
comme une profanation » ; et « il est inadmissible que
pareille piéce montée recoive la mission de passer d la posté-
rité l'image de celui qui inventa tant de strophes d'un
marbre aussi ferme, d'un airain aussi nerveux... »

Cest une opinion ; je me garderai bien de la discuter,
estimant que c'est inutile, en 'espéce, comme on dit au
Palais ; et que la question se pose autrement.

A la suite de ce premier article, G. Boissy en a donné
un second, publiant une lettre du sculpteur Achard,
qui, naturellement défend son eeuvre ; puis divers
fournaux ont marqué le coup, proclamé, eux aussi, leur
indignation :
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«Clest a Maillane, s'est écrié, M. E. Marsan, dans le
Figaro que I’ < on » (qui ¢a:on?) réve d'édifier ce motif
de carte postale, pour honorer le centenaire du poéte... »

Et M. Jean Ajalbert, saisi tout a coup d'une fureur
sacrée, dénonce au monde, dans la Rumeur, I’ « offense »
qu’ < on » veut faire & Mistral :

«Cene sont pas des ennemis, écrit-il, mais des amis qui |
s attaquent a cette gloire unique. C'est le pavé, le marbre
de l'ours.« On » (toujours) projette de lui élever un buste
a Maillane. »

Ainsi la statue « digne d'étre moulée en porcelaine o
en sucre de pomme » de Gabriel Boissy devient un simple
buste pour Jean Ajalbert qui, sans doute, n’en a point vu
la photo. Il ne s'en indigne pas moins de confiance contre
ces < felibres en délire qui veulent poursuivre Jusqu'a Mail-
lane la mémoire sacrée ».

1l cite une lettre de Mistral, nous apprend que le poéte
l'avait nommé son « ambassadeur » & Paris (ce qui,
avec notre regretté et cher Mariéton, lui faisait deux
ambassadeurs, et n’était pas trop, d ailleurs, pour un tel
monarque ).

C'est sans doute a ce titre d'ancien ambassadeur de Mis-
tral que Jean Ajalbert vient pourfendre aujourd hui avec
tant de brio les chimériques amis-ennemis qui voudraient,
dit-il, I’ « offenser ».
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Ah! qu'il est beau d'ainsi charger les moulins & vent!
Mais que de bruit pour rien, Seigneur Dieu! Quels sont
donc, je vous le demande, ces « félibres en délire », ce « on »
mystérieux que dénoncent & Uenvi les démolisseurs de la
statue de Jean Achard?

Ils n’ont pas cherché a le savoir, ont préféré partir au
petit bonheur. C'esi beaucoup moins fatigant, j’en conviens,
mais c'est dommage, aussi, car ils eussent appris, sans
retard, en s'informant tant soit peu, que la statue incrimi-
née a été acceptée, avant la guerre, par le Maitre lui-méme
qui en avait indiqué lemplacement. Aujourd hui,
Mme Mistral veut accomplir le veu du poéte et se
propose, avec le Comité qi'elle a constitué, d'ériger la
statue cette année méme (et non en 1930, date du cen-
tenaire).

Tout simplement.

En sorte que < on » ¢’est Mime Mistral obéissant au désir

de Mistral.

Ot voyez-vous qu'il sagisse la d’ « ours », d’ « amis » et
de «felibres en délire » selon les fortes expressions de Jean
Ajalbert, ou encore, de « Centenaire » comme I'a éerit par
erreur E. Marsan?

Quant d déclarer, « urbi et orbi », qu’avec tout son génie
Mistral n'entendait rien aux Beaux-Arts, ceci, comme on
dit, est une autre affaire. Pour moi quand Mme Mistral
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m'a fait I'honneur de me demander d’étre du Comité, il
m'eiit semblé, en tout cas, manquerde respect ¢ la mémoire
immédiate du Maitre, en discutant, au préalable, la statue
qu'il avait choisie ; sachant qu'il avaif eu certainement
ses raisons pour la choisir, et que ces raisons pouvaient
m’échapper.

D'ailleurs, — faut-il I'avouer, ¢ ma honte ? — je ne
pense pas qu'une statue, quelle qi'elle soit, puisse étre en
«offense » d une telle mémoire. Le saint tolére tout hommage
et n'est point offensé méme du carton-péte, sachant bien
qu'il faut des icones pour le peuple et non point seulement
pour les amateurs éclairés des Beaux-Arts, que nous
sommes tous, de naissance, dans les journausx.

Pourquoi méler deux ordres de notions absolument
distinctes : la valeur d'une statue et la mémoire de
Mistral ?

L'image du poéte du « Rhéne » et des « Olivades » est,
a mon regard, lellement au-dessus des représentations
figurées qu'on en peut faire, qu'a moins d'y réver Michel-
Ange pour sculpteur, peu importe le plus ou le moins.
Ce sera toujours, sinon inférieur, du moins étranger a
Uidéal que je caresse : le plus rustique des santons suffirait
d ma dévotion, si elle avait besoin d'une image taillée ;
mais elle n’en a pas besoin.

On remarquera la fin assez vague de l'article de
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M. Pierre Devoluy — qui n’a pas oublié sa carence &
I'inauguration de la statue 4 Arles, d’ot il avait détourné
les félibres, en fixant aux mémes jours, 3 Saint-Gilles,
la Sainte-Estelle de 1909,

L’Action Francaise, enfin, insérait cette lettre de
M. Gabriel Boissy, rédacteur en chef de Comaedia :

1°% juin 1928.

Monsieur et cher confrére,

Je ne puis laisser dire par Mme Mistral, et surtout par
elle, qi'en demandant pour Mistral une statue digne de
son génie, je l'aurais « offensé ». Sauf nos mattres Charles
Maurras et Léon Daudet nul n’a porté plus haut, par le
livre que je lui ai voué, le patriarche de Maillane. Ala
lettre de Mme Miistral aux Tablettes d’Avignon que vous
reproduisez j'ai répondu par une autre lettre que l'on s'est
gardé, naturellement, de vous communiquer. Aprés avoir
protesté du respect et méme de la vénération que nous
devons a la veuve du grand poéte, je réservais toutes les
libertés de ses disciples sur le sens ef la glorification de son
cuvre. Les choses du ceeur ni celles de famille, disais-je,
ne sont pas du méme ordre et il sagit aujourd’bui d’un
monument qui ne doit pas témoigner seulement pour la
Jamille mais devant la postérité. Quel regret que

13
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Mme Mistral ne veuille pas le comprendre ef croire
en notre jugement comme nous nous inclinons devant
elle.

Dire que Uincident est clos, permettez-moi de trouver lg
un des signes écartés de cette veulerie a la maniére des
libéraux que vous condamnez d'ordinaire. De défaites
en défaites, de bonnes raisons en reléchements on en
arrive a tolérer des statues, des « actes » qui sont des
calomnies ou, un jour, le deviennent quand seul survivra
ce marbre...

Tl est aujourd’hui le cas et mon sentiment a fait souche.
Des mistraliens tels que Joseph d'Arbaud, Jules Véran,
Eugéne Marsan, Pierre Devoluy, Léo Lelée, Jules Bel-
lendy, F.-Jean Desthieux, d'autres que j'oublie approu-
vent et s'élévent contre ce marbre calamiteux que la revue
Oc a traité de « navet ». Et que n'a pas dit Pierre T uc,
aujourd hui si pacifique... Ai-je besoin de demander & sa
courtoisie la publication de cette lettre ?

Mes biens confraternels et distingués sentiments.

Gabriel Boissy.

Nous aurions préféré laisser iomber Uincident, non par
«veulerie » ou « pacifisme », mais parce que, tout en pensant
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que, sur le fond, notre confrére Boissy a raison, nous esti-
mions qu'il était meilleur de s'incliner devant la préférence
de Mme Mistral que de continuer une polémique probable-
ment vaine.
Mme Mistral nous avait demandé I'insertion de sa
lettre : Boissy nous a demandé Uinsertion de la sienne.
Pour nous, l'incident sera clos.

Pierre Tuc.

Nombre d’autres articles ont paru, qui ne font que
répéter ceux que nous citons et qu suffisent & faire
entendre les différents sons de cloche.

Pourtant, il faut relever quelques phrases de
M. F. Jean Desthieux (de I' Académie méditerranéenne) :
qui défend la statue — tout en ne I'aimant pas, mais
en la préférant d’avance  toute autre que j'aurais pu

aimer — parce que je suis le compatriote et I'ami de
Denys Puech!

Monsieur le Directeur,

Je viens de lire par hasard dans la Rumeur un article de
M. Jean Ajalbert, de I’ Académie Goncoutt, ot il est dit :
que statufier Mistral, c'est U'offenser. A Lappui de cette
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affirmation, U'éminent administrateur des Manufactures
de Beauvais cite des lettres de Mistral.

Cela prouve que Mistral, ce grand poéte, plus grand que
Victor Hugo, était un homme comme les autres. Il ne disait
pas la méme chose a tous ses amis ou correspondants. La
vérité a cent visages, comme Paul Adam le répétait sans
cesse. C'en est une autre de dire que la statue choisie pour
commémorer dans son jardin la mémoire du poéte n'a été,
hélas ! choisie que « par lui », en méme temps que son empla-
cement. Et c’est pourquoi Mme Mistral et le Maire de
Maillane souhaitent de voir réaliser ce veu de Frédéric
Mistral contre lequel s'éléve Jean Ajalbert.

Le choix de l'ceuvre, je puis bien vous dire que je ne
Lapprouve pas plus que mon ami Gabriel Boissy. Mais
peut-étre n'aurais-je pas davantage approuvé un choix
fait par M. Jean Ajalbert lui-méme, car je me souviens
que celui-ci admire beaucoup notre compatriote Puech, et
ca, cest trés grave.

Alors, réalisons le veeu de Mistral et de sa veuve sans
chercher dans sa correspondance inédite des témoignages
contradictoires. Ayons pitié des grands poétes... capables,
comme les autres, de changer de conviction. Il s agit d'ho-
norer la mémoire de Mistral. :

Je n'aurais pas l'audace de vous affirmer que la statue
a été voulue par Mistral lui-méme, si je n’avais pas l'hon-
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neur de faire partie du Comité qui s'appréte a Uériger...
quitte a la remplacer plus tard par une euvre d'un goiit
plus artistique. Mais il ne faut pas laisser croire d vos lec~
teurs que nous sommes des sacriléges, quand nous sommes,
au contraire, en la circonstance, exagérément respectueux

d’une derniére volonté.
F.-Jean DEsTHIEUX.

de ' Académie Méditerranéenne.

# 11 est un peu vif de préter un tel visage & Mistral !
Non, il n’était pas un homme comme les autres...

Et la lettre que j'ai versée aux débats n'était pas mé-
dite. Elle avait été publiée avec son consentement, et
il lui avait fallu un rare courage pour désavouer ainsi
un Comité d’admirateurs et de vieux amis, qui
n’était pas moins brillamment composé que celui de
M. Achard.

Hélas ! le sculpteur est sans pitié.

Tout de méme, puisque statues il y a, il ne faut
pas les mettre toutes sur le méme socle. Réjouissons-
nous avec VI. Gabriel Boissy, célébrant, dans son compte
rendu des fétes d’Avignon ;
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.. le premier beau monument deédi¢ & Mistral. Aprés
avoir protesté contre tant d’autres ce fut, lorsque
Mme Mistral eut fait glisser le voile aux couleurs rouge et
orange (le drapeau de la Provence ) qui couvrait le buste,
ce fut une joie d'admirer le buste magistral du sculpteur
Jean-Pierre Gras qui a su exprimer la calme fierté, le
noble maintien de cette téte et délivrer d’'un chapeau en
pierre le front gethien. Ce buste est posé sur un socle
polygonal et une simple colonne cannelée et il en résulte
un ensemble d’une simplicité classigite. L’architecte,
M. Valentin, asu présenter le buste de Jean-Pierre Gras
et établir enfin un monument mistralien.



CHAPITRE XIII

Frédéric Mistral et la République.— Frédéric Mistral I' Euro-
péen. — De M. Eugéne Lautier & M. André Rousseaux. —
La politique de Gigognan.

« La politique » refoulée sous la dictature constructive
et stratégique de Frédéric Mistral, déborde le Félibrige,
désemparé, — et le grand courant rhodanien manque de
direction qui le canalise, va se diviser et se perdra en
ruisselets infimes...

La politique félibréenne, il ne devait y en avoir
qu'une, celle du Poéte, dont I'habileté fut de n'en pas
avoir d’autre que celle de la France — c’est-a-dire, pour
plus d'un demi-siécle de la République, — comme je
'ai indiqué sommairement dans un article de Paris-

Soir du 9 septembre 1930.

Fréperic MiSTRAL ET LA RéPUBLIQUE

Jai failli intituler cet article : Frédéric Mistral répu-
blicam.

Cela aurait pu étonner, comme une gageure facile, et
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détonner, en ces heures amicales du Centenaire, o il s agit
de communier dans une admiration nationale, ef non d'éii-
queter, selon Uarbitraire des confessions politiques, une mé-
moire francaise, universelle qui doit demeurer indivise.
Et ceiit été marquer une lourde incompréhension du génie,
de U'intelligence, du caractére du Poéte, qui S'est si vite,
si habilement élevé, cantonné, isolé au-dessus des pattis,
dés qu'il a eu fondé et organisé I' Empire du F élibrige...

(Ce fut un rude coup de dictature, que d’imposer la
loi nouvelle de Font-Ségugne, la langue unique, redressé,
chétiée, savante, & tous ces groupes de la Provence, dont
chacun se contentait de | ‘orthographe accidentelle du parler
local, vulgaire et déchu).

Frédéric Mistral se trouvait en face de toutes les opi-
nions. Le moyen de gouverner, ¢’était de les négliger, de
les respecter — toutes! Je ne dirai donc pas : Frédéric
Mistral, républicain, encore gu'il ait manifesté dans ce
sens, a une époque, plus qu'il ne I'a fait jamais dans aucun
autre. Sans doute, il ne sortait que de ses dix-huit ans,
quand, en 1848, il dansait la Carmagnole en chantant le
couplet révolutionnaire de la Montagne :

Plantons le thym, plantons le thym,
Républicains, il reprendra !
Faisons, faisons la Farandole,

Et la Montagne refleurira!
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en regard de Joseph Roumanille, menant le « bon combat »
— catholique — sous ['approbation de Louis Veuillot,
qui saluait : « Nous sommes de méme souche ; donne ta
main, frére Roumanille, cette main qui fait le signe de la
croix ». Ce n'était pas Mistral, le blanc. Et il demeura
teinté de rouge, quoique, plus tard, dans la Coupo Santo,
ot le Capoulié frempe ses lévres aux grands anniversaires
de la Sainte-Estelle, il ait mis quelque peu d'eau — de
leau de la fontaine de Vaucluse! Non de l'eau bénite!
(ou seulement de U'eau bénite de cour — d’amour... me
souffle Uesprit de Paul Mariéton, qui en faisait bien
d'autres!) L'eau bénite! Il n'y songeait guére, n’allant
plus a I'église, sauf a Uoccasion, pour les mariages et les
enterrements, depuis un demi-siécle.

Pas plus royaliste, ou bonapartiste, que séparatiste,
comme ['auraient voulu certains échauffés. Le Félibrige
des Sept de Font-Ségugne en révant une reprise vigoureuse
de la race, n'envisageait pas tin recommencement du passé.
N’est-ce pas contre cette pauvre hypothése de séparatisme
que protestait le parti jeune Félibrige, avec MM. Frédéric’

Amouretti, Charles Maurras et Auguste Marin dans leur
appel de 1892 :

Nous en avons assez de nous taire sur ces intentions
fédéralistes, quand les centralisateurs parisiens en pro-
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fitent pour nous jeter leur méchante accusation de sépa-
ratisme. Enfantillage et ignorance... Nous sommes auto-
nomistes, nous réclamons la libertd de nos communes,
nous sommes fédéralistes. Si I'on objecte qu’un peuple
ne revient jamais sur la voie parcourue, nous répondrons
que c'est le cas ; et nous ne travaillons pas pour copier
les institutions d’autrefois, mais pour les compléter et
les perfectionner.

Frédéric Mistral n’avait-il pas proclame :

Sion di lo grando F rango e ni court ni coustié,
(Nous sommes (/es Provencaux ) de la grande France,
et ni en deci ni 3 coté.)

Quand le rouge Félix Gras chantait :

J'aime mon village plus que ton village,
J'aime ma Provence plus que ta province :
J'aime la France plus que tout...

Feélix Gras qui, lui aussi, devait étre Capoulié...

Du café Voltaire, oy s'assemblaient tous les Fellihres de
Paris, sous la présidence de Maurice Faure, avec Lin
tilhac et Henry Fouguier, au restaurant de « La Barthe-
lasse » o déjeunaient ceux du Rhéne, la question politique
ne fut jamais posée. La Reépubligue! Le. F. élibrige lui fai-
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sait les yeux doux. En 1877, la reconnaissance d’utilité
publique avait été accordée a ['Association du Félibrige
« dont les travaux ont pour but la culture et la conservation
de la langue provencale ». Ainsi, depuis ['ordonnance de
Villers-Cotterets (1539), ott Francois I®* défendit d’em-
ployer une autre langue que le francais dans la rédaction
des actes publics, ce document était le premier dans lequel
le gouvernement francais relevait la langue d'oc de sa
déconsidération, en lui reconnaissant le droit de se recons-
tituer...

Comment Frédéric Mistral n’etit-il pas convenu de la
bienveillance libérale de la République, qu'il avait pu appré-
cier par ailleurs : conseiller municipal de 1850 a sa mort
— sans doute le doyen des conseillers municipaux de France.

D'’ailleurs, je peux en témoigner, que Frédéric Mistral
ne marquait aucune répugnance pour ce qui venait de

gauche. La « chose électorale » ne pouvait le passionner.
Et a la creuse songerie d’ impossible ou de dangereuse res-
tauration, sa haute expérience n’aurait certes pas sacrifié
la République ott le Félibrige s'était développé si librement.
L’interdiction des courses de taureaux avec mise a mort
— qui se couraient sous I’ astreinte d une amende de scize
francs, et auxquelles il présidait, — suivant la ses troupes,
comme il arrive a tant de chefs — ne lui semblait pas un
attentat a la civilisation méditerranéenne, qui exigedt le
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renversement du gouvernement de M. Falliéres. Car, des
Meéridionaux, a la présidence de la République, n’auraient
su manquer de sympathie au Félibrige! Les campagnes de
{'Humanité de Jaurés et de la Dépéche des Sarrau,
étaient loin de lui déplaire, qui apportaient quelque
apput a son ceuvre. Et il n'oublia jamais ce qu’il devait,
par mon entremise, a Briand, ministre de I'Instruction
publique en 1906, & Steeg, ministre de Ulntérieur, plus
tard.. Et que ce fit au cinquantenaire de Mireille, pour
sa promotion au grade de commandeur, ensuite, pour la
visite du Président Poincaré, jamais je ne le trouva
indifférent a tant de gestes profitables & sa renommé.

Pourtant, ¢d et 4, & travers des fétes dispersées du Cen-
tenaire, on semble murmurer : le Gouvernement ne pren-
drait pas une part assez directe & la commeémoration mis”
tralienne, par abstention, défiance politigue. Hélas! cest
I'anarchie dans le Félibrige, et comme ['indigue Albert
Thibaudet, c'est dés la mort de Roumanille que se
déclenchérent les guerres civiles feélibréennes. Chagque
maintenance tire de son coté. A qui entendrel Enfin,
«un groupe pour le Centenaire de Mistral » (allez donc
détacher Mistral de la République) par la voix de Mario
Roustan, et par la voie de la presse, a inferpellé les « Beaux-
Arts », et le sous-secrétariat &'Etat a répondu, de Marien-

bad :
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« Je viens de lire que j’étais chargé de représenter le
Gouvernement aux fétes du Centenaire de Mistral.
Jespére que ce n’est qu'un commencement ».

M. Mario Roustan a immédiatement répondu a
M. Eugéne Lautier afin... que ce commencement ait une
suife.

Avec M. Eugéne Lautier, les « parlementaires mistra-
liens » peuvent étre assurés. Il n’a pas attendu 1930 pour
s avérer mistralien! Il Uest de toujours. C'est le mistra-
lien intégral ; il sait le Poéte par cceur, dans le texte, et
avec l'accent. Il ne lui sera pas besoin de précautions
oratoires pour parler de la République d propos du fonda-
teur du Félibrige, — qui dansait la Carmagnole, en 1848,
et ne s’apercevait qu'a quatre-vingts ans que sa chambre
n'était pas décorde d'un crucifix, — Frédéric Mistral
qui fait graver sur son tombeau une épitaphe profane :

« Un jour, ondira: Cest la tombe du Pogte... Celui
qu’on avait fait roi de Provence... »

Et quand son souvenir sera plus lointain encore :

« Clest le tombeau d'un mage, car d'une étoile a
sept rayons, le monument porte l'image... »

ORh! je ne veux pas faire de Frédéric Mistral un magon,
ni un libre penseur...
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Mais, au bout de cette chronique, je me dis gu'en somme,
il n'eiit pas été si choquant de lui donner pour titre : Fré-
déric Mistral républicain, sous cette réserve qu’il ne vou-
lut rien étre — pas méme académicien — rien que le Poéte
de Maillane, inventeur de la renaissance félibréenne,
r0i de Provence, empereur du Soleil... Ce qui le dispensait
évidemment de toutes professions de foi législatives, et de
se faire inscrire & aucun groupe, — méme mistralien.

Pourtant, quelques-uns, comme Figaro, semblent
surpris que M. Lautier, sous-secrétaire d’Etat aux
Beaux-Arts, dans son discours officiel, ait voulu décou-
vrir « 'Européen », dans le fondateur du Félibrige —
et le Podte —universel : il n’est que de se rappeler «[’an-
nonce » de Mireio par Roumanille, opposant cette
ceuvre de paix aux épopées guerriéres du passé.

« De chaque nation s'éléve une aspiration ardente ¢ la
paix universelle. Les peuples comprennent enfin leur
solidarité. »

Ainsi s'exprime M. Eugéne Lautier, qui peat réciter,
chanter Mistral par ceur.

« ... L’ Académie Jrangaise, fidéle & la mission que lui
a confide Richelieu, ferme gardienne de la langue d'oil,
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ne s est jamais trompée sur les desseins de Frédéric Mistral
et sur la portée de son eeuvre.

« Elle-I'a couronné en 1861, pour Mireille ; en 1884,
pour Nerto ; en 1897, pour le Rhéne. Au nom de Uillustre
Compagnie, Villemain désignait ainsi Mistral : « Un bon
Francais dont la France a le « droit d’étre fiére ».

« Un bon Francats, et je dis un Francais utile.

« L'unité de la France — a laquelle nous sommes si
vivement attachéds, tous — n’a rien d gagner de Uunifor-
mité, de la monotonie, de la torpeur.

« ... Ainsi le terme de « régionalisme », qui était la tra-
duction mesurée — par conséquent francaise — la traduc-
tion réfléchie et voulue de sa pensée, fut une trouvaille.
Aux critiques dénués de largeur et de bienveillance, Fré-
déric Mistral avait beau jeu pour répondre. Il lui suffisait
de les inviter 4 lire l'un de ses plus beaux poémes des Iles
d’or sur le tambour d"Arcole.

« ... Hommes de France, du nord, du centre, du midi,
exaltons Frédéric Mistral sans crainte d'étre contredits.
Nous ne sommes pas seuls. Toute la famille latine d’Eu-
rope et d Amérique proclame en un pareil jour ['orgueil
légitime de la race et des services rendus a la civilisation.
Mais je tiens, en ce discours, a saluer les peuples non
latins qui ont reconnu dans Frédéric Mistral l'un des aédes
de ['humanité.

>
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« Frédéric Mistral, poéte de I'homme et de la nature,
donc, est universel. Son génie dépasse non seulement notre
brovince, mais toutes les frontiéres, Il va rejoindre Vir-
gile, Dante, Shakespeare et Gethe. Il réside dans cet
empyrée que le plus grand poéte francais, Victor Hugo,
appelait « la région des dgaux ».

« Un jour a surgi dans sa conscience prophétique une
idée que les lecons de [ "histoire, les méditations et le coup
daile du génie font apparaitre dés 1867. C’est I'idée de
I' « amphictyonie européenne ». Il ne pouvait pas ne point
la concevoir, I'auteur du poéme du Rhéne, o I'on voit
Lartificielle frontiére, heurcusement abolie, entre « I'em-
pire» et le < royaume ».

« A ¢6té de la Provence, & c4té de la France — je me
garderais bien de dire au-dessus, car je ne le pense pas —
il y aurait donc une Europe qui pourrait constituer un
Jour tne amphictyonie ? Mot grec, idée helléne ».

Et voici, de I'autre c6té de la balustrade, que riposte
M. André Rousseaux, dans son Epilogue du Centenaire,
— & Figaro. Il est bien exact que le Gouvernement a
hésité, — comme sont embarrassés et surpris tous les
ministéres devant ces commeémorations, qui ne ressor-
tissent pas directement & sa politique immédiate. Que
d'occasions on laisse se perdre, de jeter les passerelles
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sur le passé qui sépare trop souvent la politique et la
littérature et la science | On s’est abstenu aux fétes de
Lamartine, & propos de quoi Albert Thibaudet remarque
s1 justement dans la Nouvelle Revue francaise :

La seule féte littéraire du centenaire romantique fut
en effet la célébration du centenaire des Harmonies par
la ville de Mécon, oir d'ailleurs le gouvernement ne fut
pas représenté, et qui se passa de maniére tout académique.
Or Lamartine n’est pas seulement le poéte des Harmonies
et de la Marseillaise de la Paix. Il est aussi le ministre
des Affaires Etrangéres du gouvernement provisoire. La
politique lamartinienne, comme la poésie lamartinientie,
sont nourries par une mystique de la fraternité des peuples
et de la paix. Le nom de Lamartine ne brille jamais de
plus d’éclat que lorsque cette mystique est & 'ordre du
jour et que cette étoile monte sur I'horizon. Il y a deux ans,
au Congrés des Unions Intellectuelles dont la derniére
journée se passait & Francfort, Ludwig Curtius, qui pré-
sidait, eut I'heureuse inspiration de se démettre de ses fonc-
tions, et, dans la ville de Geethe, d'inviter I’assemblée
internationale a se placer sous la présidence invisible
du grand Européen. Durant toute la séance, Geethe fut
appelé le Président. Ce septembre, on eiit révé pour Lamar-
tine une pareille dignité.

14
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L’ Académie de Mécon, qui organisa les fétes avait
installé le banquet officiel sous une vaste tente pour laquelle
on avait choisi I'emplacement approximatif de la tente
encore plus vaste ot Lamartine prononca en 1847 le cdéhre
discours dit du banquet des Girondins. On avait demandé
a un acteur de la Comédie-F. rangaise de lire des passages
de ce discours, qui fut radiodiffusé, et qui, malgré des
coupures politiques, produisit sur le public moyen une im-
pression prodigieuse. Sauf du ¢4t des Intéréts Economigues,
on entendait chacun faire la méme réflexion : « On dirait
que C'est écrit d aujourd’hui, que ¢'est fait pour la poli-
tique d'aujourd’hui ». Cette apologic pour la mystique,
cette revendication des droits de | ‘idéalisme, ce rappel des
intéréts matériels @ 'ordre spirituel, cela, pour venir exac-
tement a nous, et d notre temps, traversait la durée avec
la méme facilité et la méme nécessité que les ondes sonores,
entendues a des milliers de kilométres, traversaient
lespace.

Sept ans auparavant, dans le discours prophétique du
Retour des Cendres, Lamartine avait demandé qu’on ins-
crivit sur le monument de I'empereur » A Napoléon seul!
Apres cette lecture, et malgré une heure et demie de toasts,
ou plutét a cause d’eux, il était bien évident que la parole
avait été prise par Lamartine seul. Peut-étre cependant,
dans un rayon de deux cents kilométres autour de Mécon,
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quelqu’un, seul aussi, était-il capable, et par ses fonctions,
et par son talent, de lui répondre. C’était son successeur
au ministére des Affaires cirangéres, M. Briand, alors
a Genéve. ,

Donc, «I'opposition» I'a belle, pour marquer un
point, et crier victoire, — toute dressée contre la nom-
breuse carence gouvernementale. Que de justes consta-~
tations, d’ailleurs, on doit I'avouer ! Apres la critique
nuancée d'Albert Thibaudet, qui elit certainement
convaincu notre ministre des Affaires étrangeres s'il
avait pu Yapprocher, pour Lamartine — écoutons,
pour Mistral, la note plus vive de M. André Rous-
seaux :

Or, voici ce que nous avons vu. D'une part, les déléga-
tions étrangéres rivalisaient d’empressement et dintelli-
gence généreuse pour offrir @ Mistral un hommage digne de
lui. Italie et Gréce, Roumanie et Catalogne avaient envoyé
les plus éminents représentants de leur lite intellectuelle.
Les discours d'un Farinelli, d'un Marinetti, d'un Crainic
— que l'on nous excuse d’ omettre bien d’autres noms qu'il
faudrait citer ici — manifestaient une compréhension pro-
fonde de Mistral, et de tout ce que ses livres apportent
au service de la civilisation latine et méditerranéenne. En
regard, hélas, si attentivement que nous ayons dirigé nos
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yeux sur les tribunes ef sur les tables d’ honneur des banquets,
nous n’avons guére vu, du c6té du monde officiel de chez
nous, que les produits variés de petits ou grands comices
électoraux, conscillers d’arrondissement, conseillers géné-
raux, députés, sénateurs, dont ['équipe était couronnée,
le jour de Maillane, par un habile sous-secrétaire d'Etat.
C’était, tour a tour, le café du Commerce chez la Pléiade,
ot la buvette de la Chambre au banquet des Muses. Du
moins, les mandats dont ces messieurs étaient pourvus
allaient-ils les mettre en état de bien parler de Misiral?
Heélas, encore. On ne trouvait méme pas dans lewrs
paroles I'accent simple mais juste qu'il y avait dans les
gestes de leurs électeurs, les gens des mas et des barques de
péche.

Ils tentaient d’adapter au commentaire mistralien ce
jargon qui sert aujourd hui & parler de la méme facon, au
conseil municipal de Cucugnan ou a la tribune du Sénat,
de la mévente des vins ou des Etats-Unis d’Europe. Par-
dessus tout, ils semblaient éviter comme le feu Uessentiel
del’ @uvre mistralienne. Chacun disait, & qui mieux mieux :
« Je mistralise, tu mistralises... nous mistralisons ». Mats,
de Mistral lui-méme, on se gardait bien de rien tirer, si
ce n'est des interprétations aussi tendancieuses que fantai-
sistes. Et c'est d des « opposants » de marque, comme

M. Charles Maurras ou M. Léon Daudet, qu'il fut
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réservé, a Maillane et d@ Lourmarin, de tenir les propos
les plus justes et les plus importants.

Pouvait-il en étre autrement ? Mistral est un poéte poli-
tique, et sa politique s'oppose de tous points & celle que
représentaient la plupart des écharpes et des barométres
qui s agitaient sous le soleil en I'honneur de Mireille et de
Calendal. Poéte politique, nous I'entendons au sens o
le fut aussi Virgile : c'est-d-dire un écrivain qui a voulu
retrouver dans les réalités d'une terre et d'un peuple les
éléments d'un ordre social. Comme Virgile, Mistral a
chanté les troupeaux et les paysans. Quand il dit qu'il a
écrit pour les gens des mas, il faut voir toute la portée
de cette intention : il a écrit moins pour éire lu d'eux que
pour les servir, pour contribuer, par ses lecons, & leur
bonheur, S'il a chanté les travaux rustiques et ceux des
gens de mer, la cueillette du mirier, la ferrade des tau=
reaux, la péche du thon et de I'anchois, il a aussi enseigné
le sage gouvernement des familles, et au-dessus des familles
les hiérarchies conformes a la nature de I'homme et au bon
rendement de ses travaux. Sans oublier les autorités spiri-
tuelles, qui sont a I'édifice politique une sorte de couronne-
ment moral. Cependant, au banquet de Maillane, tandis
que tous les élus des Bouches-du-Rhéne s'alignaient a la
table d’honneur, on avait mis deux évéques au second rang.
C’était d’abord inconvenant, puis plein de sens. Sur tout
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ce que Mistral suscite de sage et de bienfaisant, dans l'ordre
politique, le régime électif jetait le réseau de ses mailles
avec, dans chaque maille, une de ses créatures. Mistral a
parlé de péres de famille, de pasteurs — g tous les sens du
mot — de mattres de domaines, de maitres de corporations,
brefs, de chefs naturels, & tous les étages de la société. Il
lui a été répondu, le jour de la féte officielle : élu, élu, dl,
suffrage universel et bulletin de vote individuel. Apres cela,
on pouvait échanger des toasts et crier gloire & Mistral
toute la journée. Le tour était joué ; le mistralisme escamoté.

La politique, la diplomatie, de Frédéric Mistral..
Cela n'avait rien de trés machiavélique ! I] était de son
temps, et comme il a vécu longtemps... Il ne pouvait
créer un parti 4 lui, dans les partis félibréens. I planait.

Fédéralisme, Séparatisme! Comme le note Albert
Thibaudet :

A vingt et un ans, Mistral n'a pas encore réfléchi sur
ces questions, Le fédéralisme lui est indifférent. Ce sera,
plus tard, a Aix une doctrine de blanc et Mistral est sinon
rouge, du moins tricolore. Notez d’ailleurs que Lamartine,
le pére spirituel de Mistral en politique avant de I'étre en

poésie, a professé dans ses discours le centralisme le plus
intransigeant.
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Frédéric Mistral qui chantait :

Réveillez-vous, enfants de la Gironde,
Et tressaillez dans vos sépulcres froids :
La liberté va rajeunir. le monde!
Guerre éternelle entre nous et les rois!

Mais Mistral n’a-t-il pas symbolisé toute cette poli-
tique, dans « 'homme populaire », ce maire de Gigo-
gnan...

... resté maire un demi-siécle malgré onze changements
de régime, joyeux et intelligent compére, qui recut le poéte
entre un déjeuner succulent et un tendron suggestif, puis, au
cours d’une promenade dans le village, lui révéla le secret
de sa durée. Pour chacun un mot aimable, un encourage-
ment, une espérance ; comme il dit, il joue du galoubet :
« Je joue du galoubet, et mon troupeau me suit .

— Tu joues du galoubet, c'est bon a dire... Mais, enfin,
dans ta commune, tu as des blancs, tu asdes rouges, tu as des
tétus et tu as des droles, comme partout ! allons, et quand
viennent les élections, pour un député, comment fais-tu?

— ER! je laisse faire! Car, de dire aux blancs : Votez
pour la République serait perdre sa peine et son latin,
comme de dire aux rouges : Votez pour Henri V, autant
vaudrait cracher contre le mur.

— Mais les indécis, ceux qui n'ont pas d’opinion, les
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pauvres innocents, toutes les bonnes gens qui louvoient ol
le vent les pousse ?

— Ah! ceux-la, quand parfois dans la boutique du bar-
bier ils me demandent mon avis :

« Tenez, leur dis-je, Bassaquin ne vaut pas mieux que
Bassacan. Si vous votez pour Bassaquin, cet été vous
aurez des puces, et si vous votez pour Bassacan, vous aurez
des puces cet été. Pour Gigognan, voyez-~vous, mieux vaut
une bonne pluie que toutes les promesses que font les candi-
dats. Ah! ce serait différent si vous nommiez des paysans!
Tant que, pour députés, vous ne nommerez pas des paysans,
comme cela se fait en Suéde et en Danemark, vous ne serez
pas représentés. Les avocats, les médecins, les Journalistess
les petits bourgeois de toute espece que vous envoyez ld-
haut ne demandent qu’une chose : rester & Paris autant que
possible pour traire la vacke et tirer au ratelier. Ils se
fichent pas mal de notre Gigognan! Mais si, comme je le
dis, vous déléguiez des paysans, ils penseraient a ['épargne,
ils diminueraient les gros traitements, ils ne feraient jamais
la guerre, ils creuseraient des canaux, ils aboliraient les
Droits Réunis et se hdteraient de régler les affaires pour
s'en revenir avant la moisson. »

De la galéjade, évidemment, et Mistral ne voyait pas
plus que vous et moi un Parlement qui fat un conseil muni-
cipal de Maillane & trois cents tétes/ Entendons ce langage
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de poéte. Le galoubet du chef joue sur deux notes. Une
note négative : laisser les gens tranquilles dans leurs opi-
nions, qui sont toutes bonnes, parce qu'il faut de tout pour
faire un monde, méme du diable qui porte pierre, boire un
coup de rouge avec les rouges, un coup de blanc avec les
blancs. Une note positive : étre pour la terre, la terre dans
son sens le plus large, ici la terre de Provence, depuis
Arles jusqu’a Vence, le galoubet du maire de Gigognan
ne faisant, comme les pipeaux du satyre, qu'un prélude
a la lyre, a la grande lyre, celle de « Calendal » (1).

Toute la politique mistralienne consiste dans I'esprit
de Gigognan, le programme de Gigognan. Qui s’écarte
de Gigognan s’écarte de la raison, et, comme le juste
lui-méme péche sept fois par jour, peut-étre verrons-
nous Mistral parfois s’en écarter, mais jamais sans un
prompt retour aux principes. Le Félibrige, la Sainte-
Estelle, le salon de Maillane ot défilent les visiteurs,
la République du Soleil quand il la parcourt comme un
roi pacifique, voila le Gigognan de Mistral, le royaume
ot 1l joue du galoubet et ot le troupeau le suit, ou devrait
le suivre.

Mais, 14, ¢’était la politique intérieure.

(1) La République du Soleil, par Albert Thibaudet.



CHAPITRE XIV

Interviews de Frédéric Mlistral. — Dans le Félibrige, chacun
est libre. — La politique autour de Mistral.

— Pas de politique...

Ce fut le mot d’ordre de Frédéric Mistral... Je I'écri-
vais, il y a plus de vingt-cing ans, en deux articles a
I'Humanité, — de Jaures et de Briand :

LE CINQUANTENAIRE DU FELIBRIGE
(Avignon, 21 mai 1904)

Quand nous entrons chez Mistral, le poéte de Mireio
et de Calendau est déja sous presse, aux prises avec
M. Mario Fenouil, du Gaulois, trés versé dans les choses
du Félibrige. Le cinquantenaire de Montsegugne, d ot
partit le mouvement, n'a lieu que dans trois jours, et je
n’arrive pas premier pour interroger le maitre.

C’est qu'il s agit moins de littérature que de politique :
de la tentative littéraire de décentralisation et de la renais-
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sance traditionnaliste du Midi ; les partis ont voulu s'en
parer, de Limoges ¢ Nice, et ¢ Pau, de Toulouse a
Avignon. Les mots énormes de - « régionalisme, fédéra-
lisme, séparatisme » ont été prononces.

Mistral n’a-t-il pas éerif -

« — Quau ten la bugo, ten la la clay » (qui tient la
langue, tient la clef).

Quand nous entrons dans la petite demeure de Maillane,
toute lumineuse et fleurie de génie depuis plus d’un demi-
siccle, c'est de tout cela qu'il est question,

— Eh I voilg ['Auvergne ! fait joyeusement Mis-
tral,

— Mais je viens aussi wous inferviewer aprés
M. Fenouil.

— Mais non, mais non, nous allons continuer. On va
s'interviewer les uns les autres.

— Oh! plus gu'un mot, sur la politigue de M. Combes,
demande mon confrére du Gaulois.

— Oh I pas de politique ! pas de politique !

— Cependant... mais...

Mistral ne veut rien savoir,

— Pas de politique ! 10us n'en avons Jamais fait.

Je me permets d intervenir dans cette interview en partie
double et contradictoire,

— Vous n'en avez pas fait, mais on en fait pour vous.
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La présence du Gaulois et de 'Humanité, ici, n'est que la
preuve de cette préoccupation de Uopinion.

— Pas de politique : dans le Félibrige, chacun est
libre. Il y a des blancs, il y a des rouges. Nous avons des
socialistes ; nous sommes tous d accord ; qu'on nous laisse
notre langue, voild tout. Moi je suis monarchiste, par
exemple ; mais je suis du peuple ; j'ai été élevé & ['école
primaire, a ['école laique, insiste le maitre, avec une belle
ironie. De mon temps, il n'y avait pas encore de congréga-
nistes, d'école libre. Je suis monarchiste, mais cela ne m'a
pas empéché d’étre conseiller municipal depuis cinquante
ans. Alors, on nomme des commissions, et je suis le premier
de la commission. Pas de politique! tout de méme.

Mistral est amené & exposer les revendications de la
« Cause », pour sa part.

J'avais vu Mistral il y a une dizaine d’années, @ Cham-
prosay, chez Alphonse Daudet. Il a changé sans vieillir.
A soixante-quatorze ans, I"dge ne I'a pas touché extraordi-
nairement. Droit, solide, trés beau, avec des yeux d'une
intense jeunesse dans ce vaste et rieur visage & moustache
et impériale blanches, le haut et large front couronné de
vigoureuse chevelure, comme tonsurée par les années, au
sommet, en arriére. Ce qu''il y avait de théatral, de mous-
quetaire dans Uaspect du Capoulié, s'est atténué. Il est,
ainsi que ['avait noté Goncourt, comme un beau et solide
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paysan qui aurait quitté la blouse. A Paris, je I'avais vu
un peu méridional ; ici, Mistral est naturel, daccord
avec le pays, et avec son génie, simple, familier et grandiose.

« — Pas de politique ! »

Et je crois bien que Mistral, personnellement se résume
sincérement en quelques vers de son euvre dans « ses armes»:
une cigale surmontée d'un soleil ; dans sa devise : « Lou
souleu mi fa canta » (le soleil me fait chanter) ; « Siau de
la grando Franco, e ni court, ni coustié» (Nous sommes de
la grande France, franchement et loyalement).

— On proscrit notre langue ; nous voulons qu’on nous
laisse parler notre langue. De mon temps, je n’étais qu'un
illettré ; nous étions plus savants qu’ aujourd hui. Un petit
enfant savait, en provencal, les noms de tous les oiseaux,
de tous les poissons, de pas mal d’étoiles. Aujourd hui, il
n'a pu apprendre les noms scientifiques, il a oublié les autres.
Vous Uinterrogez, il vous répond : « Cet oiseau, c'est un
oiseau... un... z oiseaus... » On lui défend de parler provencal
a l'école. Evidemment, il est la pour y apprendre le fran-
cais, et la tdche de Uinstituteur est assez ingrate. Eh! on
me laissait parler provencal, et ¢a ne m'empéchait pas
d’apprendre le francais.

Sans doute. Mais tout le monde n'est pas Mistral,
pensais-je.

— Pourquoi proscrire le provencal, la langue de notre
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terre, de la famille? Elle aide d'ailleurs I'enfant & mieux
apprendre le francais par comparaison, par rapproche-
ment. C'est son latin naturel. Parfaitement. Cela lui sert
comme le latin, sans avoir eu & I'apprendre. Et on le pros-
crit, on le chasse. Nous voulons le maintenir, c'est bien
Jjuste, comme les Bretons, le breton.

— Oui, mais ils en font usage contre la République,
contre le progrés. Ce qu’on préche en breton, ce n'est pas
que I'amour de la petite patrie, mais la haine ! Les Félibres
ne sont-ils pas allés jusqu’a réver, eux, Uexclusion de Uen-
seignement du francais, remplacé par le provencal ? C'est
bien la du séparatisme.

— Mais, chez lui, dans la famille, partout, notre
langue est bien libre. Ah! les parents! mais ils veulent faire
de leur fils un « moussu», un fonctionnaire , et ils ne veulent
plus parler que francais, comme les employés. '

— Mais alors, pour I'avenir (je vous demande pardon,
en plein triomphe, de vous poser une pareille question) :
s'il ne revient pas d la race un autre Mistral pour mainte-
nir et donner de I'avant ?

— Je vais vous répondre franchement : I'enseignement
du francais peut tuer notre langue, comme peuvent s'en
aller nos costumes ; mais la France n’a aucun intérét & ce
que tous les Francais se ressemblent. Mais nous lutterons
sans étre séparatistes. Nous prenez-vous pour des imbéciles,
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de croire que nous pouvons songer & cela? Fédéralistes,
régionalistes! Allons, pas de politique... Les franchises
municipales! Je n’en veux pas. Nous sommes bien heureux
qu'il y ait, & Paris, un pouvoir supérieur. Qu'est-ce que
cela serait...

Tenez, prés d'ici, nous avons eu un maire qui avait fait
construire un mur au milieu de la rue, pour empécher son
prédécesseur de passer en voiture! Sans le Conseil d'Etat,
le mur y serait encore! Non, pas de franchises municipales.
Qu'on nous laisse notre langue.

Je suis monarchiste, mais le gouvernement, ca m’est égdl,
en somme.

— Vous faites la part du feu! insinue mon confrére du
Gaulois.

— La part du feu! Je vous ai dit que nous ne faisions
pas de politique. Je n’en fais pas. Mais pour la langue,
nous la garderons. On la proscrit de nos écoles, et I'on fonde
des chaires romanes dans les Facultés. En Amérique, le
Félibrige est a I'ordre du jour. En Allemagne, des éditions
de Mireille, dans le texte provencal, sans traduction,
senlévent. Les étudiants doivent travailler avec notre
dictionnaire provencal | Jamais le mouvement n’a étépareil.
N'est-ce pas, Plaute ?

Le docteur Plaute, maire d'Orthez, arrive & ['instant,
appuie les dires du mattre. Le Béarn, le Bigorre, les Landes
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s'entrainent d qui mieux mieux. Les assemblées de Pau ont
laissé & Misgral d'inoubliables souvenirs, et, Ia, il n'y a
pas de conflits, On apprend le francais, sans persécuter
la langue natale,

L'aprés-midi s'achéve. Les visiteurs se dispersent.
Mme Mistral nous montre le jardin touffu, ot mille Heurs
diverses poussent et embaument, domindes par un rosier
immense, comme les mille patois revenant sous la langue
de Misiral. Le maitre nous reconduit sur la petite place
de Maillane, rappelant ses débuts saluds glorieusement
par Lamartine. « Il y a une vertu, dans le soleil ».

Nous reparlerons de I' Académie.

— Oui, il en fut question ; mais ce n'éfait pas possible.
Laisser ma maison, abandonner mon chien, y pensez-~
vous ?

= 29 mai. Pas de polifique... proteste Mistral!

N'empéche qii'en toutes occasions l'on n'ait essayé de
Jaire de la rendissance méridionale un mouvement poli-
tique, rétrograde, et tenter de dériver le Rhéne des félibres
vers la mare aux grenouilles qui demandent un Sabre...

Certes, il a falls au glorieux poéte de Maillane une
extréme clairvoyance pour se tenir au-dessus, ou demeurer
en marge de toutes les intrigues séparatistes, fédéralistes,
régionalistes ...

16
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Dans la chanson du Cinguantenaire, Mistral rappelle
la naissance du Félibrige :

« Il ne se faisait pas de tri — du moindre ou du davan-
tage ; — de petite patrie — il ne se parlait jamais. Nous
étions des patriotes — provencaux avant tout... »

« Au grand flambeau — allumant nos audaces, — nous
fondions dans I'espace — I'Empire du Soleil... »

— Pas de politique... disait hier Mistral...

Le lendemain, un bouquet et une cigale au chapeau, ef
une cigale, un bouquet & la boutonniére, Paul Mariéton,
chancelier du Félibrige, rayonne sur la place de I'Hotel-
de-Ville, a Avignon — populaire et sympathique ici,
comme il est sympathique ef populaire & Paris. On I'a fait
lever & I'aube. Il r'est pas dix heures du matin, et il a
déja présidé une féte, le Conservatoire de NMimi Pinson,
la cigale provencale, a l'instar de la mésange parisienne !

— Jattends Marchand... il*devait partir avec moi...
Mais il ne peut arriver qu’ aujourd hui...

— Le colonel Marchand ?

— Oui, voila longtemps qu'il veut connaitre Mistral...
Ah! & 'Humanité, on m'a représenté paradant, a ['Opé-
ra-Comique, avec Marchand, dans une loge... C'est mon
ami... C'esl... mon ami... Nous avons bien le droit daller
au théatre... Ca n'est pas une manifestation... Vous, vous
n'avez rien contre Marchand?
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— Pas de politique, proclame Mistral. Pas de poli-
tique, défendent les statuts. Ei Mariéton, tout de bonne
foi, soutiendra que ce n'est pas de la politique...

Cependant, le Gaulois, la Libre Parole, d’autres,
s'apprétent & célébrer I'entrevue du poéte de Maillane et
de Marchand! Et, cette année, faute d'avoir pu enrbler
Mistral dans le séparatisme, le régionalisme, le fédéra-
lisme suspects des tentatives anciennes, on veut faire du
superbe labeur des Roumanille, des Aubanel, des Félix
Gras, des Arnavielle, des Anselme Mathieu, des Jasmin,
des Vermenouze, des Batisto Bonnet, des Camelat, des
Estieu, une ceuvre aristocratique ! Il parait qu'il se trouve
des « de », pour s'étre intéressés au mouvement. C’est vrai.
Mais leurs particules sont rarement sur la couverture d'un
chef-d’ceuvre. Et « dans les nobles » il y a aussi des L.-X.
de Ricard, qui ont écrit : « Nous avons voulu affirmer...
la tradition libertaire et républicaine du Midi, sa vraie
tradition nationale, selon nous, contre I'embauchage du
Félibrige par les partis clérico-monarchiques, qui, au con-
traire, furent pour le Languedoc dans le passé, et ont encore
failli étre, dans le présent, des fauteurs et des artisans de
ruines, de servitudes et de miséres! » Le Félibrige aristocra-
tique ! C’est un point de vue vraiment original, pour ce
renouveau du terroir, di au plus humble de ses fils!

— Nous attendons Marchand...
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Déja, le Consistoire félibréen esi commandé par un
militaire, le Capoulié Devoluy, capitaine du génie,
« homme d’action surtout, « dépeint la Libre Parole, qui
« se fit de la prose provencale une arme de combat... C'est
« parce gu’elle est écrite au point de vue provencal, diffé-
« rent naturellement du point de vue francais et national
« que son Histoire de la Provence n'a pas encore vu le
« jour : on crierait trop... »

— Pas de politique, conseille Mistral, et les félibres
s'inclinent, pendant que le sabre de Mlarchand est suspendu

sur leurs tétes... ‘

Dimanche, un déjeuner réunit les dignitaires du Consis-
toire félibréen, dans un bosquet de canisses, d l'tle de la
Barthelasse. D'une table voisine, j'assiste & la réunion,
une vingtaine de majoraux, qui discutent, cordialement,
de leurs affaires... Pas de promeneurs, aujourd hui, tout
le monde aux courses... En dehors de notre indiscrétion,
personne... Le Rhéne roule rapide, sous les remparts oran-
gés d' Avignon, dans I'air léger, sous le ciel pur... Mais il
Jaut détourner les yeux du Rhéne, des remparts de la ville
adorable, en escalade dans le ciel... Par-dessus fout, au
bout de I'église des Démes, une vierge dorée dresse une
hideur sans pareille... Ca n'est pas la République qui l'a
hissée la-haut, pour offenser tous les regards de ce bloc
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informe, rutilant d’une laideur qui hante tout I'espace...
De tous ces amoureux du passé, conservateurs du cher
parler de la race, ne se lévera-t-il pas quelque défenseur
de la beauté de la ville, du fleuve et du ciel pour
protester ? : 3

— « Nous ne sommes plus que des esclaves (a écrit le
terrible Lieutaud, dans une ode d@ Notre-Dame-du-Roc),
~— des esclaves, des domestiques, = que ménent, @ grands
« coups de béton et de trique, — les maitres de Paris...
« Ils nous ont tous ruinés. — Ils persécutent nos usages et
« nos coutumes. — Ils nous coupent les ailes...»

Mais je ne crois pas que Paris soit pour rien, dans l'édi~
fication de cette monstruosité, absurde et provocante...

Le Consistoire délibérait toujours, chacun dans son
dialecte, de Toulouse, de Pau, de Limoges, d"Auvergne
ou de Provence, quand, sur quelque point, le débat se fit
plus ardent ; alors, on ldcha les idiomes des provinces ;
Punité se fit, soudain ; c'est en frangais qu’on s'em...
poignait...

— Et Marchand ?

Tout ce dimanche soir, et le lundi matin, on espérait,
quand Mariéton se tournait vers la gare ou le télégraphe
— surtout le lundi — quand une automobile emmenait
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d'élégantes invitées vers Font-Ségugne, ot se tenait la
féte du Cinquantenaire...

— Pas de politigue...

1l y a eu contre-ordre ; Marchand ne vient pas...

Cela est resté tout intime, entre fervents de la Coupo
Santo ! Une centaine de félibres, un millier de promeneurs,
déjeunant en pique-nique, dans le parc & jamais consacré
par la rencontre des Sept, le 21 mai 1854... Ef c'est #rés
émouvant, quand, droit comme le chéne sous lequel il est
debout, dans ses soixante-quatorze ans qui ne lui pésent
rien, le poéte de Calendau entonne sa chanson de circons-
tance :

« Les Sept de Font-Ségugne — en chantant notre
langue — nous étions comme des dieux...

« Les beaux diseurs sont morts — mais les voix ont
porté ; — sont morts les batisseurs, mais le temple est
béti... »

Mistral chante, dans un tel silence de la foule, qu'un
paon, qui s'est perché sur un arbre voisin, ne bouge pas,
laissant ruisseler comme un flot de pierreries dans les
branches...

— Le temple est bati...

Pour longtemps, le grand- prétre est encore la... Mais
apres?...

Il 7'y avait guére de nouveaux, au jubilé du Félibrige...
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Certes, le peuple garde encore sa langue... Mais les modes,
les usages disparaissent rapidement.

— Vous ferez farandole? invite un jeune homme.

— Oh! non, je ne ferai pas farandole, se récuse la jeune
fille! Ca me décroche le bras!

Pas de farandole — et il n'y a qu’une femme, en costume .
du pays, sur Uestrade : ¢’est la bonne de Mistral.

Pourtant, i ai va une Atlésienne, un peu plus tard, jolie
comme un matin de printemps, avec le fichu traditionnel
o1 se dégageait le cou gracile, avec le diadéme de ses che-
veux relevés dans la dentelle, cernés du ruban de couleur
— une ravissante jeune fille, au bras du Poéte qui la pro-
menait fiérement a travers la foule...

Au passage, en prouvencau, Mistral m’apostropha :

— Tu en as vy, dans ta Chine et ton Japon, de ces
belles filles-la?

Et, le front lumineux, le rire sonore, il continua sa pro-
menade, sous les arbres de Font-Ségugne, au milieu de
son peuple, avec la jeune fille & son bras, simple et glorieux,
magnifique, inoubliable, comme s'il avait & ses cblés
Mireille retrouvée, et toute la Provence, et toute sa jeu-
nesse ef tout son génie.



CHAPITRE XV

La politique étrangére a la politique. — Au-dessus, en dehors
de tous les partis. — Vive Provence, Vive la France. —
Politique extérieure. Comme Dante, Mistral a cru ala pos-
sibilité d'une Société des Nations. — Un conseil des am-
phictyons. — Voyons venir. — Le Félibrige sans Mistral.

La politique, étrangére a la « politique ».

Tel fut le programme constant de Frédéric Mistral,
— réduit par les félibres aux disputes de Nord et Midi,
avec les Franchimans — aux revendications simplistes
du provengal a I'école.

Enfin, il n’est pas douteux que la correspondance,
encore inédite, de Frédéric Mistral, fera justice d'inter~
prétations tendancieuses trop hatives, des groupes, qui,
du Coq de 1848, & I Action Frangaise, ont voulu le situer
3 leur téte ou dans leurs rangs — comme représentant
ou suivant leurs doctrines. Dans le Temps du 10 sep~
tembre, un article de M. Charles Terrier : La Politique
de Mistral d’aprés sa correspondance inédite, nous fournit
des indications précieuses. C'est mal dire que de parler
« des variations » politiques de Frédéric Mistral. Il n'a
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pas €té cet « homme absurde qui ne change jamais »,
Les variations en politique — consistant a chercher d'ot
va souffler le vent profitable, ce ne fut pas son fait. [l
ne dévia jamais de sa ligne d’id4al : « J'ai une folie, écri-
vait-il & Bonaparte Wyse, en 1866 ; cest la Provence.
Je la vois nation, je la vois empire ; je la vois littérature ;
je la vois terre promise en microcosme ». Si nous prenons
date de ce que, né en 1830, il ne manifesta pas, jusqu's
18 ans, d’autres opinions que celles gardées au foyer par
son pére, soldat de I'Empire, et que, soudain, on le vit
portant la taiole rouge, plantant des arbres de la liberté
et donnant au Cogq d’Avignon, des vers 4 la gloire de la
République qu’il n'a Jamais reniés, ce n’est pas pour
conduire & quelque contradiction, & des variations,

On ne va pas exiger qu’a douze ou dix-sept ans, il se
soit voué au blanc ou au rouge a jamais ! Quand sa mé-
moire retourne vers cette époque, n’écrit-il pas, en 1901,
a F. Favier que, s'il en avait eu I'age, en 1848, il aurait
été « le candidat républicain d'Arles, tellement les répu-
blicains étaient alors rares dans le pays. Mais, dlors,
abéti par la politique, je n'aurais eu ni l'idée ni le temps
de chanter « Mireio » ef Jje serais @ présent une vieille
barbe de 18481 »

Aurait-il désavoué ses élans républicains, parce qu'il
répudie « la haine, | envie, toutes les basses choses de la



L'EN-AVANT DE FREDERIC MISTRAL 235

multitude... » et déclare, en 1900 : « La vue du désordre
m’horripile, étant philharmonique par nature... »? Et,
se tournant de la gauche sur la droite, ne reprochait-il
pas 4 Roumanille ses préférences politiques :

« — Roumanille a la fibre profondément populaire ;
mais le légitimisme stupide lui fait oublier que la Provence
a été une nation el que nos principales cités ont été des
républiques ». : :

Ce n'était pas varier, que de définir son programme a
¥ Aioli -

« — Nous serons au-dessus de tous les partis,et en
dehors d’eux tous ».

Ce n'était pas juger indigne de soi la politique,
comme artiste et écrivain qui ne votent pas. F. Mistral,
politique, créait sa politique, et la pratiquait en mili-
tant... A quelle autre se serait-il rallié! Il avait souffert
des exces révolutionnaires, des journées de juin, de la
Commune, comme de ceux des carlistes.

L’inertie du comte de Chambord n’était pas pour
encourager ses velléités royalistes. Aussi, quand ses
partisans lui offrirent une circonscription électorale,
sut-il n’étre pas dupe des aristocrates :

« — qui ne s'intéressaient a lui qi'en désespoir de cause,
el pour monnayer sa réputation ».

En 1872, il ne sera pas plus tendre pour I’Empire :
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«— Au point de vue Jelibréen, nous ne devons aucune
&ratitude a Napoléon I1] ; ] o toujours paru complétement
indifférent a ce qui se passait dans sq Provence »,

Politique, Frédéric Mistral I'a été de I'age d’homme,
jusqu’a la fin, et ce n’est pas lui, en somme, quia varié
mais le régime autour de lui, & travers lequel il poursuj-
vait, par une haute politique, philosophique, désintéressée,
le but de son rave historique : le principe fédératif,
En 1913, quand des exaltés célébraient le « centenaire de
la bataille de Muret », F. Mistral les désavouait rude-
ment :

« — Autant vaudrait célébrer les défaites de Poitiers
et d’'Azincourt! Mieus vaut, en définitive, faire partie
de la France que dy royaume d’ Aragon . »

La Politique de Frédéric Mistral, c’était, en 1871 :
«la Confédération latine », Avec quel accent il |5 préco-
nisait, pour la France meurtrie, champion de [a civili-
sation latine qui, « aujourd’hui comme toujours soutient
le principal effort de tous les combats »..,

Quelle serait-elle aujourd’hui, et que ne clamerait-
1l pas 4 la gloire de la République, s'il Iy avait été donné
d’assister 3 la victoire :

— Vive Provence, mandait-il J. Loubet, cela veut
dire : vive la F. rance,

— Vive la France..,
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Cela ne voudrait-il pas dire aujourd hui :
— Vive la République.

D’aucuns, comme Jean Desthieux n’ont pas attendu
le discours du « Centenaire » pour montrer la Politique
mistralienne extérieure de plus en plus élargie, par toute
I'Europe ot se propageait son action féconde :

Lorsque la Roumanie vint ranger son armée dans le
consortium des forces allides, en un article du Correspon-
dant, M. Charles Brun a pu rappeler quels avaient été
les rapports du Felibrige avec les intellectuels roumains.
Mistral fut en correspondance avec la reine Carmen Sylva.
Le poéte Alexandri se déclara son disciple et tenta dans son
pays un effort analogue au sien.

En Italie, Mistral avait des admirateurs enthousiastes,

-Marcel Provence a rappelé, & la mort du poéte, que lorsque
le Conseil Municipal de Génes fut recu en corps par la
ville de Marseille, les édiles génois ne voulurent pas quitter
la France sans aller porter & Mistral, dans son village méme,
le salut de leur grande cité. En 1874, les Italiens qui vin~
rent en Avignon pour le cinquiéme centenaire de Pétrarque,
célébrérent en méme temps leur poéte et le nbire. Et deman-
dez a Jean Carrére, ce Romain de France, si Mistral, son
maflre, ne jouit pas, de Génes @ Naples, d'une popularité
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égale a celle qu’on lui fait chez nous? « Ainsi donc, chan-
tant la Roumanie renaissante, la Catalogne révoltée,
la Provence éveillée 4 sa voix, il devait naturellement réver
d’une fraternité latine ». Et qui saif, si, au concours que
I'ltalie et la Roumanie offrirent & la France, Ueffort de
Mistral n’a pas beaucoup contribué?

Pour les Grecs, Mistral était un poete aussi grand que
Byron et Shelley. Mais la Meéditerranée n'a pas seule
porté sur ses flots les échos des chants provencaux. Dans
les Universités allemandes, longtemps avant la guerre,
Mistral était étudie, commenté, par des professeurs qui
avaient fait, des anndes durant, de son euvre, l'unigue
objet de leur cours. Ses poemes ont été traduits en langue
allemande et les éditions successives, accompagnées de
glossaires, en ont connu, prés des étudiants et des lettrés,
un succes chez nous jenoré. Les T, chéques, dit encore
Marcel Provence, et la chose est nofoire, les Croates, les
Suédois, les Danois, les Finlandais, les F. risons, les Fla-
mands, les Irlandais, ont céléhre Mistral. Le parlement
hongrois, en 1914, vota 4 Mme Mistral une adresse de
condoléance, — ce que le parlement {, rancais n'a pas fait.
C'est de Suéde que vint au poéte le prix Nobel. Et e pour-
rais citer bien d’autres noms de peuples, d’hommes, de
gloires, venus & Mistral pour lui porter les hommages dus
aux héros, 5'il était encore besoin de prouver que U'influence
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de ce grand poéte ne fut pas que littéraire, qi’elle n'est
pas limitée par les frontiéres de la nation provengale,
comme on le croit encore & Paris, mais qu’elle justifie plei-
nement Uappellation de grand Européen que j entends
décerner a U'auteur de Calendal.

*
* %

Dés lors, il nest pas étonnant qu'on ait pu découvrir
sans peine, dans les lettres, les écrits et les discours de
Mistral, quantité de passages fort édifiants sur sa concep-
tion politique de I'Europe.

Avant moi, Charles Bran avait montré que s'il y a en
France quelques hommes décidés & faire la paix, Clest par
Mistral aussi bien que par Proudhon qu'ils ont été conduits
au fédéralisme. Depuis, Jules Véran a fait de méme. Et
je tiens son livre : De Dante a Mistral, pour ['un des meil-
leurs ouvrages consacrés @ U'étude des « répercussions
mistraliennes ». « ComME DANTE, écrit-il, MISTRAL A
CRU A LA POSSIBILITE D'UNE SocIETE DES INATIONS ».
et ce n'est pas, pour ma part, sans un regret étonné que j'ai
constaté, sur ce point, I'ignorance de 'un des propagandistes
les mieux avertis en France de l'idée de Société des Na-
tions.» « Comme Dante, Mistral a cru a la possibilité d'une
Société des Nations qui garantirait la paix a I'humanité
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en faisant vespecter les droits et la liberté de chacun.
Pour Mistral, la vraie patrie, c’est la patrie naturelle...
Tous les peuples qui révaient d’indépendance ou d'auto-
nomie, Polonais, Finlandais, Ukrainiens, Catalans, Irlan.
dais, s'adressaient & lui, lul envoyaient des delégués ; il
correspondait avec eux, et & tous il conseillait de mainteniy
leur langue comme Ie supréme palladium de leur patrie...
Et C'estici la place de citer les beaux vers de Jean
Carrére invoquant Mistral, dans ses Buccins d'Or :

Pasteur et souverain des peuples de Provence,
Tot par qui s'élargit I'horizon de Ja F rance,

Et qui conquiers le monde avec ton seul laurier,
Donne-naus, pour marcher vers la cité nouvelle,
Les magiques vertus de ton ceuyre, ol se méle
L’ame de I'univers au souffle du foyer.

I n'y a pas & solliciter les textes, pour découvrir un
Mistral politique « quaucun parti politique ne pourra
revendiquer comme sien», écrira justement M. Albert
Milhaud, faisant allusion 3 des déclarations comme
celles~ci :

~— 1l est des avenirs et des idéals supérieurs d ceux révés
par le comte d’Haussonville (1).

(1) Correspondance 1893.
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— Je ne puis sacrifier aux inanités d'un parti usé
jusqu'a la corde. Maintenant que tout est perdu, irrémédia-
blement, pour les candidats conservateurs dans ['arrondis-
sement d’Arles, qu’on est forcé de reconnaitre la popularité
de Mistral .au-dessus de tous les partis, on voudrait me
faire servir de cheval de renfort. Eh bien, non, je ne veux
pas de ce tole. J'ai mieux @ faire que d’aller perdre la
fin de ma vie de poéte pur dans les basses intrigues d'un
corps législatif quelcongue (1).

— Et si jamais se montre la griffe sombre d'un tyran,
toutes les races bondiront pour courir sus a la béte de
proie (2).

Les troubadours, et personne depuis, ne les a dépassés,
a la barbe des clercs, a Uoreille des rois, haussant le verbe
populaire, chantaient avec amour, chantaient librement
I'avénement d'un monde nouveau, et le mépris des
effrois passés (3).

Et que I'on ne vienne pas objecter que ce sont la
simples vaticinations de poéte lyrique... Frédéric Mis-

(1) Correspondance, 1893.
(2) Ode aux Catalans, 1859.
(3) Ode aux Catalans.

16
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tral observait son temps — avec des vues d’avenir...
Il ne cessait de regarder au dels du régionalisme, du
fédéralisme provencal, puis de I'union méditerranéenne
a I'association européenne.

— Si, au Conseil des amphictyons européens, la
France était représentée par 30, la Provence, le Midi, qui
Jorme le tiers ou le quart de ces 30 unités, aurait donc
10 voix ou 7 voix au chapitre. Et voild tout... (1).

« Comment imaginer, demande M. Albert Milhaud,
que Mistral soit demeuré étranger & la pensée de Prou-
dhon préconisant la compénétration libre et universelle
des races sous la foi unique du contrat 2 Il reprend lui aussi,
lexpression amphictyonique qu’affectionnaient les Saints
Simoniens.

Encore, écrivait-il,'en 1865 :

— Non pas que j aie l'idée niaise de réver une sépara-
tion d'avec la France. Les temps futurs sont & l'union, et
non a la séparation. Mais aussi et surtout, ils sont & la
liberté, a la liberté des races, des cités, des individus, dans
I'harmonie. N'est-il pas évident que I'Europe — méme en

(1) Correspondance.
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conservant ses rois et ducs et empereurs, — COURT A
L'UNION REPUBLICAINE.

Politique...

Clest Frédéric Mistral, le neveu, qui, préfagant
I'Heure de Mistral, de Jean Blavet, s’écriera :

— ... « A Maillane, il faut chercher autre chose que
des variations sur [éclat d'une euvre ou la beauté
d'une langue. Jeux d'esthétes ou de ministres, cela ne
compte pas pour nous. »

L’'Heure de Mistral...

Voyons venir, disait-il :

VEGUEN VENI

S’aco’s pas vuei, sara deman :
Duro jamai, quand plou o névo ;
Per touti lou souléu se lvo,

E grum d’eigagno en se fourmant
Autant lusis coume diamant.

VOYONS VENIR

Si ce n'est aujourd hui ce sera pour demain : — cela ne
dare pas, lorsqu’il pleut ou qu'il neige — le soleil se léve
pour tous, — Et la goutte de rosée qui se forme — luit aussi
bien que le diamant (1).

(1) Lis Oulivado.
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Et M. Jean Blavet de préciser la question qui, doréna-
vant, déborde I'cuvre félibréenne :

« Si nous sommes d'accord avec ceux qu’anime la juste
préoccupation de l'universel, pour tenter d’élever la pensée
du Maillanais sur le plan de Cesprit humain, nous
croyons que le point d’appui le plus durable de cette éléva-
tion doit étre recherché dans le sentiment de la race. »

Mais cette réserve passée, M. Jean Blavet continue :

On ne détermine pas une conviction en I’encombrant
de citations. Une seule suffit & évoquer le monde d’idées
familier @ Mistral.

C’est une lettre que le Maillanais écrivait & Jules Bois-
siere le 14 septembre 1885.

Les initiés la savent par ceeur sans ['avoir apprise.

Pris d'inquiétude, Uinvincible optimisme s’ arréte soudain
au seuil des années prochaines... Sollicitation entiérement
nouvelle de Uesprit mistralien. Elle ne sauraif nous sur-
prendre cependant. Car elle ne marque aucunement I"hési-
tation d'une doctrine, qui ne s'écarta jamais de la ligne
adoptée, une fois pour toutes, au début. Elle exprime seule-
ment tout le sens qu’avait des réalités le plus clairvoyant
des opportunistes en humanité.

La page débute par un acte de foi dans I'idéal félibréen.
Mais aussitét, de cette terre qui le garda « physiguement »
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jusqi'a la minute supréme, le troubadour des horizons
provencaux s échappe ¢ spirituellement » et rejoint par-
dessus les préoccupations universelles les hommes de tous
les temps et de tous les pays.

Prés de trente années avant la tuerie, Mistral recherche
une régle mondiale d’organisation, prélude de la paix, qui
s'impose, et se bornant a cette approche théorique, il remet
& une époque moins chargée de menaces, @ des hommes mieux
fortifiés dans leur désir d’entr’aide, le soin de parfaire
I'ceuvre qu'il n'ébauche qu'a grands traits.

On croirait un bréviaire pour Uaprés-guerre :

« — L'essentiel est d’avoir la foi. Clest de croire en
Uétoile qui a si bien guidé notre barque fusqu’ici.

« Ma conviction, déja partagée par quelques hommes de
pensée, est que Félibrige porte en lui la solution des grandes
questions politiques et sociales qui agitent [ humanité.
Comme politique générale nous devons sans reldche désirer
le systéme fédéral. Fédération des peuples, confédération
latine et renaissance des provinces dans une libre et natu-
relle fraternité.

« Mais avant de se vouer ouvertement a cette tdche
supréme, il faut attendre le dénouement de la formidable
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guerre qui, latente ou déclarée, menace toujours davantage

entre le germanisme et la latinité. A la France meurtrie,
d la France chevalier de la civilisation latine, nous devons
fidélité et dévouement filial, car c'est elle qui soutient,
comme elle a toujours soutenu, la bataille. Nallons donc
pas, par des imprudences vaines, faire le jeu de I'ennemi
mortel de notre race et comprometire aux yeux des igno-
rants et des mécréants les résultats conquis.

« Tenons-nous-en pour le moment & la question des
langues et luttons ardemment sans cesse, et de toute facon,
pour remetire en honneur dans les familles provencales,
le parler de la terre de Provence, et rappelons-nous que,
la langue sauvée, toutes les libertés en jailliront & leur
moment. » 3

Gaston Paris I'a bien compris, qui résumait :
— « Il a voulu éterniser ce qui unit ef non ce qui
divise. »

Mais que va devenir le Félibrige, sans Frédéric Mis-
tral ?

Le Feu, la revue d’Aix-en-Provence, a posé la
question...
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A quoi Joséphin Péladan répondit :

« Mistral + ‘Mistral = Félibrige
Félibrige — Mistral = zéro.»

Oh! si le Félibrige savait écarter « la politique »,
pour s'incliner aux legons de Frédéric Mistral...

SorseTs (Gers)

Septembre 1931.
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