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À Joseph NOULENS %# 
Ambassadeur de France,. ancien Ministre. 

… (mais d’abord, mon ami, depuis «la cinquième» vers 
1876, à « Bonaparte-Fontanes-Condorcet » …) 

… à qui je dois de connaître, dans ses replis intimes, depuis 
noire jeunesse, son fier et savoureux pays de Gascogne. 

… bien affeclueusement, je dédie ce livre, achevé dans sa 
chère maison de “ Laubade" dont le Poète de Maillane eût 
aimé l'enseigne chantante, soleilleuse et fleurie. 

J. À.



L’En-Avant de Frédéric Mistral 
  
  

CHAPITRE PREMIER 

Coupo santa 
E versanto 
Vuejo à plen bord 

Vuejo abord 
Lis estramhord 

E L'ENAVANS DI FORT (1). 

Première rencontre avec Frédérie Mistral. — À Champrosay, 

chez Alphonse Daudet, avec Edmond de Goncourt, — 
D'Aurillac en Avignon. — Le Mas de Fourques. — Prome- 
nades et lectures provençales. — De Mireille à la Grenade 

entr'ouverte. D'Aigues-Mortes aux Baux. 

C'est d'Auvergne que je suis allé en Provence, du 

patois cantalien à la langue d’oc, d'Arsène Vermenouze, 

notre poète d’Aurillac, à Frédéric Mistral, de Maillane, 

où de 1891 à 1925, je devais passer tant d'heures eni- 

vrées, dans l'intimité du maître, puis dans la confiance 

  

{1} Coupe sainte — Et débordante, — Verce à plein bord — Verse à flot — 

Les enthousiasmes — Et l'EN-AVANT des forts.
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que me continua sa compagne admirable, qui maintient 
la flamme du souvenir autour de la mémoire sacrée. 

Première apparition à Champrosay, vers 1885, chez 
Alphonse Daudet à qui je dois tant d’autres rencontres 
émerveillées. Une apparition, car je ne fis que le voir, 
du bout de la table. Guère plus de vingt ans, je n'aurais 
pas osé l'aborder. Pourtant des convives, sans doute, 
J'étais le seul ému de ce voisinage. Je connaissais 
Mireille, le Poème du Rhône, les Îles d'Or que je m'es- 
sayais de déchiffrer dans le texte — avec mon patois 
cantalien, en m'’aidant de la traduction. Frédéric Mis- 
tral, le Félibrige — que l'on ne voyait trop qu'à tra- 
vers les félibres du café Voltaire, dont beaucoup étaient 
plus familiers avec l'argot de Paris qu'avec le parler 
de « Calendal »! 

Toutes ces foules d’un « Pays » comprennent les élé- 
ments les plus bigarrés. Au diner celtique, Renan ne 
S'étonnait pas autrement d'apercevoir un nègre | 

Dans le train du retour, la raillerie, plus que la sym- pathie, s'exerçait sur le poète provençal : provincial, 
aussi bien, pour nos écrivains ignorants de la prodigieuse renaissance. Je ne crois pas que, des familiers du Gre- nier ou de la rue Bellechasse, de Paul Hervieu à Mirbeau, de J.-K. Huysmans à Jules Renard, d’Abel Hermant 

n
e
r
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à Henri Lavedan, aucun se soit douté que c'était là- 

bas, sous le ciel d'Avignon, que se construisait le Temple 

durable. 

Nord et Midi. 

Il suffit de feuilleter son Journal pour constater 

qu'Edmond de Goncourt n'avait guère prêté attention 

à l’œuvre des bâtisseurs de Fontségugne... 

Le 10 avril 1884. 

Un beau front, des yeux limpides d'enfant, quelque 

chose de bon, de souriant, de calme, fait par une vie de 

plein air méridional. Du bon vin, et l'enfantement facile 

de chants et de poésies troubadouresques... 

Oui, cette mesure, cette santé, ce fort équilibre qui 

tranchaient ici avec la maladie, cette agitation, cette inquié- 

fude des milieux littéraires de Paris. Surtout, Mistral 

était olympien, avec une subtilité d'Ulysse, qui avait 

bien démélé le pour et le contre, dans son aventure de gloire 

précoce. Paris! Il avait vite senti qu'il n'en était pas, 

qu'il n’en serait jamais, et comme il avait regagné sagement 

le village natal, pour y situer son empire 

Des poésies troubadouresques ! M. de Goncourt y 

reviendra l’année suivante, où Alphonse Daudet l'a 

entraîné dans un voyage nostalgique au pays des cigales :
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26 septembre 1885. 

À la fin du déjeuner, dans la pauvre auberge de l'endroit, 
Mistral nous déclame sa pièce de vers, qu'il a intitulée : 
La Chatouille, et il m'apparaît comme un beau et solide 
Paysan qui aurait quitté sa blouse, avec, dans le menton 
et le cou, un peu de le déformation qui vient aux chan- 
teurs de café-concert. 

Evidemment, nos littérateurs, des maîtres aux 
disciples, du romantisme au naturalisme, au symbo- 
lisme, ne se souciaient mie du Félibrige. Et Mistral 
ne suivait guère la production livresque et les que- relles d'écoles des Franchimans. À chacun son rêve et 
sa tâche. 

Il y a loin de Levallois-Perret à Avignon, et de la Seine au Rhône, voire du Puy-Mary au Mont-Ventoux. Je m'avançais, par étapes enchantées. D'avoir aperçu Mistral, un soir, sous les arbres de Champrosay, cela m'avait libéré des entraves des cénacles et des parlotes étroites. Qu'il était grand, sain et majestueux aisément, si loin de nos petites histoires. Je fis une grande enjam- bée, jusqu’en Auvergne, d'où l’on plonge sur le Midi. Je « plaquai » la Fille Elisa, et nos pâles petites filles de banlieue et du faubourg, pour les héroïnes dorées de la mer et du soleil méditerranéens. J avançais, avec
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la pratique de notre Arsène Vermenouze, dans le savoir 

et le goût du dialecte voisin. Car, je ne fais pas que lire 

des yeux, j'en jouis de la racine à la fleur. Comme le 

disait sa vieille paysanne de mère après une lecture de 

Mireille, que lui avait faite son fils : 

— Je n'y ai pas tout compris, mais j'y ai vu une étoile. 

Pour moi, Vermenouze fut la bonne étoile — vers le 

Félibrige, et notre rencontre ne lui fut pas inutile. Je 
l'ai racontée en maints chapitres (1). 

Concours de cabrettaires (nos tambourinaires), à 

Aurillac, en 1891, où j'entends Vermenouze — un négo- 

ciant au poil déjà grisonnant — déclamer des vers en 

patois. Ïl y a un petit groupement local 6ù Jasmin, 

naguère, à semé la bonne parole. Je me lie avec Verme- 

_nouze, dont j'emporte les essais que je fais lire à Paris, 

— Flout de Brousso — édités par l'initiative et aux frais 

d'Armand Delmas (où je mets une préface). Le nom, 

l'œuvre cheminent au long du Rhône, et Mistral y voit 

le signe. Voici Vermenouze de toutes les fêtes, en atten- 

dant de devenir capiscol-majoral du Haut-Pays — doté 

(1) L'Auvérgne… Les Veilles d'Auvergne. Au cœur de l'Auvergne. 
Les mystères de l'Académie Goncourt.



  

14 L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 

  

d'une petite revue la Cobrette, qui dure encore. Elle ne 

manque pas de collaborateurs. Pour le talent, c’est plus 

rare. Il ne suffit pas d'écrire en patois pour s'avérer 

poète et de s’enrégimenter « félibre » pour égaler Mis- 
tral. Beaucoup trop le croient, comme si d’être de la 
Société des Gens de Lettres conférait quelque qualité 
+ d'homme de lettres » ! 

Mais avant de descendre en Avignon avec Verme- 
nouze, j'avais tâté le terrain, battu le pays de l'olivier et 
de la vigne, de la garrigue de Nîmes au rivage d'Aigues- 
Mortes, de la montagne des Baux à la mer phocéenne. 
Quel émerveillement de nature pour des yeux de Paris, 
même dessillés par l'Auvergne! 

1895-1900, c'était au Mas de Fourques, près de Lunel, 
la demeure d'été des Ménard-Dorian, où l'automne 
rassemblait, autour de l’incomparable hôtesse, les jeunes 
ménages de Georges Hugo, de Léon Daudet, le mien. 
Le matin, on partait à bicyclette, en troupe, avec Marie 
Delna, — la voix inouïe, — l'enfant de la maison où 
s'était décidé son avenir — pas encore dix-huit ans — 
qui préludait à ses triomphes en ameutant les villages 
de quelques chants de sa voix inlassable. 

L'après-midi, le grand breack aux solides chevaux 
emportait les invités dans Ja campagne... où la moindre
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carrière abandonnée fait figure de ruine romaine! 

(Au départ, au retour, on n’échappait pas à une vision, 
qui désolait le papa Ménard : il fallait, sans détour pos- 
sible, pour prendre, de Lunel, le chemin de Fourques, 
passer devant une maison grossement numérotée dont 
les pensionnaires souvent, goûtaient le frais, assises 
devant la porte, en caraco et jupon, en peignoir-chemise, 
de toutes couleurs, demi-nues, fardées, fleurs dans les 
cheveux, fumant la cigarette, écaillant le poisson ou 
préparant des légumes, la pomme d'amour rouge, la 
violette aubergine. Toutes plaintes étaient restées 
vaines. Deux ou trois jours, elles se renfermaient — 
pour revenir à leurs habitudes.) 

Mais, de toutes ces excursions, l'on ne rapportait pas 
de vision qui pût diminuer ce Mas de Fourques, la 
demeure des maîtres — mais mitoyennant avec les ser- 
viteurs du domaine, le berger et les moutons à droite, 
les vignerons et les chais à gauche, une petite grille 
basse et légère, une bande de fleurs séparant, seules, 
le logis — de la ferme, des bêtes, de la cour, où, les 
dimanches, les domestiques de Paris se mélaient à la 
farandole paysanne. 

Et, derrière ce jardin, où chaque arbre, du citronnier 
au grenadier, avait été planté dans le roc, et que de fleurs, 
de la rose au chrysanthème |
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La porte poussée — toute une manœuvre (à quoi il 
fallait initier et soumettre les arrivants), de soulever 
un rideau, de se glisser entre la toile et la porte pour 
déjouer les moustiques, quelle surprise de cet intérieur 
de château ou de couvent aux murs de forteresse, aux 
salles voûtées, toutes garnies d'’étoffes et de meubles 
anciens du terroir. Et, sur la table, chaque jour, s'offrait 
quelque mets, quelque pâtisserie de recettes loyales, 
respectées et exécutées par la vieille cuisinière née ici, 
et qui tenait les fourneaux de vacances en nous y pré- 
parant des plats de ménage, des paysans de la Crau — 
des guardians de La Camargue. Le vin, de la vendange, 
commun et râpeux, mais du vin... | 

De la conversation, de la musique, des livres: dans la 
longue galerie, ouverte sur le salon, des bibliothèques 
— de livres reliés, de l’autre siècle : Cours de littérature- 
Lamartine... 

Je ne l'avais pas lu. Le volume s’ouvrit : Frédéric 
Mistral... 

« Il y a une vertu dans le soleil ».. 

Îl avait deviné, senti, compris, lui, le poète des Médi. 
fations : il n'était pas de Paris — du côté du Rhône et 
de la Saône, — non de la Seine. Je ne m'arrêtai pas 
de lire, toujours plus avant.
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Il n'y avait pas que Mistral! Toute sa pléiade! Un 
jour, en Avignon, Léon Daudet me prend, chez Rouma- 
nille, la Grenade entr'ouverte, d’Aubanel ! Ah ! de quelles 
dents je mordais dans le fruit saignant d'amour. Toute 
la boutique Roumanille allait y passer. Les Poèmes, 
la Terre, c'était tout un. Je crayais lire, me souvenir 
— et, non, je ne rêvais pas, c était « Mireille » à la cueil. 
lette des olives, c était « Zani », c'était « la Belle d’Août », 
c'était « la fée Estérelle ».… : 

Toutes, je les rencontrais, à travers le pays de cette 
Aigues-Mortes qui naguère, n'émergeait de ses étangs 
qu'avec un maigre visage de fièvre, qui se campe 
aujourd hui en Bacchante ivre d'automne, après ven- 
danges, pampres défaits, dénoués autour du corps, en 
Bacchante, lourde de vin, accotée à la Cour Constance, 
comme à un muid gigantesque... 

[Il y a eu plus de changements, depuis la Bérénice, 
de Barrès, qu'il ne s’en était marqué depuis saint Louis. 
Aïgues-Mortes 1 Maintenant, le vin de vie. 
On a défriché le marécage ; des compagnies puissantes 

ont bouleversé la région : avec les roseaux on fixe les 
sables capables dorénavant de porter des ceps, et de ces 
zones arides, on a fait monter des grappes, tiré du vin ; 
tout un commerce énorme, toute une industrie se sont 
implantés ; Aigues-Mortes s'est repeuplée, et ce qui 
D 48110 TEC 2 

© CENTRALÀ 
N UNIVERSITARA 
Ve 8y. Ho € 2%"



  

18 L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 
  

ne trouvait pas place au dedans s’est installé au dehors : 

de là, de la gare à la ville, ces maisons et ces masures, 

| ces magasins et ces chantiers, toute cette agitation de 

négoce, aux rives des chenaux d’où, il y a six cents ans, 

saint Louis partait pour les croisades :; et, dans les rues 

d'Aigues-Mortes même, ce n'est plus que futailles et 
barriques ; en face de la maison dite de François IeT, 
en mémoire de son entrevue avec Charles-Quint, 
un pressoir est rouge encore de marc écrasé : les mar- 

teaux des foudriers et tonneliers retentissent dans les 
hangars de construction, une odeur vineuse, une odeur 
de Bercy passe dans l'air; des caillots de tartre sèchent 
aux rebords des fenêtres. 

Mais que les poètes ne se consolent pas de ces trans- 
formations en imaginant autour d’Aigues-Mortes, 
dans cet océan vinicole, les antiques vendanges, avec de 
folles théories de vendangeurs, de vendangeuses aux 
lèvres pourprées de rires, grisées de jus nouveau ; 
adieu, vendanges ; adieu, paniers d'autrefois ; ce sont 
des machines qui vendangent, ici, et du sable qui a 
poussé le cep jusqu’à la bouteille où l’on cachète le vin, 
elle n'est plus à chanter, la vieille chanson de la vigne 
au vin! Des rails passent à travers les domaines, où 
courent des bennes de fer, qui conduisent la récolte 
aux cuves, où elle est soumise à des laminoirs, et le
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liquide par des canaux descend droit aux foudres, d'où 
il s’en ira aux pièces, aux bouteilles de verre, par 
opérations successives, à quoi quelques douzaines ‘ 
d'hommes seulement sont occupés pour une production 
de cent mille hectolitres. Tout cela est de telles propor- 
tions que cela atteint à la grandeur, ces magasins aux 
avenues extraordinaires, où dans quelques rangées de 
foudres fantastiques vient aboutir si facilement, méca- 
niquement, le vin de ces centaines d'hectares de 
vignobles que l’on traverse ou parcourt, vers Aigues- 
Mortes et Jarras. 

Aiïgues-Mortes, le Grau-du-Roi…. et l’on voyait jus- 
qu'à la mer, jusqu'au petit port méditerranéen, grouil- 
lant de barques, au soleil, ce nostalgique horizon vide, 
ce ciel et ces étangs, qui semblaient n'avoir d'autre 
mission possible, ce ciel, que de découper les créneaux 
et les tours de ces remparts encore intacts, jusqu’au 
jour de leur effritement dernier, les étangs voisins, d’en 
refléter un pan, ou de doubler, de multiplier, par les 
cadres miroitants des salines, les féeries, les fantasma- 
gories des soleils couchants.. Aigues-Mortes... Le Crau- 
du-Roï... Mais Jarras est là, maintenant, menaçant de 
gagner encore, et l’on ne peut plus entendre prononcer 
Aiïgues-Mortes sans voir, comme à quelques murs de
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vignerons, des myriades de bras verts tendus autour de 
la forteresse, comme pour monter à l'assaut de ces rem- 
parts... Vision que l'on ne peut écarter... 

Des Baux, d'où les yeux cireulent sur le plus complet 
panorama de Provence, sur la Crau et la Camargue, 
la plaine, les étangs, la montagne, le Rhône, la mer... 
L'un des plus opulents châteaux de la province, où se 

tenait cour d'amour, où vivaient quatre mille habitants : 
_ aujourd’hui, une centaine de feux seulement, au bord 

de ces fabuleux décombres. Tout cela bien noté par 
M. de Goncourt : 

26 septembre 1885, 

Excursion aux Baux. Une éternelle chaîne de rochers, 
aux dentelures étranges, et à l'extrémité de cette chaîne, 
une ville dont les habitations sont en partie creusées dans 
la hierre, une ville où lon ne saif pas où finit la roche, où 
commence la construction, et une ville abandonnée, où 
semblent à la fois avoir passé un incendie et une peste.



CHAPITRE II 

Le Midi bouge : Corrida de muerte. — Présidence de Frédéric 
Mistral et harangues de Jean Carrère. À la préfecture. — 
Chez les Boers. — Les ongles, rue de la Paix. — La Tri- 
politaine : Jean Carrère, citoyen de Rome. 

Par ces automnes de Fourques, je ne voyais guère 

Mistral qu'avec le groupe de farnilles et d'amis, en 

brèves visites, où, le plus effacé, il ne pouvait me rerar- 
quer, Je ne pouvais que constater son allure de gran- 
deur et de simplicité, dans cette retraite glorieuse, 

ouverte à tous les hommages de la route, de la carriole 

du paysan à la reluisante machine de l'Américain. 

= On me visité comme un monument historique, me 

disait-il plus tard. 

Dans ces traversées de Maillane, on pouvait juger de 

la sagesse de sa vie limpide et facile, qu'il avait préférée 
à l'exode où pour Alphonse Daudet et Paul Arène qui 

y avaient trouvé fortune et renommée -—- (le minimum 

pour ce dernier) tant d'autres n'avaient connu que le
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bref succès du tambourinaire. Il fallait que le Capoulié 
se montrât au milieu de ses fidèles pour que l'on pût 
prendre une idée de popularité, si grave, pure, illimitée, 
si contagieuse. De loin, le récit de telles manifestations 
pouvait, par quelque détail, porter à sourire. Mais, à 
l'endroit, comment n'être pas roulé dans l'enthousiasme 
général ! 

Le Midi bouge! . 

Oui, tout est rouge, tout est flamme, tout est beauté, 
rythme, amour! 

Voici que des affiches annoncent une grande corrida 
de muerte aux arènes de Nîmes, sous la présidence de 
Frédéric Mistral. Du Nord, on veut faire interdire le 
truculent spectacle! Il circule des pétitions, appuyées 
d'articles frémissants de notre sentimentale Séverine, 
de Léopold Lacour. Ah!ces pétitions, ces interventions 
arbitraires et risibles ! Comme. ce printemps, pour inter- 
dire les pousse-pousse à l'Exposition Coloniale. On juge 
immoral qu'un Asiatique tire une voiturette légère, 
chargée d’un voyageur de 50 à 80 kilos et, de pas de loin, 
100 avec moil Je n ai jamais vu un coolie tomber à la 
course, Mais, par toutes nos rues, on croise des appren- 
tis de douze ans, des vieillards traîner à la bricole des 
voitures à bras, lourdes de matériaux, qui nécessite-  
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raient un cheval défendu, lui, par la Société protectrice 
des Animaux. Et nos Crinquebille! Et nos marchands 

de quatre-saisons. 

Et j'ai signé sans savoir! 
Je n'avais jamais vu. 

Mais, depuis Séville et Madrid, j'ai changé d'avis. 

De Fourques, nous n’en manquons plus une, de Bé- 

ziers, d'Arles, de Nîmes. Or les pouvoirs publics se 

sont ébranlés. Défense de mise à mort, sous peine d'a- 

mende. On peut risquer la justice de paix — et la con- 

damnation à 16 francs — pour cinquante mille francs de 

recette. Quelle réclame ! La course avec mise à mort ! 

La liberté de tuer le taureau devient un article de foi 

des félibres. Qu'ils y viennent le préfet et les gendarmes! 

Ils y viennent pour dresser le procès-verbal, té! quand 

la course est courue et le taureau dans la poussière. Car, 

ils sont aficionados; comme tout le monde, ici, aux 

horizons de la Camargue. 

Aussi quel ‘triomphe de notre cadet de Gas- 
cogne, Jean Carrère (n'est-il pas du Lot-et-Garonne ?) 

quand il haranguait les foules échauffées de soleil, 

vibrantes aux’ beaux discours. De ces campagnes 

ardentes, Jean Carrère en a conté quelques-unes dans 

ses souvenirs du Petit Provençal d’où je détache la 

page suivante :
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« Nous avions avec nous tous les députés sans excep- 
tion et tous les hommes politiques de toutes nuances : 
catholiques aussi bien que protestants, juifs comme 
libres penseurs et même les socialistes les plus fidèles 
aux principes. 

ce Je m'en rendis compte tout de suite quand je pénétrai 
dans la grande salle populaire où nous’attendaitun public 
composé pour le moins de cinq mille personnes assem- 
blées dans une espèce de vaste salle, avec plus de cent 
personnes qui se tenaient pressées sur l’estrade, lais- 
sant à peine à ceux qui devaient parler un peu de place 
pour s’y tenir debout. 

« Et moi, qui avais préparé savamment un beau dis- 
cours sur Îes libertés communales, remontant au moins 
jusqu'au moyen âge, avec tous les développements suc- 
cessifs que comportait mon idée première! Ah! c'était 
bien un discours pareil qu’attendait une salle pareille! 
Et je compris tout de suite qu'il fallait immédiatement 
changer et même supprimer le plan primitif de mon 
discours, si je voulais être compris par ce grand public 
éminemment populaire. 

& Alors, me jetant littéralement à l’eau, d’une improvi- 
sation forcée, je créai de toute pièce un discours nouveau re . que je n’hésitai pas à commencer par les paroles sui- 
vantes : 
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« Citoyens de Nîmes, n'oubliez pas que vous étiez 
une cité florissante et glorieuse, alors que votre rivale 

Lutèce, qui maintenant veut conduire vos destinées, 

n'était qu'un bourg de pêcheurs sauvages, perdu dans 

les joncs d’un petit îlot de la Seine. » 
« Je dus m'arrêter après cette improvisation, tant fut 

immense et frénétique l'accueil du public; on m'ac- 

clama de partout et l’on poussait des cris variés, maudis- 

sant le grand Paris, qui voulait empêcher la belle ville 

de Nîmes de donner librement des courses de taureaux. 

Un instant même, je craignis que le chaud public de 

Nîmes ne me portât immédiatement en triomphe, ce 

qui eût par trop raccourci mon œuvre’oratoire. Mais 

après les acclamations trois’ou quatre fois renouvelées, 
je pus reprendre mon discours, et j'en profitai pour 

vilipender sans vergogne le pouvoir central et pour accu- 

ser de tyrannie les fonctionnaires envoyés par lui dans 

nos paisibles populations méridionales. 

« Et, après un quart d'heure ou vingt minutes d'élans 

déclamatoires sans cesse interrompus par l’ovation crois- 

sante du public, je crus pouvoir terminer ma harangue 

par cette phrase définitive, jetée à la passion de la foule : 

« Et maintenant, citoyens, si le pouvoir central per- 

siste à faire litière de nos libertés, nous irons, s'il le 

faut, dans l'asile et tanière de notre ennemi le plus
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déclaré, et nous mettrons le feu aux documents qui 

condamnent nos courses. » 

« Une ovation plus formidable que la première accueil- 

lt ces paroles, tout le peuple se précipita vers l’estrade 
et je fus emporté sur les épaules des plus robustes vers 
la porte de sortie. Mais, là, une surprise m'attendait, 
qui remplit mon cœur d'épouvante. 

« De toutes parts des cris s'élevaient : 

«— À la préfecture ! A la préfecture! 

«Cette fois, je l’avoue, je commençai à me repentir 
de m'être laissé aller à des mouvements d'éloquence qui 
pouvaient peut-être me conduire à une catastrophe! 
Ïls avaient donc compris que je les invitais à envahir 
la préfecture? Je ne l'avais pourtant pas nommée! 

(Et ma promesse à Mistral ? Moi qui avais juré qu'en 
toute circonstance, je resterais toujours extrêmement 
prudent dans mes paroles? Eh bien! ouil elle était 
complète ma prudence. Pourvu, Seigneur, qu'ils n’ail- 
lent pas jusqu'à mettre le feu au bâtiment majestueux 
qui servait d'asile — de fanière, comme j'avais dit moi- 
même — au haut fonctionnaire représentant le pouvoir 
central ! . 

« Et les citoyens continuaient toujours à vociférer 4 
€ — À la préfecture ! A la préfecture! 
« Allons ! ça y est ! me disais-je en moi-même. Il n'y
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a plus qu’à se résigner et à attendre! Peut-être qu'à 
la dernière heure, ça s'arrangera. 

« Et je comptais vaguement, sur quelque intervention 

providentielle survenant au dernier moment comme 

dans les romans de cape et d'épée! Et je fermais les 

yeux pour ne rien voir du sort affreux vers lequel la 

foule m'entraînait malgré moi ! et j’entendais toujours 

cette foule qui criait impitoyablement : 

« — À la préfecture! 

« Et je rouvris, courageusement, mes pauvres yeux, 

pour voir dans quel destin on allait me précipiter. 

«Mais quoi ! La foule qui marchait au pas accéléré, 

m'emportant toujours sur de houleuses épaules, cette 

foule menaçante dont la moindre agitation m'épouvan- 

tait, voici qu'elle passait, sans s'y arrêter, devant les 

grilles de la préfecture ! Et non seulement elle ne s’arré- 

tait pas devant ces grilles, qu'imprudemment on avait 

même entr'ouvertes, mais encore la foule échangeait 

joyeusement des mots aimables et des quolibets avec 

les factionnaires qui guettaient paisiblement devant les 

portes ! J'étais littéralement ahuri! Je croyais faire un 

mauvais rêve dont le réveil allait être terrible! 

« Mais non ! La foule qui marchait toujours, tourna 

tout à coup dans une rue transversale et, finalement, 

me déposa devant un café brillamment illuminé, qu'on
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appelait le Café de la Préfecture. C'est là que mes 
nouveaux amis, les aficionados, m'avaient, pacifique- 
ment, préparé un punch d'honneur. Et je dois avouer 
que, jamais, cette liqueur sirupeuse et fastidieuse, que 
l'on appelle un punch, ne me parut plus rafraîchissante. 
J'en bus deux ou trois verres avec délice! 
«Seulement, je me suis toujours dernandé si les gens 

du Midi, malins ét moqueurs sans ÿ paraître, n'avaient 
pas, par malice, préparé leur « punch d'honneur » Jus- 
tement dans un café avoisinant la préfecture, afin d'as- 
sister, à l'avance, aux tribulations par lesquelles je pour- 
rais passer! » 

Là, j'ai vu Mistral extérieur, dominant de sa fière 
Stature tout un peuple qui l’acclamait d'une seule âme... 
Comment résister, analyser, ñe pas se laisser dériver 
dans le courant anonyme, (À Rome, plus tard, au Coli- 
sée, la vision me revenait de notre cirque de Nîmes, 
où d'un geste auguste Frédéric Mistral donnait le 
signal...) Il ne présidait pas, il régnait, faisant de toute 
chaise un trône. Il n'apparaissait pas qu'il eût jamais 
fait rien d'autre que de conduire, de haranguer, d’en- 
flammer des foules. Quel César fut salué de plus de 
vivats que notre Empereur du Soleil, paraissant dans Ja 
tribune des arènes — avec Jean Carrère, rnenant le
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branle, précédant les toréaders dans une calèche triom- 

phale, pavoisée de drapeaux, chargée de fleurs. 

Ah ! de ce Carrère ! tout exubérance et chaleur! Il 

avait repéré notre loge nombreuse, assez voyante. Et 

voilà qu'il faisait dédier le premier toro à Mme Ménard 

Dorian, fort embarrassée de ee protocale d’abattoir ! 

Les chapeaux, les cannes, les oranges, les cigares volaient 

des gradins vers le sable rouge. 

— Que faut-il faire ? 
— Jetez-lui ce que vous voudrez, m’enseignait Jean 

Carrère, votre ‘chapeau, votre étui à cigares — qui 

était un souvenir d’or et d'argent et d'amitié: je ne l'ai 

jamais revu, D'ailleurs, je ne fume plus, et puis, à eette 

époque, l'Espagne était si pauvre | 

Mais de ce Carrère, il faut bien lui dire mes bons sou- 

venirs. Comme il animait sa génération! Destinée 

déviée — qui a brillé, de feux à échipses. Limité à 

quelque chapelle, il en fût devenu le grand prêtre, se 

fût gardé une théorie de fidèles. Mais il étouffait dans 

les cénacles. Îl lui fallait l'aventure. 

C’est avec le rêve de rallier les nations sœurs à l'idéal 

latin, à la suprématie, à l'empire des races latines, que 

ce cadet de Gascogne débarquait pour conquérir Paris,
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au quartier Latin, il y a quarante ans. La flamme sacrée 
luisait dans ses yeux. Il possédait toutes les forces et 
les séductions de la voix et du verbe, tant de facilités 
naturelles de parler et d'écrire, dont sa vie nomade ne 
lui a pas assez permis de faire un usage plus fréquent 
et pratique. Mais il suffit de l'avoir entendu, une fois, 
dans quelque improvisation à la foule, il suffit de l'avoir 
entendu, une fois, dire ses vers de Jeunesse ou chanter 
quelque amoureuse chanson de Provence, pour demeu- 
rer convaincu et pouvoir attester que l'on a passé à 
côté d’un orateur et d’un poète — qui n'ont pas donné, 
par la suite, toute leur mesure. 

Du premier coup, il a touché la popularité, et la plus 
difficile, celle des camarades d'école. Quelque chahut 
d'étudiants avait excité la police, sous le ministère 
Charles Dupuy. On voulut user de la manière forte. 
Dans une bagarre, Nuger, à la terrasse d’un café, fut 

. tué, d’un porte-allumettes lancé à la tête. Ce fut le signal 
des plus violentes émeutes. Et Jean Carrère apparut 
comme le chef de la jeunesse, ardent et beau, brun, mus- 
clé, avec un masque de César intrépide et têtu que n’a pu oublier la génération qu'il conduisait à l'assaut du Palais-Bourbon, aux grilles fermées, et, derrière, la troupe massée, Là, Carrère, devant la responsabilité 
imminente d'un conflit meurtrier, escalada un piédes-
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tal et harangua... Il fallait de l’éloquence et de l’autorité, 

subtile et vigoureuse, pour faire reculer ceux qu’il avait 
entraînés ! il sut les convaincre de retourner. 

Mais cet incident n’est rapporté que pour montrer 

de quelle action sur ses contemporains était capable 

Jean Carrère. Il ne recherchait pas le suffrage des étu- 

diants, et ne se préparait pas à la politique. Plus qu'aux 

Facultés, il fréquentait les milieux littéraires où, chaleu- 

reux disciple de Hugo et de Mistral, 1] tombait en plein 

mouvement symboliste et décadent. 

Comment prêcher l'évangile méridional à des fer- 

vents de la brume du Nord et d’Ibsen ? Par ailleurs, 

le félibnige, tel qu 1l se présentait aux Parisiens, avec ses 

banquets, inaugurations, randonnées, bateaux et trains 

de plaisir, ne servait guère qu’à ridiculiser la renaissance 

félibréenne, qui, pour feu Carrère et ses amis, jetait 
les fondements du futur empire des races latines. Pour 
Carrère, le félibrige ne devait pas être que de la htté- 

rature, une glorification du génie et du talent des écri- 

vains de la langue d'oc. Il s’enivrait à la Coupo Santo, 

où les félibres de café et de palmes académiques ne 

font que tremper les lèvres au moment des discours. 

IL prêtait aux mots toute leur signification première : 

D'un ancien peuple fier et libre — nous sommes peut-
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être la fin — et si les félibres tombent — tombera notre 
nation. 

D'une race qui regerme — peut-être sommes-nous les 
Premiers jets ; — de la patrie, peut-être nous sommes — 
les piliers et les chefs. | 

Î était prêt à partir en guerre, peur délivrer la « Com- 
tesse » à l'appel de Frédéric Mistral : 

ART si l'on savait m'entendre! 
Ah! si l'on voulait me suivre! 

Et il partit, délaissant le sombre et froid Paris, et 
il partit se battre, un peu seul, pouriles libertés du Midi... 
Par ses conférences tumultueuses, il excitait à la résis- 
tance contre les ordres du Nord qui prétendait régle- 
menter les plaisirs d'Occitanie, et interdire la mise à mort 
aux corridas ! Aux bêtes et aux hommes il apportait le 
réconfort de sa parole et de sa présence. Îl prenait le 
maquis, — dans la Camargue, d'où, menant la vie du 
guardian, il bravait les lois. À Nîmes, glorieux, maître 
des arènes, acclamé par les aficionados en délire, 
contre les édits préfectoraux, il ordonnait la fête du sang. 
Ou bien, retiré à Aix, qu'il décrétait être la seule ville 
essentiellement intellectuelle de France, il manquait 
d'y être emprisonné en vertu des lois scélérates. Ne l’a.



L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL "33 

vait-on pas suivi, au buffet de la gare, où, entre deux 

trains, il recevait mystérieusement un prêtre — le poète 
Louis Cardonnel, ordonné abbé ? De là, des notes de 
policé où Jean Carrère était noté comme « anarchiste 

soudoyé par le clergé. » 

Aux dernières années du siècle il ne fut pas d'assem- 

blée méridionale sans Jean Carrère. Il proclamait qu'on 

ne saurait donner trop de fêtes, « la seule richesse spor- 

tivé du peuple », ici-bas. Et de ressusciter les fêtes des 

races heureuses, le félibrige, par la communion de la 

joie, n'inchinerait-il pas les esprits vers la religion nou- 

velle? Et, tandis que Sainte-Estelle, Jeux Floraux, 

cour d'amour, s'achevaient en quelque « brinde », la 

« Coupo Santo » versant « l'énergie des forts », il s’en 
allait, rêvant « le long des canaux par où les galères 

étaient parties vers les croisades, et, tandis que le soleil 

s’éteignait dans les flots d’améthyste, nous songeâmes 

qu’il y avait encore des aventures à l'horizon ». 

L'aventure, ce fut le départ pour le Transvaal, tous 

les chemins mènent à Rome — qui nous valut trois 

volumes sur l'épopée du Cap. 

Correspondant de guerre enflammé du Matin, ses 

photographies retardaient la circulation sur le boulevard 

Poissonnière. Popularité éphémère ! Une guerre chasse 

‘ l'autre! On oubliait déjà, — cet après-midi qu'il sortait 

3
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de la gare Saint-Lazare, par la rue d'Amsterdam, où 
je venais de déjeuner à la « Taverne anglaise », de J.-K. 

Huysmans, lancée dans À Rebours… Des passants se 

massaient sur quelque badauderie. Je traversai la chaus- 
sée : un homme en kaki, guêtré, mouchoir rouge au col, 
feutre à larges bords avec la jugulaire. 

— Carrère! 

Tout de suite, il me contait : 

— Mon cher Ajalbert. J'arrive du Havre, ce matin. 
Je cours au journal... 

— Mais, deux heures. Vous n’y trouverez personne... 
Vous avez déjeuné ?.. Venez prendre un café, un bock.. 

Nous bavardions à une terrasse, puis, il m'accompa- 
gna, place Vendôme, où je devais acheter une lime à 
ongles, un cuir à rasoir... 

Le boutiquier me proposa : 

— Voulez-vous me prêter votre pouce, une seconde... 
J'ai un nouveau produit. 

Et le voici qui me passe un enduit, frotte avec une 
brosse, saupoudre de quelque coraline, astique avec 
une peau, me rend un ongle brillant comme une glace 
où se mirait Carrère.. 

— Oh, Monsieur, vous avez les mains bien fati- 
guées, 

— La guerre. Je reviens du Transvaal…



  

. L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 35 
  

L'homme s'empare des phalanges héroïques, pour- 
suit l'expérience. 

— Vous prenez ce pot? Vous gardez cette boîte 2 
Trois gouttes de ce siccatif.. Et ce polissoir.. 

Le marchand fait des paquets. Je règle mon compte. 
À Carrère, qui n'ose dire non : 

*_ — C'est 80 francs.* 

Ce qui mettait l’ongle à 8 francs chaque : il en coûte 
de rentrer dans la civilisation. 

Carrère paie et le voilà parti, son fusil en bandoulière 
qui devait lui peser moins lourd à l’épaule qu'à la main 
son imprévue, futile et coûteuse emplette : de quoi se 
polir les ongles jusqu'à la fin de ses jours ! 

L'aventure, ce fut le mariage avec Nelly d'Arc, une 
femme écrivain de grand talent, de forte culture et 
d'origine ou d’attaches italiennes, traductrice de Ma- 
thilde Serao qui devait fixer Jean Carrère en Italie, 
y diriger ses premiers itinéraires, d'abord à Naples, au 
€ Mattino », lui montrer la voie triomphale où toute 
la nation, d'un geste unanime, lui fait aujourd’hui 
cortège. 

Car, Jean Carrère était parti, correspondant de guerre 
du Temps, à Tripoli. Il y reçut des coups de poignard,



36 L'EN:AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 

A Tripoli, il n'était point qu’un passant du journa- 
lisme, en quête d'informations et d'actualités san. 
glanites. Il était aux côtés de l'Italie, — la France méri- 
dionale, si vous voulez, ce qui fait un, pour lui. Il était 

le champion de « l'idéal latin », à travers une vie, 

d'apparence dispersée, parce qu'on n'en sait pas 
jalonner les étapes et qu’on n'y songe pas, d’ailleurs, 
däns une presse peu soucieuse dé ce qui n'est pas le 
parlementarisme ou le théâtre. Il était l'homme d’une 
mission et d'une destinée, qui n'auront pas été si chi- 
mériques, puisqu'il s’est imposé comme tel à l'Italie. 
Pense-t-on que de Turin et de Milan à Florence et à 
Rome, de la lagune de Venise et de l'Adriatique au golfe 
de Naples un tel sursaut des cœurs se serait produit, 
pour une agression contre un Journaliste — s’il ne s'était 
agi de Jean Camère, tout à l'heure promu citoyen de 
Naples et, demain, de Rome. 

Car, ce fut un retour triomphal, de ville en ville — 
où on lui décernait tous lés Honneurs. Son logis rorriain 
de la via Boncompägni n'était plus tendu, décoté, par 
toutes les chambres, que de diplômes, de courônnes, 
de bronzes, d'étendards de reconnaissance. 

Tout Paris a passé chez le correspondant du Temps 
officiellement accrédité, quand le roi et la rèine l’eurent 
reçu avec Mme Nelly Carrère. Il avait ses entrées de
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la Cour au Vatican, assagi, discret, trop — et c'est bien 

regrettable... Que de choses il aurait à dire! Mais, en 

ces vingt années, où, dans le conseil de la Ville Eter- 
nelle, 1l a appris la vertu du silence, le métier d'écrire 

lui est-il apparu comme le plus vain parmi les agitations 

vouées au néant et à la poussière...



CHAPITRE III 

Les Arlésiennes. Les « Folies Arlésiennes ». — Le cinquantenaire 
de Font-Ségugne (1904). — Les Sept gais félibres. — Du 
« Tavel» de la Comète. Les chaires de langue romane. — 
Le demi-prix Nobel. 

1900-1904, court séjour en France, entre deux voyages 

en Extrême-Orient — et courte halte en Provence, 

entre deux trains, de Marseille à Aurillac. Je ne pouvais 

passer devant Arles, Avignon, sans m'y arrêter. Après 

la vie secouée du bord, les semaines de relations forcées, 

l'escale finale, le tumulte de la Canebière, quel repose- 

ment à Arles, d'une soirée, seul, à regarder le va-et- 

vient de la petite vie de province, du café sur la placette 

du Forum, avec ses arbres pachydermiques : au prin- 

temps, en semaine, sans touristes encore. Ce n’est pas 

que l'hôtel du Forum ou son concurrent l'hôtel du 

Nord offrissent bonne chère et grand confort ! 

— On ne fait que passer, s’excusent les propriétaires. 

Cela se comprend. 

Rien pour retenir le voyageur ! 

Mais après un mois de cabine, n'importe quelle
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chambre, quel grand lit semblent bons. Pas de tram- 

way, de voiture — les petits omnibus du train, plus rien. 

Au pas des portes, en toutes boutiques, la femme est 

belle, de la jeune fille à la vieille Arlésienne, ces visages 

au profil grave et pur, ce regard droit et fier — des 
demoiselles, des dames — pas des paysannes, « des 
commises », des ouvrières. Et ce costume... Mais déjà 
s'insinuaient les modes bâtardes. Aussi, les fêtes du 
félibrige n'étaient pas inutiles avec leur culte du passé. 
Et, en bien des villages, l'autorité d: Mistral contribuait 
au maintien des coutumes. 

Les Arlésiennes (y at-il des Arlésiens ? on ne voit 
qu'elles) sont belles, et le savent. Regardez-les marcher, 
redressées, assurées, dans leurs robes droites, leur fin 

tablier, le délicat et savant assemblage du fichu, des 
dentelles sur le sein, coiffées de ce seyant, délicieux 
diadème arlésien. Elles passent, vont et viennent, assez 
hautaines. Et cette allure un peu méprisante ne manque 
pas de noblesse. Cette grâce sévère, ce charme précis, 
comme drapé, à plis voulus, cette beauté qui s’embellit 
encore en se parant et s'ornant et se tenant. Oui, comme 

cela diffère, d'avec l'attrait débraillé, gros et commun — 
encore qu'elles soient vives comme l’anguille, d'autres 
riveraines du Rhône, toujours un peu fillasses. Oh1 
qu'on les distingue de loin, fraîches ou mûres, dans les
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foules du Midi, les Arlésiennes ! N'exercent-elles pas 

leur beauté, aussi, comme un sacerdoce ? On le croirait 

à tout ce qu'il y a d'appris, de recherché, de digne, plus, 

mieux que de la coquetterie, dans leur allure noble et 

composée. (Un matin, en Espagne, vers je ne sais plus 

quelle ville, je fus intrigué de la manœuvre monotone 

que, pendant des heures, les instructeurs commandaient 

à de jeunes recrues : « Le pas de la procession », que je 

leur vis exécuter. le lendemain à une fête religieuse. 

Je ne serais pas étonné qu’il y ait eu jadis un cours de 

maintien pour Arlésiennes, à qui la descendance doit 

ces façons passées dans la race.) 

Quelle émotion que, pénétrant dans cette Ârles, aux 

ruelles si joliment enroulées autour de ces arènes, d'y 

rencontrer ces filles harmonieuses comme les chefs- 

d'œuvre de la statuaire antique ! Ailleurs, presque tou- 

jours, éclate le disparate de la population actuelle et 

du décor où elle se meut, posé et superposé par les 

âges ! Ici, rien qui choque ; et lorsque parmi les tom- 

beaux de pierre des Alyscamps, quelque jeune fille 

d'aujourd'hui va se promener, dans sa belle toilette de 

fête, l'âme des aïeux les plus lointains doit se ré- 

jouir de la fidélité de sa descendance au plus ancien 

passé |
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Oh! Arlésiennes, tâchez que cela dure, tâchez de 
ressembler longtemps aux photographies que l’on vend 
de vous dans les parages du café Brusque. Petites 
sœurs de Mireille, songez à garder la gloire, dont cha- 
cune de vous a sa part, qui frissonne aux syllabes ma- 
giques de ce mot, l'Arlésienne.. Ce serait dommage 
de mal tourner, de ne pas rester vous. 

Or, vous faites de ces peurs à l'étranger qui peut vous 
surprendre, comme nous, l’autre soir ! 

Car, dites, qu'est-ce que vous alliez faire, ce triste 
soir des « morts », à ces horribles «F olies-Arlésiennes », 
où le désœuvrement m'avait conduit ! Vous étiez Jà, 
en grand nombre, autour des tables poisseuses de bière, 
de sirop, dans la fumée du tabac assistant aux chansons et danses de € music-hall » — on devine lesquelles, à 
l'instar. . 

Et nos Arlésiennes applaudissaient aux quadrilles gigotés par des « Goulue » et des « Nini-Patte-en-J’Air » 
de tournée : et elles s'esclaffaient à « Ta-ra-ra-boum-de- 
ay » ; elles se pâmaient oui, les sœurs de Mireille, à tout cet argot et à ces dislocations de barrière, à du « franchiman » de café-concert, à Mistral ! 

Et nous nous en attristûmes comme d'une trahison. Vous n'avez pas le droit, filles d'Arles, tant vantées et chantées, de déchoir, de dégrader l'image que l’on a de
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vous — sur laquelle pour moi se pose désormais cette 

sale buée de « beuglant ». 

Mais quoi, cela vous est bien indifférent, 6 fiérottes, 

le préchi-prêcha d’un chroniqueur dont vous ne com- 

prendrez pas l'apitoiement à votre égard. 

Îl y a vingt-cinq ans de ces soirs mélancoliques. Sans 

doute, ce n’était là qu’exceptions — peut-être même 

des « Arlésiennes » nocturnes pour l'étranger. Car je 

devais en voir des foules, et des foules, des Arlésiennes 

fidèles à elles-mêmes, et des Provençales authentiques, 

par la dizaine d’années heureuses qui vont suivre... 

Car, désormais, je fus de toutes les’ fêtes. Vues de 

Paris, des manifestations de village : pas même un sous- 

préfet, pas même un délégué de la Société des Gens 

de Lettres. En quoi ces réunions auraient-elles pu inté- 

resser la politique, la littérature — qui se tient — ne 

peut se tenir qu'à Paris. 

Pour moi, des souvenirs brillants, comme d'hier, 

qui n'ont rien perdu de leur éclat, tant ces journées 

flambaient de génie-et de grandeur. Il suffisait de voir 

Frédéric Mistral, pour s'incliner dans la certitude 

— comme à Saint-Pierre, les fidèles, quand, dans la 

sedia gestatoria, passe le Saint-Père..
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Aux arènes de Nîmes trônait sa puissance populaire. 
À Font-Ségugne, en 1904, pour le cinquantenaire de 
l'éclosion du Félibrige (1854), c'était le sceau de la 
gloire, sur l'œuvre triomphale, dans cette émouvante 
commémoration où le chef demeurait seul de la phalange 
décimée des Aubanel, des Gras, des Roumanille. 

La Santo Estello de 1904, à Font-Ségugne ! j'y fus 
avec Vermenouze, Armand Delmas, Henri Delteil, 
Jean Carrère et sa femme qui nous organisa le pique- 
pique dans le bois de Ja propriété où, un demi-siècle 
avant, s'était groupée l’ardente Jeunesse des adeptes 
de la Cause : 

Au grand flambeau 
S'allument les audaces 
Et nous fondions dans l'Espace, 
L'empire du soleil. 

« Il était écrit au ciel qu’un dimanche fleuri, le 21 mai 
1854, en pleine primevère de la vie et de l'an, sept poètes 
devaient se rencontrer au castel de Font-Ségugne. 
Roumanille, un propagandiste qui, sans en avoir l'air, 
attisait incessamment le feu sacré autour de lui, » 

C'était la Sainte-Estelle d'où s’est envolé le chant des
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Félibres, inséré au premier numéro de l'Armana Prou- 
vençau pour le bel an de Dieu 1855 : 

Nous sommes des amis, des frères, 
Etant les chanteurs du pays : 

Tout jeune énfant aime sa mère, 
Tout oisillon aime son mid : 

Notre ciel bleu, notre terroir 

Sont, pour nous autres, un paradis. 

Tous des amis joyeux et libres 

De la Provence tous épris. 
C'est nous qui sommes les félibres 

Les gais féhbres provençaux. 

Roumanille, Paul Güiera, Aubanel, Jean Brunet, 

Anselme Mathieu, Frédéric Mistral et Alphonse Tavan. 

Il fallait baptiser le groupe qui rêvait de réhabiliter la 

langue méprisée : 

— Mes amis, dit Mistral, il existe un vieux récitatif 

qui contient le mot prédestiné où il est dit que la vierge 

rencontra Jésus au temple parmi les sept félibres de la 

loi. 

— Va pour félibre et félibrige, votèrent les sept 

convives. 

Les félibres de la loi? Quelle loi? 

Maintenir et restaurer la langue maternelle, le parler
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des aïeux délaissé pour le français envahissant ; le mérite | 
de nombre d'écrivains patoisants, dispersés, ne suffi. 
sait pas à enrayer la décadence fatale, La loi, ce devait 
être le trésor du félibrige, le dictionnaire qui coûta à 
Mistral vingt années d'opiniâtre et savant labeur. 
— Les milliers de mots retrouvés, ranimés, auxquels 

le génie du poète allait rendre leur sens dévié, leur son 
éteint, leur pureté ternie. 

Les gais félibres provençaux ! 
— La gaïîté, c'est la marque et l'effet du génie, 

écrivait Michelet. 
Les sept de Font-Ségugne, à qui porta chance le 

nombre sept! N'y a-t-il pas à Avignon sept églises, 
” Sept portes, sept collines, sept hôpitaux, sept échevins, 

sept papes pendant sept ans ! Sept lettres dans Mistral. 
Désormais, le provençal était une langue sacrée par 

le génie et la foi. 

(Comment ne pas se rappeler la page des mémoires 
où Mistral raconte son Premier voyage aux Saintes 
Maries-de-la-Mer, avec Mathieu, à quatorze pèlerins 
dans la même charrette. Il ÿ avait une jolie fille, pleurant 
et chantant, devenue folle d'avoir été abandonnée par 
son galant. L'orage surprit la caravane ! il fallut des-
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cendre par la route noyée de déluge, pendant une lieue, 
“où Mistral chargeant sur ses épaules la belle innocente 
lui sauva le trajet dans le gâchis et la boue. N'est-ce 
pas ainsi qu'il avait tiré de l'ornière la misérable langue 
natale pour la conduire au clair soleil à 
Pendant toute sa vie, le père de Mireille donnera le 

fer appui de son bras à la belle Provence. 

Mais les félibres de marque, des invités pénètrent 
dans le castel pour un vin d'honneur, et quel! On a 
offert au maître un petit baril enrubanné, la bonde 
cachetée de cire, au millésime de 1870, du « Tavel » 
comme il n'y en a plus, de l’année de la comète, de 
1870, où !e 31 décembre Alphonse Daudet écrivait à son 
grand compagnon de jeunesse : 
— Mon capoulié, je f'envoie par le ballon monté un gros 

tas de baisers. Et il me fait plaisir de pouvoir te les envoyer 
en langue provençale. Comme ça, je suis assuré que les 
barbares, si le ballon leur tombe entre les mains, ne pourront 
pas lire mon écriture et publier ma lettre dans le Mercure de 
Souabe. 

Toun félibre, 

Alphonse Dauer.
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Aujourd'hui, ce n’est plus la même chose : toute 
l'œuvre de Mistral est traduite en allemand, en vers 
allemands plutôt deux fois qu'une, comme en anglais, en 
polonais, en italien, en suédois, en espagnol, en roumain, 
en tchèque, en hongrois, en russe, etc. Il y a des chaires 
de langue romane en Finlande et en Amérique ; un re- 
cueuil de morceaux choisis du Capouliéestentrelesmains 
des écoliers prussiens, et la récompense mondiale du prix 
Nobel fut décernée à l’auteur de Mireille, de Calendal, 
des Îles d'or, et, dans sa personne, à tout le félibrige. 

Mais il ne faudrait pas croire que l'Allemagne fût 
désintéressée, même sur le terrain philosophique. 
Elle entendait faire d’une université allemande le plus 
grand foyer des études romanes, alors que Mistral et 
ses amis le voulaient à Montpellier. 

La fondation allemande Diez est destinée à rapprocher 
Romans et Germains, soit à détacher les philosophes 
italiens, espagnols, roumains de la France, tout en lui 
demandant sa souscription. Les Félibres ayant orga- 
nisé à ce sujet une manifestation latine à Montpellier, 
la diplomatie tudesque s’en mêla au point d’inquiéter 

” le gouvernement français, qui songea à interdire les 
fêtes méridionales pour éviter des incidents, et les mal. 
veillances de la presse d’outre-Rhin. (Ceci rapporté 
par Mistral, à Marius André.)
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Pour le Prix Nobel, cela ne se décida pas sans « tirage » 
comme le rapporte Jean Carrère : 

«C'était en décembre 1901. Un journal avait annoncé 
que le premier Prix Nobel avait été donné au grand poète 
de Provence. C'était on le sait, une annonce prématurée, 
puisque le Prix Nobel ne lui fut donné que trois années 
après, et que le premier lauréat officiel fut le poète 
français Sully Prudhomme, l’auteur trop fameux du 
Vase Brisé. Je m'indignai que, pour la première fois 
que le Prix Nobel était donné, les académiciens 
suédois aient pensé à un poète honorable, mais sim- 
plement distingué, plutôt qu'au grand poète épique 
et lyrique qui honorait un peuple entier, et créait 
toute une littérature. Mes articles furent, sans doute, 
agréables à Mistral, qui m'écrivit, à leur propos, 
cette lettre, si modeste, et qui signale de sa part, 
une bonne grâce si pleine d'ingénuité, un peu maligne 
dans le fond : 

Maillane, 22 décembre 1901. 

Mon cher ami, mon trés fidèle, je vous dois un flot de 
remerciements, et pour vos félicitations au sujet de la 
dépêche (heureusement apocryphe), qui me donnait le 
Prix Nobel, et pour l'extrême honneur que Pascalou me 
ft, dans deux articles du Soleil, deux charmants et brillants 
articles.
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: Vos appréciations, et quelques autres de la presse, qui 
a été pour moi très bonne, m'ont causé, je vous l'assure, une 

joie plus intime que l'annonce inattendue de l'aubaine 
scandinave. J'étais bien décidé, si la chose avait tenu, à 
consacrer cet argent au Félibrige sacro-saint. Mais comme 

- tout doit se payer, j'y perdais, moi, ces loisirs dont Virgile, 

au contraire, remerciait Auguste : Deus nobis hæc otia 

fecit ! Si vous saviez la pluie de lettres quémandeuses qui 

me tombaient chaque matin ! J'en étais arrivé, dans l’af- 
faire de huit jours, à 150.000 francs de quêtes et de 

requêtes. Enfin, me voilà délivré du souci d'être riche, 

goütant mieux que jamais cette médiocrité plus ou moins 

auréa que le bon et sage Horace a souhaitée pour le 

poële : el je vous en souhaite autant, quoique vous 

fussiez fort capable de vous accommoder et débrouiller de 

l'opulence. 

En vous serrant les mains. 
Fr. MisrraL. 

Cette lettre, où chaque mot révèle un esprit de bonne 
humeur et de tranquille résignation aux faits, fut 
heureusement contredite, trois ans plus tard, par l'at- 
tribution, tardive, en vérité, du Prix Nobel au grand 
Mistral, qui aurait dû bénéficier le premier de cette 
récompense qui semblait faite surtout pour lui. Et
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encore, le prix de 1904 fut’partagé « en “deux,” et Mistral 

n'en 'obtintéque Ja moitié | TT _— 

#- Nous avons su, depuis, que l’Académie suédoise cou- 
ronna Mistral, en quelque sorte sur sa réputation uni- 

verselle. Il paraît que les traductions en suédois, que 

Mistral n’avait pu surveiller lui-même, par ignorance de 

la langue, étaient extrêmement médiocres et ne donnaient 

nulle idée de la merveilleuse simplicité du texte. L'Aca- 

démie le nomma quand même, de confiance. Mistral ‘du 

reste, comme 1l l'avait annoncé en 1901, dans la lettre 
que j'ai citée, consacra exclusivement au Félibrige toute 

la somme touchée à l'Académie suédoise, sauf, je 

crois, une petite somme qu'il passa directement à 

un félibre pauvre et particulièrement estimé par lui.



CHAPITRE IV 

Les statuts du Félibrige. — Les Félibres de Paris. — Sépara- 
tistes, fédéralistes, autonomistes. 

Font-Ségugne 1904, où, les lèvres trempées de Tavel, 

le survivant de l’insigne pléiade d’oc, à travers le parc 

crépusculaire, devait avoir, avec mélancolie, glissé 

tant d'ombres chères dont les voix sont tues — avec 

orgueil aussi : 

Les bôtisseurs sont morts 

Mais le temple est bâti. 

Entre Mistral et Roumanille se place Théodore Auba- 

nel, l’auteur de la Grenade entr'ouverte et des Filles d'Avi- 

gnon, ainsi jugé par Alphonse Daudet : 

« Moins épique et moins haut que Mistral, ce grand 

Frédéric Mistral, que le navire de Virgile, toujours 

visible à l'horizon bleu des mers latines, semble avoir 

débarqué sur le rivage provençal ; moins peuple et moins
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naïf que Roumanille, Aubanel possède la passion qui 
leur manque à tous deux. » 

Maniéré parfois, mais si souvent d'un élan sincère, 
dans l'amour des femmes et du soleil. Quelle tendresse 
jolie dans la pièce au refrain célèbre : 

Miroir, miroir, fais-moi la voir, toi qui l'as vue si souvent. 

Quelle âpreté du désir, quelle fougue de sensualité 
irritée dans la Vénus d'Avignon : 

Vagabonde, sa {chevelure noire se retrousse en torsades, 
en boucles, un velours cramoïsi l ‘attache, fouetté du vent, 
de rouge il tache son visage brun et son cou nu. 

Ne passe plus, car tu me fais mourir, ou laisse-moi te 
dévorer de baisers. 

Et c'est à Aubanel que dans les Filles d'Avignon, l'on 
doit le vers le plus sensuel qui ait peut-être été écrit 
dans aucune langue : 

Lou femelan superbe emai fugue pourri. 

(Le féminin, encore qu'il soit corrompu.) 
Lou femelan (le femellan ?) est intraduisible.
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Mais il faut nous borner à un sec précis de la prodi- 

gieuse expansion félibréenne où les œuvres maîtresses 

abondent parmi plus de cinq mille ouvrages, et tant 

d'almanachs et de journaux dont l'Armana Prou- 

vençau paraissant à Avignon .depuis 1855 et tirant à 

10.000 exemplaires. 

Depuis Font-Ségugne, les œuvres se sont succédées, 

l'idée félibréenne s’est accentuée et, en 1862, aux jeux 

floraux d’Apt, ses statuts définissent le but du félibrige 

« de conserver longtemps à la |Provence sa langue, 

son caractère, sa liberté d’allures, son honneur national 

et sa hauteur d'intelligence ; car telle qu’elle est la Pro- 

vence nous plaît ». 

Le félibrige comprend sept sections de sept membres, 

plus un Capoulié. 

En 1867, le Catalan Balaguer, proscrit, est chaude- 

ment reçu en Avignon, et en 1868, rentré en Espagne, 

invite à son tour les Provençaux : on commence à parler 

de fédération latine, le félibrige déborde les frontières. 

Entre temps, les Catalans ont offert aux félibres la Coupo 

Santo pour laquelle Mistral a composé l'hymne aux sept 

couplets chantés sur un vieux Noël de Saboly. La Coupe, 

gardée par le Capoulié, circule aux banquets annuels 

de la Sainte-Estelle. 

Et la cause va de conquêtes en conquêtes, avec la
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sympathie active des maîtres de langues romanes, 
comme Paul Meyer et Gaston Pâris. La commémora- 
tion du centenaire de Pétrarque à Avignon, sur l'initia- 
tive de Berluc Porunis, en 1875, le grand concours 

_ philoollique de Montpellier en 1874, sont des dates 
mémorables. Au provençal se rattachent, un à un, les 
autres dialectes méridionaux, languedocien, gascon, 
dauphinois, limousin, béarnais, etc. L'heure a sonné 
pour le félibrige de se voter une constitution élaborée 
par Mistral, le baron Ch. de Tourtoulau et le marquis 
de Villeneuve-Eslapon. « Le félibrige est établi pour 
grouper et encourager tous ceux qui, par leurs œuvres, 
conservent la langue du pays d'oc, ainsi que les savants 
et les artistes qui travaillent dans l'intérêt de ce 
pays. » 

L'organisation est la suivante : 
Le félibrige comprend sept sections, de sept membres, 

plus un Capoulié. 
# Des félibres majoraux et des félibres mainteneurs — 
reliés par les maintenances de chaque grand dialecte 
d'oc, divisés en écoles. 

Les cinquante félibres majoraux choisis parmi les 
maîtres du gai-savoir forment le Consistoire félibréen, 
dont le bureau est composé d'un Capoulié, président 

*
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et administrateur, d’assesseurs, de syndics, et d’un chan- 

celier, secrétaire et trésorier élus pour trois ans. 

Les insignes du Capoulié sont l'étoile d'or à sept 
rayons. Les félibres mainteneurs, en nombre illimité, 

portent une pervenche en argent. 

La maintenance crée des Ecoles, réunions de félibres 

régionaux, présidées par des Copiscolse. 

Tous les sept ans, assemblée plénière et grands jeux 

floraux. Tous les ans, à la Sainte-Estelle, assemblée 

générale. Le lauréat des jeux floraux choisit une reine 

qui le couronne de l'olivier d'argent. 

En avril 1807, l'autorisation administrative était ac- 

cordée à l'association du félibrige « dont les travaux ont 

pour but la culture et la conservation de la langue pro- 

vençale ». 

Ainsi, depuis : l'ordonnance de Villers-Cotterets 

(1539) où François [ef défendit d'employer une autre 

langue que le français dans la rédaction des actes publics 

ce document était le premier dans lequel le gouverne- 

ment français relevait la langue d’oc de sa déconsidé- 

ration en lui reconnaissant le droit de se reconstituer. 

A Paris, les Méridionaux ne pouvaient manquer de 

s'organiser. En 1875, la Cigale était fondée par MM. Mau- 

rice Faure, Baudoin et Xavier de Ricard, puis la Société
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des Félibres de Paris, par M. Paul Mariéton, chancelier 
du félibrige, fondateur en 1885 de la Revue félibréenne, 
le Chorège des représentations d'Orange, l'auteur de 
la Terre provençale et de poésies en français. C'est au 
Café Voltaire que se réunissaient les félibres de Paris, 
accueillant tous les patois des 14 millions de Français 
de langue d'oc. M. Lintilhac, sénateur du Cantal, a 
fait le voyage à travers le monde et la poésie des félibres, 
et en a rapporté les impressions de critique et d'admi- 
ration les plus charmantes. M. Lintilhac n’était pas 
orateur qu'en français : il l'était aussi savoureusement 
dans le parler d'Aurillac, illustré à jamais par les Flours 
de Brousso, de Vermenouze qui,,dans la pauvre bure 
d'Auvergne, s'est taillé un riche manteau de gloire. 
M. Lintilhac se croyait à peine des titres suffisants pour 
passer d'une conférence de l’Odéon aux guéridons du 
Café Voltaire, quand il s’aperçut que Florian, que les 
Félibres vont fêter à Sceaux, tous les ans, est vénéré 
tout simplement pour avoir fait chanter à l’un de ses 
personnages la romance provençale : ” 

Aï, save d'un village 
Un jouine, tendre pastourel... 

soit : 
Ah! s’il est dans votre village 

Un berger sensible et charmant...
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Et l'étonnement ne diminuait pas chez les profanes, 

quand les Cours d'amour et les farandoles, aux fêtes de 

Sceaux, se trouvaient présidées par Renan, des Côtes- 

du-Nord. 

Pourtant, les féhibres de Paris n’en étaient pas moins 

des Félibres authentiques et le rayonnement de leurs 

œuvres françaises n'avait pas changé le sentiment d'un 

Paul Arène et d’un Alphonse Daudet, toujours d'esprit 

et de cœur avec l'ami, le maître de Maillane... 

Ainsi, le Midi faisait du bruit, par tant de fêtes sur 

fêtes, de randonnées infatigables, fêtes dauphinoises et 

vauclusiennes en 1888, fêtes gasconnes et franco-espa- 

gnoles en 1890, fêtes rhodaniennes et méditerranéennes 

en 1891, fêtes d'Orange en 1894, et, depuis, en conti- 

nuant à faire de la besogne. Mais en s'élargissant, en 

s'étendant jusqu'aux extrêmes limites du pays méri- 

dional, le félibrige ne pouvait se restreindre à l’unité 

initiale de Font-Ségugne. Il y eut des partis nouveaux, 

ardents, l’extrême-gauche du félibrige rouge, comme le 

qualifie M. G. Jourdanne, à qui l’on doit une excellente 

Histoire du Félibrige, qui nous présente Félix Gras, 

l’auteur des Carbounié, comme l'incarnation de la 

seconde génération félibréenne. Félix Gras succédant, 

comme Capoulié à Roumanille, malgré ses opinions
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républicaines, devait rallier par la force de son carac- 
tère et la valeur de son œuvre tous les suffrages. 

Ainsi que Mistral, il repoussa, en trois vers devenus 
fameux, les théories Séparatistes, 

Mistral, dès 1861, s'était écrié : 
€ Sian de la grando F ranço, e ni court ni coustré! 
(Nous sommes (les Provençaux) de la grande France, 

ni en deçà ni à côté D 
Car on voulait trop se souvenir des Sirventes, des 

Îles d'or, de la Comtesse, d’une superbe envolée contre 
la centralisation : 

Moi je sais une comtesse — qui est du sang impérial — en beauté comme en noblesse — ni au loin ni en haut — elle ne craint personne : — et Pourtant une tristesse — voile de brume l'éclair de ses yeux... 

Ah ! si l'on savait m'entendre 
Ah ! si l'on voulait me suivre. 

Félix Gras, lui, chantait : 

Ame moun village maï que toun village, 
Ame mo Provenço mai que to provinço, 
Ame la Franco maï que tout, 

J'aime mon village plus que ton village, 
J'aime ma Provence plus que ta province, 
J'aime la France plus que tout,
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D'ailleurs, un mouvement littéraire pareil qui, en 

un demi-siècle, avait accumulé les chefs-d'œuvre, 

publié des centaines de journaux, de revues, d’alma- 

nachs, et plus de cinq mille volumes, rappelé à tout un 

peuple la beauté de son histoire et ressuscité son génie 
traditionnel, ne pouvait rester limité à la poésie. Plus 
que d'autres, la jeunesse méridionale devait sentir le 

joug d'une centralisation, hostile à ce renouveau de 
langue, — qui ne signifie pas un recommencement du 
passé, mais une reprise vigoureuse de la race. Il 
semble bien que dans ses revendications de décentralisa- 
tion, de régionalisme, voire de fédéralisme, le parti 
jeune-félibrige ait eu à cœur d'écarter cette folle et 
sempiternelle hypothèse de séparatisme. Ainsi s’expri- 
maient MM. Frédéric Amouretti, Charles Maurras 
et Auguste Martin en leur appel de 1892, inséré dans 
l'Aioli : | 

« Nous avons assez de nous taire sur nos intentions 
fédéralistes quand les centralisateurs parisiens en pro- 
fitent pour nous jeter leur méchante accusation de sépa- 
ratisme. Enfantillage et ignorance! Nous levons les 
épaules et nous passons. 

« Nous sommes autonomistes, nous réclamons 

la liberté de nos communes, nous sommes fédéra- 
listes. Si l'on objecte qu'un peuple ne revient jamais
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sur la voie qu'il a parcourue, nous répondrons que c'est 
le cas; nous ne travaillons pas pour copier les institu- 
tions d'autrefois, mais pour les compléter et les perfec. 
tionner. »



CHAPITRE V 

Roumanille, maître de Mistral. — L’ Armana Prouvençau. — 
La librairie de la rue Saint- Agricol. — Une reine du F'élibrige. 

Mais revenons à Roumanille, dont il faut toujours 

rappeler le rôle initial, qui donna l'essor au félibrige ! 

Le premier des sept enfants d’un jardinier de Saint- 

Rémy — Jean Denis, qui avait fait les guerres de l'Em- 

pire jusqu'à Waterloo, Joseph — apprend le latin au 

collège de Tarascon. Professeur à Nyons, puis à Avignon 

il y reçoit, comme élève, Mistral, qu'il surprend à 

écrire des vers provençaux : 

— Veux-tu que je t'en dise, moi ? 

« Et voilà le maître récitant les Deux Agneaux, Made- 

leine, une vraie éclosion de fleurs d'avril, de fleurs de 
prés, de fleurs annonciatrices du printemps félibréen 

qui me ravirent de plaisir et je m’écriai : 

« Voilà l'aube que mon âme attendait pour s’éveil- 

ler à la lumière !.. 

« Nous liâmes amitié sous une étoile si heureuse que,
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pendant un demi-siècle, nous avons marché ensemble 
pour la même œuvre technique, sans que notre affection 
ou notre zèle se soient ralentis Jamais. » 

Ainsi raconte F. Mistral touchant son initiation 
radieuse. 

Roumanille, dont la mère ne comprenait pas le fran- 
çais. c'est pour elle qu’il avait composé sa première 
pièce dans l’idiome natal : 

Toi qui sais, 6 Roumanille, 
tresser dans tes harmonies 
et les larmes des peuples 
et le rire des jeunes filles 
et les fleurs du printemps. 

Le professeur-poète, de douze ans plus âgé (né en 
1818) que son disciple, quittait l'institution Dupuy, 
Pour entrer comme prote à l'imprimerie Séguin. La 
popularité lui viendra vite : pour son œuvre char- 
mante, primesautière, familiale, où la foule retrouve son 
sentiment honnête ét simple ; et, comme représentant 
du parti catholique, à la révolution de 1848, Veuillot 
ne devait-il pas le saluer en ces termes : 

« Nous sommes de même souche ; donne ta main, 
frère Roumanille, cette main qui fait le signe de la croix 1» 

Des dialogues, des chants, des contes, des articles,
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Joseph Roüianille mène € 18 bôf éomibat », tähdis que 
Mistial dahise la Crmagñolé ef chähtant lé famieux 
couplet de la montagne : 

Planitons le thym; pläntôns le thym: 

Républicains, il reprendra ! 
F: aisons, faisons la farandole 

Et la inontagne refleurira. 

La tourmente apaisée, on revint à l'union décisive 

Boûr la Cause, la seule... 
Paul Mañiéton a fait précéder d’ufe introduétioh 

bivéraphique qui résté définitive : Les Oübrels, eh veïs, 
6ù l'on à réuni én 1903 les divèts recueils dé péésié dé 
Rotfñanillé : 
«= Là poésie éhantante, idéalisté, fléutait l’atibépirie 

comme céllé dés troubadouts ; &à vérité prose, âd réa- 
lisine térriéni, les fortes senteurs dès gatribliés. 5 

Celui qui avait réstauré dañs $4 dignité là langue pro- 

vériéale pour avoir ét le brerhiér à la faite pléurer 
dévait être aussi et surtout le grahd riéür de sôn päys, 
ut Räbélais, pudique et chrétien {uüñ Räbelais dé fa: 
mille). Cette multiple malttise ét la sûrété, bientôt 

reconnue, de son goût, le prédispüsäiént à devenir le 

coryphée des lyrés indigènes ; déjà, de 1836 à 1847, il 

avait entrétetiu des relations suivies àÿéc nombre de 

6
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collaborateurs du Tambourinaire et du Bouil-Abaisso. 
Avec Mistral, enfin, lui apparut un confident supérieur 
et un enthousiaste de ses rêves. 

Roumanille faisait alors partie à Avignon (1849) d’une 
association charitable, la Société de la foi, qui devait 
être le modèle de la Société St-Vincent de Paul et il 
donnait un feuilleton moralisateur en provençal dans 
la « Commune » qui devait être le premier des journaux 
à un sou... 

{€ Possédé qu'il était du démon des groupements », il 
ne tardait pas à utiliser le précieux rez-de-chaussée de 
son journal pour y convoquer tous les chanteurs du parler 
d'oc. Ils accoururent. Roumanille débarbouilla de leurs 
orthographes fantaisistes ces écrivains de divers pays et 
son autorité s'en accrut pour le plus grand nombre, » 

En 1892, Roumanille réunit dans un volume Li Prou- 
vençalo, des œuvres de trente et un de ses collaborateurs, 
avec préface de Saint-René Tallandier dont l’ami, 
Brizeux, alors malade à Montpellier, fut des premiers à 
saluer la renaissance rhodanienne en traduisant les vers 
bretons Li Sounjarello, en dédiant aux futurs félibres 
un Chant bardique, son chant du cygne. 

Mais tous ne voulaient pas se pliér à la nouvelle ortho- 
graphe. D'une querelle avec les dissidents sortit l’idée 
d'un congrès dont Roumanille prit l'initiative.
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Ce fut le 25 août 1852, le Congrés d'Arles, le premier 

convito, où se « décidait l'épuration linguistique et ortho- 

graphique « du provençal. » La profonde culture et le 

goût parfait de Roumanille, les intuitions géniales de 

Mistral qui préludait aux savantes recherches de son 

Trésor du Félibrige, leur permirent de fixer l’idiome, 

tout en prêchant d'exemple avec leurs propres livres : 

— « On ne confie rien d'immortel à des langues tou- 

jours changeantes », a dit Bossuet. 

Cette épuration était nécessaire ; des chefs-d'œuvre 

devaient la consacrer : et le parler classique des 

fibres, entendu de Nice à Avignon, devait tenter 

par sa formule rhodanienne tous les écrivains proven- 

çaux. | 

La jeune gloire triomphale de Mistral, d'Aubanel, 

devait éclipser l’œuvre primordiale du poète, désormais 

plus célèbre comme prosateur, comme animateur de 

l'Armana prouvençau.. Cependant, on n'oubliait pas 

les services du précurseur « de cette première et tierce 

personne de la trinité provençale dont la postérité ne 

sépara pas les noms des leurs. » 

En 1888, à l’initiateur du Congrès d’Arles de 1852, 

au protagoniste de la journée de Font-Ségugne de 1854, 

on décerna pour ses soixante-dix ans le pontificat de 

Capoulié.
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II devait riourif en 1891, trente anis après qu'il s'était 
écfié : 

Maintenant, Seigrieur, je puis mourir, 
Maintenant que j'ai vu fleurir 
L'arbre que j'ai planté en Provence. 

Le père des félibres, plein de foi êt de vértüi; dônit la 
vié exemplairé d'art et d’hüitianité s’est résurñée eñ 
cétte phrase suprême; à sés deriiérs fnoïñetits, où son 
bras avait les mouvéménts irivolentaires de Môüräñts : 
— Que chéréhes-tu 2 lui dit $4 femiiné. 
— Je chérché des mains d’ariis à serrer, 

. Donc, j'entrai : Librairie Roumanille, rue Saint-Agri- 
col: 

À la devätiture, j'avais vu : Fuinetirs d'opiuim, de Jüles 
Boissière — épuisé. 

À la caisse, üñe Brosse vieille dainé à chevetüix gris, 
éxübéränté mais d’uñé boñhorie relevée, distinguée, 
plus que boufgecise : 

— Eh, c'est une erreur... Le volutfé de imôn $eñdré | 
Il n'y en à plus. Je ne sais ébiimefit il sé tfouve en 
raontré … 

Je me fais connaître. 
— Monsieur Ajalbert ?... Mais nous avons lu votre àr-
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ticle, l’autre jeur, dans le Gil Blas.. et nous ne savions où 
vous remercier. Térèse.. Térèse. C'est M. Ajalbert. 

Enjambant des tas de livres, traversant deux ou trois 

pièces, je me crus soudain transporté à Hanoï ; dans un 

salon de meubles, de paravents, de broderies annamites 

— peuplé de tous les souvenirs de la vie coloniale du 

ménage. 

Térèse Roumanille, qui fut une « reine du félibrige », 

des plus légitimes par la beauté et le savoir, — ayant 

de qui tenir, — avec Mile de Chevigné, devenue 

Mme Bichofscheim, puis Mme Francis de Croisset. 

Térèse Boissière, par son mariage, en 1891, avec le poète 

de Provensa (1884) en vers français, et Li Gabian (en 

vers provençaux avec traduction en français, — 1899). 

C'est au retour de son premier séjour en Indochine, 

que Jules Boissière, parti fonctionnaire avec M. de Lanes- 

san, épousa Térèse, qui l'accompagna à Hanoï (une des 

premièrès Françaises coloniales de ces temps de la con- 

quête) où il mourut en 1897, Là-bas, même, il continuait 
de pratiquer la langue d’oc, en des pièces sur le Bouddha 

ou le Cimetière d'Annam. — Li Gabian, avec ce quatrain 

de Frédéric Mistral, qui devait être témoin à ce 
mariage, comme il le fut, plus tard pour Mile de Che: 
vigné :
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C'est ici le livre fer, débridé, charmant, 
D'un Félibre emporté sur le dos de la vague, 
Et la brise d'amour nous l’a sur l'onde bleue 

Rapporté tout moite et dominant l'oubli. 

Li Gabian, dédié à Mile T. R... 

En deux sonnets, dont je veux donner la traduction, 

où l'on ne peut retrouver la chaleur et l’arome de l’ori- 

ginal : 

A UNE REINE 

Reine, si nous étions au temps des galants chevaliers, 

Si j'étais duc hongrois ou patrice à Venise, 

” Avec noire cuirasse, avec écu sans devise, 

Pour toi je m'avancerais sur le champ du tournoi. 

Tu me verrais détrôner les plus fiers, les plus braves : 

Les dames m'apporteraient le rameau de laurier vert : 

Alors, levant la tête, et le front découvert, 

Je crierais que tu es belle et que je suis ton esclave. 

Las ! il a passé, le temps, le noble temps des anciens : 
Nous ne pouvons plus conquérir la couronne des rois, 
Je ne sais rien que chanter ta bonne grâce et ta noblesse. 

Cependant nous sommes bien les fils des chevaliers d'antan : 
Mieux qu'eux je t'ai gardé la fleur de ma Jeunesse, 
Et, comme l'empereur, j'ai attendu sept ans.
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x 
#7 

Les autres t’apporteront la fortune et la gloire, 

Îls verseront à tes pieds les diamants et l’or, 

Les fruits du Nouveau-Monde et l’encens et l'ivoire ; 

Je ne suis qu’un pauvre poète et je te donne mon cœur. 

Ce cœur, je l’ai porté vers les îles d'Asie : 

Je l'ai gardé chaud.et pur comme à mon premier jour : 

Je lai parfumé de foi, d'espoir, de poésie, 

Et, dedans, j'ai enfermé ton nom et mon amour. 

Par la mer tempétueuse et les terres étrangères, 

J'ai roulé sept ans, sept ans j'ai fait la guerre, 

Plus loin que Marco-Polo et Jean d'Alamanon. 

Pour toi je gardais esclave mes rêves d'homme libre: 

Et, si tu ouvres demain le cœur de ton poète, 

Tu y trouveras encore mon amour et ton nom. 

5 août 1891.



CHAPITRE VI 

Térèse à la Barthelasse. — Le palais du Félibrige. — Frédérie 
Mistral préférait Arles. — Tribulations administratives, — 
Une lettre d'Aristide Briand. «Ça ne va pas tout seul ». — 
Correspondance avec Frédéric Mistral. — Vive Provence. 

Plusieurs fois l'an, depuis vingt-cinq ans, je devais 

revenir, seul, ensuite avec ma femme chez Térèse 

et, ces derniers étés nous passions un mois ensemble, 

à Royat, où les médecins, hélas ! l'avaient envoyée 

trop tard... 

On ne put que la prolonger dans les transes d'un 

mal incurable. |! 

Je m'annonçais, j'arrivais; le programme était inva- 

riable. Dîner aux recettes provençales avec assaison- 

nement de toutes les herbes de la garrigue. Des auber- 

gines, des courgettes, des pommes d'amour — à la 

bohémienne! Petits oiseaux, perdreaux, melons de 

Cavaillon, avee le Tavel et le Châteauneuf-du-Pape. 

Le lendemaim, on me confait Térèse, comme une 

enfant, avec mille recommandations de ne pas rentrer
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tard, de ne pas prendre froid : et en route pour la Bar- 
thelasse, pour le « Vieux Moulin » — coquilles d'écre- 
visses et poisson du Rhône. 

Pour Térèse, c'était l'évasion — les amis de Paris 
qui, de temps à autre l’enlevaient à la réclusion dont 
elle supportait la règle sans révolte aucune... 

Elle s'inchinait gentiment à toutes contraintes des 
siens. Elle voyageait, mais non sans prétextes. Que de 
combinaisons ! À Londres où, passionnément, elle étu- 
diait la gravure en couleurs, à Paris pour y voir ses beaux- 
parents — et ses amis. 

Il fallait commencer par la belle-mère Boissière, et 
le cousin, M. Fleuriau, l'homme de lettres centenaire, 
avec qui l'on dinait d’un laitage à isix heures : cou- 
cher à sept l... Une huitaine ainsi. Après quoi, la voya- 
geuse simulait son départ pour Avignon; de la gare, 
revenait à un hôtel: enfin seule. 

Ok l'elle avait trouvé un hôtel paisible... sur les quais : 
pas de bruit (il y a vingt ans), peu de gens la nuit: des 
€ habitués » vers le soir, rien que des hommes de lettres, 
des artistes, M. de Charlus…., Jean Lorrain. 

Chère innocente Térèse… 
— Encore ce soir, Térèse! grondait doucement 

maman Roumanille. 
— Mais je ne veux pas laisser M. Ajalbert dîner seul.
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Et va pour le Vieux Moulin, une terrasse sur le Rhône: 

guinguette de jour, et des dimanches, personne le soir. 

— La même table que d'habitude, madame ? 

Evidemment, le restaurateur ne pouvait croire au 

hasard — qui la faisait ainsi changer de cavalier ! 

C'est là-dessus que, rouge de confusion, Mme Bois- 

sière me raconte : 

— Je suis venue, ici, hier, avec Myriam Harry et 

son mari. Evidemment, le maître d'hôtel nous a pris pour 

deux couples. C'est affreux. 

Mme Boissière était gênée. 

— Deux couples ? Ah ! ah ! quel était le quatrième ? 

C'est du joli. / 

— Son secrétaire. 

— Ïls se mettent à deux pour bafouiller dans ce cha- 

rabia prusso-tropical. 

— Vous n'aurez plus à l'éplucher. C’est Jules Le- 

maître — qui lui corrige la Petite fille de Jérusalem. 

Térèse est morte à la cinquantaine, alors que maman 

Roumanille, qui corrigeait encore les épreuves de l'Ar- 

mana Prouvençau à 90 ans, à sa première maladie, se 

récrait : 

— Mais docteur, vous n'allez pas me laisser mourir 

à la fleur de l'âge!



  

% L'ENAVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 
  

Chaque soir, et dix fois par jour, n'ai-je pas sous les 
yeux, dans ma chambre, cette photographie qui réunit 
Mistral et Daudet avec cet autagraphe : 

À mon ami Jean Ajalbert en souvenir de ma jeunesse. 
Daudet et Mistral au Mas de Vers dans une prairie de 

Camargue, 1885 

Alors, le poète avait 55 ans, Ô jeunesse | 

Térèse est morte, — d’un cœur Secret, usé de deuils, 
de contraintes, et d'élans charmants et magnifiques, 
d'une modestie suprême. Oh! si tous, nqus réunis- 
sions ses lettres, que de volumes — qui honpreraient 
le félibrige et le féminisme... 

Térèse est morte. Tout le mois précédent nous 
l'avions vue chaque jour — à Royat. Partaut, elle s’ins+ 
tallait, comme dans la chambre étroite du quai Voltaire. 
dans un petit décor d'étoffes, de portraits, —son service 
à thé sur une malle... Quel chagrin si l’on avait refusé. 
D'ailleurs du thé choisi, d'Anna, « thé de mandarin », séché sur les fleurs fraîches de lotus ou de jasmin, et 
qu'elle savait préparer... Sur sa table, des livres : Du côté de Guermantes — et une édition ancienne de Panta- 
gruel— allant de Marcel Proust à Rabelais qui étaient de tous ses voyages.
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N'ést-ée pas elle qui a drèssé lé catalogue de la biblio- 
thètiue de Jules Lenaîtré, léguée à Léon Daudet; qui 
âveé Mie Léüh Daudet beuvènt téfioignér dé la 
grâce douce, effacée et fière, dé ëët être dé sacrifiéé et 
d'élite ! 

Ainsi, vers 1906, par ma connaissance pañsiônnée 

du pays, par mes amitiés resserrées autour de Maillane, 

j'étais au cœur de la place, non plus le passant occasion- 

nel; mais lé pèleñn fidèle, quand le häsard viñt me 
pérmettré dé réndré ät füaître uñ séfviée qui mé valut, 
je büis dire, sà rééonñassanée eë 54 phis vive éünfañcé. 
Céla suffit à mé conséler de l'oubli ét de l'isfiôränée de 
tânt éË taff qui orit Omis de $€ solivénir, ôu n'ont pas 
su que l'édificätion du Palais du Félibrise, le gtañd rêve 
dé la vieillessé de Mistral, n'est pas sañs mé devoir la 
brémièfe pierre de sà laborietise féhdatiofi. 

Or, le Chéf ést dernétiré seul, de la bhalange dés Auba- 
nel, dés Gras, dés Roumanillé, péür métier là éâtise à la 
éBnsécrätiôn universelle. Seul, il aura vu le Paétole 
affluër aü Rhône, ét les cent iille fréñcs d'in prix 
Nobel témber däns la Céüpo Séñto; ui ne sémiblait 
pas déstitiéé à s’emblif jtmäis d’un tel flot d'or, — de 
l'or du Nord venant éclairer le Midi.
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Mais l'illustre poète n’a pas voulu mettre en cave la 

vendange heureuse. Il a convié toutes les ombres chères 

de ses compagnons disparus à la libation glorieuse du 

Cinguantenaire de Mireille, et de l'érection de sa statue 

à Jui, Mistral, vivant I Et pour qu’elles puissent assister 

magnifiquement aux prochaines commémorations arlé- 

siennes, il leur a préparé un logement : le Palais du 

Félibrige. 

Tout de suite, avec sa superbe habituelle, le lauréat 

du Prix Nobel avait trouvé l'emploi de la somme. Sou- 

verain de l'idéal, dont toute l'existence s'était tenue 

dans la simple maisonnette de famille, il rêvait parfois 

d'une résidence plus grandiose, non pas pour lui dont 
l'ambition finale était le petit mausolée au cimetière 
du village natall — mais pour l'Empire du Soleil ! 
Oui, un Palais du Félibrige, où emménagerait et s’aug- 
menterait le Muséon arlaten, trop à l'étroit à un étage 
du Tribunal de Commerce! Le Muséon arlaten, pré- 
cieux et naïf reliquaire de la tradition familière et du 
génie poétique de la Provence ! Mistral.avait tourné son 
dévolu sur le bel ancien hôtel de Laval, du xv° siècle. 
Comme le note fort bien Marcel Coulon, entre Avi- 

gnon et Ârles, le cœur de Mistral ne balançait pas :



| 
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{ Bien que Maillane soit moins éloigné d'Avignon 
que d'Arles, cette dernière ville est la capitale de son 
terroir. Mistral est un Arlésien, et non point un Avi- 

gnonnais. Wiréio sa première œuvre et son chef-d'œuvre, 

le poème qu'il a le plus tiré de lui-même, de ses souve- 
_nirs initiaux, se passe en terre arlésienne. Arles s’y 

trouve telle qu'elle dut apparaître aux yeux de Mistral 

enfant, car c'est par la bouche d’un enfant que le poète 
lui rend hommage. » 

Eh quoi, jamais été en Arles ? 

J'y suis allé, moi qui vous parle! 

Belle, j'y suis allé, et par terre et par eau. 
Arles ! si loin elle s’allonge 
Que du grand Rhône qui la longe 

Elle tient les sept bras qu’il plonge 
En mer... Des bœufs marins paissent dans ses flots. 

Ârles a ses chevaux sauvages : 

Arles, l'été, fait davantage 
De blé, qu'il lui faudrait pour sept ans se nourrir ! 
Le lait y coule par fontaines : 

De poissons ses barques sont pleines. 

Et sur l’effroi des mers lointaines, 

Ses fiers navigateurs voguent pour l’enrichir… 

Et, tirant gloire merveilleuse 
De sa patrie soleilleuse,
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Il disait, le gentil drillé, ën sà langue d'or; 
La mer bleue baisänt ses rives, 
Et Mont-Majour dont les olives, 

Font les meules toujours actives; 
Et le cri qu'aux marais fait'ouir le butor. 

Maïs, 6 cité brune et mervalle ; 
La mérveille de tes merveilles, 

Îl oublia, l'enfant, de la dire : le ciel 

Ârlaten à tes filles donne 

Leur beauté pure de madone, 

Comme les raisins à l'automne, 

Des senteurs aux montagnes, et sés chants à l'oisel.… 

(Cette citation permettra de jugér de l’entreprise de 
Marcel Coulon de substituer aux traductions en prose dé 

Frédéric Mistral une traduction en vers: Cette initiative 

soulève disétissionis ét Bolémiqués; Gui #’étéiñdront avec 
le temps — où l’on ne jugera plus que sur pièces, tan- 

dis qu’actuellement il s'explique suffisamment que la 

veuve du poète ne veuille connaître d'autre version fran- 

çaise que celle de Frédéric Mistral. Mais l'effort téñace 
et désintéressé de Marcel Coulén, Niriôis, rnistralien de 
naissance et de culture, ñe saurait laisser indifférenis les 
lettrés du félibrige, les profanes, curieux d'approcher 
au plus près le maître de la renaissance provençale.) 

Aussitôt, Frédéric Mistral allait ée trouvér aux
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prises avec les contingences locales, municipales, 
départementales et gouvernementales 1 Et moi aussi ! 
Mais pour moi, c'était toute joie et tout honneur que 
le hasard me permit de servir le maître de Maillane 
et de l'aider à se diriger dans le dédale des difficultés 
administratives — et à en sortir. C’est ce qui me 
procura  lÎ'occasion, avec son  assentiment, de 
crayonner ces souvenirs au. portail du monument 
avant qu'il ne fût ouvert aux pompes officielles. 

Donc, on négociait avec une lenteur toute méridio- 
nale — qui risquait de n'aboutir que pour le Centenaire, 
Frédéric Mistral avait offert d'acheter l’hôtel de Laval, 
où était le Collège — que l'on se proposait de transfé- 
rer à l'Ecole Primaire Supérieure, en construction. 

Grâce à l’aubaine particulière, la ville, sans grever 
ses finances, pouvait désaffecter l’ancien immeuble, 
et installer une école plus vaste pour recevoir les élèves 
du Collège. Mais il fallait l'agrément du Ministère. 
Si la suppression était décidée, en principe, du vieux 
collège appelé à se confondre dans la jeune école, la 
solution pratique exigeait quelque délai, Mistral com- 
mençait à s'inquiéter des retards bureaucratiques. Un 
soir de juin 1906 qu'il disait ses doutes en ma présence je 
lui proposai de tenter une démarche précise auprès du 
nouveau grand maître de l’Université : Aristide Briand. 

6
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Oh! je n'afhrmerai pas que Mistral ait accepté 

d'enthousiasme de s'adresser au rapporteur de la Sépa- 

ration ! Enfin, il me confia le petit dossier, et, peu après, 

il pouvait m'écrire : | 

Mon cher ami, 

Je vous remercie pour l'activité que vous avez mise à 

présenter et à recommander à M. Briand le projet relatif 

au Muséon arlaten. Je vous donne copie de la charmante 

lettre que m'a adressée M. Briand. Si vous croyez qu'il 

soit urgent de remercier votre ami dès à présent, vous vou- 

drez bien me le faire dire. 
F. MIsTRaL. 

Voici la lettre du ministre dont je prends le texte sur 

la copie conforme de la main de Mistral : 

Mon cher maître, 

J'ai été mis au courant de votre généreux projet par 

M. Ajalbert et j'ai pris connaissance des documents qu'il 

m'a soumis. J'ai mis immédiatement la question à l'étude 
el j'espère que nous pourrons trouver une solution favo- 
rable à vos désirs. Soyez assuré que je la cherche avec la 
sympathie la plus vive pour votre projet et la plus respec- 
tueuse pour votre personne et pour votre œuvre. 

Aristide BRiAND.
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Aïnsi, le poète jetait son trésor par les fenêtres dans 

l'Hôtel de Laval, le maire d'Arles acquiesçait et le mi- 
nistre se montrait favorable. 

J'étais fier de moi, je ne le cacherai pas. 

Or, il n'y avait rien de fait et tout se disloquait, la 

semaine suivante. C'était le désarroi, mélancoliquement 

traduit en trois lignes : 

Voici, mon cher ami, le renseignement que je reçois 

el que je vous communique non sans embarras. Qu'il est 

difficile de faire un peu de bien ! 
F. MisrraL. 

C'eût été trop beau que cela se déroulât simplement 
comme une farandole ! 

J'avais demandé une note sur Ja situation du Collège 

pour joindre au dossier. Un ami de Mistral s'était préci- 

pité chez le principal du Collège, qui lui avait affirmé 
que l'établissement n'avait jamais été aussi florissant, 

que pas un de ses élèves n’émigrerait à l’école nouvelle : 

Arles, le 13 août 1906. 

A F. Mistral, 

Dés que j'eus reçu votre lettre du 10 août, je cherchai 

à me renseigner sur l'objet de la demande Ajalbert ; la 

seule personne qui put me fournir des tuyaux précis était
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le principal du Collège. Or M. Castel passe ses vacances 

à la campagne dans les environs du Petit Clar. 

Nous avons donc samedi, M. Eyssette et moi, pris un 

fiacre et nous nous sommes rendus à la campagne de 

M. Castel. 

* Il résulte des affirmations de M. Castel que notre Collège 
n'est nullement en décadence : et que le chiffre de 190 

élèves qu'il comptait à cette heure n’a peut-être été jamais : 

atteint. Voilà un renseignement puisé à la source. 

M. Castel nous a d'autre part affirmé que l'état déplo- 

rable des constructions constituant le Palais de Laval 

nécessitait comme réparations indispensables des sommes 

folles. Quand on aura dépensé 50.000 francs dans cet im- 

meuble, on ne s'apercevra d'aucun changement, presque, 

dit-il. Les toitures sont à refaire ; et toutes les menuiseries 
des fenêtres (il y en a une centaine au bas mot) et tous les 
carrelages. Ce sera un gouffre de dépenses que cet immeuble: 
là, et quand on y aura dépensé des cent mille francs on 
s'apercevra que l'argent dépensé l'aura été au profit de 
la ville, propriétaire, sans qu’on ait la certitude, de voir le 
contrat de location respecté jusqu'au bout. 

Excusez-moi, maître, de vous donner mon avis très 
franc sur une combinaïson qui n'est avantageuse qu'en 
façade (c'est le mot). Le projet de contrat que j'avais 
rédigé en 1904 n'était en somme qu'un contre-projet bien
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défectueux puisque le Maire en vient d'accepter les grandes 

lignes et que la ville y trouve admirablement son compte. 

Mais voilà, M. Ajalbert ne sait rien de tous ces dessous 

et il pousse, il pousse. | 

Le 17 août, découragé, F. Mistral m'écrivait : 

# 

-  Mäillane, 17 août 1906. 

Mon cher ami, 

La question devient embarrassante et ne pourra être 

éclaircie que par l'expérience qui va se faire. Dés que l'Ecole 

primaire supérieure en construction sera ouverte, on verra si 

la plupart des élèves du Collège passeront à la Primaire 

comme le croit le maire d'Arles, ou s'ils resteront collé- 

giens, commé le dit le Principal. 

l'y a, en plus, d'après la lettre que je vous ai commu- 

niquée, les grosses réparations qui seraient à faire au 

Palais de Laval ; s'il n'y a pas d’exagération (ce que je 

saurai par l'architecte du monument qui va du reste 

être classé). 

Laissons donc traîner l'affaire, car rien ne presse et 

nous sommes logés. D'ailleurs, nous pourrions nous camper 

aussi dans quelque autre ancien hôtel d'Arles, et nous en 

avons trois ou quatre en vue. Mais l'hôtel de Laval, le 

plus spacieux et le mieux placé de tous, aurait ma préfé-



  

86 L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 
  

rence, si une fois classé, le ministère des Beaux-Arts vou- 
lait aider à la restauration. 

Je regrette, mon cher Ajalbert, de vous avoir causé tout 
ce tracas de démarches et je vous suis quand même extrême- 
ment reconnaissant de l'empressement extrême que vous 
avez mis à m'être agréable. Quan vai plan, vai van. 
Attendons. ‘ 

Je vous remercie la main dans la main. 

F. MisrraL. 

Mais je ne restais pas inactif, comme le constate la 
lettre suivante : 

Maillane, 22 septembre 1906. 
Mon cher ami, : 

Hier, le maire d'Arles m'a lu une lettre de l’Inspecteur 
d'Académie lui annonçant que le ministre acceptait la 
désaffectation du palais de Laval et l'annexion du Collège 
d'Arles à l'Ecole primaire supérieure de la même ville. 

. Le maire m'a déclaré que, moyennant un don de 
10.000 francs à la Ville pour les dépenses de l’annexion, le 
conseil municipal, nous accorderait le palais en question 
pour l'installation du Muséon arlaten. Je vais donc d'ici là 
huit jours lui présenter notre projet de transaction avec 
les conditions qui nous paraissent nécessaires pour assurer 
l'autonomie absolue de notre fondation. Il nous faudra
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environ 80.000 francs pour la restauration du monument 

et son aménagement. C'est une forte somme, mais je me 

lancerai quand même dans cette dépense, si la municipa- 

lité accepte nos conditions. 

J'espère que la solution aura lieu dans le sens désiré 

— et je vous remercie de nouveau pour le bon coup d'épaule 

que vous nous avez donné. 

Cordialement. 
F. MisTRaL. 

Malgré tout, Mistral redoutait du tirage, ou quelque 

manœuvre de la dernière heure: 

22 novembre 1906. 

Mon cher Ajalbert, 

Ne vous ayant pas vu à votre retour d'Italie (car je vous 

érois de retour), je vous écris à Paris pour avoir de vous le 

bon et dernier coup d'épaule au sujet du Muséon arlaten. 

Le maire d'Arles est à Paris en ce moment pour obtenir 

du ministre Briand l'ordonnance définitive qui autorise 

la désaffectation du local occupé par le Collège d'Arles et 

l'annexion de celui-ci à l'Ecole primaire supérieure créée 

en cette ville. 

Votre amicale influence ne sera pas inutile, car il me 

revient que certaines oppositions couvaient : l'enseignement 

primaire aurait peur d'être subordonné à la direction du
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Principal du Collège à la suite de 1 ‘annexion. J'espère bien 
que le ministère ne se laissera pas influencer par ces motifs 
minimes et que, grâce à M. Briand, le Muséon arlaten, 
premier musée ethnographique de France, Pourra se déve- 
lopper comme il le mérite, dans le plus beau palais d'Arles. 
Mon cher ami, il y a urgence, aidez-nous, je vous prie. 
En vous serrant la main. 

F. MisTraL. 

Ces quelques extraits de correspondance indiqueront 
assez par quelles tribulations Mistral ne s’est ache- 
miné que lentement vers le palais du Félibrige. 

Enfin, tout s’arrangeait Peu à peu et victoire nous 
restait. 

Maillane, le 30 décembre 1906. 
* Mon cher ami, 

Merci pour les étrennes que vous moffrez pour mon 
jour de l'an neuf : La Noël de Mistral (Siècle) et Lee Rêve 
de Mistral (Avenir du Tonkin) ; c'est charmant et exposé 
en parfaite ordonnance. 

Mais j'ai encore besoin de votre « Sésame, ouvre-toi! » 
pour l'effective livraison de mon palais Laval malgré le 
traité signé avec le maire d'Arles qui me livre ce local après 
celle année scolaire, malgré l’assentiment de Briand qui 
nous fut communiqué par l'Inspecteur universitaire de
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Marseille, malgré le voyage que le maire d'Arles fit pour 

hâter la solution : la tardive évacuation du Collège, et 

l'aménagement qui devra suivre, renverront notre prise 

de possession à deux ou trois ans. 

Si j'avais votre âge, mon cher Vercingétorix, et votre 

barbe blonde, je pourrais attendre sans impatience. Mais 

songez que, dans trois ans et demi j'aurai atfeint, si Dieu 

et sainte Estelle le permettent, quatre âges d'hommes 

comme Nestor. Îl ne faut pas plaisanter avec pareilles 

échéances. Je vous souhaite, mon cher Ajalbert, toutes 

sortes de bonheurs et je prie, en vrai croyant, Notre-Dame 

d’Arpajon de vous payer en bonne mére tout ce que vous 

ferez pour le félibre des Saintes-Maries. 
© EF. Misrras. 

Je suis payé avec faste de quelques brefs dérange- 

ments ! La tâche était facile d’incliner à la requête d’un 

Mistral le ministre Aristide Briand ; il suffisait qu'il 

connût l'affaire. Ma courte ambassade n'eut pas à s'é- 

puiser en diplomatie ! Et le triomphe s’apprête : 

24 janvier 1909. 

Mon cher Ajalbert, 

Les fêtes arlésiennes pour le cinquantenaire de Mireille 

et l'inauguration du palais Félibrige auront lieu à la Pente- 

côte. Je n'ai pas oublié que vous nous aidâtes de tout
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cœur à hâter la désaffectation de ce vieux collège d'Arles 

que j'ai payé 40.000 francs de mon argent de poëte. Ne 

parlons pas du reste, je veux dire de la restauration dudit 

Collège et de son appropriation au Muséon arlaten! C'est 
le prix Nobel qui en fait les frais. Les travaux sont terminés 

et le transport des collections provençales a lieu actuelle- 

ment. 

Vive Provence ! 
F. MisrraL. 

Et vive Mistral qui, si simplement et affectueusement, 

veut bien se souvenir qu’à la couronne d'or et d'étoiles 

du Félibrige nous avons mêlé un brin de genêts d’Au- 

vergne.



CHAPITRE VH 

À Maillane. — La maison du Génie et du Sage. — Les objets 
du culte. — La salle à manger ; la chambre à coucher. — 
Portrait par Lamartine. — La journée de Mistral. 

Désormais, je fus un familier de Maillane où naquit 

Frédéric Mistral le 8 septembre 1830, au Mas du Juge 

son premier regard ouvert sur (la chaîne des Alpilles 

ceinturée d'oliviers, comme un massif de roches 

grecques, un véritable belvédère de gloire et de légendes » 

au milieu de l'immense et riche plaine tout unie qui va 

de la Durance à la mer, qu’en mémoire peut-être du 

sauveur de Rome, du vainqueur des barbares, Caïus 

Marius, on nomme encore la Caieou.. 

Maillane, l'honneur de la contrée, qui tire son nom du 

mois de mai, Maiano, suave comme Mireio, ces deux 

mots heureux de huit lettres : Maillane « qui ne s'oublie 

jamais » où : 

Tout le dimanche on s'aime... 

Puis, au travail sans trêve 

S'il faut le lundi se ployer... 

Nous buvons le vin de nos vignes 

Nous mangeons le pain de nos blés.
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Ici, Frédéric Mistral est né, d’une de ces familles de 

ménagers qui vivent sur leur bien en aristocrates de leurs 
terres. Il fut baptisé Frédéric ; mais, raconte le poète, 

parce que, ni au presbytère, ni à la mairie, on ne voulut 

accepter le prénom proposé par sa mère : Nostradamus 

par souvenance du fameux astrologue natif de Saint- 
Rémy! Nostradamus ! L'enfant était voué aux astres. 

En 1885, le père mort, la bastide natale passée à 
d'autres propriétaires, Mistral vint occuper la maison 

de Maillane qui lui était échue en partage, en face de 

celle qu’il occupe aujourd’hui. Mais derrière ces mursil 

ne faut point chercher de révélations profondes. L'œuvre 

splendide n'est point éclose dans ce bureau paisible 

du rez-de-chaussée. C'est un génie de plein air, de par- 

fums et de rayons que celui de Mistral qui composait 

ses poèmes à travers champs dans ses promenades 

vespérales « tout le poème de Provence vivant, chantant 

autour de lui avec son front d’azur et son encadrement 

d'Alpilles », 

Il n'avait qu'à sortir pour s’en trouver ébloui : 

« Ne voyais-je pas Mireille en personne, tantôt dans 

ces gentilles fillettes de Maillane, qui venaient pour les 

vers à soie cueillir la feuille des mûriers, tantôt dans 

l’allégresse de ces sarcleuses, faneuses, vendangeuses, 

oliveuses, la poitrine entr'ouverte, leur coiffe cravatée
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de blanc, dans les blés, dans les foins, dans les oliviers 

et dans les vignes? 

L'inspiration était dans le ciel : 

Lou souleu me fa canta! 

Le soleil me fait chanter... Et, à travers le crépuscule, 

auprès du vannier, du laboureur, du bûcheron, du devi- 

neur de sources, du chercheur de simples, du berger 

de brebis, il recueillait passionnément le langage du 

terroir, les couturnes, les traditions. Le logis de Maillane 

n'était qu'une dépendance pour engranger la récolte 

lyrique de chaque jour ! 

Une heure et demie de voiture : car il faut s'y rendre 

ainsi, partant d'Avignon, par la route blanche traversant 

de clairs villages, des cultures finement aménagées, 

entre leurs palissades de roseaux, derrière quelque bor- 
dure d'osiers aux vieilles souches — taillées et retail- 

lées en moignons étranges, avec ça et là quelques lignes 

de hauts et noirs cyprès décoratifs, et, à l'horizon, ces 

Alpilles désertiques où la lumière et l'ombre seules 

montent ou dévalent, par ces rochers incultes, ces 

falaises poudroyantes.…. 

— Chez Mistral le poète ? interroge le conducteur ; 

car il est un autre Mistral, parent et voisin, enrichi dans
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l'industrie, dont l'auto transporte le poète aux solen- 

nités d'Arles ou d'Aix. 

— C'est là. 

C'est là, entourée d'arbres et d’arbustes, blanche et 

carrée, toute simple, de justes proportions, une maison 

semblable à tant d’autres, qui a le mérite de ne pas se 

faire remarquer. Pourtant, que de remarques à noter 

qui lui confèrent son caractère si particulier ! Elle ne se 

distingue point par de faciles ornements. Tout est dans 

l'allure, qui ne doit rien au hasard. 

C'est là. 

L'attelage s'arrête, non loin de l'église, près de la 

place ; il suffit de pousser la grille — et vous n'y êtes 

pas ! Vous âvez pénétré par le côté, sur la cour : il faut 

. tourner pour gagner le jardin sur lequel donne la façade 

et la maison apparaît tout autre qu’on ne l'avait aperçue. 

De loin, avec son front élevé, ne semblait-elle pas acces- 
sible à tout passant, son jardin à tous les regards ? Et 
vous voyez maintenant que vous n'avez rien vu! En 
effet, de la route en contre-bas, l'habitation est comme 
dressée sur un socle, dans l’enclos en élévation. D'un 
coup d'œil on croit avoir pénétré dans la glorieuse 
demeure, de prime abord si peu défendue. Or, la haie 
de lauriers qui couronne le mur de soutènement du 
jardin en terrasse arrête toute curiosité de l'extérieur |
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À l'angle des deux routes, tout contre le village, c'est 

un ermitage, dans la paix et le mystère, sous le soleil 

et dans les fleurs. 

Car je ne sais pas de jardin plus délicieux que ce petit 

coin de Paradou, dont Mme Mistral entretient harmo- 

nieusement le désordre champêtre. Il y a de beaux lau- 

riers, beaucoup de lauriers. Il y a aussi à foison une 

certaine petite plante d'encens, dont l’arome domine, 

à certains jours d'été. C’est comme une petite herbe 

naine, très pâle dont les feuilles minuscules semblent 

avoir absorbé toutes les poussières des chemins. Et 

des myrtes, dont Mistral a donné le nom provençal à 

l’une de ses héroïnes : Nerto. Des tournesols et des 

roses irémières, violiers rouges, cosmos rouges et 

blancs, des balsamines et des ancolies, des pétunias et 
des reines-marguerites et de la verveine. Les fleurs, 

les feuilles, les branches s'entremêlent dans le foisonne- 

ment d’une poussée joyeuse. Îl y a, surtout, le figuier et 

le puits à la margelle usée, et le banc tourné vers la 

porte au-dessus de laquelle une tête d’Arlésienne est 

sculptée dans la pierre. 

,Ce n'est point seulement ici la demeure du Génie, 

c'est la retraite du Sage qui a inscrit au cadran solaire, 

illustré d’un lézard, les trois vers :
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Beau lézard bois ton soleil. 
L'heure ne passe que trop vite, 

Et demain, il pleuvra peut-être... 

Vous avez franchi la grille, vous avancez, cherchant 

l'entrée de la maison fermée, comme endormie, mais 

déjà les chiens noirs sont accourus aboyant doucement, 

puis reculant. La servante, la Marie-du-poète, ainsi la 

désigne-t-on, a surgi au-devant de l'étranger, Si vous 
êtes attendu, Mistral est dans le vestibule déjà, la main 
tendue. 

Frédéric Mistral, ayant fondé le Muséon arlaten, 
tout d'abord avec ses propres collections, n’a conservé 
que des souvenirs intimes, comme le buste de Gounod, 
par Carpeaux, un buste de Lamartine à l'antique, cent 
objets naïfs, comme des ex-voto, gentiment conservés, 

qui ont pu faire croire que Mistral y attachait une valeur 
d'art, et comme si un dieu se préoccupait de la qualité 
de l'encens, du vin blanc de la messe, des affreuses 
choses qui. enlaidissent les temples, des peintures, 
gravures, statuettes, médailles relatives À son œuvre, 
surtout à Mireille, répartis dans le vestibule qui sépare 
le cabinet de travail du salon et mène à la salle à manger. 
C'est une pièce charmante, du Louis XVI campagnard. 
Chaises et fauteuils laqués vert d'eau, avec le pétrin,
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le buffet, la panetière de Provence du xviti® siècle, des 

originaux exquis de ces meubles aujourd’hui recopiés 

dans le monde entier. Aux murs, de vieux cuivres du 

pays, des chaudrons reluisants, un fusil qui a fait des 

guerres, le fusil du père, des grès, des faïences de Mous- 

tiers, deux grands brocs émaillés de vert de Sisteron, 

cadeau de Paul Arène, demeurant vivant dans la mémoire 

de Mistral avec Alphonse Daudet vers qui sa pensée 

retourne sans césse, comme vers la grande amitié de 

sa jeunesse et la grande tendresse de sa vie. 

: À Noël, dans cette salle à manger, Mme Mistral 

dresse la crèche traditionnelle : une montagne de car- 

ton, recouverte de verdure, un peu de neige simulée 

et des santons provençaux, la sainte Vierge, l'enfant 

Jésus, le bœuf, l'âne et tous les bergers connus, dont les 

paysans savent les noms ; un petit lumignon dans une 

veilleuse rose adore l'enfant Jésus nuit et jour ; quand 

vient l'Epiphanie, on ajoute les rois. 

Chaque jour, pendant quelques heures, cette maison 

est traversée de visiteurs : nombre d'écrivains et d’ar- 

tistes se sont assis à la table accueillante ; reporters et 

photographes ont fait assaut d’indiscrétion profession- 

nelle. Nul n’a vu de la maison et de ses hôtes que ce 

7
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qu'il convenait au maître de laisser savoir. Il n'a jamais 
admis personne dans l'intimité réservée de son existence. 
Quelle leçon de retenue et de pudeur en ces temps de 
publicité dévergondée ! 

: Je peux dire que sa petite chambre était une cellule 
. de moine, au lit de bois, à la chaise de paille, au lavabo 
de marbre, aux ustensiles de toilette méticuleusement 
nets et rangés. Et c’est tout. Il est extraordinaire comme 
le détail des contingences quotidiennes s'abolit autour 
de Mistral. De lui, de son entourage, de sa maison, il 
n'émene rien que de simple et de sublime. De la con- 
versation littéraire ou familière, se trouve écarté tout 
ce qui la rabaisserait au propos personnel. 

Dans ses Mémoires, récits d'enfance et de Jeunesse, 
nulle confidence de journal : il ‘n'est pas de ceux qui 
{se racontent ». En dehors de son œuvre, 1l s’est tu, 
ne livrant rien de lui-même, comme s’il avait rougi de 
n'être pas tout à fait un dieu. ‘ 

Quelle erreur et quelle ignorance de Paris'de n'avoir 
aperçu le poète de Maillane que parmi le bruit des 
Félibrées, les farandoles, et les tambourinaires ! Avec 
Hugo et Lamartine, Mistral aura été populaire, mais 
sans rien devoir à la politique, et en écrivant dans une langue étrangère, (étrangère pour les trois quarts de la France d'aujourd'hui), mais nationale pour le Midi et
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reconnue par les peuples de Méditerranée. De cela, 

nos littérateurs ne se rendent pas compte. Or, Mistral 

est compris de toute la race latine qui a puisé aux sources 

romanes. Et, en outre, par leur ordonnance classique, 

par la construction de ses vastes poèmes, Mireille, 

Calendal, Narto sont bien plus accessibles aux esprits 

de culture française que toute la production ordi- 

naire, trop spécialisée, du roman et du théâtre 

contemporains. 

Frédéric Mistral a voulu le triomphe du Félibrige, 

dont il est l’incarnation. Il a mis au service de la cause 

un demi-siècle de génie et de pensée, de sagesse, et 

de prudence, sans rien laisser au hasard. Il n’a point 

été qu’un merveilleux roseau pensant de la petite patrie 

et de la terre natale. Poète inspiré, 1l n’y a pas eu de génie 

plus conscient et qui ait su mieux se discipliner ; le 

succès ne l’a point surpris ; il revint tout de suite de la 

pointe poussée à Paris pour asseoir dans son village 

la capitale d'un empire dont l'éclat rayonne sur le 

monde, 

Îl n'avait guère plus de vingt-cinq ans, lorsque l'ar- 

ticle de-Lamartine le faisait célèbre : 

« Sa physionomie simple, modeste et douce n'a rien 

de cette tension orgucilleuse des traits ou cette évaporation
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des yeux qui caractérise frob souvent les hommes de 
vanité, plus que de génie, qu’on appelle les poètes popu- 
laires. Ce que la nature a donné, on le possède sans 
Prétention et sans jactance. Le jeune Provençal est à 
l'aise dans son talent comme dans ses habits : la parfaite 
convenance, cet instinct de justesse dans toutes les 
conditions, qui donne au berger, comme aux rois, la 
même dignité et la même grâce d'attitude où d'accueil, 
Souverne foute sa personne. Îl intéresse, il émeut ; on 
sent dans sa mêle beauté, le fils d'une de ces belles 
Arlésiennes, statues vivantes de la Grèce qui palpitent dans 
notre Midi, 

Lamartine nous peint le jeune Provençal qui aurait | 
pu être un jeune provincial, à l'aise dans ses habits. 
Il n'en a point changé la coupe, non plus que celle de sa 
barbe. 

De combien de nos grands contemporains préoccu- 
pés de « se faire une tête » peut-on en dire autant ? 
Prenez les photographies de Mistral depuis les plus 
anciennes : il est toujours le même, il est lui. 

Toujours sui la flottante chevelure noire ou blanche, 
sur le vaste front, le feutre à larges bords : toujours la 
chemise à col rabattu où se noue une lavallière, toujours 
la jaquette déboutonnée sur le gilet droit. Le poète est
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d'accueil familier, d'une patience inlassable, d'une 

humeur égale et gaie. Mais il y a de la majesté, de la 

grandeur dans sa simplicité, la dignité des rois et des 

bergers, comme avait défini Lamartine. Certainement 

d'instinct, il répugne à la petitesse du commérage et 

à l’autobiographie. Mais il lui a fallu le dessein arrêté 

‘ainsi et l’énergie de débouter les indiscrets ; car les 

assauts à son intimité n’ont pas manqué. 

Les visiteurs qui de tous pays s’empressent en foule 

à Maillane, et à qui le maître semble se donner en se 

livrant si peu, n’aperçoivent qu’une vie contemplative 

sous un ciel enchanté, parmi les lauriers et les fleurs 

emivrantes. 

En réalité, il n'est pas de journées plus occupées 

que celles de Frédéric Mistral. Les mille soucis et les 

quotidiennes contrariétés ne respectent pas sa glorieuse 

solitude, et ne le laissent pas impassible. Mais c’est de 

haut qu'il juge les broutilles humaines. Il les sait iné- 

vitables comme les mauvaises herbes dans le champ 

de blé. La sensibilité de Daudet lui faisait comparer la 

gloire à un cigare fumé par le bout allumé, Mistral ne 

la prend que par le bon bout, et n’en tire que les bonnes 

bouffées. Et puis au service de sa puissante et subtile 

sagesse, n’a-t-il pas les plus tendres et les plus intelli- 

gents conseils ? Auprès du poète, les passants, sous
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l'éblouissement du génie, ne prêtent qu'une attention 
polie à la présence de madame Mistral, silencieusement 
effacée : de la maîtresse de maison ils ne sauront 
que la bonne grâce timide, la douceur charmante, 
le pur regard, la fraîcheur du visage ! Or, Mme Mistral 
est la grande prêtresse attentive du culte. De l’intelli- 
gence la plus avisée, elle a sur tout et tous le Jugement 
le plus perspicace ; elle était l'ineffable conseil de son 
mari et sa vigilante défense contre trop de tentatives 
quelquefois disgracieuses. Avec quel tact elle s’en- 
tendait à écourter les conversations oiseuses Y Avec 
quelles précautions, elle faisait apporter le foulard 
où la couverture du maître quand l'heure se refroidit ! 
Comme elle entretenait l'ambiance simple et harmo- 
nieuse, avec l'aide de la Marie-du-poète, la ser- 
vante fidèle qui est de la maison, où sa franchise 
dévouée, son respect gracieux, son libre parler sonore 
contribuaient à établir cette atmosphère de simplicité 
et de grandeur patriarcales ! 

L'emploi du temps à Maillane ? Lever à sept heures ; 
après un léger café au lait, Mistral travaillait jusqu’à : 
midi où il déjeunait sobrement de plats rustiques, peu 
de viande, buvant le vin de son cru bien trempé d’eau, 
ni café, ni alcool. Après-midi, le maître recevait, lisait, 
et régulièrement abattait ses quatre ou cinq kilomètres
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avec sa femme. En 1884, après un dîner chez Daudet, 

: Goncourt notait : 

« Mistral se met à nous parler de son procédé de travail, 

de ses vers fabriqués aux heures crépusculaires, à l'heure 

de l'endormement de la nature ; le matin, dans les champs, 

selon Mistral, étant trop plein du bruyant éveil de l’anima- 

lité.» ° 

Le souper à {sept heures, Île coucher à ineuf heures. 

Mais quelles journées remplies. 

De sept heures à midi, correspondance, qui se chiffre 

par dix ou quinze lettres, et ce n’est pas le remerciement, 

d'un mot banal, aux envois de livres; mais le plus sou- 

vent de longues lettres personnelles. Des livres qu'il 

reçoit en quantité, ceux relatifs au Félibrige doivent 

aller au musée d'Arles, les autres à la biliothèque d'Avi- 

gnon : les dédicaces ne traîneront pas sur les quais. 

Dans l'énorme courrier qui arrive à Maillane, l'Argus de 

la Presse joue un grand rôle : il paraît d'innombrables 

articles sur le Félibrige et ses poètes que Mistral 

dépouille pour conserver le plus important aux archives 

félibréennes. 

Correspondance particulière ou générale, tout est 

absolument classé. Un bibliothécaire professionnel ne 

viendrait pas à bout de la tâche qu'assume Mistral, 

chaque matinée. Il y a les lettres d’affaires compliquées
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et pressantes, fort nombreuses, auxquelles réplique 
le créateur du Muséon arlaten, avec la méthode d'un 
juriste : Mistral avait fait son droit. Dans quelques 
négociations, j'ai pu apprécier de près la promptitude 
et la justesse de ses vues et de ses décisions sur les points 
les’ plus arides.



CHAPITRE VII 

Notre protocole, de Maillane à Arles.— Les dons au « Muséon». 

— Pas de catalogue. — De « l'Humanité » à « l'Avenir du 

Tonkin ». — Au café Brusqué. — D'un hôtel à l'autre. — 

La mort des Alyscamps. 

Les vingt dernières années de sa vie, Frédéric Mis- 

tral les avait vouées au « Muséon arlaten », au« Palais 

du Félibrige, » 

Un protocole s'était institué entre nous, à mes pas- 

sages en Provence, deux ou trois fois l’an. Le mercredi 

je déjeunais à Maillane, le jeudi, j'invitais Mistral à 

Ârles, | 

‘J'avais couché à Avignon, je le prenais en cours de 

route. On gagnait le palais Laval à pied, de la gare. Du 

pas des portes, des fenêtres, les visages s’avançaient, se 

penchaient, des rideaux s’écartaient, des yeux luisaient 

aux vitres, on retirait les enfants, quelque chaise du 

trottoir qui auraient pu obliger le maître à en descendre. 

Au Muséon, la gardienne, ses filles; celle-là robuste, 

allègre, épanouie ; celles-ci pures et graves, dans l'at- 

tente du fiancé, accueillent et renseignent.
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Je ne me lasse pas d'admirer. 
Musée exemplaire, incomparable, qui devrait servir 

de modèle pour toute province, musée de la Provence 
de la race, de son histoire intime, de ses traditions fami- 
lières, un musée pédagogique et souriant, la plus aimable 
leçon de choses — et qui n’a pas la froideur cirée et 
dure d'un musée, tant la vie palpite dans cette exposition 
rétrospective de tout ce qui caractérise, de la plante à 
l'homme, les origines, la grâce, la beauté, le génie 
de la petite patrie. Le poète ne pouvait pas refuser les 
hommages qui lui venaient en objets hétéroclites, gra- 
vures, statuettes, peintures, couronnes, dont s’encom- 
brait le salon de Maillane.… des objets de qualité dis- 
cutable, qui pouvaient porter à sourire et n'avaient 
valeur que de souvenirs. 

Au Muséon, Mistral ne se laissait pas envahir. Il 
ne s'agissait pas d’entasser des bibelots au hasard, 
comme 1] se pratique trop souvent dans les galeries de 
sous-préfecture. [ci, l’on suivait un plan mûri de poète 
et de constructeur pour un mouvement déterminé. 
Îl épurait, comme pour la langue, dans le Trésor du Féli- 
brige. ‘ 

{— J'ai fait le dictionnaire des choses provençales, 
J'étais l'homme né pour cette œuvre, » 

€ — J'éprouve à faire tout ça, écrivait Mistral à
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Mari£ton, tout le bonheur que Gæthe prête à son vieux 

Faust aveugle, quand il comble un bras de mer.» 

« — Oh! monsieur ! disait-il à un étranger qui s'é- 

merveillait que cela lui coutât si cher, l'argent, c'est 

à la portée de tout le monde ! » 

Aussi tout le monde est-il invité à contribuer. 

Mistral a l’idée d'écrire à Rothschild. 

Bien! Seulement voilà : Rothschild n'estil pas, 

comme Crésus, un mythe poétique ? S'il existe, comme 

il y en a plusieurs, quel Rothschild est le vrai ? Auquel 

faut-il s'adresser ? Il appartient à Mariéton d'éclairer 

un pauvre Maillanais, et voilà l'utilité du brave chance- 

lier ! IL écrit à Pierpont-Morgan, qui ne répond pas. 

Boni de Castellane donne cinq mille francs. Le Midi 

fortuné est réquisitionné : Vermouth Noilly-Prat, 

Cagnotte de Monaco. 

Et cependant l'on n'aurait pas été loin, si Mistral 

n'avait recu en 1906 cette moitié du prix Nobel, cent 

mille francs, qui servirent à acheter à la ville d'Arles et 

à mettre en état le palais de Laval. Arles, d'ailleurs, ne 

perdit pas l’occasion d’un excellent marché : toutes les 

couronnes suédoises furent pour elle, pour ses maçons 

et ses plombiers, et le poète, qui en affaires se révéla 

toujours inhabile, laissa lui glisser dans la main 

l’admirable chapelle, qui eût fait un musée idéal
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d'art religieux provençal. Elle ne fut pas comprise 
dans la vente, et sert aujourd'hui d'entrepôt de sacs 
à plâtre. Elle contient même un des plus beaux retables 
du Midi, qu'il fut question d'aliéner. Amis du 
Museon arlaten, ouvrez l'œil, veillez, réclamez la 
chapelle! 

Quand Mistral, refusant une candidature législative, 
écrivait à Mariéton : | 
€— Nous avons fait route avec les pauvres. C’est 

avec eux qu'il faut rester ! » 
Il donnait une devise au Museon arlaten. Il n’y eut 

pas d'autre don princier que le sien, mais affluèrent ceux 
des paysans, des petits bourgeois. De là provient la 
plus grande partie du mobilier et des costumes, aujour- 
d'hui le plus précieux ensemble de France. Avec sa 
ligne’ de chance, Mistral créa son musée au dernier 
moment où ce fut possible. La ruée des antiquaires d’ex- 
portation de la vieille Provence, la spéculation, la 
contrefaçon allaient commencer. Mistral ne se trompait 
pas quand il comparaît sa mission à celle de Noëé, son 
musée à l'arche provençale d'avant le déluge (il mourut 
cinq mois avant la guerre), Le déluge de la civilisation 
mercantile à envahi Arles, qui était encore un musée 
en plein air à la fin du XIX° siècle, et qui a perdu en
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vingt ans toute sa belle chevelure de ferronnerie et de 

sculptures. 

Pendant quinze ans, Mistral consacra au musée tous 

ses jeudis. Un jour qu'un académicien faisait en auto- 

mobile la tournée obligatoire Mistral Saint-Rémy, 

les Baux-Montmajour, le poète, en le reconduisant à sa 

voiture, disait : 

€ — Voilà ce qu'i me faudrait pour aller à Arles ! » 

Mais, en bon félibre, il faisait route avec les pauvres, 

c'est-à-dire qu'il prenait la patache maïllanaise, montait 

dans le train omnibus à Graveson. 

D'abord, il aura trouvé « l'hôtel Laval », splendide 

spécimen d'architecture seigneuriale du xvi® siècle 

qui sans les travaux de restauration de 1908 à 1910, 

allait à la ruine... 

Il fallait un poète pour constituer cette salle d'entrée : 

salle de la Flore, de la Vigne et de l’encens, avec la bota- 
nique et l'éntomologie de la contrée : deux murs, les 
plantes les plus rustiques avec les propriétés pratiques 

ou médicinales de la croyance populaire, toutes les 

étiquettes tracées de la main de Mistral. 

Une salle d'honneur à la porte sculptée d'étoiles à 

sept rayons, escalier d'honneur dont le corps de la rampe, 

du ferronnier Rougier, d’Aix-en-Provence, est un enrou-
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lement de pervenches, la plante symbolique du Féli- 

brige, avec aux murs les drapeaux et bannières des cor- 

porations, | 

Salle des costumes d'Oc, porte de Louis Santet. 

tableaux, gravures, dossiers, photographies, aquarelles : 

des vitrines d'étoffes, de coiffes, de fichus, de rubans, 

de costumes anciens de femmes, d'hommes, de hautes 

poupées, des éventails, des bijoux. 

Salo félibrenco, les portraits d'innombrables félibres. 

Salle des pâtres, gardiens et Gens des Mas. Panoplies 

d'objets rustiques, des instruments agricoles aux selles 
et tridents de la Camargue. 

Salle du meuble provençal, des arts et métiers : garde- 

robe, panetières, moulins à sel, blutoir, rouets, poterie 

populaire et faïences de luxe, poids et mesures romaines, 

pharmacie populaire, métiers à soie, serrurerie ancienne, 

tableaux de broderie, moules à gaufre, collection de 

‘ lanternes, le berceau languedocien et le « chef-d'œuvre » 
du maître-ouvrier d'art, Noaiïlles. 

Salles des rites, costumes et légendes : une tarasque 
et sa fille sexapode à la queue tirebouchonnée, des 

talismans, des amulettes, des reliquaires, médailles, 
sautoirs, santons, harnachement de Saint-Eloi, images 

religieuses. 

La chambre espousico, avec des meubles authentiques,
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où des mannequins : gardes-malades, visiteurs, servantes 
en costumes précieux s'empressent autour du lit de 
l'accouchée avec offrandes et vœux au nouveau-né : 

Qué fugue, toun enfant, boun coumo lou pan, pur comme 
la sau, pleu comme un iou, dre coume uno brouqueto (1). 

Salo calendalo (où est reproduit, par des mannequins 
du sculpteur Férigoule, un souper de Noël, avec sur 
la table aux trois nappes, où brillent trois chandelles. 
tous les mets du cru, du pan calendau aux escargots 
et au céleri habituels. 

Une salle de l'histoire de Provence, avec blasons, mon- : 
naies, etc. | | 

La salo mistralenco, avec le Berceau de Mistral, où : 
est déposé le manuscrit de Mireio. 

Salle du Rhône et de la Mer. 

Salle Jules-Charles-Roux : Tous les instruments de 
musique, tambourins, du xvini® siècle, et galaubets, 
bijoux, miniatures. 

Enfin, la Bibliothèque. 
J'avais offert à Mistral de faire le catalogue illustré 

(1) Qu'il soit ton enfant, bon comme le pain, pur comme le sel, 
plein comme un œuf, droit comme une allumette.
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du Muséon dans le format de mon petit Guide de Mal- 

maison (aux éditions de la librairie Nilson). À Paris! 

Quand il y avait Avignon, Marseille. Tout de suite les 

objections du commerce indigène. Le projet traîna — et 

il n'y a pas de catalogue. L'inventaire détaillé a été 

envoyé à la préfecture, lors du contrat de donation, et 

n'en est pas revenu. Îl n’en reste qu’un brouillon illi- 

sible et incomplet, avec l'accroissement des collections. 

Que l'on excuse ce long et sec aperçu, mais Mistral 

a donné à cette tâche beaucoup de son cœur, de sa 

pensée. Le moindre don lui était cher. J'avais intéressé 

Mme Menard-Dorian au Muséon arlaten. Avec quelle 

exactitude il m'en remerciait : 

Maillane { Provence), le 20 mai 1907. 

Je suis heureux, mon cher ami, de vous savoir logé au 

château impérial de la Malmaison et je vous en félicite. 

Je verse cette semaine les 40.000 francs que j'ai promis à la 

ville d'Arles pour la cession emphytéotique du palais de 

Laval, et nous pourrons à la fin de l'année scolaire employer 

à l'aménagement du Muséon arlaten les 60.000 francs qu'il 

me reste du prix Nobel. Tout ça, grâce à votre amicale 

entremise, et merci encore. Ce brave Osiris, le restaurateur 

de la Malmaison, a eu tort d'oublier le Muséon de Mistral 

dans la distribution des millions qu’il a faite en son testa-
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ment. Si j'avais eu l'occasion de lui faire une visite, il 
aurait peut-être légué une centaine de mille francs pour la 
restauration du palais d'Arles, car il m'envoyait tous les 
mois une caisse de son vin de Sauternes ! Enfin, quelque 
bonne âme nous aidera peut-être à parfaire le monument. 

Je vous serre la main de tout cœur. 
F. MisTRaL. 

PS. — Mme Menard-Dorian nous a envoyé quelques 
bijoux arlésiens très jolis. 

Maillane, 17 octobre 1909. 

Mon cher ami, | 

Si vous pouvez venir déjeuner à Maillane demain lundi, 
nous vous atfendrons jusqu'à une heure de l'après-midi. 
Notre ordinaire de village vous changera un peu de la 
cuisine des hôtels. Si vous avez quelque projet sur Avignon, 
et qu'il vous soit impossible d'accepter notre invitation, vous 
voudrez bien m'envoyer une dépêche aussitôt ma lettre 
reçue. Mais si je n'ai pas de dépêche, nous comptons sur 
vous pour le déjeuner. 

Reçu aussi une jolie lettre de Mme Ménard-Dotian, 
pleine d'enthousiasme pour le Muséon Arlaten, ce qui 
point ne m'étonne, puisqu'elle l’a visité en votre compagnie. 
À demain donc et tout à vous. 

F. MisrraL. 
s
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Entre deux voyages à Maillane, je faisais de mon mieux 
A, f « ® A » 

pour être agréable à mon illustre maître et ami, que cela 

amusait de recevoir des coupures où il était parlé de 

lui, dans les journaux les plus imprévus, de l'Humanité 

au Courrier Saïgonnais et à Avenir du Tonkin ! 

À mon ami Jean Ajalbert, 

Remerciement ému pour le trés bel article publié dans 

l'Humanité sur ma poésie telle quelle. Je ne fus jamais 

mieux compris, ni plus dignement loué! Il faut, pour tant 

donner, être généreux et riche ! 

À vous, cher Ajalbert. EF. MisrRa. 

Maillane (Provence), La Noël 1912. 

Du fond du cœur, mon cher Ajalbert, je vous adresse 

mes plus vifs remerciements pour le délicieux article du 

Courrier Saïgonnais qui est mon triomphe dans l'Indo- 

Chine et le plus émouvant bonjour que la Noël m'apporte ! 

Que sainte Estelle vous donne tout le bonheur que je vous 

souhaite de concert avec madame Mistral. 

F. MisTraL. 

Au sortir de la séance du matin, au « Muséon », on 

se rendait au Café Brusque, un de ces cafetons locaux
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où nous introduit si joliment Paul Arène. Arrivaient ou 

attendaient deux ou trois messieurs du Comité du Musée 
avec M. Honoré Dauphin (qui a pris grande part à la 
fondation du « Muséon », qu’il administre aujourd’hui), 
mandataire en permanence, avec qui s’entretenait 

Mistral devant une légère pâle absinthe. Et ce n’était 
pas si mal, à 75 ans! 

J'étais jaloux de ce quart d’heure où l’on me le prenait, 
comme eux étaient gênés de ma présence et de mes inter- 
ventions sans apprêt. Je ne suis pas sûr qu'ils m’aient 
pardonné d’avoir pris voix prépondérante au chapitre, 
avec le succès de la négociation pour l'hôtel Laval. 

N'est-ce pas, comme disait l’autre : 

« M. Ajalbert ne sait rien de tous ces dessous, et il 
pousse, il pousse 1» 

Eh ! oui, et c'est ainsi que le Palais du Félibrige a 
poussé... 

Enfin seuls. 

J'avais commandé le déjeuner (soit au « Forum », 
soit à (l'Hôtel des Hommes». On alternait, 6 Province, ô 
Politique: il ne fallait pas faire de jaloux !) et pour Mis- 
tral l'hôtelier s'était quelque peu efforcé à sortir d'un 
morne ordinaire. Mon glorieux invité mangeait avec 
appétit, buvait du blanc et du rouge d’une réserve de
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la Crau, jadis entamée avec Léon Daudet. Ah ! comme 

c'était loin du brouhaha de Paris | Quelle sagesse, quelle 

sérénité, au soir de la vie, l’œuvre accomplie... Avec 

quelle verdeur, encore, il allait droit à tous les obstacles 

dont on obstruait ses derniers pas vers la conservation 

ou la restauration des fêtes, des costumes, des sites de 

sa Provence. La fontaine de Vaucluse, les Antiques de 

Saint-Rémy, le Théâtre romain d'Arles! Tandis que, 

pour la beauté d'Arles, s'édifie le Palais du Félibrige, 

— quels massacres aux alentours! : 

Du Théâtre romain, dont les ruines avaient subi déjà les 

pires assauts, — sous prétexte de restauration, on refait 

le pourtour, on rejointoie d'une ignoble maçonnerie 

les gradins mutilés, et c’est désormais un amphithéâtre 
d’une laideur atrocement vulgaire, avec les blancheurs 

de plâtre neuf entre les pierres patinées par les âges ! 

C'est sur ce fond hideux que se détachent maintenant 

les deux colonnes monolithes, vestiges d’une loin- 

taine splendeur, que l'on était habitué à voir se profiler 
de toute leur élégance par la brèche vide des degrés! 

De partout, on fait appel à Mistral! Mais que peut la 

voix du poète, contre les entreprises voraces de l'indus- 

trie, qui ne cesse que lorsqu'elle a gâté le paysage, 

masqué les monuments, empoisonné les rivières.
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Vers 1909, on s’en prenait aux Alyscamps. M. Honoré 

Dauphin alertait Paul Mariéton, qui courait au Figaro, 

pendant que je protestais à la Dépêche de Toulouse (1910) 
au Journal (1913). Je me rendis à Maillane. 

C'est Frédéric Mistral qui sera mon guide aux 

Alyscamps. Je lui ai fait connaître l'indignation 
soulevée à Paris par les projets de lotissement 

des terrains mitoyens de l’antique nécropole. D'autre 

part, M. le maire ému de ce mouvement d'opinion 
irritée, a tenu à justifier la municipalité et à rassurer le 

maître : 

&— Nous irons voir ensemble », me propose le 

poète. 

Nous prenons rendez-vous pour le train du matin, à 

Graveson, où, venant d'Avignon, je rencontre le père 

vénéré de « Mireille », amené par le courrier de 

Maillane. De la gare d'Arles, une voiture fermée, 

nous conduit au site fameux et dont les suprêmes ves- 

tiges seraient menacés d’un coup irréparable. Mais 

Frédérie Mistral a pleine confiance dans la parole du 

maire et les intentions du conseil municipal, dans la 

vigilance du «Syndicat d'initiative » et de la « Société 
du Vieil Arles » pour épargner à la Rome gauloise la 

honte d’un vandalisme, le plus criminel et le plus 

absurde :



  

118 L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 
  

« Ârles, à cette heure, tu es moissonneuse et, couchée 
sur ton aire, tu rêves avec amour detes gloires anciennes: 
mais tu étais reine alors et mère d'un si beau peuple de 
rameurs que le vent mugissant ne pouvait traverser 
l'immense flotte de ton port. Rome t’avait vêtue à neuf 
de pierres blanches bien assemblées. Elle avait mis 
à ton front les cent vingt portes de tes grandes arènes : 
tu avais ton cirque ; tu avais, princesse de l'Empire, 
pour distraire tes caprices les pompeux aqueducs, 
le théâtre et l’hippodrome. » 

On comprend que, lors de son passage au ministère 
de l’Instruction publique, M. Maurice Faure ait songé, 
par quelque fondation parallèle à à celle de Ja villa Médi- 
cis, à retenir en terre méridionale nos artistes exilés en 
Italie. Toute la Provence est riche de monuments et de 
paysages, et de littératures incomparables. Mais Arles 
s'illustrait seule par les Alyscamps. Quelle histoire pro- 
digieuse que celle de ce cimetière, aussi vaste que la 
ville, — avec une vingtaine d'églises et de chapelles — 
où ne se faisaient pas enterrer que les habitants de la 
région, mais où parvenaient de plus loin, chargés du 
prix de la sépulture, des cercueils livrés au cours du 
Rhône. De ces environs d'Arles « où les sépulcres ren- 
daient le terrain tout montueux », au témoignage de 
Dante; de ces entassements de sarcophages où l’Arioste
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voyait les sépultures des preux de Charlemagne, que 

reste-t-il aujourd’hui, après des siècles de dépréda- 

tions ? 

Vers le XvI® siècle, la faveur s'écarta de la nécropole 

païenne pour suivre les ossements de saint Trophime 

au cloître désormais célèbre. La dévastation s’organisa. 

Charles IX faisait des cadeaux de sarcophages illustrés 

d'inscriptions, de bas-reliefs admirables. On en expé- 

diait à Lyon, Marseille, Rome. Aujourd’hui, il y en a 

partout, même dans le musée d'Arles. Il n'y a qu'aux 
Alyscamps qu'ils sont en petit nombre et les moins 

ornés. | 

Quelle détresse, dont ne sont pas responsables que 

nos contemporains ! Dès 1612, on condamnait des Arlé- 

siens qui avaient brisé des tombeaux des Alyscamps. 

D'ailleurs, l'exemple des profanations était fourni par 

les religieux, les Minimes, qui, en 1615, étaient autorisés 

à s'établir à Saint-Honorat ! 

Cependant, de désastre en désastre, les Alyscamps, 

réduits à une courte allée de pierres antiques et d'arbres 

ostentatoires menant à l’église et aux chapelles en ruine, 

dressaient jusqu'à ces dernières années un décor où 

pouvait s’exalter l'imagination et se satisfaire la nostal- 

gie des amoureux du passé. L'été, l'automne, il y a 

quelque trente ans, quand la petite ville morte s’enfé-
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vrait d'une corrida de muerte» aux arènes, par les 
ruelles et les placettes envahies de milliers d’aficionados, 
des groupes d’Arlésiennes sculpturales, avec la coiffure 
et le costume historiques, poussaient leur promenade 
jusqu'à ce champ de repos et de solitude, qu’elles peu- 
plaient, une heure, de beauté grave et fière ! Les rideaux 
de feuillage, le mystère du soir tombant cachaient les 
laideurs du voisinage, — et puis le cortège de belles 
vivantes, magnifiques d'éclat et de jeunesse, et partout 
pareilles à des statues, dans le vêtement de l'autre 
siècle, retenait les regards entre ces alignements de 
pierres millénaires. 

Ce matin souffle un vent terrible, éperdu, glacial ; 
nul feuillage aux arbres. Les Alyscamps ne sont qu’une 
médiocre allée, toute ravinée par les charrois des fer- 
miers riverains, dont les portes s'ouvrent sur la voie 
sacrée. L’allée est bordée, d’un côté, par un mur que ne 
masque aucune végétation ; de l’autre côté, par un talus 
du canal. A droite et à gauche, des sarcophages qui 
ornent la chaussée, sont comme des mangeoires, des 

“auges à l'abandon. 

C'est derrière le mur qu'il se passe quelque chose 
dont s'inquiètent les fervents de ces parages visés 
par la spéculation. Par un tableau qui ne laisse aucun 
doute sur le but des propriétaires, les champs contigus
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aux ÂAlyscamps sont en vente à lotissements.. La 

municipalité, au dernier moment, a engagé des pourpar- 

lers… Il n’est que temps, si l'on veut sauver de la catas- 

trophe le maigre territoire où se resserre présentement 

le souvenir le plus lointam du passé d'Arles. Les ter- 

rains aliénés, ce sont des constructions d'usines ou 

d'habitations, avec servitudes de passage et de 

circulation par l'allée, qui s'élèveront ; c’est la mort des 

Alyscamps, après tant d’odieuses mutilations, d'âge 

en âge... 

La dernière date de deux ou trois ans. Elle consista 

dans la coupe abominable pratiquée, pour un grossier 

et insignifiant intérêt de lucre, au haut des peupliers 
qui masquaient les proches établissements industriels 

consentis par les précédentes édilités. 

Les Alyscamps sont à l'abandon, Ils ne sont pas en- 

tretenus. On y accède par des terrains vagues, à travers 

le passage à niveau du chemin de fer. Le mur aurait pu 

être dissimulé par des arbustes. Le talus du canal 

aurait pu être planté de ces cyprès qui forment de si 

décoratives palissades dans la campagne environnante, 

Rien. Aucune mesure de précaution. Mais je ne voyais 

que Frédéric Mistral, mince et droit, d'altière stature, 

dominant tous ces débris qui vivront éternellement dans 

son œuvre. Il ne doute pas, je l’ai dit, que la municipalité
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ne mène à bien ses négociations d'achat d'une bande de 
terrain qui isolerait les Alyscamps des bâtisses futures. 
Oui, quelques soins de voirie, des rideaux de cyprès, 
une zone intermédiaire, cela pourrait s'arranger très 
bien... 

Cependant, le maître, tout de même, ne reconnaissait 
plus les Alyscamps de ses rêves, « où le Christ avait dit 
la messe », ni ceux de jadis : 

— Je ne retrouve plus les peupliers, me dit-il. 
En effet, le poète, retenant de ses deux mains le 

vaste feutre et le cache-nez que tourmentait la rafale, 
cherchait au ciel. Hélas! ces peupliers ne sont plus 
si hauts : on les à raccourcis de huit mètres, déca- 
pités. Naguère, aucune photographie ne reproduisait 
leurs cimes légères, faute de recul. On les a rapprochés 
de terre... 

D'ailleurs, cela n'aurait point réussi au bénéficiaire. 
L'acquéreur des bois coupés les faisait débiter lorsqu'il 
eut le bras saisi dans l’engrenage, à la scierie. Le corps 
suivit. En Arles, on vous dira que le peuplier est dédié 
à Hercule, — et l’on ne doute pas que le héros n’ait voulu 
venger l'injure faite à son arbre. 

Hélas! Hercule peut ressusciter, il ne suffira pas 
contre les architectes !
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On retournait au café ;: un doigt de chartreuse, 

un cigare d'un sou ; quelques instructions encore à 

ses aides, et l’on se dirigeait vers la gare. 

À ce rythme, il ne me semblait pas que Mistral pût 

vieillir. Je le retrouvais toujours pareil. Vieillesse est 

un substantif qui ne pouvait s’employer pour l’auteur de 

« Mireille », entré depuis sa jeunesse dans l’immor- 

talité.



CHAPITRE IX 

La vigne de Mistral, — Le tombeau de Mistral. « Pas de bétises 
après ma mort.» — L'épitaphe du poète. 

Jamais Frédéric Mistral ne parlait de sa santé. Les 

déjeuners avec Mistral ne comportaient pas d'autre 

régime que la mesure ! 

Par exemple, jamais je ne l'ai vu plus allègre et droit 

que l'après-midi où 1l nous conduisit au cimetière, à son 

tombeau. Vraiment il faisait un temps à parler de la 

mort : l'orage s’abattait en trombes apocalyptiques sur 

les vendanges inachevées ; le désastre s’acharnait sur 

la vigne... | 

Ce fut le début de la conversation à Maillane dans 

la blanche salle à manger que Paul Arène comparait 
à l'intérieur d'un phare. Mais ici la lampe ne s'éteint 

jamais, il y brûle sans cesse la flamme géniale 

inextinguible. 

Mistral nous faisait goûter son raisin. Îl avait donc des
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vignes ? Non, plus de vignobles, un petit clos, pour sa 
bouteille personnelle. Après avoir planté, comme tout 
le monde, il y a une dizaine d'années, escomptant la 
facilité du bénéfice, il avait bientôt arraché ses vignes, 
reculant devant la dépense du matériel, de «la vaisselle 
Vinaire », 

À ce moment la servante parle à l'oreille du maître, 
qui sort, rentre peu après, pose sur la table des 
Papiers, une facture ‘dont il nous montre le timbre, frais 
acquitté. 

— Je viens de verser 1.500 francs à mon entrepre- 
neur.… Vous ne vous douteriez pas pour quel travail d 
Eh bien, j'ai fait faire mon tombeau. (En Annam, en 
Chine, souvent mes hôtes m'avaient montré leurs monu- 
ments funéraires, construits d'avance, qui font partie 
Pour ainsi dire d’un mobilier usuel tant soit peu confor- 
table... En France, c’est plus rare...) 

Frédéric Mistral avait songé à déjouer les improvi- 
sations intempestives de la « dernière heure » : Jl ne 
voulait pas de bêtises après lui ; il redoutait le bel 
enterrement. 

Les yeux de Mme Mistral s'embrument ; l'inquiète 
et tendre épouse s’attriste du tour que prend la causerie : 
mais cela ne saurait durer. Comme le vent chasse 
les noirs nuages, d’une voix joyeuse, d’un geste
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dominateur, le maître refoule si loin les pensées 

lugubres ! 

Jamais Mistral ne m'était apparu aussi en verve, d’une 

telle fougue juvénile, si robuste, et si droit dans sa fière 

stature : il semble bien commander au temps ! Aussi 

Mme Mistral s’est rassérénée, et conte à son tour des 

traits de la race, ce mot d’une jeune fille toujours gaie, 

qui disait : 

«— Chez nous, c'est de famille, on meurt en riant ». 

C'est dans une journée aux Baux, devant le pavillon 

de la Reine- Jeanne que l’idée de son tombeau a traversé 

son esprit. 

Mais comment rendre cette parole qui a des ailes, 

ce geste qui fait de la lumière ! La tempête peut s’amon- 

celer au dehors, nous sommes dans le phare où brille 

la radieuse clarté. Quel discours exquis sur la gloire, 

sur la gloire éphémère, sur la postérité chanceuse ! 

Nous citons Homère, Virgile. Mais l'aède du Poëme du 

Rhône est sceptique : | 

— Qui lirait l'Odyssée et l'Enéide, si ce n'était aux 

programmes scolaires à 

Hi n'inscrira donc pas même son nom sur la pierre 

funèbre, mais cette épitaphe seulement qu'il me confie 

inédite :
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Non nobis, domine, non nobis, 

Sed nomini tuo, 

Et Provinciae nostrae 

Da Gloriam. 

Ce n'est pas pour lui, mais pour Dieu, et à la gloire 
de la Provence, que s’élèvera le monument. 
— Oui, je sais bien comment cela se passera. Tenez ! 

_ je viens de l'expliquer en vers... Je vais vous les lire : 

MON TOMBEAU 

«Sous mes yeux je vois l'enclos — Et la coupole blanche —- 
Où comme les colimaçons — Je me tapirai à l'ombrette, 
Suprême effort de notre orgueil, — Pour échapper au temps 
vorace. Cela n'empêche pas qu'Hier ou Aujourd'hui — 
Vite se change en long oubli. 

«Et quand les gens demanderont à Jean des F: igues, à Jean 
Guévré: « Qu'est-ce que ce dôme ? » ils répondront : « Ça 
c'est la tombe du Poète, 

«Poète qui fit des chansons pour une belle Provençale 
qu'on appelait Mireille; elles vont, comme en Camargue 
les moustiques, 

«ÆEparpillées un peu partout, Mais lu idemeurait à Mail- 
lane. Et les anciens du terroir l'ont vu fréquenter nos sen- 
tiers.



D 

L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 129 
    

«Et puis un jour on dira : « C’est celui qu'on avait fait roi 
de Provence. Mais son nom ne survit plus guère que dans 
les chants des grillons bruns. » 

(Enfin à bout d'explications. On dira : « C'est le tombeau 
d'un mage. Car d'une étoile à sept rayons le monument 
porte l'image, » 

Lecture émouvante, s'il en fut, mais Mistral ne 
semblait pas, ne voulait pas prendre garde à notre 
trouble, 

— Et puisque je l'ai payé, nous pouvons aller le voir. 
En route pour le cimetière proche; parmi les dalles 

sombres et les mausolées de village, s'élève la jolie 
réplique du Pavillon de la Reine- Jeanne, si gracieux 
avec sa coupole légère, ses arcades élégantes, ses sveltes 
colonnettes. 

Mistral, rêvant que le paradis devrait être la réalisation 
de ce que l'on a souhaité sur terre, pense qu'il sera bien 
sous ce kiosque charmant pour tenir une éternelle 
Cour d'Amour. Avec l'Etoile du Félibrige, le masque 
de son chien Pan-Perdut, quelques « Belles têtes » 
seront sculptées aux clefs de voûte: — des Arlé- 
siennes. 

— Îl ne faut pas oublier celles qui nous ont inspiré, 
murmure le Poète.
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Retournant à sa maison, :l se félicite encore : 

— Si je m'étais adressé à un architecte, il m'aurait 

fait un monument funéraire. Or, je voulais quelque 

chose à mon goût. Cela en vaut la peine, c'est pour 

longtemps. Il y a quelques branches du jardin qui me 

le cachent un peu, je vais les faire abattre. Je suis très 

heureux à la pensée que je serai bien logé pour l'éter- 

nité. 

— Maître, voulez-vous m'en laisser prendre copie 

et m'autoriser à publier. | 

Il me copia la pièce lui-même et m'en fit la traduc- 

tion qui parut au Matin sous le titre : Le Pavillon de 

l'Eternité.



CHAPITRE IX 

Le cinquantenaire de Mireille 1859. — Prière d'insérer de la 
librairie Roumanille : l'amour et non la haine, la paix et non 
la guerre. 1909. — Divisions et querelles. — Autour de la 
statue. — L'effroyable tuile. 

Dix-huit cent cinquante-neuf 
Dix-neuf cent neuf 
Le cinquantenaire de Mireille ainsi annoncé à sa 

naissance, 

J. Roumanille, libraire-éditeur, 19, rue Saint-Agricol, 
Avignon. 

Vient de paraître : 

MIRÉIO 

poème provençal 
de Frédéric MisrraL 

Un beau volume in-80. Prix : 5 francs. 

Nous sommes heureux et fier de l'annoncer : l'épopée 
de la Provence vient d'éclore. Sous la Jorme d'un récit 
à la fois épique et populaire, un Jeune poète du Midi de
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la France, M. Frédéric Mistral, vient de traduire dans sa 

langue maternelle son enthousiasme pour son pays et pour 

les mœurs homériques de nos campagnes. L'ancienne 

épopée chantait les guerres héroïques, les sanglantes mêlées, 

les longs assauts, les conquérants illustres, et attentifs, 

les peuples et les rois entendaient avec orgueil les chantres 

de leur gloire. 

MAIS DE NOS JOURS LES COMBATS MEURTRIERS n'ins- 
pirent plus guère. les poètes. Les rivalités de peuple à 

peuple tendent de plus en plus à s'éteindre, ef du cœur 

de chaque homme, du cœur de chaque nation s'élève 

une aspiration ardente à la paix universelle. Les peuples 

comprennent enfin leur solidarité, cherchent à se con- 

naître, car ils veulent s'aimer. Et qui, mieux que le 

poëte, peut connaître et aimer son pays ? Voilà pour- 

quoi Mistral a chanté la Provence, pourquoi il l’a chantée 

en provençal ; pourquoi il a chanté L'AMOUR ET NON 

LA HAINE, LA PAIX DES CHAMPS ET NON LA GUERRE, 

les grandes scènes de la vie rurale et non les glorieux 

carnages. 
L'amour, éternel foyer de poésie, forme le sujet principal 

du poème de F. Mistral. Sous le ciel d’ Arles, autour d'une 

belle jeune fille, de Mireille, l'action déroule en douze 

chants et en stances de sept vers ses nombreuses péripéties ; 

les laboureurs, les pâtres, les bouviers, les pêcheurs, les
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matins, les vieux soldats de nos grandes guerres sont les 
héros du drame, ef le ciel et l'enfer prennent part à l’action 
et s'intéressent à la passion d’un jeune couple. 

Qu'on se rassure. On ne trouvera pas ici ce merveilleux 
invraisemblable, ces fictions allégoriques dont la froide 
intervention a glacé tant de poëmes. Le merveilleux em- 
bloyé par Mistral se retrouve tout entier dans les croyances 
pour lesquelles et au milieu desquelles chante le poète. 

La nationalité provençale se reflète dans ce livre comme 
se reflètent dans les rapides flots du Rhône les splendides 
monuments de ses villes riveraines et les grands peupliers 
blancs de ses bords. Mœurs, foi, légendes, gloire, souvenirs, 
langue, usages, coutumes, monuments, travaux, jeux, 

êtes, paysages, passions, caractères, tout ce qui attache 
à la patrie, tout ce qui fait parler l'exilé, tout est là, tout 
s'y déroule, non pas avec la monotonie du poëme descrip- 
tif, mais avec l'intérêt, la chaleur, la rapidité, la noblesse 
du poème épique. 

Cordial et grand Rouma, qui parlait comme à Locarno 
dans cet enthousiaste prière d'insérer ! 

Dix-neuf cent neuf. 

Les félibres n'étaient pas gens à négliger pareille 
occasion de faire du bruit :
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Le cinquantenaire de Mireille! 

L'inauguration du Palais du Félibrige! 

La statue de Mistral ! 

Quel programme, qui, pourtant, ne s'était pas élaboré 
sans tiraillements, et dont l'exécution ne manqua pas 
de faire apparaître des divisions fâcheuses, entre les 
troupes et l'état-major félibréens, sous la direction cas- 
sante de M. Pierre Devoluy, le Capoulié en exercice, 
à qui l'on reprochait d’avoir trop gardé les habitudes 
de son métier : 

Il confond trop souvent le Consistoire avec la ca- 
serne et il a’ tort de croire qu'il peut traiter ses collègues 
comme ses conscrits. Âlors, parce que M. Devoluy 
s'appelle en réalité M. Paul Gros Long, capitaine au 
7e régiment du génie et qu'il aspire à un quatrième 

galon, nous serons obligés de ne pas voter pour qui a nos 

sympathies à | 

Eh bien! c'est là une situation inadmissible, et je m'é- 
- tonne que ceux qui, en 1901, ont porté M. Devoluy au 
Capoulierat ne l’aient pas prévu. Je vous ai parlé tout à 
l'heure du but du Félibrige. Ce but n’est ni républicain, 
ni royaliste, ni impérialiste. Mais il est contraire à la 
doctrine de l'Etat césarien quelle que soit son étiquette.
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Or, nous vivons depuis plus de cent ans — je pour- 

rais dire depuis plus de deux cent cinquante ans — en 

plein césarisme. Comment peut-on concevoir qu'une 

société combattant les idées générales sur lesquelles 

s'appuie le gouvernement parisien, celui qui, selon la 

parole du maître : 

Nous regis 

e nous caugis 

ait pour chef un homme enchaîné à ce même gou- 
vernement par les lois de la plus stricte discipline. 
Qu'un fonctionnaire inamovible, jouissant ainsi de son 

indépendance à peu près complète, puisse être él au 

Capouliérat, je n'y contredis pas. Qu'un fonctionnaire 

même amovible puisse faire partie du Consistoire, je 

l'admets volontiers. Mais que toutes les destinées de 

l'association soient remises entre les mains d'un homme 

qui n’a pas le droit de signer une ligne de son vrai nom, 
sans la permission de son colonel, cela je ne l’admettrai 

jamais. Un Capoulié doit être libre. Il faut qu'il 

puisse tendre la main aux ennemis du gouvernement 

aussi bien qu'à ses amis. Il ne faut pas que les intérêts 

personnels de carrière puissent être en contradiction avec 

ses devoirs de Capoulié.
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Puis tout récemment l'on reprochait à Devoluy d’avoir 
choisi Saint-Gilles (pour y tenir la Sainto Estello de 1908 
où devaient être élus quatre majoraux) par manœuvre 
électorale, au lieu d'Arles. 

À la Sainto Estello de 1908, il fut question de l'assemblée 
de 1909. Mais, comme d'habitude, le Consistoire, qui est 
beaucoup trop indolent, — à mon humble avis, — laissa 
au bureau le soin de choisir le lieu où elle se tiendrait. Tout 
le monde pensait qu Arles ou Maillane seraient désignés 
el je suis persuadé que si l'on n'avait pas eu cette conviction, 
on aurait pris une résolution ferme. Mais l'érection de la 
statue de Mistral n'était pas encore décidée. On savait 
seulement que 1909 serait le cinquantième anniversaire de 
l'apparition de Miréio et qu'à cette occasion une mani- 
Jestation publique aurait lieu pour glorifier le maître. 
Que serait cette manifestation 3 Se ferait-elle à Arles 3 
Se ferait-elle à Maillane > Nul ne pouvait le dire. 
Quelques personnes se demandaient même s'il ne serait 

- pas possible d'élever aux Baux, cette Acropole de 
l'ancienne Provence, un monument portant, non T'effigie 
de Mistral, mais celle de « Mireille» et de «Calendal.» 
Ce ne fut qu'à la fin de 1908, que le projet de M. Jules 
Charles-Roux ayant pris corps, toutes les autres idées 
furent abandonnées. 

Quand le Conseil municipal eut autorisé l'érection de
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la statue de Mistral et qu'un comité se fut formé pour orga- 
niser les fêtes du mois de mai, personne ne mit en doute que 
la Sainto Estello de 1909 se tiendrait à Arles. On fut 
extrêmement surpris quand on apprit par les lettres de con- 
vocation qu'elle se ferait à Saint-Gilles. M. Devoluy ne 
manquera pas de rejeter la responsabilité de la décision 
sur le bureau consisiorial. Mais pour ceux qui sont au 
courant des choses, il n'y a pas de doute qu'elle lui in- 
combe personnellement et exclusivement, et j’attendrai 
pour changer d'opinion à cet égard de savoir si MM. Ar- 
navielle, Mouzin et Planté, ont été consultés et mis au 
courant de la situation vraie. Je ne parle pas de 
M. Roujat, qui n'a jamais eu d'autre opinion que celle de 
son capitaine. 

Le choix de Saint-Gilles, rapproché d'une note qui a 
paru dans Vivo Prouvenço ! du 7 avril 1909, a fait penser 
à beaucoup que M. Devoluy apporte dans la direction du 
Félibrige un exclusivisme singulier. Il considère comme fait 
contre lui et contre le Félibrige, dont il se croit l'âme éter- 
nelle et indestructible, tout ce qui est fait en dehors de lui. 
M. Charles Roux est un Provençal de vieille roche, un ardent 
et un dévoué, ce que nous appelions autrefois un bon main- 
teneur. Mais il n'est pas encore majoral ; surtout, il ne 
fait pas partie de la petite coterie qui a accaparé le Félj-
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brige. De quel endroit vient-il se mêler de glorifier le Maître 

qui est la propriété personnelle de M. Devoluy 2 Une telle 

audace mérite tous les châtiments et il fallait lui faire voir 

qu'on le considérait comme un trouble-fête. 

Ce sont de telles compétitions et divisions des groupes 

et des personnes et cette politicaillerie dans le monde 

et les journaux du Félibrige, du Provençal de Paris et 

de Vive Provenço à l’Aïoli et à Occitan qui agacaient 

parfois Frédéric Mistral et l'obligeaient à intervenir 

pour ramener le calme, du moins en surface. Mais 

cette fois, l'ordre ne se rétablit pas et, durant l'apothéose 

en Ârles, — on échangeait des mots violents, voire des 

horions dont notre pacifiste Mariéton rapporta des 

traces, de Saint-Gilles : une dent cassée, d’un coup de 

poing du félibre charretier Laforet. 

De cette statue, en vérité, Mistral n’en voulait pas. 

S'il redoutait des bêtises après lui, ce n’était pas pour les 

encourager de son vivant. Il était trop subtil pour ne pas 

apercevoir que ce projet allait, — même déférents —, 

lui valoir des brocards et susciter des controverses. Il 

avait des obligations à Charles Roux, à Mariani, à tant 

d’autres, dévoués, aux mains de qui le pavé de l'ours 

alternait avec l’encensoir.
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Trop de zèle. 

Tout d'abord, de Maillane, Mistral ne crut pas 

que l'idée pouvait prendre corps si vite à Paris, 

où une souscription s’enflait rapidement au Figaro. 

On ne lui avait pas réclamé nettement son avis. 
Il n'avait donc pu répondre, ni écrire : non! à 

Charles Roux, ancien député de Marseille, prési- 

dent du Conseil d'administration de la Compagnie 

Transatlantique, qui n'avait jamais rompu les attaches | 
avec le sol natal, et qui avait publié de somptueux 
ouvrages sur l'archéologie et la coutume de Provence 
avec, pour secrétaire, Mme de Flandrésy. À Charles 
Roux qui l'avait pressenti, Frédéric Mistral avait 

répondu : 

— Je n'oserai plus me promener dans Arles : car 
on dira : (Voilà le bronze qui est descendu de son 
piédestal. » . 

À mesure que la date avançait, l'inquiétude du futur 

statufié vivant s’accroissait et il me prit pour truchement 
de sa pensée exacte qu’il ne pouvait exprimer publique- 

ment sans faire injure aux promoteurs du mouvement 

et aux milliers d’admirateurs qui s'inscrivaient ! C’est 

avec son autorisation tacite que je publiai sa lettre caté- 

gorique du 29 janvier 1909 :
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Mon cher Ajalbert, 

ET, maintenant, plaignez-moi : assister de mon vivant 
à l'érection de ma statue est la plus effroyable tuile qui pât 
me tomber sur la tête, et je donnerais fout ça pour un déjeu- 
ner d'amis tels que Jean Ajalbert sous les peupliers blancs 
du Rhône. 

Mais puisqu'il faut que tout se paye, résignons-nous 
donc, et vive Provence. 

MIsTRAL. 

Ce billet parut, je crois, dans le Matin. Il tomba 
comme la foudre sur le comité de souscription. Il n’y 
avait pas de désaveu à obtenir de Mistral ; on ne pouvait 
parler d'indiscrétion. Il apparaissait trop que je n'étais 
qu'un complice bénévole. Le Poète avait voulu qu’on 
sût que l'on abusait un peu de sa condescendance pour 

le mêler à des manifestations excessives et prématurées 
qui répugnaient à sa prudente modestie et à son sens 
des réalités. On amassa le silence comme l’on put sur 
l'incident et l'on continua à faire sortir de la pierre la 
vulgaire effigie qui encombre la placette du Forum. 
N'est-ce pas, il y a un socle où sont gravés les noms des 
organisateurs et donateurs !
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On imaginera facilement que le mien n’y figure pas 
et que rien de ce que J'ai fait en marge du félibrige m’ait 
valu la sympathie de la majorité des Félibres. Il m'a fallu 
me contenter de l'amitié de Frédéric Mistral : j'ai été 
impérialement payé de mes peines.



CHAPITRE XI 

Encore à Maillane. — La « Marie du Poëte ». — Les « Vénus 
d'Arles». — Le legs Mariéton. — Histoire de brigand. 

Quelle joie de savoir { où aller », quand le désir, le 

goût ou le besoin de « bouger » vous assaillent. On n'a 

pas couru le monde, toute la vie, de Marseille à Yoko- 

hama, de Java à Fez, pour n'être pas, à maintes heures, 

secoué de la fièvre de rembarquer. 

Partir, c'est mounr un peu ? 

Et rester, n'est-ce pas mourir beaucoup, s’enfoncer 

tout à fait ? Brouillards de la Seine, bruits de Paris ! O 

nostalgie de la lumière, du silence ! Mais, la curiosité 

s'émousse en moi, du nouveau, de l'inconnu. La grande 

soif de découvrir, de se perdre dans les villes, s’est étan- 

chée. On devient sobre, il faut se mettre au régime, la 

fringale de tout voir s’apaise. I] y a eu tant de déceptions, 

d'illusions usées sur la route... On ne veut plus marcher 

qu’à coup sûr.
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Rueil, Malmaison, Bonaparte et Joséphine ? Bonsoir, 

la compagnie et la rue de Valois, pour quelques jours. 

La Bretagne ! C'était beau, naguère, quand la mer 
n'était jamais assez salée et sauvage, pour mes poumons 
avides du souffle du large. L'Auvergne ! Hélas, je ne 
l'aime vraiment que vue de haut, des sommets dont 
l'ascension joyeuse d'autrefois est désormais mesurée à 
mes forces moins nombreuses. Vous ne me ferez pas 
dire : fléchissantes. À chaque âge ses plaisirs : voilà 
qui est mieux. Alors, la Basse-Auvergne, que je négli- 
geais à vingt ans, me prête aujourd'hui des charmes qui 
ne sont pas à dédaigner, et trois semaines au clair 
€ Palace-Hôtel » de Royat ne me font pas regretter les 
nuits dans les sombres auberges de la haute-montagne 
cantalienne ! 

Où aller ? Vivement, en Avignon, aux printemps écla- 

tants, à l'automne chaleureux, où, de la librairie Rou- 

manille au mas de Maillane, m'attend l'accueil de l’ami- 
tié la plus charmante, la plus noble dont je puisse m'e- 
norgueilir. Un ami, et un maître, le seul près de mon 
cœur, tous autres, disparus, de ceux à qui je pouvais me 
confier, d'Edmond de Goncourt à Alphonse Daudet, 
de François Coppée à Emile Zola. Ici, quelle certitude, 
dans quel rythme souple et fier d'existence indicible,
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en accord avec le pays, avec le décor immuable, comme 
il était fixé à jamais dans l’œuvre impérissable du Poète ! 

Quel ordre, quelle paix à ce foyer, quelle harmonie, 
toutes choses en place, sous l'Esprit du Maître, autour 
de qui rayonnaient les incidents du jour, sans plus l’en- 
tamer que ne font vents et nuages des Alpilles dressant 
l-bas, à l'horizon, leurs dentelures inamovibles. La 
présence de Mistral conférait à sa demeure, à son entou- 
rage un caractère de stabilité ineffable. Par la simplicité 
rustique , régulière, il atteignait à une grandeur, toujours 
égale ; naturellement, il était situé au-dessus de tous. 
On ne pouvait peindre, photographier, on ne pourrait 
décrire physiquement deux Mistral. A tous, il apparut 
‘toujours le même. Il a désespéré les faiseurs d’instan- 
tanés, qui n'ont jamais pu le surprendre dans une atti- 
tudé, un costume négligés, différents de l'allure où il 
s'était établi, une fois pour toutes. À son bureau, à sa 
table, dans les champs, aux corridas de Nîmes, aux réu- 
nions de la Barthelasse, même jaquette, même cravate 
flottante, même vaste feutre gris. Pas d’à-côté, rien qui 
s’interposât pour le curieux non plus que pour les amis, 
les familiers, entre lui et son œuvre, depuis qu’avaient 
disparu les compagnons de sa jeunesse... 

Devant l’aimable accueil, les passants rapides, les 

10
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visiteurs émus ou observateurs n’emportaient qu'une 

vision sommaire, qu’un souvenir aimable de la maison 

dans le soleil et les fleurs, du vieillard si droit, alerte 

et robuste, avec, humble et douce, à ses côtés, Mme Mis- 

tral, et, allant et venant, gaillarde et sonore, à la mode 

d'autrefois, la servante preste, qui a son franc- 

parler. 

. C'était l'après-midi... | 

Mais le matin, le soir, la nuit ? quel mystère dont s’en- 
veloppe sa personne, dans le secret où a fleuri, s’est épa- 
nou, s'achève son génie. Voilà l'escalier qui conduit 
à sa chambre où pas même, je crois, le médecin ni le 
prêtre, n'étaient montés, avant l'heure dernière, — 
Mistral ayant toujours défié la maladie. 

C'est par la fréquentation du Maître, d'abord si 
. facile, dans la salle ouverte à tous, que l'on jugeait peu 

à peu de la profondeur de sa retraite impénétrable... 

Tout à tous, sans rien livrer d'humanité ordinaire... 

Son cœur battait au-dessus de la foule. Il y avait en lui 

de l'inaccessible, une hauteur d’où sa vision ne descen- 

dait pas sur la Terre commune. C’est dans une réalité 

épurée, qu'il forgeait son œuvre, où ses personnages, 

à grandeur d'épopée, rejoignent les héros et les dieux 
homériques… 

Le Poète... Sa chanson...
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Voici le centenaire. 

À sa mémoire, rien que des livres sur son œuvre... 
(La vie romancée » n'a pas prise sur sa personne... 
Sa biographie se confond avec la renaissance du 
Félibrige.. Et les broutilles que je m'amuse à ra- 
masser ici ne peuvent constituer le recueil d'indis- 
crétions, comme il en foisonne autour de tous grands 
hommes... 

À aucun moment, Frédérie Mistral ne se € vulgari- 
sait », et je n'ai jamais connu d'hôte, — j'en ai approché 
d’autres illustres — qui reçût à la table de sa petite 
salle à manger arlésienne — avec plus de superbe et 
de bonne grâce enjouée. Quel service de « la Marie du 
Poète » — en regard de celui des maîtres d'hôtel stylés, 
en habit ou à livrée, de grande maison — qui, gaillar- 
dement campée, vous conseillait sur le morceau à choi- 
sir et vous livrait ses recettes si variées et délicates ! 
Cuisine locale, à l’huile des oliviers voisins, aux herbes 
de ce pays renommé pour sa fine culture de graines et 
de primeurs! Des petits plats, aux assaisonnements 
soigneusement dosés, de cuisson surveillée, conduite à 
point — après les melons fondants, les olives au thym, 
le saucisson au poivre de la charcuterie du village, 
Ï fallait voir le maître sucer un raisin — de sa 
vigne :
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— Alors, vous autres, vous mangez tout ? Je viens 

de lire dans un journal que l’on vous enseignait à laisser 

la peau et à jeter les pépins ? 

En effet, un quotidien de Paris expliquait gravement 

la manière à son million de lecteurs ! 

Îl n'y avait de confusion que pour le vin, au dessert, 

où le Maître faisait déboucher quelque vieille bouteille, 

désignée par le nom du donateur. 

— Tu me diras s’il te plaît. 

Là, je me suis familiarisé avec le Tavel et le Chateau- 

neuf du Pape dont Mistral recevait des paniers de 

bonnes années. J'en commandais, m’autorisant de son 

nom, et je connus ainsi quelques propriétaires sérieux. 

La « Marie » revenait de la cave avec un lot de flacons, 

— ainsi l'on pourrait choisir, — sans oublier le 
«& Mariani » — dont l'inventeur ravitaillait le Maître en 

cuvées spéciales, « de vin » ou « d’élixir ». 

Ah ! la parole olympienne, le geste souverain, dans la 

conversation dépouillée de tout apparat, du poète-dieu, 

qui ne dissertait pas d'école, ni de littérature, du Poète, 

là, comme les sources, le soleil, le temps, le rêve, 

l'oubli. 
Mais la « Marie du Poète » annonçait des touristes, 

— Ja gloire ici-bas, tant de gens qui n'avaient pas 

lu, mais que les voituriers d'Avignon dirigeaient
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d'office sur Maïllane.… Comment traverser la Pro- 

vence sans payer le tnbut de passage au père de 

« Mireille » 2... 

Parfois encore, le Maître me faisait part de quelque 

ennui, m'interrogeait sur quelques questions à propos 

du « Muséon », et, ainsi, je ne cessais d’être mêlé aux 

tribulations qui nécessitaient mon entremise. [l avait pu 

donner le Palais du Félibrige et ses collections au dépar- 

tement, il lui en restait les responsabilités morales. Ce 

fut fin 1911 que l’on menaça d'emporter d'Arles le 

moulage de la « Vénus », remis à la lumière par une ins- 

pection de M. Jules Formigé. En réalité, Arles ne bou- 

geait pas pour si peu, satisfaite de posséder l’estropiate 

qu'elle admirait de bonne foi depuis si longtemps. 

Frédéric Mistral ne comprenait pas très bien l’impor- 

tance de la controverse. Il était indécis et gêné, comme 

d'un désavœu à l'opinion ancienne, courante, qui avait 

adopté comme « Vénus d'Arles », le monstre de Gairar- 

don. Je fis valoir que ce serait une curiosité de plus, 

pour le « Muséon » d'exposer les deux pièces, — et 

qu'avec l'appui de nos amis de la Dépêche on pourrait 

obtenir qu'Arles ne fût pas dépossédée de sa vraie : 

Vénus. 

Et j'écrivis dans ce sens :
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La Vénus d'Arles fait beaucoup parler d'elle, encore 
qu'il n’y ait rien de bien nouveau à dire sur son comple. 

Hélas, on ne sait que trop qu'à peine exhumée des fouilles 
du théâtre romain, en V651, et envoyée à Louis XIV. , en 
1683, elle fut l'objet des plus artistiques outrages de la 
part du sculpteur Girardon. 

D'ailleurs, elle ne s'en cache pas. 
Au Louvre, où elle est revenue de Versailles, on peut lire 

sur le socle : « Arles, 1651. Marbre du mont Hymette. 
Rapporté, main de la statue, tête et cou, partie du manteau 
avec le pied gauche et partie du gros orteil droit, derrière 
du bas du manteau, devant et derrière du bras droit. Res- 
tauration par P. Girardon, du bout du nez, bas du cou, 
deux morceaux de l'oreille gauche, ce qui flotte des bande- 
lettes, bras droit, avant-bras et main, devant du gros orteil 
droit, partie du manteau, tour de la plinthe ». 

La Vénus d'Arles, baptisa-t-on cet enfant trouvé en 
morceaux, dans un puits. On l'a dénommé ainsi un peu 
au hasard. Si l'on n’avait pêché que le torse, on l'aurait 
étiqueté la « Vérité ». Mais, drapée aux hanches, l'inconnue 
n'était plus assez nue. On disputa cent ans pour voir en 
elle une Vénus guerrière, une Vénus pudique, une Diane, 

une femme sortant du bain. Un jésuite, le Père d’ Augières, 
un abbé Pieche, furent des plus ardents à disserter sur les 
contours des seins, qu'ils ne demandaient point que l'on
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cachât. Des quatrains circulaient à la vertu des Arlé- 

siennes : 

Silence, Callisthène, et ne dispute plus! 
Tes sentiments sont trop profanes ; 

Dans Arles, c’est à tort que tu cherches Vénus, 
On n'y trouve que des Dianes. 

Visconti a supposé que l’objet sur lequel se fixait le 

regard de la statue « devait être un casque, probablement 

celui que Vulcain avait forgé pour Enée, et que l'autre 
main s'appuyait sur une lance, ainsi qu'on le voit dans une 
médaille ». Soit. « Vénus Victrix ». Or, P. Girardon lui 
ajusta un bras avec une pomme à la main, et, à l’autre 
main un miroir. C'est en ce galant attirail composite que 

la malheureuse s'exhibe, depuis quatre siècles, à l'admira- 

tion conventionnelle qui, de génération en génération, la 

salue de chef-d'œuvre, de confiance, non sans gêne, il faut 

le dire. Sans doute, on émettait parfois une réserve : 

œuvre de la décadence ; mais il ne fallait pas insister. 

Tout de même, c'est un coup dur pour la critique mouton- 

nière : la Vénus d'Arles, en fait d'antiquité, ne remonte 

plus guère qu'au Roi-Soleil. Car P. Girardon, en veine 

de restauration, ne s'est pas contenté d'ajouter : il a 

retaillé, froidement, c’est l'expression qui convient. 

On n'était pas ébranlé d'enthousiasme, on ne subissait
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pas le choc irrésistible, on ne restait pas sous l'emprise de 
la splendeur révélée, telle que l'avait chantée Aubanel : 

Sies bello, o Vénus d'Arle, à faire véni fou ! 
CC 

Que sies bello ! Venès, pople, vénès teta, 

À si ben bessoun, l'amour et la beuta. 

Tu es belle, 6 Vénus d'Arles, à faire devenir fou... 

Que tu es belle! Venez, peuples, venez téter à ces beaux 

seins jumeaux l'amour et la beauté. 

Aujourd'hui, le doute qui paralysait le grand élan vers 

la divine rescapée du ciseau de Girardon s'explique : le 

restaurateur a fait sienne l'Aphrodite, mutilée : « Comme 

les seins étaient ébréchés, note M. G. Badin, il les a 
repris, grattés, et, pour leur conserver quelque relief, il a 

taillé à beau ciseau, dans le torse entier. De la draperie 

ample, souple, moelleuse, opulente, qui voile le bas du 

corps, il a fait un pauvre linge sec, élimé, misérable à 

faire frissonner. Et la digne sœur de la« Vénus de Milo » 

— qui serait, d'après un Héron de Villefosse, une œuvre 

grecque du 1V® siècle, — est devenue sous sa raclette une 

plate et ascétique figure pour temple de style jésuite. : 

À preuve de ce sabotage incommensurable, la gravure de 

Mellan (1669) et, surtout, le moulage signalé par M. Jules
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Formigé, et qui s'empoussiérait, oublié sur un palier d'es- 

calier, au dernier étage de l’école de dessin de la « Rome 

des Gaules ». Car, avant d’expédier le marbre à Louis XIV, 

on avait pris des moulages sur le plâtre où, lit-on dans les 

Antiques d'Arles de Joseph Séguin (1687) : « L'ouvrage 

a si bien réussi que ces figures modernes, par la blan- 

cheur admirable de leur matière, semblent surpasser 

l'antique ». 

Que faisaient les archéologues de Provence, depuis 

trois siècles, pour avoir laissé à un passant le soin d’être 

touché de la divination du chef-d'œuvre? Et maintenant, 

quel sort va-t-on assigner à celte pierre précieuse qui, par- 

delà le désastre d’une restauration criminelle, évoque si 

véridiquement la plénitude et la grandeur de la statuaire 

grecque et du paganisme ruinés par la conversion de Cons- 

tantin à Pour moi, il me semblerait préférable que la ville 

ne se dessaistt pas du miraculeux moulage. Le « Muséon 

arlaten » ne serait-il pas bien qualifié pour recevoir ce 

rare dépôt? Après tant de poèmes immortels, où Frédéric 

Mistral a versé son incomparable génie, l’illustre maître 

de Maillane a enrichi la contrée natale de ce musée déli- 

cieux et touchant, où de la terre à l'homme, du pay- 

san au félibre, dans ce magnifique hôtel Laval, revit toute 

la Provence d'hier, familière, dans ses habits de travail et 

ses atours de fête, parmi l'enchantement de la nature ef du
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soleil, Le « Muséon arlaten » attire les visiteurs en foule. 
Le moulage ancien, repéré si heureusement par M. Jules 
Formigé, remplacerait les épreuves modernes reproduisant 
l'effigie orthopédique du Louvre, La, elle devrait trôner, 
la Vénus d'Arles, dans ce « Palais du Félibrige », où 
elle règne seulement par les vers chaleureux d "Aubanel. 

C'est à travers cette brûlante et claire poésie que l'on 
voyait le chef-d'œuvre antique. Et c'est bien évidem- 
ment quelqu'un des moulages du temps (l'auteur des Filles 
d'Avignon n'ayant pas connu le « Museon arlaten » — 
ni probablement celui d'Arles), plus que le marbre émacié 
du Louvre, qui a inspiré ces strophes éclatantes : 

COR, senson la beuté, se que sarié lou mounda à 

(Oh, sans la beauté, que deviendrait le monde 2) 

« Luise ce qui est beau : que tout ce qui est laid se cache! 
Montre-nous tes bras nus, ton sein nu, tes flancs nus : 
montre-loi toute nue, 6 divine Vénus! La beauté te revêt 
mieux que ta robe blanche ; laisse à tes pieds tomber la 
robe qui à tes hanches s'enroule, voilant tout ce que lu as 
de plus beau ; abandonne ton ventre aux baisers du soleil. 
Comme le lierre s'enlace à l'écorce d'un arbre, laisse-moi, 
dans mes embrassements, étreindre en plein ton marbre : 
laisse ma bouche ardente et mes doigts frémissants courir
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amoureux partout sur la blancheur de ton corps, 6 douce 

Vénus d'Arles! 6 fée de jeunesse ! Ta beauté qui rayonne 

sur toute la Provence fait belles nos filles et sains nos gar- 

çons: sous celte chair brunie, 6 Vénus, il y a ton sang, 

toujours vif, toujours chaud. Et nos jeunes filles alertes, 

voilà pourquoi elles s’en vont la poitrine découverte ; et nos 

gais jeunes hommes, voila pourquoi ils sont forts aux luttes 

des taureaux, de l'amour et de la mort. Et voilà pourquoi 

je t'aime, et ta beauté m'ensorcelle, et pourquoi, moi, chré- 

tien, je te chante, 6 grande païenne! 

Qu'est-il advenu de la « Vénus » sèche et reboutée de 

Girardon — et de celle aux beaux seins jumeaux de 

qui Théodore Aubanel invitait l'univers à téter l'amour 

et la beauté ? Les deux moulages voisinent maintenant 

au Musée lapidaire. 

Des soucis plus urgents exigeaient l'intervention de 

Frédéric Mistral. 

Par une générosité posthume, Paul Mariéton acca- 

blait la vieillesse de Mistral de tracas cocasses. Heureu- 

sement, comme naguère, par Aristide Briand, j'avais 

pu faciliter l'acquisition de l'Hôtel Laval et la fondation 

du Palais du Félibrige, aujourd'hui avec l'appui décisif
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du ministre de l'Intérieur, M. Steeg, nous pouvions 
éviter au € Muséon arlaten » une « tuile » qui l'eût 
écrasé désastreusement. En campagne donc, et me 
voici place Beauveau, puis étayant mes démarches 
d'articles à la Dépêche de Toulouse, au Journal de Paris, 
à l'Avenir du Tonkin, dont la puissance devait être limitée 
sur l’opmion métropolitaine. Mais fen du brutl Ces 
articles, Mistral les faisait reproduire, utilement, dans 
la presse régionale où ils alertaient le public inté- 
ressé. D'être agréable, voire utile, à Frédéric Mistral, 
de collaborer ainsi avec lui dans ces petites ba- 
tailles où il lui fallait s'engager, que de joie, et, 
oui, d'orgueil de sa confiance, dont il me remerciait 
si largement... . 

Voici, comme il m'écrivait, après mes articles, sur le 
« legs Mariéton » : 

Merci et grand merci, mon cher Ajalbert, pour l’excel- 
lent article de la Dépêche ct l'article cinglant du Ton- 
kin ; le premier sera reproduit dans l'Art Provençal d’Avi- 
gnon, par les soins de Formentin — et je le ferai distribuer 
aux Conseillers généraux des Bouches-du-Rhône et aux 
municipaux d'Arles. Je tâcherai de caser l'Avenir du Ton- 
kin quelque autre part. 

À vous, cher ami, en vous embrassant.
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Une carte postale — qui ne manque pas de couleur 

méridionale. Elle représente la « Maison Carrée » à 

Nîmes, sous cette légende imprimée : 

« Environs de la Station hydrominérale des Fumades 

(Gard) » (où Mistral était allé soigner un rhumatisme, 

le seul malaise de sa vie, je crois). La « Maison Carrée ee 

annexée comme (environs des Fumades», pas moin 

A la Dépêche de Toulouse, j'exposais les faits : D 

    
,
 

Le LEGS MARIÉTON 

Le Midi bouge — et Marseille, par l'interet d Be ET 

Conseil général des Bouches-du-Rhône, était appelé l'autre 

semaine à départager les belligérants, Avignon et Arles. 

La querelle est autour d’un legs in extremis de Paul Marié- 

ton. Le charmant homme, qui était comme le secrétaire 

perpétuel du Félibrige, devait beaucoup à la Provence où 

il avait élargi ses origines froidement lyonnaises. Il a payé. 

les joies de sa naturalisation méridionale par le plus 

incessant enthousiasme pour sa patrie adoptive. Elle l'a 

pris jusqu'à sa dernière heure, prématurée. À moins de 

cinquante ans, la maladie implacable a terrassé cette force 

heureuse, en plein épanouissement de vivre, à Avignon, 

où de longs mois, il fallut attendre quelque amélioration 

pour le transporter sur la Côte d'Azur ; il y mourut en 

arrivant. Paul Mariéton, sur qui rayonnait la glorieuse
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et chaude amitié de Mistral, était devenu par cette gran- 
diose investiture l'ambassadeur de Maillane à Paris. 
D'ailleurs, si d'incertains essais littéraires ne pouvaient 
lui acquérir un rang de poëte et d ‘écrivain, il s'était édifié 
une renommée composite d'un indiscutable mérite. Il avait 
conquis la « personnalité parisienne ». Paris lui devait une 
découverte incomparable : le « Mur d ‘Orange », le « Théâtre 
d'Orange », d’inoubliables représentations, des soirées 
triomphales dont il se pourrait bien qu'il eût emporté le 
secret dans la terre. 

Le théâtre d'Orange, sa chose. Un milliardaire amé- 
ricain lui demandait : 
— Combien? pour avoir ce monument 2 
— Trois mille ans, Monsieur. 
Îl apparaissait comme le moins pratique ef le plus brouil- 

lon des êtres ; il ne s'est pas produit qu'il fGf exact à un 
rendez-vous : il tombait à dîner où il était invité à déjeu- 
ner ; il affolait ses connaissances par mille distractions. 
Pourtant il leur était indispensable ; il apportait un « liant » 
merveilleux, de la chaleur, de la vie. Et ce charmant com- 
pagnon, effroyablement dispersé qui se raillait lui-même, 
se dénommant à catise d'une couronne de cheveux fins 
frisottant autour de son crâne lisse « le chauve échevelé », 
ce bourdonnant et loyal camarade, qui eut des moqueurs, 
Mais pas un ennemi, fut un extraordinaire organisateur ;
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c'est par lui que les félibres connurent tant de merveilleuses 

randonnées ; c'est par lui que le figuier d'Orange entendit 

des révélations prodigieuses de la tragédie antique ou des 

poètes nouveaux ; de là sont sortis tous nos « théâtres de 

la nature ». 

Paul Mariéton, aux derniers jours de la cruelle maladie, 

ne songeait qu'à marquer sa tendresse à la Provence et à 

Mistral. Il leur légua sa bibliothèque, trente mille volumes. 

Ce don était fait au « Muséon arlaten», avec une somme de 

quarante mille francs pour l'installation. Au cas où le legs 

ne conviendrait pas à cette première désignation, il devait 

aller au « Musée Calvet », d'Avignon. Malgré la souffrance 

et l'ombre qui approchaient, Paul Mariéton avait donc pris 

les dispositions les plus claires et les plus simples. Tout 

se serait accompli à souhait, si la politique n’était interve- 

nue. Mais oui! : 

#+ Dés que l'on voulut exécuter les volontés suprêmes du 

défunt, la difficulté qu'il avait prévue surgit. Le « Muséon 

arlaten » n'est pas aménagé ou installé pour recevoir des 

livres et des archives. Il a d’autres destinations ethnogra- 

phiques, historiques, artistiques. C’est un musée régional, 

familier et traditionnel, un musée de choses. Dans ce magni- 

fique monument de l'hôtel de Laval, acquis par Mistral 

avec les fonds du prix Nobel, grâce à l'intervention éner- 

gique de M. Briand; alors ministre de l'Instruction pu-
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blique et des Beaux-Arts, il faudrait mettre les maçons, 

démolir et reconstruire, pour hospitaliser le legs inutile et 

encombrant. En effet, vous ne voudriez pas que Paul Marié- 

ton eût rassemblé une collection ordonnée et précise. Il 

aimait et connaissait les livres. Il les achetait pour eux- 
mêmes, avec goût, au gré de sa fantaisie. Il y a de tout, 

mais rien qui intéresse particulièrement Arles. Les ouvrages 

que Mariéton possède sur le Félibrige, le « Muséon Arla- 

ten » en est pourvu, Frédéric Mistral y ayant déposé sa 

propre bibliothèque, composée de tout ce qui existe ou peut 

se trouver sur la. matière. Donc, aucun enrichissement 

à attendre du geste du testateur. Son héritier, qui est son 

pére, ses exécuteurs testamentaires, les premiers, firent des 

objections. M. Mariéton, pére, constata que c'étaient 

cent cinquante ou deux cent mille francs qui seraient néces- 

saires pour accommoder l'étage et les salles — où nul ne 

monterait jämais consulter un volume. Frédéric Mistral 

et le comité du « Muséon arlaten» jugèrent donc préférable 

de se conformer aux décisions éventuelles du donateur, en 

faveur d'Avignon, qui guettait cette libéralité. Avignon, 

Arles, c'était tout un, pour Mistral, comme pour Marié- 

fon — et vous et nous. En Avignon, cela marchait tout 

seul. Le « Musée Calvet » est doté d'une rare bibliothèque, 

organisée, qui ne demande qu'à s’agrandir, et à qui la 

somme inscrite suffirait. Enfin, tandis qu'à Avignon la
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bibliothèque est fréquentée d’un public régulier qui béné. 
ficierait de l'accroissement projeté, les rayons logés au 
« Muséon arlaten» ne pourraient attirer que de hasardeux 
travailleurs. 

Denc, le père de Mariéton, ses exécuteurs testamentaires, 
Frédérie Mistral et le Comité du « Muséon arlaten », le 
Comité du & Musée Caluet », tous étaient d'accord avec 
les vœux de Paul Mariéton. Alors, tout allait bien à Non, 
rien ne va plus, Ça ira, grâce à la sagesse phocéenne qui 
s'est exprimée au Conseil général des Bouches-du-Rhône. 
En attendant, c'est burlesque, un peu triste el ce serait assez 
blessant hour tout autre que l'impavide et fier Frédérie 
Mistral, 

Tout d'un coup, un appel a retenti dans la presse locale, 
dénoncent l'accord criminel : Frédérie Mistral et les autres 
s'entendaient pour spolier Arles de la fortune qui lui était 
advenue en dormant, une bibliothèque de eent cinquante 
mille francs et quarante mille francs en espèces. Telle était 
l'aubaine dont, par une inqualifiable aberration, Arles 
serait frustrée, au bénéfice de l'éternelle rio ale, de l'inso- 
lente Avignon! Les Bouches-du-Rhône toléreraient-elles 
cet affrant de Vaueluse ? 

Voilà le thème local, départemental et politique sur 
quoi la guerre était déclarée. Et l'on aceusait le Préfet d'in- 
lervenir pour donner sur les doigts qui ont écrit Mireille 

li
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et réalisé le « Museon arlaten » — de Frédéric Mistral. 

Que pouvait faire un Préfet dans cette galère? Le musée 

créé el payé par Mistral, qui y a versé sa fortune d'écri- 

vain, le prix Nobel, ses collections et sa bibliothèque, n'est- 

il pas à Mistralà Non, il ne lui appartient plus. Le Poëte 

fait ce somptueux cadeau à son département natal, aux 

Bouches-du-Rhône. On voit bien là l'indice des mauvais 

sentiments du Maître! Ainsi un conseiller général, dont 

l'excuse est dans l'ignorance de ce que contiennent les caisses 

de librairie de Mariéton, peut se dresser pour faire appd 

à la puissance électorale contre la décision du Comité du 

« Muséon arlaten » et son accord avec Avignon. Seul, le 

département aurait qualité pour décider. 

On devine le peu de succès que devait recueillir cette 

thèse audacieuse d'une main-mise électorale sur l'œuvre 

de Frédéric Mistral. Ce musée, il l'a conçu dans un sens 

déterminé. Depuis vingt ans, d'un labeur quotidien, de 

recherches incessantes, par des milliers de lettres et de 

démarches qui ont provoqué des dons innombrables, il a 

réuni un trésor inappréciable. 

Ces cadres, ces bijoux, ces étoffes, ces objets de toutes 

sortes, il les a lui-même apportés, disposés de ses mains, 

avec l'aide de quelques amis zélés, comme les Dauphin et 

les Eyssette — et, brutalement, on viendrait lui signifier 

qu’il doit se limiter «‘à son domaine olympien », mais que
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dans la gestion pratique du musée, Pierre, Jacques ou Mi- 
chel auront seuls qualité pour juger de la valeur du legs 
Mariéton ! Le sublime vieillard dont le génie de quatre- 
vingts ans éclate encore dans les Olivades publiées en ce 
moment, se verra pourvu d'un conseil judiciaire moral par 
l'entreprise bruyante et sournoise de quelques personnes 
qui n'ont pas aperçu, évidemment, ce qu'il y avait d’odieux, 
et de ridicule à dire : la maison est à nous, c’est à vous d'en 
sortir. D'autant plus que ces farouches et imprévus sau- 
veurs de la fortune d'Arles ne s'étaient pas montrés si 
émus à tant d'occasions où ils auraient pu intervenir, n’eût- 
ce été que pour empêcher d'abattre les arbres des Alys- 
camps et de ruiner cette parure vivante de l'antique cime- 
tière : quand Paul Mariéton protesta contre cette abomi- 
nation municipale, sa voix ne provoqua guère d’écho 
parmi ceux qui se réclament aujourd'hui de ses volontés 
dernières ou avant-dernières, puisque Avignon, aprés 
Arles, est désignée par lui. 

Heureusement, le ministre de l'Intérieur n’a pas laissé 
son Préfet, violemment sollicité par les intérêts locaux, 
s'engager dans cette aventure. M. Sieeg, avec sa haute 
culture, son sens droit et la reconnaissance de ce que la 
France doit au génie immense du poëte et à la générosité 
du citoyen, ne pouvait accepter qu'un agent du pouvoir 
central fût tenté de s’immiscer dans un débat que dominent
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les plus délicates convenances. La question a été portée 

devant les représentants élus de toute la Provence. Là, des 

voix éloquentes se sont élevées contre l'étrange prétention 

de quelques-uns de supprimer les avis du fondateur du 

« Muséon arlaten » et des exécuteurs testamentaires de 

Mariéton et l'esprit même de ces dispositions, bien nettes 

pour Avignon au cas où Arles renoncerait.… Or, les pro- 

moteurs de cette campagne absurde et déplaisante récla- 

ment trente mille volumes, dont ils ne savent pas un seul 

titre et qu'ils veulent être des livres passionnants pour la 

cité d'Arles. Mistral, le père de Mariéton et ses amis sont 

peut-être mieux instruits là-dessus. Aussi, les professionnels 

ont pu estimer que ce n’est pas avec 40.000 francs dont le 

fise a déjà pris 6.000 francs, que l'on installerait ce lot 

formidable, et à charge de publier divers manuscrits! 

Et qui paiera les trois ou quatre mille francs annuels d'un 

bibliothécaire? 

Le Conseil général, en divers ordres du jour, a su affr- 

mer sa profonde sympathie à Frédéric Mistral. Puis, il a 

décidé de surseoir à statuer, jusqu'à ce que l'administration 

lui ait communiqué l'inventaire du legs Mariéton. 

Pour dresser un tel catalogue, il ne faut pas moins de 

deux ou trois ans. Qui fera les frais de l'opération? En 

renvoyant l'affaire sine die, le Conseil général a manifesté 

son désir de ne point livrer à la discussion le différend
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juridique qui divise le département et le« Muséon arlaten ». 
Il a laissé la voie libre aux arrangements. Il a marqué 
qu'il lui répugnait de traiter en conflit de chefs-lieux une 
affaire qui n'est pas exclusivement du ressort d’un préfet 
épisodique et d'un conseiller général temporaire. Les 

meneurs de cette fâcheuse entreprise sauront-ils s’en tirer 

avec élégance? C'est-à-dire, en renonçant à leurs préten- 

tions d'apprendre à Frédéric Mistral et à ses collaborateurs 

ce qu'ils doivent à Arles et au Muséon arlaten, au Félibrige, 

à la Provence — et à Paul Mariéton ! Depuis quinze ans, 

le maître s'applique à lui-même le régime qu'il propose 

pour son disciple. Il réserve pour le « Muséon arlaten » les 
publications spéciales, — et il adresse au « Musée Calvet », 

plus éclectique, toutes les autres. Que l'on en use de même pour 

le legs Mariéton. Et s’il s’y rencontre, ce qui est douteux, 
quelques douzaines d'ouvrages touchant Arles et le 

Félibrige, le « Muséon arlaten » ne refusera pas de leur 

fournir le logement. Soleil d'Arles ou soleil d'Avi- 

gnon, les livres aimés de Paul Mariéton sont assurés 

d’un joli destin sur la terre provençale, dans l’une ou dans : 

l'autre des capitales de l'Empire du Soleil qui se les 

disputent. 

Le débat se prolongeait — comme souterrain — et 

c'est de Russie, où je voyageais, en été 1912 (pour la .
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commémoration franco-russe du centenaire de Boro- 

dino) que je faisais connaître à Mistral les assurances 

que le conflit se réglerait à son désir. Il les accueillait 

avec un visible soulagement : 

Cher ami, je reçois ce matin les deux lettres que vous me 

communiquez, via Saint-Pétersbours. J'en ai, à mon tour, 

confidentiellement, donné copie à Dauphin. 

Nous ‘espérons donc, d'après ces confidences, que 

nous serons enfin délivrés de ce legs onéreux. D'ail- 

leurs, ni à Maillane, ni à Afrles, rien n'est arrivé de la 

Préfecture : les messages de Paris doivent faire réfléchir à 

Marseille. 

Et re-merci, de plus en plus. 

Nos espérances ne tardaient pas à se préciser : 

Cher Ajalbert, on est toujours heureux à Maillane de 

recevoir les bons amis. Donc, il est non seulement possible, 

mais désirable et désiré, de déjeuner ensemble chez le Poète 

maillanais. Vous n'avez qu'à annoncer votre venue pour 

le jour choisi par vous. — Le Préfet, averti par téléphone 

ministériel, a remis au Conseil général des Bouches-du- 
Rhône le jugement du cas (Legs Mariéton) et ça va se
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discuter ces jours prochains. J'ai chargé M. Chanot, maire 

et député de Marseille, de la défense du Muséon auto- 

nome... | 

Cependant, je m'efforçais, en tous lieux où je pouvais : 

faire rebondir le procès, de tenir les esprits en éveil, 

— et Mistral de faire reprendre échos et chroniques 

dans les journaux amis : 

Trés chic l'article « Mariéton » du Ruvy-Blas : 

Enfin, voilà la discussion au Conseil général renvoyée 

à la session d'avril : autour du Préfet, on doit être embar- 

rassé. 

À ce même propos, le père du testateur m'écrit : « Pour 

moi, je suis très décidé à ne céder que devant la force armée 

et j'userai de mes droits dans toute l'étendue de mes 

pouvoirs. 

« Ça serait amusant, le siège. 

« À vous et merci. » 

Le « père du testateur », vieillard fougueux, avec qui 

aucune transaction ne pouvait se conclure. 

Et je « remettais ça »’ dans le Journal, que j'avais pu 

gagner à notre cause :
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Histoire DE BRriIcAND 

Le brigand, c'est Frédéric Mistral. 

Vous avez bien lu : Frédéric Mistral, le père de « Mi. 

reille», le promoteur du « Félibrige », le créateur du 

« Museon arlaten ». Après quatre-vingts ans d'une vie 

de droiture et de génie, le sublime poëte a failli som- 
brer dans le crime. O honte! 6 désespoir! Il s'asis- 
sait du détournement le plus imprévu. . Heureusement 

l'€ Homme de Bronze », notre vaillant et perspicace 

confrère des bords du Rhône, veillait. Aussi, le détour- 

nement, un détournement d'héritage, une hideuse spo- 

liation ont pu être évités ; mais quelle affaire! Frédéric 

Mistral soupçonné de délaisser Arles pour Avignon, les 

deux belles se sont prises aux cheveux et Marseille n'arrive 

pas à les séparer. 

Paul Mariéton, le camarade exquis à qui l'on doit les 

grandes soirées d'Orange et dont la vie courait, en farandole 

embrouillée, de la griserie de Paris aux «brindes » méri- 

dionales, Mariéton a légué sa bibliothèque, plus 40.000 

francs pour l'installer, au « Musée d'Arles »: où au « Mu- 

sée Calvet », d'Avignon, si la première affectation rencon- 

trait quelque difficulté. 

Or, Mistral et le Comité du « Muséon arlaten » refusent 

la libéralité, dont Avignon ne demande qu'à bénéficier.
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De là, les imprétations terribles de quelques citoyens 

sonores autant que mal informés, pour empêcher qu’ Arles 

ne soit dépouillée en faveur de cette gueuse d'Avignon — 

les Bouches-du-Rhône pour Vaucluse : voyez percer 

l'oreille des rivalités locales. Mais l'aventure déborde les 

frontières départementales ! Par la manière épaisse dont on 

en use avec la gloire et la générosité d’un Mistral, il est 

aisé d'imaginer le sans-gêne pratiqué dans le cas d’un dona- 

leur ordinaire. 

Que vient faire Mistral icià Pourquoi le « Museon 

arlaten » refuse-t-il ce qu Avignon s’empresse d'accepter à 

En quoi l'intervention d'un conseiller général et l'ingé- 

rence administrative sont-elles déplacées 3 

Frédéric Mistral est le créateur du « Muséon arlaten ». 

Îl en a eu l’idée, charmante et forte, qu'il a réalisée de 

ses deniers et de ses mains. Aujourd'hui, ce « Palais du 

Félibrige » occupe l'ancien hôtel Laval, magnifique monu- 

ment qui servait de collège, pour quelques rares élèves 

exposés à la pluie, au vent et à la chute des pierres, et 

que M. Briand, alors ministre de l'Instruction publique, 

sauva de la ruine'en le libérant de la servitude scolaire ; la 

demeure, splendide et délabrée, fut vendue au Maître, à 

qui l'aubaine du prix Nobel apportait les deux cent mille 

francs nécessaires à l'acquisition et à la restauration... 

La est réuni tout ce qui peut évoquer le passé historique,
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traditionnel et familier du pays et de la race. Ces milliers 

d'objets, touchants ou précieux, qui composent le plus 

merveilleux ensemble, Mistral les a recueillis, obtenus, un 

à un, à force de recherches et de sollicitations, depuis 

vingt ans. De ces salles vivantes, où frissonne l'ême de 

la petite patrie parmi les outils du paysan, les vieux bijoux, 

les étoffes anciennes, les meubles d'autrefois, les tarasques, 

les tambourins, les armes — et la cimaise des écrivains de 

langue d’oc, se dégage le plus haut enseignement. C'est le 

musée du terroir, comme chaque province devrait posséder 

le sien. 

À ce musée, où ne se rencontre nul arbitraire, unique en 

son genre, le seul, peut-être, dont l'ordonnance offre une 

signification aussi précise, Paul Mariéton proposa trente 

mille volumes — et quarante mille francs. Ça doit bien 

faire deux cent mille francs, estiment les augures de l'hôtel 

du Forum. Quelle fortune pour la ville. Et voici qu'ils 

apprennent que L« Muséon arlaten » préfère passer la 

main | 

De ce Mistral, c’est une galéjade, bien sûr à La nouvelle 

se confirme. Ah! mais non! Après tout, Mistral, c'est 

Mistral, bien sûr. Mais, il n’est pas le musée à lui tout seul. 

Qu'il fasse son olympien, ça le regarde. Mais les défenseurs 

de la cité sauront faire leur devoir. En route pour la Préfec- 

ture.
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Car, en effet, Mistral n’est pas tout, il n’est même plus 

rien, au musée : il l’a donné au département, et le Préfet 

écoute la rumeur électorale : « Deux cent mille francs, 

tombés sous mon administration. Certes, il ne faut pas 

laisser échapper le trésor. Que Mistral plane dans le 

rêve... Le devoir nous commande d’être plus réalistes. 

Comment ce qui est bon pour Avignon ne serait-il pas bon 

pour Arles! » 

De ce conflit, nous parlons, à Maillane, dans la blanche 

salle à manger : 

«— Pourquoi nous refusons? Mais le « Museon arlaten» 

est un musée, et non pas une bibliothèque. Nous ne voulons 

pas changer sa destination. Matériellement, il faudrait 

démolir, reconstruire, pour loger un fonds aussi considé- 

rable. Ce pauvre Paul l'avait bien pressenti, puisqu'il 

a désigné également Avignon dans son testament. Le 

père de Mariéton est venu, et s’est écrié : « Mais c'est deux 

cent mille francs qu’il faudrait ». Et le père de Mariéton, 

et ses exécuteurs testamentaires, tout de suite ont opté 

pour Avignon. Parmi les trente mille volumes, il n’y en a 

peut-être pas trois cents qui intéressent Arles directement. 

Tout ce que possédait Mariéton sur le Félibrige, je l'avais 

aussi, je pense, et je l'ai donné à Arles! Il y aurait donc 

double emploi, Enfin, qui viendrait travailler à la biblio- 

thèque du « Museon arlaten »3 Qui paiera un bibliothé-
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caire) En quoi cela constituerait-il un enrichissement 
d'avoir ‘ces trente mille volumes qui ne s'ouvriraient 
jamais? D'ailleurs, nous suivons le vœu de notre ami, qui 
savait bien qu'Avignon serait enchanté... À Avignon, la 
situation est différente. Le « Musée Calvet », pourvu 
d'une riche dotation, renferme une bibliothèque, nombreuse, 
avec le personnel nécessaire, — et un public assidu. Pour 
le « Musée Calvet », le fonds Mariéton lui procure un 
accroissement inespéré, et les quarante mille francs lui 
suffisent largement. 

Ainsi, Mistral et le comité du « Muséon arlaten », 
M. Mariéton pére, héritier de son fils, les exécuteurs 
testamentaires de Paul Mariéton, d'accord avec ses 

volontés dernières, et le « Musée Calvet», d'Avignon, 
se sont entendus du premier coup : mais la politique 
et l'administration préfectorale n'entendent pas qu’ Arles 
et les Bouches-du-Rhône soient déshéritées de cette 
bibliothèque de 30.000 volumes — dont elles ne con- 

naissent pas un seul titre, — et qui les enrichiraient à 

la façon d'un tas de cailloux enfermés dans des caisses 

à perpétuité. 

Mais dans sa noble sérénité, Frédéric Mistral n'avait 
jamais douté de l'intelligence des représentants des Bouches- 
du-Rhône, ni de la bonne volonté supérieure de M. Steeg, 
pour rétorquer l'erreur de la politique, et redresser l'ingé-
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rence administrative... Il n'avait pas tort. Au dessert, . 

arrivent les journaux. Le Conseil général n'a pas suivi les 

partisans arlésiens. Il a manifesté que le département, 

investi de la propriété d’un musée incomparable par la 

générosité du maître, n'entendait pas se substituer à lui 

pour en assurer les directions. Il s’est donc refusé à délibérer 

tant que l'administration, qui aura reçu là une petite leçon, 

n'aurait pas fourni l'inventaire de la bibliothèque et l'esti- 

mation de ce que coûterait l'installation. Catalogue et devis 

engloutiraient vite les 40.000 francs, déjà réduits à 34.000 

francs, avec le fisc. Et le dépouillement des trente mille 

volumes empilés dans des caisses ne peut étre accompli 

que par des professionnels, à qui des mois, voire des années 

seraient nécessaires. Sans doute, on a veulu donner le 

temps aux esprits de s'apaiser, et à « l'Homme de Bronze» 

de s’amollir.… 

Honneur à la sagesse phocéenne, grâce à quoi sauront 

se réconcilier les sœurs ennemies, et par quoi Frédérie Mis- 

tral demeurera prophète entre ses deux admirables, mais 

trop jalouses payses... 

C'en était fini de ces stupides manœuvres de politique 

locale, dont le bon sens avait fini par triompher, et le 

maître libéré de ces misérables tracasseries pouvait
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enfin se prêter à d'autres exercices moins déplaisants. 
En mai 1913, sous la présidence des anciennes reines 
du Félibrige, pour la Sainte-Estelle, il y avait eu Cour 
d'Amour à Aix — et pour l'automne se préparait un 
cinquantenaire de Mireille, — de « la Mireille » de Gou- 
nod, à laquelle m'’invitait F. Mistral. 

€ Remerciement. Une jolie fête (Cinquantenaire de la 
« Mireille » de Gounod) aura lieu à Saint-Rémy le 7 sep- 
tembre ».. 

Mais quand je pouvais avoir Mistral pour moi seul, 
Je me dispensais de me mêler à la foule. 

Mireille. — Saint-Rémy... 
Aussi, la patrie de Roumanille, sa maison natale, 

où j'accompagnais parfois Térèse Boissière. 
Roumanille, dont Mistral, ne me parlait jamais, non 

plus que d'Aubanel, ni d'aucun autre... Rivalité> Que 
non ! Il était tellement au-dessus de tous. Hélas, comme 
le note Albert Thibaudet dans son solide monument 
de « l'Empire du Soleil », il n'y avait pas qu’amitié et 
fraternité dans le Félibrige. Et la sagesse souveraine, 
la politique impériale de Frédéric Mistral était de se 
taire, quand il ne pouvait ignorer... 

Et voici que le carton est vide, où je glissais le courrire
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de Maillane.. La dernière carte de Mistral... Au prin- 

temps de 1914, je fus au Maroc, en avril, mai, puis, en 

juin-juillet, à Copenhague, à Stockholm, à Christiania 

et j'allais continuer vers le pôle Nord, quand. 

1914... 

La mort de Mistral.



CHAPITRE XII 

1914. La mort de Mistral, — Le crucifix « in extremis ». — 
Pas de « politique ». — Frédéric Mistral et Balaguer. — 
Banquets du Centenaire. — L'offense à Mistral. — De 
M. Gabriel Boissy à M. Pierre Devoluy. — Statues et 
statues, 

Je ne pensais point qu’elle pût survenir, même quand 
il me menait à son tombeau, notre promenade, souvent, 
avant déjeuner, — même quand il songeait à parer sa 
chambre, pour l'ultime visiteuse…. 

Naguère, en Avignon, il rencontra Térèse Boissière 
qui s'offrit à porter un petit paquet que le Maître avait 
à la main. 

— Non, ce n'est pas lourd. 

— Mais, cher Maître. 
— Non, non, curieuse ; tu voudrais bien savoir ce 

qu'il y a dans ce papier... Eh bien, devine... 

— Maître. 

— Tu ne peux pas trouver. Je vais te le dire. Il n’y 
avait pas de crucifix dans ma chambre de Maillane… 
Je remettais toujours pour en acheter un. Eh bien, 
voilà ce que j'emporte... Tu comprends, je me suis dit 

12
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que Mistral ne pouvait pas mourir et se présenter devant 

le Bon Dieu sans crucifix.. 

J'ai voulu revoir Maiïllane, où Mme Frédéric Mistral, 

et lat Marie du Poète» conservent pieusement lamémoire 

du Maître. Rien de changé. J'y ai reçu l'accueil de ‘tou- 

jours. Le jardin continue de fleurir — sous le soleil 

dont l'ombre s'inscrit au même cadran inusable. J'ai 

poussé jusqu’au cimetière, où Îl me conduisait si gaie- 

ment. 
Mais voici que la Provence se décolore, et que je ny 

ai plus aucun goût... 

Des Cévennes à la Méditerranée, sous tous ces cyprès 

poudreux, ce n'est plus qu'un immense cimetière avec 

trop de morts. 

Le Félibrige ! 

Sans Frédéric Mistral, sans Joseph Roumanille, et 

ceux de Font-Séguyne !.. 

C'est « la politique », dont ne voulait pas le Maître 

de Maillane, qui achèvera le démembrement du Fél- 

brige.
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Pas de politique de clocher ! Pas de politique élec- 

torale. | 

Mais la politique d’un homme d'Etat, d'un génie 

clairvoyant, sensible aux expériences de l'histoire qui 

avaient abondé sous ses regards, de 1848 à 1871. Evo- 

lution, révolution, ce n’était pas pour lui lettres mortes, 

depuis le 20 janvier 1867, où, dans la « Wie harmo- 

nieuse de Mistral», par Marius André, on peut lire : 

« Deux conspirateurs partis d'Avignon arrivent à 

Paris. L'un est le poète catalan Victor Balaguer, qui 

vient retrouver les autres libéraux espagnols, ses com- 

plices ; l'autre est Frédéric Mistral qui, après avoir publié 
son grand et ardent poème de « Calendal », veut aussi 

passer à l'action et travailler, de concert avec les hommes 

politiques de l'opposition républicaine, à la chute de 

Napoléon III. Son dessein est le même que celui du Cata- 

lan : instaurer en France le fédéralisme mais avec la 

République, car il ne croit pas à la possibilité d’un retour 

de la monarchie lésitimiste ou orléaniste. 

Il faut lire le clair commentaire de Marcel Coulon 

à ce sujet, dans son livre : « Dans l'univers de 

Mistral » : 

Le biographe qui tout récemment, muni de la corres-
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pondance des deux poètes, nous révéla les accointances 
politiques de Mistral et de Balaguer (épisode ignoré jus- 
qu'à lui) nous renseigne sur les conditions dans lesquelles 
le Maillanais guérit de sa fièvre, mais non sur les prodromes 
de ce mal et ses manifestations révélatrices. Peut-on savoir 
ce que les événements exigeront, décideront > Comme tous 
les conspirateurs, celui-ci est prêt à modifier son plan dans 
le sens dicté par les circonstances. En mettant la France 
en départements, la Révolution, que le poète sur le chapitre 
des Droits de l'Homme ne renie pas, a aboli les privilèges 
provençaux. Îl s'agit de remettre la France en provinces, 
et la Provence en tout cas : voilà ce qui conduit Mistral à 
Paris. Ce rêve, après quelques semaines de fréquentation 
des chefs de l'opposition à l'Empire, républicains comme 
Mistral, mais jacobins, alors qu'il est girondin, partisans 
de la France une et indivisible, ce rêve aura perdu son 
exaltation. Refroidi par la façon dont menace de tourner 
la révolution espagnole, glacé par la Guerre et la Commune, 
quelques années de gouvernement républicain dissiperont 
tout à fait ce dangereux rêve. 

Il disparaîtra moins encore sous la leçon des événements 
que sous les rayons du « soleil de bon sens » que Mistral 
mérite d'être appelé. 

Si patriote provençal qu'il demeure, le poète comprendra 
que l'unité française importe davantage que L indépendance
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politique provençale, ou même méridionale ; qu'il n'y à 

plus à revenir que comme thème lyrique sur la guerre des 

Albigeois ; que la renaissance de l'esprit méridional, 

étouffé (à son avis) par la croisade de Simon de Mont- 

fort, exige la résurrection de la langue d'oc et qu'elle en 

découle nécessairement : que cette résurrection dépend 

du bon vouloir du peuple méridional. Il a compris que l'unité 

française ne génait nullement ce bon vouloir, mais qu'il - 

fallait l'obtenir, ce bon vouloir, par la persuasion et dans la 

paix politique : le peuple méridional étant, comme le peuple 

français tout entier, opposé au fédéralisme, Il a compris 

que la résurrection de la langue méridionale a besoin non 

pas d'une partie du peuple méridional mais du peuple 

tout entier, et que, pour y conduire ce peuple, il fallait 

écarter absolument toute politique autre qu'une politique 

spirituelle. Et c'est vers cette politique, étrangère « à 

la politique », c'est vers cette politique implicitement 
prônée par « Miréio » qu'il ne cessera de conduire 

le Félibrige. Le Félibrige, instrument \de concorde, avant 

tout, de concorde Ventre Îles différents éléments du 

peuple provençal, de concorde entre les divers éléments 

du peuple méridional, de concorde entre les Français du 

Nord et ceux du Midi, Instrument de concorde na- 

tionale et, subsidiairement -— car le pacifisme des lâches 

et des dupes n'entrera jamais dans la cervelle de ce
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sage — subsidiairement, mais loyalement, de concorde 
internationale. 

La « politique », qui n’a pas manqué (comme à toute 

manifestation où Frédéric Mistral n'est plus là pour 

commander), de s'inscrire scandaleusement à divers 

moments du « Centenaire ». 

Voici des faits, tels que les rapporte M. Gabriel Bois- 

sy, dans Comædia, du 11 septembre 1930: 

Nous avons trouvé Avignon en proie aux divisions : 

deux, trois, quatre comités organisant ou prétendant à 

organiser. À côté de ces querelles de groupes, la présence 

sournoïse de soi-disant fidèles de Mistral — et même de ses 

parents! — qui ne visent qu'à envenimer les choses. En 

sorte qu'en cette occasion, comme en période électorale, 

ce bel Avignon, qui conserve si fêcheusement les mœurs 

factieuses des petites républiques italiennes héritées du temps 

des Papes, ce bel Avignon s'abandonnait aux plus sottes 

querelles à propos de poésie! 

Ce n'était rien et le banquet de Maillane devait nous 

apporter pis et presque une bagarre. La présence des repré- 

sentants du Gouvernement faisait un devoir aux person- 

nalités officielles de parler non en provençal, mais en fran- 
ais. Seul le Capoulié, c'est-à-dire le chef du Félibrige, le
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sage et noble professeur Marius Jouveau, annonçait en 

dialecte d'oc les orateurs. Cela ne suffit pas à un petit 

groupe de mauvais félibres qui hachérent d'interruptions 

si déplacées ces discours, et notamment les belles paroles de 

M. Mario Roustan, que le Capoulié dut intervenir, impo- 

ser par deux fois silence aux perturbateurs et qu'il fallut 

l'autorité souriante et indignée de M. Eugène Lautier, dont 

le discours magistral remit & leur place médiocre les inter- 

rupteurs pour rétablir la dignité de cette réunion. Même 

si des erreurs avaient été commises, cela valait-il pareille 

offense publique à 

- Cet incident doit être signalé et non — comme l'ont fait 

la plupart des journaux — dissimulé. Il faut écraser dans 

l'œuf un mouvement séparatiste qui s'essaie dans le Félibrige 

mené par une frès mince minorité brouillonne, d'esprit | 

minable et de méchante doctrine. Ces trublions, dont le 

principal porte-parole ou plus exactement porte-tumulte 

(car il s’est montré incapable d'autre chose) au banquet 

de Maillane fut, hélas ! un « majoral », M. Fontan, chef 

de l’école félibréenne de Toulon, ces trublions sont secrète- 

ment encouragés par d'autres félibres qui se croient d’Ac- 

tion française. Charles Maurras et Léon Daudet, venus 

précisément lundi à Maillane, seront les premiers à con- 

damner et désavouer de pareilles menées — où diverses 

opinions politiques ont partie liée — contre l'unité française
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et contre la doctrine de Mistral, lequel précha toujours 
l'union et l'hommage à la France souveraine. Il est 
fêcheux qu'il n'y ait pas dans le réglement du Consistoire 
félibréen une sanction contre de pareilles incartades sur. 
tout lorsqu'elles se produisent devant des délégations 
étrangéres et ce jour-là devant la délégation d'Alsace, 
conduite par l’éminent M. Stoskopf et notre ami Camille 
Schneider. Les justes paroles prononcées avec autant 
d'opportunité que de mesure par le Capoulié Jouveau, 
approuvé par tous les € majoraux », suffiront-elles à diluer 
ce venin à 

Je n'avais pu laisser passer, sans protester, l'érection 
d’un buste à Frédéric Mistral dans son Jardin même de 
Maillane — N'avait-il pas fait construire son tombeau, 
rédigé l'inscription funéraire, — considérant comme 
«une tuile » sa statue à Arles > MM. Gabriel Boissy, dans 
Comædia, Eugène Marsan, dans le Figaro s’indignaient. 
Je devais me joindre à eux, dans une chronique, 
€ F'Offense à Mistral » (la Rumeur, mai 1928) où, 
notamment, je disais : 

Ce ne sont pas des ennemis, mais des amis, qui s'attaquent 
, à cette gloire unique. C’est le pavé, le marbre de l'ours. 
On projette de lui élever un buste à Maillane.
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Comme. si le « navet », qui défigure la placette d'Arles 

ne suffisait pas !… 

Pour esquiver tous ces aléas grossiers de la popularité, 

Mistral croyait avoir pris ses précautions. Îl redoutait 

à l’égard des zèles électoraux, — n'était-il pas conseiller 

municipal depuis 18482 — les initiatives félibréennes. Il 

souhaitait mourir en beauté : c'est-à-dire en grandeur, en 

simplicité comme il avait vécu. Aussi, ne voulut-i 

laisser à personne le soin de régler ses funérailles. Aussi, 

avait-il fait édifier, à son goût, sa demeure dernière. 

J'ai fait naguère ailleurs le récit de la visite à Mistral 

où il me confiait le texte manuscrit de son épitaphe 

inédite. 

— 11 faut tout prévoir. Vous comprenez, je ne veux 

pas qu'on fasse des bêtises derrière moi... 

J'entends que mon témoignage prenne la valeur décisive 

que lui confèrent vingt ans d’une sorte d'intimité qui m'a 

fait l’un des rares hôtes mélés aux derniers vœux de 

F. Mistral. 

Et c'est pour cela que nous ne devons pas nous résigner, 

fous ceux qui savent, de Léon Daudet et de Ch. Maurras 

à Jean Carrére! 

Il faut que la protestation éclate, se prolonge et tienne. 

Paix à Maillane, et que l’on respecte le vœu suprême de
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l'Aëde, qui n'inscrivit même pas son nom sur la pierre 
funèbre. | 

Quand le Poëte révait ainsi d'une légende future, d'une 
gloire anonyme, idéale, on ne va pas lui infliger la condam- 
nation du buste terrestre à perpétuité. | 
L'hommage à F. Mistral ce serait de déboulonner la 

statue d'Arles. 

Cependant, Mme Frédéric Mistral avait répondu à 
Comœdia : 

Maillane, 15 mai 1928, 

Monsieur le Directeur des Tablettes d'Avignon, 

Vous voulez bien m'inviter à répondre dans votre excel. 
lente revue, aux attaques virulentes qui viennent de paraître 
dans le journal Comædia, contre le monument de mon 
illustre mari. 

Ainsi qu'il l'exprime dans sa réponse à M. Gabriel 
Boissy, le sculpteur Achard avait reçu du vivant du 
Maître toute son approbation suivie de son consentement 
pour l'exécution de cette statue. 

Il m'est douloureux, soyez-en certain, de voir jeter un 
discrédit volontaire et calculé, sur l'œuvre d'un artiste 
qui a fait ses preuves et donné à plusieurs reprises de véri- 
fables morceaux de sculpture.
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Contrairement à ce que pourrait croire un public mal 

informé par les critiques de Comædia, je dois et c'est un 

devoir pour moi de vous renseigner sur les admirables 

symboles que représente ce monument : le Chanire de la 

Provence est debout appuyé sur un fût de colonne antique, 

c'est-à-dire sur le passé et sur la force de la tradition ; 

son attitude est à la fois familière ef noble, et la branche de 

micocoulier qui abrite son chef reçoit les petits oiseaux 

qui s'y élèvent lentement ; poétique allusion à cette strophe 

de Mireille contenue dans son invocation au Christ : 

lu la vese aquelo branqueto 

E sa frescour me fai lingueto ! 

Jéu vese, i ventoulet, boulega din lou céu 

Sa ramo e sa frucho immourtale…. 

Béu Diéu, Diéu ami, sus lis alo 

De nosto lengo prouvençalo. 

Fai que posque avera la branco dis aucéu ! (1) 

Il y a loin de là, n'est-ce pas, à l'accusation inconce- 

vable de : « Manière pendule », digne d'être moulée en por- 

  

* (1) Moi, je la vois cette brancheite 

Et sa fraîcheur me fait languette (me tire la langue pour me tenter ) 

Moi, je vois, au vent léger bouger dans le ciel 

Son rameau et son fruit immortels... 

Beau Dieu, Dieu aimé, sur les ailes 

De notre langue provençale 

Fais que je puisse aveindre la branche des oiseaux !
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celaine ou en sucre de pomme et d'un Mistral (pourtant si 
Beau d'inspiration) à « l'effigie d'un joueur de tutu-pan- 
Pan », sûrement les petits oiseaux n'y sont bas en sucre et 
les frondaisons en saindoux.. Tout | ‘ensemble est sculpté en 
marbre de Carrare et prendra vie sous la main de l'artiste. 
Les commentaires qui suivent la réponse si digne du sculp- 
teur Achard dans le deuxième article de Comædia seront 
bien vite réfutés par le bon sens de vos lecteurs. Car com- 
ment fenir compte du sentiment de Mistral et lui nier un 
sens plastique alors que ses chefs-d'œuvre sont parés de la 
blus belle forme de l'art, du sentiment esthétique le plus 
parfait à 

Non, ce serait offenser son Dropre génie et diminuer sa 
grande mémoire. 

Je vous laïsse, Monsieur, sur ces appréciations qui sont 
aussi les vôtres, je l'espère, et qui deviendront certaine- 
ment celles du public. 

Veuillez agréer mes salutations, ef mes remerciements 
pour l'insertion de cette lettre et l'envoi de votre excellente 
revue. 

Marie-Frédéric Misrra.
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Peu après, l’ancien « Capoulié », M. Pierre Devoluy, 
tranchait, dans l'Eclaireur de Nice : 

L'AFFAIRE DE LA STATUE DE MAILLANE. 

Dans Comæœdia, notre ami Gabriel Boissy a levé, 
comme on dit, un beau lièvre, — ef qui court, guilleret, 
les guérets de la presse, — en appelant l'indignation 
publique sur le monument qu' « on» se propose d'ériger à 
Maillane, au pied du micocoulier que Mistral y planta 
jadis de ses mains. 

Ce monument, dit notre bon confrère, est « indigne du 
poëte » : il « s’imposerait à tous les pélerins de Maillane 
comme une profanation » ; ef & il est inadmissible que 
pareille pièce montée reçoive la mission de passer à la posté. 
rité l'image de celui qui inventa tant de strophes d'un 
marbre aussi ferme, d'un airain aussi nerveux. » 

C'est une opinion ; je me garderai bien de la discuter, 
estimant que c'est inutile, en l'espèce, comme on dit au 
Palais ; et que la question se pose autrement. 

À la suite de ce premier article, G. Boissy en a donné 
un second, publiant une lettre du sculpteur Achard, 
qui, naturellement défend son œuvre ; puis divers 
lournaux ont marqué le coup, proclamé, eux aussi, leur 
indignation :
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« C'est à Maillane, s'est écrié, M. E. Marsan, dans le 
Figaro que l’« on » (qui ça :on 2) rêve d'édifier ce motif 
de carte postale, pour honorer le centenaire du poëte... » 

Et M. Jean Ajalbert, saisi tout à coup d’une fateur 
sacrée, dénonce au monde, dans la Rumeur, l’ « offense » 
qu” Con » veut faire à Mistral : 

«Cene sont pas des ennemis, écrit-il, mais des amis qui 
s'attaquent à cette gloire unique. C’est le pavé, le marbre 
de l'ours. « On » (toujours) projette de lui élever un buste 
à Maillane. » 

Ainsi la statue « digne d'être moulée en porcelaine ou 
en sucre de pomme » de Gabriel Boissy devient un simple 
buste pour Jean Ajalbert qui, sans doute, n’en a point vu 
la photo. Il ne s'en indigne pas moins de confiance contre 
ces « félibres en délire qui veulent poursuivre Jusqu'à Mail- 
lane la mémoire sacrée ». 

Il cite une lettre de Mistral, nous apprend que le poëte 
l'avait nommé son « ambassadeur » à Paris (ce qui, 
avec notre regretté et cher Mariéton, lui faisait deux 
ambassadeurs, et n’était pas trop, d'ailleurs, pour un tel 
monarque ). 

C'est sans doute à ce titre d'ancien ambassadeur de Mis- 
tral que Jean Ajalbert vient pourfendre aujourd'hui avec 
tant de brio les chimériques amis-ennemis qui voudraient, 

_ dit-il, l« offenser ».
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Ah! qu'il est beau d'ainsi charger les moulins à vent! 
Mais que de bruit pour rien, Seigneur Dieu! Quels sont 
donc, je vous le demande, ces « félibres en délire », ce « on » 
mystérieux que dénoncent à l'envi les démolisseurs de la 
statue de Jean Achard) 

Îls n'ont pas cherché à le savoir, ont préféré partir au 
petit bonheur. C’est beaucoup moins fatigant, j'en conviens, 
mais c'est dommage, aussi, car ils eussent appris, sans 
retard, en s'informant tant soit peu, que la statue incrimi- 
née a été acceptée, avant la guerre, par le Maître lui-même 
qui en avait indiqué l'emplacement. Aujourd'hui, 
Mme Mistral veut accomplir le vœu du poète et se 
propose, ayec le Comité qu’elle a constitué, d'ériger la 
statue cette année même (et non en 1930, date du cen- 
tenaire ). 

Tout simplement. 

En sorte que « on » c'est Mme Mistral obéissant au désir 
de Mistral. 

Où voyez-vous qu'il s'agisse là d’ « ours », d’ « amis » et 
de «félibres en délire » selon les fortes expressions de Jean 
Ajalbert, ou encore, de « Centenaire » comme l’a écrit par 
erreur E. Marsan? 

Quant à déclarer, « urbi et orbi », qu'avec tout son génie 
Mistral n'entendait rien aux Beaux-Arts, ceci, comme on 
dit, est une autre affaire. Pour moi quand Mme Mistral
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m'a fait l'honneur de me demander d'être du Comité, il 
m'eût semblé, en tout cas, manquer‘de respect à la mémoire 
immédiate du Maître, en discutant, au préalable, la statue 
qu'il avait choisie : sachant qu'il avait eu certainement 
ses raisons pour la choisir, et que ces raisons pouvaient 
m'échapper. 

D'ailleurs, — faut-il l'avouer, à ma honte 3 — je ne 
pense pas qu'une statue, quelle qu'elle soit, puisse être en 
«offense » à une telle mémoire. Le saint tolére tout hommage 
et n'est point offensé même du carton-bâte, sachant bien 
qu'il faut des icones pour le peuple et non point seulement 
pour les amateurs éclairés des Beaux-Arts, que nous 
sommes tous, de naissance, dans les journaux. . 

Poürquoi mêler deux ordres de notions absolument 
distinctes : la valeur d'une statue et la mémoire de 
Mistral? : 

L'image du poëte du « Rhône » et des « Olivades » est, : 
à mon regard, tellement au-dessus des représentations 
figurées qu'on en peut faire, qu'à moins d'y rêver Michel- 
Ange pour sculpteur, peu importe le plus où le moins. 
Ce sera toujours, sinon inférieur, du moins étranger à 
l'idéal que je caresse : le plus rustique des santons suffirait 
à ma dévotion, si elle avait besoin d'une image taillée ; 
mais elle n’en a pas besoin. 

On remarquera la fin assez vague de l’article de
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M. Pierre Devoluy — qui n’a pas oublié sa carence à 
l'inauguration de la statue à Arles, d'où il avait détourné 
les félibres, en fixant aux mêmes jours, à Saint-Gilles, 
la Sainte-Estelle de 1909. 

L’Action Française, enfin, insérait cette letire de 
M. Gabriel Boissy, rédacteur en chef de Comædia : 

19 juin 1928. 

Monsieur et cher confrère, 

Je ne puis laisser dire par Mme Mistral, et surtout par 
elle, qu'en demandant pour Mistral une statue digne de 
son génie, je l'aurais « offensé ». Sauf nos maîtres Charles 
Maurras et Léon Daudet nul n’a porté plus haut, par le 
livre que je lui ai voué, le patriarche de Maillane. À la 
lettre de Mme Mistral aux Tablettes d'Avignon que vous 
reproduisez j'ai répondu par une autre lettre que l'on s’est 
gardé, naturellement, de vous communiquer. Aprés avoir 
protesté du respect et même de la vénération que nous 
devons à la veuve du grand poëte, je réservais toutes les 
libertés de ses disciples sur le sens et la glorification de son 
œuvre. Les choses du cœur ni celles de famille, disais-je, 
ne sont pas du même ordre et il s'agit aujourd'hui d’un 
monument qui ne doit pas témoigner seulement pour la 
famille mais devant la postérité. Quel regret que 

13
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Mme Mistral ne veuille pas le comprendre et croire 
en noire jugement comme nous nous inclinons devant 
elle. 

Dire que l'incident est clos, permettez-moi de trouver là 
un des signes écartés de cette veulerie à la manière des 
libéraux que vous condamnez d'ordinaire. De défaites 
en défaites, de bonnes raisons en reléchements on en 
arrive à tolérer des statues, des « actes » qui sont des 
calomnies ou, un jour, le deviennent quand seul süroivra 
ce marbre... 

Tel est aujourd’hui le cas et mon sentiment a fait souche. 
Des mistraliens tels que Joseph d'Arbaud. Jules Véran, 
Eugène Marsan, Pierre Devoluy, Léo Lelée, Jules Bel- 
lendy, F.-Jean Desthieux, d'autres que j'oublie approu- 
vent et s'élèvent contre ce marbre calamiteux que la revue 
Oc a traité de « navet ». Et que n'a pas dit Pierre Tuc, 
aujourd'hui si pacifique. Ai-je besoin de demander à sa 
courtoisie la publication de cette lettre 2 

Mes biens confraternels et distingués sentiments. 

Gabriel Boissy. 

Nous aurions préféré laisser tomber l'incident, non par 
_ (veulerie » ou € pacifisme », mais parce que, tout en pensant
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que, sur le fond, notre confrère Boissy a raison, nous esti- 
mions qu'il était meilleur de s’incliner devant la préférence 
de Mme Mistral que de continuer une polémique probable- 
ment vaine. 

Mme Mistral nous avait demandé ‘insertion de sa 
lettre : Boissy nous a demandé l'insertion de la sienne. 

Pour nous, l'incident sera clos. 

Pierre Tuc. 

Nombre d’autres articles ont paru, qui ne font que 
répéter ceux que nous citons et qui suffisent à faire 
entendre les différents sons de cloche. 

Pourtant, il faut relever quelques phrases de 
M. F. Jean Desthieux (de l'Académie méditerranéenne) : 
qui défend la statue — tout en ne l’aimant pas, mais 
en la préférant d'avance à toute autre que j'aurais pu 
aimer — parce que je suis le compatriote et l'ami de 
Denys Puech ! 

Monsieur le Directeur, 

Je viens de lire par hasard dans la Rumeur un article de 
M. Jean Ajalbert, de l'Académie Goncoutt, où. il est dit | 
que statufier Mistral, c'est l'offenser. A l'appui de cette
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affirmation, l'éminent administrateur des Manufactures 

. de Beauvais cite des lettres de Mistral. 

Cela prouve que Mistral, ce grand poëte, plus grand que 

Victor Hugo, était un homme comme les autres. Il ne disait 

pas la même chose à tous ses amis ou correspondants. La 

vérité a cent visages, comme Paul Adam le répétait sans 

cesse. C’en est une autre de dire que la statue choisie pour 

commémorer dans son jardin la mémoire du poëte n’a été, 

hélas ! choisie que « par lui», en même temps que son empla- 

cement. Et c'est pourquoi Mme Mistral et le Maire de 

Maillane souhaitent de voir réaliser ce vœu de Frédéric 

Mistral contre lequel s'élève Jean Ajalbert. 

Le choix de l'œuvre, je puis bien vous dire que je ne 

l'approuve pas plus que mon ami Gabriel Boissy. Mais 

peut-être n'aurais-je pas davantage approuvé un choix 

fait par M. Jean Ajalbert lui-même, car je me souviens 

que celui-ci admire beaucoup notre compatriote Puech, et 

ça, c'est trés grave. 

Alors, réalisons le vœu de Mistral et de sa veuve sans 

chercher dans sa correspondance inédite des témoignages 

contradictoires. Ayons pitié des grands poëtes.… capables, 

comme les autres, de changer de conviction. Il s’agit d'ho- 

norer la mémoire de Mistral. | 

Je n'aurais pas l'audace de vous affirmer que la statue 

a été voulue par Mistral lui-même, si je n'avais pas l'hon-
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neur de faire partie du Comité qui s'apprête à l'ériger… 

quitte à la remplacer plus tard par une œuvre d'un goût 

plus artistique. Mais il ne faut pas laisser croire à vos lec- 

teurs que nous sommes des sacrilèges, quand nous sommes, 

au contraire, en la circonstance, exagérément respectueux 

d'une dernière volonté. 
F.-Jean DEsTHIEUX. 

de l'Académie Méditerranéenne. 

E. Il est un peu vif de prêter un tel visage à Mistral! 
Non, il n’était pas un homme comme les autres. 

Et la lettre que j'ai versée aux débats n’était pas iné- 

dite. Elle avait été publiée avec son consentement, et 

il lui avait fallu un rare courage pour désavouer ainsi 

un Comité d'admirateurs et de vieux amis, qui 

n'était pas moins brillamment composé que celui de 

M. Achard. 
Hélas ! le sculpteur est sans pitié. 

Tout de même, puisque statues il y a, il ne faut 

pas les mettre toutes sur le même socle. Réjouissons- 

nous avec M. Gabriel Boissy, célébrant, dans son compte 

rendu des fêtes d'Avignon :
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… le premier beau monument dédié à Mistral. Après 
avoir protesté contre tant d’autres ce fut, lorsque 
Mme Mistral eut fait glisser le voile aux couleurs rouge et 
orange (le drapeau de la Provence } qui couvrait le buste, 
ce fut une joie d'admirer le buste magistral du sculpteur 
Jean-Pierre Gras qui a su exprimer la calme fierté, le 
noble maintien de cette tête et délivrer d'un chapeau en 
pierre le front gœthien. Ce buste est posé sur un socle 
polygonal et une simple colonne cannelée et il en résulte 
un ensemble d'une simplicité classique. L'architecte, 
M. Valentin, a su présenter le buste de Jean-Pierre Gras 
et établir enfin un monument mistralien.



CHAPITRE XIII 

Frédéric Mistral et la République. — Frédéric Mistral l'Euro- 
péen. — De M. Eugène Lautier à M. André Rousseaux, — 
La politique de Gigognan. 

« La politique » refoulée sous la dictature constructive 

et stratégique de Frédéric Mistral, déborde le Félibrige, 

désemparé, — et le grand courant rhodanien manque de 

direction qui le canalise, va se diviser et se perdra en 

ruisselets infimes. 

La politique félibréenne, il ne devait. y en avoir 

qu'une, celle du Poète, dont l’habileté fut de n’en pas 

avoir d'autre que celle de la France — c’est-à-dire, pour 

plus d’un demi-siècle de la République, — comme je 

l'ai indiqué sommairement dans un article de Paris- 

Soir du 9 septembre 1930. 

FRéDÉRiC MistkAL Er LA RÉPUBLIQUE 

J'ai failli intituler cet article : Frédéric Mistral répu- 

blicain. 

Cela aurait pu étonner, comme une gageure facile, et
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détonner, en ces heures amicales du Centenaire, où il s'agit 
de communier dans une admiration nationale, et non d'éti. 
queter, selon l'arbitraire des confessions politiques, une mé- 
moire française, universelle qui doit demeurer indivise 
Et c'eût été marquer une lourde incompréhension du génie, 
de l'intellisencé, du caractère du Poëte, qui s'est si vite, 
si habilement élevé, cantonné, isolé au-dessus des partis, 
dès qu'il a eu fondé et organisé l'Empire du F élibrige…. 

(Ce fut un rude coup de dictature, que d'imposer la 
loi nouvelle de Font-Ségugne, la langue unique, redressé, 
châtiée, savante, à tous ces groupes de la Provence, dont 
chacun se contentait de | ‘orthographe accidentelle du parler 
local, vulgaire et déchu), 

Frédéric Mistral se trouvait en face de toutes les opi- 
nions. Le moyen de gouverner, c'était de les négliger, de 
les respecter — toutes! Je ne dirai donc pas : Frédéric 
Mistral, républicain, encore qu'il ait manifesté dans ce 
sens, d une époque, plus qu'il ne l'a fait jamais dans aucun 
autre. Sans doute, il ne sortait que de ses dix-huit ans, 
quand, en 1848, il dansait la Carmagnole en chantant le 
couplet révolutionnaire de la Montagne : 

Plantons le thym, plantons le thym, 
Républicains, il reprendra! 
Faisons, faisons la Farandole, 
Et la Montagne refleurira ! ‘
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en regard de Joseph Roumanille, menant le « bon combat » 

— catholique — sous l'approbation de Louis Veuillot, 

qui saluait : « Nous sommes de même souche : donne ta 

main, frère Roumanille, cette main qui fait le signe de la 

croix ». Ce n'était pas Mistral, le blanc. Et il demeura 

teinté de rouge, quoique, plus tard, dans la Coupo Santo, 

où le Capoulié trempe ses lévres aux grands anniversaires 

de la Sainte-Estelle, il ait mis quelque peu d’eau — de 

l'eau de la fontaine de Vaucluse! Non de l’eau bénite! 

(ou seulement de l'eau bénite de cour — d'amour. me 

souffle l'esprit de Paul Mariéton, qui en faisait bien 

d'autres!) L'eau bénite! Il n'y songeait guère, n’allant 

plus à l'église, sauf à l’occasion, pour les mariages et les 

enterrements, depuis un demi-siècle. 

Pas plus royaliste, ou bonapartiste, que séparatiste, 

comme l'auraient voulu certains échauffés. Le Félibrige 

des Sept de Font-Ségugne en révant une reprise vigoureuse 

de la race, n'envisageait pas un recommencement du passé. 

N'est-ce pas contre cette pauvre hypothèse de séparatisme 

que protestait le parti jeune Félibrige, avec MM. Frédéric” 

Amouretti, Charles Maurras et Auguste Marin dans leur 

appel de 1892 : 

Nous en avons assez de nous taire sur ces intentions 

fédéralistes, quand les centralisateurs parisiens en pro-
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fitent pour nous jeter leur méchante accusation de sépa- 
ratisme. Enfantillage et ignorance. Nous sommes auto- 
nomistes, nous réclamons la liberté de nos communes, 
nous sommes fédéralistes. Si l’on objecte qu’un peuple 
ne revient jamais sur la voie Parcourue, nous répondrons 
que c'est le cas : et nous ne travaillons pas pour copier 
les institutions d'autrefois, mais pour les compléter et 
les perfectionner. 

Frédéric Mistral n'avait-il pas proclamé : 

Sion di lo grando F: ranço e ni court ni coustié. 
(Nous sommes {les Provençaux) de la grande France, 

et ni en deçà ni à côté.) 

Quand le rouge Félix Gras chantait : 

J'aime mon village plus que ton village, 
J'aime ma Provence plus que ta province ; 
J'aime la France plus que tout... 

Félix Gras qui, lui aussi, devait être Capoulié.. 
Du café Voltaire, où s'assemblaient tous les Félibres de 

Paris, sous la présidence de Maurice Faure, avec Lin- 
tilhac et Henry Fouquier, au restaurant de « La Barthe- 
lasse » où déjeunaient ceux du Rhône, la question politique 
ne fut jamais posée. La épublique ! Le Félibrige lui fai-
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sait les yeux doux. En 1877, la reconnaissance d'utilité 

publique avait été accordée à l'Association du Félibrige 

« dont les travaux ont pour but la culture et la conservation 

de la langue provençale ». Ainsi, depuis l'ordonnance de 

Villers-Cotterets (1539), où François [®® défendit d’'em- 

ployer une autre langue que le français dans la rédaction 

des actes publics, ce document était le premier dans lequel 

le gouvernement français relevait la langue d’oc de sa 

déconsidération, en lui reconnaissant le droit de se recons- 

tituer.… 

Comment Frédéric Mistral n'eût-il pas convenu de la 

bienveillance libérale de la République, qu'il avaif pu appré- 

cier par ailleurs : conseiller municipal de 1850 à sa mort 

— sans doute le doyen des conseillers municipaux de France. 

D'ailleurs, je peux en témoigner, que Frédéric Mistral 

ne marquait aucune répugnance pour ce qui venait de 

gauche. La « chose électorale » ne pouvait le passionner. 

Et à la creuse songerie d'impossible ou de dangereuse res- 

tauration, sa haute expérience n'aurait certes pas sacrifié 

la République où le Félibrige s'était développé si librement. 

L'interdiction des courses de taureaux avec mise à mort 

— qui se couraient sous l’astreinte d’une amende de seize 

francs, et auxquelles il présidait, — suivant là ses troupes, 

comme il arrive à tant de chefs — ne lui semblait pas un 

attentat à la civilisation méditerranéenne, qui exigeât le
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renversement du gouvernement de M. Fallières. Car, des 
Méridionaux, à la présidence de la République, n'auraient 
su manquer de sympathie au Félibrige! Les campagnes de 
l'Humanité de Jaurés et de la Dépêche des Sarraut, 
étaient loin de lui déplaire, qui apportaient quelque 
appui à son œuvre. Et il n'oublia jamais ce qu'il devait, 
par mon entremise, à Briand, ministre de l’Instruction 
publique en 1906, à Sfeeg, ministre de l'Intérieur, plus 
tard.. Et que ce fût au cinquantenatre de Mireille, pour 
Sa promotion au grade de commandeur, ensuite, pour la 
visite du Président Poincaré, jamais je ne le trouvai 
indifférent à tant de gestes profitables à sa renommée, 

Pourtant, cà et là, à travers des fêtes dispersées du Cen- 
fenaire, on semble murmurer : le Gouvernement ne pren- 
drait pas une part assez directe à la commémoration mis” 
tralienne, par abstention, défiance politique. Hélas! c'est 
l'anarchie dans le Félibrige, et comme l'indique Albert 
Thibaudet, c'est dès la mort de Roumanille que se 
déclenchèrent les guerres civiles élibréennes. Chaque 
maintenance fire de son côté. À qui entendre! Enfin, 
€un groupe pour le Centenaire de Mistral » {allez donc 
détacher Mistral de la République) par la voix de Mario 
Roustan, et par la voie de la presse, a interpellé les « Beaux- 
Arts », et le sous-secrétariat d'Etat à répondu, de Marien- 
bad :
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« Je viens de lire que j'étais chargé de représenter le 

Gouvernement aux fêtes du Centenaire de Mistral. 

J'espère que ce n’est qu'un commencement ». 

M. Mario Roustan a immédiatement répondu à 

M. Eugène Lautier afin... que ce commencement ait une 

suite. 

Avec M. Eugène Lautier, les « parlementaires mistra- 

liens » peuvent être assurés. Il n’a pas attendu 1930 pour 

s'avérer mistralien! Il l'est de toujours. C'est le mistra- 

lien intégral ; il sait le Poète par cœur, dans le texte, et 

avec l'accent. Il ne lui sera pas besoin de précautions 

oratoires pour parler de la République à propos du fonda- 

teur du Félibrige, — qui dansait la Carmagnole, en 1848, 

et ne s'apercevait qu'à quatre-vingts ans que sa chambre 

n'était pas décorée d'un crucifix, — Frédéric Mistral 

qui fait graver sur son tombeau une épitaphe profane : 

« Un jour, on dira: C’est la tombe du Poète. Celui 

qu’on avait fait roi de Provence... » 

Et quand son souvenir sera plus lointain encore : 

« C'est le tombeau d'un mage, car d’une étoile à 

sept rayons, le monument porte l’image... » 

Oh! je ne veux pas faire de Frédéric Mistral un maçon, 

ni un libre penseur.
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Mais, au bout de cette chronique, je me dis qu’en somme, 
il n'eût pas été si choquant de lui donner pour titre : Fré. 
déric Mistral républicain, sous cette réserve qu'il ne vou- 
lut rien être — bas même académicien — tien que le Poète 
de Maillane, inventeur de la renaissance  félibréenne, 
roi de Provence, empereur du Soleil. Ce qui le dispensait 
évidemment de toutes professions de foi législatives, et de 
se faire inscrire à aucun groupe, — même mistralien. 

Pourtant, quelques-uns, comme Figaro, semblent 
surpris que M. Lautier, sous-secrétaire d'Etat aux 
Beaux-Arts, dans son discours officiel, ait voulu décou- 
vrir « l'Européen », dans le fondateur du Félibrige — 
et le Poète — universel : il n’est que de se rappeler « l'an- 
nonce » de Mireio par Roumanille, opposant cette 
œuvre de paix aux épopées guerrières du passé. 

{ De chaque nation s'élève une aspiration ardente à la 
paix universelle. Les peuples comprennent enfin leur 
solidarité. » 

Ainsi s'exprime M. Eugène Lautier, qui peut réciter, 
chanter Mistral par cœur. . 
(… L'Académie française, fidèle à la mission que lui 

a confiée Richelieu, ferme gardienne de la langue d'oil,
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ne s’est jamais trompée sur les desseins de Frédéric Mistral 

et sur la portée de son œuvre. 

« Elle l'a couronné en 1861, pour Mireille : en 1884, 

pour Nerto : en 1897, pour le Rhône. Au nom de l'illustre 

Compagnie, Villemain désignait ainsi Mistral : « Un bon 

Français dont la France a le « droit d'être fière ». 

€ Un bon Français, et je dis un Français utile. 

« L'unité dé la France — à laquelle nous sommes si 

vivement attachés, tous — n’a rien à gagner de l’unifor- 

mité, de la monotonie, de la torpeur. 

« … Ainsi le terme de « régionalisme », qui était la tra- 

duction mesurée — par conséquent française — la traduc- 

tion réfléchie ef voulue de sa pensée, fut une trouvaille. 

Aux critiques dénués de largeur et de bienveillance, Fré- 

déric Mistral avait beau jeu pour répondre. Il lui suffisait 

de les inviter à lire l'un de ses plus beaux poèmes des Iles 

d'or sur le tambour d’Arcole. 

« … Hommes de France, du nord, du centre, du midi, 

exaltons Frédéric Mistral sans crainte d'être contredits. 

Nous ne sommes pas seuls. Toute la famille latine d’Eu- 

rope et d'Arnérique proclame en un pareil jour l'orgueil 

légitime de la race et des services rendus à la civilisation. 

Mais je tiens, en ce discours, à saluer les peuples non 

latins qui ont reconnu dans Frédéric Mistral l'un des aèdes 

de l'humanité. | 
»
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€ Frédéric Mistral, poète de l'homme et de la nature, 
donc, est universel. Son génie dépasse non seulement notre 
province, mais toutes les frontières. Il va rejoindre Vir- 
gile, Dante, Shakespeare et Gaœthe. Il réside dans cet 
empyrée que le plus grand poète français, Victor Hugo, 
appelait « la région des égaux ». 

€ Un jour a surgi dans sa conscience prophétique une 
idée que les leçons de | ‘histoire, les méditations et le coup 
d'aile du génie font apparaître dès 1867. C’est l’idée de 
l« amphictyonie européenne». Îl ne pouvait pas ne point 
la concevoir, l'auteur du poème du Rhône, où l'on voit 
l'artificielle frontière, heureusement abolie, entre « l'em- 
pire » et le « royaume ». 

{€ À côté de la Provence, à côté de la F rance — je me 
garderais bien de dire au-dessus, car je ne le pense pas — 
il y aurait donc une Europe qui pourrait constituer un 
jour une amphictyonie2 Mot grec, idée hellène ». 

Et voici, de l’autre côté de la balustrade, que riposte 
M. André Rousseaux, dans son Epilogue du Centenaire, 
— à Figaro. I est bien exact que le Gouvernement a 
hésité, — comme sont embarrassés et surpris tous les 
ministères devant cés commémorations, qui ne ressor- 
tissent pas directement à sa politique immédiate. Que 
d'occasions on laisse se perdre, de jeter les passerelles
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sur le passé qui sépare trop souvent la politique et la 

littérature et la science | On s’est abstenu aux fêtes de 

Lamartine, à propos de quoi Albert Thibaudet remarque 

si justement dans la Nouvelle Revue française : 

La seule fête littéraire du centenaire romantique fut 

en effet la célébration du centenaire des Harmonies par 

la ville de Mäcon, où d’ailleurs le gouvernement ne fut 

pas représenté, et qui se passa de manière tout académique. 

Or Lamartine n’est pas seulement le poète des Harmonies 

et de la Marseillaise de la Paix. 1l est aussi le ministre 
des Affaires Etrangères du gouvernement provisoire. La 

politique lamartinienne, comme la poésie lamartinienne, 

sont nourries par une mystique de la fraternité des peuples 

et de la paix. Le nom de Lamartine ne brille jamais de 

plus d'éclat que lorsque cette mystique est à l'ordre du 

jour et que cette étoile monte sur l'horizon. Il y a deux ans, 

au Congrès des Unions Intellectuelles dont la dernière 

journée se passait à Francfort, Ludwig Curtius, qui pré- 

sidait, eut l'heureuse inspiration de se démettre de ses fonc- 

tions, et, dans la ville de Geæthe, d'inviter l'assemblée 

internationale à se placer sous la présidence invisible 

du grand Européen. Durant toute la séance, Gœthe fut 

appelé le Président. Ce septembre, on eût rêvé pour Lamar- 

line une pareille dignité. 

14
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L'Académie de Mâcon, qui organisa les fêtes avait 
installé le banquet officiel sous une vaste tente pour laquelle 
on avait choisi l'emplacement approximatif de la tente 
encore plus vaste où Lamartine prononça en 1847 le célèbre 
discours dit du banquet des Girondins. On avait demandé 
à un acteur de la Comédie-F rançaise de lire des passages 
de ce discours, qui fut radiodiflusé, et qui, malgré des 
coupures politiques, produisit sur le public moyen une im- 
pression prodigieuse. Sauf du côté des Intérêts Economiques, 
on entendait chacun faire la même réflexion : « On dirait 
que c'est écrit d'aujourd'hui, que c'est fait pour la poli- 
tique d'aujourd'hui ». Cette apologie pour la mystique, 
cette revendication des droits de | ‘idéalisme, ce rappel des 
intérêts matériels à l’ordre spirituel, cela, pour venir exac- 
tement à nous, et à notre temps, traversait la durée avec 
la même facilité et la même nécessité que les ondes sonores, 
entendues à des milliers de Rilomètres,  traversaient 
l'espace. 

Sept ans auparavant, dans le discours prophétique du 
Retour des Cendres, Lamartine avait demandé qu'on ins- 
crivit sur le monument de l'empereur : À Napoléon seul ! 
Après cette lecture, et malgré une heure et demie de toasts, 
ou plutôt à cause d'eux, il était bien évident que la parole 
avait été prise par Lamartine seul. Peut-être cependant, 
dans un rayon de deux cents kilomètres autour de Mâcon,
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quelqu'un, seul aussi, était-il capable, et par ses fonctions, 

et par son talent, de lui répondre. C'était son successeur 

au ministère des Affaires cirangères, M. Briand, alors 

à Genève. . 

Donc, « l'opposition» l’a belle, pour marquer un 

point, et crier victoire, — toute dressée contre la nom- 

breuse carence gouvernementale. Que de justes consta- 

tations, d’ailleurs, on doit l'avouer ! Après la critique 

nuancée d'Albert Thibaudet, qui eût certainement 

convaincu notre ministre des Affaires étrangères s'il 

avait pu l'approcher, pour Lamartine — écoutons, 

pour Mistral, la note plus vive de M. André Rous- 

seaux : 

Or, voici ce que nous avons vu. D'une part, les déléga- 

tions étrangères rivalisaient d'empressement et d’intelli- 

gence généreuse pour offrir à Mistral un hommage digne de 

lui. Italie et Grèce, Roumanie et Catalogne avaient envoyé 

les plus éminents représentants de leur élite intellectuelle. 

Les discours d’un Farinelli, d’un Marinetti, d'un Crainic 

— que l'on nous excuse d'omettre bien d’autres noms qu'il 

faudrait citer ici — manifestaient une compréhension pro- 

fonde de Mistral, et de tout ce que ses livres apportent 

au service de la civilisation latine et méditerranéenne. En 

regard, hélas, si attentivement que nous ayons dirigé nos
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yeux sur les tribunes et sur les tables d'honneur des banquets, 

nous n'avons guère vu, du côté du monde officiel de chez 

nous, que les produits variés de petits ou grands comices 

électoraux, conseillers d'arrondissement, conseillers géné- 

raux, députés, sénateurs, dont l'équipe était couronnée, 

le jour de Maillane, par un habile sous-secrétaire d'Etat. 

C'était, tour à tour, le café du Commerce chez la Pléiade, 

ou la buvette de la Chambre au banquet des Muses. Du 

moins, les mandats dont ces messieurs éfaient pourvus 

‘allaient-ils les mettre en état de bien parler de Mistral? 

Hélas, encore. On ne trouvait même pas dans leurs 

paroles l'accent simple mais juste qu'il y avait dans le 

gestes de leurs électeurs, les gens des mas et des barques de 

pêche. | 

Îls fentaient d'adapter au commentaire mistralien ce 

jargon qui sert aujourd’hui à parler de la même façon, au 

conseil municipal de Cucugnan ou à la tribune du Sénat, 

de la mévente des vins ou des Etats-Unis d'Europe. Par- 

dessus tout, ils semblaient éviter comme le feu l'essentiel 

de l'œuvre mistralienne. Chacun disait, à qui mieux mieux : 

« Je mistralise, tu mistralises… nous mistralisons ». Mais, 

de Mistral lui-même, on se gardait bien de rien tirer, si 

ce n'est des interprétations aussi tendancieuses que fantai- 

sistes. Et c'est à des & opposants » de marque, comme 

M. Charles Maurras ou M. Léon Daudet, qu'il fut
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réservé, à Maillane et à Lourmarin, de tenir les propos 

les plus justes et les plus importants. 

Pouvait-il en être autrement > Mistral est un poète poli- 

tique, et sa politique s'oppose de tous points à celle que 

représentaient la plupart des écharpes et des baromètres 

qui s'agitaient sous le soleil en l'honneur de Mireille et de 

Calendal. Poëte politique, nous l'entendons au sens où 

le fut aussi Virgile : c'est-à-dire uri écrivain qui a voulu 

retrouver dans les réalités d’une terre et d’un peuple les 

éléments d'un ordre social. Comme Virgile, Mistral a 

chanté les troupeaux et les paysans. Quand il dit qu'il a 

écrit pour les gens des mas, il faut voir toute la portée 

de cette intention : il a écrit moins pour être lu d'eux que 

pour les servir, pour contribuer, par ses leçons, à leur 

bonheur. S'il a chanté les travaux rustiques et ceux des 

gens de mer, la cucillette du mürier, la ferrade des taux 
reaux, la pêche du thon et de l’anchois, il a aussi ensetgné 

le sage gouvernement des familles, et au-dessus des familles 

les hiérarchies conformes à la nature de l'homme et au bon 

rendement de ses travaux. Sans oublier les autorités spiri- 

tuelles, qui sont à l'édifice politique une sorte de couronne- 

ment moral. Cependant, au banquet de Maillane, tandis 

que tous les élus des Bouches-du-Rhône s'alignaient à la 
table d'honneur, on avait mis deux évêques au second rang. 

C'était d'abord inconvenant, puis plein de sens. Sur tout
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ce que Mistral suscite de sage et de bienfaisant, dans l'ordre 
politique, le régime électif jetait le réseau de ses mailles 
avec, dans chaque maille, une de ses créatures. Mistral a 
parlé de pères de famille, de pasteurs — à tous les sens du 
mot — de maîtres de domaines, de maîtres de corporations, 
brefs, de chefs naturels, & tous les étages de la société. Il 
lui a été répondu, le jour de la fête officielle : élu, élu, du, 
suffrage universel et bulletin de vote individuel. Après cela, 
on pouvait échanger des toasts et crier gloire à Mistral 
toute la journée. Le tour était joué ; le mistralisme escamoté. 

La politique, la diplomatie, de Frédéric Mistral. 
Cela n'avait rien de très machiavélique ! I] était de son 
temps, et comme il a vécu longtemps. Il ne pouvait 
créer un parti à lui, dans les partis félibréens. Il planait. 
Fédéralisme, Séparatisme! Comme le note Albert 
Thibaudet : 

À vingt et un ans, Mistral n'a pas encore réfléchi sur 
_ces questions, Le fédéralisme lui est indifférent. Ce sera, 
blus tard, à Aix une doctrine de blanc et Mistral est sinon 
rouge, du moins tricolore. Notez d'ailleurs que Lamartine, 
le père spirituel de Mistral en politique avant de l'être en 
poésie, a professé dans ses discours le centralisme le plus 
intransigeant.



  

L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 215 
  

Frédéric Mistral qui chantait : 

Réveillez-vous, enfants de la Gironde, 

Et tressaillez dans vos sépulcres froids : 
La liberté va rajeunir. le monde! 
Guerre étemelle entre nous et les rois! 

Mais Mistral n'a-t-il pas symbolisé toute cette poli- 
tique, dans « l'homme populaire », ce maire de Gigo- 

gnan.… 

… resté maire un demi-siècle malgré onze changements 

de régime, joyeux et intelligent compère, qui reçut le poëte 

entre un déjeuner succulent et un tendron suggestif, puis, au 

cours d’une promenade dans le village, lui révéla le secret 

de sa durée. Pour chacun un mot aimable, un encourage- 

ment, une espérance ; comme il dit, il joue du galoubet : 

« Je joue du galoubet, et mon troupeau me suit ». 

— Tu joues du galoubet, c'est bon à dire... Mais, enfin, 

dans ta commune, tu as des blancs, tu as des rouges, tu as des 

tétus et tu as des drôles, comme partout !. allons, et quand 

viennent les élections, pour un député, comment fais-tu ? 

— Eh! je laisse faire! Car, de dire aux blancs : Votez 

pour la République serait perdre sa peine et son latin, 

comme de dire aux rouges : Votez pour Henri V, autant 

vaudrait cracher contre le mur. 

— Mais les indécis, ceux qui n'ont pas d'opinion, les
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pauvres innocents, toutes les bonnes gens qui louvoient où 
le vent les pousse ? 

— Ah! ceux-la, quand parfois dans la boutique du bar- 
bier ils me demandent mon avis : 

€ Tenez, leur dis-je, Bassaguin ne vaut pas mieux que 
Bassacan. Si vous votez pour Bassaquin, cet été vous 
aurez des puces, et si vous votez pour Bassacan, vous aurez 
des puces cet été. Pour Gigognan, voyez-vous, mieux vaut 
une bonne pluie que toutes les Promesses que font les candi- 
dats. Ah ce serait différent si vous nommiez des paysans ! 
Tant que, pour députés, vous ne nommerez Pas des paysans, 
comme cela se fait en Suède et en Danemark, vous ne serez 
pas représentés. Les avocats, les médecins, les Journalistes» 
les petits bourgeois de toute espèce que vous envoyez là- 
haut ne demandent qu'une chose : rester à Paris autant que 
possible pour fraire la vache et tirer au ratelier, Îls se 
fchent pas mal de notre Gigognan! Mais si, comme je le 
dis, vous déléguiez des paysans, ils penseraient à l'épargne, 
ils diminueraient les gros traitements, ils ne feraient jamais 
la guerre, ils creuseraient des canaux, ils aboliraient les 
Droits Réunis et se hâteraient de régler les affaires pour 
s'en revenir avant la moisson. » 

De la galéjade, évidemment, et Mistral ne voyait pas 
plus que vous et moi un Parlement qui fût un conseil muni- 
cipal de Maillane à trois cents têtes ! Entendons ce langage
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de poète. Le galoubet du chef joue sur deux notes. Une 

note négative : laisser les gens tranquilles dans leurs opi- 

nions, qui sont toutes bonnes, parce qu’il faut de tout pour 

faire un monde, même du diable qui porte pierre, boire un 

coup de rouge avec les rouges, un coup de blanc avec les 

blancs, Une note positive : être pour la terre, la terre dans 

son sens le plus large, ici la terre de Provence, depuis 

Arles jusqu'à Vence, le galoubet du maire de Gigognan 

ne faisant, comme les pipeaux du satyre, qu'un prélude 

à la lyre, à la grande lyre, celle de « Calendal » (1). 

Toute la politique mistralienne consiste dans l'esprit 

de Gigognan, le programme de Gigognan. Qui s’écarte 

de Gigognan s’écarte de la raison, et, comme le juste 

lui-même pèche sept fois par jour, peut-être verrons- 

nous Mistral parfois s’en écarter, mais jamais sans un 
prompt retour aux principes. Le Félibrige, la Sainte- 

Estelle, le salon de Maillane où défilent les visiteurs, 

la République du Soleil quand il la parcourt comme un 

roi pacifique, voilà le Gigognan de Mistral, le royaume 

où il joue du galoubet et où le troupeau le suit, ou devrait 

le suivre. 

Mais, là, c'était la politique intérieure. 

(1) La République du Soleil, par Albert Thibaudet.



CHAPITRE XIV 

Interviews de Frédérie Mistral. — Dans le Félibrige, chacun 
est libre. — La politique autour de Mistral. 

— Pas de politique. 

Ce fut le mot d'ordre de Frédéric Mistral. Je l'écri- 

vais, il y a plus de vingt-cinq ans, en deux articles à 

l'Humanité, — de Jaurès et de Briand : 

LE CINQUANTENAIRE DU FÉLIBRIGE 

(Avignon, 21 mai 1904) 

Quand nous entrons chez Mistral, le poète de Mireio 

et de Calendau est déjà sous presse, aux prises avec 

M. Mario Fenouil, du Gaulois, très versé dans les choses 

du Félibrige. Le cinquantenaire de Montsegugne, d'où 

partit le mouvement, n'a lieu que dans trois jours, et je 

n'arrive pas premier pour interroger le maître. 

C'est qu'il s'agit moins de littérature que de politique : 

de la tentative littéraire de décentralisation et de la renais-
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sance traditionnaliste du Midi ; les partis ont voulu s'en 
parer, de Limoges à Nice, et à Pau, de Toulouse à 
Avignon. Les mots énormes de : « régionalisme, fédéra- 
lisme, séparatisme » ont été prononcés. 

Mistral n'a-t-il pas écrit : 
€ — Quau ten la bugo, ten la la clau » (qui tient la 

langue, tient la clef). 
Quand nous entrons dans la petite demeure de Maillane, 

toute lumineuse et fleurie de génie depuis plus d’un demi- 
siècle, c’est de tout cela qu'il est question. 
— Eh ! voilà l'Auvergne ! fait joyeusement Mis- 

tral, 

— Mais je viens aussi vous interviewer après 
M. Fenouil. 

— Mais non, mais non, nous allons continuer. On va 
s'interviewer les uns les autres. 
— Ok! plus qu'un mot, sur la politique de M. Combes, 

demande mon confrère du Gaulois. 
— Oh ! pas de politique ! pas de politique ! 
— Cependant. mais. 
Mistral ne veut rien savoir. 
— Pas de politique ! nous n’en avons Jamais fait. 
Je me permets d ‘intervenir dans cette interview en partie 

double et contradictoire. 
— Vous n'en avez pas fait, mais on en fait pour vous.
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La présence du Gaulois et de l'Humanité, ici, n'est que la 

preuve de cette préoccupation de l'opinion. 

— Pas de politique : dans le Félibrige, chacun est 
libre. Il y a des blancs, il y a des rouges. Nous avons des 

socialistes ; nous sommes tous d'accord ; qu'on nous laisse 

notre langue, voilà tout. Moi je suis monarchiste, par 

exemple ; mais je suis du peuple : j'ai été élevé à l'école 

primaire, à l'école laïque, insiste le maître, avec une belle 

ironie. De mon temps, il n’y avait pas encore de congréga- 

nistes, d'école libre. Je suis monarchiste, mais cela ne m'a 

pas empêché d’être conseiller municipal depuis cinquante 

ans. Alors, on nomme des commissions, et je suis le premier 

de la commission. Pas de politique! tout de même. 

Mistral est amené à exposer les revendications de la 

« Cause », pour sa part. 

J'avais vu Mistral il y a une dizaine d'années, à Cham- 

prosay, chez Alphonse Daudet. Il a changé sans vieillir. 

À soixante-quatorze ans, l’âge ne l'a pas touché extraordi- 

nairement. Droit, solide, très beau, avec des yeux d'une 

intense jeunesse dans ce vaste et rieur visage à moustache 

et impériale blanches, le haut et large front couronné de 

vigoureuse chevelure, comme tonsurée par les années, au 

sommet, en arrière. Ce qu'il y avait de théâtral, de mous- 

quetaire dans l'aspect du Capoulié, s'est atténué. Il est, 

ainsi que l'avait noté Goncourt, comme un beau et solide
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paysan qui aurait quitté la blouse. À Paris, je l'avais vu 

un peu méridional ; ici, Mistral est naturel, d'accord 

avec le pays, et avec son génie, simple, familier et grandiose. 

« — Pas de politique ! » 

Et je crois bien que Mistral, personnellement se résume 

sincèrement en quelques vers de son œuvre dans (ses armes»: 

une cigale surmontée d’un soleil : dans sa devise : « Lou 

souleu mi fa canta» (le soleil me fait chanter ) : « Siau de 

la grando Franco, e ni court, ni coustié» (Nous sommes de 

la grande France, franchement et loyalement). 

— On proscrit notre langue ; nous voulons qu'on nous 

laisse parler notre langue. De mon temps, je n'étais qu'un 

illettré ; nous étions plus savants qu'aujourd'hui. Un petit 

enfant savait, en provençal, les noms de tous les oiseaux, 

de tous les poissons, de pas mal d'étoiles. Aujourd'hui, il 

n'a pu apprendre les noms scientifiques, il a oublié les autres. 

Vous l’interrogez, il vous répond : « Cef oiseau, c'est un 

oiseau. un. z'oiseau.. » On lui défend de parler provençal 

à l'école. Evidemment, il est là pour y apprendre le fran- 

çais, et la tâche de l'instituteur est assez ingrate. Eh! on 

me laissait parler provençal, et ça ne m'empéchait pas 

d'apprendre le français. 

Sans doute. Mais tout le monde n'est pas Mistral, 
pensais-je. . 

— Pourquoi proscrire le provençal, la langue de notre
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terre, de la famille? Elle aide d'ailleurs l'enfant à mieux 

apprendre le français par comparaison, par rapproche- 
ment. C'est son latin naturel. Parfaitement. Cela lui sert 
comme le latin, sans avoir eu à l'apprendre. Et on le pros- 
crit, on le chasse. Nous voulons le maintenir, c'est bien 

juste, comme les Bretons, le breton. 

— Oui, mais ils en font usage contre la République, 
contre le progrès. Ce qu'on prêche en breton, ce n’est pas 

que l'amour de la petite patrie, mais la haine ! Les Félibres 
ne sont-ils pas allés jusqu’à rêver, eux, l'exclusion de l’en- 
seignement du français, remplacé par le provençal: 2 C'est 
bien là du séparatisme. 

— Mais, chez lui, dans la famille, partout, notre 

langue est bien libre. Ah ! les parents ! mais ils veulent faire 

de leur fils un « moussu», un fonctionnaire , et ils ne veulent 

plus parler que français, comme les employés. 

— Mais alors, pour l'avenir (je vous demande pardon, 

en plein triomphe, de vous poser une pareille question) : 

s’il ne revient pas à la race un autre Mistral pour mainte- 

nir et donner de l'avant à 

— Je vais vous répondre franchement : l'enseignement 

du français peut tuer notre langue, comme peuvent s'en 

aller nos costumes : maïs la France n’a aucun intérêt à ce 

que tous les Français se ressemblent. Mais nous lutterons 

sans être séparatistes. Nous prenez-vous pour des imbéciles,
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de croire que nous pouvons songer à cela? Fédéralistes, 

régionalistes! Allons, pas de politique. Les franchises 

municipales ! Je n'en veux pas. Nous sommes bien heureux 

qu'il y ait, à Paris, un pouvoir supérieur. Qu'est-ce que 

cela serait. 

Teneë, près d'ici, nous avons eu un maire qui avait fait 

construire un mur au milieu de la rue, pour empêcher son 
prédécesseur de passer en voiture! Sans le Conseil d'Etat, 

le mur y serait encore! Non, pas de franchises municipales. 

Qu'on nous laisse notre langue. 

Je suis monarchiste, mais le gouvernement, ça m'est égal, 
en somme. 

— Vous faites la part du feu! insinue mon confrère du 

Gaulois. 

— La part du feu! Je vous ai dit que nous ne faisions 

pas de politique. Je n'en fais pas. Mais pour la langue, 

nous la garderons. On la proscrit de nos écoles, et l'on fonde 

des chaires romanes dans les Facultés. En Amérique, le 
Félibrige est à l'ordre du jour. En Allemagne, des éditions 

de Mireille, dans le texte provençal, sans traduction, 

s'enlévent. Les étudiants doivent travailler avec notre 

dictionnaire provençal ! Jamais le mouvement n n'a été pareil. 

N'est-ce pas, Plaute à 

Le docteur Plaute, maire d'Orthez, arrive à l'instant, 

appuie les dires du maître. Le Béarn, le Bigorre, les Landes



  

L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 23 
  

s'entraînent à qui mieux mieux. Les assemblées de Pau ont 
laissé à Mistral d'inoubliables souvenirs, et, là, il n'y a 
pas de conflits. On apprend le français, sans persécuter 
la langue natale, 

L'après-midi s'achève. Les visiteurs se dispersent. 
Mime Mistral nous montre le jardin touffu, où mille fleurs 
diverses poussent et embaument, dominées par un rosier 
immense, comme les mille patois revenant sous la langue 
de Mistral. Le maître nous reconduit sur la petite place 
de Maillane, rappelant ses débuts salués glorieusement 
par Lamartine. « Il y a une vertu, dans le soleil ». 

Nous reparlerons de l'Académie. 
— Oui, il en fut question : mais ce n’était pas possible. 

Laisser ma maison, abandonner mon chien, y pensez. 
Vous à 

— 29 mai. Pas de politique... proteste Mistral ! 
N'empêche qu'en toutes occasions l'on n'ait essayé de 

faire de la renaissance méridionale un mouvement poli- 
tique, rétrograde, et tenter de dériver le Rhône des félibres 
vers la mare aux grenouilles qui demandent un Sabre... 

Certes, il a fallu au glorteux poète de Maillane une 
extrême clairvoyance pour se tenir au-dessus, ou demeurer 
en marge de toutes les intrigues séparatistes, fédéralistes, 
régionalistes !... 

16
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Dans la chanson du Cinquantenaire, Mistral rappelle 

la naissance du Félibrige : 

« Îl ne se faisait pas de tri — du moindre ou du davan- 

tage : — de petite patrie — il ne se parlait jamais. Nous 

étions des patriotes — provençaux avant tout...» 

« Au grand flambeau — allumant nos audaces, — nous 

fondions dans l'espace — l'Empire du Soleil... » 

— Pas de politique. disait hier Mistral. 

Le lendemain, un bouquet et une cigale au chapeau, et 

une cigale, un bouquet à la boutonnière, Paul Mariéton, 

chancelier du Félibrige, rayonne sur la place de l'Hôtel. 

de-Ville, à Avignon — populaire et sympathique ici, 
comme il est sympathique ef populaire à Paris. On l'a fait 

lever à l'aube. Il n'est pas dix heures du matin, et il a 

déjà présidé une fête, le Conservatoire de Mimi Pinson, 

la cigale provençale, à l'instar de la mésange parisienne! 

— J'attends Marchand... il*devait partir avec moi... 

Mais il ne peut arriver qu'aujourd'hui. 

— Le colonel Marchand 

— Oui, voilà longtemps qu'il veut connaître Mistral... 

Ah! à l'Humanité, on m'a représenté paradant, à l'Opé- 

ra-Comique, avec Marchand, dans une loge. C'est mon 

ami. C'est. mon ami. Nous avons bien le droit d'aller 

au théâtre. Ça n'est pas une manifestation. Vous, vous 

n'avez rien contre Marchand?
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— Pas de politique, proclame Mistral. Pas de poli- 

tique, défendent les statuts. Et Mariéton, tout de bonne 

Joi, soutiendra que ce n’est pas de la politique... 

Cependant, le Gaulois, la Libre Parole, d'autres, 

s'apprêtent à célébrer l'entreoue du poète de Maillane et 

de Marchand! Et, cette année, faute d'avoir pu enrôler 

Mistral dans le séparatisme, le régionalisme, le fédéra- 

lisme suspects des tentatives anciennes, on veut faire du 

superbe labeur des Roumanille, des Aubanel, des Félix 

Gras, des Arnavielle, des Anselme Mathieu, des Jasmin, 

des Vermenouze, des Batisto Bonnet, des Camelat, des 

Estieu, une œuvre aristocratique ! Il paraît qu’il se trouve 

des « de », pour s'être intéressés au mouvement. C’est vrai. 

Mais leurs particules sont rarement sur la couverture d'un 

chef-d'œuvre. Et « dans les nobles » il y a aussi des L.-X. 

de Ricard, qui ont écrit : « Nous avons voulu affirmer. 

la tradition libertaire et républicaine du Midi, sa vraie 

tradition nationale, selon nous, contre l’embauchage du 

Félibrige par les partis clérico-monarchiques, qui, au con- 

traire, furent pour le Languedoc dans le passé, et ont encore 

failli être, dans le présent, des fauteurs et des artisans de 

ruines, de servitudes et de misères ! » Le Félibrige aristocra- 

tique ! C’est un point de vue vraiment original, pour ce 

renouveau du terroir, d& au plus humble de ses fils! 

— Nous attendons Marchand...
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Déjà, le Consistoire félibréen est commandé par un 

militaire, le Capoulié Devoluy, capitaine du génie, 

« homme d'action surtout, « dépeint la Libre Parole, qui 

« se fit de la prose provençale une arme de combat... C'est 

« parce qu'elle est écrite au point de vue provençal, diffe- 
« rent naturellement du point de vue français et national 

« que son Histoire de la Provence n'a pas encore vu le 

& jour : on crierait trop... » 

— Pas de politique, conseille Mistral, et les félibres 

s'inclinent, pendant que le sabre de Marchand est suspendu 

sur leurs têtes. 

Dimanche, un déjeuner réunit les dignitaires du Consis- 

toire félibréen, dans un bosquet de canisses, à l'ile de la 

Barthelasse. D'une table voisine, j'assiste à la réunion, 

une vingtaine de majoraux, qui discutent, cordialement, 

de leurs affaires. Pas de promeneurs, aujourd'hui, tout 

le monde aux courses. En dehors de notre indiscrétion, 

personne... Le Rhône roule rapide, sous les remparts oran- 

gés d'Avignon, dans l'air léger, sous le ciel pur. Mais il 

faut détourner les yeux du Rhône, des remparts de la ville 

adorable, en escalade dans le ciel... Par-dessus tout, au 

bout de l'église des Dômes, une vierge dorée dresse une 
hideur sans pareille. Ça n'est pas la République qui l'a 
hissée là-haut, pour offenser tous les regards de ce bloc
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informe, rutilant d'une laideur qui hante tout l'espace. 

De tous ces amoureux du passé, conservateurs du cher 

parler de la race, ne se lévera-t-il pas quelquie défenseur 

de la beauté de la ville, du fleuve et du ciel pour 

protester à | 

— «€ Nous ne sommes plus que des esclaves (a écrit le 

terrible Lieutaud, dans une ode à Notre-Dame-du-Roc }, 

— des esclaves, des domestiques, —— que mênent, à grands 

« coups de bâton et de trique, — les maîtres de Paris. 

« Îls nous ont tous ruinés. — Îls persécutent nos usages et 

« nos coutumes. — Îls nous coupent les ailes... » 

Mais je ne crois pas que Paris soit pour rien, dans l'édi- 

fication de cette monstruosité, absurde et provocante.….. 

Le Consistoire délibérait toujours, chacun dans: son 

dialecte, de Toulouse, de Pau, de Limoges, d'Auvergne 

ou de Provence, quand, sur quelque point, le débat se fit 

plus ardent ; alors, on lâcha les idiomes des provinces ; 

l'unité se fit, soudain ; c'est en français qu'on s'em.…. 

poignait… 

— Et Marchand? 

Tout ce dimanche soir, et le lundi matin, on espérait, 

quand Mariéton se tournait vers la gare ou le télégraphe 

— surtout le lundi — quand une automobile emmenait
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d'élégantes invitées vers Font-Ségugne, où se tenait la 
“fête du Cinquantenaire.. 

— Pas de politique... 

Îl y a eu contre-ordre ; Marchand ne vient pas... 
Cela est resté tout intime, entre fervents de la Coupo 

Santo ! Une centaine de félibres, un millier de promeneurs, 
déjeunant en pique-nique, dans le parc à jamais consacré 
par la rencontre des Sept, le 21 mai 1854... Et c'est très 
émouvant, quand, droit comme le chêne sous lequel il est 
debout, dans ses soixante-quatorze ans qui ne lui pèsent 
rien, le poëte de Calendau enfonne sa chanson de circons- 
tance : 

« Les Sept de Font-Ségugne — en chantant notre 
langue — nous étions comme des dieux... 

« Les beaux diseurs sont morts — mais les voix ont 
porté ; — sont morts les bâtisseurs, mais le temple est 
bâti... » 

Mistral chante, dans un tel silence de la foule, qu'un 
paon, qui s'est perché sur un arbre voisin, ne. bouge pas, 
laissant ruisseler comme un flot de bierreries dans les 
branches. 

— Le temple est bâti. 
Pour longtemps, le grand- prêtre est encore là... Mais 

après»... 

Îl n'y avait guère de nouveaux, au Jubilé du Félibrige..
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Certes, le peuple garde encore sa langue... Mais les modes, 

les usages disparaissent rapidement. 

— Vous ferez farandole? invite un jeune homme. 

— Oh! non, je ne ferai pas farandole, se récuse la jeune 

fille! Ça me décroche le bras! 

Pas de farandole — et il n’y a qu'une femme, en costume . 

du pays, sur l'estrade : c'est la bonne de Mistral. 

Pourtant, j'ai vu une Arlésienne, un peu plus tard, jolie 

comme un matin de printemps, avec le fichu traditionnel 

d'où se dégageait le cou gracile, avec le diadème de ses che- 

veux relevés dans la dentelle, cernés du ruban de couleur 

— une ravissante jeune fille, au bras du Poëte qui la pro- 

menait fièrement à travers la foule. 

Au passage, en prouvençau, Mistral m'apostropha : 

— Tu en as vu, dans ta Chine et ton Japon, de ces 

belles filles-là ? 

Eï, le front lumineux, le rire sonore, il continua sa pro- 

menade, sous les arbres de Font-Ségugne, au milieu de 

son peuple, avec la jeune fille à son bras, simple et glorieux, 

magnifique, inoubliable, comme s'il avait à ses côtés 

Mireille retrouvée, et toute la Provence, et toute sa jeu- 

nesse el tout son génie.



CHAPITRE XV 

La politique étrangère à la politique. — Au-dessus, en dehors 

de tous les partis. — Vive Provence, Vive la France. — 

Politique extérieure. Comme Dante, Mistral a cru à la pos- 

sikilité d'une Société des Nations. — Un conseil des am- 

phictyons. — Voyons venir. — Le Félibrige sans Mistral. 

La politique, étrangère à la « politique ». 

Tel fut le programme constant de Frédéric Mistral, 

— réduit par les félibres aux disputes de Nord et Midi, 

avec les Franchimans — aux revendications simplistes 

du provençal à l’école. 

Enfin, il n’est pas douteux que la correspondance, 

encore inédite, de Frédéric Mistral, fera justice d'inter- 

prétations tendancieuses trop hâtives, des groupes, qui, 

du Coq de 1848, à l'Action Française, ont voulu le situer 

à leur tête ou dans leurs rangs — comme représentant 

ou suivant leurs doctrines. Dans le Temps du 10 sep- 

tembre, un article de M. Charles Terrier : La Politique 

de Mistral d’après sa correspondance inédite, nous fournit 

des indications précieuses. C’est mal dire que de parler 

« des variations » politiques de Frédéric Mistral. Il n'a



  
234 L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 

  

pas été cet « homme absurde qui ne change jamais ». 
Les variations en politique — consistant à chercher d'où 
va souffler le vent profitable, ce ne fut pas son fait. Il 
ne dévia jamais de sa ligne d'idéal : « J'ai une folie, écri- 
vait-il à Bonaparte Wyse, en 1866 ; c'est la Provence. 
Je la vois nation, je la vois empire ; je la vois littérature : 
Je la vois terre promise en microcosme ». Si nous prenons 
date de ce que, né en 1830, il ne manifesta pas, jusqu'à 
18 ans, d'autres opinions que celles gardées au foyer par 
son père, soldat de l'Empire, et que, soudain, on le vit 
portant la faiole rouge, plantant des arbres de la liberté 
et donnant au Coq d'Avignon, des vers à la gloire de la 
République qu’il n’a jamais reniés, ce n’est pas pour 
conduire à quelque contradiction, à des variations. 

On ne va pas exiger qu'à douze ou dix-sept ans, il se 
soit voué au blanc ou au rouge à jamais ! Quand sa mé- 
moire retourne vers cette époque, n'écrit-il pas, en 1901, 
à F. Favier que, s’il en avait eu l’âge, en 1848, il aurait 
été « le candidat républicain d'Arles, tellement les répu- 
blicains étaient alors rares dans le pays. Mais, alors, 
abéti par la politique, je n'aurais eu ni l’idée ni le temps 
de chanter « Mireio » et Je serais à présent une vieille 
barbe de 18481» 

Aurait-il désavoué ses élans républicains, parce qu'il 
répudie « la haine, ! ‘envie, toutes les basses choses de la
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multitude... » et déclare, en 1900 : « La vue du désordre 

m'horripile, étant philharmonique par nature... »> Et, 

se tournant de la gauche sur la droite, ne reprochait-il 

pas à Roumanille ses préférences politiques : 

« — Roumanille a la fibre profondément populaire ; 

… mais le légitimisme stupide lui fait oublier que la Provence 

a été une nation et que nos principales cités ont été des 

républiques ». 

Ce n'était pas varier, que de définir son programme à 

V'Aioli : 

«— Nous serons au-dessus de tous les partisiet en 

dehors d'eux tous ». 

Ce n’était pas juger indigne de soi la politique, 

comme artiste et écrivain qui ne votent pas. F. Mistral, 

politique, créait sa politique, et la pratiquait en müili- 

{ant À quelle autre se serait-il rallié ! Ïl avait souffert 

des excès révolutionnaires, des journées de juin, de la 

Commune, comme de ceux des carlistes. 

L'inertie du comte de Chambord n'était pas pour 

encourager ses velléités royalistes. Aussi, quand ses 

partisans lui offrent une cifconscription électorale, 

sut-il n'être pas dupe des aristocrates : 

« — qui ne s’intéressaient à lui qu'en désespoir de cause, 

et pour monnayer sa réputation ». 

En 1872, il ne sera pas plus tendre pour l'Empire :
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&— Au point de vue félibréen, nous ne devons aucune gratitude à Napoléon III : il a toujours paru complétement indifférent à ce qui se passait dans sa Provence ». 
Politique, Frédéric Mistral l'a été de l’âge d'homme, jusqu’à la fin, et ce n’est pas lui, en somme, qui a varié mais le régime autour de lui, à travers lequel il poursui- vait, par une haute politique, bhilosophique, désintéressée, le but de son rêve historique : Je Principe fédératif. En 1913, quand des exaités célébraient le « centenaire de la bataille de Muret », F, Mistral les désavouait rude- ment : 

€ — Autant vaudrait célébrer les défaites de Poitiers et d'Azincourt! Mieux vaut, en définitive, faire partie de la France que du royaume d'Aragon , » 
La Politique de Frédéric Mistral, c'était, en [871 : «la Confédération latine », Avec quel accent il Ja préco- nisait, pour la France meurtrie, champion de la civili- sation latine qui, « aujourd'hui comme toujours soutient le principal effort de tous les combats ».. 

Quelle serait-elle aujourd’hui, et que ne damerait- il pas à la gloire de la République, s’il lui avait été donné d'assister à la victoire : 
. — Vive Provence, mandaïit-i] à J. Loubet, cela veut dire : vive la F. Trance, 

— Vive la F. rance..,
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Cela ne voudrait-il pas dire aujourd'hui : 

— Vive la République. 

D'aucuns, comme Jean Desthieux n'ont pas attendu 

le discours du « Centenaire » pour montrer la Politique 

mistralienne extérieure de plus en plus élargie, par toute 

l'Europe où se propageait son action féconde : 

Lorsque la Roumanie vint ranger son armée dans le 

consortium des forces alliées, en un article du Correspon- 

dent, M. Charles Brun a pu rappeler quels avaient été, 

les rapports du Félibrige avec les intellectuels roumains. 

Mistral fut en correspondance avec la reine Carmen Sylva. 

Le poëte Alexandri se déclara son disciple et tenta dans son 

pays un effort analogue au sien.  « 

En ltalle, Mistral avait des admirateurs enthousiastes, 

Marcel Provence a rappelé, à la mort du podte, que lorsque 

le Conseil Municipal de Gênes fut reçu en corps par la 

ville de Marseille, les édiles génois ne voulurent pas quitter 

la France sans aller porter à Mistral, dans son village même, 

le salut de leur grande cité. En 1874, les lialiens qui vin- 

rent en Avignon pour le cinquième centenaire de Pétrarque, 

célébrèrent en même temps leur poëte'et le nôtre. Et deman- 

dez à Jean Carrère, ce Romain de France, si Mistral, son 

maître, ne jouit pas, de Gênes à Naples, d'une popularité
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égale à celle qu’on lui fait chez nous? « Ainsi donc, chan- 
tant la Roumanie renaïssante, la Catalogne révoltée, 
la Provence éveillée à sa voix, il devait naturellement rêver 
d'une fraternité latine ». Et qui sait, si, au concours que 
l'Italie et la Roumanie offrirent à la France, | ‘effort de 
Mistral n'a pas beaucoup contribué 2 

Pour les Grecs, Mistral était un poële aussi grand que 
Byron et Shelley. Mais la Méditerranée n'a pas seule 
porté sur ses flots les échos des chants provençaux. Dans 
les Universités allemandes, longtemps avant la guerre, 
Mistral était étudié, commenté, par des professeurs qui 
avaient fait, des années durant, de son œuvre, l'unique 
objet de leur cours. Ses poëmes ont été traduits en langue 
allemande et les éditions successives, accompagnées de 
glossaires, en ont connu, près des étudiants et des lettrés, 
un succès chez nous ignoré. Les T chèques, dit encore 
Marcel Provence, et la chose est notoire, les Croates, les 
Suédois, les Danois, les Finlandais, les F risons, les Fla- mands, les [rlandais, ont célébré Mistral. Le parlement hongrois, en 1914, vota à Mme Mistral une adresse de 
condoléance, — ce que le parlement français n’a pas fait, 
C'est de Suède que vint au poëte le prix Nobel. Et je pour- 
rais citer bien d'autres noms de peuples, d'hommes, de gloires, venus à Mistral pour lui porter les hommages dus aux héros, s'il était encore besoin de prouver que l'influence
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de ce grand poëte ne fut pas que littéraire, qu’elle n'est 

pas limitée par les frontières de la nation provençale, 

comme on le croit encore à Paris, mais qu’elle justifie plei- 

nement l'appellation de grand Européen que j'entends 

décerner à l'auteur de Calendal. 

* 
% * 

Dés lors, il n’est pas étonnant qu'on ait pu découvrir 

sans peine, dans les lettres, les écrits et les discours de 

Mistral, quantité de passages fort édifiants sur sa concep- 

tion politique de l'Europe. 

Avant moi, Charles Brun avait montré que s'il y a en 

France quelques hommes décidés à faire la paix, c'est par 

Mistral aussi bien que par Proudhon qu'ils ont été conduits 

au fédéralisme. Depuis, Jules Véran a fait de même. Et 

je tiens son livre : De Dante à Mistral, pour l’un des meil- 

leurs ouvrages consacrés à l'étude des « répercussions 

mistraliennes ». « Comme DANTE, écrit-il, MISTRAL A 

CRU À LA POSSIBILITÉ D'UNE SOCIÉTÉ RES NATIONS ». 

et ce n’est pas, pour ma part, sans un regret étonné que j'ai 

constaté, sur ce point, l'ignorance de l’un des propagandistes 

les mieux avertis en France de l'idée de Société des Na- 

tions : « Comme Dante, Mistral a cru à la possibilité d'une 

Société des Nations qui garantirait la paix à l'humanité
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en faisant respecter les droits et la liberté de chacun. 
Pour Mistral, la vraie patrie, c'est la patrie naturelle. 
Tous les peuples qui révaient d'indépendance où d'auto 
nomie, Polonais, Finlandais, Ukrainiens, Catalans, {rlan- 

. dais, s'adressaient à lui, lui envoyaient des délégués : il 
correspondait avec eux, et à tous il conseillait de maintenir 
leur langue comme le suprême palladium de leur patrie... 

Et c’est ici la place de citer les beaux vers de Jean 
Carrère invoquant Mistral, dans ses Buccine d'Or : 

Pasteur et souverain des peuples de Provence, 
Toi par qui s'élargit l'horizon de Ja France, 
Et qui conquiers le monde avec ton seul laurier, 
Donne-nous, pour marcher vers la cité nouvelle, 
Les magiques vertus de ton œuvre, où se mêle 
L'âme de l'univers au souffle du foyer, 

Îl n'y a pas à solliciter les textes, pour découvrir un 
Mistral politique « qu'aucun parti politique ne pourra 
revendiquer comme sien», écrira justement M. Albert 
Milhaud, faisant allusion à des déclarations comme 
celles-ci : 

— Îlest des avenirs et des idéals supérieurs à ceux rêvés 
bar le comte d'Haussonville (1). 
a 

(1) Correspondance 1893.
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— Je ne puis sacrifier aux inanités d'un parti usé 

jusqu'à la corde. Maintenant que tout est perdu, irrémédia- 

blement, pour les candidats conservateurs dans l'arrondis- 

sement d'Arles, qu'on est forcé de reconnaître la popularité 

de Mistral au-dessus de tous les partis, on voudrait me 

faire servir de cheval de renfort. Eh bien, non, je ne veux 

pas de ce tôle. J'ai mieux à faire que d'aller perdre la 

fin de ma vie de poète pur dans les basses intrigues d’un 

corps législatif quelconque (\). 

— Et si jamais se montre la griffe sombre d’un tyran, 

toutes les races bondiront pour courir sus à la bête de 

proie (2). 

Les troubadours, et personne depuis, ne les a dépassés, 

à la barbe des clercs, à l'oreille des rois, haussant le verbe 

populaire, chantaient avec amour, chantaient librement 

l'avènement d’un monde nouveau, et le mépris des 

effrois passés (3). 

Et que l’on ne vienne pas objecter que ce sont là 

simples vaticinations de poète lyrique... Frédérie Mis- 

(1) Correspondance, 1893. 
(2) Ode aux Catalans, 1859. 
(3) Ode aux Catalans, 

16
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tral observait son temps — avec des vues d'avenir... 
Il ne cessait de regarder au delà du régionalisme, du 
fédéralisme provençal, puis de l’union méditerranéenne 
à l'association européenne. 

— Si, au Conseil des amphictyons européens, la 
France était représentée par 30, la Provence, le Midi, qui 
forme le tiers ou le quart de ces 30 unités, aurait donc 
10 voix ou 7 voix au chapitre. Et voilà tout... (1). 

« Comment imaginer, demande M. Albert Milhaud, 
que Mistral soit demeuré étranger à la pensé de Prou- 
dhon préconisant la compénétration libre et universelle 

des races sous la foi unique du contrat 2 Il reprend lui aussi, 

l'expression amphictyonique qu'affectionnaient les Saints 
Simoniens. 

Encore, écrivait-il, en 1865 : 

— Non pas que j'aie l’idée niaise de rêver une sépara- 
tion d'avec la France. Les temps futurs sont à l'union, et 

non à la séparation. Mais aussi et surtout, ils sont à la 

liberté, à la liberté des races, des cités, des individus, dans 

l'harmonie. N'est-il pas évident que l'Europe — même en 

  

(1) Correspondance.
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conservant ses rois el ducs et empereurs, — COURT A 

L'UNION RÉPUBLICAINE. 

Politique... 

C'est Frédéric Mistral, le neveu, qui, préfaçant 

l'Heure de Mistral, de Jean Blavet, s'écriera : 

— (À Maillane, il faut chercher autre chose que 

des variations sur l'éclat d'une œuvre ou la beauté 

d'une langue. Jeux d'esthètes où de ministres, cela ne 

compte pas pour nous. » 

L'Heure de Mistral. 

Voyons venir, disait-il : 

VEGUEN VENI 

S’aco’s pas vuei, sara deman : 
Duro jamaïi, quand plou o névo ; 

Per touti lou soulèu se lèvo, 

E grum d'eigagno en se fourmant 
Autant lusis coume diamant. 

VOYONS VENIR 

Si ce n’est aujourd’hui ce sera pour demain : — cela ne 

dure pas, lorsqu'il pleut ou qu'il neige — le soleil se lève 
pour tous, — Et le goutte de rosée qui se forme — luit aussi 

bien que le diamant (1). 

(1) Lis Oulivado,
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Et M. Jean Blavet de préciser la question qui, doréna- 
vant, déborde l’œuvre félibréenne : 

€ Si nous sommes d'accord avec ceux qu'anime la juste 

préoccupation de l'universel, pour tenter d'élever la pensée 

du Maillanais sur le plan de l'esprit humain, nous 

croyons que le point d'appui le plus durable de cette éléva- 

tion doit être recherché dans le sentiment de la race. » 

Mais cette réserve passée, M. Jean Blavet continue : 

On ne détermine pas une conviction en l’encombrant 

de citations. Une seule suffit à évoquer le monde d'idées 

familier à Mistral. 

C'est une lettre que le Maillanais écrivait à Jules Bois- 

sière le 14 septembre 1885. 

Les initiés la savent par cœur sans l'avoir apprise. 
Pris d'inquiétude, l'invincible optimisme s'arrête soudain 

au seuil des années prochaines. Sollicitation entièrement 
nouvelle de l'esprit mistralien. Elle ne saurait nous sur- 
prendre cependant. Car elle ne marque aucunement l'hési- 
tation d'une doctrine, qui ne s’écarta jamais de la ligne 
adoptée, une fois pour toutes, au début, Elle exprime seule- 
ment tout le sens qu'avait des réalités le plus clairvoyant 
des opportunistes en humanité. 

La page débute par un acte de foi dans l'idéal félibréen. 
Mais aussitôt, de cette terre qui le garda « physiquement »



  

L'EN-AVANT DE FRÉDÉRIC MISTRAL 24 
  

jusqu'à la minute suprême, le troubadour des horizons 

provençaux s'échappe « spirituellement » et rejoint par- 

dessus les préoccupations universelles les hommes de tous 

les temps et de tous les pays. 

Prés de trente années avant la tuerie, Mistral recherche 

une règle mondiale d'organisation, prélude de la paix, qui 

s'impose, et se bornant à cette approche théorique, il remet 
d une époque moins chargée de menaces, à des hommes mieux 

fortifiés dans leur désir d'entraide, le soin de parfaire 

l'œuvre qu'il n’ébauche qu'à grands traits. 

On croirait un bréviaire pour l'après-guerre : 

* 
+ *# 

« — L'essentiel est d'avoir la foi. C'est de croire en 

l'étoile qui a si bien guidé notre barque jusqu'ici. 

« Ma conviction, déjà partagée par quelques hommes de 

pensée, est que Félibrige porte en lui la solution des grandes 

questions politiques et sociales qui agitent l'humanité. 

Comme politique générale nous devons sans relâche désirer 

le système fédéral. Fédération des peuples, confédération 

latine et renaissance des provinces dans une libre et natu- 

relle fraternité. 

« Mais avant de se vouer ouvertement à cette tâche 

suprême, il faut attendre le dénouement de la formidable
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guerre qui, latente ou déclarée, menace toujours davantage 
entre le germanisme et la latinité. À: la France meurtrie, 
à la France chevalier de la civilisation latine, nous devons 
fidélité et dévouement filial, car c'est elle qui soutient, 
comme elle a toujours soutenu, la bataille. N'’allons donc 
pas, par des imprudences vaines, faire le jeu de l'ennemi 
mortel. de notre race et compromettre aux yeux des igno- 
rants et des mécréants les résultats conquis. 

« Tenons-nous-en pour le moment à la question des 
langues et luttons ardemment sans cesse, et de toute façon, 
pour remettre en honneur dans les familles provençales, 
le parler de la terre de Provence, et rappelons-nous que, 
la langue sauvée, toutes les Libertés en jailliront à leur 
moment. » | 

Gaston Paris l'a bien compris, qui résumait : 
— «© Îl à voulu éterniser ce qui unit et non ce qui 

divise. » 

Mais que va devenir le Félibrige, sans Frédéric Mis- 
tral ? 

Le Feu, la revue d'’Aix-en-Provence, a posé la 
question.
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À quoi Joséphin Péladan répondit : 

« Mistral + Mistral = — Félibrige 

Félibrige — Mistral = zéro.» 

Oh! si le Félibrige savait écarter « la politique », 

pour s'’incliner aux leçons de Frédéric Mistral... 

Sorsers (Gers) 

Septembre 1931. 
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