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PREFACE DE LA DEUXIEME EDITION

La premiére édition du Génie des Religions, parue il y
a cing ans, et dont S. Em. le Cardinal Mercier, de sainte
et illustre mémoire, avait si grdcieusement accepté la
dédicace, est épuisée depuis plus de deur ans.

L'accueil bienveillant fait par lant d’éminents esprits
@ un Essai o nous avons tdiché de grouper, pour la
premiére fois, croyons-nous, les éléments d’une syntheése
générale concernant les origines du phénoméne religieux,
nous a engagés a perfectionner Totre ceuvre, a condenser
certaines parties proportionnellement trop développées
et a ajouter, d'autre part, une série de recherches nou-
velles touchant une jeune science en voie remarquable
de constitution contemporaine : I'ethnologie religieuse
comparée.

Nous avons, dans ces conditions, remanié en partie notre
plan pour le mieux adapter & notre dessein fondamental
et aux exigences loujours progressives de la science.

Sans porter atteinte au caractére scientifique de notre
travail, nous avons la conscience d'avoir fait un impor-
tant effort de simplification et d’ajustement, d’ordre et de
clarté, en vue de rendre nos recherches, en une matiére
d’intérét capital pour tant d’esprits, largement et aisément
accessibles au grand public qui nous croyons pouvoir
les offrir aujourd’ hui.

Notre étude est une ceuvre d’harmonie fondée sur une
constante application de la méthode du Réalisme ration-
nel, qui est nétre par excellence en matiére scientifique,
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dont nous avons précisé la portée dans la Préface de notre
premiére édition (reproduite dans ce volume), et qui a, si
nous ne nous trompons, les promesses de Uavenir.

Sans que nous ayions fait montre, dans notre tra-
vail, d'une facile érudition, nous avons beaucoup lu

- el beaucoup médité avant de cristalliser notre pen-

sée dans la forme que nous avons cru pouvoir lui
donner. Si Vexpérience, Uhistoire et la raison ordonna-
trice, si Lanthropologie racique, Varchéologie préhisto-
rique, la paléontologie linguistique et Uethnologie-com-
parée se donnent la main dans notre ceuvre, conjurant
amice, ce n’est pas sur le fondement de rapprochemerits
Jactices, c’est, & notre sens, parce qulau point de vue
supérieur ou nous avons essayé de nous élever, la vérité
est une de sa nature, qu’elle ne se donne point la contra-
diction & elle-méme, et que seule une précipitation trop
grande nous empéche parfois de ‘saisir son plein et
harmonieuz rayonnement.

Nous aimons & le redire en terminant cette courte pre-
face : il y a dans une foule de différends qui s’éternisent,
non seulement une bonne part de malentendus provenant
souvent d’'une terminologie défectueuse, mais des dissi-
dences qui n’ont rien de stable ni de définitif. A tel degré
de I'échelle des points de vue, oppositions d'aspect irré-
ductible; & un degré supérieur, convergence et concilia-
tion. Le malheur est que certains esprits s'attardent
trop au premier échelon. En vue de prévenir. d'arti-
ficiels dissentiments, nous avons pris a tiche, dans la
modeste mesure de nos forces, de satisfaire qussi pleine-
ment que possible les esprits qui apprécient en toutes
choses la nécessaire clarté du point de départ et I'enchai-

nement, sans solution de continuité, des développements
scientifiques.



PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

Le génie des Religions.

Les Anciens appelaient « génie » Uesprit mystérieur et
jamilier qui accompagnait les hommes depuis la nais-
sence jusqu'a la ‘mort. Et cetle interprétation n’est pas
étrangeére @ la conception de nos vieuz conteurs lorsqu’ils
evoquent la fée couverte de pierreries qui vient au berceau
de chaque vie humaine souffler sur elle pour la « douer »
et qui ne cessera de veiller sur son cours. Plus tard, sous
la };oussée de ce grand agent d’extension de la signifi-
cation des mots — l'analogie — on appela génie les dons
mystérieur de la nature, les plus éclatants surtout, ainsi
que la personne en qui ces dons sincarnaient. Enfin on
désigna par ce terme ce qui donne aux hommes et auz
choses leur physionomie caractéristique.

Nous ne nous écarterons pas du sens traditionnel des
mots en définissant le génie des religions Uensemble des
¢léments qui donnent au phénomeéne religieur son carac-
tére distinctif et qui marquent de leur empreinte son
évolution. :

Lorsque lauteur du Génie du Christianisme composa
son ceuvre, c’était la beauté de la religion traditionnelle
de son pays qu'il voulait célébrer en signalant la précel-
lence de cette religion au point de vue de lq splendeur
des inspirations poétiques, de la richesse des ressources
littéraires et de 'aliment de choiz qu'elle offrait aux sen-
timents les plus élevés de 'dme humaine. La conception
était grandiose, et sa réalisalion ne manquait pas d’oppor-
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tunité a une époque ot semblaient se réveiller un intense
« besoin de foi » et comme une « avidité de consolations
religieuses ».

D’autres temps peuvent donner naissance & d’autres
besoins el faire surgir des moyens nouveaux de satisfaire
a d'impérieuses exigences. Sans méconnaitre la diversité
des voies par lesquelles on peut aborder le probléme reli-
gieux, sans contester que « Uesprit souffle ou il veut », on
peut admeltre que c’est du haut de Uobservatoire scienti-
fique, plutot que des sommets d’un belvédére esthétique,
que Uon doit considérer le phénoméne religeur pour
répondre aux préoccupations dominantes de notre époque.
C’est en se servant des instruments de précision propres @
la science qu’il importe de scruter ce phénoméne. Et ¢'est
en esprit de judicieuse critique, sans visées apologétiques,
qu’il convient de traiter les problémes qui se posent dans
ce domaine.

Faut-il regretter ces sévéres exigences de notre temps,
méme au point de vue de l'attrait de I'ceuvre & accomplir?
La réalité scientifique a des splendeurs qui éclipsent
parfois les créations de limagination et les inspirations
du cceur. Et si la science doit sinterdire les faciles
triomphes que peuvent procurer les jugements précipités,
les envolées de la spéculation pure et les débordements du
sentiment, elle ne proscrit pas les claires admirations
fondées sur la sereine possession du vrai.

Sans prétendre accomplir dans Uordre scientifique une
tiche comparable en envergure & l'ceuvre réalisée sur le
terrain esthétique par les écrivains épris de la beauté de
la religion chrétienne, nous voudrions procéder & I'étude
du génie des religions en conservant auz horizons
modernes de la science religieuse toute leur ampleur, en
nous appuyant sur une solide base expérimentale et en
appliquant a U'élucidation du phénomeéne religieux, envi-
sagé dans ses origines, toutes les ressources que peut offrir
une méthode scientifique vraiment intégrale. Précisons,
a ces points de vue, notre dessein.
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Il. — Les horizons modernes de la science religieuse.

Au cours du développement des sciences, il arrive un
moment ou le vieur moule dans lequel a pris forme telle
branche particuliére du savoir humain éclate de toutes
parts sous la pression des idées et des faits. Faut-il s attar-
der alors i essayer de reconstituer ce moule en rassem-
blant tant mal que bien ses débris? N'importe-t-il pas, au
contraire, sans méconnaitre I'importance des divisions
traditionnelles du travail scientifique, de donner a la
science agrandie un cadre nouveau répondant & tous ses
besoins? Procéder ainsi n'est pas, & notre sens. affecter
du mépris pour les travauz des prédécesseurs; c'est sim-
plement se conformer, dans Uordre scientifique, a une
féconde loi de progres.

La science des religions a pris de nos jours une exten-
sion remarquable. De trés riches matériauz se sont accu-
mulés et s‘accumulent encore chaque jour, grice au
développement des recherches historiques et aux fouilles
opérées avec tant de patience et de sagacité dans la pré-
histoire, grdce aussi @ une étude méthodique des insti-
tutions religieuses actuelles des populations de culture
rudimentaire. Tout en sattachant & distinguer dans cet
ordre ce qui est conquéte scientifique certaine de ce qui
est conjecture plus ou moins plausible ou théorie plus ou
moins aventureuse; tout en essayant de séparer ainsi ['or
de Ualliage, il importe de donner aux richesses nouvelles
la place qui leur revient dans Uédifice de la science reli-
gieuse. Il y a lieuw de procéder & la mise en valeur de ces
richesses en faisant fruit des conquétes réalisées de nos
Jours par la science ethnologique. Il est nécessaire enfin
de faire état, sur ce terrain, du progrés des méthodes
scientifiques contemporaines.

Travailler au perfectionnement des méthodes, ¢ est faire
plus et mieur qu’accroitre la somme du savoir humain;
c’est augmenter la puissance méme de Uesprit et lui
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donner plus de sécurité dans l'acquisition de ses connais-
sances. Il nous a toujours semblé, il nous semble plus que
jamais qu’il v a dans les questions liminaires de méthode
un terrain ou la paix fondamentale entre les intelligences
peut et doit étre lumineusement établie, avant que ne
commencent dans toutes les directions les grands voyages
d’explorations scientifiques a la conquéte de la vérité.

La science religieuse s'est longtemps développée en
esprit d’union intime avec une religion positive, celle qui
apparaissait comme Uinstitution la mieur en harmonie
avec les tendances et les facultés de notre nature, tout en
dépassant la sphére naturelle d’action de ces facultés et de
ces tendances. La partie de la science correspondant a
Uordre naturel était versée de préférence dans le cadre de
cette religion de choix et faisait en quelque sorte corps
avec elle, pendant que la partie concernant les religions
comparées ¢était traitée comme en repoussoir de la pre-
miére. Les institutions religieuses des populations de cul-
ture rudimentaire n’étaient signalées que d’'une maniére
sommaire, lorsqu’il y élait fait allusion.

En opposition avec cette tendance, qui est caractéris-
tigue des anciennes écoles chrétiennes, s'est accusée la
tendance des écoles appelées philosophiques, pour les-
quelles la science des choses religieuses ne reléve que de
la nature et de la raison et doit éire en conséquence éman-
cipée de tout élément positif, un tel élément ne pouvant
constituer qu’une superfétation, quand il ne devient pas
une altération de la pure loi religieuse naturelle.

De nos jours, la science des choses religieuses tend a se
développer sur une base autrement large et dans un esprit
assez différent. Ce sont toutes les religions posilives que
Von entend confronter. C’est U'évolution du phénomene
religieuz au sein de I'humanité qu’on s’efforce de saisir &
la trace en remontant aussi loin que possible dans le passé.
Il s’agit d'inventorier et d’embrasser dans une vaste syn-
thése comparative et, si possible, évolutive, tous les cultes
de Uunivers. Ainsi, I'élément rationnel, aprés avoir un
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,
instant aspiré & une domination ézclusive dans la science
des religions, semble aujourd hui, par une sorte de retour
contraire, primé et comme absorbé par I'élément ethno-
graphique et historique.

Il réapparait pourtant, parce qu’en dépit de toutes les
théories, cet élément demeure ce qui est propre a 'homme
comme tel et finit toujours, a ce titre, par reprendre son
légitime empire. Seulement, au lieu de prétendre comme
auparavant tout régenter dans Uignorance ou au mépris
des faits, il tend plutét & offrir & une science de con-
frontation extrémement complexe une base d’opération
stable, grdce notamment & la distinction qu'il est en
mesure d'établir entre ce qui constitue l'essence du phé-
noméne religieur et les éléments adventices ou étrangers
@ ce phénoméne. Encore, s‘applique-t-il initialement @
remplir cette tiche en s’appuyant & bon escient sur le
ferme terrain de lexpérience.

Au fond, lorsqu’on fait abstraction des antagonismes
factices créés par des procédés d'école entre le point de
vue naturel, le point de vue historique et le point de vue
chrétien qui se rattache initialement au point de vue his-
torique, on peut observer que les éléments divers qui,
tour a tour, ont revendiqué une domination exclusive ou

ont été Tobjet de préoccupations absorbantes peuvent,
sans altération de leur caractére propre et sous la sauve-
garde de leurs exigences respectives, s’harmoniser dans
une synthése o les horizons de la science religieuse appa-
raissent dans toute leur ampleur. Et c'est, & notre sens, la
vocation scientifique de notre temps, de travailler, en
esprit de distinction el d’harmonie, & la compléte explo-
ration de ces horizons et au plein épanouissement de leur
splendeur.

1. La science du réalisme rationnel,

L’homme s'éléve vers la perfection qui est dans les aspi-
rations de son étre par la connaissance du vrai et par la
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pratique du bien. La recherche de ce double trésor consti-
tue la sagesse intégrale.

Semée de peines et entourée de périls, cette recherche
n’est pas sans réconforts, méme prochains. La poursuite
désintéressée du vrai réserve 4 ses adeptes des satisfactions
intimes et parfois de merveilleuses surprises, devant les-
quelles pdlissent la plupart des autres jouissances de la
vie. Et parmi les attraits les plus nobles, comme parmi
les joie les plus pures de notre nature, il faut placer
Fattrait de quelque bien a réaliser et la joie du bien
accompli. i

C’est la vérité que poursuivent ardemment les travail-
leurs de la pensée dans U'étude de la nature et de la vie.
C’est son intelligence qu'ils voudraient en quelque sorte
épuiser en la saisissant dans la mesure la plus large et de
la._maniére la plus pénétrante, en essayant de remonter
par degrés jusqu’a sa source. Si incomplet que demeure
@ tant de points de vue leur labeur, il est loin d’étre stérile.
Grdace & lui, Uhumanité, nous le rappellerons bientit,
demeure comparable a cet homme qui apprend toujours,
dont parle Pascal, et Iédifice scientifique sérige plus
vaste et plus élevé. Et s'il nait dans cet ordre des pré-
tentions outrées, s'il surgit des erreurs, elles doivent
d’autant moins entrer ici en ligne de compte définitif
qu'elles peuvent toujours étre rectifiées, par cela méme
qu’elles sont justiciables de ces deuxr grands instruments
de lumiére : Uexpérience et la raison.

Arrivé a une période de la vie out il semble prudent pour
chacun de recueillir ses souvenirs et de condenser ses tra-
vaur, j'ai voulu parcourir & nouveau par la pensée. cet
édifice de la science dont il m’a été donné d’explorer spé-
cialement un département sans que j'aie pu jamais déta-
cher complétement mon regard de la radieuse harmonie
de Uensemble. Et j’ai vu surgir une fois encore a son por-
tique les grandes questions générales qu’éveillent ces
termes puissamment évocateurs : réalité, idéalité, vérité,
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certitude, évidence, expérience, raison, savoir distinct de
la croyance et de la foi, méthode scientifique.

Il n’est, je pense, nul savant, il n’est méme aucun esprit
cultivé, pour peu qu’il ne se soit pas plongé en quelque
spécialité au point de mépriser tout le reste, qui n’éprouve
le besoin de se rendre compte, je ne dirai pas des raisons
derniéres des choses, ce qui est surtout le propre des
esprits philosophiques, mais du moins de ces notions élé-
mentaires de Uesprit humain dont l'usage est constant
dans la science et dans la vie, et dont U'emploi inconsidéré
est une source perpétuelle de malentendus et de fauz pas.

Nous avons voulu metire en téte de notre travail un essai
de protologie scientifique, comprenant [I'ensemble des -
notions fondamentales nécessaires @ la science pour se
constituer, pour voir clair dans ses démarches et pour
progresser. .

- Nous y avons ajouté quelques notions essentielles con-
cernant la science de la civilisation et sa méthode.

Si nous devions donner un nom a la science, telle que
nous la concevons ici, nous I'appellerions la science du
réalisme rationnel.

Res, sensus, ratio, ces facteurs renferment en germe
toute Uévolution scientifique; mais il convient de s atta-
cher fidélement et fermement & toute réalité et de suivre
a la trace les développements progressifs de la raison dans
ce travail de mens agitans molem ou elle excelle.

Le réalisme rationnel aspire & réaliser I'harmonie du
réel et de lidéel en une synthése ou demeurent sauve-
gardés leurs caractéres propres et leurs exigences respec-
tives. Il les coordonne sans confondre jamais Uordre qui
préside a Uexistence et aux rapports objectifs des choses
avec le mode suivant lequel nous pouvons étre amenés a
les connaitre.

Le réalisme rationnel assigne pour base & I'harmonie du
réel et de Uidéel dans la jormation de toutes les connais-
sances humaines le fait de Uappréhension mentale de la
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réalité concréte, matérielle, sensible, appréhension expé-
rimentalement attestée comme point de départ nécessaire
et comme point d’appui constant de ces connaissances. I1
ccarte en conséquence- tous les systémes qui prétendent
s‘appuyer sur des concepts purs, imaginés comme comple-
tement et radicalement indépendants de U'expérience. De
tels concepts sont étrangers a notre mode naturel de
connailre.

Le réalisme rationnel rattache le développement de
Uharmonie humaine du réel et de idéel & Uexistence et au
fonctionnement, éxpérimentalement attestés encore dans
Uétre humain, d'une énergie mentale — quelles qu’en
soient d’ailleurs la nature et U'origine — supérieure & la
simple ¢énergie des sens, encore que profondément soli-
daire de celle-ci : I'énergie rationnelle. Et il reconnait &
cette énergie, avec le pouvoir d’embrasser et de retenir
dans le champ de son regard la réalité concréte et singu-
liére appréhendée par les sens, la puissance de discerner
en elle des éléments que les sens ne dégagent point; consi-
dérant d’ailleurs ces déterminations, non comme dénuées
de toute attache &'la réalité, mais comme éléments intelli-
gibles impliqués dans la donnée sensible.

Et aprés avoir ainsi fait leur juste part & chacun de ces

deux facteurs, — [I'énergie sensible et Uénergie ration-
nelle, — le réalisme rationnel sattache @ saisir, en tous
les domaines, leur fonctionnement comparé et — point

capital — leur intégration dans I'unité fonciére d’une éner-
gélique vraiment humaine.

Il ne faut jamais perdre de vue Unnité de I'étre humain
et limmanence de son énergie & travers la diversité de ses
opérations. La est la réalité et 1g est la clé qui donne accés
d la solution lumineuse de difficultés vraiment insurmon-
tables pour qui néglige ce point de vue. De fait il n’y a
dans I'homme qu’une ¢nergie fonciére en évolution, celle
d'un étre imparfait faisant effort pour se parfaire dans la
mesure des forces qu’il peut mettre en jeu et des rapports
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qu'il peut entretenir avec les facteurs distincts de lui qui
font avec lui échange d'énergie. _

Et le meilleur moyen de connaitre ces forces et de mesu-
rer ces rapports, c’est U'expérience : U'expérience appliquée
d tous les ordres de faits que nous pouvons atteindre, quels
qu'ils soient, & quelque moment qu'ils se présentent a
nous dans le développement de notre énergie évolutive.
C’est pourquoi le réalisme rationnel est avani tout expé-
rimental et entend I'étre intégralement, embrassant dans
ses constats les faits idéels comme les faits réels, dés la
qu'il les peut diiment vérifier. Et si, dans son enquéte indé-
grale, il est amené a constater des faits qui dépassent la
réalité sensible, il ne laisse pas d'en rechercher et d’en
scruter les attaches profondes dans cette réalité, persuadé
qu'd quitter complétement le terrain expérimental pour
s'envoler sur Uaile de la spéculation pure, on ne peut que
demeurer flottant dans les nuages ou se casser le cou en
retombant.

Des faits, de U'ordre dans les faits, la constatation des
¢léments impliqués dans les faits, la mise en relief d’expli-
cations conformes aux faits : telle est donc la base d’'opé-
ration du réalisme rationnel.

Une raison s'alimentant sans cesse aur faits de I'expé-
rience et demeurant par enz en communion avec la réalité,
une expérience s'irradiant au foyer de la raison : tels sont
les instruments solidaires dont entend se servir le réa-
lisme rationnel pour metire en pleine lumiére, en dépit
des conflits apparents et sur les ruines des systémes arbi-
traires, les merveilleuses harmonies de Uidéel et du réel
dans le domaine des connaissances humaines. s

Pour accomplir plus parfaitement cette tdche et pour
mienz conserver la pure substance des faits, si nécessaire
@ cet accomplissement, le réalisme rationnel s’efforce
d’éliminer de la science ces facteurs qui y jouent un réle
st considérable encore et si désastreux : les créations ima-
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ginaires, les abimes artificiels, les antagonismes passa-
gers, les anticipations désordonnées.

Les créations imaginaires! Le réalisme rationnel rend
hommage @ la fonction de Uhypothése dans le mouvement
scientifique. Il ne méconnait pas la valeur de ce travail de
divination auquel est lié, dans une mesure si grande, - le
progrés de la science. Mais le progrés de la science est
aussi lié au devoir de conserver a ce travail d’avant-garde
son caractere propre. Faute de ce Jaire, la transformation
d’hypotheses en théses intangibles rentre dans la catégorie
des créations imaginaires qui peuvent jeter, pour long-
temps parfois, la science hors des voies de la vérité. Quant
aux chiméres dont certains idéalistes peu avisés ont peuplé
la science, le réalisme rationnel travaille, sur toute la
ligne, a les éliminer.

Les abimes artificiels! Il semble parfois que l'on crée
comme a I'envi dans le domaine scientifique des fondriéres
et quon les élargisse a fantaisie! Et I'on s'étonne alors que
la bonne nature ne fournisse pas de ponts tout jaits pour
les franchir!

Les antagonismes passagers! Il y a dans une foule de
conflits qui s éternisent, non seulement une bonne part de
malentendus provenant souvent d’une terminologie défec-
tueuse, mais des dissidences qui n’ont rien de stable ni de
définitif. A tel degré de I'échelle des points de vue, oppo-
sitions d’aspect irréductible: & un degré supérieur, conver-
gence et conciliation. Le malheur est que certains esprits
s'attardent tonjours au premier échelon.

Les anticipations désordonnées! D’aucuns nous diront
peut-étre qu’en matiére scientifique on ne peut dégager le
premier mot sans s'appuyer sur le dernier. Cest 4 notre
Sens une erreur, une grave erreur de méthode tout au
moins. Elle nous parait de nature & nuire & la nécessaire
clarté du point de départ et & rompre Uenchainement pro-
gressif des éléments scientifiques. Elle impose a Uesprit
des renversements de points de vue qui le troublent et le
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déconcertent. Elle crée des anticipations et produit des
amalgames qui aboutissent parfois & des désordres inexiri-
cables. Elle rend extrémement laborieuz le travail, indis-
pensable pourtant, de la critique, et elle menace de com.-
prometlre cette premiére vertu du savant : la probité
scientifique.

Nous nous efforcerons d’éviter ces écueils en, nous éta-
blissant solidement sur le terrain expérimental et en
explorant ce domaine suivant les principes du réalisme
rationnel.

Nous ticherons de satisfaire aussi pleinement que pos-
sible les esprits qui apprécient en toutes choses la néces-
saire clarté du point de départ et I'enchainement, suans
solution de continuité, des développements scientifiques.

1V. La méthode intégrale.

Notre étude est un essai d élucidation du phénoméne*
religieux en ses origines par la méthode intégrale.

La méthode intégrale présente ce caractére qu'elle sou-
met le phénomeéne religieuz & une investigation compléte,
embrassant successivement tous les grands aspects sous
lesquels il peut étre envisagé, et leur appliquant distribu-
tivement Uensemble des procédés caractéristiques de la
critique moderne.

Elle analyse le phénoméne religieur en tant que faii et
lui applique, a ce titre, les procédés de la critique expéri-
mentale.

Elle s’attache a saisir I'évolution fondamentale des insti-
tutions religieuses dans Uespace et dans le temps, et met
spécialement en ceuvre dans cet ordre les procédés de la
critique ethnographique et historique.

Elle est en mesure de rechercher la part de vérité que
le phénoméne religieux peut renfermer et lui applique a
cet effet les critéres de certitude.

En méme temps que la méthode intégrale s’efforce
de scruter le phénoméne religieuz sous toutes ses faces, a
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Faide des instruments les plus éprouvés de la critique
moderne, elle s’altache @ traiter chaque question a sa place
et dans son ordre, de maniére & la laisser baignée dans sa
vraie lumiére : point capital pour qui veut n’accorder que
la moindre place, dans ses recherches, auz vues incom-
plétes et auxz méprises.

Elie vise, d’autre part, a composer une ceuvre qui, écar-
tant tous les postulats, toutes les données d’emprunt, toutes
les propositions qu'on suppose trop souvent — par com-
mode anticipation ou par habileté de contrebande —-
démontrées ailleurs, subsiste par elle-méme, se suffise a
elle-méme et se tienne debout sans étais étrangers. Cest
pourquoi lorsqu’'au cours de ses recherches elle rencontre,
en connexion avec les questions qui renirent dans la
spheére propre de son étude, des problémes plus généraux
qui peuvent projeter sur cette étude une .pénétrante
‘lumiére, — probléme des races et des langues, probléme
des rapports entre I'humanité et Fanimalité, probléme du
déterminisme et tels autres problémes de grande enver-
gure, — elle n’hésite pas a les aborder de front et a les
soumettre d une investigation, sinon détaillée, du moins
fonciére, de maniére & atteindre plus pleinement et plus
sirement ce but supréme de toute ceuvre scientifique : le
repos de Uesprit dans la lumineuse possession de la vérité.

Sans doute ce but est loin de pouvoir étre toujours
otteint. Il arrive souvent que pour priz de son labeur le
travailleur de la pensée n’obtient qu'un résultat dov le
doute n'est pas excln. Il a dans ce cas le devoir de recon-
naitre en toute sincérité limperfection du résultat obienu.
en évitant de se livrer & des affirmations périlleusement
anticipées. Mais, cette sage réserve gardée, il lui appartient
de travailler vaillamment § agrandir, dans la plus large
mesure possible, le domaine de la certitude. par des
constats de faits avérés, par des découveries de lois diment
établies, par Femploi de principes lumineusement acquis,
par le fécond rapprochement de ces grands facteurs de
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la science, par la mise en ceuvre de tous les instruments
qui peuvent servir & la conquéte de la vérité.

Nous essayerons de décrire, en ses grandes lignes, au
point de vue des origines, I'édifice de la science religieuse
tel qu'il a surgi dans notre pensée auz heures d’enquéte
et de recueillement ol notre attention s'est longuement
arrétée sur le phénoméne religieuz. Nous n’ignorons pas
que ce monument a ses profondeurs mystérieuses. Nous
savons les ombres qui Uont obscurci et les altérations qu'il
a subies. Malgré ces arcanes et en dépit de ces défigu-
rations, les avenues qui vy conduisent sont si lumineuses,
les assises sur lesquelles il repose sont si fermes, Uédifice
lui-méme est si riche de pierres brillant d’un pur éclat,
qu’il demeure & nos yeur le Palais élevé « sur la mon-
tagne » projetant au loin le rayonnement de sa splendeur.
Puisse notre travail ne pas trop trohir Uharmonie de ses
proportions fondamentales et Uirradiation de sa lumiére!

Voici le plan général de ce livre :

Nous considérons d’abord le phénoméne religieur au
point de vue de Uexpérience générale et nous consacrons
immédiatement une étude, que nous Croyons assez com-
plete en ses aspects et approfondie en son examen, aux
Jauz points de vue, soit épistémologiques, soit ethnolo-
giques, concernant ce phénomsane.

Nous consultons ensuite les traditions archaiques de
I'humanité,

Nous nous tournons alors vers les données de I'anthro-
pologie racique.

Nous passons a Uexamen des merveilleuses acquisitions
de Uarchéologie préhistorique.

Puis, nous recueillons les trésors que peul nous offrir
la paléonlologie linguistique.

Nous relevons, d’autre part, les conquétes si remarqua-
bles faites par I'ethnologie moderne.

Nous terminons enfin notre ouvrage par une étude du
phénomeéne religieuz a la lumiére de la raison.
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Les deux derniers titres de notre travail nous aménent
ainsi @ mettre le phénomeéne religieux & I'épreuve du cri-
tére naturel le plus simple que nous offre le spectacle des
populations de culture rudimentaire, et du critére naturel
le plus élevé qu’il soit donné a 'homme d’employer : le
critére de la vérité scientifiquement scrutée par la raison.

Si nous parvenons & jeler quelque lumiére sur un tel
ensemble d’'investigalions, peut-étre n’aurons-nous pas fait
une ceuvre sans opportunité scientifique et sans quelque
importance pratique.

Nous arrétons nos recherches au seuil de Uhistoire pro-
prement dite, nous réservant d’étudier notamment, dans
un prochain travail, les grandes religions historiques et
d’achever ainsi la construction d'un édifice dont nous
avons voulu surtout, dans ce livre, poser les assises et

ériger le portique.



INTRODUCTION GENERALE

VERITE — CERTITUDE SCIENCE — CIVILISATION

§ 1. La notion de vérité.

Essayons de préciser la notion de vérité en lui donnant
un point de départ nettement expérimental et en faisant
converger vers un méme foyer de lumidre ces trois genres
de définitions, dont la distinction est parfois étrangement
oubliée : la définition nominale, la définition génétique
et la définition essenticlie.

Constatons d’abord sur le terrain expérimental le sens
attribué au terme de vérité par l'usage général cristallisé
dans la langue — cette projection de la pensée que l'on a
Pu appeler, non sans raison, de la « psychologie pétrifiée »,
et qui apparait souvent comme du hon sens monnayé. Les
hommes, dans Ie langage ordinaire, appellent vérité
Paccord de leur représentation mentale avec ce qui est
représenté par elle, la « conformité de PIidée avec son
objet », pour parler avec I'Académie francaise.

Cette définition nominale posée, nous pouvons, demeu-
rant toujours sur le terrain expérimental, obtenir une défi-
nition génétique en recherchant comment nait en fait dans
Pesprit humain I'idée de vérité. L'idéogénie de 1a vérité,
c’est-a-dire la formation en nous de I'idée du vrai, n’offre
rien de mystérieux ni de transcendantal. L’idée de vérité
n’est pas innée. Elle n’est pas intuitive. Nous I'acquérons
par la voie expérimentale en observant un phénomeéne qui
se passe en nous.
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Les hommes peuvent se former et il arrive, en effet,
qu’ils se forment d’une méme chose des conceptions diffé-
rentes, successivement pour une méme intelligence, dis-
tributivement d’esprit a esprit. La conception vraie a leurs
yeux est toujours celle qu’ils estiment concordante avec ce
qu’est effectivement la chose congue. C’est en dépouillant
cette connaissance particuliére de ses déterminations indi-
-vidualisatrices, pour ne conserver par devers nous que les
éléments constitutifs communs a toute connaissance vraie,
que nous obtenons la notion’ générale de vérité.

La question de savoir dans quelle mesure I'esprit humain
peut acquérir des connaissances vraies est sans doute fort
distincte de la question de savoir comment il peut se for-
mer l'idée de telles connaissances. Nous n'entendons ici
que constater la maniere dont s’éveille expérimentalement
dans Pesprit humain la notion de vérité. Et nous remar-
quons simplement que cette notion est celle que nous
acquérons lorsque, considérant lintellection que nous
avons d'un objet, nous la jugeons en concordance avec cet
objet, a la différence des cas ou nous portons un autre
jugement.

Faisons maintenant un pas de plus sans quitter le ter-
rain expérimental, et apres avoir donné de la vérité une
définition nominale et une définition génétique, essayons
d’arriver a une définition essentielle. Celle-ci a des exi-
gences qui lui sont propres et qui doivent étre sauvegar-
dées. Il faut qu’elle comprenne intégralement les éléments
nécessaires a la constitution du phénomeéne de la vérité. Il
faut qu’elle marque exactement le rapport qui relie ces
éléments: Et si I'on veut toucher le roc d’une formule défi-
nitive, il faut que ces éléments et ce rapport présentent un
caractére irréductible, c’est-d-dire qu’on ne trouve pas

‘éléments et de rapports plus simples auxquels on puisse
les ramener. ;

Or, le phénomeéne de la vérité, observé dans sa consti-
tution propre, nous met en présence de deux éléments irré-
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ductibles dans le sens que nous venons de préciser : un
objet et son intellection actuelle ou possible.

En effet, évoquer I'idée de vérité c’est toujours éveiller
I'idée de quelque objet ayant du rapport A une intelligence.
Supprimez l'objet, et lintelligence tourne dans le vide.
Supprimez toute relation & une intelligence, et la notion
de vérité s'évanouit.

Quant au rapport entre ces deux termes, il se manifeste
4 nous comme un rapport d’harmonie nécessaire entre la
représentation mentale et Vobjet de cette représentation.

Nous saisissons maintenant la vérité comme perfection
de la connaissance dans l'ordre de la représentation de son
objet. Nous ne la saisissons pas encore comme trésor effec-
tivement possédé par une intelligence déterminée — dans
le cas présent par Il'intelligence humaine. Considérée 3
ce point de vue, elle se manifeste 3 nons comme affirmée
dans un jugement d'ordre qui en réalise la possession. A
cet égard, la simple appréhension, comme telle, d’un objet
de connaissance, quelle que soit sa correspondance avec
cet objet, ne constitue pas A elle seule une vérité. Mais
lorsque notre appréhension s’affirme dans un jugement
comme répondant & ce qu'est I'objet, alors surgit pour
nous, a proprement parler, le phénomene véripare.

C’est pourquoi, en nous placant au point de vue réel,
nous pouvons définir la vérité, la concordance affirmée
entre ce qu'est un objet et sa connaissance.

Le fondement de vérité dans I'objet, c’est son &tre méme
en tant qu’intelligible. Cette pierre d’attente du vrai consti-
tue ce qu'on nomme généralement la vérité ontologique.
Le principe générateur du phénomene de la vérité dans
l'esprit humain, c’est la puissance supérieure que posséde
cet esprit d’affirmer ce qu’est l'objet connaissable et de
donner ainsi naissance & ce qu’on appelle la vérité logique.

La connaissance. — Quelle est donc cette énergie origi-
nale que posséde 'homme 4 une si haute puissance, qui
s'immisce en tant de choses en restant distincte d’elles, qui
semble les envelopper d'une conquérante lumiére, les
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reproduit en soi & sa maniére et s'assimile en quelque
mesure & elles en se les assimilant? Cette assimilation
représentative, c’est la connaissance. Merveille des mer-
veilles en vérité, que I'accoutumance nous empeéche
presque de remarquer, mais qui ravit d’admiration le
regard de I'observateur.

La connaissance humaine assigne a 1'étre qui la posseéde
un rang supérieur en quelque sorte du tout au tout i la
condition des étres qui en sont dépourvus, quelle que
puisse étre la chétive apparence du premier, quelles que
soient la grandeur, la force et la splendeur des autres.
Car ceux-ci sont fatalement renfermés dans les limites de
ce quils sont, tandis que celui-la peut s’épandre et s’enri-
chir par une sorte de prise de possession et d’assimilation
de trésors infinis.

L’étre dénué de connaissance demeure solitaire et
comme perdu dans l'espace. Que tout s’efface autour de
lui, il n’en sera pas plus isolé; que lui-méme s’évanouisse,
il ne s’en apercevra point. L’étre doué de connaissance sait
qu’il est et domine de toute la hauteur de cette conscience
le monde immense de I'inconscient.

En méme temps, il entre en communion avec I'univers,
qu’il associe en quelque sorte 3 une vie nouvelle, 'intense
vie de lesprit.

Voici qu’il déborde cet univers pour .évoluer dans le
champ plus vaste des mondes possibles.

Voici qu'il pénétre en des régions qui défient l'espace
et le temps et ou apparait non plus seulement ce qui existe
ou peut exister, mais ce qui doit étre, le nécessaire avec
sa projection d’universalité. i )

Voici que les innombrables représentations qu’il accu-
mule se transforment pour lui en orientations lumineuses,
en mobiles d’action, points de départ d'un immense
accroissement de vie.

La connaissance est la vie étoilée, riche de tous les
rayonnements, ouverte & I’amour.. Eile absente, tout
demeure sombre et muet: elle présente, tout s’'illumine,
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lout s’anime, tout parle; et I'univers, rompant « le silence
éternel des espaces infinis », rend les témoignages qu’il
portait en lui, mais qu'il était impuissant a exprimer.

L’objet de la connaissance. — La notion d’objet, pour*
garder T'ampleur qui lui convient dans ses rapports avec
la connaissance de la vérité, comprend toute chose en tant
qu’elle peut entrer dans le champ représentatif d'un sujet
réellement ou logiquement distinct d’elle. La chose peut
étre interne ou externe A un tel sujet, réelle ou idéelle,
existante ou possible, manente ou fluente, contingente ou
nécessaire; elle peut revétir tel ou tel autre caractére. Dans
tous les cas la notion de vérité se distingue 2 ce trait : la
connaissance de ce qu'est I'objet en sa teneur effective par
les déterminations qui sont i la portée du sujet con-
naissant.

La concordance entre la connaissance et son objet. —
C'est le grand probleéme que nouvs prendrons A tiche
d’éclaircir en fraitant du fondement ef du critére de
certitude. :

Remarquons seulement ici que pour qu’il y ait vérité il
v'est pas nécessaire que la connaissance soit adéquate a
l'objet quelle concerne. 1l faut, mais il suffit, qu’elle
affirme eomme étant ce qui est ou comme n’étant pas ce
qui n’est pas, relativement 3 cet objet. C’est ainsi qu'une
connaissance partielle, médiate, analogique, imparfaite a
tel ou tel égard peut demeurer vraje lorsqu’elle ne s’im-
pose pas avec des caractéres différents de ceux qui lui
reviennent. La vérité est trop précieuse pour que nous ne
nous efforcions pas d’en recueillir les parcelles sous toutes
les formes qui se peuvent Justifier au regard de I'expé-
rience et de la raison.

D’aucuns aiment a parler de la faillite de la science.
Envisageons avec plus de Justice les labeurs, les littes et
les conquétes des savants. Clest grice & eux que I'huma-
nité demeure comparable, selon le mot de Pascal, & « un
homme qui apprend toujours ».
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§ 2. La certitude.

I. — LES STADES DE L’ESPRIT HUMAIN DANS LA RECHERCHE
DE LA VERITE, L'OPINION ET LA CERTITUDE.

Dans la série des démarches qu’il fait pour atteindre la
vérité et qui attestent a la fois la réalité et I'imperfection
de sa puissance de connailtre, I'esprit humain peut par-
courir quatre stades distincts :

- L’ignorance ou absence de notions concernant un ob jet.
Le doute ou flottement indécis de la connaissance.
L’opinion ou admission de certaines connaissances

comme plus ou moins plausibles.

La certitude ou admission stire de connaissances en tant
que vraies.

Ce qui caractérise proprement le stade de I'opinion,
c’est, d'une part, la diversité des degrés que peut revétir
la plausibilité; c’est, d’autre part, la distance. qui sépare
toujours I'opinion d’'une possession siire de la vérité. Les
raisons qui militent en faveur d’une opinion peuvent sans
doute expliquer Vaccueil fait par nous a telle solution
plutdt qu'a telle autre. Mais la diversité des solutions
éventuelles ne laisse pas de rester debout & nos yeux, pré-
cisément parce que la proposition accueillie comme la
mieux établie n’est pas siirement tenue pour vraie par
nous.

Il arrive souvent & une infelligence limitée dans ses
moyens d’atteindre la vérité, de ne pouvoir dépasser sur
tel point d’investigation le stade de U'opinion. La probité
intellectuelle lui impose alors le devoir de constater ce fait
sans confondre la région toujours flottante en quelque
mesure de I'opinion avec le domaine de la vérité stirement
possédée. ] v

La certitude présente ce trait propre et distinctif que
nous tenons sfirement une connaissance pour vraie.
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II. — LE PHENOMENE DE LA CERTITUDE ET SA JUSTIFICATION
FONDAMENTALE.

La certitude est le ferme attachement de l'esprit & une
connaissance en tant que vraie.

L’existence de ce phénoméne comme fait psychologique
est constante. L'observation reléve des cas ou notre esprit
se repose dans la possession de certaines connaissances
comme vraies. Et nous distinguons nettement ces cas de
ceux ou nous n’arrivons pas & un tel repos, ot nous flottons
plus ou moins dans l'incertitude. C'est ainsi que nous
discernons clairement de la certitude tous les degrés de la
probabilité.

Mais, si nous pouvons constater I'existence, comme fait
psychologique, du phénomene de la certitude, et mar-
quer ce fait de son signe caractéristique propre, quelle
justification fondamentale pouvons-nous en donner?

La puissance que posséde notre esprit de saisir et de
reconnaitre l'ajustement de notre énergie représentative
des choses a I'énergie manifestative de celles-ci repose sur
des fondements irréfragables.

Constatons d’abord, en demeurant sur le terrain expé-
rimental le plus solide, que, dans bien des cas, a la per-
ception directe, nous ne doutons aucunement et que nous
nous trouvons méme dans I'heureuse impuissance de
douter de la vérité d'une connaissance acquise. Nous affir-
mons alors, par nos actes de certitude, notre prise de
possession ferme et siire de la vérité.

Remarquons, d'autre part, qu'a la considération réflé-
chie nous pouvons justifier parfaitement cette absence de
doute. Il est en effet non seulement gratuit, mais absurde
de supposer soit que les choses possédent de leur nature
la propriété de manifester ce qui est étranger a leur intelli-
gibilité, soit que notre intelligence se trouve de sa nature
appareillée 2 saisir dans les choses ce méme élément étran-
ger. Il y a donc normalement rencontre naturelle de la



8 LE CRITERE DE CERTITUDE

sincérité manifestative des choses et de la sincérité repré-
sentative de notre intelligence. La connaissance vraie est
le fruit de cette rencontre. Une connaissance erronée ne
peut étre qu'un accident au cours de la formation naturelle
des connaissances vraies. Un tel accident peut attester
Vimperfection a certains égards de notre instrument de
connaitre; il n’atteint pas sa rectitude fondamentale.

Constatons au demeurant qua linstar du savant qui
prouvait I'existence du mouvement en marchant, Uinfelli-
gence humaine réalise sous nos yeux sa puissance de con-
quérir la vérité par les plus nombreuses, les plus brillantes
et les plus notoires conquétes dans tous les domaines de
la connaissance. C’est bien le cas, ce semble, de rappeler
que les faits écrasent ceux qui les nient et d’évoquer la
célebre image du soleil « poursuivant sa carridre » et
« versant des torrents de lumidre » sur ses téméraires,
sinon « obscurs blasphémateurs ».

Reconnaissons enfin que nous possédons une irréfra-
gable pierre de touche qui nous permet de discerner les
certitudes légitimes de celles qui pourraient ne 1'étre pas.
Ceci nous améne 4 mettre en lumidre la question capitale
du critére de certitude et 3 signaler la distinction et les
harmonies du savoir et de la crovance.

[

IIl. — LE CRITERE DE CERTITUDE. LE SAVOIR ET LA CROYANCE.
LA FOI

Demander & notre nature raisonnable quelle est pour
elle la pierre de touche de la certitude, c’est lui demander
de préciser les garanties justement capables de li:i pro-
curer ceite sécurité dans la possession du vrai qui est le
propre caractére de la connaissance certaine.

Ces garanties peuvent consister dans deux ordres de
titres qui tracent précisément une ligne de démarcation
nette entre le savoir et la croyance dans Pacceptation
propre de ces termes. Nous savons en certitude lorsque
Yobjet de notre connaissance s’avere & nous par des titres
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tels qu'ils ravissent notre adhésion. Nous croyons en certi-
tude lorsqu’en l'absence d'une telle action déterministe
des titres d’adhésion, nous possédons des titres exclusifs
de toute crainte raisonnable d’errer, et que nous nous
déterminons, dans ces conditions, 3 donner un juste
acquiescement.

Le savoir proprement dit se présente donc A nous comme -
une conviction assise sur des éléments déterministes d’ad-
hésion.

La croyance proprement dite, de son c6té, s'offre & nous
comme un assentiment donné sur des titres stirs, encore
que non déterministes, d’acquiescement. Et nous enten-
dons par la non des motifs simplement prudents d’ad-
mettre telle ou telle opinion, comme il peut y en avoir en
matiere de choses probables pouvant exercer une influence
sur notre conduite, mais des titres de créance tels qu’il y
aurait témérité a prétendre qu’il n'y ait point vérité. Dans
ce cas I'acquiescement nous apparalt comme une attitude
digne de notre nature raisonnable et comme rentrant a
Juste titre dans le domaine de I'humaine certitude.

Saisissons bien la situation différente om se tronve notre
esprit dans le cas du savoir et dans le cas de la croyance.

Dans le premier cas les titres ot s’avere I'objet & con-
naitre emportent notre adhésion sous I'empire d’un véri-
table déterminisme.

Dans le second cas, nous ne nous trouvons pas sous le
coup de ce déterminisme, mais les titres d’acquiescement
sont tels qu’ils excluent toute crainte raisonnable d’errer
et quainsi I'objet A connaitre se présente 3 nous digne

.d’étre affirmé comme vrai sans qu’il v ait pour cela adhé-
sion effective, moins encore adhésion forcée. Il appartient
alors & notre intelligence éclairée par les garanties de
vérité qu’elle posséde concernant un objet de connaissance
de saisir la qualité de bien que cet objet peut revétir a tel
ou tel égard, et de le présenter en cette qualité & notre
volonté. Et il appartient a 1a volonté, en se déterminant
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pour ce bien, de commander I'assentiment effectif de 1'in-
telligence. Assentiment qui revétira ainsi, dans I'unité de
notre vie psychique, un caractere a la fois libre et raison-
nable : libre, en tant qu’« impéré » par une volonté qui
peut, sans motion déterministe, I'ordonner ou ne pas
I'ordonner; raisonnable en tant que justifié aux yeux de la
raison par des titres qui le rendent digne d’étre stirement
émis par nous.

Représenter l'acquiescement constitutif de la croyance
proprement dite comme reposant en derniére analyse sur
de simples coefficients de probabilité, c’est verser, ce sem-
ble, dans une méprise assez grossiére, en confondant la
sphére de l'opinion et celle de la certitude. Comprenons
mieux la véritable dynamique de la croyance :

L’intelligence, ayant atteint la certitude des titres de
crédibilité, atteint comme objet de connaissance, par mo-
tion de la volonté, le vrai de I'objet & croire, aprés avoir
présenté cet objet comme bien a la volonté. Harmonie
profonde du vrai et du bien dans la genése de la croyance!

Aipsi, en résumé, on peut appeler critére de certitude
pour I'étre humain la présence d'un titre ravissant l'ad-
Lésion par son évidence éclatante ou Vautorisant par son
caractére exclusif de toute crainte raisonnable d’errer.

On place souvent le critére de distinction de la croyance
dans ce fait que l'objet matériel, c’est-a-dire ce qui est cru,
demeure inévident alors que l'objet formel, c’est-a-dire
le motif pour lequel on croit, est évident. Mais il semble
qu’il y ait 1a une double méprise. L’inévidence de l'objet
matériel n’est pas nécessaire pour qu'une croyance puisse
porter sur cet objet : c’est ainsi que l'existence de Dieu
peut étre évidente et étre néanmoins, dans l'ordre de la
différence des titres d’adhésion, un objet de croyance :
supposez, par exemple, la preuve par 'ordre dans 1'uni-
vers d’abord, par le témoignage du genre humain ensuite.
D’un autre coté, si I'objet formel était évident de toutes
parts, il manifesterait aussi avec évidence I'objet matériel,
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quand meéme il laisserait dans 'ombre le rayonnement
interne de cet objet : car enfin on ne peut douter d’une
conséquence découlant manifestement de prémisses qui
seraient évidentes,

Ce qui est vrai, c'est qu'il arrive souvent dans la
croyance que l'objet matériel demeure obscur alors que
Vobjet formel, sans &tre de tous points évident, posséde
des titres de crédibilité tels qu'ils excluent tout doute
raisonnable. Ce qu'il convient d’observer encore ¢’est que
le terrain de l'attestation par le témoignage, sans consti-
tuer le domaine uniquement exclusif de la croyance, est
par excellence son domaine naturel.

En soi, au point de vue de la prise de possession natu-
relle de I'objet, le savoir nous apparait comme un mode
de connaitre plus parfait que la croyance. Mais la vérité
est si précieuse qu'il ne nous est certes pas permis de
rejeter aucune voie d’accés, méme moins parfaite & cer-
tains égards, qui nous mene a elle; et c’est pour nous une
maniére raisonnable de latteindre, que la coopération
qualifiée de I'intelligence et de la volonté dans lacte de la

croyance.

%
* %

La puissance du témoignage comme moyen spécial de
communication de la vérité entre les hommes doit &ire
nettement caractérisée. Sans doute le témoignage humain
n’est pas infaillible. 11 peut &tre volontairement faussé ou
involontairement altéré. Son action véripare n’en demeure
pas moins établie sur de solides fondements. On peut la
rattacher a ces lois expérimentales du monde moral qui
président naturellement au cours de la vie des étres intelli-
gents et libres et qui, pour n’avoir pas la rigidité des lois
expérimentales du monde physique, et tout en comportant
des tempéraments correspondants aux facteurs qui entrent
en jeu, n'en constituent pas moins des normes d’action
constantes et générales. Elle nous apparait d’ailleurs com-
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me essentiellement liée aux exigences élémentaires de la
vie commune, le lien social ne pouvant subsister sans une
certaine foi mutuelle entre les hommes quant 3 la com-
munication réciproque de la vérité. Ce qui doit étre remar-
qué, cest que le fonctionnement du témoignage humain,
comme organe de vérité, est subordonné 3 des garanties
de sécurité qui concernent spécialement ces trois points :
le fait méme de la communication, la connaissance dans
le chef du témoin, et la véracité de celui-ci.

*
* %

Le role important que joue la croyance en matiére reli-

gieuse et le caractere que certaines religions attribuent a
la foi nous ameénent naturellement ici & insister sur quel-
ques points dont la précision parait nécessaire.
« Il est de fait que nombre de religions se prévalent de
vérités communiquées aux hommes par la divinité méme.
La possibilité, la réalité, la teneur de telles communica-
tions doivent en principe étre reconnues avant que se pose
la question de 'hommage di par 'homme & de telles com-
munications.

Et un tel hommage, méme admis comme une consé-
quence’ des rapports naturels entre 'homme et Dieu, ne
se confondrait pas avec la foi telle que I'envisage spéciale-
ment le Christianisme. Celle-ci, en effet, est considérée
comme relevant, dans son principe et dans ses éléments,
d’une grace d’élévation divine.

Cette foi, dans sa dynamique, respecte les exigences
fondamentales de la raison, car celle-ci est toujours appelée
a saisir comme obligatoire la croyance 2 la vérité divine
attestée par de stirs motifs de crédibilité. Elle respecte de
méme le fonctionnement de la liberté : car elle comporte
la coopération libre de '’homme a Pacte fiduciaire. Mais
Vautorité divine, identifiée dans la foi chrétienne avee la
Vérité premietre, transporte le fidéle dans une sphére o
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il lui est donné d’adhérer A la Vérité divine A raison d’elle-
méme, et de conformer ainsi son action, autant qu’il peut
lui étre donné de le faire présentement, a celle du verbe
de Dieu en Dieu. On peut contester la réalité d’une telle
foi. Il ne parait pas possible de méconnaitre la sublimité
de sa conception. :

Il n'est pas d’ailleurs difficile de saisir comment dans
ces conditions la foi offre le caractére d’une supréme certi-
tude, et comment dans I'acte de foi, sans que celui-ci puisse
jamais comprendre une adhésion imprudente, le mode
par lequel Iesprit tend a I'objet pourvoit suffisamment au
lien entre la connaissance et la vérité par I'exclusion d’une
crainte prudente, non pour tout intellect, mais dans le
chef particulier d'un intellect déterminé.

Telle est, d’'une maniere générale, I'économie vraie de
la foi chrétienne et son harmonie avee le fonctionnement
de la raison et de la liberté.

En ce qui concerne les rapports entre le savoir et la foi
concernant le point capital de I'existence de Dieu, le car-
dinal Franzelin rappelle fort opportunément aux esprits
trop portés & diminuer la lumineuse évidence des preuves |
naturelles de l'existence de Dieu, dans la crainte de com-
promettre le caractere libre de Vadhésion fiduciaire & cette
existence, qu'on peut adhérer 3 bon escient et sans contra-
diction aucune & une méme vérité par des motifs divers
el suivant des modes différents, encore que solidaires 2
certains égards, et qu'ainsi la parfaite conviction de Iexis-
tence de Dieu comme vérité de raison n’empéche nulle-
ment la croyance 3 cette existence comme vérité de foi (%)

(1) Dei. existentia non solum lumine rationis cognoscitur sed etiam
revelato verbo Dei promulgata est; quare eadem sicut sub una ratione
est preeambulum fidei, sub alia ratione est veritas fidei credenda, propter
auctoritatem Dei revelantis, cujus fidei actum neque impedit evidentia
cognitionis rationalis, nec antecessio cognitionis Dei revelatoris, quae
ad omnem formalem actum fidei natura prior et fundamenti instar inni-
titur. (CARDINAL FRANZELIN, Tractatus de Deo uno  secundum naturan,
Thése IX.)
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§ 3. La science.

I. — LA DEFINITION DE LA SCIENCE ET LE DOMAINE
SCIENTIFIQUE.

Le terme « science » peut étre pris dans deux sens qu’il-
importe de ne pas confondre :

Tantot il désigne un systéme de connaissances certaines.
Telle vérité isolée ne constitue pas une science. Il en est
de méme d'une somme disparate de vérités. La science est
un ensemble organisé de vérités connues en certitude.

Tantét le terme de science sert & désigner le travail
méthodique appliqué a la recherche de la vérité, et cette
derniére conception est beaucoup plus large : car elle com-
prend tout le labeur des savants, I'investigation scienti-
fique dans ses exercices variés et avec ses résultats divers.
Les opinions plus ou moins probables, les interprétations
plus ou moins plausibles, les hypothéses, les conjectures
ne sont pas éfrangéres a l'investigation scientifique. Elles
sont méme pour celles-ci de précieux auxiliaires. Ce ne
sont pourtant que des travaux d’approche, des formules
d’attente qu'on peut prendre en considération plus ou
moins grande selon les mérites relatifs qui peuvent s’y
attacher, mais qu'on ne doit jamais confondre avec le
trésor de 1a vérité scientifique ditment acquise et marquée
du sceau des conquétes définitives. En matitre scienti-
fique, comme en toute autre matiére, tout ce qui brille
n’est pas or. L'opinion d’un savant ou d'un groupe de
savants ne peut pas éire tenue pour vérité scientifique
aussi longtemps qu’elle ne jaillit pas lumineuse du foyer
ou fonctionne le critére de certitude. ‘

Le domaine ol1 est appelée 4 se mouvoir I'activité scien-
tifique est immense. La multiplicité des éléments qui peu-
vent attirer cette curiosité intellectuelle qui caractérise
notre vie psychique est extréme et la multiplicité des
rapports entre ces éléments divers n’est pas moins consi-
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dérable. La variété des points de vue sous lesquels peu-
vent étre envisagés ces éléments et ces rapports est fort
grande a son tour. Dans le vaste domaine de la science
possible les savants se taillent le champ de travail appro-
prié & Yordre des recherches auxquelles ils veulent se
livrer. Ainsi se forment plus ou moins heureusement des
groupes distincts composant telle ou telle branche, tel ou
tel rameau des connaissances humaines.

Une science particulire est considérée comme délimitée
quant & son objet lorsque sont déterminés, d’une part, la
matiére qu'on entend étudier, d’autre part, le point de
vue sous lequel on entend I'examiner.

Une science particuliére est considérée comme consti-
tuée lorsque sur cet objet particulier ainsi délimité se
trouve réuni un ensemble de recherches méthodiquement
coordonnées.

Il tombe sous le sens qu'aucune branche particuliére,
aucun faisceau de branches faisant partie des connais-
sances humaines organisées ne peut justement revendi-
quer en sa faveur, a titre exclusif, le nom de science.

A la suite du développement prodigieux des sciences
appelées naturelles, les savants adonnés 3 Vétude de la
nature, se considérant comme en possession de la seule
méthode scientifique et comme les premiers et uniques
occupants des régions soustraites & 'empire de la philoso-
phie, ont tenté de faire admettre en leur faveur, non sans
succes dans I'usage courant, une terminologie d’accapa-
rement. Mais il n’ont pu justifier ce procédé ni devant les
sciences qui mettent en ceuvre des méthodes différentes
parfaitement justifiées, comme les diverses disciplines ma-
thématiques, ni devant les sciences successivement éman-
cipées de la philosophie, installées sur des points nouveaux
de la mappemonde scientifique, et s’y développant suivant
leurs méthodes propres. Et il est manifeste que plus se
ramifient les branches de nos connaissances et se perfec-
tionnent les méthodes diverses appropriées a leur élabo-
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ration, moins la prétention initiale des sciences naturelles
peut se soutenir avec quelque apparence de légitimité.
L’objet limité de ces sciences et la méthode limitée em-
ployée par elles s’opposent radicalement & la reconnais-
sance d'une terminologie qui n'a eu sa raison d’étre a l'ori-
gine que comme manceuvre de dégagement. Les sciences
de P'esprit sont des sciences au méme titre justificatif que
les sciences de la nature. Les sciences morales, sociales,
juridiques, historiques, bien d’autres rameaux encore des
connaissances humaines, comme les sciences religieuses,
peuvent a juste titre revendiquer leur place dans I'ordre
scientifique.

Aussi longtemps qu’il n’est question que de mots, il n'y
a pas lieu sans doute d’attacher & des divergences de
nomenclature plus d’importance que ne peuvent com-
porter des revendications nominales.

Mais lorsque des sciences restreintes dans leurs horizons
et dans leurs méthodes revendiquent le monopole des élé-
ments probants en ordre de vérité scientifique, il importe
de ne pas laisser se perpétuer dans le monde savant un
exclusivisme défectueux en lui-méme, qui tend a mutiler
le domaine scientifique et & ruiner artificiellement I'unité
souveraine de la science. L'idée que les sciences naturelles
ou, plus largement si I'on veut, que les sciences appelées
« exactes » sont les seules sources de la vérité scientifique
est une source persistante non seulement de malentendus,
mais d’erreurs dans le monde de la pensée.

C’est au demeurant une grave méprise, ¥ notre sens, de
croire que les branches noologiques du savoir humain ne
puissent étre traitées, comme les sciences physiques pro-
prement dites, par les procédés séveres qui caractérisent
la méthode d’observation. Sans doute il ne faut pas oublier
ici ce que les jurisconsultes appellent, dans un langage
un peu dur mais expressif, « le sitge de la matiére~». Les
phénomeénes psychiques sont d'une grande variabilité,
d’une mobilité constante et d’une extréme délicatesse. Leur

4
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complexité, lear compénétration, leur continuité sont sou-
vent déconcertantes. Ils ne sont pas en rapport nécessaire
avec l'espace ot semble se dérouler commodément pour
le spectateur la série des phénoménes physiques : la pers-
pective leur fait souvent défaut. Bien d’autres causes
encore d’'ordre subjectif concourent & rendre difficiles les
investigations dans cet ordre. Si I'observation interne et
I'observation externe different ainsi quant a leur terrain
d’application et quant A leur mode d’action sur ce terrain,
elles ne différent pas quant a leur nature ni au point de
vue de la discipline scientifique qui peut leur &tre imposée
sous I'empire de cette loi souveraine : la soumission i
Pobjet.

Il ne peut étre question de bannir du théitre des faits
internes le propre organe de leur attestation : la con-
science. Ce qui est vrai seulement c’est que les investi-
gations dans cet ordre ne se doivent plus cantonner dans
une introspection telle quelle, appuyée par un appel géné-
ral & Vintrospection d’autrui, et flanquée de déductions a
perte de vue.

Mise en valeur de toutes les recherches de la psycho-
physique et de la psycho-physiologie;

Instauration d’une observation personnelle plus pa-
tiente, plus pénétrante, méthodiquement poursuivie;

Recours a une expérimentation systématique compor-
tant de véritables enquétes, habilement appliquées a I'étude
de I'activité psychique de nos semblables;

Examen des produits de. cette activité, paroles, écrits,
comportements divers de I'étre humain, comme moyens
indirects de pénétrer dans la mentalité humaine;

Utilisation des ressources précieuses que peuvent offrir
non seulement les faits dans leur développement normal,
mais les cas anormaux, dont Th. Ribot a dit excellemment:
« La maladie est une expérimentation de Iordre le plus
subtil instituée par la nature méme dans des conditions
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bien déterminées et avec des procédés dont I'art humain
ne dispose pas: elle atteint 'inaccessible »;

Collaboration de la psychologie individuelle et de la
psychologie des peuples :

Voila autant de ressources, nouvelles a bien des égards,
qu’on peut considérer aujourd’hui comme éléments d’une
observation interne intégrale. Gréce a elles, la science qui
concerne l'instrument des connaissances humaines est en
mesure de réaliser de grands progreés par une détermina-
tion vraiment expérimentale des facteurs physiques, phy-
siologiques et psychiques qui interviennent dans le pro-
cédé cognitif (V).

(’est notre conviction qu'un développement scientifique
plus avancé que le nétre, en donnant toute son envergure
4 la méthode d’observation, effacera de plus en plus les
oppositions que I'on a cru pouvoir établir entre de multi-
ples catégories de sciences. Réserve faite des différences
résultant de la diversité des bases d’opération et des ma-
niéres d’opérer, toutes les sciences deviendront de plus en
plus des sciences d’observation, parce qu’elles ont toutes
pour objet la vérité et que le meilleur moyen naturel de
connaitre la vérité c’est de l'observer dans sa genese et
dans sa consistance. L’avenir est a la constitution du savoir
humain par I'application intégrale de la méthode de 1'ob-
servation, interne et externe, expérimentale et historique,
rationnelle et comparée.

Il y a dans nombre d’antagonismes non seulement une
bonne part de malentendus, mais des oppositions qui n’ont
rien de réel ni de durable.

II. — LES TROIS AGES DE LA SCIENCE. COUP D'&IL
SUR L’AVENIR SCIENTIFIQUE.

Lorsque Auguste Comte formula sa doctrine des trois
états par lesquels passent les connaissances humaines, —

(1) A. MICHOTIE, A propos de la méthode d'introspection dans la psycho-
logie expérimentale. (REVUE NEO-SCOLASTIQUE, novembre 1907.)
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etat théologique, de caracteére fictif a ses yeux, état méta-
physique, de caractére transitoire, état positif de caractére
définitif, — il crut avoir fait une grande découverte de
nature & étayer 'ensemble de ses idées et a jeter une vive
lumiére sur les horizons de la science. Au lieu d’une
découverte, il s'est trouvé qu’il n’avait fait qu'une inven-
tion dont le caractére artificiel n’a pas résisté i la critique
et quil a fallu interpréter d’'une manitre différente de la
pensée de son auteur pour lui rendre précairement quelque
crédit partiel. .

Nous tenant sur le terrain de faits historiques avérés,
nous voudrions essayer de décrire ici les trois ages de la
science, les trois grandes étapes du mouvement scientifique
dans I'humanité. ;

Toute connaissance n’est pas science. A toute époque
de I'humanité il Yy a toujours eu quelque connaissance
humaine et quelque forme de transmission de cette con-
naissance par ceux qui l'avaient acquise & ceux qui ne la
possédaient point. La science proprement dite n'a com-
mencé d’exister que lorsque sur un objet d’élaboration
intellectuelle s’est formé un ensemble de connaissances
coordonnées entre elles. Et le progres de la science a con-
sisté dans une acquisition de plus en plus compléte de ces
trois biens en lesquels se résume toute la perfection possi-
ble de la connaissance humaine : la certitude, qui assure
la prise de possession efficace de la vérité ; lextension, qui
donne toute son ampleur A cette prise de possession; la
synthése qui relie entre eux les éléments possédés.

Quant au mouvement scientifique dans 'humanité, il a
naturellement revétu un caractére en rapport avec le déve-
loppement plus ou moins grand des connaissances systé-
matisées et avec les principes auxquels il était fait appel
pour leur systématisation.

A ce point de vue, le premier dge dans la science se
présente & nous comme un Age de concentration hégémo-
nique. Au foyer du mouvement scientifique, quelques
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branches fondamentales du savoir humain nous appa-
raissent groupées autour d'une branche privilégiée qui
exerce la haute direction des connaissances.

Quant a la méthode caractéristique de cette période,
elle est composite. Arguments d’autorité et de tradition,
d’observation et de raison, d’'imagination et de sentiment
s’entrecroisent et s’accumulent pour faire tour a tour le
siege de l'esprit.

Constituée successivement sur deux “bases différentes,
I’hégémonie nous permet de signaler dans cette premiére
période deux époques distinctes :

‘La premiere est I'ere de I'hégémonie philosophique, du-
rant laquelle la philosophie, embrassant tous les grands
problémes que peut poser I'homme, groupe sous son aile
ou retient dans sa sphére de rayonnement a peu pres l'en-
cyclopédie des connaissances scientifiques existantes.

Plus tard, lorsque le grand fait du Christianisme a pro-
duit ses conséquences dans le domaine des connaissances,
la concentration s’affirme puissamment sur une base cor-
respondant a ce fait. C'est I'ére de I'hégémonie chrétienne.
La science sacrée et la philosophie, considérée comme son
auxiliaire le plus puissant, absorbent la meilleure part de
I'activité scientifique; et dans la philosophie, cest la
science de I'homme et spécialement de 1'étre humain
comme étre moral qui apparait au premier plan. Au moyen
dge, l'arbre des sciences théologiques, philosophiques et
morales présente un développement remarquable, pendant
que la tige des sciences naturelles proprement dites, toute
jeune encore, se développe peu, ne trouvant pas dans la
méthode dialectique dominante au sein des sciences prin-
cipales, un instrument approprié a sa croissance.

A T'dge de la concentration hégémonique succede dans
le mouvement scientifique I'dge de la séparation autono-
mique. Il se révele au début par la double tendance a éman-
ciper la philosophie de la théologie et les sciences naturelles
de la philosophie. Il se caractérise & un point.de vue
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général par une dissociation progressive des éléments du
monde scientifique antérieurement groupés sous une
direction unitaire, et par leur développement sur une base
et suivant des méthodes indépendantes.

La distinction nettement faite et méthodiquement pour-
suivie entre 'ordre des connaissances naturellement acqui-
ses et 'ordre des connaissances d’origine sacrée n’a.rien
que de légitime. Dégagée des procédés antagonistes qui ne
lui sont pas essentiels, elle ne peut que tourner & I'avan-
tage de ces deux ordres de connaissances. La revendication
de la juste liberté des sciences profanes, de leur mouve-
ment dans leur sphére, de I'usage des principes et des
méthodes qui leur sont propres apparait, de son coté,
irréprochable.

La revendication d'une méthode pleinement et pratique-
ment expérimentale comme moyen approprié a la culture
des sciences naturelles présente & son tour le caractere
d’une grande et nécessaire conquéte, comme moyen, en
face d'une philosophie trop inféodée aux principes dialec-
tiques, d’accroitre le trésor des vérités scientifiques.

Le mouvement en faveur de l'autonomie des sciences
naturelles ne pouvait manquer de s'élendre 3 toutes les
ramifications auxquelles le temps pouvait donner nais-
sance dans la science de la nature.

I devait gagner de proche en proche toutes les régions
du domaine scientifique et détacher successivement de la

-philosophie les sciences particulitres encore nourries a
son giron ou tenues sous sa tutelle. L'ceuvre de dissocia-
tion progressive semble presque achevée de nos jours.
Et le mouvement émancipateur fend présentement A ne
laisser & la philosophie — dans des conditions encore dis-
cutées — que ce prologue scientifique général qu’on
appelle la théorie de la connaissance, cet épilogue final,
qu'on peut appeler le systéme des sciences comparées, et
cette partie des recherches que d’aucuns veulent bien aban-
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donner a leffort philosophique parce qu'ils la trouveént
inaccessible : celle qui concerne les raisons derniéres des
choses.

Lorsqu’on essaie de dresser le tableau général des con-
quétes définitives de la science durant I'dge de la sépara-
tion autonomique des diverses branches du savoir humain,
on est amené a ranger parmi ces conquétes le principe de
la spécialisation des taches, qui s’impose de plus en plus &
mesure que s'étend le champ ot 'homme exerce son acti-
vité intellectuelle, et le principe de l'appropriation des
méthodes aux tiches spécialisées. Clest par la mise en
action de ces deux principes que s’est accrue, dans d’im-
- menses proportions, la somme des vérités que l'on peut
considérer comme définitivement entrées dans le patri-
moine scientifique de 'humanité. '

A coté de cette part de progres que l'on peut acter comme
acquise, il y a les imperfections inhérentes 3 un régime
qui ne répond adéquatement ni a la solidarité des diverses
branches de nos connaissances, ni a I'ampleur des métho-
des appelées & les féconder intégralement. C’est pourquoi,
a I'age de concentration hégémonique caractéristique du
passé, & I'dge de séparation autonomique caractéristique
du présent, doit succéder un age qu’annoncent déja de
nombreux signes précurseurs, qui seront caractéristiques
de I'avenir si la science répond fidélement & sa vocation
de porter la connaissance humaine & toute la perfection
possible. Cet dge, nous pouvons I'appeler I'dge de I'expan-
sion harmonique de la science. En méme temps qu'’il
reconnaitra comme intangibles tous les résultats marqués
du sceau des conquétes vraiment définitives, cet dge verra
disparaitre, dans la mesure de la fidélité de la science A se
rapprocher de son but, les obstacles variés qui encombrent
encore la route du progrés et qui se sont sur certains points
multipliés, sous le couvert du régime de la séparation
aulonomique. ;
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La science de I'avenir! Voici qu'elle donne congé a toutes
les délimitations arbitraires de la sphére des vérités con-
naissables par I'homme, qu’elles aient pour trait distinctif
la réduction de cette sphére aux seuls éléments que peu-
vent atteindre nos sens ou la suppression des attaches qui
relient nos connaissances & I'expérience sensible. Le sen-
sisme et I'idéalisme purs s’effacent devant une conception
des sources de nos connaissances plus exactement appa-
reillée a I'intégralité de notre nature.

En méme temps disparaissent, dans I'ordre de la spécia-
lisation des diverses branches d’études, les démarcations
‘inconsidérées de nature a altérer la valeur méme des
recherches scientifiques.

Voici que s’effondrent toutes les doctrines attentatoires
a 'unité des connaissances humaines, avec toutes ces théses
étranges qui, sous des formes diverses, prétendent réserver
le domaine scientifique aux vérités d’ordre théorique en
reléguant les vérités d’ordre pratique dans le domaine du
sentiment et de la croyance.

Voici que sombrent les méthodes exclusivistes qui pré-
tendent éliminer de I'art d’arriver au vrai tels procédés

_manifestement justifiés d’atteindre la vérité, pour ne gar-
der que quelques-uns de ces procédés ou méme un seul
d’entre eux. Naturalistes, mathématiciens, moralistes, his-
toriens, sociologues, trop portés, sous un régime de can-
tonnement progressif, & ne voir que leur domaine et 2
n’apprécier que les procédés qui leur sont familiers, se
rappelleront davantage que la vérité appartient a des ordres
de choses extrémement variés, que nos moyens de I'attein-
dre sont a leur tour trés divers et ne peuvent étre arbitrai-
rement isolés ou étriqués, que la méthode intégrale con-
siste & combiner au besoin, en gardant a chacun sa valeur
propre, les instruments les mieux adaptés a une connais-
sance aussi complete que possible de I'objet étudié.

Voici que s’éclipsent & leur tour tous les antagonismes
factices imaginés par d’aucuns entre nos diverses connais-
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sances et ou I'on oppose notamment les vérités appelées
positives aux vérités appelées rationnelles, oubliant que
Vordre régne dans le monde de la vérité — de toute vérité
— et que seuls la faiblesse ou l'usage défectueux de nos
facultés nous font trouver des conflits 13 ot un regard plus
pénétrant ou plus élevé peut nous faire découvrir de mer-
veilleuses harmonies.

C’est sur les ruines des éléments qui encombrent aujour-
d’hui sans titre justifié le sol de la vérité scientifique que
s’élévera, nous en avons la claire vue et en gardons la con-
fiance, le monument grandiose et harmonique de la
science de I'avenir.

Toutes les branches de nos connaissances, conservant
leur juste autonomie et gardant la liberté de leurs métho-
des, reconnaitront la solidarité plus ou moins grande qui
les relie, d’aprés leur objet, & d’autres branches.

La philosophie, sans exercer son ancienne hégémonie,
demeurera une science fondamentale, nécessaire en tout
cas a la préparation et & 'achévement de I'unité des con-
naissances humaines.

Les sciences de source naturelle et la science' d’origine
sacrée s’harmoniseront dans une synthése supérieure ou
leurs exigences respectives seront sauvegardées.

Et ces trois attribuis de la science en sa perfection : la
certitude, 'extension, la synthése, s’épanouiront dans cette
expansion harmonique que nous avons évoquée comme
caractérisant le troisitme dge de la science.

Nous avons distingué les trois ages de la science en
nous placant sur le solide terrain de I'histoire. Signalons
leur remarquable concordance avec I'évolution de la vie
au sein des étres organisés et, & un titre éminent, au sein
de la nature humaine. L’&tre vivant, en effet, dans son
¢lan d’expansion, parcourt successivement trois stades : le
stade oti les organes sont plutét enveloppés et confondus
que distinctement développés; le stade ofr ces organes, en
croissant, manifestent leur division féconde et le déve-
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loppement progressif de leurs forces: le stade ot ils con-
courent ensemble au plein épanouissement de la vie.

Ainsi, la nature et I'histoire se donnent la main pour
metire en lumiére géminée notre exposé des trois ages de
la science.

§ 4. La civilisation.
I. — LA DEFINITION DE LA CIVILISATION.

Dans sa notion la plus simple et la plus générale, la civi-
lisation est le perfectionnement de 'humanité dans la vie
sociale.

Trois éléments sont compris darfs cette définition : I'dtre
humain, la vie sociale et un cerlain perfectionnement de
I'un au sein de I'autre. Ce perfectionnement peut se mani-
fester dans des sphéres diverses, constituant autant de
départements de la civilisation.

Etymologiquement le terme de civilisation est dérivé de
civis (citoyen) et de civilis (qui a rapport au citoyen.) Et
il désigne a ce point de vue un état de développement de
'humanité ou celle-ci jouit du bienfait d’un état organisé,
Mais cette signification, qui tendait & identifier exclusive-
ment la civilisation avec une condition sociale organique
supérieure, a été étendue par I'usage, sur le fondement de
cette double observation, que des groupements humains
peuvent bénéficier de certains perfectionnements remar-
quables avant de s'épanouir dans la constitution étatique,
et qu’il convient d’embrasser d’un coup d’eeil d’ensemble
les degrés de culture de I'humanité dans la vie sociale.

Ce qui demeure constant, c’est que la civilisation consi-
dérée comme institution humaine suppose l'étre qu’elle
perfectionne doué des qualités qui constituent ’homme
comme tel.

Rien n’empéche sans doute de poser le probléme des
éléments de continuité qui peuvent relier 'homme & I'ani-
mal au point de vue individuel et social. Mais celte
recherche concerne plutét les antécédents de la civilisation
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humaine que cette civilisation méme. Et une division du
travail visant I'étude d'un état antéhumain s’impose d’au-
tant plus qu'on n’est pas arrivé a établir dans la suite des
étres différenciés une série sans solution de continuité;
que I'on ne peut d’ailleurs supposer, comme le faisait
justement observer Durkheim a Spencer, que toutes les
facultés, les instincts, les aptitudes de I'animal soient
passés intégralement & ’homme; qu’enfin, comme le fait
remarquer Bergson, notre cerveau, notre société, notre
langage traduisent la différence de nature et non pas seu-
lement le degré qui sépare 'homme de I'animalité (*).

II. — LES DEPARTEMENTS DE LA CIVILISATION.

Les départements de la civilisation, embrassés dans une
synthése intégrale, se rameénent aux six catégories sui-
vantes : :

Département de la vie économique, en rapport avec les
exigences de l'existence matérielle et ol entre en jeu le
triple appareil de la production, de la circulation et de la
consommation des richesses.

Département de la vie intellectuelle, en rapport avec la
recherche du savoir et du vrai, avec projection dans la
langue et dans 'éducation.

Département de la vie esthétique, en rapport avec la
vision, la jouissance et la production artistique du beau.

Département de la vie morale et juridique, en rapport
soit avec la pratique du bien, soit avec la réalisation du
juste dans la constitution sociale de 'humanité.

Département de la vie politique, en rapport avec la réa-
lisation de I'ordre et de la prospérité publics dans la méme
constitution.

Département de la vie religieuse, on surgissent les rap-
ports avec le divin et ou s’offre & nous 'avénement des
religions positives.

D’aucuns croient pouvoir biffer d'un ftrait ce dernier

(*) BERGSON, L'Evolution créairice, p. 287.
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département. C'est méconnaitre étrangement, par quelque
esprit de these, la place que le phénomene religieux a tou-
Jjours tenue dans la vie de 'humanité et le réle prépondé-
rant qu'il a joué notamment dans la formation des
premiéres civilisations. '

« Il faut bien penser, dit & ce propos Fustel de Cou-
langes, a l'excessive difficulté qu'il y avait pour les popu-
lations primitives & fonder des sociétés régulidres. Le lien
social n'est pas facile & établir entre ces étres humains qui
sont si libres, si inconstants. Pour leur donner des régles
communes, pour instituer le commandement et faire
accepter l'obéissance, pour faire céder la passion a la
raison et la raison individuelle & la raison publique, il faut
assurément quelque chose de plus fort que la force maté-
rielle, de plus respectable que 'intérét, de plus siir qu'une
théorie philosophique, de plus immuable qu'une con-
vention, quelque chose qui soit également au fond de tous
les cceurs et y siége avec empire. Celte chose-1a, c’est une
croyance. Il n’est rien de plus puissant sur I'dme (%). »

III. — LES STADES SOCIAUX DE L’EVOLUTION
CIVILISATRICE.

La vie privée et la vie publique constituent les deux
foyers ou converge lexistence sociale. Cette distinction
ne nous signale pas seulement les deux grands centres ou
s'intégre la vie commune entre les hommes. Elle nous met
en présence de stades successifs de la vie de 'humanité.

La propagation de I'espéce humaine et les exigences
d’ordre, de direction et de progres qu’elle engendre sont
de puissants facteurs qui tendent naturellement a déter-
miner le passage d'un stade a Pautre. Cependant, dans
l'ordre du développement positif de I'humanité, une véri-
table vie publique ne se présente a nous qu'a une époque
relativement avancée de I'existence des hommes en société.

(1) FUSTEL DE COULANGES, La Cité antique, p. 153.
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Et cette étape n’est pas méme franchie par tous les grou-
pements sociaux.

Bien que la vivante richesse des formes de l'existence
humaine déborde facilement les classifications concues
pour les ordonner, on peut distinguer dans le mouvement
général de la vie sociale trois doubles degrés d’évolution

“organique dont I'importance est capitale au point de vue
du développement de la civilisation.

Le premier est le stade élémentaire de la vie familiale et
patriarcale.

Le second est le stade rudimentaire de la vie clanique
et tribale avec leurs rapports d’intercourse.

Le troisi¢me est le stade souverain de la vie nationale et
internationale.

Ce dernier stade comprend lui-méme un échelonne-
ment qui part d’Etats plus ou moins barbares, encore que
non dépourvus d’organisation publique, pour s'élever
jusqu'aux Etats les plus policés.

Plus la structure sociale s’étend en surface et en
complexité, plus deviennent généralement accessibles a
I'homme de nombreux avantages dont 'acquisition rentre
dans la vocation naturelle de 'humanité.

C'est au sein des sociétés complilement constituées et
largement organisées que la civilisation tend 3 donner
pleinement son fruit.

IV. — LE LABORATOIRE DE LA CIVILISATION.

Pénétrons dans le laboratoire mondial et séculaire de
la civilisation, afin de saisir, en leur vivante réalité, les
grands facteurs qui s’y rencontrent.

Tous les éléments qui exercent une action sur le mou-
vement de la civilisation humaine ne remplissent pas la
méme fonction. Les uns se présentent i nous plutot
comme conditionnant le mouvement civilisateur. Les
autreés nous apparaissent comme facteurs propres de pro-

duction de ce mouvement. Cette distinction permet d’ap-
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porter un peu d’ordre et peut-étre une plus satisfaisante
lumiére dans I'étude compliquée de la civilisation.

Parmi les éléments qui conditionnent le développement
de la civilisation il faut placer au premier plan les
influences d’ordre géographique — prises dans le sens
large de P'action des éléments et des forces qui se rat-
tachent au terroir et au climat, et les prédispositions
d’ordre racique — prises dans le sens général des carac-
teres greffés sur la commune nature humaine et qui, pos-
sédés par certains groupes sociaux, et héréditairement
transmis par eux, les distinguent typiquement.

Les conditions de terroir et de climat, aprés avoir exercé
la plus grande influence quant a la différenciation des
types humains répartis sur le globe, exercent une action
non moins considérable sur le fonctionnement de I'énergie
humaine.

Les climats extrémes engendrent de multiples obstacles
au progres humain, tandis qu’un climat tempéré favorise
son épanouissement.

Les conditions géographiques sont d’ailleurs générale-
ment déterminantes des principaux points de concentra-
tion de la vie civilisée. :

Ces conditions sont encore normalement directives du
mouvement de la civilisation, surtout dans l'ordre écono-
mique. La configuration du sol, son aceés & la mer ou aux
fleuves, sa richesse a tel ou tel égard, orientent naturelle-
ment les populations humaines vers lagriculture, I'in-
dustrie, le commerce, la navigation, et marquent ainsi
puissamment la civilisation de leur empreinte.

Les fonctions de I'énergie proprement racique dans le
mouvement de la civilisation sont extrémement remar-
quables.

Et d’abord cette énergie tend 2 déterminer, & un point
de vue général, ce quon peut appeler la virtualité civili-
satrice, c’est-d-dire la hauteur 3 laquelle peut s’élever le
mouvement de ‘la civilisation dans les divers groupes
humains. Non pas qu'il existe & ce point de vue pour les
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races des barriéres radicales et absolues. Ce que 'on con-
state plus expérimentalement, ce sont des limites telles que
généralement elles ne sont pas dépassées.

Mais I'influence de 1’énergie racique n’a pas seulement
pour effet de nous permettre de mesurer les degrés acces-
sibles de culture, elle tend & déterminer, dans une large
mesure aussi, la qualité méme de la civilisation réalisée
par les diverses races et colore puissamment a ce point de
vue la différenciation des états sociaux.

Le fait de ces différences — il importe d’insister sur ce
point — est loin d’étre toujours, comme d’aucuns l'ima-
ginent trop souvent, un signe incontestable de supériorité
pour tel groupe humain et d’infériorité pour tel autre
groupe. La civilisation se compose d’éléments relatifs pour
une part considérable de sa composition.

Sans doute, ‘4 moins de renier a la fois la nature
humaine et la raison humaine, et de soumettre & un arbi-
traire indigne de 'homme le régime de la civilisation
universelle, il est impossible de réduire la science de la
vie civilisée au récolement de faits relatifs, radicalement
étrangers a toute norme. 1l y a au cceur de toute civili-
sation digne d’étre appelée humaine un ordre de nature
et de raison dont relevent également tous les individus et
toutes les sociétés. Ses exigences tendent incessamment a
rapprocher la diversité des manifestations de la vie civi-
lisée et a leur imprimer une unité fonciére. Il est des insti-
tutions qui peuvent et doivent étre universellement répu-
diées au nom de 'humanité méme et qui sont d’ailleurs
en contradiction radicale avec ce perfectionnement des
hommes dans la vie sociale, qui constitue essentiellement
la civilisation. Mais pour bien d’autres institutions, il faut
tenir compte non seulement du degré d’avancement et de
la diversité légitime des états sociaux, mais du génie des
peuples. Il ne faut pas juger de la civilisation et du pro-
grés d’aprés les vues d'une mentalité étroite et prévenue.
Et il n’y a pas lieu d’attacher un caractére d’absolue per-
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fection & des éléments de vie humaine qui ne sont suscep-
tibles que d'une bonté relative.

C'est sous le bénéfice de ces réserves, qu'a un point de
vue large il est permis A des esprits avertis de confronter
et d’apprécier les institutions qui se réclament de la civi-
lisation.

Sous I'empire des influences d’ordre géographique et
des prédispositions d’ordre racique, voici qu'entre en jeu
le grand facteur de 'évolution civilisatrice : I'énergie indi-
viduelle et sociale de I'étre humain.

C’est elle, en effet, qui éléve la vie des hommes, en ses
développements, au-dessus de la sphére ol se meuvent
toutes les autres activités, qui tend constamment de sa
nature a augmenter la distance séparant le régne humain
du régne animal et qui donne ainsi naissance au beau fruit
de la civilisation. Arrétons-nous un instant i caractériser
a ce point de vue la fonction de la personnalité humaine
et la constitution sociale de I’humanité.

Considérons d’abord ce qu’on peut appeler I'arsenal de
la personnalité humaine. 11 y a dans cet arsenal une éner-
gie qui est propre & 'homme comme tel : ¢’est I'énergie
rationnelle. A elle s’applique par excellence Pexpression de
mens agitans molem, d’esprit ouvrier capable d’asservir a
ses fins le monde matériel, de faire les plus admirables
conquétes dans le monde spirituel, pour s’épanouir enfin
dans la riche vie individuelle et sociale.

On dit parfois que c’est la pensée qui engendre la civili-
sation, et cela est vrai A certains égards, dans I'acception
large et haute de ce mot, en tant qu’il embrasse tout 'ordre
psychique humain dans son ampleur variée. Car il ne
s'agit pas ici d’idées pures. On peut observer & quel point
I'énergie mentale humaine est et demeure solidaire non
seulement de la tendance fondamentale au bien, mais de
I'énergie des sens. It ne peut étre question de supprimer
ces liens dans I'ceuvre de la civilisation. Ce qui agit dans
cette ceuvre c’est 'homme tout entier, avec ses penchants
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innés, ses sensations, ses idées, ses sentiments, ses vou-
loirs, irradiés il est vrai, a la lumiére de I'énergie souve-
raine qui, apreés lui avoir procuré la conscience de ce qu’il
est et la connaissance des choses extérieures a lui, reven-
dique justement la direction de ses actes.

Mais ce n’est pas assez dire encore au point de vue positif
et concret ou nous devons nous placer. En effet,les
organes de la civilisation ne sont pas simplement des é&tres
humains possédant a un point de vue large, comme trait
fondamental commun, la nature humaine, c’est-a-dire
I'ensemble des éléments physiques, vitaux, sensibles et
rationnels qui les constituent ce qu’ils sont et sans lesquels
on ne les cong¢oit point. Ce sont des étres dotés, dans leur
réalité vivante, de nombreux éléments individualisateurs
qui les différencient, ou éclate notamment l'inégalité de
leurs énergies naturelles dans tous les ordres. Individuali-
sation qui trouve ultérieurement de nouvelles causes
d’accentuation dans la diversité des usages que peut faire
'homme de son activité, comme dans les conditions
diverses ou cette activité peut se mouvoir.

Ne pas se placer sur ce terrain, c’est rompre en visiére
avec la réalité et se priver du moyen de tenir compte
notamment de l'action, si puissante et si attestée, des
génies et des facteurs d’élite dans le mouvement de la
civilisation. .

Ce n’est pas tout encore. Ces étres spécifiquement égaux
et individuellement inégaux se présentent a I'observation
non seulement comme des centres énergétiques physique-
ment distincts et possédant une vitalité personnelle
propre, mais comme appelés a vivre d’'une vie commune
ou se révele a nous la grande loi naturelle et historique
de la constitution sociale de ’humanité.

Dans le mouvement général de 'humanité, les relations
sociales présentent, en effet, I'aspect d’une ferme struc-
ture nettement dessinée dans ses lignes générales : pre-
nant son point de départ dans ce premier lien social
auquel on peut donner par excellence le nom de « société
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humaine », parce que son existence se rattache au premier
rapprochement de 'homme et de son semblable; accusant
une cohésion plus forte et une organisation plus stable
dans la fondation de la famille, avec ses prolongements
divers sur la base premiére des liens du sang; franchis-
sant a un moment donné de la muitiplication sur un ter-
ritoire des individus et des familles le cercle de la vie
privée et recevant un complément, devenu nécessaire, -
dans la société publique sous ses formes principales, la
cité et 'Etat; poursuivant son extension dans la société
internationale ou société des Etats comme tels; puisant de
nouveaux éléments de cohésion dans la formation variée
de ces associations qui, se développant comme d’elles-
mémes au sein de la vie réelle, embrassent d’innombra-
bles liens unificateurs la multiplicité des existences indi-
viduelles; pouvant trouver enfin un accroissement su-
préme dans la société universelle qui tend A réaliser la
communion des adorateurs d'un méme Etre divin et 3
donner pour fondement d la commune fraternité des
hommes la commune paternité de Dieu.

Cest & coup siir chose remarquable, dans I'histoire de
P'évolution séculaire du genre humain, de constater com-
ment les hommes, sans aliéner leur initiative, se trouvent
visiblement dominés par cette loi fondamentale du déve-
loppement organique social, ot vient s’accomplir lente-
ment, mais stirement, sous I'aiguillon des besoins et par
la puissance des attraits, I'ceuvre générale de la nature.
Nous saisissons comme en acte une main puissamment
organisatrice conduisant, dés le berceau de la race
humaine, — pour autant qu’il nous soit donné de remon-
ter vers ces origines, — l'activité humaine avec douceur
et fermeté, sans la violenter, mais aussi sans la laisser trop
dévier, dans la voie des divers établissements sociaux. Et
apres avoir procédé A leur formation, nous la voyons pré-
sider & leur conservation, toujours par les mémes moyens
doux et forts. Non pas que tous les groupements humains
parcourent tous les degrés de I'évolution sociale. Non pas

3
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que les familles et les Etats ne puissent disparaitre. Ils
sont au contraire sujets & toutes les vicissitudes des choses
humaines. Ils peuvent, dans leurs formes accidentelles,
subir des modifications. Ils peuvent individuellement
périr. Mais sur les débris des sociétés qui furent se levent
de nouvelles sociétés dans la structure et I'évolution
desquelles réapparait I'ordre qui domine la marche de
Phumanité.

Et en méme temps que la vie sociale présente la struc-
ture que nous venons de lui reconnaitre, -elle comporte
une merveilleuse richesse de formes, qui lui permet de
é’adapter a tous les moments de I'existence humaine et &
tous les stades de civilisation, soit qu'elle garde I'aspect
d’une simple coopération des efforts individuels agissant
sous une direction commune, soit qu’elle revéte le carac-
tére de véritables foyers de vie collective, ou la collecti-
vité elle-méme est considérée comme sujet de droit,
distinet des individus qui se succiédent en elle ef par-
ticipent a son action. ’ 5

V. — LA DYNAMIQUE DE LA CIVILISATION.
LE GENIE PROGRESSIF DE L'HUMANITE.

Il n’est guére de mot plus varié en sa portée et plus
généralement puissant sur les esprits que le mot « pro-
grés ». Emprunté au latin, progredi, progressus, il signi-
fie proprement une marche en avant. 11 implique, non le
simple changement, mais un accroissement, une ascen-
sion. Il est 'essor vers le mieux d’un étre imparfait qui
tend a se parfaire. Rien de plus légitime ni de plus fécond.
Vocation noble par excellence. :

Le progres de la civilisation est la marche en avant dans

la voie ot apparait le perfectionnement des hommes dans

la vie sociale.
Il existe des conceptions artificielles du progres humain,
D’aucuns colligent des faits de toutes provenances, les
classent sur une échelle type de valeurs et représentent
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Phumanité comme passant successivement et sur toute la
ligne par les divers échelons ainsi établis, sans vérifier si
I'observation positive indique ou n'indique pas que telle
ou telle série de faits se succédent dans un ordre de déve-
loppement déterminé.

D’autres croient faire assez pour écarter la conception
rectiligne du progres, si clairement démentie par les faits,
en admettant des ondulations, des flots qui avancent et
des flots qui reculent, les maintenant d’ailleurs sous le
régime d’un déterminisme absoly. i

Ces systémes n’ont pas seulement le défaut de soumettre
des étres doués de cet admirable instrument de lumiere
et d’initiative qu’est I'énergie rationnelle 3 la méme
mesure que celle dont relévent les &tres privés de ce mer-
veilleux outil, ils sont encore la négation de faits dont
I'histoire nous atteste P'existence avec tant d’évidence que
seul T'esprit de systéme semble pouvoir en méconnaitre
la portée.

Ces conceptions artificielles ¢cartées, celui qui veut
saisir dans sa réalité vivante P'évolution civilisatrice est
amené a constater dans I'homme individuel et social,
vivant dans un miliea aux influences varides, des germes
naturels de progres, des dispositions naturelles & en faire
fruit et une puissance naturelle d’accumulation et de déve-
loppement de ces éléments progressifs. Il faut donc recon-
naitre l'existence au cceur de Phumanité d’une loi vivante
de progrés qui tend a s‘actualiser et dont il est souvent
possible, en effet, d’observer Pactualisation. On peut ainsi
suivre & la trace, dans Phistoire et dans I'ethnographie,
malgré le fait de certaines stagnations persistantes, le tra-
vail d’un génie progressif a qui les trésors de culture déja
conquis fournissent naturellement un capital d’exploi-
tation plus riche et une aide normalement grandissante
dans le laboratoire séculaire on se combinent les forces
diverses appelées 3 exercer une influence sur le devenir
de 'humanité.

Seulement, ce travail n’est, ni en droit, ni en fait, néces-
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sairement continu. La tendance au progres, semée d’obsta-
cles qui lui donnent le caractére d’une lutte, peut é&tre
en fait contre-balancée ou contrecarrée, dans une me-
sure variable et avec des oscillations diverses, par des
influences contraires internes ou externes : en telle sorte
que la marche ascendante peut étre soit retardée, soit
détournée au point de rétrograder ou méme de dévier vers
le pire.

Il peut, d’autre part, se présenter dans l'existence de
I'humanité des moments ou l'ceuvre civilisatrice semble
n’attendre pour avancer a pas de géant que quelques puis-
sants ouvriers d'élite qui la comprennent et qui agissent
en conformité avec cette compréhension. C'est alors au
coup d’ceil condensateur de tous les enseignements du
passé, dominateur des conjonctures du présent et calcu-
lateur des éventualités de.I'avenir, que se reconnaissent
les vrais pionniers de la civilisation. Heureuses les géné-
rations humaines lorsqu’elles trouvent et suivent de tels
pionniers!

VI. — LES CONFINS DE LA CIVILISATION.
LE PROBLEME GENERAL DES ARRIERES DE LA VIE CIVILISEE.

Le premier fait qui frappe celui qui étudie les civili-
sations humaines et leur devenir, c’est 'existence au sein
de l'humanité de civilisations stationnaires arrétées et
comme enlisées dans un état de culture inférieure, et,
d’autre part, I'existence de civilisations progressives.

Aux confins de la vie civilisée nous rencontrons des
groupes de populations qu'on appelle souvent incultes par
comparaison avec nos civilisations avancées, mais aux-
quelles il semble plus exact de donner le nom général
d’arriérés de la vie civilisée. Leur condition est loin d’étre
partout identique. Les uns vivent en ordre dispersé et
autonome, pourvoyant a l'entretien de leur vie surtout
par la cueillette des fruits naturels de la terre et par la
chasse : c’est I'état qu'on appelle souvent primitif. Les
autres vivent en ordre plus ou moins aggloméré et
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organisé, initiés davantage, mais toujours grossiérement,
a quelques procédés utiles au développement de la vie :
c’est I'état proprement barbare.

Ces états comportent respectivement de multiples
degrés. Ce qui les caractérise au point de vue de I'évo-
lution civilisatrice, c’est la stagnation ou du moins le con-
finement persistant de I'état social 2 une période gros-
sitre de culture, et I'impuissance persisfante pour les
populations qui vivent dans cette situation a sortir par
elles-mémes des langes qui les enveloppent.

Ce fait qui semble donner un démenti 3 la dynamique
du progrés doit étre expliqué. A quoi tient-il? Sommes-
nous en face d'une inaptitude radicale telle que ni par
elle-méme, ni avec le secours d’autrui, elle ne puisse étre
conjurée? Nous trouvons-nous en présence d’'une infirmité
de fait qu'un adjuvant extérieur peut efficacement assis-
ter? Les controverses qui existent a ce sujet vont leur
train, et lorsqu’elles battent son plein, elles ne paraissent
pas exemptes d’équivoque et de logomachie. Essayons de
poser quelques jalons pour I'éclaircissement du probléme
qui se pose devant nous.

L. 11 faut dans bien des cas faire la part des défectuosités
inhérentes an milieu physique ambiant, aux influences du
terroir et du climat, auxquelles les populations peu
avancées présentent moins de force de résistance. Il y a
des climats déprimants et des régions disgraciées de la
nature, dont I'influence est désastreuse au point de vue de
la civilisation. Mais il n’en est pas toujours ainsi. La
douceur du climat et la richesse du pays peuvent devenir,
de leur c6té, dans certains cas, une prime a l'indolence.

II. 11 faut sans doute encore faire la part de la diffé-
rence des aptitudes raciques héréditaires qui peuvent se
préter plus ou moins heureusement  I'évolution civili-
satrice.

Mais ce sont 1a des dispositions ou des prédispositions
naturelles plus ou moins favorables au progres, plutét que
des obstacles absolus a tout perfectionnement.
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IIL. 11 faut tenir comple du poids dont peut peser sur
I'évolution civilisatrice un genre de vie général, en
quelque sorte forcé, pour des populations entiéres obligées
de pourvoir souvent au jour le Jour aux besoins de l'exis-
tence par un travail matériel. Dans ces conditions, la
peine peut déja étre grande de conserver les acquéts tech-
niques élémentaires les plus nécessaires a la vie.

IV. 1I faut tenir compte de la limitalion des besoins et
du manque de stimulant au progres dans des milieux
abandonnés a4 une routine on chacun borne facilement
son activité & mener la vie qu’il connait depuis longtemps
et qu’il ne réve pas de changer, n’éprouvant a cet égard
aucune pressante sollicitation.

V. Il faut se représenter le cercle étroit dans lequel
tournent en quelque sorte fatalement I'esprit d’initiative
et le jeu des échanges dans des agglomérations d’hommes
souvent fort limitées et sans grande cohésion, alors que
le progrés opére surtout par voie de découvertes, d’inven-
tions et d'interactions.

VL. 11 faut faire la part des difficultés pouvant résulter
d'une formation éducationnelle presque nulle des géné-
rations nouvelles. Situation singulitrement aggravée par
les conditions dans lesquelles I'dtre humain nait, vit et
meurt. Tout est toujours a refaire pour les hommes dans
le développement de la vie : I'éducation est pour eux un
instrument de progrés capital et sans cesse nécessaire.
I’homme est enfant de Ia nature sans doute, mais il est,
d’autre part, a un degré considérable fils de la culture.

VIL. 11 faut se représenter spécialement combien les dif-
licultés de conservation et de fransmission de ce qui peut
étre acquis sont grandes aussi longtemps que l'interven-
tion du langage écrit ne s'est pas jointe a la pratique du
langage articulé.

VIIIL. 11 faut encore et surtout faire la part des obstacles
A tout progrés résultant d’un milieu social détourné le
plus souvent de sa fin naturelle, et oi les rapports entre
hommes, loin d'étre un élément de perfectionnement,
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peuvent devenir une occasion de luttes incessantes pour la
vie ou pour la domination.

IX. 1l convient de remarquer que toutes les causes d’af-
faiblissement du pouvoir d’évolution civilisatrice agissent
plus activement dans les sociétés inférieures, celles-ci
manquant a la fois, dans le fonctionnement de leur éner-
gétique, de vitesse acquise et de solides points d’appui.

X. Signalons enfin I'action anticivilisatrice malheureu-
sement exercée trop souvent, dans les conditions les pius
odieuses, par les peuples majeurs sur les rejetons infé-
rieurs de la race humaine. Ii suffira de rappeler ici, indé-
pendamment de tant de comportements coloniaux de tant
de nations civilisées, les ravages causés dans le centre
africain par les Arabes esclavagistes.

A la lumiére des éléments que nous venons de signaler,
bien des faits d’état social s'expliquent sans qu'il soit
besoin de dénaturer radicalement la condition des popu-
lations de culture inférieure. En méme temps la mission
qui incombe aux peuples majeurs i I'égard de ces popu-
lations se colore de teintes vraies et pratiques, concernant
l'acheminement & une civilisation supérieure. « Aux plus
avances, ils offriront une aide plus qualifiée; aux autres un
secours plus puissant; A tous, le progrés qui convient i
leur situation actuelle (V). » :

VII. — LA SCIENCE DE LA CIVILISATION ET SA METHODE.

La marche de I'humanité dans la voie civilisatrice,
méme lorsqu’elle s’accuse en de multiples domaines, est
loin de se caractériser toujours par un progres intégral
dans I'ensemble des départements de la vie civilisée. Signa-
lant & cet égard un point capital, Tylor nous fait observer
que « le divorce entre les deux grands principes de I'intel-
ligence et de la moralité, qui a causé tant de maux A
- I'espéce humaine, reparait sans cesse dans le mouvement

(1) CYR. VAN OVERBERG, Introduction a 1la Monographie des Baluba.
Reproduite dans LES NiGRES D’AFRIQUE, p. 183,
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de la civilisation ». Tylor ajoute que « la mesure qui per-
met d’évaluer le degré auquel est arrivée, sous le rapport
de la morale et de I'intelligence, la civilisation humaine,
est un instrument qu’aucun observateur n’a encore appris
a manier d’'une manitre convenable ». Aussi I'auteur se
borne-t-il & signaler comme pouvant établir « au moins
une’ grossiére échelle de civilisation », quelques critéres,
terminés par un et ceetera (). Ce n’est pas sans quelque
appréhension que nous nous hasardons ici a critiquer le
grand professeur de cette université d’Oxford a laquelle
nous rattachent d’intimes liens. Mais il semble bien que
tout en admirant I'effort gigantesque — et sans doute un
peu artificiel — déployé par Tylor pour faire sortir par un
mouvement continu toute civilisation humaine de l'ceuf
de la sauvagerie, on peut admettre qu’il ne soit point pré-
maturé d’essayer d’embrasser d'un plein coup d’eeil scien-
lifique le domaine de la civilisation et d’éclairer aufre-
ment que d'une maniére « grossitre » la question des
critéres de la vie civilisée. Une bonne méthode et une heu-
reuse division du travail peuvent ici concourir & un fécond
résultat.

La science de la civilisation a de fermes assises.

La notion expérimentale de la personne humaine avec
ses attributs réels, ses aspirations fondamentales et son
activité ordonnée par rapport aux divers objets auxquels
elle peut s’appliquer nous fournit ici une premiére série
de compas régulateurs d’une grande précision objective.

La notion expérimentale de 1’économie réelle de la vie
sociale comme auxiliaire d’acquisition par 'homme des
biens qui sont dans l'aspiration de sa nature, mais qui
dépassent la puissance des efforts privés, nous procure une
seconde série de compas régulateurs non moins objectifs.

La détermination graduée des départements d’activité ou
se meut I'énergie humaine, soit individuelle, soit sociale,

(1) Ebw. B. TYLOR, Primitive Culture, Ch. II.
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nous livre a son tour une série de compas régulateurs
objectivement coordonnés entre eux.

Il n’est nullement impossible de faire I'application dis-
tributive de ces critéres aux sociétés diverses qu’on peut
étre amené a étudier, de signaler sur le terrain positif la
part qui leur revient respectivement et de procéder sans
confusion & d’importantes comparaisons.

I1y a des compénétrations et des solidarités A signaler a
des points de vue divers; il convient de les constater et
d’en tenir compte.

Ce qui importe, cest de se proposer toujours des tiches
bien définies et de ne pas formuler des jugements d’en-
semble sans en préciser la portée.

Clest de se dégager des préjugés qui peuvent aboutir 3
déprimer outre mesure tel élément de la civilisation au
détriment de tel autre.

C’est de se rappeler qu'il est peu de biens sans mélange
et qu’il y a, comme nous I'avons relevé, beaucoup d’élé-
ments relatifs dans la civilisation.

Cest aussi de ne pas vouloir réformer I'ethnologie et
Ihistoire au gré de théories préconcues en signalant des
continuités factices et des progres qui sont des régressions.
. Clest enfin d’avoir tou jours sous les yeux la diversité des
stades de I'évolution sociale dans le monde .

En pratiquant la méthode que nous venons de caracté-
riser en quelques fraits saillants, il nous paraft possible
de triompher scientifiquemnt de la complexité des faits et
de traiter d'une maniere exacte, approfondie’et lumineuse,
nombre de problémes encore insuffisamment élucidés,
concernant la marche de la civilisation dans le monde.



CHAPITRE PREMIER

LE POINT DE DEPART DE L’INVESTIGATION SCIENTIFIQUE.
LA DEFINITION LIMINAIRE DU PHENOMENE RELIGIEUX.

Le premier soin de celui qui commence une recherche
scientifique doit étre de s’orienter sur le terrain ou vont
porter ses investigations et de se procurer, autant que
possible, cette satisfaction élémentaire : la claire vue de
Pobjet général de son étude.

Le bon accomplissement de cette tiche est subordonné
a certaines régles qu’il convient peut-étre de rappeler. Il
faut situer I'objet & étudier dans le vaste champ du savoir
humain. Il faut mettre en relief le trait qui distingue cet
objet de ce qui n’est pas lui. Il faut remplir cette tiche en
laissant acces aux éléments de confins et sans préjuger
aucune des questions qu'on aura a élucider plus tard.

En insistant sur ce dernier point, nous sommes amenés
a marquer la différence grande qui existe entre la défini-
tion essentielle, la définition nominale et la définition de
caractere génétique.

La définition essentielle est celle qui s’attache a relever
I'ensemble des éléments que renferme adéquatement son
objet. Elle serait ici prématurée comme préjugeant ce qui
ne peut étre affirmé que sur démonstration.

Il y a lieu de nous limiter initialement & une définition
nominale. Celle-ci constate simplement le sens attribué au
terme religion par l'usage général cristallisé dans les
langues. I est constant que les hommes appellent commu-
nément religion le rapport de I'étre humain avec quelque
Puissance considérée comme divine, c’est-a-dire comme
supréme en sa transcendance et comme ayant de ce chef
titre autorisé & un supréme hommage.
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Cette définition se borne, au point de vue génétique, a
reconnaitre ce fait avéré que Pactivité humaine entre, dans
certains cas, en rapport avec une Puissance considérée
comme divine dans le sens que nous venons de préciser
et que ce moment donne naissance au phénomeéne reli-
gieux. :

Ceci n’empéche nullement qu'on mette en lumiére,
en leur conservant leur caractere, ce qu’on peut appeler les
€éléments de confins du phénomene religieux, éléments qui
peuvent servir a le préparer, A le déterminer, a I'expliquer,
a faire saisir ses tenants et aboutissants.

Sans doute, la distinction entre le phénomene spécifi-
quement religieux et ce qui n'est pas lui n’est pas toujours
facile & établir, & cause des enchevéirements qui peuvent
se produire et des transformations qui, dans certains cas,
peuvent faire passer un acte de la catégorie des phéno-
meénes profanes i la catégorie des phénomeénes religieux,
C’est un motif pour faire remarquer, le cas échéant, ces
enchevéirements et ces transformations. Ce n’est pas une
raison pour supprimer une distinction qui demeure néces-
saire si I'on ne veut pas tout embrouiller dans une question
déja fort complexe par elle-méme.

Que le phénomene religieux puisse avoir des prodromes
dans les profondeurs de I'ime humaine; que devant cer-
tains faits de la nature il se produise en cette dme des mou-
vements d’admiration, de crainte, avant-coureurs d’une
émotion religieuse, on peut le reconnaitre. Mais, pour qu’il
Y ait autre chose qu'un pur prodrome du phénomene reli-
gieux, il faut que se dessine et se pose a suffisance dans la
mentalité humaine une puissance divine. ;

D’autre part, il est manifeste que I'étre humain peut se
livrer & I'égard d’autres &tres 3 des actes de vénération, de
conjuration, de propitiation, sans leur adresser un supré-
me hommage d’adoration. La piété d’outre-tombe, nous le
constaterons, peut revétir tantét le caractore d'un service
divin, tantét le caractére d'un office de vénération et de
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propitiation n’impliquant pas la reconnaissance d’une
divinité.

Il existe, nous le savons, des formes de pensées, des pra-
tiques qui n'impliquent pas une relation positive avec une
Puissance divine et qu'on a néanmoins pris quelque habi-
tude d’appeler religieuses. Lorsqu’on a affaire & des termes
qui ont un long passé historique, il ne faut pas essayer de
comprendre a la fois dans une définition tous les sens,
méme hétérogeénes, par lesquels ils ont passé. Il faut se
borner a relever ces cas aberrants en en précisant la portée.

Les définitions flottantes sont ici une source de perpé-
tuelles confusions et parfois d’inextricables difficultés. Il
est manifeste, par exemple, que lorsqu’on définit, avec
Tylor, la religion « la croyance en des étres spirituels (*) »,
on ouvre artificiellement un vaste champ a la multiplica-
tion des divinités, en méme temps qu'on méconnait ce
qu’il y a de spécifique dans le phénomene religieux. Com-
ment identifier le concept d’esprit avec le concept du divin,
alors qu’il n’y a manifestement pas équation entre eux?

La palme des définitions extraordinaires, pour employer
un euphémisme, parait revenir a l'auteur d’Orpheus,
disant : « Je propose de définir la religion : un ensemble
de scrupules qui fait obstacle au libre exercice de nos
facultés. » Cette définition — ainsi s’exprime encore Salo-
mon Reinach — «est grosse de conséquences, car elle
élimine du concept fondamental de la religion Dieu, les
étres spirituels, I'infini, en un mot fout ce qu'on a 'habi-
tude de considérer comme I'objet propre de la religion (*)».
« Jusqu’a présent, remarque Loisy & ce propos, on n’avait
pas cru quune définition, pour étre exacte, diit ne rien
comprendre de ce que le commun des mortels suppose étre
son objet (*). » Nous n’insistons pas.

(1) Ep. TYLOR, Primitive culture, Ch. XI.

(?) SALOMON REINACH, Orpheus, Histoire générale des Religions, Intro-
duction, « L’origine des religions », p. 4.

(3) Loisy, 4 propos d'Histoite des Religions, pp. 50-51.
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Notre définition classe le phénomene  étudier 3 Ia place
qui lui revient dans I'ensemble des manifestations de I’ac-
tivité humaine, et le distinguant nettement par un ftrait
qui, lui appartenant en propre, écarte la confusion de ce
phénomeéne avec ce qui n’est pas lui.

Elle ne peut d’ailleurs donner lieu & aucune de ces équi-
voques et de ces logomachies résultant de ce qu’on attribue
aux mots une signification que l'usage ne ratifie point.
Car 'usage de la langue francaise — en harmonie générale
avec 'usage des autres langues — donne par excellence au
mot « religion », comme nous le rappelle Littré, le sens
suivant : I'ensemble des éléments qui constituent « le rap-
port de 'homme avec la puissance divine ».

Ainsi, sans avoir recours 3 aucun postulat, sans formuler
aucune proposition ayant besoin de démonstration, nous
nous attachons uniquement 3 préciser ce qu’on peut appe-
ler la consistance premiére expérimentale du phéno-
meéne religieux, c’est-a-dire I'élément général communé-
ment admis comme constitutif de ce phénomene par tous
les peuples, élément cristallisé dans leur langue.

Appuyée sur cette base qui écarte tout reproche d’arbi-
traire, dégagée de toute affirmation prématurée, laissant
d’ailleurs la voie ouverte  tout travail de précision et de
contréle ultérieur, la définition donnée répond, A notre
sens, a toute les exigences d'une définition préparatoire a
une étude scientifique. :

CHAPITRE I1

LE FAIT RELIGIEUX A LA LUMIERE DE L’EXPERIENCE
GENERALE.

ART. 1. — La place de Ia religion dans Ia vie de Phumanité.
L’universalité et I1a pérennité du phénoméne religieux.
Considéré au point de vue de la place qu’il tient dans la
vie de 'humanité, le Phénoméne religieux s’offre & nous
avec un remarquable caractére d’universalité dans 'espace
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et de permanence dans le temps. Sous toutes les latitudes,
a tous les degrés de civilisation, nous pouvons constater sa
présence. Nous le rencontrons chez les populations de
développement fort rudimentaire, marqué de traits ou se
refléle I'état social de ces peuples. Nous le retrouvons dans
les sociétés ot la culture matérielle et spirituelle est plus
avancée. Nous pouvons constater sa persistance dans les
sociétés qui représentent le plus haut degré de civilisation
auquel 'homme soit parvenu.

Sans méconnaitre la portée du travail d’élimination de
ce phénomene, qui semble s’étre accusé de nos jours dans
certaines sphéres de la pensée scientifique, on peut rappe-
ler que l'idée religieuse se retrouve chez les plus grands
génies qui ont honoré I'humanité dans le passé, et 'on
peut constater qu’elle garde sa place dans I'esprit de nom-
breux savanits — parmi les plus grands — qui honorent
la science actuelle.

Et sans nier davantage I'étendue du développement qu’a
pris certain travail d’élimination analogue opéré dans la
vie méme des nations, on peut observer que I'élément reli-
gieux occupe encore une place éminente dans les institu-
tions et dans les meeurs de la plupart des peuples. Les
explosions de fanatisme que peut produlre 'exaltation du
sentiment religieux, I'exploitation qu'on peut faire de ce
sentiment pour des fins étrangéres a sa nature ne doivent
pas nous empécher de reconnaitre sa présence comme fac-
teur de civilisation.

L. Peut-on se représenter chez des populations humaines
un état constitutif si inférieur qu'un phénomene de réelle
portée religieuse ne puisse se produire? — Le fait religieux
est un fait d’activité psychique. Au point de vue de sa
formation, 'état corporel doit étre pris en considération
en tant quun certain degré d’évolution somatique et en
particulier de développement du cerveau est requis pour
que lesprit ait & sa disposition I'instrument qu’exige
Pexercice méme de ses facultés.
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Autrefois les savants ne faisaien| pas de difficulté d’ad-
mettre pour 'homme une origine complétement propre,
indépendante des autres élres, en telle sorte quil s'était
trouvé d’emblée nanti de toutes les propriétés constitutives
de I'étre humain et appareillé a 'exercice de I'action carac-
téristique humaine. Depuis les travaux de Lamarck et sur-
tout de Darwin, I'idée que I'homme procéderait d’stres
inférieurs par voie d’évolution s’est accréditée chez beau-
coup de savants et est demeurde & Fordre du jour. Suivant
cette opinion, I'étre humain serait issu de telles formes
que, jusqu'a un certain point de la série évolutive ascen.-
dante, le degré requis de développement corporel dont
nous venons de parler ne pouvait cerlainement pas étre
atteint.

Les éléments anatomiques, physiologiques et embryolo-
giques qui rapprochent la constitution du corps humain
de la constitution des é&tres animés inférieurs 3 'homme
et les procédés d’évolution qu'on a pu constater et expli-
quer dans la nature renferment un ensemble de faits sou-
vent signalés en faveur de cette hypothése: Mais lorsqu’il
s'agit de la mettre sur pied les difficultés s’accumulent.
Les essais d’arbres généalogiques dressés par de nombreux
spécialistes sont divers Jusqu’a P'opposition, et le point
précis ou la lignée proprement humaine aurait pris son
commencement demeure entouré d’une obscurité pro-
fonde. Remarquons auy demeurant que la premiere condi-
tion pour atteindre ici un résultat scientifique est d’adop-
ter une méthode vraiment intégrale, envisageant les &tres
en présence dans la totalité de leurs éléments fondamen-
taux, constitutifs et opératifs. Ce n’est pas, en effet, la
possession de certains éléments communs qui doit servir
de norme définitive de solution : cest Ia possibilité ou
I'impossibilité avérée d’identifier des perfections différen-
cielles, capitales dtiment attestées.

D’autre part, les tentatives faites pour découvrir effecti-
vement dans les races humaines qui sont & notre portée
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des types inférieurs & I'homo sapiens sont loin d’avoir
produit les résultats escomptés.

En ce qui concerne les squelettes d'un passé préhistori-
que, nul ne peut méconnaitre 'extréme difficulté que pré-
sente 'étude des crines fossiles, notamment au point de
vue de la répartition et de la qualité de la matiere céré-
brale, ce qui parait étre autrement important, pour la
détermination des aptitudes intellectuelles, que le volume
ou la forme du crane.

Et il faut bien reconnaitre que, méme a ce dernier point
de vue, les interprétations données a certaines trouvailles
sont loin d’étre pertinentes. C’est ainsi que Schwalbe,
ayant soumis le crine néanderthalien & une nouvelle étude
et ayant cru pouvoir appeler homo primigenius le type
humain correspondant a ce crane, — en raison de certains
traits qu’il déclarait ne subsister en aucune race actuelle,
— a db reconnaitre, sur les observations de Klaatsche,
qu'on retrouvait ces caractéres, parfois méme plus accen-
tués, chez des survivants actuels (&)

Et pour ce qui regarde certaines races humaines exis-
tantes ou d’aucuns ont voulu voir les représentants encore
vivants d'un ancien état général d'animalité, le progres
des études a écarté tous ces « survivants ». On s'était
rabattu en ces derniers temps sur les Australiens. Voici
comment Schwalbe, dont nous venons de parler, s’est
exprimé a leur sujet au Congreés général des sociétés

anthropologiques allemandes et autrichiennes a Salzbourg
(automne 1905): « Ils correspondent donc entiérement aux
hommes du type homo sapiens ». En telle sorte que tout
ce qui vit actuellement sur la terre appartiendrait, en tout
cas, a ce type.

Et ceci nous ameéne & poser une seconde question dis-
tincte de la premiére.

II. L’état areligieux est-il caractéristique de la condition
des populations actuelles de culture rudimentaire telle

(1) KLAATSCHE, Das Gesichiskeleit der Neanderthalsassen, pp. 47-48.
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qu’il nous est donné de la constater sur le vif ? — Comme le
fait remarquer le comte Goblet d’Alviella, si 'homme pré-
religienx peut étre un « postulat de la théorie évolution-
niste », il n’est pas un objet « d’observation directe ™).
Loin d’admettre que I'état areligieux soit caractéristique
de la condition des primitifs, on peut, en présence de I'ex-
tension générale du phénomene religieux chez ces der-
niers, renverser la question et demander s’il y a un seul
peuple chez qui la religion fasse totalement défaut.

Les ethnographes ont discuté et discutent encore ce
point, et des témoignages assez contradictoires émanés
d’hommes consciencieux semblent attester combien les
enquétes sont difficiles 3 mener dans cet ordre. L’extension
de la documentation historique et sociologique parait ce-
pendant avoir apporté de nouveaux et importants témoi-
gnages en faveur de I'universalité de la vie religieuse dans
Fhumanité.

Pour saisir sur le vif les erreurs involontaires commises
par les esprits les plus avertis, concernant ce point, erreurs
clichées ensuite dans la littérature ethnologique, voici un
cas qui concerne Darwin. Il a paru récemment dans les
Etupes un article remarquable sur La Religion et I'Eire
supréme chez les Yagans (tribu fuégienne). L’auteur,
P.-G. Koppers, qui est, avec son eminent compagnon du
Musée ethnographique de Santiago du Chili, P. Luzinda,
le premier blanc admis A I'initiation de la tribu des Yagans,
nous rappelle que c¢’est Darwin qui a introduit cette tribu
fuégienne dans la littérature scientifique de I'ethnologie
religieuse. Se fondant sur un contact de peu de durée qu’il
a eu avec eux pendant son tour du monde, il les représente
comme des anthropophages, ignorant toute divinité, toute
religion. C'est comme tels que les Yagans figurérent bien-
tot dans des centaines de livres. Leur réputation de canni-
balisme avait déja été reconnue fausse par Th. Bridge et

(*) Comte GOBLET D’ALVIELLA, Croyances, Rites, Institutions, t. II, p. 86.

4
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ses compagnons. P.-G. Koppers (*) vient de démontrer
combien c’est & tort qu'on a vu, depuis Darwin, dans les
Yagans des étres sans religion et sans une notion de 1'Btre
supréme. Celle-ci est trés précise et trés vivante et con-
cerne notamment le « Dieu pére ».

Les Yagans habitent 'extréme pointe de I’Amérique du
Sud, la partie la plus méridionale de la terre. Le contact
avec la civilisation moderne a apporté la mort et la ruine
a ce peuple primitif, réduit aujourd’hui a soixante-dix
membres de race pure. Avant de descendre dans la tombe,
voici qu’il lui est donné, aprés-tant d’accusations injusti-
fiées, de proclamer devant I'Univers sa foi ancestrale en
I'Etre supréme.

Peut-étre y a-t-il d’ailleurs ici quelque malentendu con-
cernant la position méme de la question, c’est-a-dire con-
cernant le degré de perfection ou d’achévement que
doivent atteindre certaines manifestations signalées comme
apparentées au phénomeéne religieux pour posséder un
caractere vraiment représentatif de ce qui constitue ce
phénomene. Tiele nous parait approcher beaucoup de la
vérité lorsqu’il adopte cette formule : « on a le droit d’ap-
peler la religion dans son sens large un phénomene propre
a I'ensemble de I'humanité (%) ».

ART. 2. — La teneur et les formes élémentaires du phénomeéne
religieux.

L’analyse expérimentale du phénomene religieux nous
ameéne a discerner d’abord dans ce phénomene quelque
représentation idéelle d’une puissance divine et de son
rapport avec I'étre humain. L'idée religieuse — notion,
conviction, croyance — est au point de départ du phéno-
mene religieux. .

L’analyse expérimentale nous améne ensuite a constater

(1) G. Kopeers, La Religion et U'Etre supréme chez les Yagans. Etudes,
octobre 1922,

(2) TieLE, Manuel de i'Histoire des Religions, trad. Vernes, p. 12.
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que lidée religieuse se prolonge normalement en senti-
ment religieux. Les résultats de I'activité humaine s'exer-
cant dans cet ordre ne peuvent, en effet, laisser I'homme
indifférent. Ils sont, au conlraire, de nature & produire
en lui une profonde émotion. Cetie émotion est propre-
ment le sentiment religieux. L’'émotion religieuse plus ou
moins meélée a I'idée religieuse se ramifie en sentiments
divers on I'adoration, la crainte, l'espérance, l'amour
peuvent prédominer tour A tour, ou se trouver plus ou
moins confondus. Ils peut d’ailleurs arriver que I'élément
affectif, en raison de son intensité et de son retentisse-
ment répété dans tout 'étre humain, s'avance en quelque
sorte au premier plan et paraisse remplacer completement
Pélément de connaissance, au point de faire prendre le
change & des observateurs méme trés avertis.

Enfin, Panalyse expérimentale nous amene a compren-
dre généralement dans le phénoméne religieux quelque
chose de plus que Tidée et le sentiment - Paction. A ce
point de vue, si 'on ne peut dire, avec d’aucuns, que la
religion n’est pas une doctrine, quelle est une vie, on peut
affirmer que la religion n’est pas seulement une doctrine,
quelle est aussi une vie.

C’est & 'hommage rendu par I'étre humain A la puis-
sance divine qu'on donne le nom de culte. « Le culte, nous
dit I'Académie frangaise, est 'honneur qu’on rend A Diey
par des actes de religion. »

Le culte est sans doute, avant tout, interne, sinon il
serait une hypocrisie indigne de 'homme et une injure
a la divinité. Mais on peut constaler 'existence d’un culte
extérieur comme prolongement général et naturel du culte
intérieur. Et ce prolongement revét & son tour un double
caractére, soit individuel, soit social, s'adaptant au double
développement individuel et social de I'étre humain.

A coup siir la religion ne concerne pas seulement les
groupes sociaux comme tels : elle s'adresse au sein de ces
groupes a chaque individu. Dans aucune société, le hien
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individuel de chacun n’apparait comme devant étre sauve-
gardé, en la poursuite du bien commun, d’une maniére
plus importante que dans 'évolution sociale de la religion :
car le bien supréme individuel n’est ici autre chose que
I'union avec Dieu. Mais c’est dans le domaine social que
le culte revét ses formes les plus riches et les plus varies.

Le phénomeéne religieux s’engréne puissamment dans
tous les rouages sociaux du développement de '’humanité,
soit que ces rouages gardent un caractére personnel, soit
qu’ils revétent en outre un caracteére territorial.

Il se révele a nous dans la vie familiale et dans ses déve-
loppements fondés sur la communauté du sang.

Il se manifeste dans la vie agrandie de la cité et de
I'Etat.

Lorsque la communauté se trouve organisée sur le type
des sociétés de subordination, il tend A s’actualiser dans le
pouvoir agissant comme représentant officiel de la collec-
tivité.

Abstraction faite de cette perfection de développement
organique, il revét souvent le caractére d’'un culte public
rendu en commun par les membres de la société ou par
une partie de ces membres.

Dans les associations secondaires, qui relient en fait les
existences individuelles, — associations dont la formation
est dans lordre naturel du développement de la vie
humaine, mais auxquelles 'homme préte plus librement
son concours, — la religion occupe souvent une place
éminente comme consécration par excellence du lien
social. \

Tant de manifestations de la vitalité du phénomeéne reli-
gieux n’épuisent pas sa sphére sociale de rayonnement.
Car, en méme temps qu’il tend & unifier toute vie humaine
sous I'empire d’un principe supréme de direction, il tend
a4 former entre tous les adorateurs d’un méme Etre divin
une société religieuse universelle, couronnement de 1'or-
ganisation sociale de I'humanité et expression vivante
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de ce grand fait d’expérience : la commune fraternité des
‘hommes trouve un solide fondement dans la commune
paternité de Dieu.

ArT. 3. — La classification des religions au point de vue
expérimental général.

Les principaux types de religions que I'on rencontre
actuellement sur la surface du globe ou qui ont laissé des
iraces profondes dans le passé de I'humanité peuvent étre
classés & un point de vue expérimental général en caté-
gories suivant la diversité des points de vue auxquels on
peut les envisager.

La religion étant I'ensemble des rapports qui unissent
Fhomme & une puissance divine, le premier point de vue
auquel il importe de nous placer est la considération de
ce qui est reconnu comme Dieu par les diverses religions.
Confrontées & ce point de vue, les religions se rangent
dans les catégories suivantes :

1. Les religions monothéistes, ot I'on ne reconnait et
n‘adore qu’un seul Dieu.

2. Les religions polythéistes, ou les étres adorés comme
dieux sont essentiellement multiples.

Il semble & premidre vue que ces deux catégories con-
tradictoires épuisent la classification des religions au point
de vue de ce qui est adoré. Cependant, en fait, nous nous
trouvons en présence de deux aulres catégories moins
pures en elles-mémes, mais dont il importe de ne pas faire
abstraction dans la réalité. Clest ainsi qu’on peut distin-
guer encore :

3. Le théarchisme ou I'adoration d’un Dieu, auteur et
maitre de toutes choses, n'excluant pas positivement la
reconnaissance d'autres étres considérés comme pouvant
participer & des titres divers a la dignité divine.

4. Le polythéisme unificateur, qui s’efforce de ramener
a T'unité la multiplicité des dieux.

Observons seulement, en ce qui concerne le mono-
théisme, qu’il peut subsister malgré la diversité des noms
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donnés & Dieu, malgré la diversité des aspects saillants
sous lesquels on le considére, malgré un culte d’honneur
ou de vénération rendu 4 des auxiliaires de la divinité
non-participants de la nature divine, malgré la mécon-
naissance de certaines perfections divines ou la représen-
tation de I'Etre divin sous des formes qui ne lui con-

viennenl pas — indépendamment de I'imperfection de
loute représentation analogique dont nous ne parlons
pas ici. :

II. Le second point de vue auquel il importe de nous
placer, cest celui du mode d’acquisition des connais-
sances religieuses. A ce point de vue, on peut distinguer :

1. Les religions dacquisition simplement humaine,
c’est-a-dire qui sont le produit de I'évolution naturelle des
facultés humaines dans le domaine religieux.

2. Les religions de communication révélée, renfermant
des notifications présentées comme faites par Dieu ou par
un organe divinement autorisé.

HI. Le troisitme point de vue qui s’offre & nous con-
cerne la teneur des religions positives. Ici se place, a coté
d’autres éléments, une distinction qu'il faut également
signaler :

L. 11y a des religions qu'on peut appeler connaturelles,
parce que leur objet ne dépasse pas Pordre des relations
naturelles.

2. 1l-y a des religions qu'on doit appeler surnaturelles,
parce qu'elles renferment des éléments qui dépassent
P'ordre des relations naturelles.

Remarquons la manitre dont peuvent se combiner les
deux dernitres divisions que nous venons de signaler.
On constate, en effet, qu’il peut y avoir dans les religions
des éléments connaturels quant a leur objet et quant 2
leur mode de connaissance, des éléments connaturels
quant a leur objet et révélés quant a leur mode de com-
munication, enfin des éléments A la fois surnaturels quant
a leur objet et révélés quant 3 lear mode de connaissance,
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IV. A un autre point de vue important encore, celui
de la sphére de rayonnement des religions positives, il
faut distinguer : :

L. Les religions universalistes, qui aspirent a rayonner
sur toute 'humanité et se considérent comme ayant voca-
tion a cet effet : telles sont-la religion chrétienne ef la
religion musulmane.

2. Les religions particularistes, qui ne visent qu'a
grouper une partie restreinte de ’humanité.

V. Enfin, au point de vue du milieu social o elles sc
développent, la diversité des religions positives est grande
dans I'espace et dans le temps. Et cela n’offre rien d’éton-
nant si 'on observe, d’une part, la diversité des états
sociaux, d’autre part, les affinités nombreuses qui relient
les religions positives aux conditions sociales et qui
tendent a leur donner une physionomie particuliére.

L’inventaire des religions pratiquées ou qui ont été pra-
liquées sur la surface du globe se poursuit de nos jours
dans des proportions tres remarquables et dans un esprit
scientifique. Les fouilles faites avec tant de sagacité dans
le passé ont amené des découvertes en quelque sorte
inespérées.

La description détaillée de toutes les religions de I'uni-
vers est une ceuvre immense, qui est loin d’étre achevée
el qui ne sera peut-étre jamais complétement terminée.
Une enquéte compléte concernant ces religions devrait
comprendre :"un effort aussi puissant que possible pour
remonter au point de départ de chacune d’elles; un tra-
. vail consistant a saisir sur le vif, dans leur teneur et dans
leur devenir, les moments saillants caracléristiques des
diverses phases du phénomene religieux (bistoire interne)
Pobservation des faits sous Vempire desquels ces phéno-
menes se sont produits (histoire externe); enfin, I'examen
de la maniére dont se trouvent résolus ou affectés par
ces variations les grands problémes avec lesquels toutes
les religions se trouvent aux prises : voies d’accés au
monde divin; composition de ce monde: rapport de ce
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mondeé avec la nature et avec '’homme ; formes de 1'hom-
mage rendu a la divinité.

Une histoire générale des religions, sans étre aussi com-
préhensive, doit: pourtant s’attacher 4 embrasser tous les
grands aspects historiques et géographiques du phéno-
méne religieux. On a comparé une telle étude 4 celle d'une
chaine de montagnes qui contient sans doute d’innombra-
bles collines et des mouvements de terrain tres variés.
mais dans laquelle les sommets principaux qui dominent
la chaine entitre ne sont pas en trop grand nombre ().

Le point de mire d’'une telle étude doit étre de constater
la physionomie du phénoméene religieux dans les élats de
civilisation typiquement distincts, et de mettre en
lumiére pour chacun de ces états les religions qui ont
revétu un aspect vraiment caractéristique.

Gréce & tant de remarquables travaux accomplis par la
science moderne, cette ceuvre semble pouvoir étre,
aujourd’hui, menée i bien. Les matériaux que nous avons
rassemblés et en partie élaborés nous permettent de conce-
voir, sans trop de témérité, la construction possible,
encore qu'imparfaite, d’un édifice dont néus avons voulu.
dans le présent travail, en recherchant les origines du
phénoméene religieux, poser les premitres assises et ériger
le portique.

CHAPITRE 111

LA PSYCHOLOGIE GENERALE DU PHENOMENE RELIGIEUX.

L’universalité de la religion dans I'espace et dans le
temps, son apparition a tous les degrés de la vie indivi-
duelle et sociale attestent qu’il existe dans I'humanité une
force efficace, générale et permanente, produisant le phé-
nomene religieux. Quelle est celte forced? Comment se
traduit-elle spécialement dans la mentalité humaine?

C’est I'opinion de nombreux savants de notre temps que
la force génératrice du phénomene religieux n’est en réa-
lité qu'une faiblesse, une pure imperfection de notre na-

(1) DE BROGLIE, Prolégomenes, p. 91.
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ture, imperfection trop commune encore au stade actuel
de développement de I’humanité. Pour beaucoup d’hom-
mes de science, les véritables facteurs du phénomeéne reli-
gieux sont, d'une part, la crédulité humaine, fondée sur
Iignorance des véritables causes des choses, et cette illu-
sion qui porte 'homme & chercher dans I'idéalité pure la_
part de bonheur que lui refuse la réalité: d’autre pafl,
I'habileté d’une partie de 'humanité A tirer parti de|
imperfections dans un but de lucre ou de dominati
Toute marche en avant dans la voie d’une connaissa
plus exacte des choses et d'une conception plus réali . -
du bonheur humain constitue des lors, par le fait, un échec 4 U
3 la vie religieuse de 'humanité. 11 existe ainsi un antago-
nisme perpétuel et inéluctable entre la Religion et le Pro-
gres, et, malgré qu'on en puisse avoir, ceci doit finir par
tuer cela. En conséquence, le grand, I'unique probléme 3
¢lucider en cette matiére ne peut consister qu’a recher-
cher sous 'empire de quelles erreurs, sous la séduction de
quelles chiméres le phénoméne religieux a pu apparaitre
dans T'étre humain, par quels stratagémes il arrive A se
maintenir; et par quelles institutions il doit &tre finalement
remplacé dans la vie future de P'humanité. Clest dans la
voie ainsi tracée i I'investigation scientifique que se donne
surfout carriére la diversité des systémes qui s'ingénient
a rendre compte de la genése et de 'évolution du phéno-
mene religieux.

A coup siir, dans I'évolution historique des religions,
Iintervention des facteurs dont nous venons de parler peut
Jouer un réle considérable. Mais autant Iaction de ces
facteurs sur la formation imparfaite et sur la déformation
du phénomene religieux apparait manifeste 3 la lumiére
de I'histoire, autant apparait injustifiée Pérection de ces
facteurs en source propre, nécessaire, unique de ce phé-
nomene. Le mouvement religieux occupe une place trop
grande, trop pénétrante, trop persistante dans la vie de
Fhumanité; il y joue un réle trop important et trop
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fécond pour qu’il n'y ait pas témérité a lui attribuer les
origines accidentelles, transitoires, factices et particuliére-
ment misérables que d’aucuns n’hésitent pas & lui octroyer.
Manifestement il n’y a pas ici équation entre le grand fait
religieux avec les caractéres avérés qu1 lui appartiennent
et les causes qu’on lui assigne.

Il ne s'agit pas de méconnaitre ou de voiler aucune des
aberrations auxquelles le phénoméne religieux a donné
lieu & tel ou tel stade de la vie de 'humanité. Il ne s’agit
pas davantage de se prononcer sur le point de savoir si le
probléme religieux peut et doit demeurer étranger i telle
branche du savoir humain délimitée de telle ou telle facon.
Il s’agit de se demander si une thése qui explique d’une
maniere si insuflisante et si défectueuse ce qu’elle a pour
objet d’expliquer ne doit pas étre soumise & une sévére
revision scientifique. _

Nous voudrions concourir en queélque mesure a cette
revision en recherchant s’il existe dans I'énergétique expé-
rimentale de la nature humaine des assises du phénoméne
religieux, en dégageant éventuellement ces assises et en
relevant d'une manitre génédrale quelles sont en fait les
influences diverses qui peuvent agir sur la formation et
sur I'évolution de ce phénomene.

Art. 1. — Les assises du phénoméne religieux dans la nature humaine.

Serrée de pres, et ramenée a l'alternative qui s’agite en
elle, la question & élucider ici peut éire posée en ces ter-
mes : est-ce en s'égarant sur les chemins de la crédulité
et de I'illusionnisme pur que I'homme donne accidentelle-
ment carriére au phénomene religieux? ou bien est-ce en
marchant dans les voies ot I'achemine le développement
des notions les plus fondamentales et des tendances pri-
mordiales de sa nature qu’il donne normalement naissance
a ce phénomene, quelles que soient les formes que celui-ci
puisse revétir et les modifications qu’il puisse qublr dans
certains cas?
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Or, lorsque nous scrutons la nature humaine dans sa
réalilé vivante et dans son énergélique appliquée au milieu
naturel ou elle se développe, nous ne tardons pas a décou-
vrir quatre assises expérimentales fort remarquables du
phénoméne religieux. Deux faits de connaissance élémen-
taires et deux faits de conscience fondamentaux se présen-
tent en effet & nous. g ;

La premitre assise est la tendance & connaitre par les
causes, si naturelle & I'esprit humain, si générale et si
fondamentale en lui. 11 ne faut pas ici prendre le change.
La circonstance que la science se livre & un travail abstrail
d’analyse et de critique a I'égard de toutes les notions fon-
damentales de Iesprit humain n‘empéche pas celles-ci
d’étre claires par elles-mémes 2 la perception directe et de
se trouver ancrées dans I'expérience pratique élémentaire.
Il n’est pas difficile, en effet, de saisir le constant point
d’appui que trouve dans les données expérimentales les
plus communes la formation de ces notions. Il n’est pas
difficile de se rendre compte de la constante application
qu’on peut faire d’elles dans le conrs ordinaire de la vie.
En dépit des systemes qui les isolent artificiellement de la
réalité, elles ne présentent dans leur teneur native rien
d"abstrait, d’ardu, d’extraordinaire. Et I'on peut se rendre
compte de la constante application que 'homme en fait
dans le cours ordinaire de la vie. « L’ardent désir qui
pousse 'homme a connaitre les causes déterminantes de
chaque événement dont il est témoin et a découvrir les
raisons qui font que chaque état des choses qu’il consideére
est tel qu'il est et non autre, ce désir, nous fait observer
Tylor, n’est pas le privilege d’une civilisation avancée,
mais un caractére de la race humaine, dont on peut suivre
la trace Jusque dans ses représentants les plus infimes (*).»

L’homme a la claire conscience d’exercer son énergie
et d’étre en rapport d’échange avec d’autres organes
d’énergie distinets de lui. Dans Tordre de T'expérience

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, tr. Brunet, T, p. 424



60 LES ASSISES NATURELLES DU PHENOMENE RELIGIEUX

interne, la connaissance qu’il acquiert de sa qualité d au-
teur et d’ordonnateur des choses qu’il fait et regle, I'orienie
naturellement dans la voie de la recherche et de la recon-
naissance d'un auteur et ordonnateur des choses qu’il n’a
point faites, des choses qu’il ne peut faire, de toutes les
choses qui 'entourent et qui I'impressionnent si vivement.
Dans l'ordre de l'expérience externe, les nombreux spec-
tacles de la nature qui mettent en jeu des effets si puissants,
si grands et souvent si admirablement ordonnés, sont
éminemment propres de leur coté a éveiller dans 'homme
Yidée de quelque puissance souveraine agissant dans l'uni-
vers; et ¢’est 1a encore une voie naturelle d’acheminement
a la formation du phénomene religieux.

La seconde assise naturelle de ce phénomene est dans
I'application de la notion de dépendance si familiere a
I’homme dans ses rapports avec la nature comme avec scs
semblables et notamment dans les relations de la sociéi¢
familiale ot 'homme nait et ot dominent puissamment
les conceptions de pére et de maitre. Ainsi, en méme lemps
que de nombreux facteurs internes et externes conduisent
Phomme comme au seuil de la reconnaissance d’une cause
souverainement ordonnatrice, ces facteurs sont de nature
a éveiller en lui la conscience de sa dépendance a I'égard
d’une puissance supérieure du tout au tout & la puissance
humaine.

La troisieme assise naturelle du phénomene religieux,
je la vois dans le sentiment de responsabilité si vivant pour
Phomme au foyer élémentaire de la distinction du bien et
du mal, du mérite et du démérite. Les philosophies
peuvent bien se livrer sur ce point a des distinctions sub-
tiles et essayer d’isoler Pimpératif catégorique de ses
tenants et aboutissants. Lorsqu’én face de la notion, méme
rudimentaire, du bien et du mal telle qu'elle surgit dans
la conscience, 'homme se demande vis-a-vis de qui il est
responsable, le bon sens humain répond invinciblement
vis-a-vis de quelquun qui a autorité pour commander,

A

qui a le droit d’étre obéi et qui peut punir et récompenser.
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Enfin la quatriéme assise naturelle du phénomeéne reli-
gieux, je la découvre encore, sans sortir du foyer de rayon-
nement des tendances primordiales humaines, en obser-
vant comment Uintensité de I'aspiration de I'étre humain
au bonheur et I'expérience que peut faire 'homme 3
chaque instant de sa faiblesse, des épreuves de la vie et
des détresses auxquelles il peut se trouver en proie, le dis-
posent naturellement & chercher dans un étre puissant,
secourable et bon, un auxiliaire dans ses besoins et comme
la source de tout bien. Et sans doute parmi les voies
d’acheminement au phénoméne religieux, celle-ci est une
des plus pratiques et une des plus efficaces.

Dans ces 'conditions, vienne le contact des notions fon-
damentales et des aspirations primordiales de I’homme
avec quelque fait saillant du monde interne ou externe en
affinité avec le résultat, et le phénoméne religieux jaillira
normalement de ce contact., I1 présentera un caractére
de vive spontanéité comme devangant le travail d’une
réflexion appliquée A l'acquisition de connaissances plus
claires et plus distinctes. Il revétira un caractere d’'univer-
salité comme ayant ses racines au ceceur méme de la com-
mune nature humaine.

Cest donc dans l'ordre du mouvement de quelques no-
lions simples et d’expérience pratique, de quelques senti-
ments si vifs et si profonds que d’aucuns les ont considérés
comme innés, de quelques tendances premieéres de la na-
ture humaine, et de leur application A certains faits émi-

-nemment propres a éveiller en nous la conception d'une
puissance supréme dont I’homme releve, dont il a besoin,
a laquelle il doit rendre hommage et dont il peut obtenir
assistance, qu’est normalement appelé a se produire le
phénomeéne religieux, attestant ainsi ses attaches indes-
tructibles.avec le tréfonds de notre 8tre et justifiant du

. méme coup son éclosion générale.

Ol et comment apparaitra-t-il» A quel degré de per-
fection se manifestera-t-il» Nous essayerons bient6t de faire
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quelque lumiere sur ces questions. Observons seulement
ici que dans le milieu naturel fondamental de la vie
humaine, la famille, tous les éléments sont de nature a
donner I'éveil au phénomene religieux. On peut le voir
surgir normalement au contact des idées d’auteur et de
pere, de dépendance et de maitre, de responsabilité morale,
de protection et d’appui. Et cest Ia encore qu'un élément
externe de tradition se trouve appareillé a sa genése et a sa
conservation. Constater que les faits ont une cause propor-
tionnée a leur élre, reconnaitre notre dépendance vis-a-vis
d’une telle cause, avoir conscience de la responsabililé
quengendre la distinction élémentaire du bien et du
mal, expérimenter le besoin de secours et de protection
suprémes : voila autant de faits qui jettent 3 noire sens
sur la genese du phénomene religieux une autre lumiere
que tant de conceptions, factices et pitoyables, concernant
les origines de la vie religieuse de 'humanité.

*
L

Apres avoir signalé les assises naturelles du phénomeéne
religieux, il n’est peut-étre pas sans intérét d’observer ce
qu'on peut appeler les pierres d’attente chrétiennes de ce
phénomeéne : d’autant plus que le Christianisme déclare se
placer ici dans l'ordre de la réalité de I'existence humaine.

Cette réalité n’implique pas, & ses yeux, il est vrai, que
Iétat naturel pur n’aurait pu exister comme une cuvre
sage et bonne de son auteur. Elle n’entraine pas la destruc-
tion de la nature, mais son élévation & une vocation dépas-
sant la spheére naturelle des rapports de Dieu avec I'étre
humain et conférant a celui-ci une véritable adoption
divine & laquelle les hommes peuvent arriver en vertu des
mérites du Christ. ,

Dans le plan divin ainsi établi, les harmonies de I'ordre
naturel et de 'ordre chrétien son remarquables.

- D’une part, loin de faire litiere de la nature de ’homme,
I'ordre chrétien se réclame de cette nature comme d’un
support qui lui est indispensable. D’autre part, tout en
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gardant son objet propre, Uordre chrétien apparait comme
faisant fonection du secours supplémentaire qui serait
moralement nécessaire a la nature livrée & ses seules forces
dans lordre d’une connaissance plus parfaite et mieux
assise a I'égard de I'Bire divin, et de la pratique du bien a
ce méme égard. 11 advient ainsi que les besoins de la
nature nous acheminent en fait i la Teconnaissance de
Pordre chrétien et que cet ordre est en mesure de venir en
aide a la nature, méme envisagée sur son propre terrain.

En ce qui concerne 1a réalisation de I'ordre chrétien, la
dynamique de P'adoption divine comprend manifestement
des appels divins externes et internes et des comporte-
ments humains répondant 3 ces appels. A ce point de vue,
€€ que nous avons appelé la quatriéme assise naturelle du
phénomeéne religieux, cest-a-dire le besoin éprouvé par
I'homme de chercher appui et secours dans un Btre
supréme puissant, secourable et bon, se trouve étre
orienté, d’une maniére plus intense, dans une direction
plus haute. Il y a lieu de le constater et d’en tirer les
déductions et suggestions qui peuvent s’y rattacher. Il
faut seulement se garder d’établir une solidarité nécessaire
entre ce besoin et l'adoption divine au point de faire
Jaillir la nécessité de celle-ci de lexistence de celui-1a et
d’enlever & I'ordre chrétien son caractere de parfaite gra-
tuité & P'égard de I'ordre naturel.

ART. 2. — Les influences qui peuvent agir sur Ia formation
et sur le devenir du phénoméne religieux,

Malgré ses attaches profondes et indestructibles avec la
nature humaine, le phénomene religieux ne peut étre con-
sidéré comme se produisant en tout cas d’une manitre
fatale, sur un plan uniforme, méme lorsque entrent en
action les causes capables de le produire. De multiples
influences peuvent agir dans des sens divers ef avec des
résultats différents sur la formation et sur le développe-
ment de ce phénomene. Quelques observations de preci-
sion vont nous faire saisir sur le vif le jeu de ces
influenees. :



64 LES MODALITES DU PHENOMENE RELIGIEUX

I. Observons d’abord que par cela méme que la for-
mation du phénomene religieux suppose le fonctionne-
ment des facteurs que nous avons signalés, les causes qui
peuvent rendre ce fonctionnement impossible ou difficile
peuvent empécher par le fait méme que le phénomeéne
se produise normalement. Il n’est pas difficile de se repré-
senter des étres humains si rudimentairement ou si anor-
malement constitués que le phénomene religieux ne
puisse se former en eux : c’est notamment le cas de
Ienfant avant un certain développement organique; c’est
le cas de l'idiot. Semblablement, on peut se représenter
certains groupes sociaux comme figés & un stade si infé-
rieur du développement humain que ce stade constitue un
milieu peu approprié a la germination du phénoméne
religieux.

Il. Observons, d'autre part, qu'alors méme que toutes
les conditions existent pour I'éclosion du phénomene reli-
gieux, ce phénomene, étant une manifestation de I'activité
d’un étre intelligent et d’un étre libre en quelque mesure
tout au moins, ne se produira pas a la manidre de ces
mouvements émanés de forces non douées d’intelligence
et de liberté, qui vont a leur but sous 'empire d’impul-
sions fatalement dirigeantes de leurs opérations. La diver-
sité pourra naitre ici du jeu naturel de la liberté, et il
faudra toujours tenir compte dans une certaine mesure
de cet élément dans le développement du phénomene
religieux.

III. — Remarquons encore qu’en se produisant le phé-
nomene religieux reflétera naturellement, dans une
mesure trés large, la mentalité de la race, I'état social et
le milieu physique ou il se produira; et il demeurera en
profonde affinité avec ces coefficients généraux du déve-
loppement humain.

IV. 1l pourra subir I'action extraordinaire d’initiatives
supérieures qui lui donneront des perfectionnements, une
élévation, un élan inconnus jusqu’alors, soit que ces ini-
tiatives émanent de génies qui font époque dans I'histoire
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religieuse, soit qu'elles représentent une intervention de
la divinité méme.

V. Il pourra rencontrer des adjuvants précieux, des col-
laborations diverses comme celle d’un systeme, soit géné-
ral, soit spécial d’enseignement apte & communiquer, 3
préciser, a développer les éléments constitutifs du phéno-
meéne religieux. ‘

VI. 1l pourra, d’'un autre cOté, rencontrer sur sa route
des obstacles ou forces ennemies contraires a son déve-
loppement. Abstraction faite des facteurs qui peuvent
aboutir a Fimpuissance que nous avons signalée, il n’est
pas douteux que les causes d’erreurs et d'illusion peuvent
étre plus grandes i tel stade inférieur du développement
des individus et des groupes sociaux, sous l'empire de
telles ou telles conditions relativement défavorables.

VIL. Les influences défavorables peuvent aboutir non
seulement & une formation défectueuse du phénoméne
religieux, mais & sa déformation et i sa perversion. Et ce
ne sont pas seulement les erreurs du Jugement et les illu-
sions de I'imagination qu’il faut signaler ici comme pou-
vant exercer une action pernicieuse. Il y a linfluence des
passions et des intéréts qui peut Jouer un role formidable
de dépression et de dépravation.

VIIL. 11 faut signaler également, parmi les causes de per-
turbation, U'exploitation du phénoméne religieux dans un
but de lucre ou de domination. On comprend dans quelle
mesure un pouvoir fort et habile peut détourner le phéno-
meéne religieux de son cours naturel et en tirer parti pour
des fins étrangeres a ce phénomeéne, dans des conditions
de perversion plus ou moins grandes.

IX. Certains éléments, comme les traditions, I'importa-
tion étrangere, telle organisation de la puissance publique,
telle organisation sacerdotale, peuvent étre tour A tour et
dans une mesure considérable des organes favorables ou
défavorables 2 la formation, A la conservation et au déve-
loppement du phénomene religieux.

X. Enfin d’autres circonstances encore d’ordre histo-

5
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rique, géographique, physique, économique, intellectuel,
moral et social, et de caractere soit naturel, soit acciden-
tel, — influences qui coucourent & la différenciation des
individus et des groupements sociaux, — peuvent avoir
leur retentissement dans la formation et dans le dévelop-
pement du phénomene religieux. L’exposé de ces circon-
stances ne peut trouver sa place que dans la description
des religions particulitres.

Quelles que soient les causes de diversité ou de pertur-
bation que nous venons de signaler, leur action n’empéche
pas que le phénomene religieux ne se présente d nous
comme étant dans l'ordre naturel du développement indi-
viduel et social de la vie de 'humanité et comme devant
étre rattaché a des facteurs ancrés dans le tréfonds de
notre étre. La vie religieuse dans I’humanité apparait
comme un fait indestructible. :

Sans doule le phénomene religieux est, d’autre part,
et dans une mesure trés large, soumis aux vicissitudes des
choses humaines. 1l peut dans ces éléments adventices
subir des mutations et des dépressions considérables. A
cOté des religions qui se présentent & nous comme offrant
la garantie d’une durée permanente, des religions peuvent
naitre dont la teneur est plus factice et dont les destinées
sont, par le fait méme, transitoires. Sur les ruines de ces
religions qui passent surgissent d’autres religions. Cest
ainsi que le phénomene religieux plane victorieusement
sur toutes les révolutions, sur tous les crimes et sur toutes
les folies des hommes.

Et telle est I'économie de son mode de rayonnement sur
le globe, qu'il n’est pas rare de voir des Ames simples et
droites, encore que d'une culture matérielle et spirituelle
peu raffinée, arriver dans cet ordre & des certitudes de
bon sens qui échappent & des esprits trop portés & <’éva-
nouir dans leurs pensées.-
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CHAPITRE 1V.

LES FAUX POINTS DE VUE PSYCHOLOGIQUES
CONCERNANT LA GERMINATION GENERALE DU PHENOMENE
RELIGIEUX DANS L’ESPRIT HUMAIN.

Nous entendons ici par faux points de vue psychologi-
ques ceux qui tiennent surtout a la technique de la con-
naissance et aux résullats de cette technique. Nous exami-
nons les systémes qui, tout en reconnaissant la réalité du
phénomeéne religieux, exposent d’une maniére erronée sa
genese dans U'esprit humain. :

Les méprises individuelles de simples travailleurs de
la pensée ne peuvent exercer une influence considérable
sur la marche générale de I'esprit humain. Les erreurs
commises par de grands esprits qui ont aspiré au réle de
novateurs et qui ont dans une mesure plus on moins
grande rempli ce réle sont autrement dangereuses. Ces
erreurs créent des courants d’idées et produisent des con-
séquences de longue portée.

Nous essayons de grouper les principales de ces erreurs
dans un- ordre méthodique, de maniére & faire mieux
saisir ce que nous croyons pouvoir appeler magni passus
extra viam.

§ 1. — Les théories expérimentistes et pragmatistes.

William James est, avec une note tres personnelle, le
représentant typique des théories expérimentistes et prag-
matistes.

L’ceuvre scientifique générale du célebre professeur de
P'Université Harvard est fort remarquable. Elle comprend
principalement la psychologie naturelle, la psychologie
religieuse et le pragmatisme. Tous ces départements scien-
tifiques, 'auteur les a marqués d'une vivante empreinte,
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d’une puissante maitrise, d’'une captivante originalité. La
partie la plus riche de l'ceuvre accomplie par James
demeure, a notre sens, la psychologie naturelle. « En psy-
chologie, nous fait observer L. Noél, il a été I'un des pre-
miers a marcher a I'assaut de la forteresse associationniste
et matérialiste. Il a inauguré des méhodes que le succes
a consacrées. 1l a laissé ouvertes sur les horizons métaphy-
siques des fenétres gque l'on s'obstinera en vain a fer-
mer » (). Le nom de William James restera brillamment
attaché, d’autre part, a I'histoire de la psychologie reli-
gieuse et a celle du pragmatisme, mais avec des fortunes
moins fermement assises au point de vue scientifique.
L’auteur a essayé d’exposer ses vues dans deux ouvrages:
L’Expérience religieuse (*) et L.e Pragmatisme ().

I. — I’EXPERIENCE RELIGIEUSE.

Dans son étude sur UExzpérience religieuse, James s’est
attaché a grouper dans un vivant tableau l'immense
variété des phénomenes de la vie religieuse individuelle,
a faire la critique de ces phénomenes, a scruter leur genése
et & juger la religion d’apres ses fruits.

Ce que Pauteur entend décrire, ce n'est pas le phéno-
mene religienx dans toute son ampleur, avec sa projec-
tion sociale et ses institutions, c¢’est un fait de conscience
individuel qu’il caractérise comme suit en définissant a ce
point de vue la religion : « les impressions, les sentiments
et les actes de I'individu pris isolément, pour autant qu’il
se considere comme étant en rapport avec ce qui lui appa-
rait comme divin » (%).

(1) L. NoirL, William James, 1911.

(2) W. James, L’Expérience religieuse. Essai de psychologie descriptive,
traduit par Abauzit, avec une préface par Emile Boutroux, 20 édif., 1908.
L’'ouvrage original a pour titre : The Varieties of religious experience.
4 study in human nature.

(3) In., Le Pragmatisme, traduit par Le Brun, avec une introduction
par H. Bergson, 1911.

(%) L’expression religieuse, p. 27.



LES THEORIES EXPERIMENTISTES ET PRAGMATISTES 69

James place le point de départ du phénomene religieux
ainsi envisagé dans la subconscience. « Le moi subcon-
scient, nous dit-il, est un fait généralement admis par les
psychologues contemporains : il me semble qu’il peut ser-
vir de trait d’'union entre la religion et la science (*). »
Et voici comment I'éminent psychologue développe ce
qu’il appelle « son hypothése ». Notre vie psychologique
a beaucoup plus d’étendue que nous ne le soupconnons.
Le moi conscient ne représente qu'une partie trés dimi-
nuée de notre moi « potentiel ». Le moi subliminal est un
merveilleux « réservoir d’énergies latentes (%) ». C'est dans
ses arcanes que naissent les inspirations de l'artiste, les
intuitions du génie; c’est de la que partent les premiers
¢lans de la vie religieuse.

Gomment ces mystérieux élans du moi subliminal
viennent-ils affleurer & la conscience claire ? « Les irrup-
tions du subconscient dans la conscience claire ont pour
caractere de s'objectiver et de donner au sujet I'impres-
sion qu’il est dominé par une force étrangére » (*). Dans
la vie religieuse, o1 se manifestent les « virtualités les plus
hautes de la subconscience », cette force apparait comme
¢tant « d’un ordre supérieur », comme prolongeant notre
moi dans « quelque chose de plus grand ». Ainsi surgit
¢n nous le sentiment de communion avec une puissance
supérieure a nous.

Que renferme ce sentiment ? « Les difficultés se pré-
sentent dés que nous voulons savoir dans quelles mysté-
rieuses réalités va se perdre notre conscience sublimi-
nale ». Ce que nous pouvons dire c’est qu'en harmonie
avec les élans du moi subliminal, « les prolongements du
moi conscient s’étendent bien au deld du monde de Ia
sensation et de la raison, dans une région qu’on peut appe-
ler ou bien mystique, ou bien surnaturelle ». Ce monde
nouveau est, en effet, supra-sensible. Il n’est pas de prise

(1) Op. cit., p. 426.

(2) Op. cit., p. 404.

(3) Op. cit., pp. 427 et suiv



70 LES THEORIES EXPERIMENTISTES ET PRAGMATISTES

rationnelle, mais il s’impose & nous avec un caractere de
réalité. Quant au contenu primordial du sentiment reli-
gieux, il se réduit & ceci : « le moi véritable fait partie de
quelque chose de plus grand que lui, mais de méme
nature; quelque chose qui agit dans l'univers en dehors
de lui, qui peut lui venir en aide » (V).

De méme nature ? C'est une affirmation peut-étre un
peu risquée en terme de constatation liminaire. Mais n’in-
sistons pas. Portons plutét notre attention sur une nou-
velle question qui se présente naturellement A nous.

Comment le sentiment religieux, saisi dans son noyau
primordial, va-t-il évoluer ? Clest toujours le sentiment
qui, dans le phénoméne religieux, joue le premier role
et demeure I'élément principal. Cest lui qui, I'éveil donné
a certaines idées, donne naissance au « monde bigarré des
expériences religieuses concrétes ». Mais on peut distin-
guer a ce point de vue la croyance primordiale qui atteint,
sans: aulre précision, Pefficacité des énergies qui pro-
cédent du subconscient, et les surcroyances qui consistent
dans toute précision ajoutée par I'individu sur cette base.
Car le sentiment religieux est essentiellement individuel.
« L'individu se construit la religion qui convient le mieux
a son. lempérament et surtout a sa constitution intellec-
tuelle (*) ». La multiplication des types religieux est natu-
relle et constitue un bien en soi : « sans elle la conscience
du divin dans 'humanité se trouverait diminudée =i

Dans sa vaste enquéte sur les faits de conscience indivi-
duels, James, tout en distinguant & un point de vue géné-
ral la religion des dmes saines ou optimistes, dont la séré-
nité religieuse n’est point troublée, et la religion des 4mes
malades ou pessimistes en passe de crise religieuse,
assigne un role de premier plan aux « expériences origi-
nales », aux individualités chez qui la religion existe « i

1) Op. cit., p. 424,

{

\

(2)-Op. cit., p. 427.
(2)-Op. cit., p. 407.
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I'état aigu de fievre mentale. Ce sont des génies dans l'or-
dre religieux ». Ils peuvent présenter, nous dit l'auteur,
toutes sortes de symptdmes classés comme patholo-
giques (') ». Et James n’hésite pas A intituler le premier
chapitre de son livre Névrose et Religion. « Mais qu’im-
porte!l », ajoute-t-il. « Il ne faut pas confondre les juge-
ments d'existence et les jugements de valeur; et pour le
pragmatiste la valeur d’un état ne dépend pas de la ma-
niere dont il est né ». James a d’ailleurs trop de bon sens
pour outrer cette dernitre thése. Car c’est lui qui nous dit
dans le Pragmatisme : « Si je me mettais, dans ma chaire
de professeur, i pousser des cris percants, & me comporter
comme un fou furieux, plus d'un parmi mes auditeurs
serail amené a reviser ses idées sur la valeur probable de
ma philosophie (*) ».

A titre de manifestation typique du phénomeéne reli-
gieux, James réserve dans la galerie de ses « expériences »
une part de lion au mysticisme entendu dans le sens le
plus large et présenté sous toutes ses formes, méme les
plus extravagantes, en y comprenant Jusqu’a livresse de
I'alcool. « C’est un des troublants mysteres de la vie que
pour beaucoup d'entre nous les seuls moments ot nous
aspirons quelques bouffées d’infini soient les premiéres
phases de l'abrutissement. L’ivresse n'en doit pas moins
étre classée parmi les états mystiques : c’est une partie
dont il faut tenir compte pour bien Juger de I'ensemble (*).

Suivant la remarque de Hoffding dans une pénétrante
étude sur James (%), celui-ci, tout en déclarant que per-
sonnellement les états mystiques lui sont inconnus, estime
que la mystique ne fait que donner sous une forme
extréme ce que contient toute expérience religieuse. « On
~peat dire, affirme d’ailleurs expressément James, que la
(1) Op: cit., p. 6
(2) Le Pragmatisme, p. 77.

(*) Op. cit., p. 329,
(1) HOFFDING, Philosophes contemporains, trad. Tremesaygues, p. 191.
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vie religieuse a sa racine dans des éiats de conscience mys-
tiques (7).

En revanche, James, considérant que lattitude de
I'homme dans un phénoméne ou « il réagit sur 'ensemble
de la vie » est de sa nature « sérieuse », « grave et ten-
dre », « solennelle », n’hésite pas a chasser du temple de
Iexpérience religieuse les blasphémateurs comme Nietz-
sche, les grognons comme Schopenhauer, voire les iro-
nisles tels que Renan, lorsque Vauteur des Feuilles déia-
chées s’en vient dire : « Btre prét a tout, voila peut-étre
la sagesse. S’abandonner, suivant les heures, a la con-
fiance, au scepticisme,- 4 'optimisme, a Iironie. voila le
moyen d’étre sir qu’au moins par moment on a été dans
le vrai... La gaité a cela de tres philosophique qu’elle sem-
ble dire a la nature que nous ne la prenons pas plus au
sérieux qu’elle ne nous prend nous-mémes... Nous n'ad-
meltons plus, en effet, qu'on parle de philosophie autre-
ment qu'avec un sourire. Nous devons la vertu a I'Eternel:
mais nous avons droit d'y joindre, comme reprise person-
nelle, 'ironie (*) ».

Quant a la question de savoir si la philosophie religieuse
comparée, en évoluant sur la base du sentiment indivi-
duel, renferme un contenu intellectuel spécifique qui lui
soit propre, voici comment s’exprime James dans I'édition
anglaise, dont le texte est moins ¢légant peut-éire mais
plus net que la traduction francaise sur ce point :

« Le fait est que le sentiment mystique d’expansion.
d’union et d’émancipation n’a pas de contenu infellectuel
spécifique qui lui soit propre; il est suscepible de former
des alliances conjugales avec le matériel fourni par
les philosophies et les théologies les plus diverses, a la
seule condition qu’elles puissent trouver dans leur cadre
quelque place pour sa particulitre modalité émotion-
nelle (°). »

(Y2 0p- cit.p. 7324,
(2) Op. cit.,, p. 32. RENAN, Feuilles détachées, pp. 394-398.
(3) Premiere édition anglaise, p. 425; seconde édition francaise, p. 360,
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James reconnait au demeurant I'impuissance absolue
de la raison & démontrer I'existence de Dieu : ce qui n’'est
pas de nature a ralentir I'essor du caprice et de la fantaisie
individuels. :

« IL serait inutile de s’attarder i ruiner une par une les
consiructions de la philosophie religieuse. » « Les argu-
ments par lesquels on démontre que Dieu existe ont sou-
tenu pendant des sidcles les assauts répétés des penseurs
incrédules, comme des remparts battus par les vagues »:
mais aujourd’hui ce m’est plus qu’ « au regard des
croyanis » que « le flot qui les désagrege les laisse encore
debout (*) ».

Quelle est done la conséquence de cette situation ?

Clest que si quelque Jugement peut étre porté sur le phé-
nomene religieux, ce n’est pas en considérant son origine
ou en recherchant son objectivité qu’il faut procéder, c’est
en observant ses résultats pratiques.

II. — LE PRAGMATISME.

Passant & 'examen de ce probléme nouveau, James pose
nettement. au point de vue empirique et humain, Ia ques-
tion pragmatique : la religion est-elle justifiée par ses
fruits ?

« Sur le continent européen, nous dit Pauteur en rele-
vant les origines du pragmatisme, les philosophes ont trop
souvent oublié que la pensée de I'homme est intimement
liée a sa conduite. La gloire des penseurs de I'Angleterre,
de I'Ecosse et de I'Irlande est de n’avoir pas perdu de vue
cette liaison organique. Le principe directeur de la philo-
sophie britannique n’a-t-il pas été celui-ci : toute distine-
tion théorique doit aboutir a quelque distinction pratique,
et la meilleure méthode pour trancher une question spé-
culative est de chercher quelles seraient les conséquences
pratiques dans les deux alternatives

« Un philosophe américain de grande valeur, M. Char-
les Sanders Peirce, a eu le mérite de dégager le principe de

(1) Op. cit., p. 369.
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cette méthode et d’en montrer toute la portée; il I'appelle
pragmatisme et 'expose a peu prés ainsi : « ... s’il y a dans
» la pensée quelque élément qui ne puisse rien changer
» aux conséquences pratiques de cette pensée, c’est un
» €élément négligeable. Pour en développer tout le sens
» il suffit done de déterminer les actes qu’elle est apte a
» faire naitre : de ces effets pratiques elle tire toute sa
» valeur. A la base de toutes nos distinctions théoriques,
» si subtiles qu’elles soient, on ne trouvera rien d’autre
» que des différences d’efficacité pratique ».

» Si nous appliquons le principe de Peirce aux diverses
perfections que les scolastiques attribuent a Dieu, nous
verrons qu’il y en a qui sont de beaucoup plus importantes
les unes gque les autres. Que deviennent, au point de vue
du pragmatisme, les attributs métaphysiques de Dieu dis-
tingués de ses attributs moraux ? Quand méme on nous
en donnerait la démonstration pratique la plus rigoureuse,
nous devrions avouer qu’ils n'ont pas de sens. » « Voila
pour les attributs métaphysiques de Dieu. » « Que dirons-
nous de ses attributs moraux? Ils ont une tout autre valeur
quand on les juge a la lumieére du pragmatisme, car ils
¢éveillent la crainte et 'espérance. » « Si la théologie dog-
matique établissait d'une maniere irréfutable que Dieu
possede de tels attributs, elle donnerait au sentiment reli-
gieux une base solide. Mais elle ne parvient pas plus a
démontrer les attributs moraux de Dieu que son exis-
tence. »

« Une intelligence impuissante et perplexe, un senfi-
ment de confiance en un Dieu invisible, tel est 'état d’une
ame sincere qui reste religieuse (). »

(est surtout au chapitre de la critique de la sainteté que
James formule son jugement sur la valeur pratique de
son enquéte. « Si I'on consideére telle ou telle vertu parti-
culiere parmi celles qui forment la sainteté, nous dit-il,
on pourra n'y voir qu'une affaire de tempérament, puis-

(1) Op. cit., pp.373-377.
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quelles se rencontrent chez des individus non religieux.
Mais la syntheése de toutes ces vertus est proprement reli-
gieuse. Prises ensemble elles ont leur source dans le senti-
ment du divin. » Puisque d’ailleurs il s'agit ici de vie, de
joie, de paix intérieure, de puissance, la seule question
“est de savoir si les étais de conscience religieuse produisent
ces effels et si, en outre, pour 'humanité en son évolution
générale, ils représentent un ensemble d’éléments en har-
monie avec le bien-étre du monde. Mettant alors en paral-
1ele 'homme fort et violent de Nietzsche et le saint, James
montre combien celui-ci est adapté au perfectionnement
de la société. « En somme, sans faire appel a des considé-
rations théologiques, en nous fondant sur le bon sens et
notre critére empirique, nous laissons, dit James, 2 Ia reli-
gion sa place éminente dans I'histoire de Phumanité » O}

Restent a préciser trois points d’importance capitale :

Le premier est le point de savoir en définitive si ce quel-
que chose de « plus grand » avec quoi nous nous sentons
en rapport existe réellement ou s’il n’a qu'une portée pure-
ment apparitionnelle en nous. Sur ce point James convient
sans doute quau point de vue de la raison, Dieu n’est
qu'une hypothése. Mais ce point de vue n’est pas définitif.
On peut croire en Dieu comme individu, alors qu’on n’y
croit pas comme savant (). Et la réalité divine s'impose
en fait a4 notre foi. « Je ne fais qu'exprimer la croyance
mstinctive de 'humanité : Diey evisfe puisque son action
est réelle (*). »

Bien que Tauteur déclare ne pouvoir accepter pour lui
ce qu’il nomme « le christianisme populaire et la théolo-
gie scolastique », il entend se ranger parmi les défenseurs
de ce qu’il appelle, par opposition & un « surnaturalisme
raffiné », le « surnaturalisme grossier », suivant lequel,
grace & la religion, « une nouvelle énergie péneétre dans
le monde et donne naissance 3 des phénoménes nou-

(1) Op. cit., pp. 317-323. '

(%) Op. cit., p. 409.
(¢) Op. cit., p. 429. -
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veaux ». « Tout se passe, en effet, comme si une force
supramondaine agissait directement sur le monde de 1'ex-
périence humaine » (*). On ne peut, au demeurant, « juger
de la religion que si 'on a résolu la question suivante :
la foi dans Pefficacité de la priére est-elle trompeuse ou
vraie ! Car la conviction d’'un commerce réel entre Dieu
et I'dme est le foyer central de la conscience religieuse ».
C'est la conviction de I'efficacité de la priere « qui con-
stitue la religion vivante ».

En somme, les croyances les plus caractéristiques de la
vie religieuse sont : que le monde visible n’est qu'une par-
tie d’'un univers invisible et spirituel d’ott lui vient toute
sa valeur; que la fin de 'homme est I'union intime, har-
monieuse avec cet univers; que la priére est un acte « effi-
cace » « qui peut modifier d'une maniére sensible aussi
bien les phénomenes matériels que ceux de I'dme » (%).
« La pritre échappe a la critique des savants. Elle reste
I'élément essentiel de la religion pratique (*) ».

En ce qui concerne un second point d’importance capi-
tale, les rapports enire la religion et la science, James
s'attache & les harmoniser en signalant la différence du
caractere et de I'objectif propre de I'une et de V'autre. La
religion et la science, pour reprendre I'expression d’Emile
Boutroux analysant la pensée de James, « sont les deux
clefs dont nous disposons pour nous procurer les {résors
de 'univers (*) ».

Enfin, en ce qui concerne un troisieme point, 'avenir de
la religion dans le monde, James déclare que, « vraie ou
fausse, avec ou sans contenu intellectuel, la religion n’est
point un anachronisme; elle n’est point une survivance;
elle est une fonction éternelle de V'esprit humain » (°).

(1) Op. cit., p. 433.

(2) Op. eit., p. 405.

(3) Op. cit., p, 387.

(%) Op. cit., pp. XIV-XV

(3) Op. cit., p. 423. x
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IIT. — CRITIQUE DES THEORIES EXPERIMENTISTES.

L’enquéte générale instaurde par James sur I'expérience
religieuse constitue, au point de vue méthodologique, un
progreés remarquable qu’Emile Boutroux signale en ces
termes : « ne semble-t-il pas que, de méme que Locke et
Kant ont institué la critique de P'expérience sensible, il
soit légitime et nécessaire, pour un philosophe, de procé-
der & la critique de Vexpérience religieuse? »

Le fait que I'enquéte ne porte pas sur tous les aspects
du phénomene religieux peut s’expliquer par la nécessité
de Ia division du travail scientifique en une matiére si
complexe. Mais, le morcellement a ses dangers, et James
semble les avoir plutét accentués que conjurés, On sait
avec quelle sévérité, motivée 3 plus d’un égard, Wundi
a critiqué la méthode qui demande, 3 titre exclusif, a la
psychologie individuelle, Pexplication des faits reli-
gieux ().

Sur le terrain ou il s'est cantonné, James se réclame
exclusivement de Ia subconscience pour expliquer la
genese initiale du phénoméne religieux. Il y a 13 un dépla-
cement, aussi étrange quinjustifié, de I'axe expérimental
de ce phénomene. 11 suffit de se rappeler ce que nous avons
dit sur les assises expérimentales du phénoméne religienx
pour saisir le bien-fondé de cette observation. Wundt qua-
lifie ce genre de procédé en ces termes : « Cette théorie
me semble étre un exemple frappant de cette manitre
trompeuse d’expliquer les phénomenes, qui consiste 3
introduire un mot nouvean pour interpréter les choses et
a considérer ensuite ces choses comme expliquées... Au
lieu de chercher dans les lois de la conscience méme la -
signification de ces phénomenes, on introduit simplement
une seconde conscience. .. ) ».

L'auteur ne parait pas plus heureux lorsqu'il fait appel,
d’une maniére prépondérante, A la pathologie et  la mys-

(Y) Wunpr, I‘/jkerpsychologie, % B, 3¢ Teil, S. 731 ff.
(2) Hypnotisme et Suggestion, 3e édit., pp. 56-58.
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tique pour expliquer I'efflorescence du phénomene reli-
gieux, et, dans ces conditions, 'enquéte faite par lui perd
une grande partie de sa valeur objective. C'est ce qu’'Emile
Boutroux signale dans les termes suivants : « Il faut
avouer que toutes ces dmes qui s’analysent si subtilement
et obstinément elles-mémes nous paraissent bien attachées
a leur moi, bien absorbées dans la conscience de leur in-
comparable valeur. N’y a-t-il pas au moins autant de reli-
gion chez celles qui se replient moins sur elles-mémes et
sont plus occupées de vivre dans les autres? La priére que
Jésus enseigne a ses disciples ne dit-elle pas : « Pére! Que
ton régne vienne! Que ta volonté se fasse sur la ferre
comme elle est faite dans le ciel! C’est-a-dire : puissent les
hommes, en toi, s’aimer et se rendre heureux! »?

En se confiant aux confessions littéraires de certaines
individualités, nous fait observer de son cotté L. Noél,
James risquait d’atteindre plus facilement & un intérét de
curiosité, au détriment des données sérieuses que demande
la science sévere. Le danger était d’autant plus grand qu'’il
avait cru nécessaire de concevoir trés largement le do-
maine des faits religieux ().

Comme tous les systémes qui exaltent la primauté du
sentiment dans le phénomeéne religieux, la théorie de
James préte gravement le flanc a la critique. Ici encore
Emile Boutroux nous fait une observation topique : « Si
la religion a sa base dans le sentiment tout nu, comporte-
i-elle, a un degré quelconque, vérité ou erreur? Le senti-
ment est-il capable de ces prédicats »?

Nous avons remarqué qu’au témoignage méme de James,
le sentiment assigné par lui comme fondement i toute
Pexpansion religieuse n’a pas de contenu intellectuel spé-
cifique qui lui soit propre. « On ne peut dénoncer de facon
plus nette, nous fait observer H. Pinard de la Boullaye, le
vice radical du critére affectif et I'illusion de ceux qui pen-
sent trouver en lui la justification de leurs. dogmes pré-

(¥) L. NoiL, William James, 1911,
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férés. » Ce ne sont plus seulement les théologiens qui con-
testent la valeur de ce critere, voici qu'un « psychologue
présente une critique plus radicale et moins contestable,
¢n monirant par I'analyse sa plasticité a I'égard de toute
doctrine et son essentielle incompétence () ».

IV. — CRITIQUE DU SYSTEME PRAGMATISTE.

En ce qui concerne le pragmatisme proprement dit et
son application aux phénomenes individuels de conscience
religieuse, voici quelques observations qui nous paraissent
de nature a jeter un peu de lumitre sur les controverses
qui ont surgi A cet égard :

La doctrine pragmatiste, comme thése empirique uni-
verselle, nous parait reposer sur une {riple erreur fonda-
mentale :

La premitre consiste a soutenir qu’il n’y a point de place
autorisée dans la mentalité humaine pour des connais-
sances simplement théorétiques A coté des connaissances
de portée pratique, et cela i ce point que les premidres
devraient étre considérées, suivant I'expression méme de
James, comme un « non-sens ». Or c’est 13 une affirma-
‘tion deux fois démentie a Juste titre : par I'expérience psy-
chologique d’abord, qui constate I'existence en nous de
connaissances qui sont sans portée pour notre volonté et
de connaissances qui ont une telle portée; par I'expérience
scientifique ensuife : car la recherche ef Pacquisition de
connaissances désintéressées, indépendamment de toute
visée pratique, rentrent A un titre indéniable dans I'ccuvre
scientifique. Elle est 'dme de la science pure. Et certes il
ne suffit pas de signaler la fonction dynamique de lintel-
ligence humaine comme lumiére appropriée a la direction
des actes humains pour &tre autorisé 3 nier ses opérations
dans P'ordre des connaissances qui n’ont point pour objec-
tif cette direction. Qu’on ¢'élave conire les débauches de
lidéalisme; quon s'efforce de rapprocher la pensée de la

(1) H. PINARD DE LA BOULLAYE, La Théorie de UEzpérience religieuse, 1921,
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vie : rien de mieux. Mais ce ne sont pas 1a des raisons pour
verser dans 'erreur pragmatiste radicale.

La seconde erreur fondamentale du pragmatisme, c’est
la confusion arbitraire entre les notions si distinctes d'uti-
lité et de vérité. La vérité est la représentation de ce qui
est. L utilité est le rapport des choses & nos besoins. Faire
de la morale utilitaire la propre mesure de la vérité des
choses, c’est a coup siir une nouvelle affirmation qu'au-
cun savant et méme qu'aucun homme de simple bon sens
ne peut admetire, & moins de faire une violence extréme
a la notion de vérité, ou plutdt de la supprimer par le fait.
En effet, dans ces conditions, n’est plus vraie la connais-
sance qui nous enseigne en quelque mesure ce que sont
les choses. Devient seule vraie la connaissance qui produit
des résultats utiles dans la pratique. Et demeure seule vraie
celle & I’égard de laquelle ces résultats restent attestés. Une
vérité nouvelle n’est plus une découverte; c’est, suivant la
remarque de M. Bergson, une invention (').

La (roisiéme erreur fondamentale du pragmatisme,
¢'est I'érection en Deus ex machina d'un critére, le succes,
dont le fonctionnement en soi doit faire faillite. Il ne peut
étre question, en effet, de tabler sur le fait nu d’'une simple
réussite. Il faut avoir recours a des instruments apprécia-
teurs et & des normes d’appréciation permettant de discer-
ner ce qui seul peut valoir comme succes. « A quoi fait-on
appel pour discerner la valeur d’un succes, dit de Ton-
quedec, sinon a quelque chose d’autre que le succes? Il
faut done¢ un critere pour juger le critére lui-méme (*) ».
James a beau évoquer ici, avec I'enthousiasme du nova-
teur, la « mission universelle » qui incombe au pragma-
tisme et la « destinée conquérante » & laquelle il aspire (*).
Bon gré mal gré, il faudra en rabattre.

(1) Introduction & l'ouvrage de JAMES : Le Pragiialisiie.

o

(2) bE TONQUEDES, La notion de wvérité dans la philosophie nouvelle,
p. 143.

(3) Le Pragmatisme, p. 61.
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Si le pragmatisme comme systéme intégral et radical
ne tient pas, s'il est établi sur des fondements ruineux,
est-ce & dire que tout procédé de caractére pragmatique
doive &tre proscrit comme entaché d’erreur? Loin de la.
Une distinction lumineuse entre le pragmatisme érigé en
systéme universel et une méthode pragmatique justement
autorisée va remettre toute chose a sa place.

V. — LA VRAIE METHODE PRAGMATIQUE.

Sans ériger un empirisme utilitaire en procédé propre
et universel d’accession i la vérité, constatons qu'il y a
une méthode pragmatique qui peut en une mesure impor-
lante concourir au développement et a la vérification de
nos connaissances et qu'il y a lieu d’assurer A cette mé-
thode, en critériologie, une place qu'elle n’occupe peut-
étre pas encore dans cette branche de la science épistémo-
logique.

Développement de nos connaissances, d’une part. Nous
rendre compte, autant que possible, de la portée pratique
de ce qui est ou peut &tre présente & coup stir une haute
importance et est un complément naturel, souvent néces-
saire, de la pleine compréhension des idées et des faits.

Vérification ‘de nos connaissances, d’autre part. Il faut
reconnaitre que certaines conséquences, certains effets
peuvent manifester, en leur rendant témoignage, le prin-
cipe ou la cause qui les produit et concourir 3 les caracté-
riser, d’abord dans I'ordre du bien sans doute, puis méme
en ordre de vérité, dans la mesure ou certaines solidarités
profondes peuvent étre saisies justement comme reliant le
bien au vrai. « Oui, nous pouvons souvent et & bon escient
reconnaitre la vérité A sa valeur, 2 ce qu’elle diffuse autour
d’elle comme une lumitre dans Pensemble de la connais-
sance, comme une force dans I'action. L’erreur se décelera
a l'usage par des caracteéres opposés. Et de ces profondeurs
d’expérience montera une sdve étrangement robuste qui
emplira la démonstration discursive et en assurera la fer-

6



82 LA VRAIE METHODE PRAGMATIQUE

meté. Mais tout cela suppose 'emploi constant du critere
de P'évidence, pour constater I'influence dont il s’agit.
Encore n’est-ce pas assez dire, car il y a ici une inférence.
Le succes n’est pas la vérité, il en est le signe. On conclut
du bien au vrai... Et ici que d’analyses délicates, que de
raisonnements de tout genre! Sans compter que pour les
tenter seulement, il faut déja savoir ou est le bien, quels
sont les bons et les mauvais effets et ce qu’il convient
d’entendre par le vrai développement humain, le vrai pro-
gres, etc. () ».

Cela est si vrai que James lui-méme, malgré sa fougue
a lever I'étendard du pragmatisme comme « conquérant
universel », se voit forcé en derniére analyse de faire con-
cession sur concession et de ne plus rien émettre de fort
original.

« Voici, nous dit-il, tout ce que nous pouvons faire en
matiére d’expérience religieuse :

» 1° Rassembler, sans faire intervenir aucune concep-
tion a priori, tous les faits psychologiques qui nous
paraissent avoir un caractere religieux;

» 2° Former un jugement partiel sur chacun de ces
détails, en nous aidant de nos préjugés philosophiques
les mieux enracinés, en nous appuyant sur nos instincts
moraux et surtout sur notre bon sens;

» 3° Conclure que somme toute et d’aprés I'ensemble
de nos jugements partiels tel type de religion est con-
damné et tel autre type justifié par ses fruits.

» Somme toute, nous ne pouvons jamais nous passer
de cette réserve. »

« Les fruits de la vie religieuse, ajoute-t-il, sont soumis,
comme tous ceux de la vie humaine, a la juridiction du
bon sens (*). » Juridiction du bon sens, qu’est-ce a dire?
Manifestement, qu’on ne se borne pas a constater ce qui
peut n’étre qu'une réussite de fait, mais ce qui méritait de
réussir. C'est la faillite du pragmatisme empirique. Plus

(1) DE TONQUEDEC, op. cit., p. 145.
(2) In., op. cit., pp. 281 et 293.
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James multiplie les critéres, plus il parle d’illumination
externe, de satisfaction logique, de fécondité pratique,
plus nous le trouvons occupé de faire rentrer par la fené-
tre ce qu’il a fait sortir par la porte.

Il reste & James de déclarer que tout jugement de valeur
est essentiellement provisoire ef révocable et que la vérité
d’aujourd’hui, sur le terrain ou il s’est placé, peut n’étre
pas celle de demain. A qui lui demande si I'on peut fina-
lement s’accommoder de telle ou telle religion, il se borne
a répondre : « (est l'affaire de chacun. » « Nous ne savons
pas encore avec certitude quelle sorte de religion est en
voie de donner i Ia longue les meilleurs résultats (') »,
Mais « en se conformant aux principes du pragmatisme,
1ous sommes tenus d’admetire comme vraie I'hypothése
de Dieu, si elle fonctionne pratiquement d’une manicre
satisfaisante au sens le plus large de ce terme ) ».

Leuba semble bien avoir dit le dernier mot logique du
systéme pragmatiste en s'exprimant comme suit :« Il ne
faut pas dire que I'on connait Dieu ou qu'on le comprend;
il faut dire que l'on s'en sert... i) nous est vraiment utile,
la conscience religieuse n’en demande pas davantage.
Dieu existe-t-il réellement? Comment existe-t-il? Quelle
est sa nature?d J1 n'importe guére. Le bhut de la religion,
en derniére analyse, n’est pas Dieu, mais la vie, une vie
plus large, plus riche, plus satisfaisante. La tendance reli-
gieuse, & tous les degrés, consiste dans Famour de Ia
vie » (*). James cite ce passage dans I'Ezpérience religieuse,
moins comme expression de sa propre pensée que comme
illustration d’une théorie générale (*). Relevons cependant
dans Le Pragmatisme cette observation concernant I'Etre
divin : « Nous avons besoin, nous, qu’il nous rende des
services de valet parmi la Poussiére de nos épreuves

(1) Le Pragmatisme, p. R70.

(2) Idem, p. 269.

(3) LEURA, The contents of Religious Consciousness, in THE MONIST,
Juli, 1901, p. 536.

(4) L’Expérience religieuse, p. 492,
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humaines, encore plus qu'on a besoin de sa dignité dans
I'empyrée (*). » Bref, ce n’est pas 'homme qui reléve de
Dieu, c’est Dieu qui est au service de 'homme.

VI. — L’EDIFICE GENERAL EXPERIMENTISTE ET PRAGMATISTE.

Nous avons rendu plein hommage a l'originalité et & la
maitrise de James. Nous reconnaissons combien il était
difficile d’élever un monument sur la pointe fragile que
Iui-méme 2 décrite en ces termes : « Nous nous en tenons
a l'expérience religieuse intime qui nait, s’épanouit et
meurt dans une conscience individuelle » (*).

Mais, quant & ce monument lui-méme, il nous est diffi-
cile de ne pas observer, en ferminant, combien il est rui-
neux.

Ses fondations? Elles sont jetées sans justification et en
méconnaissance de faits autrement significatifs, dans les
ténébreux arcanes du subconscient.

Ses principaux matériaux? Le sable mouvant d’impres-
pressions individuelles subjectives, avec, comme ciment,
une vague croyance instinctive en la divinité.

Le corps de I'édifice? Une scule galerie ol paradent
trop, en vérité, des névrosés et des mystiques de tout
acabit.

Pas un pavillon ot apparaisse quelque teneur intellec-
tuelle propre au phénomene religieux.

Pas une coupole d’oli puisse descendre la lumicre que
projette la raison sur 'existence de I'Etre divin.

Au fond de la galerie, une loge ou se blottit une foi sub-
stituée A une raison déclarée radicalement impuissante,
avec cette maxime inscrite & son fronton : « Le savant peut
croire en Dieu, mais comme individu seulement et non

comme savant » (%).
(1) Le Pragmatisme, p. 80.

(2) L’Expérience religieuse, . 289.
(3) Ibid., p. 409,
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Enfin, au centre de la galerie, un banc d’épreuve des
connaissances vraies avec cette devise : « La vérité, c’est
Putilité. »

Nous sommes loin, a coup siir, du Palais élevé « sur la
montagne », étincelant de clarté et projetant au loin le
rayonnement de sa splendeur!

§ 2. Les théories immanentistes.

L’immanentisme constitue une des tentatives les plus
radicales qui aient été faites pour réduire le phénomeéne
religieux a un pur fait de sens intime. Ce sens, & ’exclu-
sion de I'intelligence déclarée impuissante dans cet ordre,
deviendrait la source naturelle, propre, exclusive, des
rapports éventuels de ’homme avec I'Btre divin. Dieu ne
se prouve pas, disent les adeptes de cette doctrine; il
s’expérimente; on 1’éprouve, on le vit. « Qui ne sent pas
Dieu dans son cceur, ainsi s’exprime Aug. Sabatier, ne
le trouvera jamais () ».

I. — CARACTERISTIQUE DE LIMMANENTISME.

Voici, d’aprés cette doctrine, la gentse du phénomene
religieux. L'étre humain est une énergie en rapport
d’échange avec d’autres énergies. Il en est une dont l'ac-
tion est particuliérement remarquable. L’homme éprouve
a certains moments, par une émotion interne indéfinis-
sable, qu’il entre en rapport avec un élément transcen-
dantal & son &tre : c’est I'émotion religieuse. Cette émotion
ne doit pas étre confondue avec celle qui est la natu-
relle compagne de la notion acquise de la divinité. Elle
consiste dans une impression éprouvée antérieurement i
toute semblable notion. C’est elle qui nous introduit et
nous maintient dans le monde divin. Le divin est 13 ou
un élément franscendantal est senti en nous, dans le
moment ou il est senti, dans la mesure o il est senti, de

(1) AvG. SaBATIER. Esquisse d’une philosophie de la Religion d’apres
la psychologie et 'histoire, p. 379.
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la maniére dont il est senti. Ce.qui domine dans I’expé-
rience de cet élément, ce n’est pas I'appréhension de quel-
que vérité objective, c’est ’affection subjective que nous
éprouvons, et c’est cela qui fonde la piété. 11 suffit a celle-ci
de se livrer a I’affection que lui cause I’objet transcen-
danfal, quelle que soit la représentation de cet objet. 11
advient sans doute que, sous la nécessité logique de pen-
ser nos sentiments, nous donnons i ceux-ci une traduc-
tion représentative. Alors apparait 1’élaboration des doc-
trines religieuses. Mais ces doctrines sont consécutives,
secondaires, relatives, comme reflétant un fait intime
propre a chacun, une émotion que I’homme ne peut se
donner & lui-méme, qu’il ne peut soumeltre & la vérifica-
tion d’autrui et qui ne reléve, partant, que de l'interpré-
tation individuelle. C’est ainsi que I’impression éprouvée
d'une réalité transcendantale est non seulement pour
nous la révélation de I’existence de Dieu, mais le fait qui
contient en germe tout développement religieux.

II. — CRITIQUE DE LIMMANENTISME.

Avant d’examiner le systdme immanentiste, dissipons
certaines équivoques qui pourraient jeter quelque ombre
sur cet examen.

Il ne peut étre question de méconnaitre ce que la con-
naissance de Dieu peut puiser de force dans les éléments
affectifs de notre étre. 1l ne s’agit pas de contester la soli-
darité et les harmonies profondes de la connaissance et
de 'amour divins. Si quelqu’un pouvait oublier cette
solidarité et ces harmonies, nous le prierions de lire les
admirables pages de I'Imitation de Jésus-Christ, intitu-
lées : « Des merveilleux effets de 'amour divin ». 11 est
incontestable et incontesté que les éléments affectifs de
notre étre peuvent exercer et exercent I’influence la plus
puissante sur nos actes en général, et spécialement sur la
marche de la vie humaine dans la voie de la perfection.
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Il ne s’agit pas davantage de méconnaitre ce que peut
produire de fécond I'effort réfléchi de I’homme pour pro-
gresser dans la méme voie en se considérant comme
vivant constamment en la présence et comme sous le
regard de Dieu. Il appartient & ce qu’on appelle « I’ascése »
de tracer les lois de cet effort et d’en marquer les étapes.

Il n’est pas non plus question de rechercher si et dans
quelle mesure éventuelle un contact direct avec 1'Etre
divin peut étre réalisé dans la vie humaine par d’autres
voies que les voies naturelles. Il appartient & ce qu’on
appelle «la mystique » de s’occuper des expériences reli-
gicuses surnaturelles dans les dmes.

Reconnaissons enfin que 1’ « Esprit souffle ou il veut »
et que I'dme humaine peut étre de mille maniéres visitée
par la grace divine.

Ces points réservés, nous pouvons aborder de front la
these immanentiste.

Le premier reproche qu'on peut faire i cette thése,
c’est de constituer une hypothése toute gratuite. La con-
science d’une touche divine se manifestant 3 1’dme comme
fait naturel n’est pas avérée. Nous expliquerons bientdt
a quoi peut tenir I'illusion psychologique qui est a la base
de la doctrine immanentiste. Bornons-nous a constater
ici ce fait, que I'expérience contredit positivement un
systéme qui entend se fonder exclusivement sur elle.

Le second reproche qu’on peut adresser i 1'immanen-
tisme et qui corrobore singuliérement le premier, c’est
que le procédé de manifestation immédiate de 1'Bire
divin & la conscience est si peu conciliable avec 1’énergé-
tique humaine telle qu’on peut la caractériser en se fon-
dant sur la nature du sujet agissant, qu'il ne parait pas
possible de la rattacher au jeu naturel des facultés humai-
nes. On nous dit bien, pour essaver de donner quelque
vraisemblance & la doctrine immanentiste, que si Dieu
est dans I'homme, rien ne s’oppose & ce que la conscience
I’y découvre. La méprise consiste & faire ici d’une vérité



88 LA CRITIQUE DE L’'IMMANENTISME

ontologique, I'omniprésence divine, Iobjet d’'une con-
naissance psychologique qui n’est pas attestée.

Le troisitme reproche encouru par l'immanentisme
n’est pas moins frappant que les premiers. Ce n’est pas
sans danger qu’on essaie d’écarter, dans la détermination
de I’existence de Dieu et des rapports de I’homme avec
lui, le fonctionnément de la raison, de 1’énergie propre
a 'homme comme tel, de 1’énergie adressée de sa nature
a la connaissance de la vérité. En se,privant d’un tel foyer
de lumiere on est réduit & ne pouvoir constater que des
faits en tant que subjectivement éprouvés, sans pouvoir
démontrer leur objectivité, et 1’on ne peut manquer
d’aboutir & un faux mysticisme. Tel est bien, en effet,
I'écueil ol échoue fatalement tout immanentisme consé-
quent.

Ces critiques générales suffiraient sans doute pour faire
justice du systéme que nous examinons. Mais pour ache-
ver de I'apprécier, il importe d’observer sa projection
spéciale sur le phénoméne religieux lui-méme. A ce point
de vue, ce n’est pas assez de faire remarquer que I’imma-
nentisme donne naissance A une religion concentrée dans
un pur sentimentalisme mystique : il faut montrer a quel
point la thése immanentiste constitue un dissolvant de
I'élément religieux dans 1’humanité. L’émotion reli-
gieuse, en laquelle se résume toute la substance de la
religion, étant, de sa nature, intime, personnelle, incom-
municable, et I'homme ne pouvant pas plus se la donner
lui-méme que la soumettre 4 la vérification d’autrui, on
saisit sur quel sable mouvant est appelé a naitre et a se
développer le phénomene religieux, en quelles manifes-
tations variables et contradictoires il est amené 3 s’actua-
liser. Ce qui constitue ce phénomeéne, ce n’est plus un
ensemble de notions, de sentiments et de pratiques ratta-
chés & des vérités objectivement justifiées, c’est une
maniére d’étre affectée par une impression de transcen-
dance. Cette impression affective condense tout 1’élément
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religieux, et jusqu’a la représentation méme de la divi-
nité. Celle-ci n’existe pour nous qu’en fonction de cette
impression et la réalité divine se confond avec le mirage
momentané de la transcendance en nous. C'est ainsi que
la volatilisation de la religion est au terme d’une doctrine
qui parait en étre la glorification expérimentale.

Lorsqu’on se demande comment peut s’expliquer, en
bonne foi, I'illusion psychologique qui est A la base de
"immanentisme, on est amené a considérer cette illusion
comme provoquée surtout par I'intimité de la connais-
sance et du sentiment religieux dans I’homme en qui s’est
développée quelque habitude, personnelle ou éducative,
de la vie intérieure. Non seulement la pensée de Dieu
peut dans certaines conditions revenir a la mémoire avec
plus de fréquence et d’aisance, mais elle peut revétir une
intimité dans laquelle le sentiment qui l’accompagne
naturellement acquiert plus de force et on I’élément affec-
tif, en raison de son intensité et de son retentissement
répété dans 1’étre humain, s’avance en quelque sorte au
premier plan. Il ne parait pas douteux que les idées et les
sentiments prétendument « innés» e soient que des
vues et des impressions dont I'aspect primesautier résulte
d’un maniement rendu facile et prompt par 1’habitude.

Parlant du fidéle qui expérimente Dieu, Sabatier nous
dit : «Il sent Dieu actif et présent dans sa pensée sous
forme de loi logique, dans sa volonté sous forme de loi
morale ». Exemple remarquable du procédé par lequel on
dégage certains principes devenus familiers de leur mode
de formation naturelle, pour les confondre ensuite avec
une impression primesautidre.

Mais I’esprit humain ne s’accommode pas de ces modes
de sentir et de diviniser le principe de contradiction et
I’'impératif catégorique, et le réalisme rationnel n’a pas
de peine a en faire bonne et définitive justice. Le réalisme
rationnel ne verse pas dans intellectualisme pur. Tl sait
que la religion tend 2 laction, qu’elle est une vie, une vie
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de la volonté et une vie du cceur. Mais il n’oublie pas
qu’elle est aussi une vie de l'intelligence. Il comprend que
le sentiment dans I’homme est le sentiment d’un étre
raisonnable et suppose, a ce titre, la connaissance. 11 con-
sidére d’ailleurs comme une ceuvre impossible et mon-
strueuse de déclarer Dieu étranger a la raison, cette rayon-
nante image dans ’homme de la raison divine.

§ 3. Les théories idéalistés.

Aprés avoir exploré les régions de I’empirisme ou se
sont présentés & nous l’expérimentisme, le pragmatisme
et I’immanentisme, pénétrons dans les spheres plus hautes
de 1’idéalisme pour y découvrir les faux points de vue
psychologiques concernant la germination du phénomeéne
religieux. '

I — L'IDEALISME PREMATUREMENT REALISTE.
L’EXISTENCE DE L'ETRE DIVIN TIREE DE L’IDEE DE PERFECTION
INFINIE.

La technique de la connaissance chez Descartes est liée
4 la conception de i’dme, dont nous aurions l'intuition
directe, et a la notion de ses rapports occasionnels avec
le corps. La est la clé du systéme épistémologique carté-
sien.

Le fait de I'union de I'ime et du corps donne lieu dans
I’ame & des phénomeénes de caractére sensible. Ces phé-
nomenes ne sont pas en eux-mémes de véritables connais-
sances. En elles-mémes nos appréhensions sensibles sont
« obscures et confuses ». Le monde de la connaissance est
un systéme d’idées puisées par l'esprit humain dans son
fonds, soit directement pour les choses spirituelles, soit
a 1’occasion des faits sensibles poﬁr les choses corporelles,
mais toujours de telle maniére que notre esprit ne fasse
que mettre au jour les trésors propres qu’il renferme.

Les deux seuls procédés d’acquisition de véritables con-
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haissances sont 'intuition et la déduction, qui n’est elle-
meéme qu’une intuition plus ou moins laborieusement
reconstituée. Et par intuition, il faut entendre « non la
Croyance ou le témoignage variable des sens, ou les juge-
ments trompeurs de I’imagination », mais «la coneeption
ferme qui nait, dans un esprit attentif, des seules lumidres
de la raison ». '

Quant au procédé que suit la raison dans I'acquisition
progressive de nos connaissances, il consiste 3 « prendre
pour guide unique 1’idée claire et distincte et a rechercher
d’abord les notions et les principes élémentaires et irré-
ductibles qui constituent comme le fonds lumineux de la
pensée.

C’est de ces notions et de ces principes que sortent
comme «d'un tronc», en se ramifiant sans cesse, toutes
les autres notions claires et distinctes dont « la complexité
croissante reproduit I’ordre méme des choses composées ».
C’est ainsi, par exemple, que de la notion de I’étendue,
patron originel de tous les concepts relatifs aux corps,
sortent, comme autant de déterminations, les figures en
nombre infini de la géométrie, les mouvements infini-
ment variés de la mécanique, en un mot tous les phéno-
meénes corporels.

« Rien ne peut venir des ob Jels extérieurs jusqu’a notre
ame, par I'intermédiaire des sens, que quelques mouve-
ments corporels; mais ces mouvements mémes ni les figu-
res qui en proviennent ne sont pas congus par nous tels
qu’ils sont dans les organes des sens... d’ou il suit que
les idées de mouvement et de figure sont naturellement
€n nous, »

L’dme humaine est un miroir ou brille 'ordre uni-
versel des choses rattaché a ses premiers éléments, innés
ou du moins natifs.

Descartes distingue trois ordres de vérités : la vérité de
son existence comme fait expérimental; la vérité de
Pexistence de Dieu comme nécessité logique tirée de
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Pidée de perfection infinie et comme garantie de la réalité
des corps et de toute ultérieure certitude; la vérité des
essences idéales claires et distinctes, comme nécessité
logique indépendante de 1’expérience, garantie également
par la perfection divine.

Ce ne serait pas traduire, ce serait manifestement trahir
la pensée du grand philosophe francais que de tenter
d’effacer la différence capitale qui existe entre sa doctrine
el les procédés de la moderne science expérimentale. Cette
science, en effet, part des données des sens et procéde de
la circonférence au centre, tandis que Descartes part de
I’idée et va du centre a la circonférence.

Pour ce qui regarde le point spécial que nous avons ici
en vue, Descartes soutient que la seule apparition en nous
et la simple analyse de 1’idée de perfection infinie donnent
au phénomene religieux, avec un fondement réel, son
point de départ initial.

Or, le procédé par lequel nous acquérons les notions de
perfection finie et de perfection infinie n’a nullement
celte portée.

Pour nous procurer la notion de perfection finie, il
suffit d’observer, dans ’expérience interne ou externe,
une réalité et de la comparer & une autre réalité reconnue
meilleure ou plus parfaite. Nous pouvons fort bien saisir
les limites d’un étre sans le comparer & 'infini : le résultat
peut étre alteint en observant que cet étre manque d’une
perfection ultérieure.

D’autre part, pour nous procurer 1'idée de perfection
infinie, nous ne pouvons que prendre la notion de perfec-
tion réelle finie et nier le caractére fini qui 1’affecte.
Remarquons bien que le fini n’est pas une pure négation
mais qu’il est une réalité affectée d’une limite. En niant
la limite, nous ne détruisons pas la réalité, nous suppri-
mons la limitation et nous obtenons ainsi la notion d’une
1¢alité infinie, notion qui ne se confond pas d’ailleurs
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avec celle d’une réalité indéfiniment grandissante,
laquelle demeure toujours finie de sa nature.

Ces procédés sont les seuls accessibles 3 notre mode
naturel de connaitre. En nous représentant le fini, nous
Jugeons qu'il y a des perfections qui lui font défaut. En
nous représentant ’infini, nous Jugeons qu'il n’y a pas
une seule perfection possible qu’il ne posséde. Concept
imparfait sans doute, qui ne peul étre complet ni adéquat,
mais concept distinct qui nous permet de discerner son
objet de tout ce qui n’est pas lui, et concept vrai, parce
que nous jugeons en méme temps que nous sommes loin
d’épuiser toute Uintelligibilité de I'infini, de comprendre
la plénitude de perfection qu’il renferme.

Il n’y a d'ailleurs aucune contradiction & reconnaitre
que l'infini en soi consiste dans un élément positif et que
le procédé employé par nous pour nous élever jusqu’a lui
est un procédé négateur appliqué au fini, seul élément
sur lequel il nous soit donné d’opérer.

Affirmer que 1'Etre divin est saisi par nous comme réel
par cela seul que nous pouvons entrer en possession de
l'idée de Vinfini, ce n’est pas seulement se méprendre sur
la maniére dont nous acquérons cette idée, c’est encore
passer, sans justification suffisante, de I'ordre idéel 3
Uordre réel, et confondre, par surcroit, la conception de
Pinfini abstrait avec la certitude de I’infini concret.
Descartes a beau nous dire, avec saint Anselme, pour
expliquer le passage affirmé, que dans I'idée de perfection
infinie V’essence el I’existence sont indissolublement
unies. Sans doute nous saisissons clairement la raison
pour laquelle nous devons comprendre dans le concept
d’un Etre infiniment parfait ’existence comme s’inté-
grant nécessairement dans 1’essence. Mais ce qui demeure
indémontré et indémontrable, c’est que la conception
psychologique de ’infini emporte 'existence d’un infini
réel, alors qu'elle se borne 3 représenter idéalement
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Vinfini tel qu’il doit é&tre, s’il existe, rien de moins, rien
de plus.

Ce n’est done point sans raison que nous avons appelé
le systtme de Descartes un idéalisme prématurément
réaliste.

II. — L'IDEALISME ONTOLOGISTE.
LES FULGURATIONS DE LA DIVINITE DANS LES IDEES
D’ORDRE NECESSAIRE.

La genése primordiale du phénomene religieux a été
rattachée par d’aucuns moins a la formation spéciale en
nous de I'idée de perfection infinie qu’a la présence dans
notre mentalité des idées concernant 'ordre des vérités
marquées d'un caractére de nécessité absolue.

Le rayonnement de la pensée humaine dans un ordre de
vérités absolument nécessaire est un fait incontestable.
Comment advient-il qu'une nature contingente comme la
ndtre atteigne un tel ordre de vérités, lesquelles n’ont pas
commencé d’'étre au moment — qui n’a pas toujours été
possible, comme Pattestent les révolutions du globe — on
Iintelligence humaine a surgi et qui ne cesseraient pas
d’étre ce qu’elles sont si cette intelligence venait 3 dispa-
raitre? :

Il est une docirine qui n’admet la formation en nous
des idées concernant les vérités d’ordre absolument néces-
saire que grice A une certaine intuition par Desprit
humain du seul Etre nécessaire. C’est dans la lumidre de
cette intuition que nous connaitrions I'absolu. L’exis-
tence dans notre intelligence d’idées concernant des véri-
tés absolument nécessaires attesterait ainsi la rayonnante
présence de Dieu, ces idées ne pouvant étre que des ful-
gurations de la divinité. L'explication est simple et elle
serait adéquate si elle était fondée. Mais elle ne I'est mani-
festement pas. La thdse « ontologiste » est contredite par
Pexpérience.

Elle est en opposition avec notre mode naturel de con-
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naitre, lequel suit la nature du sujet connaissant et exclut
a ce titre toute forme de vision naturelle de la divinité.

Le contraste entre une faculté contingente, d’une part,
et les notions de choses absolument nécessaires, d’autre
part, n'a point la force probante que lui attribuent les
ontologistes en faveur de leur theése. [l manifeste seule-
ment la distinction qu’il faut faire entre I'idée subjective
en tant que modification de notre esprit et la notion objec-
tive qu’elle renferme.

Ce dernier élément représente, dans le cas présent, cette
part de intelligible réalisé dans le sensible, qui est objec-
tivement nécessaire et que nous percevons comme felle (%),
Il ne nous autorise pas a considérer l'idée qui I'exprime
comme une vue de la divinité. La doctrine ontologiste,
apres avoir brillé un instant comme un météore, a finale-
ment et justement perdu crédit.

Est-ce a dire qu’il n’existe & aucun point de vue aucune
solidarité entre les vérités d’ordre absolument nécessaire
et I'Etre divin; quon ne puisse spécialement poser la
question de savoir si par deld les étres en qui ces vérités
recoivent une actualité logique passagere, conforme a leur
nature, il ne doit pas y avoir un &tre en qui elles trouvent
une actualité logique éternelle, conforme 2 sa nature, et
si, d’autre part, la raison, en tant qu’adressée A la connais-
sance de ces vérités, ne doit pas étre regardée comme une
image de la raison divine? Ces questions comportent une
étude spéciale. Il importe seulement de ne pas confondre
ici deux problémes fort distincts : celui du procédé tech-
nique d'acquisition des vérités dont nous parlons et celui
de leur ultime explication, en d’autres termes celle du
comment immédiat et celle du dernier pourquoi. C'est le
premier probléme qui s'est posé présentement devant
nous et c’est lui que nous avons résolu dans un sens con-
traire aux docirines ontologistes,

(1) A-H.-H. DupoNt, Théodicée, pp. 437 et 439,
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III. — L’IDEALISME PUR. LA CATEGORIE DE L’IDEAL.

L’idéalisme pur a pour trait caractéristique d’identifier
la divinité avec un produit de notre mentalité.

Dans ses Etudes d’histoire religieuse, Ernest Renan a
buriné la formule typique de l'idéalisme pur et levé en
méme temps une banniére dont les couleurs ne pouvaient
mangquer d’agréer & nombre d’esprits contemporains. « Le
mol Dieu, nous dit-il, étant en possession des respects de
I'humanité, ce mot ayant pour lui une longue possession
et ayant été employé dans les belles poésies, ce serait ren-
verser toutes les habitudes du langage que de 'abandon-
ner... Sous une forme ou sous une autre, Dieu sera tou-
jours le résumé de nos besoins suprasensibles, la catégorie
de l'idéal (c’est-a-dire la forme sous laquelle nous conce-
vons l'idéal), comme l'espace et le temps sont les caté-
gories des corps (c’est-a-dire les formes sous lesquelles
nous concevons les corps). En d’autres termes, 'homme
placé devant les belles choses, bonnes ou vraies, sort de
lui-méme et, suspendu par un charme céleste, anéantit sa
chétive personnalité, s’exalte, s’absorbe. Qu’est-ce que
cela si ce n’est adorer (*) ? »

L’Avenir de la Science contient presque textuellement
la méme formule ().

Il n’est pas toujours facile de s’orienter dans la cité
scientifique et critique, philosophique et historique, esthé-
tique, mystique et littéraire, construite par un esprit qui
n’a cessé d’illustrer la théorie de I'universel devenir en
donnant 'exemple d’une constante évolution. « L’habileté
de I'écrivain, nous dit d’ailleurs Renan, dans son étude
sur la Métaphysique et son avenir, consiste & avoir une
philosophie, mais a la cacher; le public doit voir les ruis-
seaux qui sortent du paradis, non les sources d'otu ils jail-

(1) ERNEST RENAN, Efudes d’histoire religieuse : Feuerbach et la nouvelle
école hégélienne, p. 419.
(2) In., L’Avenir de la Science, p. 475.
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lissent (*). » Sans nous perdre dans les méandres o celui
qui a dit que « la nuance est toute la vérité » s’est plu a
« caresser sa petite pensée », nous irons droit aux sources,
en laissant parler I'auteur dans les moments de particu-
liére confidence ou il a cru pouvoir ouvrir les portes de
son « paradis ».

L. Caractéristique générale du systéme idéaliste pur.

Le premier point mis en haut relief par Renan est le
caraclére général du phénomene religieux dans ses rap-
ports avec la nature humaine. Ce phénomene, comme
« instinet de l'infini », est « I'élément essentiel et carac-
téristique de notre nature », la catégoric « qui distingue
I'homme de I'animal ». « Ce qui est de I'humanité, ce qui,
par conséquent, sera éternel comme tel, c’est le besoin
religieux, la faculté religieuse (*)... » « Rien n’est plus
faux que le réve de certaines personnes qui, cherchant
a concevoir I'humanité parfaile, la congoivent sans reli-
gion (*). » « Disons donc hardiment que la religion est
un produit de I'homme normal, que 'homme est le plus
dans le vrai quand il est le plus religieux. » A ceux qui
célebrent comme un progres lirréligion de I'avenir,
Renan n’hésite pas & déclarer : « Le jour ou le sentiment
religieux disparaitra, un grand vide se produira dans
I'dme humaine et I’honnéteté descendra (%) ».

Le deuxitme point, nettement accentué par Renan, con-
cerne la germination mentale du phénomene religieux.
« Demander la divinité a Pexpérience scientifique, c’est
s'abuser. » La demander 3 1a raison, c’est se faire illusion.
« Si ’humanité n’était qu'intelligente, elle serait athée. »
« Ce n’est pas la raison, c'est le-sentimentﬂ qui détermine

(1) ERNEST RENAN, Dialogues et fragments philosophiques, .p. 279.
(?) In., L’Avenir de la Science, pp. 475, 479 et 483.
(%) In., Les Apdires, p. 384.

. () In., Questions contemporaines, p. 416,
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Dieu (*). » « La vraie religion est le fruit du silence et du
recueillement... En silence, tous les sens étant apaisés,
tous les bruits du dehors étant éteints, un murmure péné-
trant et doux sort de I'dme et rappelle, comme le son
lointain d'une cloche de village, le mystere de I'infini (*).»
La piété est la volupté des effusions mystiques et comme
le bercement d’internes mélodies. Abandonner la religion
aux inspiralions du cceur, c’est la « transporter dans la
région de I'inattaquable (*) »; c’est en méme temps « lui
conférer la faculté de se transformer indéfiniment et de
s’adapter a toutes les situations ».

Le troisi¢tme point capital, mis également en plein relief
par Renan, c’est la nature du sentiment religieux. Ce sen-
timent est proprement de nature esthétique : il répond en
nous a un besoin de poésie. Dans le phénomene religieux,
le vrai et le bien sont gotités sous les especes du beau.

« La religion est certainement la plus haute et la plus
attachante des manifestations de la nature humaine; entre
tous les genres de poésies c’est celui qui atteint le but
essentiel de Iart (*). »

Je congois pour l'avenir que le mot moral devienne
impropre. J'y substitue de préférence le mot esthétique.
En face d’'une action, je me demande plutdt si elle est
belle ou laide que bonne ou mauvaise, et je crois avoir 13
un bon critérium (°).

Voici le quatriéme point capital mis aussi par Renan 2
I'abri de toute équivoque. Il concerne l'objet du phéno-
mene religieux. Cet objet, ce sont les formes sublimes de
notre mentalité, c’est la synthese de nos aspirations et de
nos conceptions suprasensibles, « les belles choses, bonnes
ou vraies ». Ce a quoi il convient de conserver le-nom de
Dieu, c’est donc aux fommes sous lesquelles notre menta-

(1) ERNEST RENAN, La Métaphysique et son avenir, pp. 320 et 323.
(2) In., Questions contemporaines, p. 469.

(3) In., Essai de morale et de critique. Préface IIIL

(4) In., Etudes d’histoire religieuse. Préface VI.

(%) Voy. RAOUL ALLIER, La philosophie d’Ernest Renan, p. 9%.
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lité s’éprend de I'idéalité, cest & « la catégorie de I'idéal ».
Voila qui est clair, net et corsé, pour plus de précision,
d’une topique comparaison avec les catégories de I'espace
et du temps représentées, elles aussi, comme des formes
de notre mentalité. C’est donc I'homme qui crée le divin
en poursuivant son idéal; mais le divin n’est pas distinct
des productions de notre esprit. Il n’est que I'idée et le
nom par lesquels nous exprimons « les belles choses que
nous adorons ». « Dieu étant ainsi lidéal de chacun, il
convient que chacun le fagonne & sa maniere et sur son
propre modele ». C'est 13, si I'on veut, de « I'anthropo-
morphisme psychologique ». Mais cette méthode ne peut
étre déclinée. Ce dont il faut se garder seulement, c’est de
« faire d’une construction jdéale une discussion objective
sur les qualités d'un &tre » ™.

Nous arrivons a relever un cinquiéme point d’impor-
tance également capitale : ¢’est le réle qui revient & la cri-
tique scientifique et historique dans I'examen du phéno-
méne religienx. A ce point de vue, Renan déclare qu’ « il
se forme dans les régions les plus hautes de 'humanité
un ensemble de convictions qui ne seront plus jamais
renversées » (*) et que la critique doit prendre pour point
de départ de ses travaux, en les placant en dehors de toute
discussion, comme exigences primordiales d’une « science
indépendante » (%).

Voici ces théses déclarées intangibles :

I. Thése positive. La science admet que le monde est
« I'8tre en soi », qui « se suffit & lui-méme quant & son
existence, son mouvement, son organisation et sa conser-
vation ». Il n’a « nul besoin d’un principe hypercos-
mique (*) ». « L'explication mécanique de la constitution
du monde... n’est pas compléte dans ses détails; mais elle

() ERNEST RENN, L’Avenir de la Science, p. 480.

(2) In., Dialogues et fragments philosophiques, p. 241,
(3) In, Les Apdtres. Préface LVI.

(%) In., La Métaphysique et son avenir, p. 315.
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est inébranlable dans son principe (*) ». « Deux éléments »,
dit ailleurs l'auteur, « expliquant l'univers, le temps et
la tendance au progrés. Mens agitat molem... Spiritus
intus alit. » Sans ce germe fécond de progres, le temps
reste éternellement stérile (%).

II. These négative. La scicnce ne peut admettre I'hypo-
thése d'un étre personnel distinct de la nature et de
I'homme et intervenant & un titre quelconque dans le
monde. Sans doute « tout y est plein d’ordre et d’harmo-
nie, mais dans le détail des événements rien n’y est parti-
culiérement intentionnel et tout se passe par des lois géné-
rales (*) ». D’une part, « on n’a constaté ni dans la nature
ni dans lhistoire aucun fait provenant manifestement
d’'une volonté supérieure & celle de I'homme (%) ».
« D’autre part, il serait absurde de supposer I'intervention
d’'un tel étre, car il n’est pas un étre et ne constitue qu'une
forme de notre esprit. »

II. These directive générale. La critique a pour mission
de ramener & la mesure d'un fait physique ou d'un fait
humain tout ce qu’on peut représenter comme dépassant
la nature et 'homme, ces deux termes de la réalité.

IV. These directive spéciale concernant le phénoméne
religieuz. La critique a pour tiche de distinguer dans ce
phénoméne « le fond impérissable de la religion et ses
formes passageres (°) ». « La tiche de la critique sur ce ter-
-rain consiste en ceci : laisser I'idée religieuse dans sa plus
compléte indétermination; tenir & la fois pour ces deux
propositions : 1° la religion sera éternelle dans ’humanité;
2° tous les symboles religieux sont attaquables et péris-
- sables (°). »

« Le philosophe critique ne croit pas qu’en analysant

1) ERNEST RENAN, Dialogues et fragments philosophiques, p. 320.
In., ibid., pp. 24 et 177.

In., ibid., p. 12.

In., ibid., p. 249.

) In., Essai de morale et de critique. Préface III.

(¢) In., La Métaphysique et son avenir, p. 329.

)
(3)
()
(5
)

)
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les diverses croyances on trouverait la vérité au fond du
creuset. Une telle opération ne donnerait que le néant et
le vide, chaque chose n'ayant de prix que par la forme
particuliére qui I'enveloppe et la caractérise (). » « Tous
les symboles qui servent & donner une forme au sentiment
religieux sont incomplets et leur sort est d’étre rejeté les
uns apres les autres. »

La critique doit donc s'attacher a saisir la vertu
plastique de I'esprit humain qui a engendré les formes
religieuses, sous I'empire des « grands instintcs imagina-
tifs de 'humanité ». Elle observera comment « les grandes
races ont trouvé en elles un instinet divin dont la force,
Poriginalité, la richesse éclatent dans Phistoire avec une
splendeur inouie (%). Mais elle écartera tout facteur qui ne
rentrerait pas dans l'explication purement humaine du
“Phénomeéne religieux. Les fondateurs des grandes reli-
gions ne peuvent se distinguer que par la maniére plus
-0u moins parfaite dont ils ont concu et inculqué le culte
de I'idéal.

Aux prises avec le christianisme, en présence de I'ado-
rable figure du Sauveur, la critique doit demeurer fiddle
a ses propres dogmes, sauf a rechercher les moyens qu’elle
estime les meilleurs en vue d’adapter Thistoire & leurs
exigences. « Dans un tel effort, pour faire revivre les
hautes dmes du passé, une part de divination et de conjec-
ture doit étre permise. » « Les textes ont besoin de I'inter-
prétation du goit; il faut les solliciter doucement jusqu’a
ce quils arrivent 3 se rapprocher et A fournir un
ensemble ol toutes les données soient harmonieusement
fondues (*). » C’est ainsi que la Vie de Jésus deviendra le
roman du Christ.

On sait quaprés avoir préconisé et appliqué une mé-
thode historique qu’aucun historien ne peut faire sienne,
Renan a cru pouvoir soutenir que pour comprendre le

(1) ERNEST RENAN, La Métaphysique et son avenir, p. 327.
(2) In., ibid., p. 321.
(?) In., Vie de Jésus. Prétace.
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2

Divin Maitre il convenait d’avoir cru & sa divinité et de
'avoir reniée. A ce compte, on pourrait étre amené & sou-
tenir que le seul évangéliste compétent efit été I'Iscariote
si, au lieu de se pendre, il efit composé des mémoires.

Ce qui a été moins remarqué c'est le lien qui rattache
semblable prétention 2 I'herméneutique générale rena-
nienne.

Renan professe, en effet, que pour expliquer Dieu il
est expédient d’avoir cru A sa réalité, afin de garder le
nectar divin sur les 1&vres, sauf 3 faire ensuite table rase
de cette entité et & chercher quelque part « un analogue »,
auquel on laissera le méme nom (Y.

Une des trouvailles les plus curieuses de P'auteur dans
cette voie a consisté & donner de Dieu la grande définition
classique : « Celui qui est », en s’inclinant profondément
devant elle, puis & observer & I'égard de la divinité un tel
respect agnostique que 'entité définie s’évanouisse. Apres
nous avoir signalé « I'horreur instinctive de tous les
grands esprits pour les formules qui tendraient a faire de
Dieu quelque chose (*) », Renan nous déclare, en effet,
« qu'il faut craindre de déroger A la majesté divine en la
limitant par une formule quelconque »; que « toute déter-
mination équivaudrait ici & une négation »; que la seule
théodicée pertinente est « la théodicée du silence »; que
« toute phrase appliquée a un objet infini est un mythe;
que la tentative d’expliquer I'ineffable par des mots est
aussi désespérée que celle de I'expliquer par des récits ou
des images; qu'enfin, la langue, condamnée i cette tor-
ture, proteste, hurle et détonne ». Le triomphe de 'auteur
consiste alors & évoquer le Pere céleste en le remerciant
de s’étre si bien caché qu'il en est introuvable et d’avoir
sauvegardé ainsi la liberté de croire ou de ne pas croire
en lui : « O Pere céleste, j’ignore ce que tu nous réserves...
sois béni pour ton mystére; sois béni pour t'étre caché;
sois béni pour avoir réservé la pleine liberté de nos

(1) ERNEST RENAN, L’Avem‘; de la Science, p. 483.
(2) In., La Métaphysique et son. avenir, pp. 323 et suiv.
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coeurs () » 11 est difficile de voir autre chose dans une
telle évocation qu’une variante de la célebre priere a
Pallas, écrite sur I'Acropole, ou Renan, nous dit Gabriel
Séailles, a « chanté le cantique de ses incohérences Erng
« Hymnes mystiques », pour prendre la définition de la
priere donnée par Renan lui-méme, et dont le lyrisme ne
dépasse pas le cadre de ce que les Allemands appellent la
poésie subjective , subjective Dichtung.

R. Critique du systéme idéaliste pur.

Renan se défend parfois, de facon altiere, d’&tre tri-
butaire du génie allemand. Cependant, réserve faite de
la chatoyante richesse du style et de I'ingéniosité d’une
pensée qui poursuit, dans I'imitation, loriginalité, il
semble bien qu'il y ait un air tres prononcé de famille
entre le penseur francais et ses ainés Allemands dans la
science, tels que les Strauss, les Kant, les Hegel.

Pour ne citer qu'un point concernant le premier, il faut
voir avec quel empressement Renan accueille le sophisme
d’aprés lequel « une personnalité absolue est un non-sens»,
pour arriver d’ailleurs, aprés avoir entrechoqué la per-
sonnalité et 'impersonnalité divines comme impliquant
toutes deux ume contradiction, 3 conclure que « ces
questions n’importent que médiocrement 3 la religion »;
que « du moment qu'on croit a la liberté et i Pesprit on
croit & Dieu » et que « 'homme religieux est celui qui sait
trouver en tout le divin (%) ».

En ce qui regarde Kant, que Renan appelle I’Aristote
moderne, Thomme qui savait tout ce que savait son
sidcle, ete., Penthousiasme est débordant et s'applique a
tout : phénoménisme, catégories, antinomies, religion du
ceeur, vertu pratiquée sans espoir de récompense, trans-
port de la religion dans la région de I'inattaquable, et le

(1) ERNEST RENAN, Lqg Métaphysique et son avenir. Prosopopée finale.
(2) GABRIEL SEAILLES, Ernest Renan. Essai de biographie psychologique,
2 édit., p. 355.

(3) ERNEST RENAN, La Métaphysique et son avenir, pp. 325 et suiv.
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reste. Mais ce qui met le comble & I'admiration de Renan,

parce qu'il y trouve I'occasion de mirer sa vie intellectuelle

dans celle du modele germanique, c'est le procédé par

lequel le grand critique est représenté comme reconstrui-

sant ce qu'il avait renversé d’abord. « La belle et hardie

volte-face du penseur allemand, s’écrie Renan, est I'his-

toire méme de tous ceux qui ont parcouru avec quelque
énergie le cercle de la pensée (%) ».

‘Quant & Hegel, ce n’est pas seulement I'art supréme de
tempérer les affirmations I'une par l'autre et de draper le
oui et le non dans les plis d’'une synthése aux fuyants con-
lours, qui porte chez Renan la marque de la logique hégé-
lienne, c’est le fond méme de I'idée hégélienne qui
transparait dans la pensée renanienne.

Voici, comme type d’affirmation des contradictoires,
un exemple particuli¢rement frappant :

I. « Dans la nature et dans Ihistoire, Jje vois bien mieux
le divin que dans les formules abstraites d’une théodicée
artificielle et d’une ontologie sans rapport avec les faits. »

II. A quelques pages de distance : « Loin de révéler
Dieu, la nature est immorale; le bien et le mal lui sont
indifférents... L’histoire de méme est un scandale perma-
nent au point de vue moral (). »

Et voici comme adhésion 3 la doctrine hégélienne un
passage significatif : « De qui est donc cette phrase qu'un
bienveillant anonyme m’adressait, il Y a quelques jours?
Dieu est immanent dans I'ensemble de I'univers et dans
chacun des étres qui le composent. Seulement, il ne se
connait pas également dans tous. Il se connait plus dans
la plante que dans le rocher, dans I'animal que dans la
plante, dans 'homme que dans l'animal, dans ’homme
intelligent que dans I'homme borné, dans I'homme de
génie que dans ’homme intelligent, dans Socrate que dans
I'homme de génie, dans Bouddha que dans Socrate, dans

(1) ERNEST RENAN, Essai de morale ef de critique. Préface V.
(2) Fragments philosophiques, pp. 310 et 319,
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le Christ que dans Bouddha. Voila 1a thése fondamentale
de toute notre théologie. Si c’est bien 13 ce qu’a voulu dire
Hegel, soyons hégéliens (). »

*

¥ %k

Nous examinerons, en traitant de I'existence de Dieu,
ce que valent les théses de Renan affirmant que « si 'hom-
me n’était qu'intelligent, il serait athée », que « la nature
se suffit & tous égards A elle-méme » et « que toute inter-
vention divine, sous une forme quelconque dans la vie
humaine, doit étre rejetée ». Bornons-nous a signaler que
Renan, aprés avoir formulé ce qu’il considére comme les
dogmes intangibles de la science indépendante, ne laisse
pas de fournir lui-méme des armes puissantes contre ses
allégations, en affirmant que le matérialisme mécanique
lui parait « une des plus grandes erreurs qu'on puisse
professer »; que «le monde va vers ses fins avec un instinct
sir », et que si dans I'univers rien n’est particulierement
intentionnel, « tout est plein d’ordre et d’harmonie (&)

La maniére de résoudre la question religieuse est & coup
str singulitre chez Renan : elle consiste, au fond, & sup-
primer un des deux termes du probléme et a déclarer par
le fait le probléme résolu.

Mais méme en ce qui concerne le seul terme conservé,
on peut facilement observer a quel point Renan fait fausse
route et combien sa technique de la connaissance est d'une
désolante pauvreté. Nous avons déja signalé comment se
forment dans la mentalité humaine les notions de fini et
d’infini, cette dernitre ne se ramenant ni a un instinct ni
a une catégorie a priori. Ainsi croule par sa base toute la
théorie renanienne.

Nous n’avons plus & revenir sur le caractére inconsistant
des théories qui réduisent le phénomeéne religieux 3 une
affaire de pur sentiment, oft la raison n’a point de part.

(1) ERNEST RENAN, Dialogues et fragments philosophiques, p. 186.
(2) In., ibid., pp. 12 et 2%.
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Mais il convient d'insister sur un des traits saillants du
systéme renanien, consistant a représenter comme pure-
ment esthétique le phénomeéne religieux. « Dans la pensée
de Renan, nous fait observer Raoul Allier, le sentiment
religieux n’a pas une existence spécifique; il est d’ordre
purement esthétique. » Renan « n’a jamais analysé jus-
quau fond le phénomene dont il a fait I'objet de ses
constantes études. Car enfin I'identification du sentiment
religieux avec le frisson de nature esthétique que procure
le mystére avait besoin d’&tre prouvée et elle ne I'a jamais
été» (V).

Mais il y a autre chose encore dans la thése renanienne
a ce sujet. Et I'auteur s’en explique lui-méme de la maniére
suivante : « La morale a été concue Jusqu’ici d’'une ma-
niére fort étroite, comme une obéissance 3 une loi, comme
une lutte intérieure entre des lois opposées... L’homme
vertueux est un artiste qui réalise le beau dans la vie
humaine comme le statuaire le réalise sur le marbre,
comme le musicien par des sons. Y a-t-il obéissance et
lutte dans 'acte du statuaire et du musicien (*) »? On ne
peut donner avec plus de bonne grice congé a I'impé-
ratif catégorique et & la notion du devoir. Renan ajoute
d’ailleurs, pour qu'on ne se trompe pas sur les horizons
de la morale ainsi comprise : « La base de notre morale,
c’est I'excellence, c’est 'autonomie parfaite de la nature
humaine; le fond de tout notre systéme philosophique et
littéraire, c’est 'absolution de tout ce qui est humain »(®).
Raoul Allier nous fait encore remarquer que parmi les
théses qui sont les plus chéres & Renan il y a celle que les
délicatesses les plus grandes n’excluent pas les capitula-
tions résultant des sophismes de la conscience.

Veut-on le dernier mot au point de vue pratique de
Pesthétique renanienne, malgré de belles tirades sur la

(1) RAOUL ALLIER, La philosophie d’Ernest Renan, p. 155.

(2) ERNEST RENAN, L'Avenir de la Science, p. 354.
(3) In., ibid.; p. 355.
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transcendance de la morale? Voici la réponse de Renan
a I'inquiétante question : qu'est-ce qui sauve? « Eh! mon
Dieu! cest ce qui donne a chacun le motif de vivre. Le
moyen de salut n’est pas le méme pour tous. Pour l'un,
c’est la vertu; pour l'autre, 'ardeur au vrai ; pour un autre,
Famour de T'art; pour d’autres, la curiosité, les voyages,
le luxe, les femmes; au plus bas degré, la morphine et
Ialcool. Les hommes vertueux trouvent leur récompense
dans la vertu méme; ceux qui ne le sont pas ont le plai-
sir » 1).

Le fléchissement est formidable, mais I'évolution est
logique. Du moment que I'esthétique prime la morale,
pourquoi ce qui est bien en soi ne céderait-il pas devant
ce que chacun peut, sous quelque aspect, trouver beau
pour lui? La vérité elle-méme ne peut échapper a la pri-
mauté esthétique. La question de savoir, par exemple, s’il
Yy a des religions vraies n’a pas de sens. Ce qu’il faut cher-
cher, c’est ce qu'il peut y avoir de plus ou moins beau
dans les religions. Et il est remarquable a ce point de vue
qu'aux violentes attaques de Feuerbach contre la vérité
chrétienne, Renan se contente de répondre que I'Evangile
a son genre de beauté. Le pragmatiste disait : le bien, le
vrai, c’est I'utile, ¢’est-a-dire ce qui peut servir pratique-
ment; P'esthéte dit : le bien, le vrai, c’est le beau, c'est-
a-dire ce qui plait & chacun. :

Malgré les erreurs graves de I'expérimentisme pragma-
tiste, William James a tenu sur plus d’un point a se séparer
de Renan et il a fait aux idées renaniennes un triple repro-
che dont il est difficile de méconnaitre la pertinence :

Le premier, c’est que la conception de I'idéalisme pur
tend & « faire évaporer I'essence méme de la religion pra-
tique », laquelle suppose le sentiment d’un rapport efficace
et mutuel entre I'individu et son Dieu @)

Le deuxiéme reproche n’est pas moins frappant : c’est le

(1) ERNEST RENAN, Feuilles détachées, pp. 382 et suiv.
(2) WILLIAM JAMES, L'Ezpérience reliqieuse, p. 341.
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reproche de dillettantisme. « Toute I'étendue de ses con-
naissances en matiére de religion n’a fait de Renan qu’'un
dillettante (*). » Et, de fait, dans la religion telle que la
congoit Renan, il s’agit moins de croire en Dieu que de
gouter aristocratiquement les poétiques jouissances d’un
sentiment dont I'objet peut avoir disparu au point de n’étre
plus « qu’une ombre et méme I'ombre d’une ombre ».

Le troisitme reproche vise surtout la dernidre phase de
la « religion renanienne », celle qui a fait chasser Renan,
comme nous l'avons signalé, du temple de I'expérience
religieuse, édifié par James. « Renan, nous dit l'auteur de
VEzxpérience religieuse a ce propos, Renan, ce fin génie,
ce délicat écrivain, prenait plaisir sur ses vieux jours,
lorsqu’il s’abandonnait & une suave déliquescence, a dé-
ployer toutes les nuances de cet état d’esprit avec une sacri-
lege coquetterie (*). »

*
* %k

Gabriel Séailles, qui nous a laissé une remarquable bio-
graphie psychologique d’Ernest Renan, a porté le juge-
ment suivant sur 'ceuvre générale du successeur de Claude
Bernard a I’Académie francaise: « La critique de Kant,
affadie par le positivisme d’Auguste Comte, se marie a
I'évolutionnisme hégélien : Poriginalité n’est gudre que
dans I'arrangement ingénieux de ces éléments empruntés
et dans leffort pour justifier Ia suprématie de la méthode
historique en reliant les sciences de la nature aux sciences
morales »; c’est « une philosophie qui dédaigne de justi-
fier ses principes et qui résout les problémes en cou-
rant » (%). { _

« Sorti du séminaire par une premiére crise, ajoute
Séailles, Renan entre dans la vie avec I'ambition d’une

(1) WILLIAM JAMES, L'Ezpérience religieuse, D. 408.

(2) In., ibid., p. 32.

(3) GABRIEL SEAILLES, Ernest Renan. Essai de biographie psychologique,
2 édit., p. 210.
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grande ceuvre; il réve d'étre le philosophe de son temps,
interpréte de la pensée de son siecle. » Et il écrit que
« I'Histoire critique des origines du Christianisme — qu’il
prépare — serait le livre le plus important du XIX® sie-
cle » (). « Mais ce qui fait I'intérét de cette pensée pour
le psychologue, c’est qu’au moment méme o elle se donne
et se prend pour I'expression la plus approchée du vrai,
elle est engagée dans la voie qui ne peut manquer de la
conduire & la négation de tout ce dont elle est aflirmation...
C’est selon la loi d’une évolution logique que cet idéaliste
dédaigneux, qui refusait de descendre i une polémique
« a laquelle Voltaire suffit », de plus en plus se rapproche
de ce Voltaire dont I'esprit lui parait enfin I'esprit philo-
sophique par excellence; que cet adversaire violent de
I'esprit gaulois, que ce fervent admirateur du sérieux ger-
manique en vient i ne voir dans Punivers qu'une mauvaise
plaisanterie dont la gaité est le plus sage commen-
taire (*). »

« Ot ce savant a-t-il pris que I'homme n’a plus que faire
de la vertu»? demande Séailles, non sans quelque indi-
gnation. Dans la logique méme de son hypothése, peut-on
répondre, & notre sens.

Voici le réve de Renan en ce qui concerne l'avenir de
« la grande science définitive » :

« L’dge primitif était religieux mais non scientifique;
I'dge ultérieur sera 2 la fois religieux et scientifique. Alors
il y aura de nouveau des Orphées et des Trismégistes, non
plus pour chanter a des peuples enfants leurs réves ingé-
nieux, mais pour enseigner 3 '’humanité devenue sage les
merveilles de la réalité (). »

Et Renan aime souvent, au début de sa carriere, a poser
comme l'avant-coureur de cette dre édénique.

(1) ERNEST RENAN, L'Avenir de la Science, p. 279.

(2) GABRIEL SFAILLES, Ernest Renan. Essai de biographie psychologique,
p. 333.

(3) ERNEST RENAN, L'Avenir de la Science, p. 308.
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En attendant, voici la réalité d’aprés le méme Renan :
L’homme vit d'un idéal qu’il se crée et qui se confond
historiquement avec les produits des « grands instincts
de I'humanité ». La est la source de toutes. les manifesta-
tions de dévouement et de sacrifice qu’enregistre I'histoire
et auxquelles I'homme se livre sur la foi des nobles inci-
tations de sa nature. Mais y a-t-il 13, finit par se demander
Renan, autre chose que « les lacs mystérieux tendus par
la nature pour l'aider & tromper les individus pour le bien
de I'ensemble (*) »? '

« L’homme est 1ié par certaines ruses de la nature, telles
que la religion, amour, le gout du bien et du vrai, tous
mstincts qui, si I'on s’en tient 3 la considération de I'in-
térét égoiste, le trompent et le ménent A des fins voulues
hors de lui. L’homme, par le progrés de la réflexion, recon-
nait de plus en plus les roueries de la nature, démolit par
la critique religion, amour, bien, vrai. Ira-t-il jusqu’au
bout, ou la nature I'emportera-t-elle (*)? 5, LA est la ques-
tion. :

« Une complete obscurité, providentielle peut-étre, nous
cache les fins morales de I'Univers. Sur cette matiére, on
parie, on tire 3 la courte paille; en réalité, on ne sait rien.
Notre gageure & nous, notre real acierto a la fagon espa-
gnole, c’est que I'inspiration intérieure qui nous fait affir-
mer le devoir est une sorte d’oracle... 11 faut y tenir méme
contre I'évidence. Mais il y a presque autant de chances
pour que tout le contraire soit vrai. Il se peut que ces voix
intérieures proviennent d’illusions honnétes, entretenues
par T'habitude, et que le monde ne soit qu'une amusante
féerie dont aucun dieu ne se soucie. »

Et voici la conclusion « la plus sage » formulée par
Renan et bien différente de celle du pari de Pascal, parce
que le probléme A résoudre est tout différent : « Il faut
nous arranger de maniére que dans les denx hypothéses

]
3

(1) ERNEST RENAN, Dialogue phz‘lqsophique. Certitudes, p. 5.
(2) In,, ibid., p. 43. ' :
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nous n'ayons pas eu complétement tort. I1 faut écouter -
les voix supérieures, mais de facon que dans le cas ou la

seconde hypothése serait vraie, nous n’ayons pas été trop

dupés. Si le monde, en effet, n’est pas chose sérieuse, ce

sont les gens dogmatiques qui auront été frivoles et les

gens du monde, ceux que les théologiens {raitent d’étour-

dis, qui auront été les vrais sages (1) ».

Que devient la Religion au milieu de ces combinaisons
assez machiavéliques? Elle ne peut que se confondre avec
I'histoire des « grands instincts imaginatifs de I'huma-
nité ». Mais, comme le fait observer Gabriel Séailles, « on
n’apaise pas plus le besoin religieux par la science des
formes multiples sous lesquelles il s’est satisfait quon ne
se nourrit du parfum d’un repas abondant et varié ) ».

Et que devient le grand fait du Christianisme? Apres
avoir commencé I'Histoire des origines de la Religion chré-
tienne par un chef-d’ceuvre de trituration historique, Re-
nan se devait & lui-méme de la terminer par le Marc-
Auréle, dont nous pouvons nous borner a relever une
phrase lapidaire, d’une impartialité vraiment transcen-
dante : « Cette religion, qui n’était, disait-on, que la mo-
rale naturelle, implique par-dessus le marché une physi--
que impossible, une métaphysique bizarre, une histoire
chimérique, une théorie des choses divines et heureuses
qui est en.tout le contraire de la raison (*) ». Dogmatisme
a rebours et adaptation de I'histoire, comme le fait observer
Séailles a la « confirmation des theses chéres & Renan (%) ».

Renan aimait & comparer le monde & un « étonnant feu
d’artifice », en se flattant d’avoir été en bonne position
pour le voir. Il semble bien qu’on pourrait retenir cette
comparaison en l'appliquant, toute proportion gardée, 3
I'eeuvre générale renanienne. Elonnant et brillant feu

(1) ERNEST RENAN, Feuilles détachées, pp. 39% et suiv.
(%) GABRIEL SEAILLES, op. cit., p. 346.

(3) ERNEST RENAN, Marc-duréle, p. 404.

(4) GABRIEL. SFAILLES, op. cit., p. 131.
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d’artifice, en effet, tiré par un merveilleux artificier, que
cette ceuvre!l A coup stir, les variétés pyrotechniques n'y
font point défaut : feux croisés, pluies d’étincelles, chan-
delles romaines et non romaines, roues tournantes, ser-
penteaux et grenades, mirifiques palais fantastiques surgis
un instant de 'ombre pour retomber dans la nuit. Il n'y
manque que ce dont se trouve toujours privé pareil spec-
tacle : la solidité et la garantie de la durée, — et I'on peut
ajouter sans doute la maitresse pitce d’artifice de Ia fin,
dont les plus chauds admirateurs de Renan devront recon-
naitre, comme nous, I'absence : car le bouquet final est
raté.

§ 4. Les théories criticistes. Le Postulat de la raison
pratique.

Lorsque aprés avoir vécu de la vie intense de la pensée
avec Descartes on essaie de'vivre avec Kant de la méme
vie, la tiche de « tirer au clair » I'idée qui se présente
menace souvent de comprometire le charme dont on peut
jouir en goltant a plein le spectacle du génie ‘a I'ceuvre.
Et le recours aux meilleurs commentateurs modernes est
loin d’alléger toujours le travail interprétatif : car ils ne
laissent pas fréquemment de se contredire. Cette difficulté
liminaire ne supprime pourtant que partiellement 1'admi-
ration qu’éveillent bient6t la profondeur, la richesse, la
variété des vues qui, malgré I'afflux regrettable de tant
d’abstractions artificielles, vont se multipliant et se déve-
loppant dans I'ceuvre kantienne.

Kant est I'idole de la pensée allemande. Dés 1794 Fichte
écrivait : « La philosophie de Kant n’est encore qu'un
petit grain de sénevé, mais elle deviendra et doit devenir
un arbre qui ombragera I'humanité tout entitre (%) ».

« Lorsqu’on veut déterminer la gloire que Kant a pro-
curée & sa nation et le service qu’il a rendu  la pensée spé-

(1) ScHiirz, Vie et Corespondance de Fichte, III, p. 97.
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culative, disait de son c6té G. de Humboldt, trois choses
demeurent indiscutablement certaines : Ge qu’il a détruit
ne se relévera jamais; ce qu’il a fondé ne périra Jamais,
et, ce qui est plus important, il a fait une réforme telle que
toute I'histoire de la philosophie en présente peu de pa-
reilles (*). »

La tradition allemande qui considére Kant comme le
grand philosophe national, comme inspirateur et le sou-
tien de tout le travail de la science germanique, comme le
« Copernic » de la pensée humaine, s'est puissamment
conservée. Elle s’est énergiquement affirmée dans tous les
milieux scientifiques lorsque en 1904 I'Allemagne a célébré
le centenaire du grand penseur de Konigsberg.

Il ne semble pas que Ia diversité, déconcertante a coup
str, des systémes qui entendent se réclamer du kantisme
ait porté atteinte au souverain prestige de son fondateur.
Le caractére composite de la doctrine kantienne explique
plutét, & notre sens, les hommages qui lui sont venus de
tous les bouts de I'horizon scientifique. Si le criticisme est
au point de départ et au coeur de la méthode de Kant, son
systéme, saisi dans toute son ampleur, présente les carac-
teres suivants : c’est un sensisme fondamental, matiné
d'un conceptualisme artificiel, surmonté «d'un idéalisme
pur et flanqué d’un moralisme fiduciaire avec un postulat
religieux.

Faut-il conclure de ce chef a I'existence, dans I'ceuvre
du philosophe de Kénigsberg, de flagrantes contradic-
“ tions, tout au moins d'étranges successions de pensées )
La synthése de I'énergie mentale humaine telle que I'a
concue Kant peut é&tre battue en bréche; elle ne doit pas
étre altérée dans sa composition et dans I'agencement de
ses éléments constitutifs. I importe seulement, pour la
saisir, de se placer au point élevé d’oui 'on puisse embras-
ser le panorama kantien. A 1a différence de beaucoup de
critiques qui s’arrétent en cours d’ascension, nous avons

(1) Correspondance de Humboldt, p. 400,
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taché de gagner le belvédere spirituel d’ou I'on peut con-
sidérer la réponse faite par Kant a ces grandes questions
humaines posées par lui: « Que sommes-nous i méme
de savoir? Que pouvons-nous penser? Que devons-nous
croire? Qu’avons-nous 3 espérer? » Il semble, 3 premiére
vue, que quelques-unes de ces questions n’aient que des
attaches lointaines avec Ia technique de la connaissance.
Telle pourtant leur solidarité dans I'esprit du génial pen-
seur, que seul leur ensemble peut nous faire comprendre
toute l'ampleur de sa technique et nous permettre de
porter sur elle un jugement lumineusement définitif.

I. — LE GRAND DESSEIN DU CRITICISME.

Ardent explorateur de toutes les régions du savoir,
Kant, apres avoir acquis de vastes trésors de science, se
recueille pour étudier la connaissance a son foyer méme
de rayonnement. La méthode critique qui linspire a ce
point de vue s’accuse nettement dans le titre de ses plus
grands fravaux.

La critique s’attache a étudier en ordre primordial et
principal I'instrument méme de la pensée. Rien de plus
Juste et de plus nécessaire,

Kant poursuit dans son ceavre le « grand dessein » de
mettre un terme, par une technique nouvelle et définitive
de la connaissance, I'antagonisme séculaire enire 'em-
pirisme et I'idéalisme. I pose nettement le probléme qu’il
entend résoudre 3 ce point de vue : « Que toute notre con-
naissance débute par I'expérience, cela ne souldve aucun
doute... Mais si toute connaissance débute par Pexpé-
rience, cela ne prouve pas qu’elle dérive toute de Pexpé-
rience... Nécessité et universalité sont les marques siires
d'une connaissance qui ne dérive pas de I'expérience. ..
Or, il n’est pas contestable que de tels caractéres se rencon-
treront réellement dans des connaissances humaines ™.
Comment donc expliquer ce fait incontestablep

(1) Seconde édition de I'Introduction & 1a Critique de la raison pure.



LA TECHNIQUE NOUVELLE DE LA CONNAISSANCE 115

1. La technique nouvelle.

On peut signaler combien la méthode évolutive est a
cette fin supérieure 4 la méthode abstractive. On peut
observer comment ce qui est le terme de I'énergie humaine
dans le monde de la sensation devient le point de départ
et la base féconde d’opération de cette meéme énergie dans
le monde de I'intelligence; comment celle-ci, en son déve-
loppement naturel, découvre dans les données sensibles
les éléments intelligibles qui 8’y trouvent impliqués, mais
que les sens comme tels ne dégagent point; comment la
combinaison des vérités de fait, des vérités de portée uni-
verselle et des vérités nécessaires ainsi acquises, jointe aux
procédés d’induction, de déduction, d’attestation, donne
naissance a la grande ceuvre unitaire du savoir humain,
théorétique et pratique, que complete encore harmonieu-
sement la formation de croyances sur titres de crédibilité
suffisants pour justifier un acquiescement raisonnable. Et
P'on peut constater dans quelle mesure et & quel titre jus-
tifié les connaissances acquises de cette manidre peuvent
étre marquées du double sceau de Yobjectivité et de la
vérité. Tout cela parait lumineux et n'exige ni facteurs
artificiels, ni postulats.

Kant entend employer  'examen de ce probléme la mé-
thode abstractive. Oubliant I'évolution naturelle et vivante
de I'esprit humain, il prend toutes fagonnées les connais-
sances de portée universelle et d’ordre nécessaire, telles
que les a amenées A réalisation un travail de notre esprit
pratiqué sur les données expérimentales, et il enfreprend
de les expliquer au moyen de deux facteurs immanents de
notre mentalité, représentés comme antérieurs et supé-
rieurs A toute expérience.

Le point de vue initial auquel le fondateur de la nou-
velle théorie se place dans sa description du monde de la
connaissance nous est signalé par cette maxime : « la con-
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naissance n’est possible que si la réceptivité concourt avec
la spontanéité ®*) ».

La réceptivité est représentée par l'impression brute
que fait sur nous « I'objet qui frappe nos sens ». Clest
I'« Empfindung ». Elle ne nous affecte qu’a I'état épars
et variable.

La spontanéité est représentée par deux facteurs princi-
paux :

Le premier reléve de la sensibilité : c’est Pintuition,
« Anschauung ». Les impressions des sens recueillies et
consolidées par nous dans les formes, immanentes 3 notre
esprit, de l'espace et du temps, constituent des intuitions
sensibles contingentes et singulisres.

Le second facteur releve de I'entendement : clest le
concept, « Begriff ». Les concepts constituent des formes
supérieures, également Immanentes 3 notre esprit, qui,
s'appliquant aux intuitions sensibles, les soumettent & des
reégles et peuvent nous procurer des connaissances mar-
quées d'un véritable caractére de nécessité et d’universa-
lité. Une analyse méthodique des concepts nous permet
de dresser le tableau de ces formes par catégories.

Cest ainsi qu’'a T'aide de facteurs artificiels ingénieuse-
ment imaginés ad hoc Kant entend résoudre le premier
probléme posé par lui dans sa technique de la connais-
sance.

Kant distingue alors dans la sphére oi1 peut se mouvoir
la mentalité humaine trois grands mondes répondant 3
trois usages de la raison : monde de la connaissance pro-
prement dite répondant 3 I'usage expérimental; monde
de I'idée pure répondant i I'usage spéculatif; monde de 1a
foi répondant a 'usage pratique de la raison. Ei voici com-
ment il en trace la délimitation.

(1) Kritik der reinen Vernuuft, p. 703.
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R. L'usage expérimental de la raison.

Le monde relevant de 'usage expérimental de la raison
est virtuellement le monde des impressions sensibles
« intuitionnables et conceptualisables ». L'instrument
approprié a son édification c’est le Jugement d’expérience
offrant les caractéres que voici :

Il est essentiellement de portée expérimentale, c’est-
a-dire ne concerne que ce qui peut étre I'objet d'une
expérience actuelle ou possible. Et si les mathématiques
peuvent y étre, tant mal que bien, rattachées, c’est appa-
remment parce que I'imagination, remplissant A leur
égard le réle de sensation, fournit les éléments de propo-
sitions valables pour toute expérience possible.

Il est de forme a priori : I'élément brut emprunté aux
choses se trouve doublement informé par des facteurs qui
préexistent en nous I'expérience et ne lui empruntent
rien quant & leur constitution.

Il est enfin de construction synthétique et extensif, dans
ces conditions, de nos connaissances, a la différence des
Jugements analytiques, qui doivent étre considérés comme
n’ayant qu'une vertu explicative.

Quant a la puissance de pénétration de la raison en son
usage expérimental, elle pe dépasse pas I'appréhension
et la mise en ceuvre de I'aspect purement phénoménique
des choses. Et cet aspect méme se réduit & ce qui est en
représentation dans notre esprit, c’est-d-dire & une forme
tout intérieure et purement subjective de représentation.

En ce qui concerne la chose en soi, c’est-a-dire la part
de réalité que peuvent comporter les choses par dela leur
phénoménalité, sa consistance nous demeure inaccessible.
Cependant, son existence, sans étre Iobjet d’une repré-
sentation, constitue un postulat du phénoméne de la con-
naissance en tant qu’active contre-partie de la réceptivité
de nos sens.
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3. L'usage spéculatif de la raison.

Le monde ouvert 3 'usage spéculatif de la raison est le
monde ol la raison pense un au-dela qu'on peut appeler
noumene en tant qu'il désigne ce qu'une pensée cherche
a atteindre, ce qu’elle peut idéalement et hypothétique-
ment poursuivre comme synthése de I'expérience, sans
augmentation de la somme de nos connaissances propre-
ment dites. Des phénoménes connus, des nouménes pen-
sés : ainsi se déterminent distinctement I'objet de la scien-
ce et I'objectif de la spéculation.

Kant explique I'avénement de ce nouveau monde en
constatant que I'activité de la raison est loin d’étre épuisée
par le travail accompli par elle dans la cité empirique avec
son enceinte d’expérience actuelle ou possible, et que cette
activité trouve, au contraire, un stimulant dans le carac-
tére imparfait de la connaissance expérimentale; car celle-
ci commence par un postulat et, demeurant aux prises
avec le phénomene, elle reste en fait inachevée. Seulement
Kant exclut de I'évolution de Ia science ce nouveau do-
maine comme hétérogene, et lui interdit I'emploi de déve-
loppements pareils A ceux dont elle peut se servir dans le
monde expérimental : car ce que Kant crée ici et ce qu'il
appelle vraiment par antiphrase le monde intelligible,
c’est la conception d’un monde o il est fait abstraction
de la réalité, de I'espace, du temps, de tout lien causal, au
regard duquel aucune proposition synthétique, soit posi-
tive, soit négative, n’est possible, et ol se posent des pro-
blémes dont la solution adéquate, inaccessible pour nous,
constituerait 'achévement d’un savoir auquel nous pou-
vons tendre toujours, sans y atteindre jamais.

Dans ces conditions, il est assez naturel de prévoir que
esprit humain passe outre, qu'il essaie de détourner I'idée
de sa prétendue pureté vers des modes de savoir pareils aux
modes fournis par l'expérience, qu’il essaie d’opérer sur
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les noumenes comme il opére sur les phénomeénes, appli-
quant & des objets qui ne rentrent pas dans le cadre expé-
rimental des principes dont il est censé ne disposer que
dans ce cadre. Il sera alors, nous dit Kant, averti du carac-
tére inordonné de son action par les flottements qui se
produiront et par les impasses ot il demeurera acculé. Le
développement de la théorie des antinomies est présenté
par Kant comme la justification détaillée de cette manidre
de voir. Exemple : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas un Btre cause
premiére du monde? La solution de cette question échappe
a la raison expérimentale et donne lieu pour la raison spé-
culative pure, suivant Kant, a des theéses et  des antitheses
ou éclate un conflit insoluble: tandis que sur le terrain
expérimental le doute revét toujours un caractére provi-
soire, en ce sens qu'il peut étre levé par des moyens adé-
quats a cette fin.

Mais lorsque le noumeéne, 4 titre de pensée pure, se borne
a donner & nos connaissances le couronnement que réclame
le besoin d’unité, sans méconnaitre I'hétérogénéité du
savoir et de la spéculation, si 'on doit admettre que la
dialectique expérimentale ne peut confirmer sa teneur, on
doit reconnaitre, d’autre part, qu'elle ne peut l'infirmer.
Il demeure ainsi une hypothése autorisée, une interpréta-
tion progressive, une perspective esthétique, un couronne-
ment en harmonie avec la tendance de notre esprit & ache-
ver la synthése de I'expérience.

Les esprits positifs pourront sans doute se tenir sur le
terrain solide de I'expérience et du savoir, sans s'imposer
la poursuite des objets que peut penser la raison spécula-
tive, sauf & ne pas nier la possibilité de ce qui dépasse les
horizons de I'intuition sensible.

Les esprits spéculatifs, cédant 2 la tendance de la raison
qui'réclame une explication achevée, pourront se com-
plaire dans les palais aériens de la raison idéalisante, sauf
a ne pas transformer en savoir les chevauchées o ils peu-
vent enfourcher I'idée psychologique, I'idée cosmologique,
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ou apparait P'usage prati ue de la raison.
P 8¢ pratiq

4 Lusage pratique de la raison.

Kant a écrit un Opuscule important intitulé - Qu’est-ce
que s'orienter dans Ig pensée? La question d’orientation
dans le monde que lauteur fait SUrgir & nos regards par
deld le monde des intuitions sensibles rangées sous des
concepts n’est pas, en effet, sans importance. Elle souleve
le point de savoir si la raison peut, dans cet ordre, possé-
der quelque principe de détermination autre que la ten-
dance générale i Ia perfection synthétique, qui lui fajt
chercher dans des perspectives idéelles une sorte d’ache-
vement pour la science expérimentale.

Or ce principe d’orientation et de détermination no.
veau, Kant estime I'avoir découvert : il e place dans le
caractere de certaines jdées et dans le besoin que nous
éprouvons de lenr donner créance dans la pratique de Ia
vie. Que sont donc ces idées et en quoi consiste celfe
créance )

Ces idées ne sont pas des connaissances. Elles arrivent,
en effet, 3 1a conscience immédiatement, sans l'intermé-
diaire des sens: or ce qui arrive ainsi 3 la conscience doit
Systématiquement demeurer dans le monde de 14 pensée.

Ces idées se rattachent a un fait de conscience spontand,
immédiat, unique : le surgissement en nous sous une
forme impérative et catégorique d'un dictamen de devoir.
Il ne peut étre question de comprendre 3 fond le sic jubeo
de ce dictamen. Mais nous sommes naturellement amenés
ay trouver une direction, une loj pour nos actes en réponse
a cette question : Que devons-nous faire?d
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Et comme cette loi s’adresse & des étres doués d’une
énergie raisonnable, elle doit &ire une loi de raison : ce
qui signifie, d’aprés Kant, non pas seulement une loi con-
forme aux exigences de notre nature raisonnable, mais
une loi présentant ce double caractére : que la raison se la
donne a elle-méme en toute autonomie et qu'elle soit
accomplie par respect pour elle-méme en tout désintéres-
sement.

Fidele a sa doctrine qui identifie exclusivement la con-
naissance avec les intuitions sensibles conceptualisées,
Kant ne peut admetire que méme par la voie nouvelle qui
s'ouvre a nous, il puisse y avoir une connaissance de la
morale, moins encore une connaissance de la divinité. 11
admet seulement une métaphysique des meeurs A laquelle
il donne un prolongement religieux également métaphy-
sique.

5. La genese du phénomeéne religieux.

Quelle est donc dans ces conditions la genese du phéno-
mene religieux? Nous voyons surgir ce phénomeéne uni-
quement sous la forme d'un postulat, ¢’est-a-dire non pas
d’une connaissance acquise en certitude, mais d’une per-
suasion tenue pratiquement pour vraie en tant que « la
nécessité d'un acte fonde pour le sujet la néeessité d’un
objet » (%).

Kant compléte, en effet, sa doctrine morale par un triple
postulat : le postulat de la liberté humaine, fondé sur ce
que I'idée du devoir en tant que commandé postule I'idée
d’un libre pouvoir d’observer ou d’enfreindre : « tu dois »
postule « tu peux »; les postulats de 'immortalité et de la
divinité, fondés sur ce que I'idée de la loi du devoir en
‘tant que commandement de réaliser la perfection de sain-
teté postule, d’une part, I'idée de la survivance du moi

‘comme aboutissement de notre effort obligatoire a la sain-
teté, effort fatalement incomplet en cette vie limitée qui

(1) DELBOS, La Philosophie pratique de Kant, p. 489.
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n’est qu’ « une douloureuse bataille contre la nature sen-
sible »; d’autre part, I'idée d’un Btre tout-puissant et saint,
capable de parfaire notre vie morale et de réaliser consé-
quemment, pour nous, I'harmonie définitive enire la vertu
et le bonheur.

C’est ainsi que la morale s'achéve dans la religion et
nous procure une espérance fondée d’atteindre le souve-
rain bien — le mobile propre a nous faire observer la loj
demeurant d’ailleurs uniquement la représentation du
devoir comme tel.

6. Le procédé fiduciaire.
La primauté et UCinvulnérabilité de iq foz.

Précisons maintenant d’une maniere générale comment
les orientations morales de Ia raison pratique tendent 2
donner une direction stable 3 la conduite humaine.

Ici Kant fait appel 4 un double facteur :

Le premier, c’est le besoin fondé, non sur une inclina-
tion, mais sur la raison, de trouver dans la loj morale un
élément, tenu pour certain, de détermination pratique;

Le second, c’est une forme d’acquiescement de I'esprit
qui, sans avoir la valear objective d'une connaissance.
garde la portée d’une ferme et stable adhésion : la foi.

Dans une note de la Critique de la faculté de juger,
Kant reconnait que c’est du Christianisme quil tient la
notion de la foi et de sa portée, ajoutant que « ce n’est pas
P'unique cas ou cette religion admirable dans I'extréme
simplicité de son exposition ait enrichi la philosophie de
concepts moraux bien plus déterminéds et plus purs que
ceux que celle-ci avait pu fournir Jusque-1a ».

La foi, nous dit Kant, est un mode de penser moral
propre a la raison et qui lui fait tenir pour vrai (fiirwahr-
halten) ce qui est subjectivement sufflisant a cette fin, mal-
gré la conscience que nous avons de son insuffisance ob jec-
tive. En vertu de cette foi, nous nous considérons comme
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tenus d’agir ainsi que des étres persuadés qu’ils sont libres
et immortels et que Dieu existe.

Kant attache aux conquétes de la raison pratique un
double caractére : la primauté et I'invulnérabilité.

La primauté d’abord. Elle s’accuse a I'égard de la raison
spéculative par ce trait : grice a la coincidence des con-
ceptions les plus hautes de celles-ci avec les acquisitions
de la raison pratique, la pensée spéculative, qui n’abou-
tissait par elle-méme qu’a des idées d’un caractére hypo-
thétique, prend pied dans les conquétes fiduciaires de sa
sceur. :

Elle s’accuse a 1'égard de la raison expérimentale prin-
cipalement par ce frait : la double lacune que présentait
celle-ci a son point de départ el a son point d’arrivée peut
étre considérée a certains égards comme comblée dans les
conditions de certitude que procure la foi.

C’est ainsi que tout le mouvement de notre mentalité
trouve son achévement et une assise stable dans les acqui-
sitions de la raison pratique, et que celle-ci apparait
comme suzeraine d'un domaine dont les autres départe-
ments de la raison, soit expérimentale, soit spéculative,
sont tributaires.

L’invulnérabilité, avons-nous ajouté. En effet, selon la
combinaison kantienne, si 'ordre expérimental, dans sa
teneur sensible et conceptualisée, ne peut rien confirmer
de ce qu'affirme I'ordre pratique, il ne peut, d’autre part,
rien infirmer de ces mémes alfirmations : car 'entende-
ment ne peut avoir aucune prétention aux apergus trans-
cendantaux pour lui, et les vérités de la raison pratique
sont précisément, par le caractére qu’elles revétent, placées
hors de l'atteinte des objections empruntées aux connais-
sances expérimentales. C'est a ce point de vue qu’il faut se
placer pour apprécier la fameuse déclaration de Kant : « il

fallait abolir la science pour arriver & faire place & la
foi » ().

(1) Kritik der reinen Vernuuft, 2¢ édit. Préface.
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II. — LA CRITIQUE DU CRITICISME.

1. Léchec du grand dessein.

synthése originale supérieure, I'alliance de I'empirisme
et de Iidéalisme, ne constitue le- plus lamentable des
échecs. Loin de faire ceuvre d’harmonie entre Jes deux
tendances opposées, elle n’a abouti, et ne pouvait logique-
ment aboutir, qud outrer les exigences de I'une et de
Pautre et & produire leyr déchainement le plus extréme.

En conférant a 1a raison armée de concepts a priori une
véritable dictature sur e terrain expérimental: en enyisa-
geant la connaissance de 1a nature, non comme tirant ses
lois de la nature méme observée oy expérimentée, mais
comme subordonnant les choses 3 des normes immanentes
a notre esprit, antérieures et supérieures 4 Ia réalité, et en
neé reconnaissant d’ailleurs le caractére de science qu’a
cel ordre d’investigations, Kant a ouvert la voie 3 tous les
débordements de T'idéalisme. L'histoire de la pensée alle-
mande est un commentaire vivant de cette observation.

D’autre part, en n’opposant I'empirisme qu'une bar-
riére factice, imaginée de toutes piéces pour conférer
10S connaissances un caractére nécessaire ef universel,
Kant n’a ménagé 3 I'idéalisme qu'un succeés d’expédient,
sans force dans le présent, d'une durée précaire pour
Favenir. 11 a ainsi laissé la voie ouverte 3 tous les débor-
dements de Fempirisme, ‘

R. La conception erronée des rapports entre le sujet et lobjet.

Si maintenant, apreés avoir caractérisé I'ceuvre de Kant
dans-son rapport avec I'objectif grandiose de l'auteur, nous
pénétrons d’une maniare plus intime dans le laboratoire
de la pensée kantienne, la lumicre ne tarde pas a se faire
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pour nous concernant certains produits particuliérement
importants de ce laboratoire. Il importe seulement ici,
pour satisfaire aux exigences d’une critique impartiale, de
discerner avec soin dans ces produits ce qui, au point de
vue de la solution du probléme posé, constitue un apport
fondé, et ce qui forme une importation nuisible et injus-
tifiable.
Le premier point qui appelle notre attention est la ma-
niere kantienne de concevoir les rapports du sujet et de
I'objet. A coup sir la technique nouvelle — cest un
reproche dont le fondement ne peut guére étre contesté —
altére gravement les rapports du sujet et de I'objet dans le
'phénomeéne de la connaissance. Elle a sans doute le mérite
— qui n’est pas mince — de metire en relief la part qui
revient & I'action du sujet et elle nous signale opportuné-
ment que la connaissance existe dans le sujet ad modum
cognocentis, — pour rappeler une expression souvent
employée, avant Kant, en philosophie. Et ce point bien
saisi ne laisse pas d’éclairer de vive lumiere plus d’une
question controversée. Mais la théorie kantienne a le défaut
d’outrer une observation exacte 3 certains égards, en con-
férant au sujet connaissant une véritable autocratie sur
Vobjet connu. Posant mal, dés l'origine, le probléme du
- concours de l'objet et du sujet dans le phénomene de la
connaissance, rien d’étonnant que Kant résolve mal ce
probléme (*).

3. L'effondrement de I'objectivité et de la VErité
de nos connaissances.

La technique nouvelle, en méconnaissant la nature vraje
du rapport entre le sujet et I'objet dans le phénomene
cognitif, compromet gravement, par le fait méme, ces
deux éléments vitaux de la science : I'objectivité et la
vérité de nos connaissances.

(1) Voyez supra, p. 48.
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+ Clest ainsi que l'objectivité, cetle propriété de nos con-
naissances en vertu de laquelle est maintenu le lien de
correspondance entre la représentation et la réalité repré-
sentée, se transforme en objectivation, consistant dans
Pacte qui pose en nous la condition de la représentation :
car pour Kant, « ce qui dans une représentation constitie
la régle nécessaire de I'appréhension, c'est I'objet ».

C’est ainsi que la vérité, cette concordance affirmée entre
la représentation logique des choses et leur teneur ontolo-
gique, devient la normalité de Pobjectivation, c’est-a-dire
Yaccord du jugement avec les lois de notre esprit, sauf
a demander & l'intuition interne de ces lois, et com-
plémentairement au consentement universel des divers
esprits, quelque critére auxiliaire de certitude.

4. Les ruines de la machinerie aprioristique.
La limitation arbitraire du domaine de la connaissance.

Il n’est plus contesté que la technique nouvelle ait sub-
stitué sur des points capitaux des facteurs artificiels aux
facteurs naturels qui peuvent senls fournir une explication
permanente et définitive. La machinerie aprioristique est
ruinée en ce qui concerne l'intuition avec ses formes con-
ceptuelles prétendiiment indépendantes en soi de toute
expérience. Dans un tel systéme {out pont qui relie le réel
au mental est forcément rompu.

Quant & proclamer, comme le fait Kant, I'indivisibilité
de I'opération intuitive et de la fonction conceptive et a
considérer leurs actes conjoints comme inséparables sous
peine d’étre nuls, c’est 13 une nouvelle prétention artifi-
cielle : car les faits prouvent a I'évidence qu’il y a une
connaissance sensible nettement distincte de la connajs-
sance rationnelle. Au fond, le plus clair résultat de Parti-
fice kantien est une confusion arbitraire des deux domai-
nes de la sensibilité et de la raison, c’est-A-dire une régres-

Fl
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sion scientifique considérable sous couleur de progres.

Mais la grande erreur de Kant est d’avoir rivé I'appli-
cation de la raison, en tant qu'organe générateur de con-
naissances, a l'interprétation de la matiére sensible, au
point de ne reconnaitre de véritable science qu’aux résul-
tats de cette application, et encore A de tels résultats
arbitrairement restreints eux-mémes. Ceci n’est plus une
meéprise réparable de technique, c’est I'aberration fonciére,
formidable, qui vicie radicalement la doctrine kantienne.
Ou Kant prend-il notamment que le principe de causalité
soit d’application exclusivement réservée aux intuitions
sensibles ? Manifestement dans la machinerie artificielle de
sa technique de la connaissance. Cependant, sur ce terrain
meéme, le procédé est étrange, car enfin, du moment que
le principe de proportionnalité des déterminants est une
pure forme immanente A notre esprit, indépendante de
I'expérience, on ne saisit pas & quel titre il se limiterait
a priori a celle-ci. Et certes l'artifice d’'une indivisibilité
erronée entre I'intuition et le concept n’est pas suffisant
pour justifier un tel procédé. Kant fait simplement coup
double ici en faussant & la fois Vorigine et I'application
du principe de causalité. C'est-d-dire qu’aprés avoir fait
de ce principe un pur concept de I'esprit indépendant de
toute expérience, il entend néanmoins le ligoter dans son
application aux seules données expérimentales. Fausse
émancipation, d’une part, asservissement factice, d’autre
part.

5. La défiguration de la raison théorétique.

Aprés I'analyse que nous avons faite de la conception
kantienne de l'usage théorétique de la raison, nous pou-
vons ne pas insister sur la défiguration infligée par Kant &
notre énergie rationnelle dans le domaine imaginaire ot il
a cru devoir I'égarer. Bornons-nous i constater que le
monde intelligible, si admirable, si fécond, si large ouvert
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a la connaissance humaine, devient dans le systeme kan-
tien une sorte de nébuleuse, ou moins encore, une hypo-
theése ou la notion méme de causalité n’a pas ou prendre
pied, oti le oui et le non entrent en des conflits sans solu-
tion possible, ou les esprits spéculatifs pourront se
complaire peut-étre, mais dont les esprits avides de con-
naissances scientifiques ne manqueront pas de se détour-
ner comme d’'un terrain o rien de consistant ne peut étre
possédé par 'esprit humain.

6. La déformation de la raison pratique.

Dans l'ordre pratique, la technique nouvelle, si remar-
quable que soit I'effort dont elle témoigne pour conserver
a I'humanité le patrimoine séculaire de vérités morales
dont elle vit, ne renferme qu'un correctif précaire d’un
faux systéme épistémologique général et une compensa-
tion illusoire des mutilations infligées a la raison dans le
domaine théorétique par ce systéme. feandE

Il ne s’agit pas ici d’enquérir sur le moralisme, voire sur
le piétisme de Kant. Il n’est pas question de nier le pres-
tige que peut exercer sur I'esprit humain une doctrine
morale en tant qu’expression d’un stoicisme fier et honnéte
qui n’est pas en soi sans grandeur.

Il n’est pas méme question de méconnaitre chez Kant
I'intention d’établir une cohésion serrée entre la science,
la métaphysique et la morale. 11 importe seulement de se
rappeler, & ce dernier point de vue, que si les intentions
d’un créateur de sysidme offrent un haut intérét historique
et peuvent garder une puissance interprétative limitée,
elles n’ont point de portée décisive sur la valeur des doc-
trines en leur contenu positif et leur manifeste significa-
tion. Certes, Kant n’a pas voulu introduire le désordre
dans les facultés de 'homme. I a manifestement révé
d’une paix définitive entre elles, grice au transfert d’un
sceptre vainqueur A la raison pratique. Mais comment
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ne pas remarquer le caractére factice, voire incohérent,
des raccordements imaginés par lui pour obvier a des
séparations contre nature? Et comment ne pas saisir
le caractére décevant de la suzeraineté nouvellement
instaurée?

Un fait est indéniable : c’est le dualisme foncier dont
est entachée I'épistémologie kantienne. Cette épistémo-
logie commence deux fois : dans la sensation et dans la
conscience morale. Et ce procédé a pour résultat non seu-
lement d’établir deux domaines séparés du vrai, mais
d’altérer la certitude dans 'un et l'autre domaine.

Du fait qu’il existe des connaissances de raison qui sont
sans portée pour notre volonté et qu’il en existe d’autres
qui présentent une portée pratique, peut-on établir une
séparation telle entre ces deux ordres de connaissances que
les premieres seules releveraient de la science, tandis que
les secondes lui demeureraient étrangéres et rentreraient
dans le domaine des pures croyances? Une telle séparation
est artificielle.

Kant n’admet pas qu’il puisse y avoir un savoir moral,
c’est-a-dire la connaissance proprement dite d'une vérité
pratique quelconque touchant la direction de la vie hu-
maine. Il n’existe, d’apres lui, qu'une métaphysique mo-
rale, c’est-a-dire des idées qui doivent & leur pouvoir de
s'imposer comme loi & la volonté, leur aptitude & s’imposer
comme foi a I'intelligence. Ce point de vue est si manifes-
tement excessif et si radicalement attentatoire a I'évo-
lution des forces naturelles de la raison, qu’il suffit de le
signaler pour en faire justice. On peut, sans doute, par
intérét ou par passion, étre plus ou moins disposé A décli-
ner certains devoirs. Cela n’empéche pas qu'on les puisse
souvent connaitre dans la méme lumiére d’évidence que
la vérité théorétique.

I est certes permis au moraliste de faire remarquer
quel point 'homme a besoin de principes directeurs pour
se conduire en homme dans la vie, combien est vive la

9
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voix de la conscience humaine prescrivant le bien et pros-
crivant le mal, et quel réle 1’élément subjectif peut jouer
dans le fonctionnement de la vie morale. Mais c’est. créer
une terminologie équivoque que d’appeler certitude morale
toute certitude qui peut s’attacher a des propositions vraies
concernant I'orientation de la vie de I'humanité.

Les acquisitions de la raison expérimentale et celles de
la raison pratique étant hétérogeénes, comme le déclare
expressément Kant, on ne saisit pas bien comment celles-ci
peuvent suppléer ce qui manque a celles-13, en d’autres
termes comment la vérité qui n’a pas d’expérience doit
etre censée former la base de toute I'expérience. En
revanche, on saisit parfaitement comment la croyance
demeure sous le coup des objections dirigées par Kant
contre toute certitude dépassant Pordre expérimental.
Kant se flatte, il est vrai, en arrétant le flot de ces
objections au seuil du domaine pratique, d’avoir opposé
une infranchissable digue A 'envahissement des doctrines
qui peuvent menacer la vie morale. Mais, d’abord, il
s'agit de savoir & quel prix un tel résultat est atteint :
cest au prix de lextinction d'un foyer naturel de
lumiére auquel Tesprit humain ne peut radicalement
renoncer. Ce n’est pas, d’autre part, sans une étrange
illusion qu’on peut se figurer qu'il suffise de créer ini-
tialement une sorte de nuit artificielle- dans le domaine
‘moral pour empécher la raison, dans son énergie uni-
taire, de pénétrer dans ce royaume factice des ombres,
d’y poursuivre une tiche qui est sienne et de tirer les
derniéres conséquences de prémices nettement posées. Or,
ces prémices les voici : Pesprit humain est fatalement
obligé d’osciller d'un membre 3 I'autre des antinomies de
la raison, s’il veut procéder scientifiquement concernant
le monde appelé par Kant intelligible; ‘et la morale, encore
que pratique, fait partie de ce monde intelligible.
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7. La mutilation du phénomene religieux.

Ce qui met le comble aux erreurs du systéme épistémo-
logique de Kant, c’est a coup stir le procédé par lequel le
philosophe de Konigsberg prétend nous initier 4 la gencse
du phénomeéne religieux.

A) Les preuves de existence de Dieu,

La mutilation infligée & la raison dans tout domaine
qui n'est point l'expérience actuelle ou possible devait
d’abord amener Kant & tenter de battre en bréche 1'édifice
des preuves concernant l'existence de Dieu : car si une
seule de ces preuves pouvait subsister, tout son systéme
épistémologique se trouverait ruiné. Sa tactique & I'égard
de trois preuves traditionnelles concernant I'idée de per-
fection infinie, la contingence de la nature et I'ordre du
monde est curieuse & observer. Il triomphe facilement de
la premiére preuve alléguée en signalant, comme nous
P'avons fait nous-méme, qu’elle passe sans justification
suffisante de I'idéal au réel. Quant aux deux autres, il s'in-
génie surtout & montrer qu’elles se confondent avec celle
qu’il a pu & bon escient combattre, et que d'ailleurs le
principe de causalité ne leur est pas applicable. Par une
telle prétention, Kant fausse a la fois Vorigine et Pappli-
cation de ce principe.

Et pourtant, malgré I'entrainement dune technique
erronée de la connaissance, nous pouvons constater que
Kant est amené a rendre a la preuve de I'existence de Dieu,
par I'ordre du monde, un hommage qui ruine en fait son
systeme. Voici comment il s’exprime a cet égard : Clest
« Pargument le plus ancien, le plus clair, le mieux appro-
prié a la commune raison. Il vivifie I'étude de la nature
en méme temps qu'il tire d’elle sa propre existence et qu’il
puise toujours par 1a de nouvelles forces ». Et apres avoir
montré comment cet argument étend nos connaissances
et « fortifie notre foi en un supréme auteur du monde
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Jusqu'a en faire une invincible conviction »; comment
« ce serait tenter I'impossible que de vouloir enlever
quelque chose & l'autorité de cette preuve », il ajoute :
« La raison sans cesse élevée par des arguments si puis-
sants et qui vont toujours se multipliant sous sa main,
bien qu’ils ne soient qu’empiriques, ne peut étre telle-
ment abaissée par le doute d'une spéculation subtile et
abstraite qu’elle doive é&tre arrachée, comme 2 un songe,
a toute indécision sophistique, par un regard jeté sur
les merveilles de la nature et sur la structure majes-
tueuse du monde. » Abstraction faite de I'objection pré-
judicielle que le critique de la raison pure se croit
autorisé a formuler du haut de son systéme épistémolo-
gique, Kant nous fait seulement remarquer la force pro-
bante limitée de la preuve par l'ordre du monde, en ce
qu’elle porte sur la cause ordonnatrice plutét que sur la
cause créatrice de I'univers. En quoi nous lui donnerons
raison : Car on peul examiner distinctivement et la
question de la cause premiére et la question de 'ordre de
'univers. Mais ce n’est pas un mince résultat que d’avoir
mis en lumiére, comme a dit le faire Kant, l'existence
d'une puissance souverainement intelligente, cause de
ordre du monde, digne & ce titre de 'hommage supréme
ou s’actualise la religion.

Il est vrai qu'arrivé sur le terrain de la raison pratique
et se fondant sur une nouvelle et assez grave erreur épisté-
mologique, Kant se croit autorisé a refuser au souverain
ordonnateur du monde physique sa qualité de souverain
ordonnateur du monde moral, et cela afin de garder a la
loi morale le double caractére de loi que la raison s'impose
a elle-méme en toute autonomie et qui doit &tre accomplie
pour elle-méme en tout désintéressement.

Examinons bri¢vement cette double thése admise encore
par de nombreux savants modernes, en essayant de saisir -
le bon grain et livraie qui s’y trouvent mélés d’une
maniére, a certains égards, déconcertante.
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B) La raison autonome.

La premiére thése consiste a soutenir qu'un étre rai-
sonnable ne peut relever que d’une loi qu’il se donne
lui-méme en souveraine autonomie.

Ce qu'il y a de vrai dans cette thése, le voici : I'étre doué
de raison ne peut étre tenu de se conformer 3 une loi qui
qui ne présente pas de titre justificatif a la raison. Et ceci
sauvegarde les véritables exigences de notre nature raison-
nable.

Ce qu’il y a d’outré et d'injustifié, le voici : la raison
est législatrice souveraine édictant de sa propre et exclu-
sive autorité des lois absolues. En effet, de ce que la raison
est de sa nature un admirable instrument de connais-
sances, il ne résulte pas qu’elle soit, de sa nature, une
source exclusive d'obligations. Le seul fait que la raison
découvre des obligations qui lui apparaissent avec un
caracteére absolu ne nous autorise aucunement a transfor-
mer d’emblée ce moyen naturel de connaitre en principe
générateur autonome de toute obligation quelconque.

Ce qui accentue le caractire inacceptable d'une telle
doctrine, c’est le mode purement subjectif et formel qui
préside, selon ses partisans, a I'éclosion en nous des idées
morales. Ceux-ci congoivent, ‘en effet, ces idées comme
aussi indépendantes de I'expérience que d'un législateur
véritable. Elles surgiraient en nous comme des formes ou
purs produits de notre esprit. C'est a de telles « idoles »,
qui s’offrent & nous, sans nous dire ce qu’elles sont, d’ou
elles viennent, ot elles tendent, pourquoi elles nous
obligent, qu'on demande & I'étre humain de sacrifier, lé
cas échéant, tous ses biens et jusqu’a sa vie. Aux passions
qui grondent dans le cceur de I’homme, on oppose la
prestance d'une froide statue mystique. A la raison qui,
lorsqu'’il s’agit de nous lier par un devoir, réclame juste-
ment le dernier pourquoi d’un tel lien, on oppose un
sphinx impénétrable dont il ne nous serait donné de com-
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prendre, suivant le mot de Kant, que « son incompréhen-
sibilité ».

Nous savons bien que cette étrange doctrine a été corri-
gée par d'aucuns, qu’ils ont substitué 3 Iimpératif
catégorique de la raison I'impératif catégorique de I'ordre
objectif des choses. Mais nous craignons fort qu’apres
avoir confondu la source de nos connaissances avec la
source de nos obligations, on ne confonde ici I'objet de la
loi morale, c’est-a-dire les relations essentielles des étres,
avec le principe qui engendre I'obligation de se conformer
a l'ordre qu’elles manifestent. D’ailleurs, pour le kan-
tisme imbu de subjectivisme épistémologique, la question
ne peut étre 1. Il s'agit uniquement de la raison faisant
loi & titre exclusif sur elle-méme.

Qu’on nous comprenne bien ici. Nous ne sommes pas
de ceux qui contestent la puissance de I'énergie rationnelle
dans 'homme. Nous revendiquons énergiquement pour la
raison le pouvoir de s’élever A la notion du devoir et de
son caractere obligatoire pour I'étre humain. Mais nous
revendiquons avec la méme énergie le droit de rattacher
la loi morale & ce tenant nécessaire : un Législateur
supréme, pleinement autorisé, et reconnu tel par la raison.

Il ne faut pas, au demeurant, se faire d’illusion. L’affir-
mation que I'homme se donne, en toute autonomie, sa loi
4 lui-méme confine, doctrinalement et pratiquement, a
la thése que 'homme ne peut recevoir la loi de personne,
dieu ou homme. La puissante dialectique de Proudhon ne
s’y était pas trompée. Et la méme plume qui écrivait :
« L’homme est la loi vivante, consciente, personnifiée »
ne pouvait hésiter a écrire : « Le véritable état social, ¢’est
l'anarchie », c’est-a-dire I'équilibre réalisé dans la société
en dehors de toute autorité par la seule puissance du vou-
loir humain. Il parait difficile de contester i Kant quelque
paternité philosophique de I'une et de I'autre these.
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c) L'accomplissement de la loi pour elle-méme.

II. La seconde thése kantienne que nous tenons i exa-
miner de pres concerne I'accomplissement de la loi morale
par respect pour elle-méme en tout désintéressement.

Dissipons d’abord une équivoque. Prise a la lettre, la
doctrine qui ferait d'un désintéressement absolu la con-
dition sine qud non de la moralité constituerait sans doute
une impossibilité psychologique. Elle serait la négation de
I'énergétique naturelle et nécessaire de la volonté. Tout ce
que nous voulons, nous le voulons toujours comme bien.
Mais la doctrine que nous examinons ici, quoi qu’on en
ait dit, ne heurte pas de front cette exigence élémentaire.
Elle reconnait aux régles morales I'attrait de bien qui leur
est nécessaire pour solliciter notre volonté. Mais, se
placant au point de vue des conditions dans lesquelles ces
régles doivent étre réalisées pour revétir un caractere de
véritable moralité, elle se borne & soutenir que le bien
qui les constitue doit étre accompli par nous en désinté-
ressement spéculatif, c’est-a-dire parce que nous voyons
que c’est le bien, et non en tenant compte des consé-
quences pratiques de nos actes et spécialement du bonheur
ou du malheur qui peut s’attacher a la pratique du bien
ou du mal.

Voici la part de vérité contenue dans cette theése : I'idée
d’accomplir le devoir par respect pour lui-méme se pré-
sente & lesprit comme un mobile élevé d’action. La
théorie du désintéressement spéculatif, c’est-a-dire du bien
pratiqué uniquement parce quon voit que c’est le bien,
est & plus d'un égard séduisante. Mise en regard des théo-
ries qui n'admettent dans 1’homme comme mobile
d’action que l'intérét, elle semble de nature a rallier tous
ceux qui ont conscience de la dignité de la loi morale.
« Faire d’une action un devoir et de ce devoir un mobile »,
n’est-ce pas réagir sur toule la ligne contre I'utilitarisme?
Oui pourrait contester, d’ailleurs, que I'accomplissement
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de la loi du devoir parce que cet accomplissement est con-
forme a4 une norme générale d’ordre connue par la raison,
c’est-a-dire par 1'énergie propre a 'homme comme tel,
tranche noblement sur certaines maniéres d’observer la loi
ou dominerait soit le seul appit de quelque récompense,
soit une crainte purement servile. Bien que dans toutes les
législations une obligation quon se doit & soi-méme ne
soit plus regardée & proprement parler comme une obli-
gation et que la confusion dans la méme personne des
qualités de créancier et de débiteur constitue en droit un
mode général d’extinction des obligations, nous n’enten-
dons pas contester que des dmes d’élite se drapant dans
leur dignité d’étres raisonnables ne puissent trouver dans
le respect de cette dignité méme un motif de se considérer
comme obligées d’accomplir la loi du devoir et qu’elles ne
puissent trouver une joie intime dans cet accomplisse-
ment. Ces mérites loyalement reconnus nous mettent
laise pour apprécier impartialement 3 d’autres points de
vue la théorie du désintéressement spéculatif et pour
signaler la part de préjugés et d’erreurs qu’elle renferme.

I. Considérée dans son point de départ, cette théorie
nous parait reposer sur une interprétation non justifiée
d’un fait vrai. Le fait vrai le voici: le devoir renferme
une exigence indéclinable. Voici Iinterprétation non justi-
fiée : le devoir doit étre accompli pour lui-méme. 11 y a
de la marge entre ces deux formules. La premieére nous
fait connaitre le caractere de Pobligation morale. La
seconde vise a déterminer le mobile qui doit présider a son
accomplissement. Il n’est pas permis de passer sans par-
faite justification.de I'une & Pautre de ces formules. De
ce que le devoir est indéclinable, Je puis sans doute con-
clure que nul ne peut sen atfranchir, qu’il doit étre
accompli partout et toujours, cotite que cofite. Je ne peux
pas conclure qu’il doive étre accompli pour I'honnéteté
abstraite qui s’attache & la forme en laquelle il se mani-
feste & moi. Une affirmation gratuite et non justifiée se
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trouve donc a la base de la théorie du désintéressement
spéculatif. Nous allons voir que cette affirmation n’est pas
seulement injustifiée mais qu’elle est injustifiable.

II. Considérée au simple point de vue expérimental, la
théorie du désintéressement spéculatif en matiére de pra-
tique du bien ou du mal est contredite sur un point capital
par le témoignage de la conscience. C'est un fait d’expé-
rience facile & constater et universellement reconnu que
la loi morale se présente & nous avec le caractére d'une loi
souverainement sanctionnée, Le cceur humain, interrogé
sans parti pris, atteste et a de tout temps attesté que der-
riere I'impératif catégorique de la loi morale il y a une
puissance tout autre qu'une pure nécessité formelle ou
logique, une puissance dont I'homme reléve et dont
l'ordre ne peut étre impunément bravé. La crainte et
parfois les terribles angoisses qui accompagnent les
fautes, méme les plus secrétes, n’est pas la crainte de con-
tredire le seul moi quant & une forme de connaissance
apercue par lui : ¢’est bien plutét la conscience d'un juge-
ment de condamnation en responsabilité effective, dont
la raison n'est que le porte-voix. L’idée d’expiation
comme juste satisfaction due 4 un Etre souverain dont
I’homme reléve dans ses actes n’est pas en vain un élé-
ment fondamental de tant de cultes : elle est 'expression
d’un témoignage indéclinable du coeur humain. Des phi-
losophes miis par l'esprit de systéme peuvent bien essayer
de dépouiller la loi morale de son caractére de loi souve-
rainement sanctionnée. Les passions peuvent bien s’ef-
forcer d’obnubiler la clarté du témoignage de la con-
science. Ces efforts ne feront jamais qu'un éclair vengeur
ne perce par instant toutfes les ténebres, rappelant éner-
giquement que Dieu est la.

ITII. Montrons maintenant comment la théorie du désin-
téressement spéculatif, qu'on appelle parfois théorie du
désintéressement rationnel, mérite peu cette derniére
appellation, puisqu’elle outre manifestement les exigences
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de la saine et droite raison. C'est sur présentation de
biens par lintelligence que se détermine la volonté.
Parmi ces biens, il en est qui sont offerts facultativement
a notre choix. Nous pouvons, & notre convenance, y pour-
suivre ou ne pas y poursuivre tel ou tel élément de per-
fection. Il en est d’autres que I'intelligence nous présente
comme objets d’attachement nécessaire : ce sont les biens
en devoir. Les biens en devoir constituent un ordre de
perfections que nous devons vouloir, qui font appel a
notre liberté en engageant notre responsabilité et qui
deviennent ainsi pour nous une source de mérites ou de
démérites ayant, en justice, leur retentissement naturel
sur notre destinée. Or il ne peut nous étre commandé en
saine et droite raison de tronquer la réalité des rapports
qui nous lient aux biens en devoir et qui nous montrent
le bonheur ou le malheur de 'homme comme consé-
quences nécessaires du mérite attaché a 'accomplissement
ou du démérite attaché a I'inaccomplissement de la loi
morale. Non seulement I’homme ne fait rien de désor-
donné en voulant la pratique de la loi du devoir comme
moyen d’atteindre la vocation naturelle de bonheur qui
est sienne, mais il peut étre sage pour lui dans I'obser-
vation d’une loi qui souvent ne va pas sans peines et sans
difficultés, de ne pas négliger de voir dans les sanctions
de cette loi ce qui répond précisément 3 la fonction de
toute sanction : un moyen d’affermissement dans les voies
de I'ordre, ménagé a une volonté sollicitée, puissamment
parfois, en sens contraire. Et ceci nous améne 3 signaler
un nouveau reproche qui peut étre justement adressé i
la théorie du désintéressement spéculatif.

IV. 11 suffit de se représenter la double économie de
la sanction dans les lois — élément d’impulsion pour le
bon accomplissement de la régle imposée, élément de
garantie du triomphe final de cette régle — pour saisir la
perturbation qu’apporte naturellement la théorie du’
désintéressement spéculatif dans la dynamique de lac-
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complissement de la loi du devoir. Qui ne saisit le danger
au point de vue de I'amoindrissement des forces diverses
qui peuvent concourir a la réalisation du devoir, de la
substitution d’'un mobile unique — d’ordre platonique
et qui se rameéne, ou peu s’en faut, a la beauté abstraite
de la loi — & l'ensemble des mobiles qui peuvent légiti-
mement concourir a faciliter son accomplissement et dont
quelques-uns se trouvent intimement liés au fonctionne-
ment naturel de la volonté humaine et a la tendance
invincible de I'homme a son bonheur personnel?

V. Est-ce a dire que 'homme n’ait jamais, dans
I'accomplissement de la loi morale, & s'inspirer de mobiles
plus élevés que I'espoir de récompenses ou la crainte de
chitiments, soit présents, soit futurs? Ce serait une
erreur. Ce qu'il importe seulement de remarquer, cest
que dans cette voie, si digne que puisse apparaitre en soi
I'observation du devoir par conformité avec 'ordre géné-
ral connu par la raison, ce mobile n'est ni le seul con-
forme A la raison, ni le seul & recommander pratique-
ment. Ajoutons qu’il n’est pas méme le plus élevé, car il
est normalement primé par l'observation du devoir en
conformité avec ce que la raison peut reconnaitre comme
étant la fin essentielle et universelle de I'accomplissement
de la loi, avec la gloire de I'auteur et ordonnateur de la
vie morale elle-méme.

L’homme qui dirige sa vie sous l'empire d'un tel
mobile a un nom dans les langues humaines : c’est le
saint. Le saint est la lyre vivante rendant des sons d'une
sublime harmonie, ou domine cette note : 'amour divin.
Le saint est Phomme dont les actes sur la terre sont le
fidele écho du cantique céleste : gloire a Dieu. La gloire
divine : voild donc le motif moral par excellence, celui
par lequel nous entrons en communion la plus élevée avec
la loi morale, parce qu’il coincide avec la fin ultime et
universelle de cette loi, parce que nous voulons l'ordre
moral comme Dieu le veut, et que nous nous efforgons
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ainsi d’étre parfaits comme notre Pére céleste est parfait.

‘Ce qu’il importe de bien remarquer, c’est que ce mobile
n’a rien de vague, d’insaisissable, d’abstrait, de mystique.
I1 ne flotte pas dans une atmosphere artificielle ou la loi
morale se trouve coupée de ses aboutissants les plus
rationnellement avérés. Il n’exige pas nécessairement
I'enthousiasme. T1 peut étre posé a froid, avec réflexion,
comme expression des rapports vrais qui relient 'homme
a Dieu, comme exacte traduction des principes du réa-
lisme rationnel.

Tels sont, a notre sens, les éléments qui permettent
d’apprécier le systéme de Kant, concernant la loi morale
imposée par la raison en autonomie exclusive et pratiquée
en désintéressement spéculatif.

Il nous reste & dire un mot du phénomeéne religieux
relégué par Kant dans le pur domaine d'une foi postulée.

n);Le postulzlt religieu.

Victor Delbos nous fait remarquer que Kant donne pour
unique fondement & son postulat religieux l'obligation
actuelle du « progrés indéfini vers la sainteté () », sans
que l'auteur distingue d’ailleurs ce que la loi morale
impose comme perfection obligatoire pour I'homme et ce
quelle propose comme perfection de conseil. N’insistons
Pas, puisqu’il s’agit de progres indéfini et que c’est 1a le
seul moyen inventé par Kant pour atteindre le postulat
Dieu.

Ce qui parait plus éirange c’est la fonction que Kant
doit bien attribuer A la divinité de réaliser le souverain
bien de I'étre humain par I'harmonie finale entre la vertu
et le bonheur, alors qu’il oblige précisément I'homme 3
faire abstraction de ce point dans ses actes, sous peine
d’infraction & la moralité. Kant croit pouvoir se tirer

(*) VICTOR DELBOS, La Philosophie pratique de Kani, p. 483.
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d’affaire en admettant qu’il est ici légitime d’espérer, mais
qu’il est interdit d’agir en raison de cette espérance.
« Curieux imbroglio en vérité quand on le traduit dans
ses termes les plus simples et les plus exacts! Il est 1égi-
time d’espérer; mais si, par malheur, on fait le nécessaire
pour se procurer ce quon espére parce quon l'espére, on
n’aura pas ce qu'on espeére; si, au contraire, tout en espé-
rant, on fait ce qui est nécessaire pour se procurer ce
qu’on espere, sans le faire parce qu'on espere, on aura ce
qu'on espere () ». Clest 1a assurément de la subtilité
transcendantale, qu’il suffit de signaler pour la faire
juger.

Dans une note topique de son ouvrage: La Religion
dans les limites de la Raison, Kant précise d’ailleurs sa
véritable pensée concernant la foi en Dieu (*). D’abord il
ne peut étre question de devoirs envers Dieu; il n’y a que
les devoirs des hommes entre eux. « Il n’y a pas de devoirs
spéciaux envers Dieu dans une religion universelle; car
Dieu ne peut rien recevoir de nous et nous ne pouvons
agir ni sur lui ni pour lui. » Si ensuite Kant veut bien
nous permetire de considérer nos devoirs sociaux comme
commandements divins, c’est simplement pour les rendre
plus vénérables; ce n’est pas a titre de prescriptions résul-
tant d'une volonté extérieure a la ndtre, mais sur le fon-
dement pratique que Dieu est trouvé capable de nous
assurer le souverain bien ordonné proprement par notre
devoir méme.

Et la foi en Dieu ne requiert aucune assertion positive,
« pas méme celle de I'existence de Dieu » : car, « en raison
de notre ignorance au point de vue d’objets suprasen-
sibles, il se pourrait déja qu'une profession de ce genre
ft simulée... Il n’est besoin que de 'ldée de Dieu... Dans
les choses qui peuvent étre données comme un devoir a

() ANDRE CRESSON, La Morale de Kant, p. 131.

(?) KaNt, La Religion dans les limites de la Raison, 4 partie, 1 see-
tion, trad. Tremesaygues, p. 183.
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tous, le minimum de connaissance (il se peut qu’il y ait
un Dieu) doit, au point de vue subjectif, étre suffisant
a lui seul ». 11 n’ést donc au fond question que d’agir
comme si nous étions libres et comme si Dieu existait.

« La Religion du « comme si »: tel serait done le dernier
mot et telle est, & notre sens, la supréme condamnation
de la doctrine kantienne concernant I'origine psycholo-
gique du phénomeéne religieux.

§ 5. Les théories fidéistes et traditionalistes.

Un livre de haute et ardente pensée, écrit par un grand
génie, en une langue merveilleuse deé puissance expressive
et de souplesse, est une source de jouissances perpétuelles
ouverte au ccoeur de I'humanité, Et lorsque ce livre se
donne pour tiche de scruter la nature humaine et de
résoudre le probléme de la destinée de Fhomme, il éveille
du coup le plus puissant intéréf. Nul plus que Pascal n’a
moniré combien il est absurde, indigne de I'homme et
périlleux pour lui de se désintéresser d’une telle question.
Il y a, dans les fragments du livre que nous allons ana-
lyser, des trésors de remarques saisissantes et profondes
qui feront les éternelles délices des psychologues et des
moralistes. Ce que nous voulons examiner ici c'est le
procédé épistémologique 1ié & un grand systéme concer-
nant I'état de nature de 'homme et 3 une mise en ceuvre
des preuves de la vérité du Christianisme dans des con-
ditions vivantes constituant moins une apologie qu'un
assaut de conversion, sur une base en harmonie avec les
vues de « Messieurs de Port-Royal ». On controverse sur
les développements que comportait le dessein de Pascal.
Les grandes lignes de son ceuvre ont été nettement mar-
quées par lui : « Premiere partie : Misére de I’homme sans
Dieu. — Seconde partie : Félicité de I'homme avec Dieu.
Autrement : Premiere partie : Que la nature est corrom-
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pue — par la nature méme. — Seconde partie : Qu’il y a
un réparateur — par I'Ecriture ».

Pascal nous décrit en termes poignants le contraste
entre la grandeur des aspirations humaines et les miséres
dont est semée notre vie. C'est en prenant position dans
la grande querelle religieuse de son temps et en essayant
de fonder sur une conception de la nature humaine, forte-
ment imprégnée de jansénisme, une préuve nouvelle de
la nécessité et de la vérité de la religion chrétienne, que
Vauteur des Pensées fut amené a formuler ses vues sur la
question de la destinée humaine. Il convient & coup str
de tenir compte, dans 'appréciation de la doctrine pasca-
lienne, du caractére inachevé des écrits ou elle est consi-
gnée. Il ne serait pas juste, d’ailleurs, d’identifier sur
toute la ligne les idées de Pascal avec les célebres théories
de 'Augustinus. Si Pascal accentue la misere de 'homme,
il n’oublie pas de signaler sa grandeur. Et le Christ
qu'adore lauteur du Mystére de Jésus est un Rédempteur
mort pour tous. Cependant il parait impossible de consi-
dérer les Pensées soit comme répondant a la conception
vraie de la nature humaine, soit comme exprimant
I'essence de la pensée chrétienne. Pascal représente, & un
titre éminent, avec une originalité qui lui est propre,
cette lignée de penseurs qui fondent I'édifice du christia-
nisme sur les ruines de la nature humaine.

Pour lui, I'étre humain, en qui s'éveille la pensée et
que dévore une insatiable aspiration & connaiire et a
aimer, est naturellement « incapable de vrai et de bien ».
C’est que la nature humaine est viciée dans sa consti-
tution méme, corrompue a fond, et qu’elle porte a ce titre
la marque d’'un désordre originel : « Voila I'état o sont
les hommes aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct
impuissant du bonheur de leur premiere nature; et ils
sont plongés dans la misére de leur aveuglement et de
leur concupiscence, qui est devenue leur seconde nature. »

Il ne s’agit pas seulement de constater les obstacles qui
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peuvent empécher la raison humaine, dans son dévelop-
pement historique, d’exercer toute son énergie et d’arriver
a son développement complet dans tel ou tel ordre de con-
naissances. Il ne s’agit pas seulement de constater la fai-
blesse de la volonté humaine a se mouvoir dans l'ordre du
bien. Il s’agit d’affirmer une impuissance fonciére pour
la raison d’arriver & une véritable certitude et pour la
volonté d’arriver A la pratique de quelque bien.

Mettons en pleine lumiére ce point caractéristique d’'une
psychologie dont l'originalité n’est pas toujours claire-
ment exposée.

Suivant Pascal, notre faculté de connaitre se trouve
comme scindée en deux trongons qui se rejoignent mal :
la raison aux procédés discursifs qui s’exalte, « la
superbe! », au point de prétendre « juger de tout », et le
cceur aux procédés instinctifs « qui a ses raisons que la
raison ne connait point ». Ces deux organes de connais-
sance poursuivent la vérité par des voies différentes. Ils
ne sont dépourvus ni I'un ni l'aure de quelque lumiére;
seulement cette lumiére est voilée en quelque sorte par un
rideau d’insondables ténébres.

Le cceur, qui appréhende d’un sentiment instinctif les
premiers principes et les faits de conscience, parait moins
aiteint que la raison dans I'effondrement de notre nature.
Mais sa clarté naturelle, sans étre éteinte, se trouve comme
ternie. Sa sphere d’intervention est d’ailleurs fort limitée.
« Plit & Dieu que nous connussions toute chose par
instinct et par sentiment! Mais la nature nous a refusé ce
bien; elle ne nous a donné, au contraire, que trés peu de
connaissances de cette sorfe; toutes les autres ne peuvent
étre acquises que par le raisonnement. »

Quant a la raison raisonnante, elle étale & nos yeux de
mille maniéres sa désolante impuissance. Elle est loin, en
effet, d’atteindre cette idéale perfection d'ordre qui con-
sisterait & définir tous les termes dont elle se sert et a
prouver toutes ses propositions. Et il n’est pas en son pou-
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voir de rattacher ses démonstrations & leurs premiers
principes : faute de quoi elle tourne sur elle-méme et
demeure comme suspendue dans le vide.

Le vrai, sans mélange d’erreur, n’est pas d’ailleurs a la
portée de nos moyens naturels de connaitre. Il se présente
a nous sous l'aspect d’'un compromis entre deux erreurs
extrémes et contraires. Et le nceud caché de la vérité se
trouve ainsi pour nous dans la synthése, périlleuse & déga-
ger, d'une série d’antinomies, d'un véritable systéme de
contradictions.

Au demeurant, dans le déréglement général qui est un
des traits de notre nature, tous nos moyens de connaitre
sont livrés en proie aux « puissances trompeuses » dont
I'homme est le perpétuel jouet.

« Ces deux principes de vérité, la raison et les sens,
outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent réci-
proquement 'un I'autre. »

Le déchainement des passions, caractéristique de la con-
cupiscence, trouble et altere la rectitude de notre juge-
ment.

Notre propre intérét est, d’autre part, « un merveilleux
instrument pour nous crever les yeux agréablement ».

Et voici qu'entre en scéne 'imagination. « Cette mai-
tresse d'erreur et de fausseté est d’autant plus fourbe
qu’elle ne I'est pas toujours; car elle serait régle infaillible
de vérité si elle I'était infaillible du mensonge. Mais étant
le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de
sa qualité, marquant du méme caractére le vrai et le
faux. »

Quant a la volonté, qui pourrait nous étre un auxiliaire
en dirigeant et en fixant notre attention dans la recherche

~du vrai, elle est elle-méme dépravée, « toute corrompue
par ses sales attachements », en telle sorte que son action
concourt a égarer l'intelligence.

Enfin P'amour désordonné de soi-méme, tel qu'il se
développe fatalement dans 'homme, engendre I'aversion

10
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de la vérité. « La nature de 'amour-propre et de ce moi
humain est de n’aimer que soi et de ne considérer que soi.
Mais que fera-t-il? il ne saurait empécher que cet objet
qu’il aime ne soit plein de défauts et de miséres. Cet
embarras ol il se trouve produit en lui la plus injuste et
la plus criminelle des passions qu’il soit possible de s’ima-
giner : car il con¢oit une haine mortelle contre cette vérité
qui le reprend et qui le convainc de ses défauts. Tl désire-
rait I'anéantir et, ne pouvant la détruire en elle-méme,
il la détruit autant qu’il peut dans sa connaissance et dans
celle des autres. »

Fait singulier : ce sont précisément les vérités sur les-
quelles il nous importe le plus d’étre fixés, comme la
direction des actes humains et I'existence de Dieu, qui
nous demeurent naturellement inaccessibles au premier
chef. Pour ce qui regarde la direction de nos actes, « il
faudrait une régle. La raison s’offre, mais elle est ployable
a tous sens; et ainsi il n’y en a point ». Il existe sans doute
des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a
tout corrompu. » « On ne voit rien de juste ou d’injuste
qui ne change de qualité en changeant de climat. » En
ce qui concerne la connaissance naturelle de I'Bire divin,
« nous sommes incapables de connaitre ni ce qu'il est, ni
s'il est ». « Incompréhensible que Dieu soit, incompré-
hensible qu’il ne soit pas» : telle est I'antinomie o se
perd la raison.

Quant aux preuves positives de la religion chrétienne,
la raison peut bien fournir des assentiments égaux ou
méme supérieurs & d’autres motifs allégués en sens con-
traire, mais sans qu'il y ait en eux assez de lumidre pour
asseoir une véritable certitude. « Il n’y a pas humainement
de certitude humaine, mais raison. » :

L’homme est donc « naturellement incapable de savoir
certainement et d’ignorer absolument ». Cependant, dans
cette détresse extréme, il posséde une source d’ineffable
certitude : la grdce divine. « L’homme n’est qu'un sujet
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plein d’erreur naturelle et ineffacable sans la grace. » « Il
n’y a pas de milieu entre la charité divine et une vicieuse
concupiscence. »

Voici la conclusion de Pascal : « Humiliez-vous, raison
Impuissante; taisez-vous, nature imbécile... Ecoutez Dieu ».
Il appartient au cceur, isolé des sens et de la raison, mais
touché par la grice divine et s’épanouissant dans la foi, de
tirer I'homme de I'abime d’aveuglement et de corruption
ou il est plongé. « Voila ce que c’est que la foi : Dieu sen-
sible au cceur, non 2 la raison. »

Le caractére personnel des écrivains et I'élévation de
leurs vues laissent tous ses droits & la critique de leurs
ceuvres. Notre admiration pour le génie de Pascal ne peut
nous empécher de montrer en quelle grave mesure la
vérité naturelle et la vérité chrétienne se trouvent a la fois
compromises par la doctrine pascalienne.

Demander & une foi surnaturelle la solution du pro-
bléeme de la certitude, c’est, & notre sens, donner congé,
du méme coup, a la science et & la foi: a la science en
contestant qu’il y ait dans l'intelligence humaine une cer-
titude distincte de la foi; & la foi, en éliminant d’elle un
élément qui lui est nécessaire pour n’étre point défigurée
et pour garder le caractére d’une adhésion digne d’un étre
raisonnable.

La theése de Pascal est étrangére a la grande tradition
chrétienne. Celle-ci, en effet, fideéle a la doctrine si caté-
gorique du grand apdtre, déclarant que si Dieu est invi-
sible ses ceuvres nous rendent notoire son existence, a
toujours admis que U'existence de I'Etre divin est un objet
de connaissance accessible & la raison naturelle. D’autre
part, sans confondre le savoir proprement dit avec la
croyance naturelle et avec la foi surnaturelle, elle n’a
Jamais éliminé, méme de la foi, 'élément de raison, mais
n’a cessé de déclarer que I'acquiescement fiduciaire est un
acquiescement raisonnable (*); que nous ne pourrions pas

(1) Samyt PauL, Rome, 12 : « Rationabile obsequium riostrum ».
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croire si nous n’étions douds de raison (%); que nous ne
croirions pas les choses de foi si nous ne voyions qu’elles
doivent étre crues (&) .

Précisément, au moment on Pascal s'égarait si étrange-
ment sur ce point capital, la science chrétienne mettait sur
les lévres d'un esprit ferme, clair et pondéré par excel-
lence, une réponse topique & cette allégation : « je ne rai-
sonne point, parce que je veux croire et que raisonner
pourrail me détourner de ma foi ». « Penser ainsi, disait
Bourdaloue, c’est manquer de foi: car la foi, je dis la foi
chrétienne, n’est point un pur acquiescement a croire, ni
une simple soumission de I'esprit, mais un acquiescement
et une soumission raisonnables... Mais comment sera-ce
un acquiescement, une soumission raisonnables, si la
raison n'y a point de part (*)? »

« Une foi qui n’aurait pas la raison pour guide, dit -
excellemment le cardinal Mercier, ménerait au fanatisme. »
« Une foi digne d’un étre raisonnable suppose chez le
croyant la connaissance que Dieu existe: la perception de
cette vérité que si Dieu parle & I'humanité, sa parole est
digne de foi, parce que Dieu ne peut ni se tromper ni nous
tromper; enfin, la connaissance certaine que Dieu a parlé
& 'humanité... Donc, une foi digne de 'homme présup-
pose inévitablement plusieurs connaissances et convictions
rationnelles. Cette pensée est admirablement condensée
dans cette parole de saint Thomas : Ea quae subsunt fidei
aliquis non crederet nisi videret ea esse credenda ). »

Autre point capital : la ruine de la nature humaine est
la pierre angulaire du plan d Studes des Pensées. Or, il y
a un abime entre la traditionnelle notion chrétienne ot

(1) SaiNt Auvcusti, Epistola 120, 3, Consentius : credere non possemus
nisi rationales animas haberemus, y

(%) SAINT THOMAS D'AQUIN, Ila, Iice, q. 1, art. 4, ad. 2. « Ea qua subsunt
fidei aliquis non crederet nisi videret ea esse credenda.

(°) BOURDALOUE, Pensées sur divers sujets de religion et de morale.
Accord de la raison ef de la foi.

(4) CARDINAL MERCIER, Critériologie générale ou Théorie générale de la
Certitude, 6° édit., p. 138.
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la conception pascalienne de cette nature. Suivant la pre-
miére, I'état de nature pure doit étre considéré comme
possible et n’est pas inconciliable en soi avec une Provi-
dence naturelle dirigeant I'dtre humain par des moyens
adaptés aux simples exigences de sa nature. Pour mesurer
I'étendue de I'erreur de Pascal dans ce domaine, il suffit
de rapprocher de la description qu’il fait de la nature
humaine le passage suivant du grand théologien « en qui
on entend toute I'école » saint Thomas d’Aquin : « Dieu
pouvait, dés le principe, lorsqu’il forma I'’homme, tirer
du limon de la terre un autre homme qu’il et laissé dans
la condition de sa nature, c’est-a-dire sujet a la mort et &
la souffrance et sentant en lui la lutte de la concupiscence
contre la raison. Rien en cela n’eit dérogé a la nature,
parce que cela découle des principes de la nature. D’autre
part, cette imperfection n’aurait porté la marque ni d’une
faute ni d'une peine, parce qu'elle n’aurait pas eu pour
cause la volonté (*) ».

Dans ces conditions, I'effort pour faire jaillir I'ordre
surnaturel des exigences de la nature apparait comme une
tentative impossible. Ce e Dieu établit par sa libre
volonté n’est démontrable qu’a I'aide des documents posi-
tifs ou sont consignés ses desseins,

En réalité, des trois états de 1'dtre humain tels que les
envisage Pascal : la premiére nature humaine antérieure
a la faute, la seconde nature immédiatement postérieure,
et la nature a I'état de rédemption, aucun ne traduit exac-
tement la notion vraie des états correspondants selon le
Christianisme.

En ce qui concerne le premier éfat, bien que Pascal évite
plutdt de se prononcer directement et explicitement, il est
clair qu'une persistante confusion remplace dans son
ceuvre la distinction si lumineuse entre I'étre humain con-
sidéré, d'une part, dans ses éléments constitutifs et,
d’autre part, dans les éléments qui, sans rentrer dans les

(1) SAINT THOMAS D’AQUIN, in 2 Sent., dist. S0 eaTte 9 Vg g
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exigences de cette constitution, la perfectionnent, soit
dans 'ordre de la nature, soit au dela de cet ordre, et qui
apparaissent ainsi comme des dons gratuits surajoutés aux
propriétés constitutives, La perte de ces éléments n’im-
plique nullement la dégradation de la nature humaine de
son essentielle perfection.

Le second état se caractérise pour Pascal par une cor-
ruption fonciére qui ruine la nature humaine, précisément
au point de faire litiere de ses attributs essentiels.

Et le troisitme état garde a sa base la persistance de
cette corruption foncitre dans des conditions qui alterent
nécessairement les rapports entre la grace et la nature.

Si Pascal, sans écraser la nature, n’eit pas laissé de
tirer des profondeurs de I'étre humain un vivant appel a
une lumiére et & une force supérieures 3 'homme pour
arriver, dans I'ordre de la vie morale, & une meilleure con-
naissance du vrai et & une pratique plus ferme du bien, il
etit écrit une page vivante de psychologie expérimentale et
d’histoire, et il etit mis en lumiére un des aspects saillants
de « I'dme humaine naturellement religieuse ».

Sil elit fait observer que, dans I'état positif de 'huma-
nité, tel que 'envisage le Christianisme, la révélation et la
grice divines répondent éminemment en fait 4 cet appel
naturel, tout en gardant leur caractere et leur objectif
propres, il elit donné une signification remarquablement
précise & cette exXpression : « 'dme humaine naturellement
chrétienne ».

Mais alors, au lieu de tenter d’élever I'édifice du Chris-
tianisme sur les ruines de la nature humaine, il elit magni-
fié, sans les défigurer, les harmonies de 'ordre naturel et

de 'ordre chrétien.

*
* X%

La doctrine a laquelle on a donné le nom de traditiona-
lisme a pour trait caractéristique d’identifier, de nécessité,

(1) BOURDALOUE, Pensées sur divers sujets de religion et de morale.
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le premier anneau de la chaine religieuse avec une révé-
lation divine. Elle soutient que I'homme est absolument
incapable d’arriver par ses seules forces a la connaissance
des éléments fondamentaux de la religion et spécialement
de I'existence de Dieu. Ces notions ne sont acquises d'une
maniére certaine par I'étre humain que parce que Dieu
lui-méme les a révélées et que le genre humain leur donne
a ce titre son adhésion. « Qui aurait connu la premiére
vérité de l'ordre moral, l'existence de Dieu, nous dit
M. de Bonald, si Dieu lui-méme ne s’était révélé aux
hommes, et si la société, une fois instruite de cette vérité,
fondement de toute existence sociale, n’avait transmis a
ses enfants, & mesure qu'ils venaient au monde, quelque
connaissance de cette révélation primitive (*)? » Ainsi le
point d’émergence du phénomeéne religieux est de néces-
sité une révélation divine primitive et le devenir de ce phé-
nomene se confond fatalement avec les vicissitudes de la
tradition de cette donnée dans le monde.

La doctrine traditionaliste apparait, dans I'histoire des
systémes concernant la vie psychique de I’humanité,
comme une réaction contre la doctrine popularisée par
Rousseau, en vertu de laquelle 'individu en son indépen-
dance native se suffirait a lui-méme et la société lui serait
plus nuisible qu'utile. Mais la réaction est doublement
outrée. A l'affirmation extréme que l'individu peut tout
sans la société, elle oppose laffirmation extréme que
lindividu doit tout a la société. Elle ajoute que celle-ci
ne peut tenir d’elle-méme la notion de 'existence de la
divinité, qu’elle doit I'avoir re¢ue de Dieu par voie de révé-
lation faite a I'étre humain a l'origine et transmise par la
tradition.

Si la doctrine traditionaliste s’était bornée a relever la
faiblesse pratique de la raison isolée du milieu social et

(1) DE BONALD, Sur un dernier ouvrage de M. Uabbé de Lamennais; en

appendice & 1’édition de Bruxelles (1829) des (Euvres de Lamennais, t. I,
p 646.
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I'importance pratique de I'éducation sociale, elle efit mis
des observations justes au service d’une thése dont la mise
en lumiére n’était pas sans opportunité. Mais cette doc-
trine, telle que I'ont formulée ses coryphées, demeure sous
le coup d’un double reproche, qui la rend également
inadmissible et au point de vue naturel et au point de vue
chrétien.

Au point de vue naturel, le traditionalisme déprime
outre mesure les forces de la raison humaine considérée
en soi.

Au point de vue chrétien, le traditionalisme fausse la
notion de la révélation divine,

En étudiant le fidéisme de Pascal, nous avons insisté
sur les raisons générales qui doivent, du méme coup, nous
faire rejeter la doctrine traditionaliste au double point de
vue que nous venons de signaler.

Quant aux arguments particuliers invoqués par le tra-
ditionalisme et concernant spécialement 1'origine néces-
sairement divine du langage humain, ils ont vieilli au
point de ne plus rendre nécessaire une réfutation.

§ 6. Les théories sociologistes. La création collective
du phénomene religieus.

Emile Durkheim est un profond penseur, un esprit ori-
ginal et trés averti, un puissant et admirable chef d’école.
Son ouvrage : Les formes élémentaires de la vie religieuse,
est le couronnement de nombreux travaux parus notam-
ment dans I’Annie S0C10LOGIQUE. Ce volume renferme,
avec un essai d'explication fondamentale du phénomeéne
religieux par le totémisme, une théorie sociologique de la
connaissance, d'un haut intérét, ou abondent les apercus
originaux.

Nous consacrerons une étude spéciale au totémisme
comme systéme ethnologique. Nous voulons examiner ici
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les idées présentées par Durkheim comme novateur dans
la science épistémologique au point de vue des rapports
de celle-ci avec le phénomeéne religieux.

I — LA SOCIALISATION RADICALE DU PHENOMENE RELIGIEUX.

Voici comment Durkheim prend position de novateur
dans la question générale de la technique de la connais-
sance : « Il existe, a la racine de nos jugements, un cer-
tain nombre de notions essentielles qui dominent toute
notre vie intellectuelle : ce sont celles que les philosophes,
depuis Aristote, appellent les catégories de l'entende-
ment... Elles sont comme l'ossature de U'intelligence » ().
« Jusqu'a présent, deux doctrines seulement, déclare
Durkheim, ont été en présence » : 'empirisme, qui ne
parvient pas a rendre compte du caractere nécessaire et
universel de ces notions, et 'apriorisme, qui explique a
la vérité ce caractere, mais par des données immanentes
a I'esprit humain. Or, ce n’est pas expliquer le pouvoir de
dépasser I'expérience que « de se borner & dire qu’il est
inhérent a la nature de l'intelligence humaine » (*). Une
nouvelle et décisive attitude doit étre prise. Seule la socio-
logie peut la prendre : il faut admettre la genese sociale
des catégories. L’admission d’une telle origine est seule
adéquate aux phénomeénes a expliquer et la substitution
d'un fait naturel a4 une imaginaire hypothése psycholo-
gique permet seule d’observer scientifiquement ces phéno-
meénes. En ce qui concerne le lien qui rattache a la reli-
gion la gencse des catégories, voici comment Durkheim
I'envisage : « Quand on analyse méthodiquement les
croyances primitives, on rencontre naturellement sur son
chemin les principales d’entre les catégories. Elles sont
nées dans la religion et de la religion : elles sont un pro-
duit de la pensée religieuse » (*).

(1) Page 12. — (2) Page 20. — (3) Page 13.
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« Les phénomenes religieux se rangent en deux caté-
gories fondamentales : les croyances et les rites... Entre
ces deux ordres de faits, il y a toute la différence qui sépare
la pensée du mouvement (*). » On peut définir le rite
qu'apres avoir défini la croyance, parce que « c’est dans
celle-ci que l'objet du rite est exprimé ». Toutes les
croyances religieuses connues supposent une classification
des choses en «deux genres ». « La division du monde en
deux domaines comprenant I'un tout ce qui est sacré, I'au-
tre tout ce qui est profane, tel est le trait significatif de la
pensée religieuse. » « Il n’existe pas dans I'histoire de la
pensée humaine un autre exemple de deux catégories de
choses aussi profondément différenciées, aussi radicale-
ment opposées 'une & 'autre. » « Les énergies qui jouent
dans I'une ne sont pas celles qui se rencontrent dans I'au-
tre avec quelques degrés en plus; elles sont d’'une autre
nature. Suivant les religions, cette opposition a été concue
de différentes manidres... Mais si les formes du contraste
sont variables, le fait méme du contraste est universel. »
« Ge n'est pas A dire cependant qu'un étre ne puisse jamais
passer d'un de ces mondes dans I'autre : mais la maniére
dont ce passage se produit, quand il a lieu, met en évi-
dence la dualité essentielle des deux regnes. Il implique,
en effet, une véritable métamorphose. C'est ce que démon-
trent notamment les rites de initiation tels qu’ils sont
pratiqués dans une multitude de peuples. » « L’hétérogé-
néité est méme telle qu'elle dégénére souvent en antago-
nisme. »

« Les croyances religieuses sont des représentations qui
expriment la nature des choses sacrées et les rapports
quelles soutiennent soit les unes avec les autres, soit avec
les choses profanes. Les rites sont des régles de conduite
qui prescrivent comment I’homme doit se comporter avec
les choses sacrées. »

« L’ensemble des croyances et des rites correspondants

(1) Pages 50 ss
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constitue une religion. » Voici en quels termes doit se
poser le probléme qui domine nécessairement la science
des religions : « Quand on croit que les éires sacrés ne se
distinguent des autres que par l'intensité plus grande des
pouvoirs qui leur sont attribués, la question de savoir com-
ment les hommes ont pu en avoir l'idée est assez simple:
il suffit de rechercher quelles sont les forces qui, par leur
exceptionnelle énergie, ont pu frapper assez vivement
I'esprit humain pour inspirer des sentiments religieux.
Mais si, comme nous avons essayé de I'établir, les choses
sacrées différent en nature des choses profanes, si elles
sont d'une autre essence, le probléme est autrement com-
plexe. Car il faut se demander alors ce qui a pu déter-
miner I'homme A voir dans le monde deux mondes hété-
rogénes et incomparables, alors que rien dans I'expérience
sensible ne semblait devoir lui suggérer une dualité aussi
radicale. »

Ici s'offrent & nous deux ordres de faits composés de
croyances et de rites : la magie et la religion. « Voici com-
ment, abstraction faite d’autres éléments de différencia-
tion, on peut tracer une ligne de démarcation entre ces
deux domaines : « Les croyances proprement religieuses
sont toujours communes a une collectivité déterminée qui
fait profession d’y adhérer et de pratiquer les rites qui en
sont solidaires... Elles ne sont pas seulement admises a
titre individuel par tous less membres de cette collectivité;
mais elles sont la chose du groupe et elles en font 'unité...
Nous ne rencontrons pas, dans l'histoire, de religion sans
Eglise () ». « Une Eglise, ce n’est pas seulement une con-
frérie sacerdotale, c’est la communauté morale formée par
tous les eroyants d'une-méme foi, les fideéles comme les
prétres ». Toute communauté de ce genre fait normale-
ment défaut « A la magie... Il n'existe pas d'Eglise
magique ». Dans ces conditions, nous dit Durkheim, on
arrive a poser la définition suivante : Une religion est un
systéme solidaire de croyances et de pratiques relatives

(1) Pages 60 ss.
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a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites,
croyances el pratiques qui unissent en une méme com-
munauté morale, appelée Eglise, tous ceur qui y adheérent.
Le premier élément indique F'objet de la religion qui est
d’élever I'homme au-dessus de lui-méme, de le faire vivre
dans un monde supérieur a celui des spontanéités indivi-
duelles, dans le monde des choses sacrées. Le second élé-
ment « n'est pas moins essentiel que le premier; car en
montrant que I'idée de religion est inséparable de I'idée
d’Eglise, il fait pressentir que la religion doit étre une
chose éminemment collective &)ine

« C'est par 13, ajoute Durkeim dans une note, que notre
définition présente rejoint celle que nous avons proposée
jadis dans I’Année sociologique. Dans ce dernier travail,
nous définissions exclusivement les croyances religieuses
par leur caractére obligatoire; mais cette obligation vient
évidemment, et nous le montrerons, de ce que ces
croyances sont la chose d'un groupe qui les impose A ses
membres (*). » C'est pourquoi, posant la question de savoir
« si la religion extérieure et publique n’est que le dévelop-
pement d'une religion intérieure et personnelle qui serait
le fait primitif, ou bien si, au contraire, la seconde ne
serail que le prolongement de la premiére & I'intérieur des
consciences individuelles », Durkeim n’hésite pas &
répondre que « le culte individuel, loin d’étre le germe du
culte collectif, n’est que celui-ci approprié aux besoins
personnels de I'individu (%). »

La société est « un systéme de forces agissantes (*) ». La
force proprement et primordialement génératrice du phé-
nomene religieux, c’est en réalité la force sociale. « La
société dispose, en effet, d’une puissance créatrice qu’au-
cun étre observable ne peut égaler... (°) » La pensée
sociale, & cause de lautorité impérative qui est en elle,
a une efficacité que ne saurait avoir la pensée indivi-
duelle (°).

« Le milien dans lequel nous vivons nous apparait

(1) Page 65. — (2) Page ?57. — (3) Page 638, _ (4) Page 637.
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comme peuplé de forces a la fois impérieuses et secoura-
bles, augustes et bienfaisantes, avec lesquelles nous
sommes en rapport... Les sentiments qu’elles nous
inspirent différent en nature de ceux que nous avons pour
de simples choses sensibles... Tant que 'imagination reli-
gieuse n'est pas venue métamorphoser celles-ci, nous
n’avons pour elles rien qui ressemble & du respect et elles
n’ont rien de ce qu’il faut pour nous élever au-dessus de
nous-meémes. Les représentations qui les expriment nous
apparaissent donc comme tres différentes de celles qui
éveillent en nous les influences collectives. Les unes et les
aufres forment dans notre conscience « deux cercles d’états
mentaux distincts et séparés » « auxquels correspondent,
d'un c6té, le monde des choses profanes et, de l'autre,
celui des choses sacrées ().

» Or, il y a des circonstances ou cette action réconfor-
tante et vivifianie de la Société est particulierement mani-
feste. Au sein d'une assemblée qu’échauffe une passion
commune, nous devenons susceptibles de sentiments et
d’actes dont nous sommes incapables quand nous sommes
réduits a nos seules forces (*). » « C'est dans ces milieux
sociaux effervescents, et de cette effervescence méme, que
parait étre née I'idée religieuse. Et ce qui tend & confirmer
que telle en est bien I'origine, ajoute Durkheim, c’est que,
en Australie, I'activité proprement religieuse est, presque
tout entiére, concentrée dans les moments ot se tiennent
les assemblées (°).

» D'une maniére générale, il n’est pas douteux qu'une
société a tout ce qu'il faut pour éveiller dans les esprits,
par la seule action qu’elle exerce sur eux, la sensation du
divin : car elle est & ses membres ce qu'un dieu est & ses
fideles (). Un dieu, ce n’est seulement une autorité
dont nous dépendons, c’est aussi une force sur laquelle
s’appuie notre force (°). »

() Page 303. — () Page 300. — (3) Page 313. — (4) Page 295. —
(5) Page 299. ,

’
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« Au reste, tant dans le présent que dans I'histoire, nous
voyons sans cesse la société créer de toutes pitces
des choses sacrées. » Nous pouvons saisir a 'ceuvre « I'ap-
titude de la société a s'ériger en dieu ou a créer des
dieux (*). Tous ces faits permettent d’entrevoir comment
la société « peut éveiller chez ses membres l'idée qu’il
existe en dehors d’eux des forces qui les dominent et en
méme temps les soutiennent, c’est-a-dire en somme des
forces religieuses (*) ».

Les forces religieuses « nous apparaissent d’ailleurs dans
I'histoire avec un double caractére : elles sont psychiques
en méme temps que matérielles ». C’est grace a cette dou-
ble nature que la religion a pu étre comme « la matrice
ou se sont élaborés tous les principaux germes de la civili-
sation humaine ». « Parce qu’elle s’est trouvée envelopper
en elle la réalité tout entiére, I'univers physique aussi bien
que P'univers moral; les forces qui meuvent les corps
comme celles qui meuvent les esprits ont été concues sous
forme religieuse » (%).

II. — LA CRITIQUE DU SOCIOLOGISME.

Les rapports entre I'élément individuel et I'élément
social sont souvent mal saisis. Un individualisme sans
mesure et un sociologisme a outrance entrent ici trop sou-
vent et fort bruyamment en antagonisme. En vue d’éviter
les écueils oti ils se heurtent, quelques observations fon-
damentales paraissent nécessaires.

Les étres qui composent 'humanité se présentent 4 nous
comme formant autant de centres énergétiques physique-
ment séparés, comme respectivement doués de cette vie
psychique supérieure caractérisée par la possession au
moins virtuelle de la raison et comme constituant a ce
dernier titre des personnes.

Ils sont doués d'un élément fondamental commun : la
nature humaine. En méme temps ils sont dotés de nom-

(*) Pages 304-305. — (2) Page 306..— (3) Page 319.
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breux éléments individualisateurs qui les différencient et
qui donnent a chacun d'eux une physionomie propre.
C’est la variété individuelle dans I'unité spécifique.

Ainsi constitués, ces étres trouvent a la fois dans la vie
sociale une extension de leurs rapports et un auxiliaire
approprié a leur développement. L'importance de cet auxi-
liaire est capitale, non seulement au point de vue de la
fonction éducative qui doit concourir, en effet, a faire
sortir, educere, l'étre humain de I'état de faiblesse et de
déntiment ou il se trouve au commencement de la vie,
mais encore au point de vue de la fonction procurative de
multiples biens de sauvegarde et d’accroissement auxquels
I’homme peut aspirer légitimement en vertu de sa nature
et que l'isolement ne pourrait lui ménager.

Quelle est donc I'économie vraie des rapports entre les
centres d’énergie individuelle et les foyers d’'interaction
sociale? En fraitant de la civilisation et des formes élémen-
taires di phénomene religieux nous avons montré com-
ment I'engagement des individus dans les liens sociaux
- n’absorbe ni ne supprime leur personnalité ni la fécondité
de l'action individuelle comme facteur de progres. Nous
avons signalé combien il importe dans 'ordre de la genése
initiale des phénomenes psychiques de ne pas annihiler ou
minimiser le role de I'individu tel que peut nous le faire
saisir une exacte psychologie expérimentale. Nous croyons
avoir mis en pleine lumiére ces points qui frappent au
cceur les théories de Durkeim dans ce qu'elles ont de
manifestement outré, et qui doivent faire écarter la theése
novatrice de 'auteur sur la « socialisation » des catégories.

En elles-mémes les données fondamentales qui con-
courent & déterminer le jaillissement de ces phénomenes,
spécialement la notion de causalité et la conscience des
besoins humains, n’exigent nullement une sorte d’assomp-
tion collective pour exercer une action efficace sur la men-
talité humaine. Et I'individu, de son cété, ne doit pas
nécessairement étre élevé au-dessus de lui-méme par une
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telle assomption pour réagir a suffisance sur ces éléments.
La facilité relative avec laquelle s’accomplissent naturelle-
ment les actes individuels de perception et de conscience
au cours de la vie humaine et I'évidence naturelle qui peut
accompagner leurs résultats ne rendent pas indispensable
en soi une intervention collective.

Si le concours des deux facteurs que nous venons de
signaler produit des effets généralement les mémes par-
tout, il faut voir dans de tels faits généraux une concor-
dance naturelle; on ne doit pas fatalement y signaler un
produit de collectivité. Ceci peut et doit étre constaté sans
méconnaltre la puissance qui s’attache a la fonction
sociale. L

On peut reconnaitre toute I'importance de I'enseigne-
ment. Il convient cependant de ne pas oublier que son
office propre est de donner I'éveil a l'intelligence indivi-
duelle afin que celle-ci s’assimile par un travail propre ce
qui lui est suggéré.

On peut observer qu'un grand nombre de notions, de
pratiques, d’institutions revétent naturellement une phy-
sionomie sociale. On peut admettre la puissance et I'auto-
rité spéciales qui s’attachent & un assentiment général et
a une communication collective. Ce ne sont pas la des rai-
sons pour créer un « régne social » ou 'on fasse sombrer
I'individualité dans la grégarité et ot I'impératif de la col-
lectivité se substitue radicalement a I'impératif de la con-
science et de la raison. :

Nous avons remarqué que c’est dans le domaine social
que le culte revét ses formes les plus riches et les plus
variées, et mous avons observé comment le phénoméene
religieux s’engréne puissamment dans tous les rouages
sociaux. Aux harmonies entre la religion individuelle et
la religion sociale, Durkheim substitue un systéme ou le
phénomeéne religieux est une création exclusive de la col-
lectivité comme telle, et ou le culte personnel n’est qu'une
gymnastique individuelle du culte collectif.
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Ce n’est pas tout : comme mode initial de détermination
de ce phénoméne, Durkheim signale I'état dans lequel se
trouvent les hommes quand, par suite d’une effervescence
collective, ils se croient transportés dans un monde en-
tierement différent de celui qu’ils ont sous les yeux. Que
si on lui fait remarquer que dans ces conditions il devient
difficile de considérer la religion comme autre chose que
le produit de quelque exaltation sociale, voire d'un certain
délire ochlocratique, Durkheim répond qu’il s’agit ici d'un
délire bien fondé (%), en ce sens que les images dont il est
fait correspondent a quelque chose de réel, mais sociale-
ment idéalisé. « Ce n’est donc pas un délire proprement
dit : car les idées qui s’objectivent ainsi sont fondées, non
pas sans doute dans la nature des choses matérielles sur
lesquelles elles se greffent, mais dans la nature de la
société. » Et c’est 1 aussi sans doute que ces idées puise-
ront la part de vérité — s’il peut en exister une — qu’elles
pourront se croire dans le cas de revendiquer!

Ce n’est pas tout encore. Il restait & Durkheim de fran-
chir une derniére étape extréme et a représenter la société
comme étant en principe a ses membres ce qu'une divinité
est & ses fideles et comme s’érigeant en dieu et créant des
dieux. L’auteur, comme nous l'avons vu, n'y manque
point, et c’est par cette apothéose qu'il couronne I'exal-
tation de la société comme créatrice de la distinction entre
le sacré et le profane et comme génératrice du divin dans
I'humanité. Comme d’ailleurs T'Etat est le représentant
autorisé de la société, nous ne sommes pas loin, ce sem-
ble, de I'absolutisme théocratique de la puissance étatique.
On peut a la vérité se prévaloir ici de la distinction entre
I'Etat pouvoir et 'Etat nation. Mais, dans la doctrine de
Durkheim, il semble bien qu’au point de vue de la genese
du phénomene religieux, on n’ait le choix qu’entre I'action
gouvernementale ou laction populaire, & moins qu’on
n’accepte le cumul de 'une et de l'autre.

() Pages 324 ss
1
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Malgré la gravité de tant de justes reproches qu'il faut
adresser au sociologisme dans la question que nous avons
examinée, il ne serait pas équitable & notre sens de mécon-
naitre les éminents services rendus par Durkheim et par
son école & la science de la vie humaine intégrale, grace
a la mise en lumitre du facteur social dans cette vie. Et
il importe de reconnaitre, méme au point de vue spécial
qui nous occupe, que nul n'a tenu i signaler plus énergi-
quement que le grand sociologue I'importance de la reli-
gion dans la vie de I'humanité et la nécessité de conserver
a ce facteur sa réalité.

Voici comment il s'exprime : « Il est inadmissible que
des systémes d’idées comme les religions, qui ont tenu
dans Ihistoire une place si considérable, ot les peuples
sont venus de tout temps puiser I'énergie qui leur est
nécessaire pour vivre, ne soient que des tissus d'illusions.
Comment une vaine fantasmagorie aurait-elle pu faconner
aussi fortement et d’'une manidre si durable les consciences
humaines?... On doit méme se demander si, dans ces con-
ditions, le mot de science des religions peut étre employé
sans impropriété... Qu'est-ce qu’une science dont la prin-
cipale découverte consisterait 3 faire évanouir l'objet
méme dont elle traite (1) »?

CHAPITRE V.

L’ETHNOLOGIE PRIMORDIALE DU PHENOMENE RELIGIEUX.
L’APPARITION PREMIERE DE CE PHENOMENE
CHEZ LES PRIMITIFS,

ART. 1. — L’aspect initial du probléme a résoudre.

Celui qui veul se rendre compte de I'apparition premiere
du phénomene religieux chez les primitifs ne doit pas
perdre de vue ces trois points que nous avons déja essayé
d’élucider : ce qi'est le phénomene religieux; quelles sont
ses assises générales dans la nature humaine: quelle est la

(M) Op. cit., p. 99
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mentalité spéciale des populations de culture rudimen-
taire.

Et d’abord il importe de distinguer le phénoméne reli-
gieux de ce qui n’est pas lui. Le critérium 2 adopter est
celui que nous avons indiqué en définissant liminaire-
ment la religion.

En ce qui concerne les assises du phénoméne religieux,
c’est sans doute dans I'ordre de quelques notions simples
et d’expérience pratique, de quelques tendances fonda-
mentales de la nature humaine et de leur application a
des faits propres a éveiller dans I'étre humain I'idée et le
sentiment d'une puissance supréme dont I’homme reldve
jusqu'a Padoration, qu’est normalement appelé a se pro-
duire le fait dont nous recherchons la genese naturelle.

Cependant, malgré ces attaches profondes avec la nature
humaine, la formation positive du phénomeéne religieux
se trouve manifestement subordonnée a la mentalité spé-
ciale de ceux en qui ce phénomene doit s'actualiser. En
d’autres termes, il est nécessaire d’observer comment peut
fonctionner et fonctionne en réalité, sur le terrain veli-
gieux, I'application de I'énergétique propre a la mentalité
des primitifs.

Or, la caractéristique générale de I'énergie naturelle des
primitifs, felle qu’elle se dégage des constats les plus nom-
breux et les plus notoires, — nous consacrerons a celte
caractéristique une étude spéciale, — nous montre dans le
phénomeéne religieux la résultante naturelle de deux fac-
tears diversement combinés : une énergie rationnelle rudi-
mentaire, une énergie sensible et imaginative de tournure
distincte.

La part considérable éventuellement prise dans la for-
mation du phénomeéne religieux par ce dernier facteur
nous explique comment s’accusent certains caractdres de
ce phénomene chez les primitifs.

La part que prend a la méme formation le premier fac-
teur nous fait saisir ce qu'il peut y avoir d’élémentaire-
ment rationnel dans ce phénomeéne.
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Les conditions variables dans lesquelles les deux fac-
teurs peuvent, dans les divers groupes, se combiner et
s’approprier aux développements de l'état social, nous
mettent sur la voie de la diversité que peut revétir le phé-
nomene religieux au sein des diverses catégories de pri-
mitifs, sans préjuger d’ailleurs les autres causes de diffé-
renciation qui peuvent intervenir.

Chez les peuples primitifs, la vie psychique est simple
sans doute et les objets auxquels elle peut s’étendre sont
relativement peu nombreux. Mais il ne résulte pas de la
que cetle vie ingénue ne franchisse pas le seuil de la con-
naissance inconsciente et ne s’exerce pas dans I'ordre des
faits manifestatifs d’une activité vraiment humaine. C’est
d’ailleurs une erreur de se figurer que pour arriver a une
connaissance élémentaire suffisante d’'une Puissance divine
il soit nécessaire de se livrer a de subtiles investigations
philosophiques. C’est 13 confondre I'ordre des connaissances
scientifiquement réfléchies, scrutées dans leurs derniers
fondements, avec l'ordre des connaissances mnotoires
directes qui servent précisément de base a I'élucidation
et & la critique scientifique.

En réalité il est constant, d'une part, que se manifeste,
dans les milieux de culture inférieure, une raison élémen-
taire qui, s’appliquant au spectacle de la nature et de la
vie, s’exercant dans 'ordre de la causalité des choses et de
la dépendance des étres, se développant sous I'empire des
responsabililés que peut éveiller quelque conscience du
bien et du mal et sous l'aiguillon de ce besoin d’une
supréme assistance qui surgit pour 'homme en tant de
circonstances de la vie, peut donner naissance a un ensems-
ble de phénomeénes caractéristiques de I'élément religieux
fondamental. Il est constant, d’autre part, que s'accusent
d’étranges déformations de ce phénomene, des aberrations
comportant des degrés divers, lesquels semblent ne laisser
subsister parfois qu'une étincelle de religion. Ceux qui onf
étudié de plus preés et avec le plus de conscience I'état
d’esprit des populations de culture rudimentaire a ce point



L’ETHNOLOGIE PRIMORDIALE DU PHENOMENE RELIGIEUX 165

de vue, ont souvent été frappés du mélange de sentiments
religieux fonciérement vrais et de singularités déconcer-
tantes dans cet ordre. De la distinction ainsi observée entre
Iélément fondamentalement religieux et I'élément gros-
sierement superstitieux greffé sur lui résulte une vive
lumiére touchant la conception du monde divin chez les
primitifs.

On comprend que dans l'ordre de l'explication des
choses il y ait des points plus ou moins accessibles & une
mentalité rudimentaire. Le phénoméne religieux nous
amene précisément a faire des distinctions souvent trop
peu mises en relief et dont 'oubli est une source de beau-
coup de méprises.

S'agit-il de saisir 'existence de quelque divinité de
caractére supréme? Ce point ne parait nullement inacces-
sible aux mentalités rudimentaires, lorsqu’on se représente
dans leur réalité ce que nous avons cru pouvoir appeler les
assises du phénomene religieux, et la réaction élémentaire
que le primitif peut opérer sur elles. Les faits d’ailleurs
sont 1a pour nous fournir une preuve décisive. « Il a existé
dans l'antiquité, dit Tylor, et il existe encore bien des
peuples sauvages ou barbares qui se sont fait d’'un dieu
supréme une idée telle qu’ils ont pu y arriver par eux-
mémes sans le secours de nations plus civilisées (*). »

S’agit-il de la nature de cet Etre divin et des formes sous
lesquelles on peut le représenter? L’explication, délicate
déja pour les esprits cultivés, est bien plus malaisée encore
pour une intelligence rudimentaire. Les divergences et les
aberrations s’accentuent et I'imagination peut aisément
primer la raison.

S’agit-il des rapports entre les étres humains et la divi-
nité? A part I'élément le plus fondamental et le plus immé-
diat, les divergences et les aberrations s’accusent encore,

S’agit-il d’aborder les explications les plus lointaines des
choses, comme les questions d’origine premiére du monde

(1) TYLOR, La Civilisation primilive, II, p. 435.
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physique, du monde humain, du monde divin? On verra
I'imagination des primitifs se donner toute carriére et se
perdre souvent dans le merveilleux le plus fantastique.

C’est qu'en effet autre chose est tiré du spectacle des
existences et des activités avec lesquelles on entre directe-
ment en contact, les conséquences générales qui peuvent
résulter de 'observalion de leur caractére; autre chose
essayer sans boussole des voyages lointains sur la mer de
la spéculation.

Eternel écueil de 'esprit humain! Une étincelle de vérité
le frappe et il se croit aussitét en possession de la vérité
intégrale. Et il s’avance, prenant pour seul guide cette
partielle lumitre, sans s'éclairer a4 d’autres foyers qui
peuvent et qui devraient illuminer sa marche. Mythisme,
magicisme, manisme, naturisme, animisme, fotémisme,
tabouisme, il y a dans fous ces systdmes des constatations
intéressantes et qui & certains égards ont leur portée. Tous
sont pourtant marqués au coin d’'un exclusivisme idéaliste
et arbitraire. En méme temps la plupart trahissent un pré-
Jjugé initial consistant & considérer la religion comme le
produit d'un facteur purement illusoire, germe de toutes
les aberrations qui iront se développant jusqu’au moment
ou, l'illusion se trouvant fondamentalement dissipée, la
religion n’aura plus ofi prendre pied. Si ce préjugé était la
seule méprise qui vicidt les théories dont nous allons
parler, il ne serait pas trop difficile de la réduire & sa juste
valeur. Car, enfin, de ce que certaines manifestations de la
vie religieuse de I’humanité seraient radicalement et com-
plétement erronées & un moment donné, il n’en résulterait
nullement que des manifestations de ce méme phénoméne
pleinement conformes & la raison ne pourraient ultérieu-
rement se produire. Et les partisans de I'abolition fatale et
graduelle du phénomene religieux dans 'humanité en
seraient pour leurs frais de préjugés inconsidérés. Mais
P'aberration est bien plus profonde et bien plus étendue, et
elle a jeté I'ethnologie des religions dans des voies telle-
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ment erronées qu'une réforme est devenue nécessaire dans
I'intérét de la science. :

Nous voudrions entreprendre scientifiquement cette
réforme en traitant d’abord d’une manidre que nous
croyons approfondie des mythes et légendes et de la magie,
puis en examinant dans leur ensemble les autres clefs, que
d’aucuns représentent cornme ouvrant 'aceds a une expli-
cation premiere et adéquate des origines du phénoméne
religieux dans la vie de 'humanité.

ART. 2. — Les systémes préconisés pour la solution.
§ 1. Les mythes et légendes.

Le mythisme occupe une place a part dans 'ensemble

des systémes qu’a fait éclore le probleme de la gendse de
la religion. Son trait caracléristique est de considérer les
mythes, antiques récits o I'imagination s'est donné car-
riere, comme présidant & Porigine et méme comme consti-
tuant la propre substance du phénomene religieux.
- Les réeits que les hommes se transmettent d’dge en dge
Jouent un role considérable dans la vie de 'humanité. Infi-
niment variés quant a leur teneur, leur économie se pré-
sente a nous, a un point de vue général, comme répondant
aux diverses tendances fondamentales de I'esprit humain.
Les uns, comme les récits historiques, sont une forme de
la transmission du vrai. D’autres, comme les récits moraux
adaptés & un enseignement social, peuvent apparaitre
comme une forme de la propagation du bien. D’autres
encore, comme les récits poétiques, sont plutét appareillés
a la communication du beau.

1. La définition du mythe et de la légende.

La définition du mythe et celle de la 1égende ont donné
lieu & d'innombrables variantes, chaque auteur paraissant
vivement préoccupé de mettre en relief dans sa caracté-
ristique les éléments dont il est amené A se servir au cours
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de ses travaux. La fantaisie et 'arbitraire ne semblent pou-
voir étre ici évités qu’en prenant pour point de départ un
terme de comparaison solide, incontestable, et en mar-
quant en quoi le mythe s’en différencie nettement.

Ce point de départ réside, a notre sens, dans les notions
de science et d’histoire. La science est la recherche de ce
que sont les choses dans leur teneur propre et dans leurs
rapports. L’histoire est I'exposé des événements dans leur
réalité objective et dans leur connexion évolutive. L'une
et I'autre s’attachent a féconder le domaine du vrai a 'aide
de ces sources éprouvées de nos connaissances : l'expé-
rience, le témoignage, la raison.

Le mythe est un récit, de créance traditionnelle, ou
I'imagination inventive se manifeste comme faisant office
de connaissance objective.

Deux éléments composent cette définition et assurent
lumineusement son adéquation : L'un met en relief le
caractére foncier du mythe, celui qui le différencie radica-
lement de lhistoire et, en général, de toute science. Le
mythe est un récit ot I'imagination inventive fait fonction
de connaissance objective. L'autre met en relief le carac-
tere formel du récit mythique, celui qui le distingue du
simple conte imaginé et raconté, sans que le récit revéte
la physionomie d'une croyance et qu'on y attache un titre
de tradition. Le mythe est un récit coulé en forme de
croyance traditionnelle.

Aussi longtemps qu’il ne s’agit pas d’un récit traditicn-
nel; lorsque, par exemple, la verve du conteur fait toute
la substance de ce qu’il raconte, il n’y a pas lieu de parler
de mythe constitué. :

Aussi longtemps qu’'un récit, fat-il traditionnel, n’est
pas objet de croyance, il ne peut davantage, a proprement
parler, étre question de mythe.

Enfin, aussi longtemps que dans un récit, fit-il tradi-
tionnel et objet de croyance, nous ne nous trouvons pas en
présence de 'imagination faisant fonction de connaissance
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objective, la dénomination de mythe n’a pas de raison
d’étre. Il peut y avoir, en effet, des croyances raisonnables
fondées sur une tradition autorisée, qu’il serait absurde
de confondre avec les mythes.

Faut-il comprendre dans la définition du mythe quelque
détermination de I'objet sur lequel il peut porter ou de la
fin qu’il a en vue? L’ancienne acception se prétait mieux
que la conception moderne a une telle détermination.
Alors que le vieux mot de « mythologie » servait surtout
a désigner les récits fabuleux qui formaient la base de la
religion et de ses pratiques, la science moderne est poriée
4 comprendre sous cette dénomination générale, pour en
faire une étude d’ensemble, toutes choses de la terre et du
ciel en tant qu'elles peuvent étre 'objet de récits imagi-
naires passés a I'état de croyances traditionnelles, quel que
soit le but de ces fictions. Cependant elle conserve par
excellence le nom de mythes aux récits d'imagination et
de tradition qui ont trait & Porigine, & I'explication pri-
mordiale et A la lointaine évolution des hommes et des
choses.

Sans encombrer notre définition d’éléments qui s’har-
moniseraient peu avec la plasticité de la notion actuelle,
nous coneilierons toutes choses en consacrant un examen
spécial a la classification des mythes, principalement au
point de vue de leur objet, et & I'économie fondamentale
dans la vie humaine de l'activité qui les produit.

La notion de légende est apparentée a la notion de
mythe. Elle ne se confond cependant pas complétement
avec cette derniére notion en terminologie rigoureuse. La
légende se distingue du mythe pur en ce quelle est un
récit qui conserve quelques points d’attache a la réalité,
encore qu’il se donne toute latitude de broder sur eux a
fantaisie. On comprend dans ces conditions qu’il y ait des
degrés dans la légende suivant le nombre et 'étendue des
points d’attache qu’elle garde ainsi avec la réalité. Ce qui
constitue en tout cas son essence, c’est la manipulation
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indéfinie de ces éléments par une imagination débridée,
en telle sorte que les quelques faits de connaissance objec-
tive apparaissent le plus souvent comme des épaves per-
dues dans une mer de fantaisie.

Tout en gardant, si I'on veut, au terme mythe une
signification générale, — qui a ses avantages au point de
~vue de Pexposition des faits sous les aspects généraux, —
il convient donc de maintenir la différence entre le mythe
pur qui, en lant qu’essai de réponse & un probléme, appa-
rait sur toute la ligne comme un produit de I'imagi-
nation, et la légende qui, dans sa fougue inventive, con-
serve en une mesure variable des vestiges de connaissance
objective. :

En méme temps qu'elles mettent en lumicre les élé-
ments constitutifs de la légende et du mythe, les défi-
nitions que nous avons formulées nous fournissent le
critére qui nous permet de les distinguer de tout ce qui
n'est pas eux. La distinction s'accuse surtout pour nous
au contraste que fait naitre le rapprochement entre un
récit donné de créance traditionnelle et les résultats que
nous pouvons puiser aux sources objectives de nos con-
naissances, c’est-a-dire dans l'expérience diiment consta-
tée, dans le témoignage dtiment autorisé et dans I'énergie
de la raison intuitive et déductive en son lumineux rayon-
nement. i

2. L'origine de lactivité mythogeéne.

De méme que la définition des mythes et légendes a
donné lieu & des controverses sans fin, leur origine a fait
surgir des dissertations a perte de vue. La gendse de ce
phénomeéne n’a pourtant rien de formidablement obscur
pour nous lorsque nous la soumettons a une investigation
méthodique et que nous portons successivement notre
altention sur quelques points d’observation expérimen-
tale. Voici ces points :

Premier fait d’observation expérimentale : Le désir de
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A

connaitre est une inclination fondamentale de létre
humain & tous les degrés de civilisation; et cette curiosité
ne s'arréte pas a l'aspect le plus simple et le plus proche
des objets de connaissance :*elle est vivement portée a
rechercher ce que sont ces objets, quels rapports ils sou-
tiennent, ce qu'ils deviennent, quelles explications se
rattachent aux questions de comment et de pourquoi que
se pose naturellement 'esprit humain.

Second fait d’observation expérimentale : Ces questions
si naturelles et si vivantes dans I'esprit humain sont loin
d’étre toutes pour lui d’un. acces également aisé. 11 se fait
ainsi que des problémes d'un aspect lointain et d’une
solution relativement difficile, comme ceux de Porigine,
de la condition et de I'évolution primordiale des hommes
et des choses, s'agitent et se pressent au seuil de la men-
talité humaine.

Troisieme fait d’observation expérimentale : Dans la
voie des satisfactions recherchées par la tendance matu-
relle que nous venons de signaler, le jeu d’une sensibilité
facilement impressionnable et d’'une imagination vive se
méle, chez I'étre humain, au fonctionnement d’une raison
élémentaire, trés saisissable en ses procédés, mais sujette
en fait a de multiples défaillances. Et il saute aux yeux
que moins les questions & résoudre sont de facile acces e,
de méme, moins se trouvent étre évoludes et averties les
intelligences qui s’y appliquent, plus les méprises, les
confusions, les erreurs peuvent se multiplier. On peut
d’ailleurs constater qu’il n'y a pas que les esprits peu
avertis qui, en bien des matitres, préféerent imaginer que
douter, et inventer que reconnaitre leur ignorance. Nous
touchons ici aux sources psychologiques immédiates de
la formation des mythes et légendes.

Un quatritme fait d’observation expérimentale nous
conduit aux sources sociales de I'activité mythogéne. Con-
sidérons les échanges de vues et les combinaisons diverses
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qui se produisent naturellement dans la vie sociale entre
les éires doués de la mentalité que nous venons de carac-
tériser, gravitant autour de l'objet que nous avons
signalé, objet qui comprend & titre principal, ainsi que
nous I'avons remarqué, les questions lointaines et ardues
d’origine, d’explication et d’évolution primordiale des
hommes et des choses. Deux cas peuvent se présenter :

Le premier est le cas ou sur le point ol va se concentrer
Pactivité mentale humaine, aucune connaissance objec-
tive, aucune documentation stire, aucun témoignage
autorisé n’existe comme base d’opération. L’imagination
individuelle et sa fermentation collective peuvent alors
se donner pleine carriere. Dans ces conditions on verra
facilement surgir tantét le produit réfléchi d’une indi-
vidualit¢ prompte & mettre en avant telle ou telle con-
ception imaginée par elle, tantdét quelque création spon-
tanée du génie populaire, incarnant les préoccupations
et les aspirations de ce génie. Des récits de formation
imaginaire se feront jour ainsi, sommaires d’abord, plus
dgggement élaborés dans la suite, et qui, reproduits succes-
sivement, pourront revétir peu a peu le caractére de
croyance traditionnelle.

Le second cas est celui ou existe, au point de départ de -
Pactivité mythogeéne, quelque documentation solide ou
ferme témoignage. 1l pourra alors arriver que -cette
donnée positive persiste et subisse seulement certaines
modifications dues au fonctionnement de l'imagination
inventive, individuelle ou collective. C’est ici qu’apparait
proprement la légende. Ce qui la distingue, en effet, c’est
qu'elle garde quelque point d’attache saisissable avec la
réalité, tout en brodant a fantaisie pour le reste sur un
theme déterminé.

Il pourra aussi advenir que sous la poussée de l'activité
imaginative la donnée positive disparaisse ou se trans-
forme au point de devenir méconnaissable. Nous tom-
bons alors dans le mythe pur supplantant complétement



LA CLASSIFICATION DES MYTHES ET LEGENDES 173

la réalité et préparant sur ses ruines l'avénement d'une
croyance a laquelle le temps donnera une physionomie
traditionnelle. ;

Reste & expliquer l'intensité extraordinaire de I'attache-
ment que peut déterminer le mythe dans la mentalité des
hommes. Elle doit éire examinée non seulement a la
lumiére de l'attrait spécial que peuvent éveiller des récits
mythiques et légendaires, — nous insisterons bientdt sur
ce point, — mais a la lumiére du réle naturel que joue le
témoignage comme moyen de communication entre les
hommes. On a justement remarqué que la foi au témoi-
gnage est essentiellement liée aux exigences élémentaires
de la vie commune, le lien social ne pouvant subsister
sans une certaine foi mutuelle entre les hommes quant a la
communication réciproque de la vérité. Le fonctionne-
ment de témoignage humain comme organe de vérité est
sans doute subordonné a des garanties de sécurité concer-
nant notamment la science du témoin et sa véracité. Mais
lorsqu’il s’agit d’'un fait qui répond a quelque question
intéressant vivement, a tel ou tel titre, I'esprit humain,
et que le témoignage qui le concerne se présente sous
forme de donnée universelle immémorialement admise,
on saisit comment des éléments externes de persuasion,
défectueux en eux-mémes, peuvent primer les garanties
objectives de sécurité, comment I’assentiment individuel
peut se fondre en quelque sorte dans l'acquiescement
général et s'y cantonner comme dans une tour inacces-
sible & tous efforts de persuasion contraires. Tel est le fon-
dement de ce qu'on peut appeler I'imperméabilité remar-
quable des mythes et légendes a la critique.

3. La classification des mythes et légendes.

Le fouillis des mythes et 1égendes parait si inextricable
aux ethnologues, que les plus éminents d’entre ces der-
niers considérent une classification systématique des
documents mythiques et légendaires comme « téméraire
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ou toul au moins prématurée ». Nous voudrions nous
exercer un instant a cette tiche aventureuse, non pour
épuiser tous les éléments a élucider, mais pour signaler
les aspects divers de la question et pour indiquer les
grandes lignes entre lesquelles il ne semble pas trop dif-
ficile, a notre sens, de ranger les malériaux accumulés
par I'énergie mythogéne.

Commencons par reconnaitre que les mythes et
légendes peuvent donner lien a des classifications fort
différentes suivant la diversité des aspects sous lesquels
on entend les envisager.

Une premiére grande division se présente a nons. Elle
classe les mythes suivant leur affinité avec les tendances
fondamentales de I'esprit humain.

A ce point de vue tout a fait général il y a des mythes
d’ordre récréatif, sattachant surtout par leur artifice a
intéresser, & émouvoir, a charmer : ce sont des véhicules
de la jouissance esthétique.

1 y a des mythes de portée pratique, qui tendent
surfout & imprimer aux actes humains une direction : ce
sont des auxiliaires de la morale en action.

Il y a des mythes d’ordre essentiellement explicatif qui
visent & combler les lacunes du savoir humain : ce sont
les grossiers précurseurs ou, si I'on veut, les substituts
naifs de la science.

Ces offices ne sont pas sans doute séparés par des cloi-
sons étanches. Leur économie respective peut se combiner
ou &tre cumulée. Mais la distinction est nettement saisis-
sable dans ses lignes générales et elle peut servir de base
a une solide division : car elle caractérise & la fois les
procédés par leur fin principale et par la maniére dont ils
donnent satisfaction aux aspirations, & la fois foncires
et nettement distinctes, de I'esprit humain.

Les mythes d'ordre récréatif sont d’une plasticité uni-
verselle et comportent toutes les divisions que com-
prennent la poésie et le roman.
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Les mythes d'ordre pratique ou éducatif peuvent &tre
rangés dans les grandes divisions que renferme la morale.

Les mythes d’ordre explicatif qui doivent nous occuper
spécialement ici s’attachent & répondre, d’'une maniére
appropriée a un état mental rudimentaire, c’est-a-dire
ou les procédés imaginatifs peuvent primer et absorber
les procédés d’observation et de raison, a ces questions
aussi vieilles que le monde : — comment? pourquoid —
qui se posent invinciblement, dans des conditions
diverses, a toute intelligence quelque peu éveillée, et cela
a tous les degrés de civilisalion, comme nous 'avons déja
fait observer avec Tylor.

Au point de vue de I'objet qu’ils concernent, les mythes
explicatifs comportent une grande division ayant pour
base la distinction fondamentale entre ces trois mondes
que le savoir humain interroge et s’efforce d’embrasser :
le monde physique on la nature proprement dite; le
monde humain, auquel on peut rattacher, a titre de sur-
vivance, le monde des ménes, et le monde divin, autour
duquel gravite le monde des génies.

Et dans les explications relatives & chacin de ces
mondes, on peut se placer & un double point de vue : au
point de vue génétique, concernant l'origine premibdre
et 'évolution fondamentale des étres et des choses, et au
point de vue descriptif ou évolutif secondaire, concernant
la condition ultérieure de ces éléments. Sur le fondement
de ces distinctions on peut classer les mythes, d'une part,
en cosmogoniques, anthropogoniques et théogoniques;
d’autre part, en cosmologiques, anthropologiques et théo-
logiques, en conservant aux divers éléments mythiques
leur gravitation naturelle, en notant au besoin leurs com-
pénétrations et leurs interactions, en discernant les divers
stades qu’ils peuvent parcourir et en remarquant éventuel-
lement les principaux centres autour desquels viennent
se ranger les fantaisies de surcroit, qui me manquent
point, et qui forment, comme dans beaucoup de classi-
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fications, ce qu'on appelle des groupes aberrants. Popu-
laires dans les paysanneries, héroiques parfois dans des
essais d’envergure épique, les contes vont se développant
de mille manieres, en tout ordre de relations.

Il n’est pas d’ailleurs trop malaisé, sans faire ceuvre de
logique abstraite, d’adopter dans des sphéres dont nous
venons de parler, des subdivisions pertinentes en ordre
objectif, historique et géographique, et de remarquer en
méme temps, dans I'ensemble mythique, la part des élé-
ments qui touchent & la religion proprement dite. :

‘4. La conservation, la transformation, la diffusion
et la ritualisation des mythes el légendes.

Une fois formés et passés a 'état de créance tradition-
nelle, les récits mythiques et légendaires se conservent
généralement avec une étonnante persistance, du moins
dans leurs éléments saillants les plus caractéristiques, et
cela A travers des états sociaux souvent fort divers.

La puissance de la tradition leur crée une sorte d’ar-
mure qui les rend peu perméables a la critique, meéme
dans les éléments invraisemblables, voire absurdes, qu'ils
peuvent renfermer.

Cependant, méme dans leur destinée sur place, ils ne
laissent pas de subir certaines mutations. Elles peuvent
consister dans l'addition d’éléments nouveaux, dans la
déperdition d’éléments existants, dans de multiples modi-
fications qui peuvent se borner a de simples changements
de détail ou affecter de plus radicales transformations;
enfin dans des interprétations qui peuvent & leur tour les
transfigurer. fiz

Les themes de plusieurs mythes peuvent, d’autre part,
se combiner entre eux de multiples maniéres, depuis
I'agglutination simple jusqua I'incorporation pure, en
passant par tous les genres de transmutation.

Au point de vue de leur diffusion dans Iespace, il faut
distinguer les mythes locaux ou particuliers a tel groupe
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de population, et les mythes universels, dont le théme
se retrouve partout, soit en raison de sa nature, soit en
vertu d'un extraordinaire rayonnement de fait. Entre ces
deux termes extrémes prennent place les mythes plus ou
moins généralisés quant a leur aire d’extension.

Dans le mouvement qui peut modifier ainsi leur sphere
d’irradiation, les mythes subissent naturellement I'in-
fluence des organes de leur transmission, des conditions
de leur pérégrination et des milieux ou ils sont trans-
plantés.

Au point de vue de leur rayonnement dans le temps, il
est important de distinguer les mythes primitifs, ou de
confection initiale, et les mythes remaniés, soit en ordre
de transmission orale, soit en ordre de consignation
scripturaire.

Le passage de la phase de tradition orale 4 la phase de
tradition écrite marque souvent pour eux une époque de
crise interne ou tend A se substituer & I'éclosion et a
Iefflorescence populaire une élaboration savante avec ses
épurations, ses triturations et ses transfigurations plus ou
moins nettement accusées.

Constatons encore qu'en cours de destinée les récits °
mythiques et légendaires peuvent revétir une forme
solennelle et se fixer en rites considérés comme possédant,
en raison de leur récitation formulaire, une vertu parti-
culiére. Par ce coté, le mythe touche i la magie, qui, dans
sa notion expérimeniale simple et générale, est précisé-
ment |'établissement d’un rapport de cause A effet sur la
base d’un rite, improportionné comme facteur naturel au
résultat, mais considéré comme doué en propre et a titre
catégorique d'une efficience prestigieuse.

5. Les mythes et légendes au sein des populations
de culture inférieure.

La teneur grossiére en sa forme initiale d’un grand
nombre de mythes et 1égendes atteste que ces produits de

12
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I'imagination se sont condensés en objets de croyance a
une époque lointaine de culture inférieure. Les menta-
lités rudimentaires sont d’autant plus exposées a étre le
jouet de telles productions qu’elles sont, d’'une part, plus
disposées a se contenter d’apparences, d’autre part, plus
portées a suppléer par les facultés imaginatives aux diffi-
cultés qu’elles peuvent rencontrer, alors surtout qu’il
s’agit de questions de nature ardue et de portée lointaine,
comme celles autour desquelles gravite de préférence
Pactivité mythogeéne. Nous avons déja remarqué, au
demeurant, qu’il n’y a pas que les primitifs qui préférent
imaginer que douter, et inventer que reconnaitre leur
ignorance. :

Deux autres faits de constante observation concourent
spécialement & développer chez les populations de culture
inférieure les formations dont nous avons rattaché la
gendse générale & I'étude de la nature humaine, psycho-
logique et sociale.

Le premier est la tendance naturelle de ces populations
a rapporter d’emblée tout ce qui impressionne en bien ou
en mal a quelque cause visible ou invisible. Le second est
leur tendance & doter toutes choses d'une activité ana-
logue a celle dont elles se reconnaissent douées. C'est ainsi
que le monde entier leur apparait comme un vaste théitre
ou entrent en scéne des agents visibles ou invisibles qui
sentent, pensent et veulent a leur instar, et qu’ils grati-
fient, a défaut de physionomie qui soit propre a ces
agents, d'une personnalité et d'une performance ana-
logues a la leur. On saisit la vaste et puissante impulsion .
que peuvent donner de tels faits a la formation et au déve-
loppement des mythes.

Dans -les sociétés les plus rudimentaires les récits
mythiques sont cependant assez rares et généralement
pauvres, en raison du milieu par trop fruste de leur éclo-
sion. Les sociétés grossieres encore, mais ou 'imagination
a pu prendre un plus large essor, constituent un bouillon
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de culture particulitrement favorable 4 la formation, &
la pullulation et au développement des mythes.

Dans ces sociétés, en effet, non seulement la fiction ne
garde pas la claire conscience de sa nature inventive et de
sa fonction naturelle limitée, mais elle s’ingénie, par dela
les régions légitimes ouvertes 4 la fantaisie, & combler
d’une maniere plus ou moins curieuse les lacunes des con-
naissances humaines et & metire en quelque sorte sur
toute la ligne l'imagination au service des tendances
humaines a la jouissance récréative, au savoir explicatif
et & l'action directrice, qui sont & la base de I'énergie men-
tale humaine.

Le branle ainsi donné & I'activité imaginative ne s'arréte
pas d’ailleurs, nous I'avons déja remarqué, au domaine
des récits prodigieux, mais ne dépassant pas les limites
de ce qui est naturellement possible; il s’accuse dans le
domaine des récits merveilleux, ol entrent en scéne des
facteurs qui ne sont pas censés soumis aux lois de la
nature et produisent des effets indépendants d’elle.

Cette latitude, qui permet d’envisager comme positifs
des résultats putatifs supérieurs a Vordre objectif des
choses, et Pautorité qui s’attache i des croyances commii-
nément acceptées sont de nature expliquer le caractére,
a bien des égards imperméable 3 la critique, des récits
mythiques.

Il importe toutefois de ne jamais perdre de vue, méme
dans I'étude des sociétés de culture inférieure, la distinc-
tion entre le conte, qui peut étre un récit traditionnel mais
n’est pas objet de croyance, et le mythe, qui, pour conser-
ver son véritable caractére, doit étre I'un et I'autre. Et il
ne faut pas oublier lattrait profond que le conte comme
tel, abstraction faite de toute créance accordée au réeit,
exerce naturellement sur I'esprit humain a tous les degrés
de civilisation.

Enfin il convient, le cas échéant, de constater la limi-
tation de certaines croyances mythiques & telle ou telle
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classe de population, en telle sorte quun méme récit
peut, a ce point de vue, étre mythe pour les uns et conte
pour les autres.

6. Les mythes et légendes chez les populations
de cullure avancée.

Les récits que les hommes se transmettent d’dge en dge
jouent un rdle considérable dans la vie de I'humanité a
tous les degrés de civilisation. Ces récits, au sein des
populations de culture avancée, tendent a se classer en
catégories assez nettement distinctes. Ceux qui reposent
sur une ftradition stire et une documentation éprouvée
forment la trame de I'histoire. D'autres se composent de
fictions auxquelles peut donner naissance l'imagination
inventive humaine. Dans les états de civilisation avancée,
ou I'on distingue la sphére de la connaissance proprement
dite de la sphere de la fiction, celle-ci exerce, a c6té de la
science, dans une partie du domaine de la pensée, de puis-
sants et permanents attraits sur 'esprit humain. Témoin
les apologues et les paraboles dont I'intérét est permanent
et universel. Mais on ne confond pas généralement I'émo-
tion, le charme et la legon que peuvent procurer ces pro-
ductions de I'imagination humaine pratique avec la lumi- .
neuse prise de possession du vrai.

De méme on ne laisse pas de distinguer, parmi les récits
transmis d’Age en dge, les contes proprement dits qui ne
sont pas objets de croyance et les mythes et légendes qui
se rapprochent des contes par la fiction qui en est I'dme,
mais s'en différencient par le caractére de croyance qui
leur est propre.

On peut néanmoins constater I'existence et la persis-
tance, au sein des populations de culture avancée, de
mythes et 1égendes d’une grossiéreté qui tranche parfois
tres vivement sur P'état social général de ces populations.

Ceci n’offre rien que de naturel, en tant qu’il s’agit des
couches inférieures de population en qui revivent, avec
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une fidélité remarquable, la mentalité et les moeurs des
populations antérieures, et qui ne participent souvent que
dans une mesure extrémement restreinte 3 la marche du
progres social.

Le fait parait plus étrange lorsqu’il s’agit de classes plus
élevées de la société.

11 faut tenir compte, en ordre d’explication, non seule-
ment de la force de I'accoutumance qui exerce une action
si puissante sur 'esprit humain a tous les degrés de civi-
lisation, non seulement de la vénération qui peut entourer
naturellement d’antiques traditions, mais encore et sur-
tout du lien qui peut les rattacher a certains éléments de
la vie sociale considérés comme particuliérement précieux
et qui pourraient subir le contre-coup de leur ébranle-
ment. I convient de se rappeler que nombre de mythes
et légendes ont précisément pour but de donner une
réponse & des questions primordiales qui ne sont pas sans
importance dans la vie, soit privée soit publique, des
hommes. Il y a lieu encore de tenir compte de I'intérét
que les classes dirigeantes dans le pays, ou une portion de
ces classes, peuvent avoir & maintenir certaines croyances
méme peu compatibles avec tel état social.

Malgré le caractére peu perméable A la critique des
croyances mythiques et la maniére dont elles font corps
avec certaines idées et avec certaines institutions spéciales,
il arrive cependant que le développement de la vie et les
progres réalisés par la mise en ceuvre des sources objec-
lives des connaissances humaines, I'expérience diiment
constatée, le témoignage autorisé, la raison intuitive et
déductive plus puissamment développée, tendent 3 res-
treindre la sphére d’expansion des mythes et & battre en
bréche les fondements de 1a eréance qui leur est accordée.

Alors se dessinent plus ou moins dans la société des
mouvements assez divers et souvent concurrents on 'on
peut distinguer les tendances suivanfes :

Tendance a la négation ou 2 la révocation en doute des
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croyances mythiques scrutées en elles-mémes et jugées
inconciliables avec les conquétes objectives réalisées dans
Pordre des connaissances. Le scepticisme sape les bases de
I’édifice ancien.

Tendance a I'épuration des croyances mythiques en vue
d’en éliminer les éléments les plus grossiers. Le procédé
éclectique se manifeste a 'ceuvre.

Tendance & linterprétation plus ou moins large des
croyances mythiques en vue de leur attribuer un sens a
la fois plus profond et plus acceptable que leur significa-
tion propre. Le symbolisme se produit.

Tendance a I'élaboration esthétique des croyances my-
thiques, pour leur donner, en restant sur le terrain des
ceuvres de I'imagination, une forme et des développements
en harmonie avec un sentiment perfectionné du beau. Le
génie artistique se donne ici pleine carriere.

Tendance a la reconstruction sur des bases nouvelles
conformes a la raison du systéme croulant des croyances
mythiques. La philosophie travaille a cette tache.

C’est dans ces conditions générales que s’engage et se
poursuit la lutte entre l'esprit conservateur et l'esprit
novateur, jusqu’au moment ou ce dernier prend définiti-
vement le dessus, au moins dans les classes les plus aver-
ties de la société.

7. Les rapports enire la religion et les mythes.

Les éléments mythiques sont loin d’avoir tous un carac-
tere sacré. Et 1a ot ils concernent la religion, ils sont loin
d’étre en équation avec le fond vivant de la pensée et du
sentiment religieux. Nous touchons ici & I'erreur fonda-
mentale du systéme d’explication du phénomene religieux
qu’on appelle le « mythisme ».

Le mythisme est la théorie qui considére les mythes
comme 'essence méme de la religion, qui ne congoit celle-
ci que comme 1'épariouissement de ceux-1a et qui prétend
ramener originairement aux éléments mythiques tout phé-
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nomene religieux. Or, en realité, les mythes ne font que
greffer sur un fond religieux distinet d’eux, dans un ordre
limité de problémes ou la spéculation peut facilement se
donner carriére aux dépens de I'observation et de la raison,
et dont la solution est particuliérement difficile pour des
mentalités peu évoluées, des données traditionnelles
obscurcies ou totalement supplantées par de folles imagi-
nations. :

« Pour apporter quelque lumiére dans cette question de
Vorigine de la mythologie, nous dit Michel Bréal, il faut
distinguer avec soin les dieuz, qui sont un produit immé-
diat de Uintelligence humaine, des fables qui n’en sont
qu'un produit indirect et involontaire (*). »

« Dans les conceptions les plus anciennes comme les
plus récentes de la divinité, nous fait justement observer
Lang, il est possible de dégager deux éléments principaux
qu'on peut étudier & part 'un de l'autre; 1'élément mytho-
logique et I'élément religieux coexistent chez les races les
plus primitves comme chez les plus civilisées. Le facteur
rationnel, ou du moins ce qui nous semble le facteur
rationnel, apparait dans la religion; I'élément déraison-
nable prédomine dans le mythe. A T'heure du danger,
I'Australien, le Boschiman, comme le naturel des iles
Salomon, se tournent vers les dieux, et tous ils ont dans le
ceeur I'idée d'un pére et d'un ami. Cest 12 I'élément reli-
gieux. Mais ce méme homme, alors qu’il cherchera la rai-
son de certains phénomeénes naturels ou qu’il se laissera
aller & son imagination, abaissera ce pére et cet ami spiri-
tuel au niveau des bétes et en fera le héros d’aventures
comiques ou repoussantes : c’est 1a 1'élément mythique
ou irrationnel. La religion, sous son aspect moral, peut
toujours se ramener & la croyance en une puissance qui est
bonne et qui travaille au régne de la justice. La mytho-
logie, au contraire, méme dans Homeére et dans le Rig-

() MICHEL BREAL, Mélanges de Mythologie et de Linguistique. Hercule
et Cacos. 1. Des mythes en général, p. 6.
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Veda, laisse toujours retomber les dieux dans leurs vieilles
aventures immorales et absurdes (*). »

En ordre de statigraphie religieuse, I'auteur que nous
venons de citer, se demandant auquel des deux éléments
qu’il distingue, I'élément religieux fondamental et I'é1é-
ment mythique, il y a lieu d’attribuer I'antériorité, estime
qu'on ne peut sur ce point que dresser un procés-verbal
de carence (). Nous ne sommes cependant pas sans indi-
cations qui nous permettent de jeter quelque lumiére sur
ce probleme, a ne I'envisager qu'au point de vue naturel.

Si 'on admet que l'esprit humain, surtout dans son
stade rudimentaire, va du plus simple et du plus proche
au plus complexe et au plus éloigné, il semble bien que
I'adaptation de la mentalité humaine & des objets qui sont
hic et nunc a la portée de l'esprit et ne demandent qu’une
application élémentaire du principe de causalité, est autre-
ment aisée que I'exploration d'un lointain passé.

La méme conclusion s’impose si I'on admet que I'acces-
soire suit le principal : car le mythe d’envergure religieuse
est de sa nature une greffe entée sur la religion fonda-
mentale.

Au point de vue historique, on peut d’ailleurs remar-
quer, comme nous I'avons déja fait observer, que dans les
sociétés les plus rudimentaires les mythes sont rares et
pauvres, tandis que dans les sociétés d'un type plus évolué
la floraison est souvent plus abondante.

Que si 'on entend par mythes religieux non seulement
les récits concernant les lointaines origines, mais tous les
éléments irrationnels qui peuvent s’insinuer plus ou moins
dans I'élément foncier en cette matiére, il faut reconnaitre
que dans les sociétés rudimentaires livrées a elles-mémes
I'idée religicuse fondamentale et I'idée mythique peuvent
étre contemporaines et que la dernitére peut dans une
mesure variable altérer la premiére.

(1) LANG, Mythes, Cultes et Religions. Trad. Marillier, p. 307.
(2) In., ibid., p. 2.
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Dans une étude sur I'acceés des primitifs au phénoméne
religieux, il importe, comme nous 'avons observé, de dis-
tinguer les questions qui concernent l'existence de la divi-
nité, la nature de I'Etre divin, les rapports de cet Etre avec
I'homme et les lointaines explications d’origine. Le fait de
I'acquisition de I'existence de Dieu ne doit pas étre rap-
porté & un pur procédé d’imagination : il faut y voir plutot
la connaissance raisonnable que les effets ont des causes
proportionnées a leur réalité. Les autres questions sont
naturellement plus difficiles & résoudre, non seulement
pour des mentalités peu évoludes, mais pour toutes les
intelligences. Il n’y a manifestement aucune contradic-
tion & admetire qu'une intelligence rudimentaire, aux
prises avec les éléments avec lesquels elle entre directe-
ment en contact, s’éleve a la notion de I'existence de quel-
que Etre divin, et qu'aux prises avec des régressions dans
un passé perdu cette méme intelligence s’égare compléte-
ment.

En fait on peut constater, comme nous I'avons déja fait
remarquer, que des mythes particulitrement grossiers ne
sont nullement inconciliables avec des croyances et des
pratiques beaucoup plus pures que celles qui sembleraient
dériver logiquement de leur teneur. Cest que la vie reli-
gieuse est autrement vivace et profonde que des spécula-
tions conjecturales ou des traditions lointaines sur telle
ou telle origine.

En fait encore, on peut constater que le progrés reli-
gieux et le devenir mythique n’ont pas toujours suivi la
méme évolution.

Nous reviendrons sur certains aspects de la question
mythique en traitant des traditions archaiques de 1’huma-
nité.

8. L'importance de I'étude comparée des mythes
auw point de vue religieux.

S'il n’est pas possible de confondre I'élément religieux
fondamental et le mythe et de voir dans les oripeaux
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mythiques la substance du phénomene religieux et le
germe de toute évolution religieuse, il ne résulte pas de la
que I'étude comparée des mythes qui touchent a la reli-
gion ne soit fort instructive a8 de multiples égards.

[.. Et d’abord T'universalité de ces récits constate com-
bien sont naturelles et vivantes-dans 'esprit humain, en
tous les états de civilisation, ces questions d’origine et de
destinée que d’aucuns voudraient écarter comme oiseuses.

II. La comparaison des mythes de portée religieuse
atteste encore combien le phénomeéne religieux est profon-
dément ancré au coeur de 'homme. « Tant qu’il y aura des
hommes, dit Lang a ce propos, ils ne seront jamais cer-
tains d’avoir a tout jamais chassé de leurs cceurs et de leurs
temples I'antique sauvagerie. Mais cependant les plus vils
et les plus grossiers des sauvages, aux heures de péril et
de détresse, éléveront leurs mains et leurs pensées vers
leur Pére qui est aussi le ndtre, vers ce Pére qui n’est bien
loin d’aucun de nous (). »

III. La diversité des mythes et leur teneur irrationnelle
souvent grossiere peuvent attester qu’ils se sont développés
en ordre de superstition a une époque lointaine de culture,
rudimentaire, ou abaissée, ou confuse.

IV. La concordance des mythes sur certains points peut
nous mettre sur la voie d’antiques traditions, intéressantes
a recueillir, encore que défigurées. La récurrence de cer-
tains récits dans certaines conditions peut faire transpa-
raitre, dans les mythes, la légende et I'histoire telles que
nous les avons définies.

V. L’histoire du devenir des mythes nous montre les
esprits vraiment religieux, a un moment donné de I'évo-
lution mythique, s’offorgant de dégager le fond religieux
de ces éléments d’excroissance, de ces indignes oripeaux,
cependarit qu'un conservatisme tenace tend, d’autre part,
a les maintenir en les interprétant, et & les rajeunir.

(1) LANG, Mythes, Cultes et Reli‘qi.ons. Trad. Marillier,, p. 318.



LA MAGIE 187

§ 2. La Magie.

Tous ceux qui ont traité la question de la magie dans
ses rapports avec la religion, nous dit Frédéric Bouvier,
ont constaté « 'extréme difficulté du sujet, le plus obscur
peul-étre qu’ait & envisager I'histoire des religions (*) ».

« Ne pas croire a la magie, dit de son c6té Victor Henry
dans sa monographie sur la Magie dans l'Inde antique,
n’est point une raison pour la dédaigner. Elle a tenu dans
la constitution des sociétés primitives et dans le développe-
ment méme de I'esprit humain une place sur laquelle tous
a peu pres sont d’accord et que d’aucuns seraient plutot
portés a surfaire qu'a ravaler (%).

« En somme, nous font observer MM. Hubert et Mauss,
personne ne nous a donné, jusqu'a présent, la notion
claire, compleéte et satisfaisante de la magie (°).

Autant de raisons pour nous amener a attacher une
importance spéciale a cette question et a la soumetire &
une méthode aussi rigoureuse et aussi ordonnée que pos-
sible.

Avant d’entrer dans cet examen, précisons le sens que
nous donnons ici au mot magicisme : nous entendons par
la les systémes assez divers qui recourent a la magie, soit
pour caratériser I'essence, soit pour expliquer la genése de
la religion.

Le magicisme place I'étre humain en face des obstacles
qu’il rencontre dans l'adaptation des ressources de la
nature aux tendances et aux besoins de la vie. Il constate
Peffort humain pour triompher de ces obstacles non seule-
ment par des moyens en rapport naturel avec le résultat,
mais encore par des procédés qui sont censés posséder
par eux-mémes une vertu supérieure a leur puissance

(*) FREDERIC BOUVIER, Magie. A la recherche d’une définition. Recher-
ches de sciences religieuses, 1912, no 5.
(2) VICTOR HENRY, La Magie dans U'Inde antique, 2¢ édit., 1909, p. 5.

(3) HUBERT et MAUSS, Esquisse d'une théorie générale de la Magie.
Année sociologique, 1902-1903, p. 9.
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effective. Et il raitache dans des conditions diverses le
phénomene religieux a ces derniers procédés.

I. — LA DEFINITION DE LA MAGIE.

Le premier point & éclaircir est la notion méme de
magie. Essayons de préciser cette notion, comme nous
I'avons fait pour la notion de vérité, en faisant converger
vers un méme foyer de lumiere ces trois genres de défini-
tions qu’il est si important de distinguer : la définition
nominale, la définition génétique et la définition essen-
tielle.

Littré nous donne de la magie la définition nominale
suivante : c’est « 'art prétendu de produire des effets con-
tre I'ordre de la nature ». Cette définition, qui a pour but
d’éveiller dans les esprits I'idée de magie en signalant ce
que la langue entend communément par 14, n’a pas la pré-
tention d’étre parfaite. Cependant elle met en relief deux
traits saillants du procédé magique : le caractére super-
stitieux de sa prétention et son économie fondamentale :
le recours, en vue d'une fin a atteindre, & une virtualité
prestigieuse fonctionnant & P'encontre de la potentialité
réelle des individus et des choses.

Pour obtenir une définition génétique, essayons de sai-
sir sur le vif le moment o apparait la magie comme phé-
nomene spécifique dans le développement général de
I'énergétique humaine.

L’homme, industrieux de sa nature, applique naturelle-
ment son énergie aux choses qui 'entourent pour en tirer
les avantages qu’elles renferment au point de vue des fins
nécessaires, utiles ou agréables qu’il poursuit. Il crée de
nombreuses industries élémentaires appropriées a ses
besoins. L’industrie humaine se présente ainsi a4 nous
comme un procédé d’appropriation des choses aux ten-
dances et aux besoins de ’homme par des moyens expéri-
mentalement adaptés au résultat. Mais I'utilité des choses
que I'étre humain peut de cette maniére faire servir a ses
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fins et les moyens de tirer parti des forces de la nature sont
limités. Les tendances, les besoins, les perspectives de
I'homme sont bien plus vastes. Comment dépasser la
fatale limite? Il y a pour ce faire deux procédés fort dis-
tincts :

Le premier consiste & recourir & des moyens considérés
comme techniquement plus perfectionnés et au besoin a
des spécialistes plus éclairés et plus habiles. Les moyens
plus perfectionnés relévent naturellement du progres des
connaissances et des arts, des découvertes et des inventions
qui peuvent s’y rattacher. Et les spécialistes qui opérent
par voie de conquéte sur les ressources plus ou moins
exploitables de la nature, ce sont les savants, les techni-
ciens, détenteurs des notions et des pratiques concernant
les arts. Ces notions peuvent étre plus ou moins exactes,
ces pratiques peuvent étre plus ou moins habiles. Toutes
les industries sont loin d’étre accessibles A une technique
également simple el certaine, et 'on comprend que, pour
plusieurs d’entre elles, il y ait des essais renouvelés plus
ou moins heureusement et des difficultés persistantes.
Mais aussi longtemps qu'on fait appel, avec plus ou moins
de succes, & l'idée de lois expérimentales et de causalité
naturelle, on reste dans Pordre des procédés caratéristique-
ment techniques.

Cependant les moyens techniques méme perfectionnés,
méme mis en ceuvre par des spécialistes, ne reculent que
lentement et dans une mesure restreinte la fatale limite.
C'est ici qu'apparait I'intervention d’'un second procédé,
nettement distinct du procédé technique proprement dit :
le procédé magique. 11 consiste dans un effort tenté pour
metire la haute main sur la nature et pour obtenir un
résultat qui dépasse ses forces techniquement exploitables,
grice a 'application de moyens prétendument doués par
eux-mémes d’une vertu supérieure & leur puissance natu-
relle effective. Nous aurons 4 examiner d’une maniére spé-
ciale la genese de ce procédé dans la mentalité des dtres

.



s

190 LA DEFINITION DE LA MAGIE

humains. Nous nous bornons & signaler ici son avenement
dans la vie humaine. :

Nous pouvons aborder maintenant la définition essen-
tielle de la magie. Elle a des exigences qui lui sont propres.
Elle doit, en ordre de compréhension, caractériser son
objet en le représentant dans I'intégralité des éléments qui
le constituent et le distinguent de ce qui n’est pas lui. Elle
doit, en ordre d’extension, é&tre adéquate, c’est-d-dire
quelle doit s’étendre a tous les phénomeénes qui peuvent
en fait se réclamer d’elle. Et elle doit réunir autant que
possible les éléments qui la composent dans une formule
irréductible, c’est-a-dire telle qu'on ne trouve pas d’élé-
ments plus simples auxquels on puisse la ramener. Voici
la définition qui nous parait répondre a ces exigences.

La magie, dans sa notion expérimentale simple et géné-
rale, est I'établissement d’un rapport de cause a effet sur
la base d’un rite improportionné comme facteur naturel
au résultat, mais prétendument doué en propre et a titre
catégorique d'une efficience prestigieuse.

Cette définition commence par dégager le trait fonda-
mental qui marque a la magie sa place dans I'ensemble de
I'énergétique humaine. La magie appartient a cette calé-
gorie d’actes qui visent quelque rapport de cause a effet
et qui établissent pratiquement un tel rapport. G'est pour-
quoi on a pu la représenter comme une gigantesque varia-
tion sur le théme du principe de causalité.

Apres avoir ainsi exactement situé la magie dans le vaste
champ de I'énergétique humaine et I'avoir marquée de son
trait générique, notre définition s’attache & la marquer de
son trait spécifique en signalant le fondement sur lequel
elle s’appuie pour établir le rapport d’efficience. Ce fonde-
ment, cette norme de production causale, ce n’est pas un
facteur naturellement proportionné au résultat. G'est un
rite, dont les caratéres sont ensuite nettement déterminés.
Il est prétendument doué d'une efficacité prestigieuse,
c’est-a-dire dépassant Veffet réel qu’il peut naturellement
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produire. Cette efficacité lui est attribuée en propre. Elle
opere catégoriquement, a ce point que les exceptions pos-
sibles — a supposer qu’on les admette comme expression
d’une magie pure et qu’on y voie autre chose qu'une de
ces confusions antinomiques dont la magie, comme d’au-
tres institutions, n’est pas exempte — ne peuvent que con-
firmer la régle générale. Ainsi au point de vue spécifique,
la définition met en relief, comme il convient, les quatre
éléments suivants : la disproportion naturelle entre le
résultat et le moyen employé pour le réaliser; Iefficience
merveilleuse du rite; la vertu propre qui lui est reconnue
et la forme catégorique revétue par l'opération magique.

Cette définition est applicable a toute magie, y compris
la magie actuelle, dont on ne peut, ce semble, faire
abstraction, étant donné que le phénomene magique est de
tous les temps. Elle permet d’ailleurs de signaler les moda-
lités diverses qui peuvent, suivant les temps, affecter ce
phénomeéne et le marquer de traits particuliers. Elle per-
met de relever les traits saillants originels de la magie
comme ceux de sa prestance permanente, fournissant  cet
effet un solide point de départ et un terme stable de com-
paraison.

La définition ainsi éclaircie, essayons de saisir dans
Uordre ot elles se présentent naturellement a l'esprit les
questions principales qui se dressent ici devant nous et qui
réclament une solution fondamentale.

II. — LA PHYSIONOMIE DU MAGICIEN.

Parmi les personnes qui s’adonnent i la magie, il y a les
adeptes d’occasion, qui ont recours aux procédés magiques
a titre individuel, pour leur compte, selon I’ avantage qu'ils
en attendent; ils cultivent surtout la magie populaire.

Il y a les spécialistes de la magie, qui exercent, en ordre
libre ou réservé, la profession de magicien, et qui sont
considérés comme possédant a titre particulier les moyens
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de mettre la main sur les énergies magiques et de déclan-
cher leur action. Ils peuvent se succéder par hérédité. Ils
peuvent se recruter par cooptation. 1l est des aptitudes
qu’on peut appeler congénitales. Il y en a qui doivent étre
acquises par initiation. Nombre de préjugés sociaux con-
courent de leur coté a I'incarnation de la capacité magique
dans des classes d’étres humains déterminées.

La tradition sociale manifeste d’ailleurs son action non
seulement en ce qui concerne la désignation des élus de la
magie, mais encore et surtout en ce qui concerne leurs
prérogatives. Ici se donnent pleine carriere les contes les
plus fantastiques. Le magicien est le héros par excellence
de I'imagination populaire. « Ce qui parle le plus & I'ima-
gination, nous disent MM. Hubert et Mauss, c’est la faci-
lité avec laquelle le magicien réalise toutes ses volontés.
I1 a la faculté d’évoquer en réalité plus de choses que les
autres n’en peuvent réver. Ses mots, ses gestes, ses cligne-
ments d’yeux, ses pensées méme sont des puissances. Toute
sa personne dégage des influences auxquelles cedent la
nature, les hommes, les esprits et les dieux. Outre ce pou-
voir général sur les choses, le magicien posséde des pou-
voirs sur lui-méme qui font le principal de sa force. Sa
volonté lui fait accomplir des mouvements dont les autres
sont incapables. On croit qu’il échappe aux lois de
la pesanteur, qu’il peut s’élever dans les airs et se trans-
porter ou il veut en un instant. Il a le don d’ubiquité...
L’dme du magicien est encore plus étonnante; elle a des
qualités encore plus fantastiques, plus occultes, des tré-
fonds plus obscurs que les 4mes du commun. L'dme du -
magicien est essentiellement mobile et détachable de son
corps... A la différence des autres ames, dont les déplace-
ments sont involontaires, celle du magicien s’exalte a son
commandement... Cette Ame, ¢’est son double, c’est-a-dire
que ce n’est pas une portion anonyme de sa personne, mais
sa personne méme. A sa volonté elle se transporte au lieu
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de son action pour y agir physiquement. Méme dans cer-
tains cas, il faut que le magicien se dédouble (*).

Le magicien est souvent escorté d'un certain nombre
d’auxiliaires, notamment d’animaux dont il peut prendre
la forme. II est des esprits avec lesquels il a de multiples
liaisons, ou apparait le phénoméne de la possession.

Ajoutons ce dernier trait : le magicien est considéré
comme vaguant souvent en compagnie compromettante,
avec des « étres de noirceur et de perdltlon », comme les
appelle Victor Henry, avec lesquels il peut s’acoquiner pour
duper et molester les hommes et méme tenter de faire
échec a la puissance divine.

C'est ainsi que le magicien s’ingénie a développer sous
mille formes une force idéale supérieure aux facteurs visi-
bles du travail humain.

On s’est beaucoup préoccupé du point de savoir dans
quelle mesure le magicien peut étre sincére. Il n’est pas
douteux qu’il y ait souvent dans ses pratiques du « faire
accroire », de la simulation, de la supercherie. Il peut y
avoir aussi une part d’illusion sinceére, ol le magicien se
dupe lui-méme, surtout dans certains états plus ou moins
pathologiques ou d’hyperesthésie auxquels il peut arri-
ver. Ceci peut d’autant plus facilement se produire que
la magie est une persuasion a priori dans laquelle le lien
de cause & effet demeure mystéricux et que le magicien
participe toujours en une large mesure a 1'état d’dme col-
lectif qui anime la société ou il exerce sa profession.

III. — LA \GENESE PSYCHOLOGIQUE DE LA MAGIE.

Une question psychologique, qu’éveille naturellement
le caratére singulier du phénomeéne dont nous cherchons
a nous rendre compte, se présente d’abord & nous : quelles
peuvent bien étre dans la mentalité humaine les racines
de la superstition magique? -

(1) HUBERT et MAUSS, Esquisse d'une théorie générale de la Magie.
Année sociologique, 1902-1903, pp. 29 et suiv.

13



194 LA GENESE PSYCHOLOGIQUE DE LA MAGIE

Divers facteurs interviennent dans la genése psycholo-
gique de la magie. Ils sont loin d’étre généralement signa-
lés d’une maniére distincte.

Observons d’abord que le désir général de connaitre et
d’expérimenter fait partie des inclinations naturelles fon-
damentales de 'homme. Orienté & la satisfaction des nom-
breux besoins humains, ce désir se trouve en fait aux
prises avec de multiples obstacles : la loi de la réalité aux
tenailles d’airain I'enserre et le limite de toutes parts. Clest
dans ces conditions que s’éveillent et se développent dans
I'étre humain les espoirs et les convoitises d’arriver a cer-
tains résultats qui ne rentrent pas dans le cours naturel
des choses, et cela grice & I'évolution de facteurs qui
seraient investis ad hoc et en propre de quelque efficacité
merveilleuse. Nous sommes ici aux sources de ce qu’'cn
peut appeler la tentation magique, ot apparait la cause
impulsive primordiale du recours au procédé constitatif
de la magie.

Si maintenant nous recherchons quelles sont les sources -
de la persuasion magique, de cette persuasion qui attache
un effet attendu & une cause qui ne lui est pas réellement
proportionnée, nous pouvons en distinguer trois princi-
pales qui convergent chacune & sa maniére, au résultat.

La premiére est & certains égards objective : elle réside
dans les phénomenes de la nature ou surgissent souvent
d’étranges efficiences, dont les perspectives extraordinaires
semblent ouvrir & 'esprit humain des horizons indéfinis.

La seconde est essentiellement subjective : elle consiste
dans le fonds d’illusionnisme que I'imagination crée facile-
ment et renouvelle incessamment dans I’homme, et qui
porte celui-ci a s’exalter dans le sentiment de sa force, a
effacer les limites que la nature pose devant lui et & se
figurer que les liaisons idéales de ses pensées et de ses vou-
loirs équivalent aux liaisons causales des choses.

La troisi*me est surtout pratique : elle consiste dans
certains résultats apparents, dans les réussites ou les demi-



L'HARMOLOGIE MAGIQUE 195

succes que peuvent amener des coincidences accidentelle-
ment heureuses, parfois d’habiles combinaisons, et qui
sont de nature & favoriser puissamment la persuasion
magique.

A la lumiére de ces observations on comprend ce quil y
a de séduisant dans le mirage de la magie, qui transporte
en quelque sorte I'étre humain dans un monde o1 une
causalité putative prend la place de la causalité positive
et rachéte, en expectative tout au moins, les défauts ou
les défaillances de cette derniére. On peut, du méme coup,
se rendre compte de ce qu’il y a de fallacieux et de péril-
leux dans le fait de se complaire et d’évoluer dans un tel
monde. En méme temps on peut mesurer I'influence varia-
ble que doit naturellement exercer la magie sur des menta-
lités différentes et dans divers états de civilisation. Nous
préciserons bient6t la part qui revient & 'élément social
dans I'énergétique de la magie.

IV. — L’HARMOLOGIE MAGIQUE.

L'observation des ressorts généraux qui entrent en jeu
dans le phénoméne magique, si importante quelle soit, ne
nous initie pas pourtant a la production de ce phénoméne
dans sa teneur positive et dans sa féconde variété. De l1a
cette seconde question a éclaircir : comment se forme en
fait la chaine qui dans la magie relie un résultat exorbitant
au facteur singulier qui lui donne prétendument nais-
sance? C'est le probléeme de I'harmologie magique, que
nous croyons pouvoir appeler ainsi en nous autorisant du
mot  Appoloyux, adaptation, structure, ordination, dont la
racine est la méme qu’Appovia, accord, ordre, harmonie.

Deux principes fondamentaux régissent les rapports de
cause a effet dans le monde physique tel que nous pou-
vons l'observer. Tout effet réel suppose I'existence d’une
cause réelle. Tout effet implique une virtualité propor-
tionnée en fait au résultat.

Il n’en va pas de méme, nous I'avons vu, dans le monde
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magique, ou une pensée purement associationniste passe
par-dessus les limites de la causalité réguliere. Entre le
rite considéré dans sa virtualité physique et le résultat
poursuivi, il n’y a pas équation positive; il n'y a qu’équi-
libre putatif. Sur quel fondement repose donc cet équi-
libre prétendu?

Beaucoup d’auteurs, et non des moindres, croient pou-
voir répondre a cette question par un mot : la sympathie,
avec son succédané le plus en vue : I'imitation. La magie
sympathique : tel serait done le trait de lumiere qui nous
permettrait de débrouiller une matiére dont I'aspect chao-
tique a été souvent signalé. Cependant MM. Hubert et
Mauss font finement observer qu'on ne peut s'en tenir a
cette terminologie que « si 'on comprend sous le mot
sympathie, 'antipathie (*) ». Aussi, aprés avoir formulé
les lois en vertu desquelles « les choses en contact sont ou
restent unies » et « le semblable produit le semblable »,
ces auteurs estiment qu'il y a lieu d’ajouter a la loi de la
contiguité et & la loi de la similarité la loi du contraste,
en vertu de laquelle « le contraire agit sur le contraire ».
Nous voici bien pres, ce semble, de la célebre formule
de Jacotot : « Tout est dans tout ». Toutes ces lois, en dépit
des interprétations curieusement alambiquées qu'on leur
donne souvent, sont toujours « courtes par quelque en-
droit ». Et elles chevauchent les unes sur les autres dans
une équipée indescriptible. Comment débrouiller ce chaos?
En observant & quoi tient la sarabande et en constatant
quelques faits qui sont trop facilement perdus de vue en
cette maticre.

Le premier point a constater c’est que si les rapports de
cause a effet sont établis sur des bases solides dans le
monde réel, les points de vue sous lesquels rites et résultats
peuvent étre rapportés dans le monde magique sont beau-
coup plus nombreux, plus ondoyants, plus divers. En

(*) HUBERT et MAUSS, Esquisse d'une théorie generale de la Magie.
Année sociologique, 1902-1903, p. 62.
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réalité il s’agit moins ici de causes effectives que de signes
suppositifs d'une efficience qui est le point de mire de
I'opération magique.

Le second point a constater c’est que la superstition
magique, observée sur le vif, s’amorce en fait 3 des élé-
ments de toute espéce qui en eux-mémes sont dénués de
valeur réelle au point de vue du résultat, mais que des
circonstances spéciales infiniment variables, des rencon-
tres souvent fortuites, des combinaisons parfois habiles
mettent en relief et font apparaitre, & certains égards,
comme signes topiques efficaces et infaillibles de la pro-
duction de I'effet extraordinaire recherché. C'est A ce point
de vue extrémement large qu’il faut se placer lorsqu’on ne
veut pas étre débordé par les faits dans I'étude des rap-
ports, sur le terrain magique, entre les rites et les résultats.

La sphere générale de I'harmologie magique étant ainsi
tracée dans ses lignes générales, il est & coup siir intéres-
sant, au point de vue d’'une délimitation plus précise des
rapports entre rites et résultats, d’essayer de circonscrire
dans cette sphére les domaines les plus remarquables
qu'elle renferme. Il convient seulement de se garder de
procéder & cette tiche sous I'empire d'une harmologie
vague ou frop étriquée. .

Loin d’étre constitués a I'état disparate pur et simple,
les rites et les résultats en magie sont constitués a I'état
de solidarité catégorique. Seulement, cette solidarité, au
lieu d'étre positive, est putative : il s’agit de saisir, dans
ces conditions, par quels chemins le rite tend A son but et
sous quelle forme il est représentatif de I'effet magique.

Tout ce qu'on peut dire des choses concerne leur teneur
ou leurs rapports. Voici comment, dans ces deux ordres,
se donne carriére le génie magique de la causalité putative,
comparé, comme il convient, au génie de I'efficience posi-
tive. —

I. Sur le terrain réel, les mots, termes du langage, ser-
vent simplement & exprimer et & communiquer la pensée
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en indiquant les choses dont elle s'occupe. Sur le terrain
“magique, les vocables, les paroles peuveni exercer sur les
choses une influence directe évocatrice de leur présence
et de leur entrée en activité. De 1 la vertu des incanta-
tions. ‘

Ii. Sur le terrain réel, on distingue nettement les choses
de leur simple image et de leur symbole. Sur le terrain de
la magie, l'interpénétration et la convertibilité sont de
mise. Les étres sont d’ailleurs suffisamment représentés,
pour l'opération magique, par leur image ou par leur
symbole. De la la puissance de certains envoiitements.

ITI. Sur le terrain réel, 'essence des étres est physique-
ment déterminée; leur nature est I'ensemble des propriétés
positives nécessaires et suffisantes pour les constituer ce
qu’ils sont. Sur le terrain magique, les étres sont censés
doués de propriétés de surcroit, possédées d’emblée ou
fabriquées au besoin, sources prétendues de multiples
actions, attractions, répulsions nouvelles, vraiment miri-
fiques.

Les éléments qui composent ces étres ainsi envisagés
sont d’ailleurs en une telle affinité qu’il suffit de pouvoir
agir sur une partie pour atteindre le tout et qu'on peut
reconstituer ce dernier a I'aide d’'une de ses parties, sans
que la séparation positive nuise jamais a I'affinité putative.

Il 'y a plus : tous les tenants et aboutissants des étres,
leurs accessoires, les conditions de milieu, apparaissent
comme des prolongements de l'essence et peuvent avoir
une importance égale ou supérieure a celle-ci.

IV. Sur le terrain réel, il y a des traits de similitude et
de dissimilitude entre les étres. L'imagination magique en
forme de nouveaux. Elle tourne a ses fins les uns et les
autres. C'est ici que le semblable évoque le semblable, que
le semblable agit sur le semblable et que les dissimilitudes
réelles ou supposées deviennent, a leur tour, autant de
principes d’évocation et de réaction entre les étres.

V. Sur le terrain réel, les choses ont entre elles des rap-
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ports de dépendance définis. Voici que sur le terrain ma-
gique se nouent une série indéfinie de rapports nouveaux
entre les étres. La chaine en est si serrée qu’en agissant sur
un anneau on peut agir sur tous. Et c’est le long de cette
méme chaine que courent incessamment mille influx mer-
veilleusement appropriés au but poursuivi par le magi-
cien.

VL. Sur le terrain réel, les rapports des choses avec
I'espace et avec le temps sont déterminés et nettement
limités. La magie se joue des obstacles qui peuvent résul-
ter de cette délimitation. Nulle action & distance ne
Peffraie : car I'éloignement pour elle n‘empéche pas le
contact. Et elle transforme a4 merci toute simultanéité et
toute succession en principe de causalité.

VII. Sur le terrain de la vie réelle, I'homme, inquiet
des événements fulurs, ne peul souvent que constater le
caractére impénétrable des secrets de I'avenir. Sur le ter-
rain magique, la divination apparait comme possible : il
ne s’agit que d’établir quelque concordance entre un signe
de solidarité et la chose & connaitre, et de faire fonctionner
I'appareil ainsi agencé.

VIIIL. Sur le terrain de la vie réelle, mille biens manquent
a 'homme, mille fléaux menacent I'existence humaine et
s'abattent sur elle : maladies, accidents de toute espece,
mort toujours prématurée; et 'homme peut encore ajou-
ter, a tous ces malheurs, le poids de ses fautes. Sur le ter-
rain magique, il y a des charmes pour toute prospérité et
contre toute adversité, des charmes curatifs et des charmes
expiatoires, avec la contre-partie des ensorcellements
nocifs, qui peuvent a leur tour étre combattus par une
contre-magie.

IX. Le magicien est, au demeurant, toujours activement
en scene, observant le rite mais spécifiant sa virtualité et
la dirigeant vers I'effet voulu, jouissant personnellement
de pouvoirs particuliers dans cet ordre et recourant au
besoin & des esprits auxiliaires de la magie.
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C’est dans le cadre que nous venons d’esquisser a
grands traits qu’il importe de se représenter le fonction-
nement de I’harmologie magique.

V. — LES ASPECTS INDIVIDUELS ET SOCIAUX
DU PHENOMENE DE LA MAGIE.

2

Ayant a scruter les aspects divers du phénomene
magique, nous sommes amené a examiner d’abord l'inci-
dence de ce phénomene dans la vie individuelle, puis sa
répercussion et son rayonnement dans la vie sociale.

L’incidence du phénomene magique dans la vie indivi-
duelle de celui en qui ce phénoméne s’actualise est extré-
mement vive. Wundt, dans sa Volkerpsychologie, repré-
sente le mirage magique comme produisant une rupture
de I'équilibre mental du sujet. Il semble, en effet, qu’il
se forme en celui-ci des associations d’images et d’idées
étrangeres au spectacle de la vie réelle et a ses enseigne-
ments élémentaires. C’est en cet état mental troublé que
I'adepte et bien plus encore le professionnel de la magie
se trouvent comme fransportés dans le monde nouveau
dont nous avons parlé, monde ouvert par excellence aux
exaltations fiévreuses, aux suggestions fallacieuses, aux
hallucinations et aux crises les plus variées. Sous des
dehors séduisants, avec ses attraits mensongers, la magie
est un terrain de culture particulierement favorable a
I'éclosion de tout ce qui peut conspirer contre le déve-
loppement normal de la nature humaine.

La répercussion et le rayonnement du phénomeéne
magique dans la vie sociale sont fort remarquables. 11 faut
reconnaitre, & ce point de vue, que si la magie offre & cer-
tains égards un aspect individuel, I'influence de la collec-
tivité est considérable au double point de vue de son évo-
lution et de sa spécification. Aux pratiques individuelles
succedent les pratiques sociales. Le charme, une fois
reconnu socialement, acquiert une valeur conventionnelle
générale, une autorité ferme et de confiance. Il se fixe en
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rites et en formules que la tradition impose, dont on fait
fruit sans examen, et qui portent 'empreinte du milieu
ou ils se sont conslitués. Ainsi s’achévent dans la société et
par la société la détermination et l'affermissement des
signes opérateurs de I'effet magique. Ainsi la magie étend
son domaine et se transmet comme une sorte de patri-
moine collectif. A ce point de vue on peut encore observer
‘que si la chimére magique est universelle, son objet varie,
dans une mesure considérable, selon les groupes sociaux.

VI. — LES OBJECTIFS DE LA MAGIE. LES HORIZONS MAGIQUES.

La magie peut avoir un double objectif, ol s’accuse
pour elle une diversité fondamentale.

Il y a une magie de tendance bienveillante qui s’ingénie
a capter des forces occultes pour en appliquer plus large-
ment les ressources aux besoins de la vie. i

Il y a, d’autre part, une magie de tendance agressive,
employée pour nuire & autrui.

Les domaines ot se meuvent ces deux tendances ne sont
pas toujours nettement distincts, en ce sens que la magie
bienveillante et tutélaire peut, selon I'occurrence, revétir
un caractére agressif envers autrui. On appelle propre-
ment maléfice la magie méchamment agressive et injuste-
ment nocive.

Les horizons ol rayonne la magie sont fort étendus. Les
talismans, les recettes ayant pour vertu propre de lever
tous les obstacles sont d’application universelle.

La magie s’adapte a l'activité humaine aux prises avec
la nature.

Elle s’accommode aux divers besoins de la vie.

Son application s’étend aux rapports des hommes entre
eux, non seulement dans la vie privée, mais dans la
vie publique ou commune. C’est ainsi que ceux qui
détiennent le pouvoir dans la société peuvent essayer de
transformer la magie en ressort de gouvernement.

La magie peut encore étre employée dans le monde des
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manes et des génies, considérés comme étres bienfaisants
ou malfaisants, en vue d’obtenir dans cet ordre des effets
prestigieux.

L’introduction de la notion d’esprit dans la magie est
d’ailleurs pour le magicien un moyen naturellement
approprié au jeu des rites magiques. Elle identifie en
quelque sorte leur efficacité avec une cause personnifiée
qui lui est appareillée.

Nous n’avons parlé jusqu’ici que des esprits qui ne sont
pas divinisés, mais la magie peut aussi pénétrer dans le
monde divin. Victor Henry nous signale l'importance
quil faut attacher a cette distinction en nous rappelant
que les esprits non divinisés sont seuls, & proprement
parler, les servants du magicien. « Ceux-13, s’il est habile,
il les évoque et les bannit & son gré; mais sur le divin,
quoiqu’il veuille en faire accroire a la foule ou a lui-
méme, il sait bien qu’il n’a prise que par voie de suppli-
cation. » Sans doute, il peut arriver au magicien, dans
I'exaltation de sa puissance, de croire qu’il peut comman-
der aux dieux mémes. Mais cet aspect de la magie, comme
I'a fait observer Oldenberg, est secondaire, sporadique et
en confradiction avec la notion du divin comme tel (V).
Nous examinerons d’une manitre spéciale les rapports de
‘la religion et de la magie aprés avoir porté notre attention
sur les rapports de la magie et de la science. Nous avons
été souvent frappé, au cours de I'étude i laquelle nous .
nous sommes livré, des confusions persistantes faites sans
raison suffisante par la plupart des auteurs entre ces trois
termes fort distincts : science, religion, magie.

VII. — LA. SCIENCE ET LA MAGIE.

Rechercher la connaissance des choses par leurs déter-
minants positifs, c’est faire ceuvre de science. Etablir des
rapports de cause a effet sur la base de facteurs doués en
propre d'une efficacité putative sans proportion avec leur

() OLDENBERG, La Religion du Véda. Trad. V. Henry, 1903, p. 265.
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manifeste efficience positive, c’est faire ceuvre de magie.
La magie considérée a ce point de vue est radicalement
distincte de la science et son procédé ne peut pas méme
étre assimilé & la fonction de I'hypothése en matidre
scientifique, car toute idée d’hypotheése est précisément
écartée par la conception magique. Sans doute, il existe
un rapport de similitude entre la magie et la science, en
ce sens quelles répondent toutes deux, en quelque
maniére, a ce désir de savoir qui est dans les inclinations
;fondamer_ltales de I'étre humain; mais cela ne suffit pas
pour autoriser la confusion qu’'on voudrait faire entre
I'une et I'autre, car les procédés employés pour donner
satisfaction au désir général dont nous venons de parler
sont radicalement différents.

Pour justifier & certains égards la confusion entre la
science et la magie, on allégue, il est vrai, que la science,
dans sa période rudimentaire, est fatalement et exclusi-
vement magique. Mais cette allégation n’est pas comple-
tement exacte. Nous avons déja remarqué que le désir de
connaitre et d’expliquer les choses n’est pas dans I'étre
humain initialement dépourvu de toute puissance réelle;
que les primitifs connaissent, au contraire, bien des
choses et bien des rapports par leurs déterminations posi-
tives, bien des causes par leurs virtualités effectives. Ce
qui est vrai seulement, c’est qu'une mentalité peu évoluée
est plus exposée qu'une mentalité plus avertie a s'égarer
dans la constatation des déterminants des choses.

En vue d’identifier la science et la magie on dit encore
que la magie en se développant peut revétir le caractére
d’une discipline scientifique. En la forme, sans doute, la
magie et la science offrent I'aspect de deux procédés
ordonnés, de deux disciplines. Mais la forme n’emporte
pas le fond. Et a ce dernier point de vue, on doit observer
que la magie ne peut évoluer en science qu'a la condition
de vider en quelque sorte d’une partie de son premier
contenu mystique la vieille notion de pouvoir magique.
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« On allégue, dit a ce propros Victor Henry, la chimie née
de l'alchimie, et tels autres illustres exemples. Mais ceci
est pure illusion : l'alchimie, quand la chimie en est
sortie, était déja une science; la fausseté de son principe
pouvait bien obnubiler mais ne faussait pas les résultats
dus a ses patientes et rigoureuses expérimentations (*). »
Rien n’empéche aprés cela de remarquer, comme nous
l'avons fait en étudiant la genése psychologique de la
magie, que celle-ci fait vibrer une des cordes les plus
sensibles de l'étre humain, qu'elle renferme a certains
¢gards une incitation a la recherche indéfinie du « plus
outre », quelle peut méme dans certains cas se rappro-
cher de la science, dans la mesure ot elle fait quelque
appel a I'analyse et & I'expérience. Mais ce ne sont pas Ia
des raisons pour introduire la confusion ol doit dominer
la précision. « Quelle est la nature de cette croyance a la
magie? disent MM. Hubert et Mauss. Ressemble-t-elle aux
croyances scientifiques? Celles-ci'sont, a posteriori, perpé-
tuellement soumises au contréle de l'individu et ne
dépendent que des évidences rationnelles. En est-il de
méme de la magie? Evidemment non... Tandis que toute
science, méme la plus traditionnelle, est encore congue
comme positive et expérimentale, la croyance A la magie
est toujours a priori. La foi dans la magie précéde néces-
sairement l'expérience... La magie a une telle autorité
quen principe I'expérience contraire n’ébranle pas la
croyance. Elle est en réalité soustraite a tout controle.
Méme les faits défavorables tournent en sa faveur, car on
pense toujours qu'ils sont l'effet d’une contre-magie, de
fautes rituelles, et en général de ce que les conditions
nécessaires des pratiques n’ont pas été réalisées (2). »
Malgré le caractére topique de ces observations, on
représente souvent encore la magie comme une « science
fausse » et un « art avorté ». Ce point de vue est équi-
(1) Vicror HENRY, La Magie dans Ulnde antique, p. 257.

(2) HUBERT et MAUSS, Esquisse dune théorie générale de la Mayie.
Année sociologique, 1902-1903, p. 91.
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voque. Il tend & faire rentrer dans la magie de multiples
techniques frustes et a assimiler, par exemple, nombre
d’empiriques & des sorciers. A ce compte, beaucoup de
civilisés pourraient souvent étre accusés de faire, sans le
savoir, de la sorcellerie, dés 1a qu'il leur arriverait de pra-
tiquer rudimentairement quelque science ou quelque art.
Mais c’est 1a confondre ce qui peut et doit étre distingué
el ce que les sauvages eux-mémes savent souvent dis-
socier. En réalité, ce qui caractérise le procédé magique
et le distingue spécifiquement, ce n’est pas le degré plus
ou moins remarquable d’avancement de la science et de
I'art; ce n'est pas une méthode expérimentale ou ration-
nelle plus ou moins défectueuse; ce n’est pas l'accident
plus ou moins invétéré d’une erreur théorique ou d’une
méprise concernant le rendement expérimental ou ration-
nel de telle ou telle cause : c’est une véritable novation de
méthode et une substitution radicale de cause; c’est I'appel
fait & un facteur dont le propre est de trancher sur les
ressources naturelles de toute science et de tout art pro-
prement dits. C'est la superposition d'une efficience pres-
tigieuse a la causalité réelle des choses.

En conservant aux procédés techniques et aux procédés
magiques leurs caractéres distinctifs, on ne supprime ni
les similitudes qui peuvent dans certains cas les rappro-
cher, ni les difficultés de frontitres qui peuvent surgir.
On ne nie pas qu'il y ait une discipline magique comme
il y a une discipline technique. On ne méconnait pas que
la magie ne cotoie parfois la technique, et qu’il puisse y
avoir des pratiques magiques associées aux pratiques tech-
niques. On ne conteste pas les influences diverses que
peuvent réciproquement exercer la science et I'art sur la
magie et la magie sur la science et I'art. On fait simple-
ment une ceuvre nécessaire de distinction et de lumiere.

« La confusion est d’autant plus sensible, nous font
observer MM. Hubert et Mauss, que le caractere tradition-
nel de la magie se trouve dans les arts et dans les
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industries. La série des gestes de I'artisan est aussi unifor-
mément réglée que la série des gestes du magicien.
Cependant les arts et la magie ont été partout distingués,
parce qu'on sentait en eux quelque insaisissable diffé-
rence de méthode. Dans les techniques, I'effet est concu
comme produit mécaniquement. On sait qu’il résulte
directement de la coordination des gestes, des engins et
des agents physiques. On le voit suivre immédiatement
la cause; les produits sont homogenes aux moyens : le jet
fait partir le javelot et la cuisine se fait avec du feu. De
plus la tradition est sans cesse contrdlée par Iexpérience
qui met constamment & 1'épreuve la valeur des croyances
techniques. L’existence méme des arts dépend de la

r r

perception continue de cette homogénéité des causes et

2

des effets. Quand une technique est & la fois magique et
technique, la partie magique est celle qui échappe a cette
définition. Ainsi dans une partie médicale, les mots, les
incantations, les observances rituelles ou astrologiques
sont magiques; c’est la que gitent les forces occultes, les
esprits, et que régne toul un monde d’idées qui fait que
les mouvements, les gestes rituels sont réputés avoir une
efficacité mécanique. On ne congoit pas que ce soit 'effet
sensible des gestes qui soit le véritable effet. Celui-ci
dépasse toujours celui-1a et, normalement, il est du méme
ordre... (*). »

VIII. — LA RELIGION ET LA MAGIE.

Lorsqu'on scrute a fond les problémes auxquels
donnent lieu les rapports de la religion et de la magie, on
arrive & reconnaitre que les difficultés qui hérissent la
solution de ces problemes ne résultent pas de I'impossi-
bilité de se faire une idée exacte de I'une et de l'autre
institution, mais qu’elles résident dans les enchevétre-
ments et les solidarités qui se produisent sur le terrain

(1) HUBERT et MAUSS, Esquisse dune théorie générale de la Magie.
Année sociologique, 1902-1903, p. 15.
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de leurs rapports et devant lesquels I'esprit se trouble et
finit souvent par étre déconcerté. Cest 1a qu’il faut essayer
de faire la lumiére, aprés avoir précisé autant que pos-
sible les notions distinctes en soi de la religion et de ia
magie. :

1. La distinction fondamentale.

En regard de la physionomie fondamentale de la magie
telle que nous avons essayé de la décrire, placons les traits
fondamentaux qui caractérisent la religion, telle que nous
les avons déja mis en lumiere. La religion, dans sa notion
simple et générale, est 'ensemble des rapports qui relient
I'étre humain & un ou & plusieurs étres considérés comme
divins, et le culte est 'ensemble des devoirs pratiques de
'homme envers la divinité. La reconnaissance de la divi-
nité comme Btre puissant et secourable est conforme aux
rapports naturels de '’homme avec cet Btre. La pratique
de I'adoration et de la propitiation, en vue de rendre a cet
Etre ce qui lui est di et d’obtenir sa bénédiction et son
assistance, sont des formes universellement pratiquées du
service divin. Le sacerdoce est la classe de personnes atti-
trées pour intervenir dans les rapports entre les hommes
et la divinité. Et 'on peut constater le fait universel de
cette institution. Les circonstances ot 'homme peut avoir
besoin de conciliation divine sont multiples. La mission
du sacerdoce a un caractére essentiellement organique,
déterminé par I'ensemble des moyens médiatieurs qui
peuvent rapprocher 'homme de la divinité et conserver,
en le'développant, le culte divin. A ce point de vue la
priere et le sacrifice font partie intégrante de I'exercice
régulier du sacerdoce. A ‘

En comparant la Religion et la Magie, envisagées dans
leur teneur respective propre, on peut facilement remar-
quer a quel point les deux institutions différent en elles-
mémes et combien leur confusion, réserve faite des ques-
tions de frontiére et de solidarité que nous examinerons
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bientdt, constitue une erreur grossiére. Les imperfections
de terminologie et la ressemblance de certaines pratiques
ne doivent pas ici faire prendre le change. Voici d'ailleurs
comment peuvent se produire certaines méprises: Dans la
religion 'homme s’adresse 3 un Etre transcendant et in-
voque son assistance; dans la magie, ne prétend-il pas
aussi metire en ceuvre un pouvoir transcendantal et béné-
ficier de son intervention? Ceux qui raisonnent ainsi ne
prennent pas garde que le rapprochement est aussi super-
ficiel qu’il est sommaire. En effet, autre chose est de s’éle-
ver par le principe de causalité & la reconnaissance d'un
Btre congu comme la cause et partant comme le maitre
de la nature, et dont reléve a ce titre le cours de celle-ci;
autre chose est de rechercher des résultats supérieurs aux
forces naturelles en vertu d'un pouvoir inhérent aux
choses elles-mémes, indépendamment de l'auteur de la
nature. La religion répond aux rapports naturels et réels
de 'homme avec la divinité, tandis que la magie n’est que
la prétention sans fondement d’exercer un pouvoir auto-
nome que ’homme ne posséde point. Il faut constater
d’ailleurs que Yattitude religieuse elle-méme n’a rien de
commun avec l'attitude magique. La priere religieuse est
et demeure de sa nature une invocation soumise adressée
3 un Btre puissant et bon, chez lequel I'assistance n’est pas
A coup sir en contradiction avec la puissance, et dont la
liberté ne peut &tre limitée que par elle-méme. Le procédé
magique est, au contraire, de sa nature un procédé de con-
trainte dont l'impuissance n’a d’égale que la suffisance.
« Suffisance hautaine », n’hésite pas a dire Frazer. C'est
précisément ce qui fait que la conduite de I'homme qui
s'adresse A la magie apparait au fidele serviteur de la divi-
nité comme une tentative aussi vaine qu'impie d'usurpa-
tion de prérogatives qui, en tout cas, n’appartiennent qu’a
Dieu comme maitre de la nature.

Remarquons au demeurant que I'identification de la re-
ligion et de la magie n’est pas méme admissible pour ceux
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qui ne verraieat dans la religion qu’une superstition. Sans
doute les problemes qui peuvent se poser dans ce cas ne
gardent pas tous le méme aspect; la ligne de démarcation
entre le procédé magique et la fonction cultuelle peut
paraitre moins tranchée, en ce sens qu’'on peut prétendre
qu’il ne s’agit que de distinguer une institution supersti-
tieuse. Encore convient-il alors de reconnaitre que des
institutions dont I'objet propre, la fin, le mode d’action et
la sphére de gravitation sont différents ne peuvent étre
purement et simplement assimilides. La vérité est que,
méme dans ce cas, « la religion et la magie sont aux deux
poles de la pensée humaine tournée vers 'au-dela ™ ».
Aux deux pdles, sans doute, en principe; mais en fait?
Nous allons montrer qu’il n’est pas nécessaire de défigu-
rer des institutions distinctes en elles-mémes pour recon-
naitre dans toute leur ampleur les relations qu’elles ont
entre elles, et méme les promiscuités de fait qui peuvent
se produire & certains égards en ce qui les concerne. Nous
pourrons constater ainsi combien est défectueuse la thése
d’E. Sidney-Hartland, d’aprés laquelle la magie et la reli-
gion ne seraient que les deux c6tés d'une médaille e

2. La méthode d’investigation.

Celui qui veut s’orienter dans le chaos des rapports entre
la religion et la magie doit commencer par éliminer les
éléments étrangers A ces rapports. En déterminant la
sphére de rayonnement de la magie nous avons constaté
que les pratiques magiques peuvent se développer dans des
domaines étrangers au domaine religieux et sans qu'il y
ait immixtion du profane dans le sacré. Il importe de
signaler ici les nombreux cas de superstition magique
purement profane, pour prévenir ainsi toute équivoque.

(1) FREDERIC BOUVIER, Magie. A la recherche dune définition. Recher-
ches de science religieuse, 1912, no 5, p. 408,

(2) E. SIDNEY HARTLAND, Presidential Adress de la premieére section (Reli-

gion of the lower culture) du IIle Congrés international pour I'histoire
des religions. Oxford, 1908.
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. Remarquons encore immédiatement que l'intervention
dans le domaine religieux de 'activité magique peut résul-
ter d’actes de simples adeptes ou d’agissements de profes-
sionnels de la magie. Les actes de simples adeptes de la
magie sont fort variables et ne peuvent &tre saisis que lors-
qu’ils revétent un caractére social assez nettement dessiné.
Les agissements de professionnels de la magie peuvent tou-
cher & des conditions particulierement saillantes & 1'orga-
nisme religieux lui-méme.

Observons enfin que dans la détermination des rapports
entre la religion et la magie, il importe extrémement de
garder toujours une exacte compréhension de ce qui est
spécifiquement religieux et de ce qui est spécifiquement
magique, comme aussi de ce qui est fonction sacerdotale
et de ce qui peut devenir compromission sorcelliére, en
évitant, en tout cas, de définir les institutions par des acci-
dents qui peuvent altérer plus ou moins leur physionomie,
sans cependant porter atteinte a leur essence. Sans doute,
a co6té de faits dont le caractére spécifiquement religieux
ou spécifiquement magique n’est pas douteux, il est une
masse plus ou moins confuse de faits dont le caracteére
n’est pas d’emblée aussi apparent. Mais il n’est pas impos-
sible d’analyser et de classer ces éléments. Ils convient
seulement a cet effet, d’'une part, de ne pas transformer
inconsidérément toute superstition religieuse quelconque
en phénomeéne magique; d’autre part, de ne jamais perdre
de vue ce qu'on peut appeler le critére propre du détermi-
nisme magique. Ce critere suppose des actes non propor-
tionnés selon les lois réelles au résultat escompté et aux-
quels on attribue en propre une vertu prestigieuse
catégorique. '

Ces observations générales faites, constatons que I'étude
des rapports entre la religion et la magie comprend la con-
sidération & part de trois catégories de faits fort distinets :
faits d’alliance, faits de paritétisme, faits d’antagonisme.
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3. L'alliance de la magie et de la religion.

L’alliance. de la religion et de la magie et l'altération
consécutive du phénoméne religieux par des procédés
magiques peuvent se présenter dans deux cas principaux:

Le premier est celui ot les fonctions de prétre et celles
de magicien sont confondues dans la méme personne. C’est
la contamination par promiscuité. Théoriquement on peut
concevoir un certain dédoublement. Pratiquement on
comprend que dans ces conditions le mélange des procédés
magiques et des fonctions cultuelles soit inévitable et
puisse méme devenir inextricable. Ce qu’il convient seule-
ment d’observer c’est que, méme dans les sociétés de cul-
ture rudimentaire, les fonctions de prétre et de sorcier
n’apparaissent pas ordinairement comme cumulées sur
toute la ligne, et que les premitres sont auirement consi-
dérées que les secondes. Nous avons déja remarqué la dis-
tinction généralement faite dans ces mémes sociétés entre
les fonctions de guérisseur empirique, d’homme-médecin
et celles de sorcier. ‘

Le second cas, qu’il convient d’observer & part, est celui
ou le prétre, tout en restant distinet du sorcier, méle des
procédés de caractere magique & l'exercice des fonctions
sacerdotales. C'est la contamination par connivence. En
eux-mémes les rites sacrés sont nettement distincts des
pratiques magiques. Le culte divin organisé et célébré par
les auxiliaires de la divinité n’est pas une magie. Le fidele
qui adore et prie son Dieu, les prétres qui pourvoient au
service divin ne sont ni des adeptes ni des professionnels
de la procédure sorcellidre. Rapprocher les hommes de
leur Dien conformément aux devoirs qui leur incombent
el en vue de Vassistance qu’ils peuvent attendre de leur
recours a la divinité ne constitue A aucun titre une opéra-
tion sorcelliere. 1l y a des religions pures de magie. 11 est
des culfes gui sont infectés de pratiques magiques, soit
par simple superstition des fideles, soit & I'intervention du
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sacerdoce. Il y a lieu de constater ces faits, le cas échéant,
et d’en marquer la portée a la lumiére d'un exact discerne-
ment de ce qui est phénomene religieux et de ce qui est
déterminisme magique.

Il y a lieu de remarquer en méme temps comment ia
contamination magique du phénomeéne religieux se déve-
loppe dans les sociétés humaines en raison directe de la
faiblesse, de I'’émoussement ou de la perversion du sens
religieux, comme de l'exploitation qui peut étre faite de
ces défaillances ou de ces perturbations.

Car au fond, entre la magie et la religion, alors méme
qu'elles paraissent se développer par voie de rapproche-
ments plus ou moins intimes, il ne laisse pas d'y avoir
quelque opposition sourde, en tant que la volonté hu-
maine, dans la magie, s’'ingénie a combler par voie occulte
la distance entre son pouvoir débile et ses désirs sans
mesure, et & surpasser sa propre puissance sans recourir
a la source de toute-puissance supérieure a la nature.

Ce qui est vrai seulement, c’est qu’aussi longtemps
qu'on demeure sur le terrain de l'alliance de la religion
et de la magie et que l'officiant garde quelque conscience
du divin comme tel, le respect élémentaire du sacré ne
comporte pas la substitution pure et simple de la compul-
sion a la propitiation en ordre d’application de la magie
a la divinité méme. Maspero nous met sur la voie de la con-
ciliation entre 'infaillibilité de certaines formules d’invo-
cation et leur dépendance de la volonté divine, en nous
faisant remarquer qu’en Egypte « la mainmise (du fidele
sur son Dieu) ne s’opérait qu'au moyen d’'un certain nom-
bre de rites, sacrifices, priéres, chants que le dieu lui-
méme avait révélés (*) »; en d’autres termes, au moyen de
faits impliquant la volonté divine de ne pas manquer a
ses promesses ou aux lois inviolables de son étre.

(1) MaspERro, Etudes de Mythologie et d’Archéologie égyptiennes, T, p. 106.
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4. Le paritétisme de lo magie et de lu religion.

Nous désignons par paritétisme de la magie et de la reli-
gion I'ensemble des faits ol la magie s’offre & nous comme
créant des divinités par dela les divinités que reconnait
la religion proprement dite. Il est constant qu’une bonne
partie des rites magiques a pour but de fabriquer des talis-
mans qui, une fois composés rituellement, peuvent é&tre
utilisés sans rites. Certains de ces talismans ne sont que
des gris-gris, des amulettes d’utilité profane. D’autes peu-
vent constituer des divinités surajoutées par la magie aux
¢léments divins directement reconnus par la religion. La
magie se fait alors I'égale de la religion et se crée un culte
de surcroit, modelé sur les cultes religieux, avec cette dif-
férence que ceux-ci apparaissent comme fondés sur I’obli-
gation, et les cultes magiques sur le simple intérét, indé-
pendamment de toute exigence de la conscience morale
et juridique. :

5. L'antagonisn.e de la magie et de la religion.

L’intervention de la magie indépendante dans le do-
maine religieux ne se borne pas & I'adjonction paritétiste
de certains cultes, elle se manifeste encore par voie dlirrup-
tion hostile dans les cultes existants, et cela dans des con-
ditions diverses qu’il importe de signaler :

Tantét nous voyons la magie indépendante substituer
son action soit & celle du fidéle, dans ses rapports avec la
divinité, soit a celle du sacerdoce comme intermédiaire
de Poffice cultuel. Alors méme que cette action n’entend
s'exercer que concurremment avec la fonction cultuelle,
il y a ingérence qualifiée. Mais I'immixtion est bien plus
grave encore lorsque I'activité magique prétend s’exercer
contradictoirement & cette fonction et crée ainsi un dua-
lisme de combat.

Tantot la magie indépendante, sans substituer a propre-
ment parler son action a celle du fidéle et du sacerdoce,
trouble par quelque intervention désordonnée I'exercice
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des fonctions religieuses et sacerdotales, comme lors-
qu'elle entrave ces [onctions ou jette quelque interdit sur
elles.

Dans tous ces cas la religion se trouve en quelque sorte
en légitime défense en face des procédés magiques. Elle
les proscrit, s’attache a conjurer leurs conséquences et
s'arme spécialement de rigueurs contre les fauteurs ou les
facteurs de maléfices.

La magie indépendante, dans ses empiétements sur le
domaine religieux, peut employer des ressources variées.
Les unes sont de simples supercheries : elles peuvent é&tre
dévoilées. D’autres proceédent d’une connaissance secrete
de moyens naturels permettant de réaliser certains effets
extraordinaires : elles peuvent éire ramenées 3 leur juste
portée. D’autres constituent un appel A des forces occultes
ennemies de 'homme et subversives de la religion : elles
peuvent étre contrecarrées, combattues, conjurdes. C'est
ici qu'apparait & proprement parler le procédé religieux
qu'on appelle I'exorcisme. Il est possible sans doute que
dans la lutte & laquelle elle se livre, la religion organise
une contre-magie qui ne soit pas sans trahir a certains
égards les défauts de la magie elle-méme. Mais. elle peut
aussi, en demeurant sur son terrain, procéder & des me-
sures de sauvegarde et de redressement d’une parfaite cor-
rection et d’'une conformité manifeste avec I'essence de la
religion.

Il nous reste, pour achever I'étude des rapports entre ia
religion et la magie, & examiner la question de leurs ori-
gines comparées au sein des populations de culture rudi-
mentaire.

6. Les origines comparées de la religion et de la magie.

Le magicisme de Frazer occupe une place nettement dis-
tincte dans les études consacrées A I'avénement naturel du
phénoméne religieux. Pour I'auteur du Rameau dor, il a
di y avoir et il y a e, en effet, un ige intellectuel de la
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magie avant I'dge ol est apparu le phénomene religieux.

Cette conclusion s’impose « en méthode déductive, lors-
qu’'on prend pour point de départ les idées fondamentales
sur lesquelles reposent toute religion et toute magie ».
« Une théorie qui expose que le cours de la nature est
déterminé par des agents conscients est plus profonde,
plus abstraite et demande plus d'intelligence et de
réflexion pour étre comprise que la croyance d’aprés
laquelle la succession des faits est simplement amenée par
leur proximité ou leur ressemblance... L’homme a dii
essayer d’abord de plier la nature et de la forcer a I’obéis-
sance par des charmes et des incantations avant de cher-
cher & toucher quelque divinité capricieuse ou irascible
par la douce insinuation de la pritre et du sacrifice. »

Cette conclusion déductive est « confirmée inductive-
ment, aux yeux de l'auteur, par ce que nous savons des
races humaines les plus sauvages ». A ce point de vue
Frazer se porte garant de trois faits étudiés en terre aus-
tralienne : I'absence presque totale d’une religion quelque
peu développée, le regne universel de la magie et la « pri-
mitivité » ethnologique des tribus océaniennes restées les
plus fidéles aux pratiques magiques. En généralisant ces
faits, ne peut-on raisonnablement admettre que, comme
il y a eu matériellement un 4ge de la pierre, il y a eu intel-
lectuellement un dge de la magie?

« Si un dge de la religion a été partout précédé par un
dge de la magie, il est naturel, dit I'auteur, que nous nous
demandions pourquoi I'humanité, en grande partie du
moins, a abandonné la magie comme principe de foi et de
culte et pourquoi elle s’est tournée vers la religion. » Et
apres avoir reconnu qu'il est impossible de donner & un
probléme aussi profond une solution compléte et satisfai-
sante, et que « ce que nous pouvons faire de mieux c’est
de hasarder des suppositions plus ou moins plausibles »,
l'auteur s’exprime en ces termes : « Je voudrais bien, en
me défiant un peu de ma propre opinion, suggérer I'idée
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que c’est une tardive constatation de la fausseté et de la
stérilité inhérentes a la magie qui a jeté la partie intel-
ligente de I'humanité dans les bras de la religion ».

« Dés l'origine du monde 'homme a recherché des
regles générales qui lui permissent de faire tourner i son
avantage les phénomenes de la nature; dans ses longues
recherches il a entassé nombre de maximes, dont les unes
sont de grande valeur, et les autres de pacotille. Les pre-
micres constituent cet ensemble de sciences appliquées que
nous appelons les arts; les aulres constituent la magie. »
La magie n’est qu'une « science fausse » et un « art
avorté ».

Nous n’avons plus a relever ce qu’il y a d’équivoque et
méme d’'inexact dans ces définitions. Remarquons plutdt
comment l'auteur nous peint, en traits puissants, la crise
d’dme qui aboutit au passage de 'dge de la magie & I'dge
de la religion : « Laissé a la dérive sur un océan de doute
et d’incertitude, privé de sa vieille confiance en lui-méme
et dans son pouvoir, notre philosophe primitif dut étre
tristement perplexe et agité jusqu’au moment ou il put
$e reposer comme un navire au port, aprés un voyage
mouvementé, dans un systéme nouveau de foi et de culte...
Si le monde marchait sans lui et les siens, cest qu’il y
avait d’autres étres semblables & lui, mais plus forts que
lui, et qui, invisibles eux-mémes, dirigeaient la nature et
faisaient naitre les différentes séries d’événements qui lui
avaient paru jusqu’alors dépendre de son pouvoir ma-
gique... C'est a ces étres puissants, dont il reconnaissait la
main dans les splendeurs variées de la nature, que
I'homme s’adressait maintenant; il avouait qu’il dépendait
de leur puissance invisible; il les suppliait d’étre assez mi-
séricordieux pour lui fournir toutes les bonnes choses dont
il a besoin, pour le défendre contre les périls dont est
semce notre vie... C'est ainsi, ou & peu pres, que les esprits
les plus éclairés ont di passer de la magie a la religion. »

Il s’en faut malheureusement de beaucoup que, soit les
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déductions, soit les inductions de ce brillant systéme aient
résisté a I'épreuve de la critique.

Les déductions tendant a prouver que la magie a di
fatalement précéder la religion dans la mentalité des pri-
mitifs ne sont point pertinentes. Pour que le primitif
acquiere quelque connaissance de quelque é&tre divin, pas
n'est besoin d’attendre une de ces crises mentales o
éclosent les associations et les illusions magiques. Nous
avons montré qu'une raison élémentaire n’est pas fatale-
ment condamnée dans cet ordre 4 un usage anormal de
la notion simple de causalité qu’elle peut appliquer a la
vue quotidienne de spectacles familiers. '

Et les inductions tendant & prouver qu’en fait la magie
a en tout cas précédé la religion ne sont pas plus pro-
bantes. Car il se fait qu'aucune des trois théses formulées
par lauteur ne reste debout.

L’athéisme général des Australiens est un mythe.

Il 'y a quelque dérision a citer Howitt comme témoin de
Puniversalité exclusive du magicisme en Australie, car
c’est précisément & ce célébre voyageur que nous devons,
en grande partie, nos connaissances sur les Btres suprémes
australiens. Le second témoin invoqué par lauteur,
J. Mathew, ne parle que de magie animiste, et s’il atteste
une large diffusion des idées magiques, il admet, lui aussi,
un culte rendu a I'Etre supréme, ajoutant que les mission-
naires ne peuvent avoir été les auteurs de cette croyance.
Et le troisi¢me et dernier témoin, Curr, non seulement vise
aussi la magie animiste, mais infirme son propre témoi-
gnage en reconnaissant lui-méme loyalement que ses vues
sont contraires & des témoignages plus autorisés que le
sien.

Quant & la thése finale consistant a représenter les
Aruntas comme type d’une population primitive exclusi-
vement magiciste, non seulement elle est grosse de tous
les postulats indémontrés et indémontrables de 1'évolution-
nisme le plus radical, mais elle est venue se heurter aux



218 LA RELIGION ET LA MAGIE

conclusions d'un savant et lumineux mémoire attestant le
fait suivant diamétralement opposé a la these de Frazer: les
Aruntas, loin d’étre des primitifs entre les primitifs, tra-
hissent, par I'ensemble de leurs usages et de leurs
croyances, leur affinité avec la civilisation complexe, con-
tournée et vieillotte de la Nouvelle-Guinée. Ils ne peuvent
donc étre pris, & aucun titre, pour les représentants de la
mentalité primitive. La troisiéme thése de Frazer se trouve
étre ainsi controuvée (*).

La vérité est que la magie n’est ni logiquement ni histo-
riquement antérieure de nécessité a la religion. Lorsqu’on
scrute leurs fondements psychologiques, on constate
qu’elles ont pu se développer simultanément dans la men-
talité humaine, sans antériorité fatale de 'une sur Vautre.
Et lorsqu’on remonte dans leur passé et aussi loin quil est
possible de le faire sur documents positifs, on peut con-
stater leur coexistence dans des conditions variables, mais
qui n’impliquent I'exclusion ni de I'une ni de Iautre.

Faut-il maintenant conclure de cette coexistence quil y
a eu un stade de I'humanité ou les deux éléments religieux
et magiques se compénétraient si intimement qu’ils étaient
indiscernables et indiscernés? C’est la thése — reconnue
conjecturale d’ailleurs — formulée par Loisy dans les
termes suivants : « Antérieurement i la religion et i la
magie, nous pouvons conjecturer un état social tres impar-
fait ot magie et religion sont encore confondues dans quel-
que chose qui n’est & proprement parler ni la magie ni la
religion et qui tient la place de 'une et de l'autre (%) ».
Loisy établit victorieusement contre Frazer que la magie
r’a engendré ni la science ni la morale. Il est moins heureux
dans son entrevision d’une nébuleuse mystique pouvant
se condenser soit en religion, soit en magie. Mais il mon-
tre bien comnment dans la mentalité humaine, magie et

(1) P.-W. SCHMIDT, Zeitschrift jfur Ethnologie, 1908, pp. 866-901; 1909,

Pp. 328-337. — F. BOUVIER, Semaine d’Ethnologie religieuse de Louvain,

1912, pp. 140 et suiv.
(2) Loisy, 4 propos de UHistoire des Religions, p. 184
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religion se distinguent et tendent & devenir ennemies par
le seul fait que la religion s'autorise d'un principe d’obli-
gation que la magie ne reconnait pas (%).

*

* ¥

Lorsqu’on fait abstraction des systémes artificiellement
élaborés et qu'on étudie simplement au point de vue psy-
chologique et ethnologique le fonctionnement du principe
de causalité dans la mentalité des primitifs humains, —
nous ne parlons pas des stades qu'on peut conjecturer
comme antérieurs a la possession par I'dtre humain des
éléments constitutifs de I'humanité, — on peut remarquer
que I'application élémentaire de ce principe peut conduire
I'homme a la connaissance de lois concernant la produc-
tion d’effets expérimentaux; — c’est le point de départ de
la science.

Elle peut le porter & admettre des inférences concernant
la production d’effets prestigieux par des causes ad hoc,
répondant a quelque désir ardent de dépasser ce qui peut
étre expérimentalement obtenu; — c’est le point de départ
de la magie.

Enfin elle peut I'amener & reconnaitre lexistence de
quelque Etre supréme dont 'homme dépend; — c’est le
point de départ de la religion. Il n’y a lieu d’exclure a
priori aucune de ces conclusions, de 'usage élémentaire
possible de la raison humaine. Il convient seulement de
rechercher a posteriori, dans chaque état social déterminé,
I'usage positif qui peut en avoir été fait. C’est le terrain
sur lequel il importe de se maintenir lorsqu'on ne veut
pas sacrifier la vérité positive au préjugé et a U'arbitraire.

ART. 3. — Le naturisme.
I. — CARACTERES DE LA THEORIE NATURISTE.

Le naturisme, comme systéme concernant 1'avénement
de la religion, est la théorie qui explique cette origine par

(1) LoIsy, 4 propos de U'Histoire des Religions, p. 186.
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la sensation qu’a produite dans la mentalité primitive I'ac-
tion de certains éléments naturels, par I'imagination qui
a congu ces éléments comme doués d'une énergie a l'instar
de celle de I'étre humain, et par I'adoration directe a la-
quelle ont donné lieu ces éléments ainsi personnalisés.

« Il doit y avoir eu d’abord, nous dit Albert Réville, pour
qui fut créée, en 1880, la chaire d’histoire des religions au
College de France, un culte de la nature ou plutdt d’objets
naturels personnifiés (*). »

Remarquons bien le sens et la portée exacte de la thése
naturiste. Elle assigne un point de départ réel a la religion
en tant qu’elle place ce point de départ dans les sensations
que provoquent dans 'homme certains phénomeénes de la
nature. Mais, au lieu de considérer cette donnée comme
base d'une application élémentaire de la notion de causa-
lité, elle supprime chez le primitif tout travail méme rudi-
mentaire de raison, pour n’envisager que le fonctionne-
ment de I'imagination modifiant d’abord I'aspect de la
réalité par la conception qu'on peut appeler la symbiose
universelle, puis la défigurant par toutes les fictions qui
peuvent se greffer sur cette premiére conception. Et I'on
représente la divinisation des éléments de la nature comme
tels, dans leur prestance physique ainsi déformée, comme
constituant nécessairement et, partant, universellement la
manifestation initiale de toute religion.

Les partisans de la thése naturiste, comprenant le carac-
tére excessif d'un systéme qui engloberait indistinctement
la divinisation d’emblée de tous les éléments de la nature,
concentrent leurs vues sur cerlains phénoménes capables
de produire dans la mentalité primitive ces deux sensa-
tions évocatrices par excellence, & leurs yeux, du phéno-
mene religienx : P'étonnement en face de faits extraordi-
naires de nature a {rapper vivement l'esprit, et la peur en
face de faits étranges de nature 4 engendrer dans 'homme
un sentiment de crainte.

(1) A. REVILLE, Prolégomenes a VHistoire des Religions, 4e édit.. 1886,
p. 131.
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La these naturiste est fort ancienne. Elle trouvait déja
son expression dans la maxime célébre : Primus in orbe
deos fecit timor.

Cette these a été mise en nouveau relief lors du remar-
quable essor donné, au XIX® siécle, 4 la philologie com-
parée, spécialement par la découverte de la parenté
existant entre les langues indo-européennes. L’école phi-
lologique tablait sur des documents écrits de peuples civi-
lisés, mais dont la culture supposait un état antérieur qu'il
devenait possible de ressusciter en quelque mesure.

Ce fut en union avec la science comparée des langues
que se développa d’abord la science comparée des reli-
gions. Faisant fruit de deux ordres principaux de travaux
philologiques, I'étude des religions comparées s'attacha a
scruter les appellations diverses des dieux et des demi-
dieux et & découvrir dans les texles dont elle disposait les
croyances, rites et institutions des plus antiques religions.
Cest ainsi qu'elle fut amenée & expliquer I'origine du phé-
nomene religieux par les noms des dieux et par les mythes
des peuples. Nous avons consacré une étude spéciale au

* mythisme. Rappelons spécialement ici que c’est en analy-
sant et en comparant les noms des dieux et des demi-dieux
et en constatant leurs rapports avec les phénomeénes natu-
rels que l'on crut avoir trouvé le point de départ de 1'évo-
lution religieuse de I’humanité.

II. — CRITIQUE DU NATURISME.
1. Le point de vue philologique.

Pour apprécier & sa juste valeur l'argument d’ordre phi-
lologique que nous venons de signaler, il suffit de se rap-
peler, d'une part, que dans la formation des idées et dans
leur détermination par des mots qui les expriment,
I'homme, en vertu de sa nature méme, est tributaire des
éléments sensibles; d’autre part, qu'un méme terme de
représentation et d’expression peut revétir, par adaptation
de sens dans des conditions analogiques fort diverses, des



292 CRITIQUE DU NATURISME

significations multiples, sans entrainer aucune confusion
des objets signifiés. Le fait que des expressions employées
d’abord pour désigner des phénoménes naturels ont été
~ utilisées en outre pour désigner tel ou tel étre divin n’im-
plique donc, ni formativement, ¢’est-a-dire du chef d’em- :
prunt fait & des images de l'ordre physique, ni séman-
tiquement, c'est-a-dire du chef d’extension donnée a des
termes désignant des éléments naturels, aucune nécessaire
identification.

Le discrédit qui a suivi nombre d’interprétations par
trop fantaisistes auxquelles s’était livrée 1'école philolo-
gique a déterminé les tenants du naturisme A concentrer
leurs efforts sur le terrain psychologique et ethnologique.
Mais il ne semble pas que ce déplacement du centre de
gravité de la thése naturiste ait été favorable a la justifi-
cation de cette these avec le caractére qu'on lui a conservé.

2. Le point de vue psychologique.

Et d’abord est-il psychologiquement vrai que la divina-
tion des éléments naturels comme tels constitue la seule
voie d’acces élémentaire a I'éclosion du phénomene reli-
gieux? Voici comment Lang, invoquant la simple notion
de causalité pratique et son application rudimentaire a
I'expérience de la vie, a fait justice de cette conception
exclusiviste : « Dés que 'homme eut 'idée de production
(making) des choses qu'il n’avait pas faites lui-méme et
ne pouvait pas faire, il fut conduit & reconnaitre un
auteur des choses. Il considéra ensuite cet auteur inconnu
comme un homine sublime et au-dessus de la nature (a
magnified non-natural man). Cette notion d’'un homme
sublime et au-dessus de la nature une fois donnée, on fut
amené a reconnaitre son pouvoir et I'on put concevoir alors
celui qui avait fait des choses si utiles comme revétu d’au-
tres atiributs tels que la paternité, la bonté et comme
s'occupant de la conduite morale de ses enfants... Dans
tout cela, il n’y a rien de « mystique », rien qui, autant que
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je puis voir, oﬁtrepasse I'intelligence bornée d’étres qui
méritent le nom d’hommes (%) ».

Les partisans du systéme naturiste croient avoir dit le
mot décisif concernant l'origine du phénomeéne religieux
lorsqu'’ils ont fait remarquer que certaines grandes mani-
festations de la nature doivent impressionner extraordi-
nairement le primitif, et lorsqu’ils ont parlé dans cet ordr
de « la grande surprise et de la grande terreur ». '

Mais d’abord il ne faut pas exagérer les sensations
d’émerveillement ou d’atterrement qu'engendrent chez le
primitif certains spectacles de la nature. N'est-ce pas spé-
cialement reporter a l'origine de I'histoire des sentiments
beaucoup plus récents que se représenter le primitif
comme émerveillé devant les spectacles qu'offre le monde
ou comme dominé par le séntiment de I'infini qui se déga-
gerait de ces spectacles?

« On parle de I'émerveillement que devaient ressentir
les hommes & mesure qu’ils découvraient le monde, dit
M. Durkheim. Mais d’abord, ce qui caractérise la vie de la
nature, c’est une régularité qui va jusqu’a la monotonie. ..
Sans doute, ici et 13, quelque événement inattendu se pro-
duit : c’est le soleil qui s’éclipse; c’est la lune qui disparait
derritre les nuages; c’est le fleuve qui déborde, etc. Mais
ces perturbations passagéres ne peuvent Jamais donner
naissance qu’a des impressions également passageres, dont
le souvenir s’efface au bout d’un temps; elles ne sauraient
donc servir de base A ces systémes stables et permanents
d’idées et de pratiques qui constituent les religions (%). »

Quoi qu'il en soit, c’est verser dans une véritable erreur
que de se figurer le primitif comme un &tre songeur! tou-
jours livré en proie 2 un lourd étonnement, & une vague
crainte™: & ce compte, il n’efit pas résisté A tant de forces
adverses qui I'entouraient. La vérité est que le primitif
humain, loin de se tenir timens ac tremens en face de la

(*) LANG, The making of Religion, 3e édit., p. xI1.
(?) DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 119,
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nature, a été, comme I'attestent les outils préhistoriques,
un rude travailleur s’appliquant grossiérement mais hardi-
ment & maitriser la nature, et cela ot P'action d'un esprit
qui connaissait le rapport de cause i effet et savait le trans-
poser en rapport de moyen a fin.

Clest, au demeurant, méconnaitre ce qu’il y a de spéci-
fique dans le phénomene religieux que de confondre ce
phénomeéne avec les impressions produites par les éléments
naturels et avec les sentiments d’étonnement ou de peur
qui en seraient le prolongement. Nous avons montré
en définissant le phénomene religieux combien il importe
en méthode exacte de distinguer le phénomene religieux
de ses prodromes et de ses éléments de confins. En fait ce
n’est pas la premiére impression des spectacles extraordi-
naires de la nature, c’est la réflexion causale sur de multi-
ples phénomenes naturels, méme ordinaires, qui se trouve
prochainement appareillée a I'éclosion du phénomeéne reli-
gieux.

Voici un des traits les plus avérés de la mentalité du pri-
mitif : ce qui 'impressionne en bien ou en mal est rap-
porté par lui & quelque agent producteur. Sous I'impres-
sion de nombreux spectacles de la nature, dans le
sentiment de sa faiblesse et de ses besoins, il n’y a rien de
surprenant ni de mystique & ce que I’homme, méme de
culture élémentaire, qui se sent l'auteur, le maitre, I'or-
donnateur des choses qu'il fait et régle, soit amené a
reconnaitre la puissance d’un auteur, d’un maitre, d’un
ordonnateur des choses qui I'entourent, qu'il n’a point
faites, qu’il ne peut faire, qui dépassent du tout au tout
sa puissance et & I'égard duquel il se trouve en dépen-
dance.

I n’est nullement nécessaire pour cela de supposer que
le primitif concoive cet Etre comme un esprit analogue

a I'dme humaine distinguée du corps humain. Mais il
n'est pas davantage nécessaire d’admettre que le primitif
confonde cet Etre avec les manifestations d’efficience qu’il
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saisit, pas plus qu'il ne confond lui-méme son étre avec les
choses qu'il fait et régle. Ce qui est vrai seulement, c'est
qu'une mentalité rudimentaire pourra ne dégager qu’im-
parfailement la cause de I'effet, ou laisser la premiére plus
ou moins immergée dans le second.

Ce qui parait non moins avéré, cest que la genese du
phénomene religieux n’est pas exclusivement lie & des
événements extraordinaires. Le cours ordinaire de la vie
peut mettre le primilif en présence de faits ou les éléments
de transcendance et de dépendance nécessaires i la consti-
tution de tout phénomene religieux se trouvent suffisam-
ment caractérisés. :

Il reste deux points & préciser : quel nom le primitif
donnera-t-il a I’ Etre divin ainsi saisi et sous quelle forme
se représentera-t-il finalement cet Etre?

En ce qui concerne la dénomination, il sera naturelle-
ment porté & adopter tel ou tel nom en utilisant les élé-
ments sensibles qui, pour la nature humaine comme elle
est constituée. servent de point de départ ou de point
d’appui a toute représentation. Clest ainsi que le nom
reflétera tel attribut physique en vue, telle fonction prétée,
tel office attendu, tel au tel rapport particulier, méme
accidentel, qui peut se poser en relief. La formation natu-
relle des langues et la sémantique élémentaire, comme la
psychologie expérimentale infantile, nous initient lumi-
neusement aux tendances variées qui peuvent se faire
jour en ce qui regarde la dénomination des objets ren-
trant dans le champ de nos aperceptions.

En ce qui concerne la forme sous laquelle sera repré-
senté I'Etre ainsi dénommaé, il appert que le primitif pré-
tera a cet étre une énergie analogue A certains égards a la
sienne; il le personnalisera & ce point de vue et dans cette
mesure générale. Mais cela n'implique pas qu’il lui attri-
buera une figure semblable 3 la figure humaine. Autre
chose est assimilation énergétique; autre chose similitude
morphologique. Le champ des représentations morpholo-

°

15
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giques est, en réalité, trés vaste et les combinaisons
peuvent ici varier beaucoup suivant la diversité des objets
en perspective, suivant la mentalité individuelle ou sociale
du sujet qui se les représente, suivant de nombreuses cir-
constances naturelles ou accidentelles qui peuvent influer
sur le résultat.

Ces observations que nous croyons topiques semblent
de nature a jeter quelque lumitre sur des points ou les
méprises sont fréquentes et A faire saisir ce qu’il peut y
avoir de fondé et ce qu’il y a d’outré dans les théses natu-
ristes au point de vue psychologique. ;

3. Le point de vue ethnologique.

Au point de vue ethnologique, deux faits nous paraissent
devoir étre relevés: Le premier c’est que le naturisme, au
dire méme de ses tenants, constitue plutot une ceuvre de
spéculation évolutionniste concernant I'origine des reli-

- gions qu'une page initiale de I’histoire religieuse propre-
ment dite. C'est ce que reconnait le comte Goblet d’Alviella
en ces termes : « L’animisme peut étre pris comme point
de départ pour les phases de I'évolution religieuse qui
tombent dans le champ de I'observation. Mais I'animisme
lui-méme comment s’est-il formé? Ne peut-on remonter
plus haut encore pour atteindre le premier éveil, le pre-
mier germe de la religion » ? « L’animisme, dit-il encore,
avec ses phénomeénes connexes, présente la forme la plus
rudimentaire des systémes religieux accessibles & I'obser-
vation (). »

Le second point que nous voulons relever est celui-ci :
lorsqu’on sort de la région des hypothéses étrangeres
« au champ de I'observation » pour se placer sur le ferme
terrain de I'expérience, on peut, il est vrai, citer des cas
ot l'adoration directe de phénomenes naturels semble
avérée, mais on ne peut distinguer dans Pévolution
humaine du phénoméne religeux une période purement

(1) Comte GOBLET D'ALVIELLA, Croyances, Rites, Institutions, t. 1, p. 119.
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prérationnelle ot aurait régné exclusivement, coloré de
teintes imaginaires, le culte direct de la nature. Au con-
traire, la période la plus ancienne & laquelle nous pouvons
remonter par voie de constats positifs nous met en pré-
sénce de combinaisons variées d’un élément de raison et
d'un élément d’imagination. Et 'élément de raison appa-
rait méme, en fait, le plus souvent non seulement comme
s'élevant au-dessus d’'un naturisme pur et exclusif, mais
comme atteignant la notion d’'un Etre vraiment supréme,
— sauf a représenter initialement cet Btre d’aprés ce qui
peut étre rencontré dans I'expérience de plus grand et de
plus puissant.

ART. 4. — L’animisme.

A cOté des systémes qui cherchent I'avénement de la reli-
gion dans le monde de la nature directement adoré par
Fhomme, il y a des systémes qui placent cette origine dans
le monde des esprits congus sur le type de I'dime humaine
distinguée du corps humain. Précisons la différence qui
existe entre le naturisme et 'animisme: Le naturisme est
la divinisation d’éléments de la nature personnifiés a I'in-
star de T'étre humain. L’animisme est la divinisation
d’esprits personnifiés sur le type de I'dme humaine. On -
saisit la mesure grande en laquelle se trouve déplacé par
I'animisme I'axe de formation initiale du phénomeéne reli-
gieux. Ce qui est d’abord tenu pour dieu, suivant le natu-
risme, ce sont des objets physiques frappant les sens et
que 'homme personnifie en leur prétant vie, sans d’ail-
leurs distinguer en eux un élément spirituel et un élément
corporel. Suivant I'animisme, ce qui est d’abord divinisé
ce sont des esprits distingués des corps et auxquels
'homme préte une existence semblable i celle de son 4me.

La doctrine animiste, exposée par Tylor dans Primitive
Culture (*), avec une profondeur de vues et une étendue de

(1) Epw. B. TYLOR, Primitive Culture. London, 1903. Traduit en fran-
¢ais sur la 2e édition, par Brunet et Barbier, 1876-1878.
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connaissances ethnologiques également remarquables, a
été considérée pendant longtemps comme classique. Elle
est encore estimée telle en beaucoup de milieux. Nous
allons essayer de la caractériser dans ses grandes lignes et
de I'apprécier dans son fond en la rattachant aux idées
générales qui lui servent d’introduction ou de cortége.

I. — LE CADRE DU SYSTEME ANIMISTE SELON TYLOR.

La premiere idée que formule 'auteur de la Civilisation
primitive en commencant son grand ouvrage est l'idée
d’une natyre homogene pour tous les hommes, différen-
ciée seulement par des degrés correspondant a divers étals
de civilisation. De 1a dans la condition de 'humanité une
uniformité constante & certains. égards et une diversité
corrélative aux étapes du mouvement civilisateur.

Quant aux « différents degrés de civilisation existant
dans ’humanité, ils peuvent étre appréciés et comparés au
moyen d'exemples positifs. La société cultivée d’Europe
et d’Amérique évalue pratiquement le degré de civilisation
en plagant simplement les nations policées & l'une des
extrémités de 'échelle sociale et les tribus sauvages a I'au-
tre, échelonnant le reste des nations humaines entre ces
points extrémes, suivant qu’elles s’approchent davantage
de la vie sauvage ou de la vie cultivée (*) ».

La seconde idée capitale développée par I'auteur en téte
de son ceuvre est I'idée de la continuité des états de civi-
lisation.

Continuité de nature absolument déterministe, en ce
sens que la liberté, représentée comme « le pouvoir
d’échapper dans les étres humains a la loi de continuité »
et comme « la faculté d’agir sans cause », n’existe pas pour
I'homme. L’auteur tient pour non fondée « la répugnance
de beaucoup d’esprits cultivés & considérer I'histoire de
I’humanité comme un chapitre de I'histoire de la nature
et 3 admetire que nos pensées, notre volonté, nos actes

(1) TYLOR, La Civilisation primitive. Trad. Brunet et Barbier, I, p. 1.
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répondent a des lois aussi définies que celles qui régissent
le mouvement des vagues, la combinaison des acides et des
bases, le développement des plantes et des animaux ».
« Quelque rudimentaire que soit encore la connaissance de
la culture humaine, nous arriverons certainement un jour
a la démonstration que les phénoménes qui semblent les
plus spontanés, les moins motivés, sont le produit d’une
suite de causes et d’effets aussi précis que I'action méca-
nique (). :

Continuité de portée progressive en ce sens qu'une ten-
dance au progres, attestée par des séries de faits dont la
disposition indique qu’ils se sont produits dans un ordre
de développement gradué, se manifeste dans les civilisa-
tions, marquant de son caratére des résultats d’ensemble -
et certains résultats particuliers, permettant  ce point de
vue de classer les phénomenes de la civilisation degré par
degré en ordre d’évolution, mais n’impliquant pas réelle-
ment sur toute la ligne une nécessaire progression. Car
« progres, décadence, survivance, renaissance, modifica-
tion sont autant de formes suivant lesquelles se lient les
parties du réseau complexe de la civilisation » (3).

Précisant sa pensée & un troisidme point de vue fonda-
mental, I'auteur déclare qu'il entend étudier le phénoméne
religieux sur le vif, en prenant pour point de départ un
état de I'humanité, I'état sauvage, sans rechercher spé-
cialement comment cet état a pu se produire sur la terre,
et en notant sur chaque point capital le développement,
au sein des civilisations plus avancées, des idées, des pra-
tiques et des institutions de divers groupes représentant la
sauvagerie (*). Tylor ajoute qu’il entend observer le phé-
noméne religieux chez les sauvages comme le produit
direct d’une religion naturelle renfermant une philoso-
phie élémentaire de 'homme et de la nature.
~ Avant de commencer 'exposé de son systéme, Tylor

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, Pp. 2, 3 et 21.

(2) In., ibid., I, pp. 7, 17 et 20.
(3) In., ibid., p. 42.
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nous donne une définition générale de la religion. « Le
premier point essentiel quand il s’agit d’étudier systémati-
quement les religions, nous dit-il, c’est de définir et de
préciser ce qu'on entend par religion. » Abstraction faite
des développements que peut recevoir le phénoméne reli-
gieux, Pauteur estime que ce phénoméne, ramené 3 son
élément intime, . initial, et & son minimum de compré-
hension, peut &tre défini : « la croyance en des étres spiri-
tuels ». « Sous le nom d’animisme, ajoute-t-il, je me pro-
pose d’étudier ici la doctrine profondément enracinée des
étres spirituels, croyance qui est de I'essence méme de la
philosophie spiritualiste en tant qu'opposée a la philoso-
phie matérialiste... La croyance a des étres spirituels, tel
est dans sa plus large acception, le sens du mot spiritua-
lisme; c’est dans le méme sens que nous employons ici le
terme animisme ().

L’animisme désigne avant tout « la doctrine de I'dme ».
Dans son évolution elle renferme deux parties : « La pre-
miére a frait & I'dme individuelle, dont P'existence est con-
gue comme se prolongeant aprés la mort...; la seconde a
rapport aux autres esprits, y compris les divinités
suprémes ». La croyance & I'dme et aux esprits constitue,
chez les peuples sauvages comme chez les peuples civili-
sés, « la base réelle de toute philosophie religieuse ». « Elle
peut, de premier abord, ne fournir qu'une bien pauvre et
bien maigre définition de la religion; mais, en réalité, cette
base est suffisante. En effet, o1 se trouvent les racines
poussent ordinairement les branches ». « Je n’ai point
dessein, ajoute 'auteur, de m’arréter aux aspects purement
moraux des religions; je veux étudier 'animisme en tant
qu’il constitue indubitablement une philosophie antique
et largement répandue, qui a la foi pour théorie et pour
pratique I'adoration. M’efforcant de mettre en ceuvre les
matériaux que j'ai amassés pour une étude jusqu’alors
étrangement méconnue et délaissée, ma tiche sera d’expo-

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, chap. XI, pp. 491 et 493,
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ser, aussi clairement que possible, I'animisme primordial
des races inférieures et d’esquisser, en quelques traits
légers, son développement dans les régions élevées de la
civilisation (®). »

II. — LES GRANDES LIGNES DE LA DOCTRINE ANIMISTE.

Voici les grandes lignes du systdme animiste tel que
I'expose Tylor. :

L. Le point de départ du systéme est le concept de I'dme
humaine en tant que quelque chose de distinct du corps.
La formation de ce concept est déterminée chez le primitif
par deux ordres de phénomeénes biologiques : d’une part,
les phénoménes oti 'homme voit le corps humain plus ou
moins délaissé par I'élément vivifiant, comme dans le som-
meil; d’autre part, les phénomeénes o cet élément semble
manifester une activité isolée, comme dans le réve. Médi-
tant sur ces phénomeénes, nous dit Tylor, les anciens philo-
sophes sauvages doivent avoir été amenés dans le principe
a cette induction qu’il y a dans chaque homme un corps et
une dme, une « dme apparitionnelle (%) ». L’Ame apparait
aux hommes durant la vie comme un fantdme séparable
du corps et en ayanl gardé I'apparence; aprés la mort de
ce corps, elle continue d’exister et d’apparaitre comme fan-
téme séparé. Au concept de I'ime apparitionnelle des ancé-
tres se rattache naturellement le culte des ménes.

IL. La conception d’dmes dégagées du corps conduit le
primitif & se former I'idée d’esprits purs, indépendants de
toute désincarnation. Esprits désincarnés et esprits non
désincarnés peuvent d’ailleurs prendre ou reprendre pos-
session de corps divers, nouer avec les objets les plus
variés des relations de différente nature qui peuvent aller
de I'union la plus intime, semblable A 'union de I'dme et
du corps, jusqu'a la simple affinité & tel ou tel point de
vue, en passant par de nombreux genres de connexion.

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, pp. 491 et 495.
(?) In., ibid., chap. XI, p. 497.
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C’est a de telles liaisons que le primitif attribue les effets
bons ou mauvais dont les facteurs ne lui apparaissent pas
comme immédiatement saisissables; il en est ainsi des ma-
ladies et de la mort.

Les liaisons que les esprits peuvent contracter avec toute
espéce d’objets dans des conditions de nature a exercer une
influence sur la vie humaine expliquent le fétichisme et
I'idolitrie proprement dite (*). Elles s’accusent d’ailleurs,
comme nous allons le voir, sur le terrain de la nature
entiere. :

ITI. Apreés avoir con¢u d’abord les éléments naturels,
a l'instar de son étre, comme doués de corps et d’dme, le
primitif, appliquant a ces éléments le concept d’esprit
distinct, en vient a considérer toutes les parties de la
nature comme animées par de tels agents et & voir dans
les phénomeénes naturels des effets de 1'élément distinct
qui agit en eux. Ainsi se forme le culte de la nature et de
~ ses éléments, constituant un commencement de philoso-
~ phie naturelle.

Nous sommes au point de départ du polythéisme supé-
rieur des peuples mi-civilisés ou civilisés, avec leurs
grandes divinités présidant aux diverses fonctions de la
nature et de la vie humaine, avec un certain dualisme des
puissances bienfaisantes ou nocives (%).

IV. Enfin, au-dessus de la doctrine des 4mes, des
manes divinisés, des divinités locales de la nature et des
grandes classes de divinités, on peut distinguer dans les
conceptions de certaines races inférieures certaines
notions, variables d’ailleurs, de quelque divinité supréme.
« Il semble donc que la théologie des races inférieures
atteint déja son point culminant dans les conceptions
de cette divinité. Dans des cas particuliers, la théorie de
la dégénérescence peut revendiquer, non sans raison, de
pareils éléments de croyance comme des restes mutilés et

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, chap. II, p. 14.
(2) In., ibid., II, chap. XV & XVIL
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corrompus d’'une religion plus élevée. Mais, pour la
majeure partie, la thése de I'évolution est en état de les
expliquer sans devoir chercher leur origine dans des
degrés de civilisation supérieure & ceux ou on les ren-
contre. Considérées comme des produits de la religion
naturelle, de felles doctrines semblent ne surpasser aucu-
nement ni les forces de I'esprit sauvage pour en raison-
ner, ni les facultés d'une imagination peu cultivée pour
les orner de fantaisies mystiques. Dans des temps trés
éloignés, il y a eu des peuples, et il en existe encore
aujourd’hui, qui gardent une telle idée d'un dieu
supréme, qu'ils ont pu y arriver sans l'aide de peuples
plus civilisés. Chez ces races, la doctrine d’une divinité
supréme constitue une conséquence déterminée et logique
de I'animisme. Elle constitue en méme temps un complé-
ment déterminé et logique de la religion polythéiste (*).
Le monothéisme peut émerger de ce polythéisme, soit
grice & I'absorption des divinités polythéistes par quelque
grande divinité, soit par imitation ou émulation d’ana-
logie avec la hiérarchie sociale, soit en vertu d’un besoin
supérieur de coordinalion. »

Si puissamment agencée et si remarquablement docu-
mentée qu'elle se présente & nous, la théorie tylorienne
est loin de résister dans ses parties les plus importantes &
I'épreuve d’une critique fondamentale.

ITI. — EXAMEN DE LA THEORIE ANIMISTE.

N’insistons pas sur la négation radicale de la liberté
humaine que l'auteur a inscrite au frontispice de son
ceuvre. L’assimilation analogique, quant aux lois éner-
gétiques, de la vie des étres doués de raison i la vie des
élres privés de cette prérogative, loin de constituer un
progrés scientifique, n’est au fond que la méconnaissance
de ce fait avéré que les &tres divers sont régis par des lois
diverses en harmonie avec leur nature. Constatons, au

(*) TYLOR, La Cwilisation primitive, II, chap. VII, p. 435.
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demeurant, que ce n’est qu'apres avoir altéré gravement
la physionomie de la liberté, en représentant celle-ci
comme une « spontancité sans cause », que Tylor en arrive
4 la proscrire au nom de la science.

Concentrons notre atlention sur les parties de la doc-
trine tylorienne qui concernent directement la religion.
Voici les éléments principaux de cette doctrine qui nous

by

paraissent devoir étre relevés a ce point de vue :

1. La définition de la religion dans le systéme tylorien.

Tylor nous donne de la religion cette définition : « la
croyance en des étres spirituels ». Il est & peine besoin de
faire remarquer qu’il n'y a pas équation entre le concept
d’esprit et le concept du divin, le premier étant A bien
des égards autrement large que le second. La formule
tylorienne est une définition par le genre sans la diffé-
rence, et encore par un genre présumé, car elle suppose
qu’il ne peut y avoir initialement de phénoménes reli-
gieux sans distinction préalable de 1'élément corporel et
de I'élément spirituel. ;

Une telle définition doit fatalement conduire a des
identifications du phénomene religieux avec ce qui n’est
pas lui. Rien n’empéche sans doute d’examiner d'une
maniére générale le probléme des étres spirituels dans
leur rapport avec la mentalité primitive. Rien ne s’oppose
a ce qu'il soit fait telle observation que de droit concer-
nant l'extension que peut prendre la notion du phéno-
mene religieux chez les primitifs. Mais il convient en
tous cas, sous peine de tout confondre, de ne pas iden-
tifier croyances animisles et religion animiste. Il y a des
croyances animistes — précisément la croyance fonda-
mentale dans le cas présent, la croyance & I'dme
humaine — qui ont un caractére simplement profane et
ne revétent pas le caractére d’'un phénomeéne religieux.

Les accidents de définition sont souvent réparables,
nous le savons, moyennant d’heureux commentaires.
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Tylor nous fait remarquer que les étres spirituels étant
considérés comme exer¢ant une influence sur I'homme,
la foi en leur existence conduit naturellement tot ou tard
a des actes de culte. Il se rapproche ainsi d’'une notion
plus exacte du phénomene religieux. Mais le caraclere
flottant de sa définition ne laisse pas de Lempécher de
reconnaitre comme il conviendrait ce point important et
lumineux qu’il est des actes de vénération, de propitia-
tion, de conjuration a l'égard de certains esprits qui ne
sont pas des actes de culte envers une véritable divinité.
C'est précisément l'absence d’une telle distinction qui
rend si peu satisfaisant, comme nous le verrons, ce que
dit Tylor concernant le culte des manes.

2. La coizceplion cardinale du systéme tylorien.

La notion de I'dme humaine et la genése de cetle notion.

- La notion cardinale de la théorie tylorienne est la

notion de I'ime humaine. La formation primordiale de
cetle notion est représentée comme le résultat d’une inter-
prétation des phénoménes qui se rattachent au sommeil
et au réve et ou 'imagination, dans I'effacement momen-
tané des autres faculiés, donne naissance A des fantomes.
Ceci revient, ce semble, a soutenir qu’abstraction faite de
tels phénomenes, le primitif n’aurait pas la vive et per-
sistante conscience de I'énergie intime qui vit en lui et
qu’il ne pourrait y saisir la cause propre des manifestations
extérieures de son activité. Or il semble bien que la base
primordiale du concept de I'dme réside, pour le primitif
comme pour nous, dans la conception consciente, immé-
diate du mouvement de la vie intérieure, de ce quelque
chose d’intime d’ou jaillissent incessamment les manifes-
tations extérieures de l'existence. Comment admetire en
vérité que dans lordre de I'acquisition de la notion de
I'dime humaine, I'état de veille, ¢’est-a-dire de pleine acti-
vité des facultés avec les faits saisissables si simples et si
immédiats qui Paccompagnent, soit primé et absorbé en
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quelque sorte par un état que caractérise 'affaissement de
toutes ces facultés sauf une, celle qui n’a plus méme la
force de distinguer entre les perceptions de I'esprit et d’in-
cohérentes conceptions? La circonstance que le primitif
altribue ses réves au déplacement de son double n’im-
plique nullement que ce soit le réve qui fournisse les élé-
ments avec lesquels I'idée du double ou de I’dme a d’abord
été formée. Celle-ci peut, en effet, parfaitement é&tre
appliquée, aprés formation, au phénomeéne du réve, sans
en étre dérivée. « Les méditations des anciens philosophes
sauvages », pour reprendre les expressions de Tylor,
peuvent facilement aboutir & cette « inférence naturelle »
que l'énergie intime et latente qui a I'état de veille est
regardée comme la source méme des mouvements de la
vie extérieure, n'est pas réduite & rien par I'engourdisse-
ment momentané du corps et que c’est elle qui, lorsque
le corps est au repos, voyage sans lui dans les régions
élranges du réve.

Dans son étude sur Les formes élémentaires de la vie
religieuse, M. Durkheim nous fait nettement saisir ce
quiil y a de fragile et d’artificiel dans le « révisme »
comme source premitre et unique de la notion de I'dme
humaine. Il se demande d’abord « s’il est bien vraisem-
blable d’admeitre que le primitif ait tiré du fait du réve
toutes les explications qu’en tire Tylor. « Sans doute le
réve constitue la matiére d'un probléme possible. Mais
nous passons sans cesse 4 c6té de problemes que nous
ne posons pas, que Nous ne soupconnons méme pas, tant
que quelque circonstance ne nous a pas fait sentir la
nécessité de nous les poser... A chaque moment de I'his-
toire il y a tant de choses que nous renoncons i com-
prendre, sans méme avoir conscience de notre renonce-
ment. Jusqu'a des temps peu éloignés, on a cru que le
soleil n’avait que quelques pieds de diamétre. Il y avait
quelque chose d'incompréhensible & ce qu'un disque
lumineux d’une aussi faible étendue piit suffire a éclairer
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la terre, et cependant, pendant des si¢cles, I'humanité n’a
pas pensé a résoudre cette contradiction. » L’auteur nous
montre le coté factice et inconsistant de la these tylo-
rienne en signalant l'objet le plus commun des réves
humains et les contrdles qui surgissent fréquemment
comme d’eux-mémes concernant ce qu'ils représentent.
« A supposer que cerlains réves puissent recevoir l'inter-
prétation tylorienne, il en est beaucoup d’autres qui lui
sont absolument réfractaires. Bien souvent nos réves se
rapportent & des événemenls passés: nous revoyons ce
que nous avons vu ou fait a 'état de veille, hier, avant-
hier, pendant notre jeunesse, etc... Comment I'’homme,
si rudimentaire que {{t son intelligence, pouvait-il croire,
une fois réveillé, qu’il venait d’assister réellement ou de
prendre part & des événements qu'il savait s'élre passés
autrefois? Comment pouvait-il s'imaginer qu’il avait vécu,
pendant son sommeil, une vie qu'il savait écoulée depuis
longtemps. II était beaucoup plus naturel qu’il vit dans
ces images renouvelées ce qu'elles sont réellement, 2
savoir des souvenirs, comme il en a pendant le jour, mais
d’'une particulitre intensité. »

« D'un autre coté, dans les scénes dont nous sommes
les acteurs et les témoins tandis que nous dormons, il
arrive sans cesse que quelqu'un de nos conltemporains
tient quelque réle en méme temps que nous : nous
croyons le voir et I'entendre la ott nous nous VOyons nous-
mémes. D’aprés 'animisme, le primitif explique ces faits
en imaginant que son double a été visité ou rencontré par
celui de tel ou tel de ses compagnons. Mais il suffira
qu'éveillé il les interroge pour constater que leur expé-
rience ne coincide pas avec la sienne. Pendant le méme
temps, eux aussi ont eu des réves, mais tout différents.
Ils ne se sont pas vus participant 3 la méme scene; ils
croient avoir visité de tout autres lieux. Et puisque, en
pareil cas, de telles contradictions doivent étre la regle,
comment n’améneraient-elles pas les hommes 3 se dire
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qu’il y a vraisemblablement erreur, qu'ils ont été les
dupes de quelque illusion? Car il y a quelque simplisme
dans l'aveugle crédulité qu’'on préte au primitif. I1 s’en
faut qu’il objective nécessairement toutes ses sensations.
Il n’est pas sans s’apercevoir que, méme a I'état de veille,
ses sens le trompent quelquefois (*). »

Apres avoir ainsi constaté par le fait que « bien des rai-
sons s'opposaient & ce que le primitif prit trop aisément
ses réves pour des réalités », Durkheim admet comme
plus plausible 'opinion « que le primitif distingue entre
ses réves et qu’il ne les explique pas tous de la méme
maniére ». C'est ainsi qu'au témoignage de Howitt, les
Dieri distinguent trés nettement les réves ordinaires et les
visions nocturnes, ol se montrent a eux quelque ami ou
quelque parent décédé. Ils donnent des noms différents a
ces deux sortes d’états. Dans le premier, ils voient un
simple fantdme de leur imagination; ils attribuent le
second a l'action d'un esprit méchant. Nous reviendrons
sur.ce dernier point en examinant les idées de Tylor con-
cernant le culte des méines. Remarquons seulement ici
que la question de l'origine de la religion, envisagée
comme systématisation du réve, est fort différente de la
question des superstitions, qui peuvent attacher au réve
certaines indications ou suggestions au point de vue de
I'avenir et de la conduite A tenir dans des circonstances
déterminées. Constatons, enfin, qu’en réalité la formation
primordiale de la notion de 'ime humaine ne nous place
pas encore sur le terrain du phénomene religieux. Clest
le culte des morts, dont nous allons parler, qui peut nous
faire pénétrer, & proprement parler, sur ce terrain.

3. Le culte des morts comme premiére manifestation
spécifiquement religieuse dans le systéeme tylorien.

Le développement logique de la théorie animiste devait
amener Tylor & représenter le culte des morts comme pre-

(*) DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 79 & 81.
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miére manifestation des phénoménes spécifiquement reli-
gieux. Aprés étre apparue dans le réve, pendant sa vie,
comme fantéme ambulant séparable du corps, I'dme con-
tinue & apparaitre comme spectre séparé aprés la mort et
devient pour la famille du défunt un premier objet de
culte.

Nous étudierons d'une manitre spéciale, & cause de son
importance, le minisme ou culte des morts et spéciale-
ment des ancétres. Bornons-nous ici & une double obser-
vation. ;

Il y a un écart énorme, un vide logique et psycholo-
gique que Tylor ne comble pas, entre la croyance i la
survivance et I'adoration de I'¢tre qui survit. Il est mani-
feste que la mort n’a par elle-méme et a elle seule aucune
vertu divinisatrice. Il ne suffit pas que de simples Ames
d’hommes soient désincarnées pour qu’elles revétent un
caracteére divin. L'affection, la vénération, les offices que
peut comporter la piété filiale n’impliquent pas de soi la
divinisation des ancéires. « Il n’y a rien dans la notion
d’un double qui puisse rendre compte d’une hétérogénéité
aussi radicale. On dit qu'une fois affranchi du corps, il
peut faire aux vivants ou beaucoup de bien ou beaucoup
de mal, selon la maniére dont on le traite. Mais il ne suffit
pas qu'un étre inquiete son entourage pour qu’il semble
étre d'une autre nature que ceux dont il menace la tran- -
quillité () ». I parail difficile de méconnaitre la perti-
nence de ces considérations.

Il y a d’ailleurs conlre la thése de Tylor un autre argu-
ment, un argument de fait aussi décisif qu’il est topique:
Si vraiment, comme le suppose 'hypothése animiste, les
premiers €tres sacrés avaient été les dmes des morts, si
le premier culte avait été celui des ancétres, on devrait
constater que plus les sociétés sont dun type inférieur,
plus aussi ce culte tient de place dans la vie religieuse.
Cependant, c’est plutdt le contraire qui est la vérité. Le

(1) DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 87.
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culte ancestral ne prend des développements et méme ne
se présente sous une forme caractérisée que dans des
sociétés avancées comme la Chine, I'Egypte, les cités
grecques et latines; au contraire, il manque aux sociélés
australiennes, qui représentent une des formes d’organi-
sation la plus élémentaire et la plus simple que nous con-
naissions. « Ainsi le culte qui, d’aprés I'hypothese, devrait
étre prépondérant dans les sociétés inférieures y est’en
réalité inexistant. »

Ces constatations frappent au cceur la doctrine ani--
miste : car « du moment que le culte des morts n’est pas
primitif, 'animisme manque de base 2

4. L’avénement du culte de la nature
selon la docirine tylorienne.

Il y a deux maniéres pour le primitif de se représenter
les éléments qui composent la nature : Il peut les conce-
voir comme des étres doués en bloc dune vitalité ana-
logue & celle de I'étre humain considéré également en
bloc, c’est-a-dire sans distinguer dans ces objets un élé-
ment corporel et un élément spirituel et sans confondre
leurs formes. C’est ce que nous appellerons la symbiose
universelle.

Il peut les concevoir comme composés de deux éléments
distincts, I'un corporel, I'autre spirituel, en telle sorte que
celui-ci soit considéré comme la cause des effets que peut
manifester celui-1a : c’est la spiritualisation de la nature.

Fidele & son systéme, Tylor représente ce dernier pro-
cédé comme initial chez les primitifs. Il nous signale
comme « un des cOtés les plus remarquables de la doctrine
animistes, telle qu’elle s’offre chez les peuples inférieurs,
Iattribution d’une dme aux objets ». Précisons bien sa
pensée : il constate que « cette doctrine, en sa teneur inté-
grale, non seulement confére la vie a ce qui n’a pas de
vie, mais lui préte de plus une dme et un fantome ou

() DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 88 et 91.
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esprit ». Il ajoute que c’est 1a d’ailleurs une conséquence
toute naturelle : « car le témoignage des réves et des
visions peut aussi bien étre invoqué en faveur de la réa-
lité des esprits des objets qu'en faveur de celle du fan-
tome chez 'homme (*) ».

Mais la doctrine de la spiritualisation universelle de la
nature ne nous explique pas Pavénement du culte de la
nature : car le fait de préter une dme-fantdme a tous les
étres n’est pas une raison pour 'homme de se croire
dépendant de tous les étres, surtout de cette dépendance
sans laquelle il n’est pas de religion.

En tant qu’elle s’atlache & nous offrir tout au moins la
matiére premiére du culte de la nature, la doctrine tylo-
rienne est d’ailleurs inexacte : car elle exclut du cadre des
éléments possibles de ce culte la divinisation de certains
éléments de la nature antérieurement A la distinction en
eux d'un élément spirituel et d’'un élément corporel. Or
si les naturistes ont tort de représenter I'adoration directe
de phénomenes naturels comme une étape nécessaire et
universelle de tout culte primitif, les animistes ont tort,
de leur c6té, d’exclure des formes possibles du culte une
telle adoration pour n’admettre que le culte de I'dme-
fantome des éléments naturels, en tant qu'elle serait avec
ces éléments dans le rapport de I'dme apparitionnelle
humaine avec le corps humain.

Constatons donc que la doctrine tylorienne, non con-
tente de ne pas tenir compte des deux modes qui peuvent
s'offrir au primitif pour se représenter les éléments natu-
rels, méconnait précisément le mode qui est naturelle-
ment primordial.

Il y a, en vérité, au simple point de vue idéogénique,
c’est-a-dire de la genese naturelle des idées, un défaut qui
vicie fondamentalement la doctrine tylorienne : cette doc-
trine représente comme primitive une formation mentale

2

secondaire et consécutive a toute évidence. Il tombe en
(1) TYLOR, Civilisation primordiale, pp. 327 et 556.

16
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effet sous le sens que le fait, pour I'étre humain, de saisir
son étre comme simple foyer d’énergie et d’assimiler a
cette énergie celle des éléments naturels qui font impres-
sion sur lui, est idéogéniquement antérieur au procédé
fort complexe qui suppose d’abord l'acquisition de la
notion de 'dme humaine en tant que distincte du corps,
puis la notion d’dme séparée subsistant apres dissolution
du corps, puis la notion d’autres esprits indépendants,
puis le fait pour certains d’entre eux de se trouver avec les
éléments naturels dans les mémes rapports que l'ame
humaine avec le corps; sans compter 'attribution néces-
saire, par surcroit, & de tels esprits d’'une représentation
qu’ils ne possédent point par eux-meémes.

5. L'avénement, selon la doctrine tylorienne,
du culte de génies bienfaisants ou malfaisants en rapport spécial
avec l'existence humaine.

Indépendamment de la croyance aux esprits animant la
nature, Tylor constaie la croyance générale chez les pri-
mitifs & des esprits indépendants des éléments naturels,
les uns bienfaisants, les autres malfaisants, en rapport
spécial avec l'existence humaine et respectivement capa-
bles de la protéger et de I'aider ou de lui nuire et de I'en-
trainer au mal. Et cette conception se rattache intime-
ment, selon lui, a la conception des manes que le primitif
se représente tanldt bienfaisants et tantét malfaisants.
« Nous avons, nous dit-il, pour nous guider I'idée que se
fait le sauvage des ames des trépassés; or il semble qu'on
les regarde tantét comme les amis et tantét comme les
ennemis des vivants (*). » Le souci pratique de se concilier
les esprits bienfaisants et de conjurer I'action des esprits
malfaisants préoccupe naturellement le primitif. Mais ce
souci n’a pas la conséquence nécessaire d’attribuer indis-
tinctement a ces esprits un caractére divin impliquant
Padoration. Apres avoir affirmé 'universalité du culte des

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, p. 412.
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anceétres, il était naturel que Tylor affirmat l'universalité
d'un culte rattaché par lui a ce culte. Mais cette seconde
affirmation n’est pas plus fondée dans sa généralité que
la premicre. Elle fait, comme celle-ci, trop abstraction
d’une distinction qui seule peut jeter quelque lumitre sur
une question d'une extréme complexité. En réalité, il ne
suffit pas que les dmes des ancétres et les génies exira-
humains dont les primitifs peuplent I'espace ou animent
la nature soient con¢us comme pouvant remplir certains
offices bons ou mauvais, pour que ces esprits soient d’em-
blée et indistinctement promus au rang de divinités.

Et constatons qu'un tel résultat ne peut &tre davantage
attribué ne varietur aux effets magiques qui peuvent étre
prétendument attachés & de nombreux talismans, amu-
lettes et autres objets de superstition.

6. L'avénement, selon la doctrine tylorienne,
du culte divin par excellence.

Si Tylor est entrainé, par une définition initiale déme-
surément extensive de la religion, & confondre le divin
avec ce qui n’est pas lui, il est ramené par la force des
choses, comme par sa puissante érudition, & faire une
place & part aux véritables divinités et méme 3 une divi-
nité supréme. »

C’est ainsi qu’au-dessus de la foule des esprits bons et
mauvais, il reconnait I'existence de divinités puissantes
qui n’ont pas seulement pour caractére de pouvoir exeércer
une influence avantageuse ou désavantageuse sur la vie
humaine, mais qui exercent sur I'homme une souverai-
neté impliquant I'adoration. « A bien peu d’exceptions
prés, nous dit-il, on trouve des divinités souveraines dans
tous les systémes religieux sauvages ou barbares, et ces
divinités occupent dans le monde spirituel un rang aussi
distinct que les chefs dans les tribus humaines ™. »

Tylor va plus loin et reconnait Iexistence dans les

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, I, p. 323.
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systemes religieux sauvages ou barbares d'une- divinité
supréme. Il nous fait observer comment a son point de
vue le systéme de l'adoralion des mdnes peut se dévelop-
per de manitre & aftribuer la suprématie & I'ancétre pri-
mordial. Il nous fait remarquer comment la théorie que
I'sme anime un corps composé de parties nombreuses et
différentes conduit naturellement les hommes & la con-
ception d'un Esprit qui anime tout ce qui entoure
I'homme, d'un Grand Esprit. Ce Grand Esprit répond a
la divinité supréme adorée par les races inférieures de
Phumanité. Nous avons signalé ce point dans l'exposé
général du systéme tylorien.

Il est vrai qu'en reconnaissant l'authenticité des faits
concernant le culte d'un étre supréme, Tylor est moins
affirmatif concernant leur autochtonie. Mais les argu-
ments psychologiques allégués contre cetle autochtonie
ont été remarquablement réfutés par Lang, qui a démon-
tré combien la formation de I'idée d'un Etre supréme est
facile, simple et en rapport avec toute la nature des
peuples primitifs.

Et les arguments ethnologiques se sont accumulés de
maniére a signaler non seulement I'autochionie de la
notion de I'Btre supréme au sein des peuplades primitives
envisagées d’abord, mais la diffusion générale de cette
notion sur toute la terre. « Tous les critiques, dit P.-W.
Schmidt, ne se sont occupés jusquici que des matériaux
de I’ Australie, si nous exceptons I'excursion de Tylor dans
I’ Amérique du Nord et la courte discussion d’E. Sidney
Hartland sur la situation du Sud de I'Afrique. On ne peut
absolument pas dire que les cas de vrais étres suprémes
en dehors de I’Australie soient de moindre importance;
il y en a, au contraire, dont I'importance n’est en rien
inférieure a ceux de I’ Australie. Précisément, cette cir-
constance que des arguments de valeur égale se retrou-
vent dans le monde entier augmente extraordinairement
la force de toute la preuve, parce quelle exclut & priori
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toutes les explications purement extrinseques, surtout la
théorie de l'emprunt; elle prouve victorieusement que
nous avons affaire & des formations qui ont leur source
dans les aptitudes universelles de la nature humaine (*). »

7. Conclusion.

En résumé le systéme de Tylor renferme un vice con-
génital irrémédiable en ce qu’il représente comme pri-
maire dans la formation du phénomeéne religieux un pro-
cédé qui, ainsi que nous l'avons établi, n’a manifestement
pas ce caractere. Ef ceci nous fait saisir la raison pour
laquelle tant de partisans de l'animisme ont cru devoir
amender ce systtme en admettant, avant la période ani-
miste, I'existence d’une période préanimiste. Ils ont com-
pris ce qu'il y a d’'inadmissible dans la thése qui sub-
ordonne toute gentse du phénomeéne religieux a la
distinction préconcue de I'élément spirituel et de 1'élé-
ment corporel dans I'étre humain.

Alors méme que le systéme tylorien n’encourrait pas ce
reproche radical, il demeurerait d'ailleurs artificiel sur un
point capital : la geneése de la notion d’Ame dans 1'étre
humain. Nous croyons avoir mis ce point en pleine
lumiére. Ce qui aggrave la portée de la conception tylo-
rienne a cet égard, c’est la maniére dont I'auteur entend
rattacher la conception de I'dme humaine chez les nations
les plus civilisées a la conception prétendument initiale,
el cela pour arriver a cette suggestion que si la conception
de I'ime humaine chez le sauvage n’est déja quun fan-
tome, elle n’est plus chez le civilisé que « 'ombre d’une
ombre ». « La doctrine de I'dime humaine », nous dit
Tylor, « a subi des modifications profondes dans le cours
de la civilisation. Elle survit & la disparition presque totale
d’un grand argument en sa faveur, la réalité objective des
ames apparitionnelles des fantémes vus dans les réves et
les visions. L’dme est dépouillée désormais de sa sub-

(1) P.-W. ScamIDT, L'origine de Uidée de Dieu, p. 244.
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stance éthérée; elle est devenue une entité immatérielle,
I'ombre d’'une ombre. La théorie de I'dme se sépare des
investigations de la biologie et de la science mentale, qui
discutent maintenant les phénomeénes de la vie et de la
pensée, étudiant les sens et I'intelligence, les émotions et
la volonté, en s’appuyant sur la pure expérience. Une
création intellectuelle est née dont I'existence méme a une
portée trés significative; c’est une « psychologie » qui n’a
plus rien a faire avec I'dme. L’dme, dans la conception
moderne, n’a plus de place que dans la métaphysique des
religions et sa fonction spéciale consiste a fournir un coté
intellectuel a la doctrine religieuse de la vie future. Telles
sont les modifications qui ont affecté la croyance ani-
miste fondamentale durant son cours a travers les périodes
successives de la civilisation. Mais malgré d’aussi pro-
fonds changements, la conception de I'dme humaine, en
ce qui tient le plus A sa nature, ne s’est pas, la chose est
claire, modifiée depuis la philosophie du penseur sauvage
jusqu’a celle du professeur moderne en théologie (*). »
Voila donc le dernier mot de la théorie animiste, telle que
la concoit Tylor en sa forme native et avec sa projection
sur les destinées de la civilisation. Et c’est en méme
temps, par le fait, le dernier mot concernant la genése du
phénomeéne religieux et son avenir. Durkheim n’a donc
pas tort lorsqu’il'dit : « Si la théorie animiste était vraie,
il faudrait admettre que les croyances religieuses sont
autant de représentations hallucinatoires, sans aucun fon-
dement objectif... La religion ne serait, en définitive,
qu'un réve systématisé et vécu, mais sans fondement dans
le réel. Voila d’ont vient que les théoriciens de I'animisme,
quand ils cherchent les origines de la pensée religieuse,
se contentent, en somme, & peu de frais. Quand ils croient
avoir réussi & expliquer comment 'homme a pu étre
induit & imaginer des étres aux formes vaporeuses, comme
ceux que nous voyons en songe, le probléme leur parait

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, 11, p. 583.
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résolu. — En réalité il n’est pas méme abordé... On doit
se demander si, dans ces conditions, I'expression « science
des religions » peut étre employée sans impropriété...
Qu’est-ce qu’'une science dont la principale découverte
consisterait a faire évanouir l'objet méme dont elle
traite (*)? »

ART. 5. — Le manisme,

Le minisme est la théorie qui donne pour point de
départ a la religion I'adoration des morts. « Avant de con-
cevoir et d’adorer Indra et Zeus, nous dit Fustel de Cou-
langes, 'homme adora les morts ; il eut peur d’eux; il leur
adressa des priéres. 11 semble que le sentiment religieux
ait commencé par 1a. » _

Les questions qui se rattachent a la survivance des
hommes aprés lear mort ont été I'objet de systémes si
inconsidérés, qu'il est nécessaire d’insister sur leur point
de départ et de marquer, a c6té des éléments qui dans cet
ordre sont communs & toute société, les éléments qui dif-
férencient les sociétés de culture. rudimentaire et nos
sociélés civilisées.

Dans I'exposé scientifique de la religion fondamentale,
on peut monirer comment l'existence d'une vie future,
indépendamment d’autres aspects, se trouve liée, d’une
part, aux exigences résultant du caractére de la tendance
naturelle de 'homme au bonheur, d’autre part, aux exi-
gences résultant de la sanction parfaite nécessaire de la
loi morale naturelle qui prescrit le bien et défend le mal.

Sans reposer toujours sur de telles assises, 'idée de la
survivance de I'étre humain aprés la mort garde le carac-
tére d'une persuasion permanente et générale de ’huma-
nité a tous les degrés de la civilisation. « Les écoles philo-
sophiques qui depuis les temps classiques jusqu’a nolre
époque ont rejeté la croyance A une existence future, nous
fait observer Tylor, semblent avoir suivi une longue route

(1) DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 97 et 99,
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pour en revenir au point de départ dont les races les plus
grossitres peut-étre de I'humanité ne se sont jamais
écartées. »

L’auteur constate d'une maniére générale que la notion
d’une vie future constitue de sa nature un stimulant au
bien et une espérance qui aide & supporter les épreuves de
la vie, en méme temps qu'elle résout le probleme formi-
dable de la distribution inégale du bonheur et du malheur
sur la terre. « La croyance a 'immortalité, dit-il encore,
exerce une influence puissante sur la vie entiére et prend
son expression la plus compléte & ce moment supréme ou,
refusant de croire au témoignage méme de leurs sens, les
parents et les amis sourient au milieu de leurs larmes et
soutiennent que ce qu’ils ont sous les yeux, loin d’étre la
mort, est le commencement de la vie (*). » Mais c’est la
notion de la survivance chez les populations de culture
rudimentaire, principalement dans ses rapports avec la
religion et avec le culte des ancétres, que nous devons
élucider ici.

Constatons d’abord, pour prévenir toute équivoque,
qu'on peut donner au mot « culte » deux significations
qu’il faut se garder de confondre. L'une est stricte : elle
comprend essentiellement un service divin ou d’ado-
ration, c’est-a-dire 'hommage rendu & un étre considéré
comme une divinité, qu’'on adore a ce titre, avec les invo-
cations, les oblations et autres rites qui peuvent accom-
pagner la reconnaissance de la puissance divine. L'autre
est large : elle comprend ce qu'on peut appeler un office
honorifique ou de piété, c'est-a-dire les témoignages
d’honneur et de sollicitude dont on peut entourer un étre
qu’on révere sans que cet étre revéte aux yeux de celui qui
I'honore le caractére d’une divinité adorée. Le critérium
de distinction est donc celui-ci : y a-t-il ou n’y a-t-il pas,
dans tel cas donné, adoration véritable d'un étre consi-
déré comme divin? Les difficultés de frontieres qui

(1) TYLOR, La Civilisation primitive, pp. 138 a 140.
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peuvent surgir et la circonstance que certains actes sem-
blables, en la forme tout au moins, peuvent se renconfrer
dans le service d'adoration et dans l'office de piété ne
suffisent pas pour effacer une distinction objectivement
fondée et souvent nécessaire pour classer lumineusement
les faits. Sous le bénéfice de cette observation prélimi-
naire, portons successivement notre attention sur les
points suivants : la persuasion générale de survie, la
caractéristique de I'état de survivance, les rapports des
morts avec les vivants et leurs rapports éventuels avec la
divinité.
1. La persuasion générale de survie.

Il est constant que, durant la vie, le primitif est porté
& concevoir un dédoublement de son étre. En face de la
mort, il ne fait pas difficullé d’admettre un tel dédouble-
ment. La mort ne lui apparait pas comme un anéantisse-
ment total; elle se présente & lui comme un nouvel état,
distinct de I'état antérieur sans doute, mais qui n’en est
pas moins pour '’homme, dans certaines conditions, une
continuation d’existence. La persuasion que ce qui peut
se dédoubler dans I'étre humain passe, apreés la vie, dans
un autre monde est générale chez les populations de cul-
ture rudimentaire. « Si l'on considere, nous dit Tylor,
I'ensemble des idées religieuses des races inférieures, nous
croyons que la doctrine de lexistence future de I'dme
constitue un des éléments principaux et les plus généraux
de ces idées religieuses (). »

2. La caractéristique de Délal de survivance.

La physionomie générale de I'état de survivance, sans
éire toujours distinctement saisie, offre un aspect géné-
ralement lugubre. Privé de la lumitre et de la force qui
sont l'apanage de la vie, 'homme dédoublé par la mort
existe a I'état d’élément indigent & de multiples points
de vue.

(1) TYLOR, La Ciwvilisation primitive, 11, p. 28.
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Et d’abord il attend d’aulrui une sépulture pour le corps
délaissé, faute de quoi I'autre partie de lui-méme demeure
errante dans une condition précaire lamentable.

La sépulture elle-méme comprend des rites funéraires
dont I'abandon serait de nature & faire souffrir ce qui
survit de I'homme apreés la mort.

L’é¢tre humain passé de vie A trépas attend encore
d’autrui, dans le monde d’outre-tombe, sous forme d’of-
frandes, des éléments de confort qui lui permettent, en
quelque maniere, de continuer dans I'au-dela une vie ana-
logue & celle qu’il a menée sur la terre : car il a de nom-
breux besoins auxquels il semble impuissant & pourvoir
lui-méme.

Il peut d’ailleurs manifester, soit d’'une maniére bien-
faisante sa satisfaction, soit d’'une maniére troublante et
nocive son irritation, suivant qu’il est aidé ou abandonné
par les siens dans le milieu ot se passe sa nouvelle
existence.

3. Les rapports cultuels entre les morts et les vivants.

by

Distinguons a ce point de vue le culte des morts en
général et le culte des ancétres. Il y a culte des morts par-
tout ou des rites attestant un service divin ou bien un
_office de piété concernent des défunts, quels qu'ils soient.
1 y a culte des ancétres quand des rites semblables sont
célébrés a I'égard des parents et spécialement a 1'égard
d’un premier ancétre, soit au sein de la famille, soit dans
des groupes sociaux plus larges qui se réclament d’une
descendance commune.

Indépendamment des rapports de parenté réelle ou
d’apparentement supposé, il peut exister un certain culle
des morts. Il se compose de rites, principalement préser-
vatifs, accomplis par tous ceux qui peuvent se croire
menacés a tel ou tel point de vue par des trépassés. 1l peut
aussi se composer de rites propitiatoires par lesquels toute
personne peut s’efforcer de se rendre favorables des défunts
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qui ont joui d'une situation ou d'un pouvoir extraordi-
naire durant leur vie, et qui sont considérés comme spé-
cialement puissants aprés leur mort. Toute idée de
divinisation est généralement étrangére a de telles mani-
festations de sollicitude envers les morts, sauf le cas d’ado-
ration de morts illustres élevés aux honneurs divins. Cas
exceplionnels et sporadiques, qu'Evhémeére a vainement
essayé de généraliser pour en faire la source propre du
phénomeéne religieux.

Le culte des ancétres se présente & nous avec une phy-
sionomie & part dans le culte des morts. En tant que culte
familial proprement dit, il est de portée générale et revét
un caractere obligatoire pour certains parents.

La piété des parents envers les morts appartient par
excellence au domaine de la coutume. Elle comporte une
intensité et des extensions variables selon la puissance et
la stabilité des conceptions concernant la perpétuité de la
famille & travers les générations qui se succédent. Elle
comprend les rites funéraires au moment de la mort et
les cérémonies d'outre-tombe, telles que les réunions de
famille marquées par quelque participation supposée du
défunt a ces exercices, par les offrandes qui lui sont faites,
par les honneurs qui lui sont rendus.

Ces exercices ont lieu d’abord dans l'intérét des morts
qui souffriraient de leur omission. Et I'on comprend que
la perspective de ces souffrances constitue un souci des
vivants pendant leur existence méme et les améne i pren-
dre & ce point de vue quelques mesures prophylactiques
contre I'oubli de leur souvenir.

La piété d’outre-tombe peut d’ailleurs s’inspirer non
seulement des sentiments de sympathie, d’affection et de
reconnaissance envers les défunts et du désir de leur faire
quelque bien, mais de l'intérét méme des vivants en taut
que l'on considére les morts comme pouvant intervenir
encore en quelque mesure dans l'existence humaine,
accorder & celle-ci des bienfaits ou se venger d'un trop
grand oubli.
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Mais si une telle vénération peut comporter des invo-
cations et des offrandes, elle.ne transforme pas de soi les
manes en divinités. Aussi la piélé d’outre-tombe n’est-elle
nullement inconciliable avec l'existence dans la famille
d'un véritable culte rendu a un ou plusieurs étres adorés
comme divins.

Il faut se garder ici de prendre le change : « Quel que
soit le rite, nous fait justement observer le P. Lagrange,
fht-il essentiellement dirigé vers la divinité, il ne faut pas
se hater de conclure que le mort est lui-méme cette divi-
nité. Il doit étre apprécié, comme les autres, d’aprés 'opi-
nion qu’'on avait de la nouvelle situation ol entrait le
défunt (). »

Il importe davantage encore de se garder de tirer de
certaines comparaisons des rites la conséquence que le
culte divin procéderait du culte des morts. « Déduire de
ces paralleles entre les coutumes funéraires et les cou-
tumes religieuses que 'adoration des dieux est fondée sur
le culte des morts, nous fait judicieusement remarquer
W.-Robertson Smith, serait dépasser les prémisses; on
peut conclure seulement que les mémes moyens reconnus
efficaces pour maintenir une alliance durable entre le
vivant et le mort étaient employés dans le but religieux
de resserrer I'union entre 'adorateur et le dieu (*). »

Il est, d’autre part, manifeste, apres les distinctions que
nous avons établies entre la magie et la religion, que I'em-
ploi de certains procédés de caractére magique dans les
rites funéraires n’implique pas identification de ces rites
avec la religion proprement dite.

En examinant le systéme animiste de Tylor concernant
spécialement le culte des ménes, nous avons fait une
double observation qu'il convient de rappeler ici. La pre-
midre, c’est qu'il est manifeste que la mort n’a par elle-
méme et a elle seule aucune vertu divinisatrice. L’idée
d’une situation plutét facheuse des morts dans 'au-dela,

(1) P. LAGRANGE, Etude sur les Religions sémitiques, p. 32%.
(2) W.-ROBERTSON SMITH, Religion of the Semites, p. 326.



LE MANISME 253

la dépendance ou ils sont des vivants & de multiples points
de vue, la possibilité méme d’un nouveau changement de
situation, qui ne parait nullement exclue de la concep-
tion que se font les primitifs de la condition des défunts,
sont autant d’éléments qui vont & I'encontre de la déifi-
cation universelle des morts.

La seconde observation est celle-ci : si le premier culte
d’adoration avait été celui des morts, on devrait constater
que plus les sociétés sont d'un type inférieur, plus ce culle
liendrait de place dans la vie religieuse. Or, comme nous
Pavons montré, c’est plutdt le contraire qui se produit.

La vérité est qu'au sein de la famille comme en dehors
d’elle, si des morts recoivent un culte d’adoration, ce n’est
pas en tant que défunts, mais en raison de qualités extra-
ordinaires qui les signalaient déja durant leur vie et qui
les font regarder comme particuliérement illustres ou puis-
sants aprés leur mort.

Meyer a donc pleinement raison lorsqu’il montre com-
bien est absurde et inconsidérée 1'opinion régnante qui fait
dériver du culte des morts, de la vénération des ancétres
la croyance aux dieux vivants, sources de toute force et
dispensateurs de toute vie. En principe « les ancétres ou
péres sont séparés des dieux par un fossé profond, infran-
chissable ». « Précisément dans un pays comme I'Egypte,
ot la préoccupation de la vie future s’est développée plus
que nulle part ailleurs, I'idée que les morts sont des esprits
puissants fait complétement défaut... L’adoration des
morfs comme divinités ne s’est développée que dans des
cas isolés, & une époque récente et toujours en raison de
circonstances spéciales. »

« Les taches de la vie terrestre, nous fait observer le
meéme auteur, reviennent sans cesse refouler le soin qu’on
prend des morts : ce nest qua des fétes isolées que leur
proches s’assemblent autour d’eux, les font participer a
la solennité et au repas : par 1 on croit en avoir fait assez
pour eux... Aprés deux ou trois générations au plus tard,
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ils disparaissent complétement de la mémoire. Ils passent
alors dans la masse indistincte des ancétres, des péres, olt
toute existence personnelle s’efface. » Cette représentation
n'acquiert une importance particuliére que « lorsque la
conscience de la continuité des générations dans les grou-
pements est fortement développée (*) ».

Il est cependant une notion qui peut se dégager puis-
samment de la vague conception de la masse ancestrale :
c’est celle de premier auteur des générations dont la chaine
se prolonge dans la famille. C’est un fait d’observation que
le probléeme des origines reculées de I'homme n’est pas
étranger aux mentalités rudimentaires, lesquelles s’ingé-
nient & le résoudre tant mal que bien. La pensée mythique
se donne souvent ici large carriére. I n’est pas rare que les
primitifs se représentent, & I'origine des générations hu-
maines l'intervention de quelque dieu qui est, & ce titre,
Iobjet de leurs adorations, et ce point de vue, en soi,
abstraction faite des éléments plus ou moins fantaisistes
qui peuvent y étre mélés, ne parait pas bien éloigné de la’
vérité. Lorsque les primitifs se représentent I'auteur pre-
mier des générations familiales comme un homme, ils sont
facilement portés a lui donner des proportions extraordi-
naires, & lui reconnaitre une puissance particuliére et 2
I'entourer d’honneurs qui peuvent dans certains cas étre
considérés comme honneurs divins ou quasi divins, sans
que ces pratiques excluent les hommages d’adoration ren-
dus a des divinités qui n’ont point les mémes attaches avec
Phumanité. Nous verrons bient6t, en traitant du tolémisme,
comment I'origine humaine peut étre rapportée par les pri-
mitifs a de nombreux objets animés ou méme inanimés et
dans quelles conditions ces objets peuvent étre & leur tour
déifiés. Tous ces faits peuvent et doivent &tre constatés
sans qu’il en résulte aucunement que le culte des ancétres
soit la source premitre et générale de toute religion.

(1) Epw. MEYER, Histoire de UAntiquité. 1. Introduction a Uétude des
Sociétés anciennes (évolution des groupements humains). Trad. Maxime
David, pp. 127 et 150.
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Et ce que nous venons de dire du cercle de la famille,
nous devons le dire aussi du cercle clanique, du cercle tri-
bal et des autres foyers de vie sociale qui peuvent éventuel-
lement se réclamer d’un ancétre commun. La aussi la déifi-
cation ou quasi-divinisation d’un tel ancétre peut étre en
perspective, sans s’imposer universellement et nécessaire-
ment. Les morts illustres peuvent étre élevés aux honneurs
divins. L’ancétre réel ou supposé d’un clan, d’une tribu
peut étre divinisé. Mais ce n’est qu'accidentellement, en
raison de circonstances extraordinaires, que les ménes
deviennent des divinités.

A. Les rapports éventuels des morts avec la divinité.

Nous venons de préciser dans quel sens on peut parler de
culte des morts et de culte des ancétres, et dans quelle
mesure de tels cultes peuvent constituer des faits d’ordre
véritablement religieux. C'est plutdt par un autre c6té que
la question générale de la survivance peut se rattacher
d'une maniére intime A la religion : par la conception
d’une justice divine qui récompense le bien et punit le mal,
et par la pensée que les morts peuvent, dans Texistence
d’outre-tombe, avoir & rendre compte a quelque divinité
du bien ou du mal qu’ils ont fait durant leur vie. Ces
idées sont loin d’étre toujours précises, et surtout actives,
chez les primitifs. Elles ne laissent pas pourtant d’appa-
raitre au sein de populations de culture rudimentaire
comme se rattachant & quelque conscience de responsabi-
lité dans I'horame et a I'un des attributs le plus naturelle-
ment inhérents & la divinité. Tylor cite parmi les princi-
pales doctrines qui constituent la théorie d’une existence
future chez quelques tribus: « la croyance au bonheur ou
au malheur des 4mes comme punition et comme récom-
pense de la conduite menée sur cette terre et comme résul-
tat d’'un jugement qui a lieu aprés la mort ». I semble bien
cependant que la condition de 'homme apres D'existence
soit souvent considérée comme dépendant de la situation
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qu’il a occupée pendant la vie ou de certaines qualités qu’il
a déployées, plutot qu'elle ne constitue une récompense
ou un chiliment de sa conduite morale.

En réalité, lorsqu’on fait abstraction des considérations
philosophiques pour se placer sur le terrain de I'ethnolo-
gie positive, on remarque que quatre grandes conceptions
peuvent se faire jour dans la manitre générale, pour les
primitifs, de se représenter la vie future.

La premiére conception est celle de la continuation ana-
logique de la vie présente, dans des conditions qui rap-
pellent celle-ci sans qu’'une notion de justice, attestée par
I'idée de quelque récompense ou de quelque punition,
solidarise d'une maniére précise les deux vies.

La seconde conception est celle de la rétribution des
mérites, dans laquelle le rapport entre les deux vies est
dominé par I'idée de la rémunération du bien réalisé et de
la peine attribuée au mal accompli durant la premiere
existence.

Il est manifeste que la permiére tend a s’avancer au pre-
mier plan dans la mentalité des primitifs. La seconde,
alors méme qu’elle n’est pas absente, demeure comme dans
I'ombre, surtout en terme d’application personnelle. Con-
statant combien les notions d’immortalité et de rétribu-
tion, telles que nous les pouvons concevoir, dépassent la
portée des intelligences rudimentaires, I'auteur de la Reli-
gion des Primitifs fait 'observation topique suivante : « En
fait leur esprit ne snit 'dme dans I'au-dela du monde invi-
sible qu'autant que leur intérét ou celui des leurs les sol-
licitent (*) ».

Et lorsque nous essayons de scruter l'arriere-plan sur
lequel plane une ombre souvent épaisse, nous remarquons
combien I'éventualité d'une juste rétribution se trouve a
bien des égards grossiérement représentée. « Si nous étu-
dions quelles sont chez les peuples sauvages et barbares les
vertus qui assurent le bonheur futur, dit Tylor, nous pou-
vons citer en premitre ligne la bravoure, le rang social

(1) Mer LEROY, La Religion des Primitifs, 2° édit., p. 161.
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occupé sur cette terre, I'accomplissement des devoirs reli-
gieux... L'idée que la vie future est semblable & la vie
actuelle parait avoir suggéré la pensée que les causes qui
produisent ici-bas la prospérité et le renom doivent pro-
duire les mémes effets au deld de la tombe; de telle sorte
que les contrastes qui existent dans les conditions terrestres
doivent se continuer dans I'autre monde ™). »

L’idée que la vie future est semblale A la vie actuelle
semble bien aussi, on ne I'a pas assez remarqué, de nature
a suggérer la pensée que les rapports avec la divinité qui
ont existé dans la premiére vie ne sont pas sans prolonge-
ment et retentissement dans la seconde. Mais la nature de
ces rapports peut a son tour dépendre beaucoup de la no-
tion du divin chez certains primitifs.

La troisieme conception qui se fait jour chez certains
primitifs concernant la vie future, c’est la conception de
la transmigration, ¢’est-d-dire du passage successif du dou-
ble humain apreés sa mort dans d’autres corps, notamment
dans les nouveau-nés. Cette conception, comme le montre
Tylor, n'est pas incompatible avec une certaine notion
de rétribution. Elle ne doit pas d’ailleurs étre confondue
avec V'occupation temporaire de certains objets matériels
par les morts (%).

En ce qui concerne la conception qui, éventuellement,
peut dominer I'idée que se font les primitifs de la vie
future de certains défunts, elle consiste dans ce qu’on peut
appeler I'assimilation divine, la divinisation. Sj elle peut
se rattacher exceptionnellement pour les morts a la faveur
divine ou & leurs actions héroiques, ou bien encore, comme
le remarque judicieusement Maspero, a la prévoyance avec
laquelle de puissants personnages s’assurent de leur vivant
de futures adorations (*), nous croyons avoir montré clai-
rement qu'elle ne peut leur venir de leur seul trépas.

() TyLor, La Civilisation primitive, 11, p. 109.

(2) In., ibid., IL pp. 3 et ss.

(3) MaspEro, Comment un minisire devient dieu en Egypte. (JouryAL
DES DEBATS, 1°r janvier 1902.)
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ART. 6. — Le totémisme.

Le totémisme, en tant que systeme concernant l'origine
de la religion, est la théorie qui représente I'adoration d’un
totem comme la forme naturelle premiere et nécessaire
du phénomene religieux. Le mot « totem », comme le mot
« tabou », est un terme de fortune, emprunté 3 une langue
exotique, I'idiome des Indiens Ojibway. Il a servi d’abord
a désigner & un point de vue tout A fait général I'objet dont
un clan se réclame comme signe distinctif et dont il porte
ordinairement le nom.

La question du totémisme partage largement avec celle
du magicisme le privilége d’avoir été compliquée et
obscurcie & merci par la plupart des auteurs qui I'ont trai-
tée. Nous voudrions procéder & une étude méthodique de
cette question en commencant par signaler la nécessité
d’une réforme scientifique dans la maniére générale de
traiter le probléme totémique.

1. Le probleme du totémisme devant la science.

Dans une étude initiale: « Qu’est-ce que le totémisme? »,
Arnold Van Gennep déclare qu’ « il se trouve fort embar-
rassé pour savoir ce qu'est le fotémisme en soi » () Et
il semble en derniére analyse demeurer fidele & 1'opinion
antérieurement émise par lui — non sans protestation de
Salomon Reinach — « qu’il n’y a pas un totémisme mais
des totémismes ». L'expression de Van Gennep a peut-étre
a certains égards dépassé sa pensée. Ce qui parait avéré
c’est que 13 ol 'on semblait s’accorder autrefois pour ne
voir que des variétés d’'une méme institution, il faut sou-
vent voir aujourd’hui des institutions qui ne sont nulle-
ment des espéces variées du totémisme mais des genres fort
distincts de lui.

Nul n’a contribué plus que Frazer i dépouiller le toté-
misme des éléments inconsidérément englobés dans sa
teneur propre et véritable. Et les vues émises par le céle-

(1) ARNOLD VAN GENNEP, Religions, Maeurs el Légendes, 4¢ sér., p. 82.
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bre ethnologue anglais sont d’autant plus  retenir qu’elles
apparaissent comme les conclusions de la plus vaste des
enquétes documentaires sur le totémisme faites jusqu’au-
jourd’hui, et que l'auteur en les formulant a dii aban-
donner lui-méme certaines positions antérieurement dé-
fendues par lui (%).

« Puisque les faits connus ne se laissent pas classer com-
modément et intelligemment, dit non sans raison Van Gen-
nep, c'est que ces rubriques sont fautives, et c’est 3 nous,
mais non pas aux faits, & obéir 4 la science. L'histoire de
I'astronomie et celle de la chimie sont pleines de ces bou-
leversements dans la terminologie et dans la théorie : on
ne voit pas pourquoi I'ethnographie ne céderait pas aux
nécessités qu'impose le progrés de la science. »

Frazer insiste vivement pour que l'on considere le toté-
misme de clan comme le seul authentique, sans le con-
fondre — comme il reconnait I'avoir fait jadis — avec la
croyance a des objets animés ou inanimés, surtout i des
animaux, comme gardiens des individus ou des familles,
comme protecteurs des sexes et de multiples groupements
sociaux.

Des analogies peuvent, sans doute, &tre signalées; des
rapports avec une méme mentalité rudimentaire peuvent
étre saisis, mais une étude a part du totémisme ramené i
sa conception propre parait en fout cas indiquée dans le
double intérét d’ordre et de lumicre auquel doit veiller la
science ().

R. La aéfinition du totémisme observé dans sa constitution

propre el dans son milieu naturel d’émergence.

Le totémisme est une institution sociale qui a pour
milieu naturel d’émergence la vie clanique. Nous étudie-

(1) FRAZER, Totemism and 'E;cogamy, 4 vol. Voy. aussi I'enquéte faite
par le P. SCHMIDT dans la Revue internationale WEthnologie et de Lin-
guistique « Anthropos », année 1914, pp. 287 ss., et la partie spéciale de
la Semaine d’Ethnologie religieuse (session' de Louvain, 1912), pp. 225 ss.

(?) Voir I'exposé critique de tous les systemes totémistes, avec les vues
personnelles de Tauteur dans le nouvel ouvrage de VAN GENNEP, L'état
actuel du Probléme totémiste, 1920.
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rons d’'une maniére spéciale sa genése au sein de cette vie.
Ce qu'il importe de constater immédiatement ici, c’est qu'’il
ne se rattache pas a 'organisme du clan par un lien essen-
tiel et qu’il est fort distinct de nombre d’institutions cla-
niques avec lesquelles on I'a trop souvent confondu ou du
moins amalgamé sans discernement suffisant.

Il n’est pas essentiel & I'institution clanique, car, en fait,
tous les clans ne sont pas nécessairement et universelle-
ment totémisles. L'envergure des institutions totémiques
est & coup slr considérable et nous aurons & mettre en
lumiére les raisons de ce fait. Mais, alors que dans le mou-
vement de I'humanité le clan nous apparait comme une
forme élémentaire de vie sociale répondant aux besoins
qu'engendre la propagation des générations humaines,
tous les efforts faits pour donner au totémisme le carac-
tére d’'une institution universelle ont échoué. Frazer, dans
un langage qui parle aux yeux, a dressé la carte, impar-
faite sans doute, mais significative, de la diffusion des
institutions totémistes. L’Australie, une bonne partie de
I’Amérique septentrionale, certaines parties de 1'Afrique,
certains territoires des Indes asiatiques rentrent. avec d’au-
tres régions importantes, dans Paire du totémisme. Le
reste de I'Asie, I'Afrique du Nord, ’Amérique du Sud,
I'Europe entiere demeurent, ou peu s’en faut, immaculées.
Et 'on a remarqué qu’on n’est point parvenu & démontrer
de maniére décisive, au point de vue ethnologique, I'exis-
tence de linstitution totémique dans les trois grandes
familles humaines qui ont joué le réle le plus éclatant dans
Ihistoire : les Aryens, les Sémites, les Touraniens (V).

L’institution tolémique ne peut, d’autre part, sans don-
ner lieu a d’inextricables difficultés, étre confondue avec
de nombreuses institutions qui se développent au foyer de
la vie clanique et qui, si elles peuvent manifester certaines

(1) Voir VAN GENNEP, L’éfat actuel du Probléme totémique, premiére par-
tie, chapitre VI : « La répartilion géographique du totémisme ». L’auteur

insiste sur I'inexistence du totémisme chez les populations trés primi-
tives.
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affinités et contracter certains liens avec le totémisme, ne
demeurent pas moins trés distinctes de celui-ci. L’exis-
tence clanique suppose le fonctionnement de certaines
régles concernant le point de savoir comment on devient
membre du clan — indigénat clanique — ou alternent le
patrigénat et le matrigénat; comment peuvent étre con-
tractés les mariages dans la vie clanique et interclanique —
endogamie, exogamie. Il Y a ainsi des séries d’institutions
dont on peut éventuellement constater les rapports, a tel
ou tel point de vue, avec le totémisme, mais qu’il faut se
garder d’identifier avec Iinstitution totémique.

Une exacte définition de celle-ci exige d’abord que I'on
distingue nettement le totémisme de tout ce qui n’est pas
lui, mais peut seulement avoir avec lui des rapports mul-
tiples et souvent variables. Elle demande ensuite que dans
Vinstitution ainsi délimitée on distingue : les éléments
essentiels, c'est-d-dire ceux qui constituent vraiment le
totémisme et sans lesquels il n’existe pas; les éléments
connaturels, c’est-a-dire ceux qui découlent ordinairement
et généralement de sa nature, sans que leur base ou les
différences qui peuvent surgir dans cet ordre empéchent
pourtant le totémisme d’exister; enfin les éléments adven-
tices ou purement additionnels. Ces distinctions n’ont rien
d’arbitraire ni de spéculatif: elles résultent de la nature des
choses et peuvent étre expérimentalement constatées. Elles
permettent seules de classer, d’une maniére conforme au
progrés de la science, les immenses matériaux accumulés
concernant l'institution du totémisme. '

Le premier avantage qu’elles nous assurent, en tout cas,
est de rendre possible et claire la définition du totémisme
en soi, sans méconnaitre les traits qui individualisent la
physionomie des divers totémismes, ni I'intérét scienti-
fique qu’il peut y avoir, snivant I'idée de Van Gennep, 2
représenter par des te