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| DÉDICACE 

4 
Je dédie ce petit ouvrage à mes collèques du 

Comité de la Ligue des médecins et des familles 

pour l'hygiène scolaire, et plus spécialement 

à son président, le D' P. Le Gendre, et à son 

secrétaire général le D' A. Mathieu, qui l'ont 

conçue, organisée et animée, avec un zèle, une 

sagesse, une méthode vraiment dignes d'estime. 

Leur sollicitude inquiète de pères, leur connats- 

sance approfondie de la psychologie du collé- 

gien, leurs convictions d’hygiénistes, leur expé- 

rience de praticiens les ont conduils à grouper 

autour d'eux — en vue d'étudier, de mürir et de 

présenter aux pouvoirs publics loute une série de 

réformes utiles — des médecins particulièrement 

compétents, des éducateurs expérimentés, el quel- 

ques-uns de ces parenis, trop rares, qui se soucient 

vraiment de faire donner à leurs fils une culture 

physique, intellectuelle el morale conforme, non
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seulement aux besoins de ce pays et de ce temps, 

mas encore aux exigences du lempérament de 

chacun. 

A l'appel de MM. Le Gendre et Mathieu, les 

médecins sont accourus; quelques professeurs émi- 

nents de l'Université et plus d’un directeur d'école 

ont apporté au comité de la ligue naissante 

l'appui de leur expérience et de leur bon vouloir. 

Il a reçu l'adhésion de quelques philanthropes 

habiles à faire à peu de frais beaucoup de bien. 

Mars les principaux intéressés, les pères de famille, 

ne sont venus qu'en petit nombre énumérer leurs 

doléances, et réclamer quelques progrès. IL fallait 

s’y attendre. 

Débordé par ses occupations professionnelles, 

absorbé tout entier par la lutte pour l'existence, le 

père de famille le plus probe, dans la bourgeoisie 

moderne, n’a guère de loisirs pour prendre con- 

naissance de l'âme de ses rejelons. Il ne s'alarme 

que quand ils sont malades d'une rougeole ou 

d'une appendicite. A l'ordinaire, vers l'heure du 

repas du soir, il écoute distraitement les menues 

aventures de la journée de collège, jelte un coup 

d'œil rapide sur le cahier de notes, formule un
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compliment ou une gronderte, ébauche une caresse, 

et pense à ses affaires. Que l'enfant se débrouille! 

IL s'est bien débrouillé, lui, le père, alors qu'il 

était à cet âge. Et l'idée ne lui viendra guère, un 

soir, à téle reposée, de rechercher pourquoi son fils 

travaille indolemment, ni de se demander si nos 

enfants — élevés dans de grandes villes, baignés 

d'une atmosphère où tout vibre à l'excès, à une 

époque où le total des choses à apprendre s'accroît 

énormément, tandis que la race énervée tend à 

l'épuisement — si nos enfanis n'auraient pas grand 

besoin d’une direction plus attentive, plus ingé- 

nieuse, mieux mesurée, pour devenir un jour des 

hommes de quelque trempe. 

Je voudrais que ce livre éveillât dans l'âme de 

ces pères, trop distraits de ce grand souci, la 

conscience des devoirs que comporte le seul fail 

d'avoir mis au monde des enfants qui n'ont point 

demandé à y venir. 
M. F.



  

NOS ENFANTS 

AU COLLÈGE 

  

INTRODUCTION 

L’égoïsme est le fond des actions humaines. 
C’est parce que je suis père, et directement inté- 
ressé dans le sujet, que je me suis mêlé d'écrire, 

une première fois sur l'éducation de la seconde 
enfance ‘, et maintenant sur la vie du collège. 

En plaidant la cause de mon fils, on voudra 
bien considérer que je plaide du même coup celle 

de trente mille petits Français, qui — conduits par 
des maitres presque tous distingués, et tels que 
nulle part il ne s’en peut trouver de plus instruits 
— traînent pourtant sur les bancs du collège une 

4. Le corps et l'âme de PEnfant, un volume in-12, 3° édition, 
à la librairic Armand Colin. 

NOS ENFANTS AU COLLÈGE. 4
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vie pitoyable, sans entrain et sans goût, gaspillée 
à la fois pour le plaisir et Le travail, pour le déve- 
loppement physique et la culture de l'esprit, et 
dont ils garderont plus tard ce goût amer, ce sou 
venir presque sinistre que beaucoup d'hommes 
de ma génération ont conservé. 

Il me faut dire tout d’abord que je n’entends 
point ici chercher noise aux établissements d’en- 
seignement secondaire de l'État. A plus d’un point 
de vue leur supériorité éclate. Pour ma part, élevé 
moitié au lycée, et moitié dans un collège de 
Jésuites, j'ai voulu, toutes réflexions faites, confier 
mon enfant à l’Université, à laquelle plus d’un 
lien m'attache. Les récentes décisions prises par 
les Chambres et le Gouvernement, j'entends la 
fermeture des écoles congréganistes, vont encom- 
brer un peu plus nos lycées. Ce n’est pas le 
moment de les accabler de critiques. 

Seulement, il m'est bien permis de vouloir fer- 
mement, pour mon fils — et pour tous ceux qui 
lui ressemblent — une éducation moins impar- 
faite, moins incomplète et surtout moins imper- 
sonnelle, moins à la grosse, puis-je dire, que celle 
qu'on lui distribue imperturbablement, sans se 
demander un instant si c’est bien là ce qui con- 
vient à cette petite personne humaine très spé 

n
s
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Ciale, en voie de formation, c’est-à-dire à l’une 
des heures les plus importantes de la vie. 

On a, ces temps derniers, énergiquement re- 
manié les programmes, et d’une main souvent 
heureuse, je le reconnais volontiers. M. Leygues 
et M. Chaumié ont beaucoup fait pour donner 
vie aux modifications considérables qu'avait 
demandées la grande commission présidée par 
M. Rüibot. La plupart des proviseurs, un bon 
nombre de professeurs se prêtent à cette évolution 
avec un bon vouloir touchant pour qui connaît 
toute la force de la routine. 

Mais il reste beaucoup à faire. 
Ce qu’il faudrait atteindre, maintenant, c’est la 

tournure d’esprit des professeurs, leurs tendances, 
et, pour tout dire d’un mot, leur psychologie de 
Téducation. 

Un exemple. 
Leur idée dominante, en matière de pédagogie, 

est assurément celle du libre-arbitre, dans toute 

son ancienne rigidité, et non point telle que l'ont, 

depuis beaux jours, modifiée les observations des 
médecins et les réflexions des psychologues mo- 
dernes. : 

Pour les maitres de nos lycées, à de bien rares 
exceptions près, tous les enfants, à moins de
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maladie formelle, sont égaux en vigueur, en résis- 

tance au travail, et sinon en acuité intellectuelle, 

du moins en faculté d'attention et en volonté 

disponible. On leur accorde qu'ils puissent être, de 

naissance, moins vifs d’esprits que tels de leurs 

camarades, mais on ne leur concède en aucune 

façon qu'ils puissent être moins attentifs ou moins 

appliqués à bien faire. On ne connaît point, au 

lycée, ces maladies de la mémoire, de l'attention et 

de la volonté, si bien décrites et classées depuis 
les publications de M. Ribot, ettous les jours nos 

fils sont rendus responsables de tares dont nous 

avons le droit de dire qu’elles sont dues à leur 

hérédité ou à l’état défectueux de leur nutrition 

cérébrale. 

Au dernier congrès d'hygiène scolaire, où se 
sont discutées tant de questions passionnantes, 
presque tous les orateurs médecins ont insisté sur 
le nombre considérable des élèves de qui l'esprit : 
n'est pas tout à fait libre de donner, au comman- 
dement, les efforts qu’on réclame de lui. L’inspec- 
teur général délégué par le ministère, homme 
habile et peu soucieux de voir bouleverser l’état 
de choses actuel, eut grand soin de retenir, pourla 
combattre, cette opinion. A ses yeux, le nombre 
des sujets anormaux, des petits neurasthéniques, 
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des jeunes ralentis de la nutrition n'est que quan- 

tité négligeable. Son affirmation, j'en ai le souve- 

nir, fut singulièrement catégorique. Et cependant 
qu’en savait-il? Pas grand’chose, certainement, 

puisque la nature de ses études ne le préparait . 

en rien à ces diagnostics, que seul un médecin : 
spécialiste saurait faire. Songez donc! une notion 

qui réduirait à presque rien la vieille conception 
de la paresse, du mauvais vouloir, du mauvais 

élève! Pour rien au monde on ne saurait l’admettre. 

Voyez pourtant les résultats. 

Sur une trentaine d'élèves dont une classe se 
compose, il en est sept ou huit qui retiennent 

vraiment la sollicitude du maître. Une vingtaine 
viennent ensuite, dont il corrige les devoirs, et 

que de temps à autre il interroge pour l’acquit de 

sa conscience; ceux-là sont médiocres et partant 
peu intéressants. Puis viennent, « à la queue de la 

classe », comme on a coutume de dire, huit ou dix 

traînards qui lui sont franchement antipathiques, 
car il les tient pour responsables de leur mollesse, 

de leur inattention, de la torpeur voulue de leur 

esprit. Il ne se croit, vis-à-vis de ceux-là, d'autres 

devoirs que d’en faire, de temps en temps, la 

risée de la classe, et de les accabler de leçons 

supplémentaires. Il s’en moque et il les châtie,
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parce qu'il ne voit en eux que de méchants 

gamins, volontairement entrés dans la mauvaise 

voie, alors qu'il ne tiendrait qu'à eux de briller 

au premier rang. 

Je sens, je vois que bon nombre de mes 
lecteurs inclinent naturellement à partager ce sen- 

timent. C'est là l’opinion courante. Mais j'espère 
leur démontrer, et jusqu’à l'évidence, combien 

elle est inadmissible. C’est ce malentendu qui 

rend si formidable le nombre d'enfants pour qui 

les dix années d'enseignement primaire et d’ensei- 

gnement secondaire sont au trois quarts perdues 

pour le développement de l'organisme physique, 
de l'intelligence, et aussi de la conscience. 

Nous verrons par la suite qu'il en pourrait être 
autrement, et que les médecins-psychologues mo- 
dernes, en expliquant à leur manière la genèse de 
la paresse, donnent en même temps le moyen 
d'y remédier. Leur manière de voir est plus et 
mieux qu'une doctrine, s’ils en donnent la preuve 
en guérissant le mal. 

Je voudrais raconter ici une singulière aventure, 

arrivée à mon confrère le D' X**, dequijelatiens. 
L'an dernier, le jour de la rentrée des classes,
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mon confrère, qui est l’auteur de quelques confé- 
rences et de quelques brochures estimées sur 
l'hygiène de l'enfant et sur l'éducation, tint à 

accompagner son fils au lycée, pour le présenter 
et le recommander lui-même à son nouveau 

maître. 

Comme l'enfant n’allait pas sans quelques parti- 

cularités physiques et intellectuelles de nature à 

intéresser une éducateur curieux, le père crut pou- 

voir se permettre, sur la santé momentanément 
un peu débile de son fils, sur ses menus défauts, 
sur les tendances de son jeune esprit, sur la façon 

dont il le fallait prendre pour en tirer quelque 
parti, de très courtes remarques, qui furent distrai- 

tement, puis impatiemment entendues. 

Le maître, comprenant sans doute qu’on atten- 
dait de lui des faveurs spéciales, crut devoir faire 

profession d'équité : 

«— Votre fils fera comme les autres, et il sera 

traité comme eux, selon ses mérites, sans plus. » 

Timidement, le père répliqua qu’il voulait seu- 

lement, et sans porter atteinte à l’autorité légitime 

du professeur, l’aider à lier connaissance avec cette 

petite intelligence un peu frêle, trop aisément dis- 

traite et susceptible de se décourager, de s’obnubiler 
même devant certains procédés de rudesse. Et
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comme, en s’excusant de la liberté grande, il 
invoquait ses longues études spéciales sur la 
psychologie et la pathologie nerveuse des enfants, 
le professeur mit fin à l’entretien, par ces paroles 
un peu brèves : 

€ — Si vous avez des théories, il faut aller les 
appliquer ailleurs. » 

. Le résultat de cette intervention malencontreuse 
fut que le jeune X** durant toute l’année resta 
antipathique à son professeur, et que jamais il ne 
trouva l'occasion d’éprouver ce sentiment de 
respectueuse Confiance, ce bon amour du maître, 
dont certaines natures sont avides, et qu'il leur 
faut, pour travailler avec entrain et avec goût. 

En vain, pour se concilier le maître, le char- 
gea-t-on de donner à l'enfant des répétitions, qui 
coutèrent cent francs par mois et n’amenèrent rien 
de bon, le même fossé séparant l’éducateur de son 
élève. 

Je tiens pour tout à fait exceptionnel le petit 
fait que je viens de conter. Je crois pourtant qu'il 
mérite d’être retenu, Parce que l’état d'esprit qu’il 
met en évidence ne doit pas être rare, encore qu'il 
revête d'ordinaire des formes plus courtoises.
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Un autre professeur m’a dit en propres termes : 
« — Croyez-vous donc que nous n’ayons pas 

assez de nos élèves, sans nous embarrasser 

d'écouter leurs parents?.. » 

On retrouve partout cette façon de voir. Les 
religieux, en général, les Jésuites en particulier, 
n’admettaient guère la collaboration des parents 
à léducation des élèves de leurs maisons. Et 

M. Demolins lui-même, pour des raisons fort 

différentes, n’a-t-il pas préconisé une sorte d'école 

où les jeunes gens sont élevés très en dehors de 
la vie de famille ? 

Eh bien, je suis de ceux qui pensent qu’un père 

éclairé, qu'une mère lucide peuvent, doivent être 

des collaborateurs discrets mais constants pour les 

éducateurs de leurs enfants, et cela, surtout au 

commencement d’une année scolaire, pendant ces 

premières semaines où l’élève, désorienté par de 

nouveaux procédés d'enseignement, s’effare, tandis 

qur le maître tâtonne en présence de petites âmes 

qu'il ignore, et qu’il devrait avoir grand'peur de 

ne comprendre qu’à demi. 

Mais ce serait une lourde injustice que de 
méconnaître l'évolution incessamment accomplie
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depuis quinze ans par les lycées de l'État, vers une 
formule de moins en moins rigide et dure, de 
plus en plus humaine et souple, de l'éducation. 
Presque partout — en dépit de menus épisodes 
comme celui que je viens de conter — nos enfants 
sont traités sur un ton de rassurante bonhomie, 
d’encourageante cordialité, qui est un évident, un 
immense progrès sur la discipline renfrognée, 
méfiante et morose, en honneur il y a trente ans. 

La classe est devenue plus animée, plus at- 
trayante. Les langues vivantes s’apprennent par la 
conversation usuelle, l’histoire par des anecdotes 
et par l’évocation des mœurs d’une époque, la géo- 
graphie par des voyages sur la carte, des descrip- 
tions animées, la littérature française par des 
récitations captivantes comme une matinée du 
Théâtre français. Souvent, les classes de physi- 
que, d'histoire naturelle, de chimie, sont illustrées 
d'expériences et d'images frappantes. Partout la 
représentation objective de la vérité qu’on enseigne 
se substitue à l’enseignement théorique. Nos 
enfants voient et touchent du doigt ce que l'on 
apprenait jadis sur le ton doctrinal, par formules 
abstraites. C’est la vie, la vie amusante et sérieuse 
en même temps, qui rompt les vieilles digues et 
pénètre partout. Dans dix ans, quand les cadres
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se seront un peu rajeunis, cette belle animation se 
sera partout répandue ; on ne connaîtra plus le 

morne ennui dans nos collèges. 
Il demeure pourtant encore un dernier vestige 

du passé que je voudrais combattre : je veux dire 

cette tendance à envisager l'enfant — aussitôt qu’il 
a franchi le seuil du collège — comme une unité 

impersonnelle, comme un bloc de matière céré- 
brale qu'il s’agit seulement de raboter, de polir et 
de rendre semblable à tous les autres, à la façon 

de ces fragments d’albâtre ou d'argile qu’on tourne 
longuement dans un moulin de fer, percé de trous, 

pour les changer en billes. Il en est de petites, de 

grosses, de moyennes; mais elles sont pareilles par 
leur rondeur parfaite, et polies, on ne peut pas plus. 

. Niveler proprement les âmes qu’on leur confie, 

c’est ce à quoi s'occupent, le plus honnêtement du 

monde, la plupart de nos professeurs de toutes 

sortes, laïques ou religieux. 

Or, ne pensez-vous pas avec moi que c'est là 

une manière de faire bien à l'encontre de tout ce 

que nous savons de l’évolution sociale moderne? 

Essayons de comprendre où nous en sommes, 

où nous allons. 

Nos sociétés modernes se sont libérées du 

vieux principe d'autorité que tout le monde s’ac-
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corde à renier comme désormais infécond. Mais 
voilà que, par devant nous, nous sommes 
menacés par les promesses du collectivisme qui 
— pour le bien commun, comme jadis — veut 
abolir toute spontanéité, contraindre nos moindres 
actes, limiter nos activités, et refaire de nous, à 
sa manière, l’unum ex grege, une brebis dans un 
troupeau, un pauvre rouage de machine, imper- 
sonnel, sans caractère, à qui l'État doit tenir lieu 
de vaillance, d'initiative et de prévoyance. 

C’est, de nouveau, l’étouffement de ce culte de 
la personne humaine, de ce sentiment de sa 
noblesse et de sa dignité, qui sont précisément 
tout le progrès moderne. 

Eh bien, si nous ne voulons pas tout perdre 
des meilleures conquêtes de notre civilisation, 
préoccupons-nous d'élever nos enfants, non certes 
dans des sentiments d’étroit égoïsme et de mes- 
quins racornissements de leur âme, mais dans le 
sentiment excellent et très noble du respect de la 
dignité d'homme, en eux-mêmes et en autrui. 
C'est là une tournure d'esprit dont on ne se 
soucie pas assez dans nos collèges, où les classes, 
beaucoup trop nombreuses, ne permettent à un 
professeur, chargé de trente élèves, qu’une éduca- 
tion à la grosse, qui se ressent encore de la manière
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quasi monacale de la monarchie, et de la manière 
quasi régimentaire du premierempire. Pour faire 
de nos fils des hommes libres, à la volonté forte, à 
l'âme généreuse, ce qu'il faut leur apprendre 
c’est l’individualisme et la solidarité, c’est le goût 
de l’initiative et de la liberté, l'habitude de penser 
par eux-mêmes, de se déterminer pour des motifs 
plausibles, de ne se soumettre qu’à la raison, 
c'est le souci de leur petite dignité d'hommes, 
avec le dégoût du mensonge et de tous moyens 
bas de se tirer d'affaire. L'élevage en troupeau 
est un gros danger social. 

Voilà beaux jours que M. Demolins et l’excel- 
lente pléiade d'hommes réfléchis qui rédigent la 
Science Sociale ont dénoncé comme un péril la 

formation sociale et la tournure d'esprit « com- 

munautaires » comme ils disent. C’est un mot 

excellent, et que je leur emprunte volontiers. 
Mais il s’en faut que je reste partout en accord 

avec le distingué réformateur à qui nous devons, 
avec l’École des Roches, une bonne part du mou- 
vement actuel de rénovation de l’enseignement 
secondaire. 

Et voici sur quel point je n'accepte pas sa doc- 
trine. 

Dans l'ouvrage capital où il nous donne à
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uniter la « supériorité anglo-saxonne », M. Demo- 
lins semble considérer comme chose possible et 

souhaitable la refonte de notre tempérament 
national. 

Les Anglais et les Américains du Nord sont 

de grands peuples, nous dit-il, parce qu'ils sont 

individualistes ; parce que, chez eux, l'intervention 

de l’État est réduite au strict nécessaire, l’initia- 

tive individuelle donnant, par contre, tout ce 

qu'elle peut humainement donner. Du pas dont 

ils y vont, ils auront vite fait d'achever à leur 
seul profit la conquête du monde, parce que — 
bien loin de faire de leurs fils de faux lettrés, 

. éperdument engoués de professions libérales — ils 

en font de bons commerçants, dés industriels, 

des agriculteurs; parce qu’ils rompent aisément 
avec leurs ascendants, pour aller fonder une 

famille neuve sous un climat lointain, parce qu'ils 
ne demeurent pas, jusque dans un âge avancé, 

puérilement attachés aux jupes de leurs mères. 

Il y a dans tout cela beaucoup de sagesse, et 

je suis de ceux qui estiment que le pire danger 
Pour un pays comme le nôtre, serait de devenir un 
peuple de fonctionnaires. Mais je sais aussi qu’on 
a fait à la doctrine de M. Demolins de sérieuses 
objections.
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Sous ce titre : La réforme libérale de l'éducation 

Scolaire, un bon écrivain spécial, qui est en même 
temps un remarquable praticien de l’enseignement 
secondaire, M. Gédéon Gory, condensait récem- 

ment ses observations et ses réflexions sur ce 
sujet. 

Avec lui j'incline à admettre que — sans parler 
de l'Allemagne, forte et grande par des moyens 
qui sont proprement le contraire de la manière 
anglo-saxonne — notre France a son génie, qu'il 
importe de lui garder; que ce génie, fait de haute 
culture, de générosité, de droiture, et de cette 
philosophie qui, comme dit Florian : 

Nous rend plus doux et plus humains, 

promet de garder longtemps encore son prestige 

et son influence bienfaitrice sur le reste du 

monde. Nous sommes policés, bienfaisants et 
humains : nous savons ce qu'est l'harmonie, et la 

proportion. L'éducation familiale, peut-être un 
peu trop en honneur chez nous, nous donne 

cependant ce sentiment de solidarité qui n’est pas 

incompatible avec le fier individualisme, et nous 
préserve quelque peu de cette tournure d'esprit, 

un peu lourdement rapace, un peu brutale, et 

pour tout dire un peu pirate, dont certains
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peuples, d’ailleurs enviables pour leur santé, por- 

tent la marque sur les moindres traits du visage. 

Dans une page qu'il consacrait naguère à 

l'excellent ouvrage de M. Jules Huret' sur la vie 

américaine, Maurice Maeterlinck posait en termes 

magnifiques cette très grave question. 

Je ne résiste pas au plaisir de citer : 
« Et aussitôt se pose, impérieuse et inéludable, 

la question du double idéal de l'humanité arrivée 

au carrefour le plus dangereux où elle ait eu l’occa- 

sion d’hésiter. Ces deux idéaux vivent encore côte 

à côte; ou du moins l’ancien, celui qui nous vient 

de l'Inde, de l'Égypte, de la Grèce, c'est-à-dire 

des pays du soleil, celui qui futla colonne de 

flamme et de fumée de tout notre passé, subsiste 

et se défend de son mieux sur une partie de notre 

globe. C’est lui qui, à notre œuvre quotidienne, 

parmi les champs, les prés, les jardins et nos 

villes encore nonchalantes et hospitalières, s’ap- 

pliqua à mêler autant de grâce, de beauté, de 

sentiments désintéressés, de loisirs, de contem- 

plation, de rêve et de fraternité qu’en permettaient 

les exigences d’une vie qui savait se contenter de 

peu d’empire sur la matière et sur les forces de la 

1. De New-York à la Nouvelle-Orléans, Eug: Fasquelle, éditeur:
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nature, parce qu’elle trouvait ailleurs des jouis- 
sances plus subtiles. Jamais, jusqu'à présent, 
dans l’histoire de la terre, il n’avait vu se dresser 
devant lui l’adversaire systématique et implacable 
qui le menace aujourd’hui de l’autre côté de 
l’Océan. 

« Quel est en tout ceci le désir secret de la 
planète? — Nous n’en savons rien; mais si leur. 
mission, là-bas, est d'imposer et de propager 
autant que possible l'idéal qui consacre la souve- 
raineté de la matière sans ornements, la nôtre, 
non moins sûrement, est de défendre celui qui sut 
trouver dans la nature indifférente des beautés et 
des joies qui ne s’apprécient pas de la même 
façon que la valeur de l'or ou la résistance de 
l'acier. Ainsi, chacun accomplira pour sa part le 
devoir marqué par le destin de sa race ; et il 
importe probablement à notre commun avenir 
que l’un et l’autre de ces idéaux soit aussi bien 
défendu que vigoureusement attaqué. » 

C'est, à des nuances près, le même problème 
que pose et lente de résoudre M. Melchior de 
Vogüé dans son roman Le Maitre de la Mer. 
Encore pourrait-on lui faire ce reproche d’avoir 
pris, pour héros représentatif de la noblesse d’âme 
du vieux monde, un soldat. À l'heure où nous 

s 2    NOS ENFANTS AU COLLÈGE,
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vivons, l’homme de guerre — hormis le cas oùil 

a reçu mission de défendre le territoire — met 

toute sa vaillance au service des intérêts commer- 

ciaux d’un peuple; il se bat pour lui conquérir 

des colonies, des « débouchés », ou des ports en 

mer libre sur le grand océan. 

La question est de savoir si notre beau peuple 

de France, tout en assurant sa vie large par la 

prospérité de son agriculture, de son négoce et 

de son industrie, demeurera la patrie du bon 

goût, des nobles lettres, des beaux-arts, de l’ingé- 

nieuse histoire, de la méditation philosophique, 

des sciences désintéressées. Allons-nous faire 

délibérément de nos fils des pirates hardis et 

rudes, des marchands et des fabricants incapables 

d’autres pensées que des pensées de leur métier, 

voulons-nous ressembler à ces anglo-saxons de 

l'ancien et du nouveau monde, de qui la formi- 
dable activité touche au sublime et force notre 

admiration, mais qui demeurent de vrais enfants, 

sans philosophie ni critique, et se laissent guider 

avec une crédulité stupéfiante vers l'impérialisme, 
masque nouveau des plus rétrogrades tendances? 

Nous ne pourrons jamais y consentir. Et nous 

le voudrions que nous ne saurions pas le faire. 
Nous sommes, par tempérament, et du fait de
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notre climat, de notre position géographique dans 
le monde, les continuateurs du lumineux esprit 
de la Grèce et de Rome. Nous sommes la philo- 
sophie, la science et le goût, la forme, la mesure. 
Il faut pieusement garder cet incomparable trésor. 

Apprenons à nos fils que le premier devoir de 
l'homme est de se faire une vie large, et de 
donner aux siens la noble aisance. Apprenons- 
leur que les professions d'employé et de fonc- 
tionnaire, que les pauvres traitements fixes 
suivis d’une maigre retraite ne sont vraiment pas 
enviables, qu'il est très noble d’être un habile 
et probe homme d’affaires, et qu’il leur faut, s’ils 
ont quelque courage, choisir de ces professions où 
la rémunération se proportionne à l'intensité, à 
l'ingéniosité, à la persévérance de l'effort. Mais 
n'oublions pas de leur dire qu’on peut être un 
très bon marchand tout en ayant quelque cul- 
ture; que les lettres haussent l'esprit et décuplent 
l'intelligence, pour les affaires aussi bien que pour 
les métiers appelés libéraux. Un contre-maître, 
en France, doit savoir un peu l’histoire de son 
pays, être capable de réciter par cœur quelques 
pages de nos poètes, et sa besogne n’en sera que 
mieux faite s’il a appris à honorer les héros de 
l'esprit humain.
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Tout récemment un jeune Anglais de vingt-deux 

ans, appartenant à la bonne bourgeoisie de Lon- 

dres, prenait un train pour la province, en com- 

pagnie d’un Français de son âge. Ils causèrent 

tous deux, et le jeune Français s’étonna quelque 

peu que son compagnon de voyage ignorât 
presque absolument à quelles œuvres se ratta- 

chent les noms de Shelley, de Lawrence, de Car- 
lyle et d'Herbert Spencer. Comme ils arrivaient 

à la gare, le Français demanda : « Nous allons du 

côté du nord-ouest, n'est-ce pas? » Et l'Anglais de 
répondre avec tranquillité : « Je ne sais pas. 
Qu'importe? L’employé saura bien quel ticket il 

faut nous donner. » Nous ne pouvons vraiment 

nous satisfaire d’une aussi sommaire culture. 

Parlant des études classiques, un professeur à 

la Sorbonne disait un jour cette phrase exces- 
sive : « On les appelle Humanités parce que ceux 

qui ne les ont pas faites n’ont vraiment pas visage 

humain. » En sa lyrique exagération, ce mot 
n’est pas sans signifier quelque chose. Il est cer- 

tain que l'éducation littéraire, artistique et scien- 
üfique, la culture pour la culture, et poussée 

indépendamment d’un but immédiat, commu- 
nique à la pensée de l’homme, et jusqu’à ses 
allures, à l’expression de ses traits, quelque chose



INTRODUCTION 21 

de souverain, de bienveillant et de paisible qui 
est la noblesse des noblesses. Pétrie de rudesse 
ingénue, d’âpreté conquérante et de chasteté sans 
tendresse, la figure de ces magnifiques hommes 
de proie de l'Ouest n’est certes pas exempte de 
beauté; mais qu’elle s’enlaidit auprès de l’indulgent 
sourire d’un philosophe et de la douceur éclairée 
d’un visage latin. - 

Gardons notre culture, notre goût et notre 
mesure. Répandons-les chez les plus humbles. 
Cela n'implique pas du tout qu’il faille envisager 
comme socialement inférieures les professions 
de négoce et « les arts mécaniques », comme 
on disait au xvir siècle. Je tiens pour sot et pour 
désharmonique le bon bourgeois de France qui, 
pour avoir vendu à bon profit de la flanelle ou 
des épices, met sa gloire à faire de son héritier un 
employé de ministère ou un surnuméraire de 
l’enregistrement. En se léguant de père en fils 
les aptitudes à un métier donné, il y a toutes 
chances pour que le descendant de quatre ou cinq 
générations de marchands, accumulant en lui l’ha- 
bileté et la probité de ses pères, atteigne au type 
tout à fait respectable du maître-homme d’affaires. 
La manie de thésauriser et l'amour du traitement 
fixe sont de plus grands obstacles à la grandeur
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commerciale de la France que le goût de relire 
Andromaque, Salammb6 ou la Vie de Jésus, le soir 

quand la boutique est close. 
.Ne tuons pas non plus en nous, pour imiter 

l’anglo-saxon, l'amour de la vie de famille. Nos 
mères couvent trop leurs fils, et nous poussons 
jusqu’à l’abus la coutume de ne jamais couper notre 
cordon ombilical, ainsi que dit un humoriste. 
Cest un défaut et c’est une vertu; c’est une fai- 
blesse et une force aussi. Utilisons notre manière 
d'être sans trop vouloir nous métamorphoser pour 
ressembler à nos voisins. Certaines duretés de 
cœur auraient grand’peine à prendre ici. 

Dans tout ce petit livre, une pensée domine : 
celle d’un collaboration plus attentive, plus directe 
et plus active des parents à l’éducation de leurs 
fils. Malgré tous les ouvrages que j’ai pris la peine 
de lire, malgré tous les raisonnements dont j'ai 
cherché à me convaincre, je ne peux pas me 
résigner à souhaiter pour mon pays de France le 
renoncement à la tendresse, et au bon goût latins.



PREMIÈRE PARTIE 

LA VIE PHYSIQUE 

Le choix d’une École. 

Motifs habituels pour le choix d'une école. — Le lycée et 
l'école congréganiste. — Inconvénients du lycée : ses avantages. 
— L'éducation chez les religieux : discussion. 

J'ai eu naguère la curiosité d'interroger un 
grand nombre de mes amis sur les motifs qui les 

avaient guidés dans le choix de l’école où leurs 
fils étaient élevés. J'ai noté leurs réponses, et j'en 
veux reproduire ici, qui valent d’être méditées. 

Elles sont toutes authentiques, et l’on voudra 

bien croire que je ne les ai ni inventées, ni modi- 
fiées à plaisir. 

« J'ai placé mon fils au lycée :
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— Parce que j'y ai fait moi-même mes études, 
médiocres d’ailleurs. 
— Parce que je suis républicain, et que j'entends 

lui faire donner une éducation conforme à mes 
principes. 

— Parce que, chez les pères, l’histoire et la 
philosophie sont enseignées de la façon la plus 
tendancieuse, et travesties, selon les besoins de la 
cause. 
— Parce que mes ressources ne m'ont pas 

permis de le placer dans une école plus coûteuse. 
— Parce que, étant fonctionnaire, j'ai eu peur 

d'être dénoncé si je le plaçais chez les pères, qui 
ont pourtant mes secrètes préférences. » 

« J’ai mis mon fils chez les Jésuites, les maristes 
ou les dominicains : 

— Pour protester contre l’abominable tyrannie 
des gens qui nous gouvernent. 
— Parce que j'ai des principes religieux, et que 

je ne veux pas de l'école sans Dieu. 
— Parce que, avec le nom que porte mon 

enfant, je ne peux pourtant pas le fourrer dans 
un collège de l’État, ou il ne rencontrera que 
des fils d’épiciers, de démagogues où de juifs. 
(Textuel.) 

— Parce que la discipline y est plus sévère, la
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surveillance plus active, les mœurs moins dis- 
solues, l’éducation plus soignée, et les allures 
moins grossières. 
— Parce qu’il pourra s’y faire, pour l’avenir, 

de belles relations mondaines. 
— Parce que, dans les écoles religieuses, on 

s’occupe des médiocres, et qu’on les chauffe 
soigneusement, en vue d'obtenir des succès au 
baccalauréat. » 

Voilà les préoccupations de la plupart des pères 
de famille. Elles révèlent une psychologie plu- 
tôt simpliste, et le plus complet insouci de donner 
à l'enfant une éducation conforme à sa nature 
propre, à ses tendances, aux besoins de son corps 
plus ou moins robuste ou débile, de son intelli- 
gence. plus ou moins active ou dormeuse, de sa 
constitution morale plus ou moins rebelle aux 
suggestions de l’entourage. 

On se détermine pour des raisons fort égoïstes 
et très peu réfléchies, touchant à la carrière, au 
milieu mondain ou à la politique. Le lycée pour 
les républicains, les fonctionnaires, les gens de 
peu; l’école congréganiste pour les aristocrates, 
et pour cette catégorie de riches qui envisagent 
Dieu comme un fort bon gardien du coffre-fort. 

Je suis passé par l’une et l’autre école, et j'en
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puis parler de visu. Elles ont, l’une et l’autre, 

leurs inconvénients, que je veux tâcher de dire 

en toute indépendance, sans souci de déplaire 
ou de plaire, et en n’affirmant rien qui ne me 

semble rigoureusement vrai. 

Les lycées ont pour eux une instruction plus 

intense et plus relevée, qui vise plus à cultiver 
l'intelligence personnelle, l'esprit critique, le goût 

du vrai, que la mémoire des faits, des dates et des 

mots. On y tend à donner un certain tour d'esprit 

rationnel, scientifique, à développer les facultés 

d'observation et de raisonnement. Les livres d’étu- 
des sont, en général, bien choisis, encore qu’un 

peu trop savants. Les professeurs, — surtout dans 

les lycées de Paris et des grandes villes — sont, 
presque tous, des hommes excellents, très ins- 
truits, un peu trop peut-être, car leur enseigne- 
ment tend parfois à prendre l'allure d’un cours de 
faculté de lettres. Cela manque de terre à terre, 
et, si les bons élèves n’en profitent que mieux, 

les médiocres en pâtissent. 
Les lycées ont contre eux : l'insuffisance mani- 

feste de la culture morale, toute civique, doctrinale 
et superficielle; une surveillance un peu lâche, 
des récréations où l’on bavarde trop et où l’on ne 
joue pas assez; un mépris traditionnel du déve-
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loppement physique; la grossièreté des propos 

entre élèves, le dédain des bonnes manières; un 

certain goût de brutalité, de rudesse, je ne sais 

quoi qui sent la caserne avec ses brimades. 
Quant aux maisons religieuses, on peut leur 

reprocher — non certes de vouloir former des 

âmes de chrétiens — mais plutôt de communi- 

quer à l'esprit des enfants un certain tour qui n’est 
vraiment plus en conformité avec les besoins de 
ce temps. L’éducateur congréganiste, soumis lui- 
même aux règles les plus strictes, peu mêlé à la 

via sociale, astreint à une discipline qui contrôle 

et réduit jusqu'aux moindres de ses pensées, ne 

peut plus concevoir l’individualisme. De là cette 
éducation, communautaire au premier chef, qui 

déracine l'esprit critique, s'efforce de niveler les 
âmes, use volontiers de l'argument d’autorité, : 

exige l’obéissance aveugle, cultive la mémoire 
passive au détriment du goût de la recherche per- 
sonnelle, et dresse les intelligences, non point à 

observer avec méthode et à croire ce qu’elles 

voient, mais bien plutôt à argumenter savamment 
en vue de démontrer toujours comme excellente 
une vérité préadmise et acceptée par un acte de 

foi. La raison y est décriée comme faillible et 

mensongère. Moins transcendant que dans les mai-
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sons de l’État, l'enseignement, donné par des mai- 
tres de culture modeste, — qui souvent appren- 
nent la veille la leçon qu'ils feront le lendemain 
matin, — est mis à la portée des élèves les moins 
doués. Cela n’est pas pour me déplaire; mais 
cet enseignement a le tort, à mon sens, de pro- 
céder par affirmations plutôt que par démonstra- 
tions. En vue de très nombreux succès aux exa- 
mens du baccalauréat, plutôt qu’en vue d’une 
culture acquise, il entasse des notions dans la 
mémoire des jeunes gens, et ne se soucie guère 
qu’elles y entrent par la porte de la raison. Chez 
les jésuites, de mon temps, on traitait de « mau- 
vais esprits » ceux d’entre nous qui laissaient voir 
quelque tendance naturelle à penser par eux- 
mêmes, et qui se permettaient de risquer des 
objections, ou simplement de formuler quelques 
questions révélatrices d’une certaine curiosité. Il 
ne fallait rien lire d'autre que les pauvres ouvra- 
ges de la bibliothèque. Et jamais on n'envisageait 
le pour et le contre des choses. Tout était bon ou 
tout mauvais : on enseignait dans l'absolu, et l’on 
s'y préparait fort mal à la vie, où l’on apprend à 
ses dépens la relativité de toutes choses ici-bas. 

En outre, on y donnait trop souvent à entendre, 
à ces jeunes aristocrates qui peuplaient la maison,
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que, nés pour commander aux hommes, ayant 

reçu du ciel la noble mission de défendre leurs 

maîtres contre l’impie malignité du siècle, ils 

constituaient de naissance la classe dirigeante de 

notre nation. Était-ce bien là le moyen de les 
préparer à la lutte, et pareille éducation n’est- 
elle pas en partie responsable de la politique si 
malheureuse de nos partis conservateurs? 

Mais que de qualités charmantes à côté de tous 

ces défauts! Ceux qui n’y sont jamais passés 

auront peine à concevoir quelle atmosphère douce 

on y respire. De grands jardins, un parc planté 
d'arbres géants entourent le collège. Autoritaire 

au fond, mais familier d’allures, retroussant sa 

soutane pour se mêler aux jeux, et tout paré, aux 

heures graves, de sa mansuétude de prêtre, le 
maître sait se faire aimer. Habile à discerner le 

fort et le faible d’une âme, dressé à la psychologie 
pratique, il a bien vite fait de comprendre son 

monde, de connaitre chacun de ses élèves jus- 

qu’au tréfonds, et dès lors ce n’est plus qu’un jeu 
de le capter, de le séduire, de l’attacher par lelien 

de la tendresse au collège, aussi cher et plus 
cher bientôt que la demeure paternelle. 

Nos éducateurs d'État s’énorgueillissent de 
n’user pas de ces moyens, etje sais bien qu'il serait
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indigne d’eux de les pousser trop loin. Mais, dans 
la mesure décente, on a tort de les dédaigner. Le 

lycée qui se défend à juste titre de vouloir trop 
d'emprise sur les âmes, manque cependant de 
tendresse, de liant et d’intimité. Les maîtres n’y 
pénètrent pas jusqu’à l’âme de leurs disciples; ils 
leur distribuent le savoir avec un peu trop de 
raideur, et un peu trop de sécheresse. Les élèves 
sont trop nombreux et les professeurs trop divers. 
Les enfants de ce pays-ci sont avides d'intimité, 
d'affection, de bonne entente. Prompts à se 

révolter éperdument sous un maître inhabilement 
débonnaire, ils se soumettent de grand cœur à 

celui qui, les ayant une bonne fois avertis qu'on 

ne se jouerait pas de lui, laisse percer un peu de 
bonté paternelle. | 

Mais je m'attarde trop longtemps à ce parallèle 
un peu vain entre les deux ordres d'enseignement 
qu'il m'a été donné de connaître jadis. Ausurplus, 
les écoles congréganistes sont fermées, en France, 
pour un temps dont rien ne permet de prévoir la 
durée. Au moment actuel, nous n'avons plus le 
choix qu'entre les lycées de l’État et les écoles 
libres, catholiques ou non, qui leur font concur- 
rence. Elles se font de jour en jour plus nom- 
breuses, plus ingénieuses, plus soucieuses de
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progrès, ces écoles indépendantes. Quelques-unes 
d’entre elles méritent notre admiration par les 
ressources qu'elles offrent à la sollicitude des 
parents avisés, et aussi par l'émulation qu’elles 
provoquent dans l'Université. Elles sont deux 
fois bien venues. 

Mes lecteurs n’attendent pas de moi que je les 
nomme toutes, que je compare leurs mérites et que 
je leur propose d’adopter celle dont j'ai fait choix 
pour l'éducation de mon fils. 11 nous faut prendre 
ici les choses d’un point de vue plus général. 

Nous allons donc, si vous le voulez bien, étu- 

dier ensemble quelles conditions il nous plairait 
de trouver réunies dans un établissement d’ensei- 
gnement secondaire, au triple point de vue de 
l'éducation physique, du développement intellec- 
tuel et de la culture morale de nos fils. 

Et cela fait, si j'ai su vous convaincre, vous 

chercherez, parents qui voulez bien me lire, la 
maison qui vous paraîtra le plus conforme à vos 
désirs. J'aurai touché le but où je visais, si je 
suis parvenu à réveiller en vous la conscience des 

difficultés du problème, et si vous vous guidez, 
pour le choix d’une école, sur des motifs un peu 
plus relevés que la plupart de ceux que j'énonçais 
aux premières lignes de ce chapitre.



IT 

Au réfectoire. 

Le repas au lycée. — Méconnaissances des lois élémentaires 
de la nutrition. — Nécessité de consulter un comité d’hygié- 
nistes. — Hygiène élémentaire des enfants et des adolescents. — 
Régimes spéciaux pour les malingres, les obèses, les arthriti- 
ques, les nerveux. — Fréquence de la dyspepsie au moment de 
la puberté. 

Pour commencer, demandons-nous comment 

sont nourris nos enfants? 

Ni dans les maisons religieuses, ni dans les 
lycées de l'État, l’organisation des repas ne me 
semble inspirée par les connaissances modernes 
en hygiène alimentaire. Partout on mange médio- 
crement, et le repas — qui devrait être un bon 
moment de détente intellectuelle et de réfection 
de l'organisme — n’est qu’un ennui, avec lequel 
il faut en finir vite pour que vienne plus tôt le 
moment de la récréation. 

D'ailleurs, entre potaches, il est chic, il est 
bien porté, de chipoter et de manger du bout des
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lèvres; on qualifie communément de « plein de 
soupe » le paysan mal dégrossi qui trouve tout 
exquis, reprend de tous les plats et bâfre avec 
voracité ce que dédaignent de plus raffinés. Et 
personne n’est là pour surveiller de près, modérer 
les gloutons et stimuler un peu les mâchoires 
trop paresseuses! 

Quant au choix des mets, on se règle unique- 
ment sur la tradition. De tout temps il a fallu 
faire des économies, l'internat des lycées ne se 
payant pas cher : et puis, il est admis que l’on 
doit profiter du séjour au collège pour apprendre 
à € manger de tout ». 

Certes, je ne crois pas qu’il faille élever nos 
enfants à ne vivre que de plats fins, et sans doute 
il est bon de les accoutumer à ne répugner à 
aucun aliment usuel et simple. Cela n'empêche 
point qu'il soit possible et souhaitable de les 
nourrir d’une manière un peu moins vaguement 
empirique. | 

Bourrés de mie de pain, de potage liquide, de 
viandes Pauvres, de haricots secs, de navets et 
de choux, l'estomac noyé « d’abondance » — au 
total moins substantiellement alimentés que les domestiques de nos maisons bourgecises — nos 
Mmarmots poussent mollement, et préparent pour 
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l'avenir une race bedonnante et courtaude, infé- 

rieure en taille et en musculature à la plupart 

des races rivales. 

En Angleterre, les fils de famille — presque 

tous élevés dans des établissements privés où le 

prix de la pension n’est guère inférieur à quatre 

mille francs — sont nourris aussi copieusement 

et aussi bien qu’ils pourraient l'être au logis 

paternel. Nos collèges français, qui ne disposent 

que de ressources beaucoup plus limitées, ne 

peuvent pas donner autant. Mais pour améliorer 

la façon de faire actuelle, point n’est besoin de 

grever lourdement le budget. 

Il y a bien, au ministère, auprès du directeur 

de l’enseignement secondaire, un conseil spé- 

cial, un comité d'hygiène des écoles, composé 

d'hommes compétents, chargé d'émettre des avis 

motivés sur toutes les questions d'hygiène et 

de médecine scolaires. Mais que son rôle est 

effacé! 

Si l'on prenait la peine de le consulter quel- 

quefois, il dirait, j'imagine, ce comité consultatif, 

mille choses qui vaudraient qu'on les écoutàt. 

Par exemple, que l’on pourrait réaliser d'emblée 

une excellente et grosse économie en substituant 
s à cette affreuse rinçure de bouteilles que l’on
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boit dans les réfectoires, la belle eau pure, bien 
filtrée, ou, s’il est nécessaire, les décoctions de 
céréales qui — les travaux du D° Springer l’ont 
parfaitement démontré — incitent l'organisme 
à la croissance et le soulagent dans cet effort. 

Il dirait qu’il est pour le moins inutile d'infliger 
à des estomacs jeunes, plus fréquemment malades 
qu'on ne serait tenté de le croire, la tâche plus 
que vaine de digérer des crudités, des légumes 
tout près de la putréfaction — les choux et les 
choux-fleurs — et l'enveloppe ligneuse des hari- 
cots, des lentilles et des pois secs. II dirait encore 
comment. on engraisse un maigrichon, comment 
on fait grandir un rabougri, et comment on pré- 
serve un dyspeptique en herbe, un arthritique de 
demain, des maux qui, bien souvent, poussent 

leurs premières racines au collège, à l’heure de 
la puberté. 

Je ne me dissimule pas qu'il y a, dans les 
quelques lignes que je viens d'écrire, de quoi 
provoquer la stupeur et l’indignation des hommes, 
éminents, mais fort mal avertis, qui ont charge 
de diriger notre enseignement secondaire. Leur 
conception, par trop simpliste, de la maladie 

demeurera longtemps encore le grand obstacle 
à la réalisation d’une foule de réformes, qui nous
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apparaissent à nous, médecins pères de famille, 
comme tout à fait importantes!. 

« Où prenez-vous, nous disent-ils, que nos 

collégiens aient le moins du monde besoin de 
précautions aussi minutieuses? L’immense majo- 

rité d’entre eux se portent à merveille. Pour peu 

qu'ils soient malades, ils ont l’infirmerie, où on 

leur prodigue les soins les plus attentifs et les 

menus les plus douillets. Prenez garde d’en faire 

des délicats, des difficiles, de petits névrosés, et 

de leur donner, à force de précautions minutieuses 
et de ménagements exagérés, précisément ces 
mêmes maladies que vous voulez leur épargner. » 

Il y a quelque chose de tout à fait juste et de 
sage dans cette objection. Je tiendrais pour 
absurde un directeur d'école qui — pareil à ces 
mères que nous voyons follement tourmentées des 
moindres bobos de leurs fils — élèverait « dans 
du coton » les jeunes gens qu'on lui a confiés, et 

1. Au récent congrès d'hygiène scolaire, M. Jules Gautier, ins- 
pecteur général, délégué du ministère de l'instruction publique, 
posait en principe que les enfants anormaux au double point de 
vue de leur santé physique et de leur capacité intellectuelle sont, 
au lycée, en infime minorité, en quantité véritablement négli- 
geable. La plupart de nos universitaires ne considèrent comme 
justiciables d'une hygiène ou d’une thérapeuthique spéciales que 
les enfants aiteints de quelque maladie aiguë, nécessitant l’ad- 
mission à l’infirmerie ou le renvoi dans la famille.
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les habituerait à se tâter le pouls à toute heure 
de la journée. Nous voulons tous que nos enfants 
soient virilement élevés, et ne nous donnent pas 
des générations de malades imaginaires. 

Mais, d'autre part, il est déraisonnable et il est 
périlleux de se refuser à connaître des vérités 
nettement établies par des gens de métier, par 
ceux-là seuls qui savent à quoi s’en tenir sur 
l’état de santé réel d'enfants, que, faute de les 
avoir suffisamment étudiés, on estimait jadis nor- 
maux et bien portants. 

En vérité, la dyspepsie atonique, la dilatation 
d'estomac, la fâcheuse constipation — il faut bien 

appeler les choses par leur nom — Iles maux de 
tête, les somnolences consécutives aux repas, la 

torpeur cérébrale d’origine digestive sont choses 
fréquentes, très fréquentes chez les enfants de 
dix à seize ans. Nous le savons par les externes 
que nous soignons dans leur famille, ou que nous 
amènent, à nos consultations du jeudi, les parents 
attentifs. [ls sont extrêmement nombreux, dans 
les collèges de toutes sortes, les gamins dont la 
face se congestionne à la fin du repas, qui ne 
supportent pas sans fatigue les longues marches, 
les jeux trop animés, et dont les traits se creusent 
alors qu’ils ont donné un effort d’attention. Ceux
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là sont des neurasthéniques, de bons petits neu- 
rasthéniques de douze ans, fils d’arthritiques, de 

névropathes, de diabétiques, de goutteux ou de 

tuberculeux. A la campagne, dans les petites 
villes, leur nombre doit être assez rare; à Paris 

ils sont légion; ils constituent très vraisemblable- 

ment le quart ou le tiers d’une classe. Ce chiffre 

n’a rien d’exagéré. 
Or ceux-là auraient grand besoin d’être soumis 

à un régime soigneusement prescrit, fort différent 

du régime ordinaire des internats, voire même de 

la plupart des familles bourgeoises. Ce régime leur 

épargnerait, pour le présent, une foule de petits 

malaises qui retentissent sur l'esprit, pour l'avenir 

des maladies constituées, formelles. 

Trouvez pour nos enfants une maison où ce 

réghne soit possible. Il est fort malaisé dans les 

grands internats. Il y faut faire des économies, et 

d'autre part, on ne peut guère demander à des 

gens qui cuisinent pour quatre cents personnes 

de donner des m:ts raffinés. 

Un jour viendra où l’internat tel qu’on le con- 

çoit aujourd’hui, le casernement, autant dire, ne 

sera plus qu’un lointain souvenir. Confiés à des 

professeurs mariés, pères de famille, et remplis de 
sollicitude, les élèves habiteront avec eux, man-
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geront à leur table, connaîtront la vie de famille 

loin du toit paternel, et s’accoutumeront à rencon- 

trer, aux heures du repas, la femme, la jeune fille 
du logis. Et sans doute y gagneront-ils quelque 
délicatesse, une certaine décence de propos, une 
gaîté de bon aloi, toutes choses qui manquent 

véritablement un peu trop aux internes de nos 

lycées.



III 

Le Dortoir. — La Propreté. 

Les dortoirs en commun : leurs inconvénients. — La cabine 
individuelle. — La surveillance du dortoir. — L'ordre et la 
propreté. — Utilité des pratiques hydrothérapiques; le bain- 
douche quotidien, — L'hygiène dans la famille. 

Quand les Pères jésuites font visiter une de 
leurs maisons, ils ne manquent point de montrer, 
avec un légitime orgueil, leurs beaux dortoirs où 
chaque élève a sa chambrette, une petite case en 
planches, aérée, sans plafond, sous la haute nef de 
la grand’salle, séparée des cases voisines par des 
cloisons de deux mètres de haut, et fermée d'une 
porte que perce une ouverture, par où la surveil- 
lance peut se faire à toute heure de la nuit. 

Peut-être cette surveillance apparaît-elle, dans 
quelques maisons religieuses, un peu étroite etun 
Peu Soupçonneuse. L’excès de défiance conduit 
Souvent à la sournoiserie, et je suis de ceux qui 
pensent que les âmes d’enfants se rehaussent de
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toute la confiance — intelligente et vigilante — 

qu'onleur témoigne. 
Mais, ceci dit, je voudrais voir adopter dans 

nos lycées de l’État ce système de cabines indivi- 
duelles, un petit « home » pour chacun ‘. Il y a 
bien certainement quelque chose de peu délicat 
dans cette promiscuité de chambrée, sans intimité, 

sans réserve. Fatalement, la vie en troupeau est 
grossière, et il est des pudeurs charmantes, même 

pour les garçons. 
Et puis, dans ces grands dortoirs de lycée, la 

surveillance est mal commode. Serait-elle facile, 

qu’il ne faudrait pas la confier à de jeunes maîtres 
d’études, qui n'inspirent pas grand respect et qui, 

pour la plupart — quels que soient leurs mérites 

4. Depuis que ce chapitre a été rédigé, j'ai appris que l’un des 
plus beaux et des meilleurs lycées de Paris, Lakanal, que dirige 
avec le zèle le plus intelligent M. le proviseur Bazin de Bezons, 
comptait depuis peu, pour ses internes de la division des grands, 
quatre-vingts chambres séparées, et aménagées dans le goût des 
petites pièces en usage chez les jésuites. — Les élèves sont, à 
Lakanal, partagés en groupes placés sous la surveillanec d’un 
directeur qui connaît tout son petit monde, autorise, lecaséchéant, 
certaines dérogations aux règles jadis immuables, et recon- 
nait en libéralité de traitement les efforts méritoires, et le respect 

de la discipline librement consentie. Cest là un progrès véri- 
table que j'ai le plus grand plaisir à faire connaitre à ceux qui 
veulent bien me lire. S'il évolue dans cette voie, le lycée 
Lakanal, trop ignoré des pères de famille, pourra rivaliser avec 
les meilleures écoles libres, tel le collège de Normandie, et ser- 
vir de modèle aux maisons de l'État.
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— ne semblent pas avoir religieuse conscience 
de cette sorte de responsabilité qui leur incombe. 

N'en doutons pas, les générations de demain 
s’étonneront de notre indifférence pour toutes ces 
questions d'hygiène physique et morale. Lorsque 
l'enfant ne peut pas être logé dans sa famille, il 

faut lui créer au collège un milieu qui lui rappelle 
sa famille, qui lui donne le goût du foyer, où il 
apprenne notamment ces vertus, modestes et fon- 

. damentales, qui se nomment l’ordre et la pro- 
preté. | 

On n’en parle à peu près jamais dans nos col- 
lèges. | 

À l’une des dernières réunions de la « Société 
des médecins et des familles », un médecin des 
hôpitaux nous parlait de l’invraisemblable incurie 
de nos éducateurs français sur ce point spécial : 
la propreté du corps. 

Dans la plupart de nos maisons d'éducation, il 
y à une baignoire pour 2 à 800 pensionnaires: et 
elle est à l’infirmerie, afin qu’il soit bien indiqué 
qu'il faut être peu ou prou malade pour en user! 
Le lavage des pieds est, théoriquement, obliga- 
toire une fois par semaine, — ce qui n'est vrai- 
ment pas « de gloire », comme on dit; — et puis, 
pourquoi cette partie du corps et pas le reste? Les
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maîtres de l'Université et des collèges libres en 

sont encore, sur ce point, aux idées du règne de 

Louis XIV, quand les gens du château de Ver- 
sailles, pour la plupart sans linge, ne changeaient 
de livrée que deux fois l’an. 

L’obstruction des pores de la peau par la lente 
accumulation de la transpiration et de la pous- 

sière, et ce mince vernis dont se recouvre partout 

l’épiderme constituent un obstacle perpétuel, 
important, au bon fonctionnement de l’organisme. 
Il n’y a pas de doute sur ce point : la netteté du. 

tégument est une des conditions premières de la 
santé et de la force. De toute antiquité les athlètes 
le savent, et l’on affirme que l’Islam doit surtout 

à ses ablutions la conservation de sa grande 
énergie vitale. 

Ïl faut donc — ct ici la réforme est d'autant plus 

urgente qu’elle ne comporte pas de dépenses 

énormes — annexer à tous les dortoirs de tous 

les lycées et collèges de France une grande et: 

claire salle d'hydrothérapie chaude et froide où, 
tous les jours, dès le lever, tous les pensionnaires 

qui ne seront pas rhumatisants ou enrhumés 

défileront soûs la pluie bienfaisante, et pratique- 

ront sous la douche un bref savonnage, qui suffit 

quand il est quotidien. Les surveillants veilleront
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au séchage, au rhabillage prompt, et le déjeuner 

du matin n'y perdra rien, je vous assure. 

Cette aspersion matinale, tiède pour les jeunes 

et froide pour les aguerris, c’est un bon coup de 

fouet à la vitalité et à l'énergie de croissance, 

c’est un bon stimulant pour la torpeur intellec- 

tuelle, et c’est aussi le meilleur des calmants pour 

ces langueurs énervées, pour ces éveils d’adoles- 

cence qui ne sont pas tout à fait sans périls de la 
douzième à la seizième année. 

Dans le discours inaugural du Congrès d'hygiène 
scolaire, tenu à Paris en novembre 1903, le 

D: Legendre, qui présidait, n’osait demander que 
deux bains de pieds, et qu'un bain-douche par 
semaine. Je suis plus radical que lui. Il me paraît 
tout à fait souhaitable que les jeunes Français 
contractent au collège l'habitude définitive de 
laver à grande eau leur corps entier, tous les 
jours dela vie. La race entière y gagnerait en 
résistance, en force et en beauté, sans compter 
que les rhumes se feraient infiniment rares. 

Il est sous-entendu que ce que nous réclamons 
pour les internes au lycée, nous devons lappli- 
quer à domicile, nous autres pères de qui les fils 
dorment sous notre toit. A tout prendre, et si 
imparfait qu'il puisse être, le lycée est bien sou-



LE DORTOIR. — LA PROPRETÉ 45 

vent plus scrupuleux, plus attentif, plus soucieux 
de l'hygiène de nos enfants que nous ne le sommes 
nous-mêmes. Je connais des parents de qui 

l’aveuglement, l'indifférence, l’insouciance et 

l'ignorance vont au delà de ce-qui se peut ima- 

giner. 

Exigeons beaucoup de l'Etat, mais donnons-lui 
l'exemple. Nous ne saurions lui demander de 
faire, pour quelques centaines d'élèves, ce que 

nous, pères de famille, nous ne savons pas faire 
pour les deux ou trois enfants dont l’hygiène nous 
concerne.



IV 

Récréations et Gymnastiques. 

De la nécessité du jeu. — Abus récents des exercices physi- ques. — Utilité des récréations de cinq minutes entre deux classes, — La £ymnastique. — Gymnastique rationnelle : son importance au point de vue du développement physique et de la nutrition cérébrale. 

Sur les inconvénients des récréations qui s’écou- 
lent en lentes promenades, en trop intimes cause- 
ries, on a tout dit, je pense, et il n’y faut point 
revenir. 

Depuis plusieurs années, la plupart de nos 
proviseurs veillent à ce que leurs élèves, petits où 
grands, jouent aux barres ou au ballon, crient, 
gesticulent, courent, dilatent leurs poumons et 
exercent leurs muscles. | 

Ici encore, les collèges congréganistes furent 
longtemps en avance sur les lycées. Sans doute Pourrait-on penser que, dans certaines maisons, l'éducation physique est à l'excès poussée vers les
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jeux batailleurs et brutaux un peu: il y à des 
excès à redouter de ce côté, et ce n'est pas une 
génération de boxeurs que nous aimerions à voir 
grandir autour de nous. A cela près, soyons per- 
suadés que nos fils — fussent-ils destinés à la vie 
la plus purement intellectuelle, — ne perdront 
rien à avoir su conquérir la souplesse, la vigueur 
toujours disponible, l’agilité, l'esprit de décision 
ct cette bravoure calme, naturelle, sans efTorts, 
que procure le souvenir de sa force éprouvée. 

Ces bons moments de délassement, qui sont 
comme un débarbouillage de l'esprit, ces instants 
d'énergie physique dépensée pour rien, pour le 
plaisir de vivre, pour une animale joie, nous 
pensons tous, à la ligue des médecins ct des 
familles, qu’ils ne sont plus assez nombreux 
dans la journée de nos collégiens. 

Je sais bien que les programmes modernes 
sont nourris ct complexes, ct que, pour en venir 
à bout dans une année scolaire, il faut, à des 
enfants de onze ou douze ans, 22 heures de 
classes par semaine, et pour le moins autant 
d'heures d'étude. Mais comment ne pas s’alarmer 
de voir que les moments jadis normalement con- 
sacrés au développement physique par le jeu, 
vont toujours sc rétrécissant, ct que — pour
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fabriquer des bacheliers et des lauréats de con- 

cours — nous compromettons sans scrupules 

l'essor de jeunes organismes, précisément aux 

heures où se fixe le degré d'intensité vitale dont 

ils vont disposer pour tout le reste de leurs jours. 

Il faut pourtant les remplir, ces programmes, 

en attendant qu’on les émonde un peu, ou tout 
au moins qu'on se décide à les comprendre moins 

étroitement. C’est un fait avéré que, dans la plu- 

part des écoles nouvellement instituées en France 

à la manière anglaise, le temps donné à la vie 

physique empiète tellement sur les heures consa- 

crées au travail intellectuel que la culture de 

l'esprit devient insuffisante. Du reste, l'ignorance 
de la plupart des jeunes adolescents est si criante, 

en Angleterre, que les pouvoirs publics ont fini 

par s'en émouvoir, et qu’une réforme vigoureuse 

est en train de s’accomplir de l’autre côté de la 
Manche. 

Il nous faudrait un moyen terme, et j’estime 
qu'il sera difficile à trouver. 

En fait de réformes heureuses à ce point de vue 
de la distribution des heures de récréations, je 
n'en vois qu’une qui me paraisse mériter qu’on
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la signale. Elle paraît, de prime abord, assez 
étrange; mais elle donne, dans la pratique, des 
résultats qu’il m’a été donné de constater de près; 
et bien que tout aille à l'encontre de ce que j'en 
pouvais présumer par avance, je dois dire ce que 
j'ai vu. 

Dans l'institution privée à laquelle je fais allu- : 
sion, la journée se divise en deux parties tran- 
chées : la matinée uniquement consacrée à trois 
heures de classe, l'après midi que remplissent 
trois heures d'étude. | 

Poursuivies sans interruption, ces trois heures 
de classe et ces trois heures d’étude amèneraient 
infailliblement l’oblitération de l'intelligence par 
surmenage, l’indigestion cérébrale, si l’on peut 
dire. Mais on prend soin de les couper, après 
chaque heure, par cinq ou six minutes de récréa- 
tion. Or, de l'aveu des enfants eux-mémes, ce bref 
instant de repos intellectuel et d’activité physique, 
pendant lequel. on renouvelle l’air lourd de la 
salle d'étude, suffit parfaitement à rafraîchir la 
pensée, à rajeunir la faculté d’attention, à faire 
cervelle neuve. 

Précédé d’une leçon de gymnastique, suivi 

d’une récréation d’une d’heure non plus dans 
une cour, mais au grand air, le repas de midi 
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sépare le travail fait avec le professeur du 
travail personnel. Les résultats sont indiscutables, 

inespérés. Sans doute, ces récréations de cinq 

minutes sont plus aisées à pratiquer dans une 

petite école que dans un grand lycée; mais 

‘c’est encore là la seule réforme un peu ingé- 
nieuse et pratique qui me semble pouvoir se 
généraliser. 

La grande cour de la plupart de nos lycées 

s’enorgueillit d’agrès et de portiques où les 

anneaux, les trapèzes, les perches, les cordes 
lisses et les échelles mobiles évoquent des idées 
de cirque ou de caserne de sapeurs-pompiers. 

Partout on a l'impression que l’on élève ici des 
générations d’acrobates ou de moniteurs pour 
l'école de Vincennes. 

Cette admirable installation ne sert d’ailleurs 

que rarement, surtout si l’on compte la part que 

chaque élève prend aux exercices que l'on y 
exécute. Écoutez ce que dit à ce propos un 

. médecin qui paraît renseigné : 

« Nos générations ont été élevées à raison de 
soixante-dix heures par semaine de travail intel- 
lectuel obligé, contre deux heures de gymnastique
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facultative. On avait soin, d’ailleurs, de rendre si 

fastidieuse la classe d’exercices physiques, que 

chacun de nous n’avait en tête que de s’y sous- 

traire. On n'y allait que par contrainte. Alignés, 
immobiles, menés par un ancien sergent qui ne 

plaisantait pas avec sa mission, nous attendions, 

dans un profond ennui, qu'arrivât notre tour 

d'accomplir, sur le trapèze ou aux anneaux, un 

tour d’acrobatie auquel rien ne nous préparait; 

après quelques instants d'efforts plus ou moins 
infructueux, sous la risée des camarades, on 

cédait la place à un autre, on rentrait dans le rang 

pour y reprendre une raideur et un silence tout 
militaires. Au total, cela faisait bien pour chacun 
de nous trois ou quatre heures par an de travail 
musculaire personnel. Et quand le médecin disait : 

« Faites donc faire de la gymnastique à ce 

garçon », on répondait : « Mais il en fait, doc- 
teur, et très régulièrement, je vous assure! » 

Depuis le temps où ces lignes ont été écrites, 

on a réalisé, çà et là, quelques progrès; on a 
donné plus d'importance à la gymnastique ration- 

nelle, physiologique, aux dépens de la gymnas- 

tique athlétique ou d'exception. Mais il est rare 
qu'un proviseur, füt-il imbu des idées les plus 

progressistes, attache quelque importance et donne
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quelques soins à cette partie, à ses yeux secon- 

daire, de l'éducation. 

Un Comité consultatif fonctionnant au minis- 

tère de la rue Grenelle rendrait un grand service 

en précisant les points fondamentaux de cet ensei- 
gnement. J'imagine que son programme ne s’éloi- 

gnerait pas beaucoup des quelques propositions 

suivantes : 

1° Il importe que, pour tous les élèves, au moins 

jusqu'à la classe de rhétorique, les exercices de 

gymnastique soient quotidiens. Il faut aussi que 
chaque séance soit courte, pour que soient évités 

l'ennui et la fatigue. Une séance de vingt minutes 

avant le repas de midi, une séance pareille avant 

le repas du soir suffiront amplement et rempliront 

le plus heureusement du monde l'office d’apéritif. 

2° Les agrès les plus simples sont les meilleurs; 

ils doivent être disposés en nombre suffisant pour 

que tous les élèves d’une même classe exécutent 
au même moment l’exercice commandé. De sim- 

ples perches verticales ou parallèles, fixées en 

haut et en bas, assez espacées pour qu’un corps 
d'enfant tienne à l’aise entre deux, remplissent à 

peu près toutes les conditions requises. On y peut 
faire cent mouvements divers, et rien n’est moins 

coûteux à établir.
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3° Les mouvements doivent être combinés de 
telle sorte que chacun d’eux, répété rythmique- 
ment un certain nombre de fois, amène le déve- 
loppement, par l'usage, d’un groupe musculaire 
déterminé. 

Il importe de veiller par-dessus tout au déve- 
loppement de la cage thoracique, et au libre jeu 
des muscles respiratoires. La résistance de nos 
enfants à l’envahissement de leurs poumons par 
la tuberculose, l'énergie de leur nutrition, la 
vigueur même de leur fonction cérébrale sont, en 
grande partie, sous la dépendance de la capacité 
respiratoire qu'on sera parvenu à leur procurer. 

La culture intensive des muscles des bras et des 
jambes ne doit venir qu’en second lieu. Dans 
l'ordinaire de la vie on peut, à la rigueur, se 

passer de savoir la boxe ou le chausson, mais per- 
sonne ne peut négliger de se faire une circulation 
active, une vitalité générale aussi intense que 
possible. 

Cela posé, il est bien entendu que rien n’est à 
réprouver de ce qui peut, chez un jeune homme, 
développer les qualités d'énergie, de sang-froid et 
de décision, qui ont manqué à tant de gens intel- 
ligents et cultivés de nos générations.



V 

L’Infirmerie et le médecin du Lycée. 

Rôle actuel du médecin de lycée. — Les progrès récents de la 
- bactériologie et de l'hygiène lui imposent des tâches nouvelles. 
La fiche sanitaire individuelle; projet du D' Le Gendre. — Le 
médecin scolaire doit prévoir et prévenir les diathèses en germe 
chez l'enfant. — Rapports du physique avec le moral; le méde- 
cin neurologiste envisagé comme collaborateur à l'éducation. — 
Recrutement du personnel médical des écoles. 

Les médecins de nos lycées sont choisis parmi 

les meilleurs. Dans nos petites villes, c’est le prati- 
cien le plus renommé qui reçoit mission de veiller 

à l’état sanitaire des écoles; à Paris et dans les 

grandes villes de province, ce sont de très distin- 
gués médecins des hôpitaux, des professeurs à la 

Faculté, des membres de l’Académie de médecine. 

Presque partout, un étudiant en médecine leur 

est adjoint pour les soins immédiats à donner en 
cas d'accident ou de maladie subitement déclarée. 

En dépit de cette sollicitude et de ce bon vou- 

loir, il nous faut constater pourtant que le rôle
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actuel de médecin dans nos lycées est bien loin 
‘ètre ce qu'exige notre conception actuelle de 

l'hygiène et de la thérapeutique scolaires. 
Cela tient à ce que le mot de maladie, interprété 

d’une façon trop sommaire et simpliste, est très 
mal défini dans l'esprit du public et dans l'esprit 
de nos grands maîtres de l’Université. On répugne 
à comprendre que le domaine de la science médi- 
cale et thérapeutique s'agrandit chaque jour, qu’il 
s’est enrichi, depuis Pasteur, de notions d'hygiène 
d’une importance capitale et neuve, qu’il envahit, 
enfin, grâce à nos connaissances perpétuellement 

accrues des rapports du physique avec le moral, 
un territoire qui paraissait devoir lui être à jamais 
interdit. 

À l'heure présente, il est universellement admis 

que l’immense majorité des enfants élevés dans 

nos lycées doivent être tenus pour sains et nor- 
maux. Îls ne cessent de l'être que du jour où ils 
sont frappés par la typhoïde, la grippe, l'appen- 

dicite, la rougeole, ou bien s'ils se cassent la jambe 

en jouant au foot-ball. Le médecin scolaire est 
nommé pour traiter ces maladies exceptionnelles, 
mais pas pour réclamer sans cesse mille réformes 

importunes, pour critiquer le mode d'alimentation, 

la rareté des récréations ou la surcharge des pro-
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grammes; moins encore pour se mêler de péda- 
.gogie ou de psychologie scolaire. L’attitude prise 

au congrès de novembre 1903 par M. l’Inspecteur 

général délégué du ministère ne laisse aucun doute 
à cet égard. 

Je comprends cette résistance des bureaux de la 
rue de Grenelle à des innovations qui ne peuvent 

être adoptées qu'après de sages réflexions, et des 
expériences partielles très concluantes. A dire 
vrai, j'aime mieux l'administration circonspecte 
et prudente que trop hâtive et révolutionnaire. 
Aucun progrès solide ne s'accomplit rapidement. 
Craignons que trop de hâte ne soit payé d’un 
retour en arrière. 

D'ailleurs la poussée est trop forte pour que la 
résistance s’éternise. Rien, à coup sûr, n'arrêtera 
le mouvement qui se prononce et qui s’accentue 
constamment, avec une intensité toute particulière, 
dans les pays véritablement progressistes. Plus 
nous allons, et plus l'opinion publique souscrit à 
cette idée que le degré de civilisation d’un peuple 
se mesure au degré de perfectionnement qu'il 
atteint dans le domaine de l'hygiène sociale !. Tant 

1. Cette idée a été développée avec éloquence au congrès d’hy- giène scolaire, par le D" Maurice Letulle, professeur agrégé à la Faculté, médecin des ho itaux et L x rcées de Paris. P de l’un des plus grands lycées
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que l'hygiène de nos: écoles n'aura pas fait de »% 
ces progrès considérables, dont seuls les méde-> 

civilisées. 
Un grand point cependant paraît acquis en 

principe, grâce aux efforts tentés par la ligue des 

médecins et des familles, et plus particulièrement 

par MM. Le Gendre, Albert Mathieu et Maurice 

Letulle. Je veux parler de la fiche individuelle 

sanitaire, grâce à quoi chacun des élèves d’un 
lycée, même sil ne présente aucun signe apparent 

de maladie formelle, sera périodiquement examiné 

au point de vue de son développement physique, 

de son hérédité, de ses tendances à certaines dia- 

thèses, de son activité intellectuelle. Cette fiche, 

véritable dossier secret que détiendra le médecin 
dans une armoire close par lui et que lui seul 
saura ouvrir, ne pourra être confiée qu'aux 

parents ou au médecin désigné par leurs soins pour 
en prendre connaissance. 

Voici, d’après le D' Le Gendre, sur quelles don- 

nées il faudrait l’établir : 
« 1° Par une conversation avec les parents 

et, toutes les fois que ce sera possible, par un 
échange de lettres avec le médecin de la famille, 

   
g & ii, ° cins peuvent donner la direction, notre pay®, SAS \ 

ne sera pas au premier rang parmi les nations
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établir les antécédents familiaux et le bilan des 
maladies personnelles de l’enfant ; 

« 2° Toise, mensuration du thorax, de la circon- 
férence crânienne, pesée du corps; 

« 3° Mention faite de l'absence de déformations 
de la colonne vertébrale; 

& 4° Examen de la dentition, si importante 
chez les enfants; le médecin doit dépister dès le 
début la carie et la traiter méthodiquement, sans 
attendre que l’enfant s’en plaigne ou qu'il ait une 
fluxion ; 

« 5° De l’acuité visuelle et des vices de réfraction 
de l'œil; 

« 6° De l’acuité auditive et de l'intégrité des 
tympans; 

T De l'existence de végétations adénoïdes, d'une 
pharyngite; 

« 8° De la conformation des organes génitaux; 
«9% De l'existence des hernies: 
€ 10° De l’examen des organes thoraciques ; aus- 

cultation des poumons (Rayons X au besoin), du 
Cœur et des vaisseaux; notation de la pression 
artérielle ; 

€ 11° Du tube digestif: clapotage de l’estomac: 
atonie intestinale ; dimensions du foie ; 

€ 12° Analyse des urines. »
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« Avec un outillage convenable, ajoute le D° Le 

Gendre, en une demi-heure l'examen physique 
peut être fait : les renseignements ont pu être 

recueillis à un autre moment. On pourra établir 

six fiches dans une matinée, et, dans les grands 

établissements, une part de travail pouvant être 
faite par le médecin adjoint, il serait, je crois, pos- 
sible d'établir 300 fiches dans un mois. Ces fiches 
individuelles seront revisées au moins deux fois 
par an, trois fois s’il est possible, et ce sera pos- 
sible dans les établissements où les élèves ne sont 

pas trop nombreux." » 
À mon sens, les données ci-dessus ne suffisent 

pas tout à fait. Il sera quelque jour singulière- 
rement utile de les compléter par des notes sur le 
développement intellectuel, le pouvoir d'attention, 
la qualité de la mémoire de chaque élève. Une 
petite enquête psychologique deviendra nécessai- 

rement le complément de cette petite enquête phy- 
siologique. Mais tout incomplète qu’elle soit, dans 
la rédaction ci-dessus, efforçons-nous, puisque le 

principe en est adopté, d'en obtenir l'application 

pratique immédiate. 

1. J'extrais ces lignes du discours inaugural du D' Le Gendre 
au Congrès d'hygiène scolaire. Ce long rapport plein de faits 

et d'idées est à lire en entier.
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Voyez en effet quels avantages importants il en 
peut résulter pour tous et pour chacun. 

Examinés avec une précision toute moderne, nos 
enfants seront promptement guéris ou débarrassés 
de ces ménues misères qui si souvent entravent 
leur développement physique ou intellectuel. 
Combien de parents ignorent que leur fils a des 
végétations adénoïdes du pharynx nasal. Or, il 
suffit souvent de les détruire pour que l’enfant res- 
pire mieux, s'enrhume moins, pour que son intel- 
ligence, sa mémoire et son attention prennent tout 
leur essor. | 

Combien de myopies, d’astigmatismes, de dévia- 
tions de la colonne vertébrale passent inaperçues 
pour le plus grand dommage du présent et de 
l'avenir. Et que de maladies, de diathèses prévues 
et conjurées. À ce propos, le D' Le Gendre écrit 
excellemment : «... L’hygiéniste doit connaître les 
prédispositions morbides individuelles des enfants 
dont il faut prévenir les maladies. Nous devons 
vulgariser cette vérité que beaucoup de maladies 
qui frapperont l’homme sont en germe dans l’en- 
fant : l’arthritisme, les névroses et même la tuber- 
culose, ou du‘moins l'aptitude à se tuberculiser: 
car toutes les maladies, même les infectieuses, doi- 
vent être préparées par un trouble préalable de la
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nutrition, héréditaire, inné ou acquis par une mau- 

vaise hygiène. » 
Parents qui voulez bien me lire, retenez ces 

quelques lignes; elles vous aideront à prendre 
conscience de la totalité de votre devoir. Dites- 

vous bien que vos enfants sont venus au monde 

sans leur consentement, que vous leur avez infligé 

la vie, qui n’est pas toujours gaie; que vous leur 

avez transmis certaines tares, certaines tendances 

morbides, causées par vos propres diathèses et sou- 

vent par votre inconduite ; que vous pouvez, en les 

soumettant de bonne heure à l’examen fréquem- 

ment réitéré d’un médecin compétent, leur épargner 
des misères souvent cruelles et longues, parfois 

mortelles. Bien loin d’opposer résistance à l’éta- 

blissement de cette fiche ou de ce carnet sanitaire, 

aidez-nous à en réclamer la mise en pratique 

immédiate. 

Et, d’autre part, pour la science, quelle source 

de documents! Que d'observations nouvelles pré- 

cises, suivies, que de notions utiles qui aideront 

à mieux comprendre, à mieux traîter, à mieux 

diriger les écoliers de demain! Quelle lumière 

projetée sur une foule de problèmes encore obcurs 

ou insuffisamment élucidés, diathèses, névroses, 

maladies de la nutrition chez l’enfant, troubles de
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la croissance, modifications apportées à l'orga- 

nisme physique, intellectuel et moral par la puberté 
— toutes choses sur lesquelles nous ne possédons 
que des documents partiels, insuffisants, mal 

cohérents! C’est alors que pourra s’étudier avec 

fruit cette question considérable des rapports du 

physique avec le moral. Sans doute quelques-uns 

d’entre nous, psychologues et médecins attentifs 
à surprendre le mécanisme de nos activités men- 

tales, se sont attachés à l’approfondir; ceux-là sont 

en possession de quelques documents soigneu- 

sement recueillis, et tout à fait frappants, comme 

on pourra le voir par la suite de cet ouvrage. Mais 
que de choses à faire encore dans cette voie, avant 

que soit établie sur des bases solides cette hygiène 
de l'âme, cette médecine de l'esprit, que je me 
suis efforcé naguère de solidement instaurer. 

Dès maintenant, on peut bien dire que nous 
pouvons prévoir avec assurance le jour où la 
paresse, l’inattention, la colère, la tristesse, la 
peur, les sautes d'humeur de nos enfants seront 
traitées avec succès par des médecins compétents. 
Comme je disais de ces choses à une mère qui 

m'entretenait de ses fils, elle s'indigna grande- 
ment, en me disant qu’elle ne voulait pas que ses 
enfants servissent de sujets à mes expériences. Je
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n'eus pas de peine à lui faire comprendre qu’il ne 

saurait s'agir en aucune façon de tentatives expéri- 

mentales, mais simplement d'observations peu 
compliquées, ne comportant, pour les coilé- 
giens qui y seraient soumis, aucun risque, aucune 

fatigue. Et j'ai tenu à reproduire ici l’objection, 

parce qu'il y a chances pour qu’on la fasse 

encore et parce qu'il faut, une fois pour toutes, y 
répondre. 

Je ne sais, à la prompte exécution de éette 

mesure excellente, qu'un obstacle important : la 
difficulté de trouver des médecins aptes à une 

tâche aussi délicate. A Paris, dans les grandes 

villes, pourvues d’une Faculté de médecine, et où 

l’on peut avoir recours à d’éminents spécialistes, 
tout se passera à souhait, et les documents 

recueillis auront quelque valeur. 
Mais dans les chefs-lieux de peu d'importance, 

le recrutement d’un personnel médical suffisam- 
ment instruit, suffisamment moderne, ne sera pas, 

de prime abord, chose facile. 

Songez qu’un médecin, apte à rédiger des fiches 

complètes et précises, devrait être au courant de 

toute la médecine, de toute la chirurgie générale
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pour les élèves de classes supérieures, de la 

médecine infantile pour les plus petits, qu'il lui 

faut être oculiste, auriste, laryngologiste, ortho- 

pédiste, hygiéniste, neurologisté et bon psycho- 

logue! Songez encore qu'il lui faudra consacrer 
des matinées entières à l’examen des élèves du 

lycée, à la direction hygiénique de la maison, au 
traitement des malades et des languissants. Il 

faudra bien trouver des fonds pour rémunérer 
d'aussi copieux services. 

Quant à l'insuffisance des médecins, elle ne sera 

pas très longtemps un obstacle. Ici comme par- 
tout, la fonction saura créer l'organe — le mot 
est du D' Le Gendre. On parle beaucoup de créer 

une diplôme spécial de médecine sanitaire. Un 
grand nombre de jeunes médecins, médiocrement 
pourvus de clientèle, feront des études spéciales et 
fourniront à l'hygiène publique des fonction- 
naires excellents. 

Ce mot de fonctionnaire, ma plume ne l'écrit 
qu'à regret. Je ne suis pas de ceux qui voudraient 
en voir croître considérablement le nombre, 
ainsi qu'en peut témoigner la préface de ce 
volume. Il faut bien cependant se résigner à cette 
solution. Sans aller jusqu’à souhaiter l'institution 
d'un corps de santé des écoles, analogue au corps
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de santé des armées de terre et de mer, j'estime 
qu’il faut exiger que nos médecins de lycées 
donnent, avant d'entrer en fonctions, des preuves 
d'instruction spéciale suffisante, et que le souci 
d’une clientèle nombreuse ne les détourne pas 
trop de leur tâche, puisqu'ils vont être appelés 
à se mêler de tant de choses, depuis les plans de 
construction d’une maison d'école, jusqu'aux pro- 
blèmes les plus délicats de la psychologie et de 
la thérapeutique morale. 

Dans sa vive et d’ailleurs spirituelle réplique 
à l'excellent rapport du D' Le Gendre*, M. l'Ins- 
pecteur général Jules Gautier proposa, non sans 
ironie, que tous les proviseurs et chefs d’établis- 
sements fussent pourvus du doctorat en méde- 
cine. Et je me sens tenté de prendre au sérieux 
cette aimable boutade. Jadis, on avait bien cou- 
tume — par souci de l'éducation religieuse des 
enfants — de nommer des ecclésiastiques à la 
direction des collèges. Il y en a eu d'excellents. 
A la tête de nos établissements d'enseignement 
secondaire, un médecin psychologue, instruit 
des choses de la pédagogie, pourrait rendre, après 
tout, d'aussi bons et loyaux services que quelques- 

1. Compte rendu du congrès de 1903, p. 43. 
, NOS ENFANTS AU COLLÈGE, 5
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uns de ces administrateurs àimables, courtois, con- 

ciliants, ennemis des tracas et des changements 
de régime, qui concèdent tout en paroles, et de 

qui le rêve est de présider aux destinées d’une 
maison où rien ne se passe d’extraordinaire, où 

rien ne se fait de nouveau. N’en avez-vous pas 
connu qui ressemblaient un peu au portrait que 
j'en trace...?



DEUXIÈME PARTIE 

LA VIE DE L'ESPRIT 

  

VI 

La question du surmenage. 

Un discours de M. Rabier. — Un discours de M. H. Bergson. — Définition du surmenage; le Surmenage scolaire vrai est, en 
fait, exceptionnel. — Enfants neurasthéniques non par surme- 
nage, mais par hérédité neuro-arthritique. 

À l’occasion d’une des premières réunions géné- 
rales de la ‘Ligue. des Médecins et des familles, 
M. Rabier, l’éminent et charmant directeur de 
l'enseignement secondaire au ministère de l’In- 
struction publique, prononçait de sages paroles 
qu'il n’est pas sans intérêt de reproduire ici. 

« Soyez, a-t-il dit en substance, justes dans vos 
récriminations et soyez pratiques dans les innova-
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tions que vous nous proposerez. Méfiez-vous, 
notamment, de la question du surmenage scolaire 
et de la surcharge des programmes. Le surmenage 
proprement dit est, à l’école secondaire, moins 
fréquent que certains d’entre vous ne paraissent 
le croire. Quant aux programmes, ils ne récla- 
ment point d'efforts surhumains, étant faits en vue 
d'exiger des élèves, non point des connaissances 
approfondies et techniques, mais bien des notions 
générales, justes, encore que sommaires et sim- 
ples, sur l’ensemble de la connaissance humaine. 
Au baccalauréat qui couronne les études, les exa- 
minateurs ont pour recommandation expresse de 
juger, non pas tant sur tel point de détail que sur 
le degré de culture générale des candidats. » 

Rien de mieux que ce petit speech. Il serait 
mille fois injuste de ne pas reconnaître les 
immenses progrès tentés dans cette voie par les 
récentes circulaires des deux ou trois derniers 
ministres, .et il ne reste plus à réformer que la 
tournure d'esprit, que les tendances attardées 
d’une grande partie du Personnel enseignant. 

Quant à la question du surmenage scolaire, je 
voudrais m'’efforcer de la Poser une bonne fois 
avec clarté. 

Le 31 juillet de l’an dernier, un orateur exquis,
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M. Bergson, membre de l’Académie des sciences 
morales et professeur au Collège de France, pré- 
sidant la distribution des prix au lycée Voltaire, 
prononçait, sur la puissance créatrice de l'effort, 
un discours dont l’idée dominante se résumait dans 

‘la dernière phrase que voici : . 
« Tendez toujours davantage les ressorts inté- 

rieurs, n'hésitez pas à les forcer quand il le faudra, 
et dites-vous bien, quoique le surmenage ne soit 
pas à la mode, que l’avenir est à ceux qui se sur- 
mènent. » 

À l'appui de son dire, M. Bergson venait de 
raconter à son auditoire l’histoire d'un de ses 
camarades de collège qui, fort mauvais élève 
jusqu'à son baccalauréat, devint pourtant, vers 
la trentaine, « un médecin fort distingué, très 
apprécié, très consulté ; il s’était haussé à la con- 
sidération, presque à la notoriété, et, chose bien 
autrement admirable et bien plus désirable encore, 
il était devenu intelligent! » 

Le charmant philosophe attribue à la souve- 
raine puissance de l'effort volontaire la méta- 
morphose de cet esprit. Malgré toute l'admiration 
que je professe pour son enseignement et pour 
ses livres, j’avouerai sans détour que je trouve 
trop simple, trop commode et, pour tout dire,
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trop peu philosophique, cette interprétation d’un 
fait qui se reproduit à tous moments sous nos 
yeux. 

Interrogez les hommes qui occupent à l'heure 
actuelle une situation enviable dans les lettres, les 
arts, la science, la politique, le barreau, l’indus- 
trie, le commerce; demandez-leur quel rang ils 
tenaient dans leurs classes : vous apprendrez alors 
qu'une bonne moitié d’entre eux n’ont été que de 
bien médiocres élèves, dont l'attention s'éparpil- 
lait sans se fixer et dont l'intelligence paraissait 
s’attarder dans les limbes; leur esprit, assez vif 
pour le train de la vie pratique, s'émoussait et 
se ternissait sitôt qu’il voulait s'appliquer à des 
études imposées. 

C'est qu’ils ne savaient pas vouloiret faire effort, 
ce dont ils se sont avisés plus tard, nous dit 
M. Bergson et disent, avec lui, tous les éducateurs 
à l’ancienne manière. 

C’est — répondrai-je en m'appuyant sur tout ce 
que nous ont appris la psychologie et la médecine 
modernes — que leur jeune cerveau, atteint, à 
l'heure de la puberté, d’une maladie véritable de 
l'attention et de la volonté, maladie décrite, con- 
nue, très fréquente, s’accompagnant de troubles 
indéniables du fonctionnement cérébral et de la
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nutrition générale, était incapable de cette atten- 
tion volontaire, toujours disponible, qui fait les 
bons élèves. Plus tard, vers la trentième année, 

.quand leur cerveau s’est affermi, quand leur nutri- 
tion s’est refaite, ces médiocres sont devenus des 

hommes supérieurs, capables d'énergie créatrice, 
et propres à fournir des doses parfois considérables 
de travail. 

Notez, en outre, que bon nombre d'enfants, 

doués, à leur manière, d’une petite personnalité, 

répugnent naturellement à un labeur imposé, à 

des études qu'ils n'ont pas choisies et dont l’attrait 

échappe à leur jeune âge. Leur esprit a, pourtant, 

une valeur latente, que nous verrons éclore 
pleinement, alors que, müris par le contact avec 

la vie, adonnés enfin à des travaux de leur 

choix, ils ne dépendront plus que d'eux-mêmes, 

et accompliront une tâche conforme aux appétits 
longtemps secrets de leur intelligence. Peut-être 
manqueront-ils de cette culture générale, de ces 
connaissances fondamentales que, pour ma part, 

je tiens pour excellentes, et qu'ils seront con- 
duits à regretter un jour ou l’autre. Mais cepen- 

dant il leur appartiendra de devenir d'excellents 
spécialistes, voire même de grands initiateurs. 
Les exemples abondent d’enfants paresseux, mal
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notés, et classés parmi les plus médiocres de leurs 
classes, qui plus tard devinrent des maîtres dans 
leur art, et dépassèrent de cent coudées les plus 
brillants d’entre leurs camarades. Indolents de 
dix à vingt ans, alors que le travail obligatoire 
leur répugnait, ils donnèrent plus tard l'exemple 
du plus admirable labeur, alors qu'il leur était 
devenu loisible de faire précisément ce qu'ils 
aimaient à faire. Le surmenage par persuasion n’a 
rien à voir en tout cela. 

Il convient d’insister ici sur ces deux façons si 
disparates d'envisager la question qui nous retient 
en ce moment. 

Charcot disait, avec ce lumineux bon sens qu'il 
à Souvent poussé jusqu’au génie : « Je ne crois pas 
beaucoup au surmenage scolaire. » Récemment, 
le directeur de l'enseignement secondaire disait la 
même chose, en termes excellents, et pour mon 
humble part j'inclinerais volontiers à penser que 
c'est mal poser la question que de la traiter sous 
cet aspect. 

Surmenage, cela signifie, j'imagine, abus de 
son énergie, physique ou intellectuelle, aboutis- 
Sant à un état de dépression, de fatigue organisée 
et prenant forme de maladie. 

En dépit dela surcharge des programmes, de ja
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multiplicité excessive des heures de travail, et de 

l'insuffisance de récréations actives prises au grand 
air, ce phénomène pathologique n’est pas fréquent 

dans nos écoles. | 
Que se passe-t-il, en effet, dans l'ordinaire de 

la vie? 

Sur une classe de trente élèves, quatre ou cinq 
sont franchement au-dessus de leur tâche quoti- 
dienne; dix à douze y suffisent tant bien que mal; 

les autres languissent et suivent en trainards, 

évidemment inférieurs au degré d'énergie intel- 
lcctuelle qui serait nécessaire. 

Dans tout cela, où sont les surmenés? 

Les premiers de la classe ne font pour ainsi dire 
pas d'efforts pour se vaincre et se contraindre au 
dur labeur. Ils sont — demandez à leurs maîtres 
— naturellement aptes à prêter attention, à com- 

prendre et à retenir. Leur cerveau, qui est bon, 
ne se fatigue pas : il digère ct il s’assimile comme 
ferait un bon appareil digestif. Je sens que cette 
comparaison n’est pas sans étonner ct sans cho- : 

quer plus d’un de mes lecteurs. On m’accordera 
cependant qu'elle est juste, pour peu que l'on con- 

sente à se pencher, afin de l’observer de près, sur 
le mécanisme de ces jeunes esprits. Îls sont nés 

avec unc heureuse mémoire et avec une faculté
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d'attention puissante, plutôt encore qu'avec une 
intélligence très vive — c’est pour cela qu'ils font 
de bons élèves. Mais leur activité est toute natu- 
relle, et il est rare — sauf au moment des exa- 
mens très importants — qu'ils la contraignent et 
la poussent. 

Ceux-là ne sont donc pas des surmenés, non 
plus d’ailleurs que ceux de leurs camarades qui 
viennent bien loin en arrière. Ceux-ci sont infé- 
rieurs à leur tâche, mais pas plus que les autres 
ils ne se contraignent et ne forcent leurs facultés : 
de toutes Les choses qu'on leur enseigne, ils 
prennent ce qu'ils peuvent. Attentif à certains 
moments, somnolent à d’autres, leur cerveau, 
incapable de fortes digestions, se nourrit de 
miettes. 

Donc, pour être véridiques, convenons que le 
surmenage acquis par excès d'efforts intellectuels 
volontaires est chose rare dans l'enfance. On voit 
beaucoup de jeunes gens devenir neurasthéniques 
— où tout au moins accentuer une névrose aupa- 
ravant latente — au moment des concours pour 
l'École polytechnique, pour l’École centrale, pour 
l'École navale, pour l’internat des hôpitaux. On 
en voit peu se surmener, au véritable sens du 
mot, sur les bancs du collège.
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Et cependant nos classes sont remplies de petits 

neurasthéniques, de gamins à la nutrition ralentie, 
à la croissance insuffisante ou excessive, dyspep- 

tiques, et donnant des signes non douteux d’ar- 

thritisme ou-de nervosisme. Seulement, ils ne 

sont pas ainsi par abus de travail volontaire : ils 
sont ainsi de naissance et par hérédité. Comme 

ils ne prennent pas le lit, et comme leur aspect 

extérieur ne diffère pas sensiblement de celui de 

leurs camarades, on ne les tient pas pour malades : 

on les accuse d’indolence, de mauvais vouloir, 

de paresse. On les punit ou le plus souvent on 

se désintéresse d'eux, alors qu'il les faudrait 

soigner d’une façon tout attentive et spéciale 
pour en tirer parti. La loi du moindre effort, 
qui les mène et leur conseille l’indolence, con- 

duit aussi leur professeur qui s'attache surtout 

à ensemencer le sol riche qui donne le blé de 

lui-même. 
N'oublions pas que les agriculteurs modernes 

ont appris à user d'engrais chimiques pour aviver 

les terrains pauvres, et venir en aide à leur misère 

fonctionnelle. Les hygiénistes modernes ont, de 

même, de puissants moyens de tirer parti des 

cerveaux en apparence peu doués. Îl est temps 

qu’on le sache, les maladies de l’attention, de la
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mémoire et de la volonté se soignent et s’amé- 
liorent aisément quand on prend: soin de les 
traiter. C’est une vérité dont j'ai douté long- 
temps, mais à laquelle je crois, pour en avoir 
constaté de mes yeux, et tout près de moi, 
l'exactitude. 

Il m'est donc impossible d'entendre au même : 
sens que M. Bergson, ce mot, pourtant bien clair, 
de surmenage. L'observation de chaque jour 
nous montre que le sur-effort intellectuel est 
exceptionnel au collège, sauf à l'approche des 
examens. À ce moment, quelques-uns de ces 
jeunes esprits qui ne sont point capables de se 
représenter vivement à distance la nécessité d’être 
prêts, sont pris d’une ardeur véhémente et brouil- 
lonne, et s’elforcent d’entasser dans leur mémoire 
mille notions négligées alors qu'il eût été facile 
de les apprendre en leur temps, à loisir. C’est la 
faute de leur nature, plutôt que de la surcharge 
des programmes, et, du reste, l'effort donné à 
cette heure suprême est généralement d'assez 
brève durée pour ne rien déterminer d’autre qu’un 
Peu d’abêtissement et d'obnubilation au moment 
des interrogations en Sorbonne. : 

Tout n’est pourtant pas pour le mieux dans le 
meilleur des mondes: et je suis de ceux qui pro-
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fessent que, si le surmenage, au sens véritable 

du mot, n’est pas chose fréquente chez les enfants 
de nos écoles, il se fait cependant, au cours des 
années scolaires, un grand gaspillage de temps, et 
qu'il y a, sur ce point-là, de grosses réformes à 
souhaiter. |



VII 

De la surcharge des programmes. 

Les programmes actuels pour l’enseignement secondaire. — Nécessité d'une culture générale précédant le choix d'une carrière. — La letire et l'esprit des Programmes, — Excellence de quelques réformes récentes. 

Beaucoup de personnes, et des moins progres- 
sistes en matière d'enseignement, accordent volon- 
tiers que les programmes actuels sont déraison- 
nablement surchargés. « Il y à vingt ans, disent- 
ils, nous avions déjà quelque peine à préparer le 
baccalauréat, encore que les « matières » à étu- 
dier fussent assez restreintes. Aujourd’hui, nos 
enfants, — allégés, ilest vrai, de l'étude du grec — 
ont à faire preuve de Connaissances solides en 
latin, en français, en histoire de la littérature, en 
philosophie, en histoire, en géographie, en phy- 
sique, chimie, zoologie, botanique, minéralogie, 
cosmographie, Mathématiques, langues vivantes, 
en sociologie et en morale. Comment voulez-vous
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que leur jeunesse y suffise alors que la vie d'un 
homme n’y suffirait pas! » 

J'avoue ne partager qu’à demi cette indignation, 
moi qui joue ici le rôle de défenseur de nos fils 

contre les excès de zèle et les insuffisances de 
précautions de leurs éducateurs. | 

J'ai sous. les yeux le petit volume de cent 
soixante pages qui a pour titre Plan d'études, 
programmes et examens de l'enseignement secon- 

daire, et dont la couverture s’ornc d'une figure 

assise, coiflée du bonnet de Phrygie, image de la 
République française, mais d'une république 

assagie, méditative, bienveillante, sœur jumelle 
de la Minerve. 

J'ai lu d’un bout à l’autre cette plaquette insuf- 

fisamment répandue, et qu'on décrie faute de la 
connaître. Le style en est sévère; les phrases y 
manquent de verbes, puisqu'il ne s’agit que d’une 
longue énumération. Je la tiens cependant pour 
un fort bon ouvrage, rédigé par des hommes sages 
après müres réflexions. 

Elle débute par la lettre de M. Georges Leygues, 
ministre de l'Instruction publique, en réponse à 

M. Ribot, président de la commission de l'Ensei- 
gnement de la Chambre des députés, et elle 

aboutit au programme des examens du bacca-
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lauréat. Chemin faisant, elle donne le plan d’études 

détaillé de chacune des classes, depuis les classes 
enfantines jusqu’à la philosophie et aux mathé- 

matiques spéciales. Et pour qui lit avec un peu 

de soin, il est facile d'y discerner les motifs qui 
ont présidé à ce prodigieux enrichissement des 

études. On y retrouve à toutes les pages l'idée 

directrice qui a conduit les organisateurs de ces 

réformes. Cette idée me paraît louable. On la peut, 

je crois bien, définir comme suit : 

Nous n’avons pas du tout la prétention folle 
de faire, des enfants que l’on nous confie, de par- 

faits latinistes, d'excellents écrivains, de pro- 

fonds philosophes, des mathématiciens hors pair, 

des naturalistes accomplis, ni des chimistes con- 
sommés. Mais nous voulons qu’au sortir du 

collège, un jeune Français de la classe bourgeoise 

entre dans la vie avec un bagage honorable de 

notions générales, possédant des clartés de tout, 
apte à se faire une idée suffisante de l’état actuel 

de la connaissance humaine, et à choisir avec 

quelque discernement la partie de cette connais- 

sance qui devra faire sa carrière. Nous voulons 
qu'il ait quelque teinture de l’histoire de l'esprit 
humain, qu'il connaisse les origines de sa race, 
les traditions historiques de son pays, qu'il ne soit
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pas trop gauche à manier sa langue, qu'il puisse, 
le cas échéant — les occasions se font nombreuses 
aujourd'hui — causer couramment et corres- 
pondre sans trop de fautes avec un Anglais ou un 
Allemand. Nous voulons encore que son esprit, 
imprégné par la littérature et par l’histoire de 
l'esprit traditionnel et conservateur qui certes est 

nécessaire, puise dans l'étude des sciences phy- 

siques et naturelles le goût vif du progrès, de 
l'évolution. Nous voulons qu’il soit mis à même 
de librement choisir entre la vieille conception 

de l'Univers, et la vision du Cosmos telle que la 
font entrevoir les documents recueillis et groupés 
par les savants modernes. Nous voulons enfin 

qu’un Français de dix-huit ans entre dans la vie 

avec une intelligence cultivée, capable de résoudre 

une difficulté, d'observer justement, de se déter- 
miner pour des raisons plausibles, de penser par 

lui-même, et de réformer, s’il y a lieu, les opi- 

nions irraisonnées et purement sentimentales de 

son milieu. : 

Mais comme il est absolument impossible qu’un 

esprit de quinze à seize ans embrasse d’une forte 

étreinte tant de notions dissemblables, et qu'il 

aille au fond de toutes choses, nous avons pris 
soin de recommander instamment aux examina- 

NOS ENFANTS AU COLLÈGE. 6



  

82 NOS ENFANTS AU COLLÈGE 

teurs du baccalauréat de juger largement, de ne 

pas se montrer sévères sur des questions de détail, 
d'apprécier non pas tant l'excellence de la mémoire 

que la sûreté du jugement et l'intelligence des 
choses. 

Beaucoup de professeurs chargés des examens 

de rhétorique et de philosophie ont adopté sans 

restrictions cette manière de juger. Sans doute il 
y en à encore quelques-uns qui s’attachent à 

exiger qu'on leur récite imperturbablement tous 

les noms des sous-préfectures, des dates de trai- 

tés, de batailles ou d'événements; maïs ils se font 

de plus en plus rares. A l'heure actuelle, on 
refuse impitoyablement un candidat niais, qui 

rabâche par cœur des phrases toutes faites, tandis 
que l’on est indulgent à l'oubli d'un fait particu- 
lier si le jeune homme interrogé fait preuve d'in- 
telligence ouverte, de méthode, d’ingéniosité d’es- 

prit. ‘ 

Cette tendance n’a rien que d’excellent. Il faut 
que nos enfants reçoivent au collège une culture 
générale, à la fois conservatrice et progressiste, his- 
torique et scientifique. Il importe qu’ils sachent 
que le monde n’est pas né d'hier, que le passé de 
notre France influe sur le présent, que les morts 
commandent aux vivants, et que tout ne se peut
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changer d’une secousse au gré des plus généreuses 
impatiences. Mais il importe aussi que la science 
moderne leur montre que tout retour en arrière 
est impossible, et que, dans le passé comme dans 
le présent, les générations d'hommes n’ont valu 
que par ce qu'elles ajoutèrent au patrimoine des 
ancêtres. . 

Non, certes, il ne faut pas alléger les programmes 
de tout ce dont on les a enrichis depuis plusieurs 
années. Chargé d’un rapport par la sous-commis- 
sion de l'éducation à la commission permanente 
de la tuberculose, je n'ai pas hésité à demander 
quelques additions nouvelles, peu encombrantes 
à dire vrai, et destinées à donner aux enfants de 
toutes les écoles quelques notions d'hygiène 
sociale, absolument indispensables dans l’état 
actuel de notre civilisation. Ce sont d’ailleurs 
choses faciles, et d'un intérêt assez vif, assez pra- 
tique, assez immédiat pour que nos enfants n'aient 
pas grand’peine à y prêter attention. 

Rien de ce qui peut contribuer à former des 
hommes policés, aptes à vivre en société, ne 
doit disparaitre de ces plans d’étude, dont la 
richesse doit être notre orgueil. En tous cas, s’il y 
avait à amputer, ce ne serait guère que dans le 
domaine des langues mortes que l’on pourrait le
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faire. Mais cette question de l’enseignement du 

latin vaut qu’on la traite à part, tant elle m'appa- 
rait grave. 

Tels qu’ils sont rédigés, les programmes actuels 

me semblent acceptables. Ils sont conçus de telle 

sorte que chaque branche de la connaissance 
humaine y soit revue à deux reprises et dans deux 

classes différentes. Par exemple : on enseigne la 

géologie très sommairement en septième, avec 

plus d’ampleur en quatrième; l’histoire ancienne 

_s’apprend tout d’abord en sixième, et avec plus 

de développements et de précision en seconde. Il 

se fait ainsi, dans la mémoire des enfants, un rappel 

excellent de choses imparfaitement assimilées 

quelques années auparavant. C’est là une trou- 
vaille, une trouvaille de bon psychologue; il est 
aussi pénible d'apprendre pour la première fois, 
qu'il est doux et intéressant de reconnaître, de 

retrouver des faits autrefois entrevus, et que l’on 
croyait être ensevelis dans un définitif oubli. 

Comme on se souvient bien des choses réapprises! 
Et de même, la réforme de l’enseignement des 

langues vivantes est conçue dans le meilleur 
esprit. On apprend à présent l'anglais et l’alle- 
mand — non plus en abordant d'emblée la rébar- 
bative grammaire — mais comme en se jouant;
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l'usage passe avant la règle; c'est sagesse, et l’ins- 
truction devient toute pratique, toute aisée, de 

théorique et assommante qu'elle était de mon 

temps. | 

Les cours d'histoire, qui font une si large part 

à l’évocation des mœurs, de l'architecture, des vête- 

tement, des coutumes d’un temps, sont faits bien 

véritablement pour cultiver l’intelligence, le vrai 

savoir et non plus la seule mémoire. Les leçons 

d'histoire naturelle, de chimie, de physique sont 
illustrées d’images, de démonstrations et d'expé- 
riences constantes, amusantes et saisissantes pour 

l'esprit. La méthode objective règne partout en 

souveraine, captivant l'attention et plus particu- 

lièrement cette attention involontaire, à peine 

consciente, qu'a décrite M. Ribot (le philosophe), 

et qui n’exige à peu près pas d'efforts. 
Tout cela, ce sont des progrès, de réels, de très 

grands progrès. La somme de tourments que 

comportait jadis le séjour au lycée en est considé- 

rablement amoindrie; on peut apprendre plus de 

choses, alors qu’on les apprend à peu près sans 

fatigue. 
Si les programmes actuels étaient mis en pra- 

tique dans l'esprit même où ils ont été conçus, si 
les professeurs comprenaient tout ce que l’on
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faire. Mais cette question de l’enseignement du 
latin vaut qu’on la traite à part, tant elle m'appa- 
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quelques années auparavant. C’est là une trou- 
vaille, une trouvaille de bon psychologue; il est 
aussi pénible d'apprendre pour la première fois, 
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mand — non plus en abordant d'emblée la rébar- 
bative grammaire — mais comme en se jouant;



DE LA SURCHARGE DES PROGRAMMES 85 

l'usage passe avant la règle; c'est sagesse, et l’ins- 

truction devient toute pratique, toute aisée, de 

théorique et assommante qu'elle était de mon 

temps. 

Les cours d'histoire, qui font une si large part 
à l'évocation des mœurs, de l’architecture, des vête- 

tement, des coutumes d’un temps, sont faits bien 
véritablement pour cultiver l'intelligence, le vrai 

savoir et non plus la seule mémoire. Les leçons 
d'histoire naturelle, de chimie, de physique sont 

illustrées d'images, de démonstrations et d’expé- 

riences constantes, amusantes et saisissantes pour 

l'esprit. La méthode objective règne partout en 

souveraine, captivant l'attention et plus particu- 

lièrement cette attention involontaire, à peine 

consciente, qu'a décrite M. Ribot (le philosophe), 
et qui n’exige à peu près pas d'efforts. 

Tout cela, ce sont des progrès, de réels, de très 

grands progrès. La somme de tourments que 

comportait jadis le séjour au lycée en est considé- 

rablement amoindrie; on peut apprendre plus de 

choses, alors qu’on les apprend à peu près sans 

fatigue. 

Si les programmes actuels étaient mis en pra- 

tique dans l'esprit même où ils ont été conçus, si 

les professeurs comprenaient tout ce que l’on
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attend d'eux et s'ils étaient capables de renou- 
veler leur ancienne manière, si, d’autre part, les 
examinateurs du baccalauréat consentaient tous à 
se conformer aux plus récentes instructions 
ministérielles, l'esprit général de notre enseigne- 
ment secondaire serait bien près d'être décent. 

I y resterait cependant, comme nous verrons 
par la suite, quelques regrettables lacunes. La 
science pédagogique, qui ne dépend pas d’un pro- 
gramme, à été trop longtemps dédaignée parmi 
nous.
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De la surchage des programmes (SUITE). 

Le rapport du D' Albert Mathieu sur la surcharge des pro- 
grammes. — Le gaspillage scolaire. — Les professeurs sont trop 
divers, trop savants, trop spécialisés. — Heures de classes : 
quelques chiffres. — La salle d'étude. — Les devoirs faits au 
logis paternel. — Du travail bref et intensif. — Causes réelles 
de la fatigue des écoliers. 

Sans correctif, les deux chapitres qui précèdent 

paraîtraient, à bon droit, d’un optimisme immo- 

déré, Soutenir que le surmenage, au sens véritable 

du mot, est exceptionnel chez les collégiens, et 
d'autre part se réjouir de la riche diversité de nos 
programmes, n’équivaut pas, on va le voir, à pro- 

clamer que notre organisation scolaire actuelle 

soit la merveille des merveilles et qu’il n’y faille, 
pour rien au monde, retoucher. 

Le gros reproche qu'il faut faire à nos modes 

actuels d'enseignement, ce n'est pas tant de 

déterminer, chez nos enfants, le surmenage, que
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de leur infliger un fâcheux et continuel gaspillage 
de leur intelligence et de leur volonté. 

Dans un rapport de grand mérite que vient de 
publier la revue l'Hygiène scolaire, mon émi- 
nent ami le D" Albert Mathieu — esprit plein 
de scrupule dans le choix de ses documents, de 
méthode dans leur classement, et de modération 
dans l'expression de ses critiques — traite la 
question de la surcharge des programmes, et 
aboutit à des conclusions que, en dépit de ce 
qui précède, j’adopte volontiers, à des nuances 
près. 

| 
Et d’abord, lui et moi, nous sommes en accord 

sur ce premier point que l'esprit des programmes 
est bon, et que c’est surtout leur application qui 
apparaît défectueuse. 

Les circulaires ministérielles redisent à satiété 
qu'il ne faut point prétendre à inculquer aux jeunes collégiens des Connaissances approfondies 
et techniques, mais des notions générales, som- 
maires, tout juste suffisantes, sur l’ensemble du 
Savoir humain. Or, dans la pratique, il arrive Presque toujours que les professeurs des lycées, trop érudits pour la tâche, en somme modeste, qu'on leur confie, vont trop au fond des choses, Creusent trop leur sujet, dépassent la mesure,
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disent tout ce qu’ils savent, et accablent leurs 

éleves de détails par trop spéciaux. 

Trop nombreux, trop divers, trop spécialisés 
dans l'étude du latin, de l’histoire, de la chimie 

ou des sciences naturelles, ils donnent des cours 

transcendants, alors qu’il ne faudrait fournir que de 
suffisantes clartés. Il en résulte, pour des enfants 
de qui les facultés d’attention s’épuisent vite, un 
sentiment de lassitude, d’obnubilation, de con- 

fusion mentale, qui les conduit à ne plus rien 
entendre, et les empêche de faire un choix dans 
le monceau de connaissances qu’on leur jette à 
la tête. Leur intelligence se ferme, se persuade 
qu’elle est close à telle branche du savoir humain, 
et les classes s’écoulent dans le plus morne ennui. 

Beau résultat d’un noble excès de zèle. 
Notez en outre que — précisément parce qu’ils 

sont nombreux et divers, et qu’ils négligent de s’en- 

tendre — les cinq ou six professeurs d’une même 
classe distribuent, chacun pour son compte et 
sans s'inquiéter du voisin, leçons et devoirs copieux 

pour la prochaine classe; si bien que, dès la cin- 

quième, beaucoup d'élèves, lents et consciencieux, 

passent la plus grande partie de leurs jeudis et de 

leurs dimanches à travailler, non sans dommage 
pour leur santé physique et leur lucidité d'esprit.
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Les chiffres que voici! méritent d’être médités. 
Nos enfants, en sixième, ont, par semaine, 

23 heures de classe; 24 à 26 heures en qua- 

trième; 26 à 27 heures en seconde; 27 à 28 heu- 

res en première et en philosophie. Ils ont, en 
outre, 5 heures à 3 heures et demie par jour de 
séjour à la salle d'étude. Cela leur fait, cinq fois 

par semaine, huit à neuf heures de travail intellec- 
tuel. Nos rhétoriciens ont à fournir onze heures 
et demie de travail chaque jour. Est-il vraisem- 
blable que tout ce temps se passe en tension d’es- 
prit? S'il en était ainsi, ce serait déplorable. S'il 
n’en est rien, pourquoi contraindre de malheureux 
enfants à rester immobiles, enfermés dans des 
salles mal aérées, mal éclairées, trop chauffées, 
et pourquoi ne pas leur donner un peu plus de 
récréations ? 

Oh! la salle d'étude, quel souvenir affreux 
j'en ai gardé! Nous étions là plus de soixante, 

_entassés sur des bancs étroits, trop éloignés de 
nos pupitres, si bien qu’on n’y pouvait rester 
une heure sans avoir mal au dos. Sur nos têtes, 
des becs de gaz chauffaient nos crânes et nous 

1. Je les emprunte au rapport du D' Mathieu et à un mémoire précédent de M. Marcheix (Voir : Compte rendu du premier Con- grès d'hygiène scolaire, p. 153 et suiv.).
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éclairaient mal, tandis que leur sifflement mono- 

tone et têtu qui bruissait sans cesse dans l’atmos- 

phère surchauffée, invitait à la somnolence. 

Quand on sortait, pour un moment, on trouvait 

en rentrant la salle remplie d’une odeur fade et 

forte, faite de nos haleines, de la senteur de l'encre 

et des bouquins, rehaussée par l'odeur particuliè- 

rement fâcheuse que dégageait le surveillant. 

Éclairé, dans sa chaire, par une lampe à huile, 

il lisait, le pauvre homme, écrivait quelques 

lettres, bâillait, donnant l'exemple de la mollesse 

d’attitudes et du visible ennui. De temps à autre 

il s’éveillait de sa torpeur pour distribuer une 

réprimande à deux gamins qui bavardaient ou se 

faisaient passer leurs devoirs en cachette, par- 

dessous la table. 

Quelques-uns d’entre nous, actifs, prompts à la 

tâche, travaillaient vite et bien, et leur exemple 

salutaire entraînait un peu leurs voisins. Parmi les 

bons élèves, ily en avait de gentils, qui donnaient 

volontiers un conseil à un camarade, au risque 

d'en être punis. Mais presque tous, hargneux, 

orgueilleux de leur supériorité, dédaignaient 

les invites, gardaient pour eux ce qu'ils savaient, 

et ne marquaient d’autre souci que celui d’obéir 

servilement aux règles. Les cancres bâclaient leurs
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devoirs, ouvraient à peine leurs livres de leçons, 

puis prenaient un roman pour le lire en cachette. 
Quelques-uns se perdaient en molles rêveries; 

d'aucuns dormaient discrètement à l'abri d’un dic- 
tionnaire. Et les myopes, le nez collé sur les lignes 
de leurs cahiers, semblaient peiner plus que les 
autres. 

Combien d'heures perdues à musarder, à 
révasser, à tailler des crayons, à se morfondre, à 
s’ennuyer avec remords! Nos professeurs, qui con- 

“naissaient la longueur des études, multipliaient les 
copieux devoirs, pour nous épargner l'ennui de 
l’inaction et les malsaines rêveries — ce qui, 
véritablement, est un comble! 

Et les externes ne sont pas beaucoup plus heu- 
reux que les pensionnaires. Tandis que le père et 
la mère lisent après diner, causent de leurs 
affaires, vont au théâtre ou dinent en ville, le 
malheureux gamin, sitôt la nappe retirée, se met 
à l'œuvre, sous la lampe en suspension de la 
salle à manger. Souvent distrait par les allées et 
venues du ménage, par son père qui se complaît à 
raconter les incidents de Ja journée, par sa mère 
qui fait les comptes avec la cuisinière, il s'efforce 
de mener à bien la besogne imposée, sans personne 
qui puisse éclairer ses tâtonnements ; et ses yeux,
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sablés de sommeil, voient danser les lettres du 

livre. Sans conseils, sans direction, malhabile à se 

débrouiller dans les manuels, souvent touflus, 

qu’on lui impose, il envie sa sœur moins astreinte, 

qui dévore un roman pudique, ou son plus jeune 

frère qui déjà dort dans un lit blanc. Et lui aussi, 

plus heureux cependant que les internes du lycée, 

parce qu’il a mieux diné qu'eux et parce qu'il 

respire l'atmosphère familiale — il travaille mal, 

et s'ennuie, et bâcle sa besogne pour en avoir 

plus tôt fini. 

Non! tout cela n’est pas du. surmenage. C'est 

seulement du gaspillage, du temps perdu pour le 

jeu, la promenade, le sommeil, pour le travail 

aussi. Pour le travail trop mou, trop étalé, 

répandu sur un temps trop prolongé, au détri- 

ment de son intensité. 

Neuf à onze heures de présence au travail, et 

pour les résultats si médiocres que nous voyons; 

pour qu'après dix années d’études, si suivies, un 

professeur de faculté nous demande de traduire 

correctement vingt lignes de latin facile, nous 

interroge sur la règle de trois, sur la fabrication 

des thermomètres, sur les phénomènes de la respi- 

ration, ou sur les causes de la guerre d'Amérique 

Écoutez un peu les réponses qui se font en
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Sorbonne, au baccalauréat. Voyez combien de 
malheureux, tenus à la tâche pendant cinq 
mille heures, à l’époque de leur croissance, sont 
incapables de faire preuve de la plus modeste cul- 
ture. N’est-il pas évident qu’on obtiendrait un 
résultat moins misérable en rognant sur les heures 
d'études, en donnant de plus longues récréations 
au grand air, à la seule condition d'exiger, aux 
moments conservés à la préparation des classes, 
un travail vif, intense, un effort bref et vigoureux! 
Nos lycées finissent par être une école de gaspil- 
lage, où l’on apprend à musarder, à révasser, à 
tuer le temps dans l'ennui. Éducation déplorable, 
par ce temps où il faut savoir travailler vite, 
juger vite, faire beaucoup et bien en peu de 
temps. | 

Sans doute, il faut que nos collégiens s’accou- 
tument de bonne heure à faire par eux-mêmes 
et sans direction des exercices de gymnastique 
intellectuelle. Mais voyez quels excellents résul- 
tats on obtient dans ces collèges allemands où 
presque tout le travail se fait en classe, où les 
heures d’études sont réduites à presque rien, où 
les externes, rentrés chez eux, sont libérés dé 
toute besogne attardante. 

Nos professeurs de l'enseignement secondaire,
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que je serais tenté de trouver trop savants, sont 

aussi de trop grands seigneurs, qui prennent leur 

classe de trop haut, qui ne voient jamais leurs 

élèves aux heures où ils font leurs devoirs. Dans 

la plupart des écoles libres modernes, au collège 

de Normandie, à l’école des Roches, à Liancourt, 

à l'institution que dirige M. Gory, ce sont Les pro- 

fesseurs qui font l'étude, qui s’astreignent à vivre 

tout le jour avec leurs élèves, et qui, tout en les 

contraignant à l'effort personnel, leur donnent, 

de temps à autre, un conseil, un encouragement, 

un rappel opportun de la leçon du matin. Voilà 

qui contribue à diminuer le surmenage. 

Et puis il est un autre gaspillage, et qui pro- 

vient non pas de la dose du labeur intellectuel 

infligé chaque jour, mais bien plutôt des condi- 

tions hygiéniques du collège, de la nourriture mal 

ordonnée, de l’aération insuffisante, de récréa- 

tions trop rares. Songez que dans nos lycées de 

la banlieue parisienne, dotés d'un magnifique 

parc, les élèves n'en peuvent jouir que de loin, 

sous prétexte qu'il est trop malaisé d'y organiser 

la surveillance. Songez aussi que la plupart de 

nos collèges de grande ville sont logés dans de 

vieux bâtiments, au milieu de quartiers populeux 

et grouillants, à l'atmosphère viciée.
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Voilà qui contribue mal à former des Orga- 
nismes ardents à vivre, des nutritions actives, 
des intelligences lucides, des organes capables de 
résister aux invasions microbiennes. 

Il s'en faut de beaucoup que la question du 
surmenage tienne tout entière dans la surcharge 
des programmes, dans l’étendue et la variété des 
connaissances exigées au baccalauréat. Un éco- 
lier se fatigue pour les raisons habituelles que 
voici : 

1° Santé défectueuse; maladies de la mémoire, 
de Fattention, de la volonté, issues non pas de 
l'excès des efforts intellectuels, mais d’une héré- 
dité fâcheuse, ou de quelque maladie antérieure: 

2 Inhabileté au travail, faute d’une méthode 
que personne ne se donne la peine d’enseigner:; 

3° Devoirs trop nombreux et trop longs ; leçons 
trop copieuses; travail de classe insuffisant, tra- 
vail en étude excessivement prolongé. 

4° Insuffisance de la nourriture, de l’aération, 
de la marche et de l'exercice au grand air. 

C'est sur cet ensemble de points que me.parais- 
sent devoir porter les réformes les plus urgentes.



IX 

La suppression du latin. 

Treize cents heures d’études latines, pour les résultats que l'on 
sait. — Une page d'André Beaunier. — Arguments en faveur 
des études latines. — Dans la société moderne, la culture latine 
est inutile à la majorité des futurs citoyens. — Un solécisme de 

Victor Hugo. 

J'ai consacré deux des chapitres qui précèdent 

à une sorte d’apologie des programmes et plans 
d’études de notre enseignement secondaire, et j'ai 

_ dit avec quel plaisir je les voyais accrus de mille 

notions scientifiques actuellement indispensables 
à la formation d’un esprit policé. On a bien com- 

pris, en haut lieu, que tant d’additions exigeaient 
çà et là quelques amputations dans l'antique pro-: 
gramme. On nous a supprimé le grec, ou peu 
s’en faut. Le grec, langue divine qu'ont parlée les 

plus grands poètes, les plus merveilleux philoso- 
phes, les plus beaux orateurs, et les plus poi- 

gnants dramaturges, et qui nous sert encore à 
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fabriquer la plupart des néologismes que nous 
commandent les trouvailles de nos sciences. 

Sous prétexte qu’il était plus proche parent de 
notre langue, on nous a gardé le latin. On lui 
consacre même beaucoup de temps. Faisons le 
compte, si vous le voulez bien. 

En sixième : 7 heures. 

En cinquième : 7 heures. 
En quatrième : 6 heures. 
En troisième : 6 heures. 
En seconde : 4 heures. 
En rhétorique : 5 heures. 

C’est le tiers ou le quart de temps total con- 
sacré aux classes. L'étude d’une langue morte, 
dont l'utilité n’apparaît qu’indirecte, à titre de 
gymnastique intellectuelle et de culture générale, 
absorbe à elle seule près de treize cents heures, de 
la sixième à la rhétorique. Treize cents heures, et 
pour quel minime résultat! Quelques beaux vers 
de Virgile ou d'Horace, çà et là retenus, quelques 
phrases de Cicéron ou de Tacite à demi figées 
dans la mémoire, un certain assouplissement de 
l'esprit — contracté par l’usage de vaincre des 
difficultés, d'éviter de ces pièges comme les pro- 
fesseurs prennent plaisir à en tendre dans les ver- 
sions qu’ils choisissent — une sorte d’orgueil de
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caste, un petit dédain pour les camarades qui 

passent par la section B et n’apprennent que le 

français, cela vaut-il vraiment treize cents heures 

d'enseignement oral, sans compter le temps con- 

sacré en étude à rédiger ses devoirs, et à apprendre 

des leçons de latin ? . 

Voilà la question que je voudrais poser sans 

parti pris. 

Faisons d’abord large part à l'attaque; nous 

envisagerons ensuite les arguments de la défense. 

Dans un livre récent’, où tout à fait s’affirme 

sa maîtrise, un jeune écrivain de haut style, 

M. André Beaunier, prend à partie l’enseignement 

des langues mortes, avec une éloquence dont je 

fais juges mes lecteurs. 

Siméon, qui a passé par le lycée, harangue en 

ces termes son auditeur habituel, Picrate : 

« … Dis-moi, je t'en conjure, pourquoi les 

enfants mâles de ce pays doivent passer les plus 

beaux jours de leur aimable adolescence à étudier 

ces langues mortes? Dis-le moi! A étudier ces 

langues mortes et non, par exemple, le mède ou 

l'éthiopien!.… Parce que la littérature latine et la 

grecque sontriches en souveraines beautés? Heu! 

1. Picrale et Siméon, E. Fasquelle, édit.



400 NOS ENFANTS AU COLLÈGE 

pour les cinq ou six volumes latins qui méritent 
d’être lus, est-ce la peine, en vérité, de languir, des 

années durant, sur des grammaires et des lexiques? 

Non! Les Grecs sont assurément plus dignes 
d’un tel effort, mais quoiqu'il en soit, un fait 

domine cette discussion : sur vingt bacheliers, 
frais émoulus de nos lycées, il n’y en a pas deux 
qui puissent lire une églogue virgilienne, pas un 
qui puisse lire une tragédie de Sophocle!.…. Tel est 
le résultat final des études classiques : le néant. 
Cette seule constatation devrait suffire à éclairer 
les pédagogues. Pas du tout! Ils s’acharnent. 

« On affirme que jadis les jeunes Français 
étudiaient volontiers ces idiomes désuets et par- 
venaient à les bien entendre. Jadis, peut-être; 
aujourd'hui, non. Et l’on continue néanmoins à 
prendre le grec et le latin comme base de l’ensei- 
gnement national. 

« Il faut un prétexte. Alors on dit que notre 
langue vient directement du latin — ce qui n’est 
pas vrai; — et que notre vocabulaire doit beau- 
Coup aux racines grecques, — mais je te demande 
à quoi peuvent servir ces étymologies : « voix 
au loin », « écriture au loin », pour l'intelligence 
des mots féléphone ou télégraimme? 

« Ces pitoyables arguments prêtant à rire, on
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inventa le cliché de ces vertus éducatives, que 

possèdent exclusivement, dit-on, le grec et le latin, 

— l’une des plus comiques fariboles que l’on ait 

imaginées pour légitimer un état de choses gro- 

tesque, mais auquel on tient fort. — Selon ces 

messieurs, le grec et le latin jouiraient d'une 

efficacité si merveilleuse qu'il serait inutile de les 

savoir jamais pour profiter de les avoir appris, etc. 
« La vérité, c'est que l’on veut, coûte que coûte, 

épargner un désastre à des spécialistes trop âgés 

pour recommencer leur carrière. Il y a des mar- 

chands de grec et de latin qui, la clientèle abolie, 

seraient dans la misère... On sacrifie ainsi des 

milliers et des milliers d’adolescents au corps 

extensible, mais restreint, des professeurs. » 

Et plus loin : 
« Le goût excessif des littératures anciennes est 

un héritage de la Renaissance. L'antiquité, que 

l’on retrouvait, séduisit alors les délicats par sa 

récente nouveauté. Elle a perdu cet agrément. Au 

sortir du moyen âge et de la discipline chrétienne, 

elle apparut comme libératrice de la pensée, qui 

était lasse de sa longue soumission. Elle a perdu 

cette raison d'être. Mal connue, elle semblait réaliser 

Ja perfection de l’esprit humain. La méthode his- 

torique l'a remise à sa place, elle n’est plus, pour
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nous, qu’une époque entre bien d’autres, qui-eut 
ses qualités et ses tares. Elle a perdu, à n'être 
plus seule, le meilleur de son prestige. 

« Les jésuites du grand siècle l’ont su trans- 

former en copieuse matière pédagogique. Îls ont 
fait de Virgile et d’Homère des auteurs classi- 
ques. Et nous vivons encore sous le régime 

d'enseignement que les jésuites constituèrent 
selon les besoins des petits grands seigneurs du 
grand siècle. Oui, c’est cela que notre démocratie 
contemporaine offre à ses rejetons. » 

Et encore : 
« Si jamais enseignement fut mal adapté à 

son sujet, c’est bien celui-là. Réfléchis. Tâche de 
te faire une idée nette des « vertus éducatives » 
que peut avoir, pour la jeunesse d’aujourd’hui, 
une littérature antérieure au christianisme, et qui, 
au point de vue social, admet l'esclavage ; au 
point de vue moral, admet, vante des pratiques 
qui de nos jours relèvent de la correctionnelle ou 
des assises; au point de vue scientifique, admet 
que la terre est le centre du monde et l’hoïinme la 
fin suprême de la terre — une littérature qui con- 
tredit tous les principes fondamentaux de la 
pensée moderne. 

« Elle reste, je le sais bien, une assez belle litté- 
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rature. Mais il est bien curieux de voir notre 

démocratie occuper ses adolescents à de pareilles 

vanités. La population de nos lycées n’est point 

aristocratique comme la clientèle des jésuites 

d'autrefois. Elle se compose de candidats à la 

lutte pour la vie, qui devront gagner leur pain 

quotidien, faire leur trou, agir. Les doux enfants 

comprennent à merveille que tout ce grec et ce 

latin ne leur seront de nul usage : en consé- 

quence ils ne font rien, mais rien du tout. La 

proportion des cancres au regard des bons élèves : 

est énorme, et devrait suffire à décourager le pro- 

fesseur, si le professeur avait souci d'autre chose 

que de faire sa classe et de toucher, le mois fini, 

les appointements nécessaires à l'entretien de sa 

famille et de lui. 

« Parmi les « bons élèves », il y a pas mal de 

benêts dont la docilité stupide s'accommode de 

« rosa, la rose », comme de la liste des sous- 

préfectures. Ils apprennent ce qu'on veut, ainsi 

que les canards mangent n'importe quoi. fl ya 

aussi des esprits délicats, des rêveurs, qui se plai- 

sent à de jolies combinaisons verbales, que ravit 

l'étude des civilisations diverses et qui s’amusent 

a la discordance des successives opinions 

humaines. Oh! les fins dilettantes que l’on fait de
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ces jeunes hommes! Ils sont les seuls sur qui 
soit efficace l’enseignement public, — et comme 
on les éloigne gentiment de toute activité 
féconde!... Connais-tu le mot si profond et si 
inquiétant de Sénèque : « Nous mourons d’un 
excès de littérature »?... Ce fut le prélude de la 
décadence romaine. Est-ce que nous ne sommes 
pas un peu malades, d’avoir un enseignement 
public qui n’est bon qu’à former des littérateurs? » 

J'ai tenu à citer dans toute son ampleur cette 
saisissante tirade, parce qu’elle ramasse en un 
faisceau serré tous les arguments importants qui 
peuvent venir à l'esprit de quiconque voudrait 
alléger quelque peu le lourd fardeau des études 
classiques. 

Il y a du vrai, et beaucoup, dans le réquisitoire 
ardent que M. André Beaunier prête à son 
Siméon. Mais il n’est pas tout à fait sans réplique. 

Et d’abord, l'Université est en droit de répondre : 
« À côté de l’enseignement classique compre- 
nant les subdivisions latin-grec, latin-sciences, 
latin-langues vivantes, nous avons institué un 
enseignement parallèle, que l’on nomme moderne, 
et qui, ne comprenant en aucune façon l'étude 
des langues mortes, aboutit à un baccalauréat 
qui vaut l’autre et conduit aux mêmes carrières. 

D
E
S
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Aux parents de choisir l’'embranchement qui leur 

paraît le plus conforme aux besoins de ce temps. 

Plus tard, lorsque l'expérience sera suffisamment 

longue pour être concluante, nous verrons bien 

lequel des deux enseignements, du classique ou du 

moderne, aura formé les hommes les plus accom- 

plis. » | 
C’est une fort sage réponse, et je n’y vois rien à 

redire. Et, puisque je me mêle ici de convier les 

pères de famille qui veulent bien me suivre à étu- 

dier avec moi les questions les plus pressantes tou- 

chant l'éducation de nos fils, voici ce qui me 

parait être rationnel et légitime. 

- Tel enfant, né de parents aristocrates, bour- 

geois ou commerçants, et qui ne manifeste 

point d’ardeur particulière pour les études litté- 

raires, gagnera tout à suivre les cours de l’ensei- 

gnement moderne. Il y trouvera en pâture tout ce 

que doit savoir un homme de bonne compagnie 

qui entend faire des affaires, cultiver ses terres, 

mener à bien une étude de notaire ou d’avoué, 

conduire à la prospérité la maison de commerce de 

ses pères. Et ceux-là doivent être de beaucoup les 

plus nombreux dans une société active, qui ne 

vit pas uniquement de beaux arts et de bonnes 

lettres, ce qui la conduirait à une prompte mort.
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Notez que, très sagement, ces programmes de 

l’enseignement secondaire moderne, sont riches 
en culture littéraire française, langues vivantes, 

histoire, sciences mathématiques et physiques. 
On y fait, je crois bien, un peu trop de mathé- 
matiques, pas assez de sciences naturelles, de 
droit usuel, d'économie politique, de philosophie, 

et d'histoire de l’art : tout cet enseignement 
demeure encore empreint du vieil esprit, trop 

théorique, trop transcendant, trop hors la vie. 
Mais on y viendra peu à peu, et, à ces quelques 

défauts près, tout cela me paraît conçu d’une 
manière assez heureuse. Les jeunes Français sortis 

de « moderne » ne seront certes pas des ignorants, 

des illettrés, des « philistins » comme on disait 
jadis. Le temps qu’ils ne consacreront pas à faire 
semblant d'apprendre le latin ne sera pas perdu 
pour eux. Ces agriculteurs, ces ingénieurs, ces 
commerçants, ces industriels pourront demeurer 

des Français cultivés, armés d’un bon esprit cri- 
tique, dotés du savoir nécessaire et de ce bon 
goût qui doit demeurer comme la tradition même 
de notre race. 

Que si votre enfant manifeste, dès son jeune 
âge, une intelligence fortement attirée vers la lit- 
térature, les beaux arts et la spéculation philoso-
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phique; sison hérédité le prédispose manifestement 

aux vocations appelées libérales — j'estime que 

ce n’est là qu'une minorité — faites-lui donner 

l'enseignement elassique; qu’il apprenne le grec 

et le latin, mais, Seigneur! qu’on trouve le moyen 

de lui éviter treize cents heures d’ânonnements 

misérables pour le conduire à ne pas lire cou- 

ramment vingt lignes de Tacite ou trente vers 

du doux Virgile. 11 doit y avoir un moyen d’aller 

plus vite, de moins s’attarder au rudiment. Les 

langues mortes doivent pouvoir s’apprendre un 

peu comme les langues vivantes, les règles étant 

expliquées et mises en valeur à propos d'un 

exemple. Cinq cents heures de latin doivent pou- 

voir suffire, si elles sont intelligemment et active- 

ment employées. Et voilà huit cents heures qui se 

pourraient plus utilement consacrer à mieux étu- 

dier les sciences modernes et la philosophie qui 

en découle; leur « vertu éducative » vaut bien 

assurément celle des langues mortes. 

Au fond de moi, si je fais mon examen de cons- 

cience, je retrouve, il faut bien le dire, ce senti- 

ment, mal défini, de fierté spéciale, ce vague 

orgueil de caste que communique encore à ceux 

qui sont passés par là la conscience d’avoir un 

moment communié avec leslittératures anciennes.
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Je serais incapable, certes, de relire sans diction- 

naire, ce second livre de l'Énéide que j'ai su tout 

entier par cœur en quatrième; et l’idée ne me 
viendrait pas d'y consacrer quelques loisirs. Pour 
comprendre, par ses racines, quelque mot tech- 
nique nouveau, j’ai recours au dictionnaire. Ai-je 
vraiment gagné quelque avantage durable à ces 
exercices dont il semble que rien ne me reste 
aujourd'hui? Est-ce cela qui a formé mon goût pour 
la netteté des idées, pour la méthode, pour la 
logique, et pour le noble style? En vérité, je suis 
en peine de le dire. La lecture passionnée, volon- 
taire, non imposée des maîtres de ma langue doit 
avoir beaucoup plus contribué à ma modeste for- 
mation mentale que ne l'ont fait Sophocle, Euri- 
pide, Eschyle, que j'ai surtout compris dans des 
traductions, et les Romains, que je ne sais plus 
lire. 

Qu'un bon écrivain français ne se puisse former 
sans l'étude des langues mortes, je ne saurais l’ad- 
mettre, la plupart des écrivains illustres de ce 
temps n'ayant été que de bien médiocres latinistes. 
L’un d’eux, notamment, qui a donné de nom- 
breuses. et fort belles pages de critique, et qui, 
l’année dernière, a publié un roman profond et bien 
écrit, n’a jamais Poursuivi ses études classiques.
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Victor Hugo lui-même, qui fit ses classes en un 

temps. où les études grecques et latines avaient 

une solidité qu’on ne connaît plus aujourd’hui, et 

qui aimait à donner à ses poèmes les plus chers” 

de beaux titres latins, commettait, lui aussi, d’in- 

vraisemblables solécismes, de lourdes fautes, à le 

faire refuser sans merci au « bachot ». 

Un jour, dans le grenier de M. de Goncourt, 
l’auteur de /a Faustin montrait à ses amis un 
exemplaire des Travailleurs de la Mer dédicacé 

par le poète. La dédicace était ainsi conçue : 

Permultis pro gemmis, 1stum do saxum. 

V.H. 

« Pour des tas de petites pierres précieuses, moi 

je vous donne ce rocher! » 

Et chacun de s’extasier sur la courtoise malice et 

l’orgueil mal celé de cette phrase « bien de Lui ». 
Nous étions la une quinzaine, hommes de lettres 

ou artistes. Un seul d’entre nous s’avisa de faire 
remarquer la grosse faute de latin. Il faut istud et 
non tstum, puisque le mot saxœum est neutre. Mais 

istum, par sa lourdeur même et son harmonie 
imitative nous ravissait au point de nous fermer 

les yeux au solécisme. 
Or, nous avions tous fait nos études latines,
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Victor Hugo avait la coquetterie du latin. Il 
commet cette faute lourde, presque personne ne 
s’en aperçoit, alors qu’il ne s’agit que de la règle 

de grammaire la plus simple du monde. Chacun 
de nous avait bien certainement consacré deux ou 
trois mille heures de sa jeunesse pour ce résultat 
misérable. 

Et maintenant, tirez de l’anecdote la conclusion 

qu'il vous plaira.



X 

L'Esprit scientifique. 

Conversation avee un religieux sur les vertus éducatives des 
sciences naturelles. — L'esprit scientifique et l'esprit de tradition. 
Îl est indispensable, au cours des études scolaires, de faire le 
départ entre le domaine des croyances religieuses et le domaine 
des connaissances purement humaines. — L'argument d’auto- 
rité doit être, en principe, banni des méthodes d'enseignement. 
— Vertus éducatives de l’étude des sciences physiques et natu- 

relles. 

Je conserve un vif souvenir du jour de mon 

enfance où j'ai, pour la première fois, causé avec 

un père de la Compagnie de Jésus. J'avais quinze 
ans. Mécontent, à bon droit, de mon professeur 

de troisième au lycée, et sollicité, d'autre part, 

par quelques-uns de nos parents, mon père, pro- 
fesseur à la faculté de médecine de Bordeaux, avait 

pris la décision de faire essai d’une maison reli- 
gieuse. Et je visitais, avec lui, sous la conduite du 

R. P. préfet, le parc ombreux, les vastes cours et 

les bâtiments magnifiques du collège de Tivoli.
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Très grand, plein de dignité dans l’allure et de 

bonhomie dans la voix, superbe, avec sa forte tête 
rouge et ses longs cheveux blancs, tout rond, tout 
franc, se targuant volontiers d’avoir été comman- 
dant de dragons, le jésuite vantait en termes 
mesurés, sans violence pour l'adversaire, la supé- 
riorité de l'éducation de « nos maisons », sur le 
déplorable encasernement dans les lycées. 

« Vous verrez », disait-il en se tournant vers 
moi, ( VOUS verrez, mon enfant, que vous aimerez 
ce collège; il deviendra pour vous comme une 
autre famille ; et plus tard, quand vous serez entré 
dans la bataille de la vie, vous reviendrez sou- 
vent ici, vous retremper, reprendre du courage, et 

bavarder un peu avec vos maîtres qui seront 
| restés vos amis... Qui sait, peut-être aurez-vous 
quelque jour à les défendre! Par le temps qui 
court, il faut toujours songer à la persécution... » 

Et me passant autour du cou son bras qui m'at- 
ürait sur sa large poitrine : 

« Ge jeune homme paraît avoir une âme géné- 
reuse et le cœur bien placé : Sursum Corda! » 
ajouta-t-il. 

Cet accueil, qui différait fort des manières plus 
sèches que l’on affectait au lycée, me procura tout 
le trouble délicieux d’une séduction.
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Et cependant, mon père posait des questions 

discrètes sur les méthodes d'enseignement. Comme 

il préconisait l'étude des sciences naturelles, le 

jésuite l’interrompit, et d’un ton plein d'autorité : | 
« Mon cher monsieur, s'écria-t-il, ce sont les 

belles lettres, elles seules, qui font les gens civi- 
lisés. Vos sciences, si j’en excepte la mathéma- 

tique qui, par son incomparable solidité, semble 

un don de Dieu même — vos sciences physiques 

et naturelles, pleines d’imprécision et d'insécurité, . 

incapables de dégager une loi sans exceptions, ne 

sont bonnes qu’à former des esprits révoltés, et 

souffler le plus mauvais orgueil. L'amour des 
belles lettres, l'enthousiasme pour les œuvres 
uniques qu'engendra le génie du christianisme, 
voilà ce qui forme des âmes hautes et des esprits 

armés. L'arbre de la science donne des fruits 

empoisonnés. » 

Ces paroles, qu'après vingt-huit ans je repro- 

duis à peu près textuelles, eurent le singulier effet 

de me donner à envisager les sciences physiques 

et naturelles comme un fruit défendu, attirant entre 

tous. 

Du point de vue où il se tenait, et qui était celui 

de la conservation de la foi intégrale, comme il avait 

raison, ce bon père préfet, et comme il savait bien 
NOS ENFANTS AU COLLÈGE. 8
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marquer la différence entre l'esprit de tradition et 

l'esprit d'évolution. 

Cependant on pouvait répondre à son argumen- 

tation. Mon père ne s’en fit faute. IL cita les con- 

ventionnels qui, tout nourris de littérature clas- 

sique, affublés de prénoms empruntés aux héros de 

la Grèce antique et de Rome, apportèrent pour- 

tant quelque sauvagerie dans leurs façons d’édifier 

la société de leurs rêves. Il énuméra, d'autre 

part, les noms des savants illustres quisurent con- 

server la foi de leur enfance en dépit de leurs 

‘investigations téméraires, et qui chantèrent, 

-scalpel en main, un hymne au Créateur. 

L'autre n’en voulut pas démordre, et l’on se 

sépara sans s’être accordé sur ce grand point. 

C’est que, vraiment, il en faut convenir, l'esprit 

de recherche scientifique est proprement à l'opposé 

de l'esprit de soumission et de l'esprit de foi. 

L'Église noùs enseigne qu'il n'y a qu’une 

Vérité, souveraine, intangible, venue de Dieu et 

révélée aux hommes, qu’il y faut croire sans res- 

triction, aveuglément, absolument. Pour le chré- 

tien, la vérité est préadmise, antérieure et supé- 

rieure à toute observation, à toute expérience, à 

toute pauvre discussion humaine. Comme l'im- 

piété donne l'assaut à la religion, et multiplie les 
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arguments pour la con.battre, il faut bien quelque- 

fois descendre dans l’arène, trouver aussi des argu- 
ments pour la défendre et en écraser l'adversaire. 

Mais si l’on autorise quelques esprits, solidement 
trempés, à se mêler à la bataille, c’est à la con- 

dition expresse de leur fidélité quand même. 
Quant à la foule des fidèles, on lui interdit, au 

moyen de la mise à l’Zndex des livres dangereux, - 
tout contact avec l'ennemi. Ceux-là même que 

l’on autorise à prendre part à la grande querelle, 

les polémistes et les prédicateurs, vont au combat 
revêtus d’une armure, coiffés d’un casque qui 
bouche leurs oreilles et leur fait comme des œil- 
lères. Ils ne peuvent, en effet, prendre connais- 

sance des arguments de la partie adverse, qu'à 
la condition de ne jamais s’y laisser prendre, et 

de ne pas abandonner une parcelle du territoire 

sacré qu'ils ont mission de défendre. 

Ainsi qu’un avocat doit toujours plaider l’inno- 
cence, alors même qu’il concevrait, à part lui, 

quelques doutes sur la parfaite honorabilité de 

son client, de même le chrétien, füt-il tenté de 

trouver acceptables les raisons de la voix du 
« siècle », doit les tenir pour mensongères et les 

combattre avec acharnement. Le libre examen, 

c’est le schisme, et la parole du Malin est habile
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à revêtir les fausses apparences de la logique et 

du bon sens. Descartes, qui osa faire table rase — 

encore qu’il ait eu la prudence de reconstruire 

un édifice d'opinions à peu près orthodoxes — 

est du plus dangereux exemple. Par définition, la 

parole venue d'en haut ne doit-elle pas prévaloir 

contre les arguties de la pauvre raison humaine? 

L'esprit scientifique ou, pour parler plus sim- 

plement, la méthode qui nous permet de donner 

. un solide appui à nos recherches en fait de vérités 

humaines, procède de façon tout à fait différente. 

Elle a pour catéchisme cette admirable Zntroduc- 

tion à la médecine expérimentale que Claude Ber- 

nard écrivit pour servir de guide à tous ceux qui 

s'efforcent de travailler à la connaissance du 

monde sensible et des lois de la vie. 
Il y enseigne que nos sens, pour faillibles qu’on 

les puisse tenir, sont les miroirs des phénomènes 

qui se passent autour de nous, qu'ils constituent 

pour nous la seule source de connaissance, que 

rien ne pénètre en l'esprit qui n’y soit amené par 

eux, et que, par crainte d’une erreur, il les faut 

contrôler les uns par les autres et par les sens 
de nos semblables. Une idée préconçue, une 

explication préalable, une vue de l'esprit nous 
invitent à chercher, à observer pour mieux com-
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prendre, à susciter des expériences nous permet- 

tant de voir un phénomène sous ses diverses 

faces, de discerner les lois qui le régissent. Mais 

cette idée préconçue, primum movens de nos 

investigations, nous devons la délaisser aussitôt 

que le moindre fait bien constaté vient à l'en- 

contre. Il faut redouter par-dessus tout de chérir 

son hypothèse au point de vouloir lui soumettre la 

réalité objective, laquelle doit toujours et partout 

prévaloir. Et Claude Bernard nous raconte com- 

ment, parti d’une idée préconçue qui lui semblait 

ingénieuse et juste & priori, il fut conduit par l’ex- 

périmentation rigoureuse à une conception toute 

différente de la première, et combien plus belle! 

Quels termes excellents n’a-t-il pas su trouver 

pour préciser les règles auxquelles devra se sou- 

mettre tout esprit probe qui voudra observer 

sainement, expérimenter correctement et ne tirer 

de ses recherches que des conclusions strictement 

légitimes. Quelle lecon d’honnêteté, quelle pro- 

fonde modestie, quelle noble défiance de soi et 

quel immense amour de la vérité accessible dans 

ce livre si simple et si définitif! 

Laquelle de ces deux méthodes allons-nous
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2 inculquer à nos enfants dans nos lycées? En 
ferons-nous des traditionnalistes, leur appren- 

-drons-nous qu'il faut croire aveuglément ce que 
l'autorité enseigne, ou bien leur dirons-nous de 

n’ajouter foi qu'aux conceptions établies sur l’ob- 

servation attentive, sur l’expérimentation con- 

duite avec rigueur ? 
La réponse n’est pas douteuse. 
Nous leur dirons qu’il y a, pour l'esprit de 

. l'homme, deux ordres de connaissances, que l’on 

doit tenir pour distincts : l’ordre religieux, fondé 

. sur la révélation, sur la croyance indiscutée, et 

l’ordre humain, basé sur les méthodes d’obser- 

vation, d’expérimentation, de libre critique. Les 
parents et les éducateurs spéciaux se chargent de 
faire la part du spirituel. Les professeurs ont 

pour mission évidente de circonscrire à la con- 
naissance des phénomènes de la vie ambiante et 

de notre propre existence leur enseignement de 
chaque jour. Leur devoir ainsi limité — et le 

domaine de la croyance religieuse une fois pour 
toutes mis à part — il leur appartiendra indiscu- 

tablement de développer au plus haut point, dans 
l'esprit des jeunes gens confiés à leurs soins, le 

goût de cette vérité qu'on appelle scientifique, 
ce qui veut dire simplement qu’on l’a mise à
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l'abri de toutes les causes d'erreurs appréciables. 

Ils leur diront de ne rien croire de ce qui ne leur 

sera pas pleinement démontré, de préférer- à l'at- 

trait du mystère le mâle amour de la réalité; ils 

leur apprendront à observer la vie, à juger par 

eux-mêmes, à ne pas se soumettre à l'argument 

d'autorité, valable seulement en matière reli- 

gieuse, et à ne donner créance, pour l'ordinaire, 

que sur preuves satisfaisantes. Ainsi leur com- 

muniqueront-ils cette probité d'âme et cette 

liberté d’esprit qui sont les marques de l’état de 

civilisation. ce 

Dans nos lycées de France, on ne pousse pas 

assez loin cette noble éducation du jugement et, 

si l’on peut dire, de l’auto-discernement. 

Hier encore, tout s’apprenait par l'argument 

d'autorité. On commençait par enseigner la règle, 

puis l'exemple venait après. On racontait les 

preuves plus qu'on ne les montrait. Il y fallait 

croire par oui-dire. La dogmatique régnait par- 

tout. La méthode religieuse avait fortement 

imprégné l'esprit des universitaires héritiers des 

jésuites. Alors que l'on prônait comme seules 

souveraines les vertus éducatives des langues 

mortes et des mathématiques, cela pouvait passer 

encore. Les langues mortes prolongeaient l'esprit
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de tradition, la mathématique opérait dans l’ab- 

solu; ainsi le contact des jeunes âmes avec la 
connaissance de la vie était-il réduit au minimum. 

C’est exactement le contraire que nous deman- 

dons aujourd’hui. Les sciences physiques et natu- 

relles, précisément parce qu’elles contraignent 

l'esprit à l'observation et à l'expérience, parce 
qu'elles suppriment l'argument d’autorité, parce 
qu'elles démontrent ce qu'elles affirment, parce 

qu'elles ne sont rien d’autre que la connaissance 
et la classification des phénomènes de la vie, sont 
les seules qui exercent le jugement personnel, et 
contraignent l'intelligence à prendre le contact de 
la réalité. 

Une version latine difficile, un problème de 
mathématiques — travaux de même sorte, au 
fond — sont, à coup sûr, d'excellents exercices de 
gymnastique cérébrale; mais on ne peut s’empêé- 
cher de penser que la place accordée à ces travaux 
d'assouplissement n’est pas exactement propor- 
tionnée à leur importance réelle au point de vue 
de la formation de l'esprit. 

Et tenez! Dans les programmes les plus 
récents, on a voulu, dans l'intention évidente de 
développer l'esprit sci entifique des futures généra- 
tions, instituer l’embranchement qu'on appelle
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« latin-sciences ». Or, on confond, sous cette 

dénomination, deux choses tout à fait disembla- 

bles, deux tournures d'esprit presque opposées, 

celle des mathématiciens et celle des naturalistes. 

En fait la plupart des jeunes esprits qui montrent, 

comme on dit, des dispositions pour le calcul 

— arithmétique, algèbre, etc. — ne témoignent 

d'aucun attrait pour les sciences naturelles ; 

accoutumés à travailler dans le conventionnel, 

dans l'absolu, ils n’entendent rien à observation, 

à l'analyse des phénomènes de la vie. De même 

les jeunes gens que séduisent les sciences physi- 

ques et naturelles répugnent presque tous à la 

mathématique. 

Sans doute, les mathématiques deviennent 

indispensables à quiconque veut faire de la méca- 

nique, de la cosmographie, de la physique trans- 

cendante, ou de la stéréo-chimie; mais elles ne 

sont, au total, qu'un moyen de compter plus rapi- 

dement qu’on ne peut faire sur ses doigts. Elles 

constituent un moyen, mais nullement un but. 

Elles ne contribuent pas à former le jugement, le 

caractère; elles sont trop loin du réel. | 

Et quelle confusion, dans cette classification des 

sciences. La géométrie, qui n'est assurément 

qu’une science expérimentale, est enseignée du
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point de vue mathématique, théorique; on nous 

l’inculque abstraite, ennuyeuse, par conséquent, 

alors qu’elle serait vivifiée et deviendrait tout 
attrayante, si l’on voulait bien consentir à faire 

voir à nos enfants pour quels besoins pratiques, 

par quels tâtonnements successifs l’homme a été 

conduit à travers les âges à mesurer les angles 
d’un triangle. 

On dit communément que la mathématique est 
aride; elle est pis que cela, car elle est inféconde. 

Elle ne laisse rien après elle dans les esprits : elle 

ne conduit pas à une conception générale du 
monde, à une philosophie. Elle fausserait plutôt 
les intelligences qui s’y enferment, en leur ensei- 
gnant une formation mentale rigide, et en ne 

leur communiquant aucune idée de la relativité 
des choses humaines. 

Il faut que nos enfants ne soient pas ignorants 
de la science du calcul. Mais il est inintelligent 
de donner à cette branche du savoir humain l'im- 
portance prépondérante qu'elle occupe dans nos 
programmes. Elle est indispensable, mais doit 
rester au second plan, car ses vertus éducatives 
sont, comme celles du latin, médiocres et fort 
restreintes. 

Et voyez d’autre part ce que nous mettent dans
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l'esprit les sciences d'expérience et d'observation. | 

Considérez avec moi ce que vaut — pour cette 

culture générale, pour cette formation de l'esprit 

qui est le seul but de l’enseignement secondaire 

__ l'ensemble de nos connaissances sur la nature 

et sur la vie. Pour être un homme civilisé, qu'im- 

porte-t-il done de savoir sinon par quelles 

étapes nos pères ont passé pour en venir à la 

notion actuelle du monde? | 

La géologie nous apprend l'histoire de ce 

globe et de ses transformations formidables pour 

aboutir à ce que nous le voyons; l'astronomie 

met à sa place notre pauvre goutte de boue 

parmi l’immensité des mondes; la physique et la 

mécanique nous font toucher du doigt la récon- 

fortante ingéniosité de l’animal humain discipli- 

nant les forces de la nature, de la marâtre nature, 

qu’elle asservit, qu’elle adoucit, qu'elle contraint 

à nous fournir tout le bien-être qu’elle cachait 

jalousement aux premiers venus sur la terre; la 

chimie nous fait pénétrer jusqu’en l'intimité des 

êtres, les décompose en leurs éléments primitifs, 

les reconstitue à loisir, combine des produits nou- 

veaux et nous montre l'identité foncière de tous 

les êtres vivants ou inanimés; elle nous révèle la 

magnifique unité de la nature, et tient sous son
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empire la constitution des étoiles, comme les élé- 
menis premiers de nos tissus, et nos échanges 
organiques ; la botanique et la zoologie promè- 
nent sous nos yeux la horde innumérable des 
races et des espèces, depuis les microbes végé- 
taux el les animaux constitués d'une seule cellule 
jusqu’à la machine formidablement compliquée du 
singe anthropoïde. 

Et vient enfin la science de l’homme, anatomie, 
physiologie, médecine, psychologie, la connais- 
sance du fonctionnement délicat et fragile de la 
merveille des merveilles, misérable pourtant, mais 
sublime à coup sûr, mue tout entière par les 
centres nerveux, et dirigée par le Cerveau, point 
culminant des trois règnes de la nature, où s’enre- 
gistrent et demeurent, gardés par la Mémoire, 
toutes nos connaissances, le sentiment de notre 
vie interne, avec la vision de l'immense Univers. 

Elle comprendencore, cette science de l’homme, 
l'histoire et sa critique, les lettres et les arts qui 
nous consolent de la vie, et toute cette évolution 
superbe, qui de l’état de sauvagerie primitive, de 
misère profonde, de férocité sans merci, nous à 
conduits par étapes trop lentes à l’état d’un peu 
moindre laideur, d’aisance relative, et de douceur 
bien imparfaite encore où nous vivons présente-
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ment. Elle nous fait toucher du doigt tout ce qu'il 

reste encore à faire avant que nous puissions nous 

dire vraiment sages, vraiment humains. 

Voilà ce qu'un jeune homme de dix-sept ans 

devrait savoir alors qu'il se présente au baccalau- 

réat. Une teinture suffisante, pas très précise 

évidemment, ni très approfondie de l'état actuel 

des conquêtes humaines, c’est là ce qu’on serait 

en droit d'exiger de lui. 

Dans cet ensemble de connaissances, voyez un 

peu la place qu’occuperaient justement les lettres 

grecques et latines. Elle ne sont qu'un tout petit 

moment — magnifique je le veux bien, — de 

l'esprit humain. Le moment grec, plus admi- 

rable assurément, est supprimé de nos pro- 

grammes. Et l'époque latine y tient toute la 

place, absorbe à elle seule le tiers des efforts de 

nos fils, alors que le temps réservé à la science 

naturelle est dérisoirement restreint. 

Cela ne pourra pas durer. L'état actuel des 

études est un état de transition. Déjà certaines 

écoles libres, le collège de Normandie, par 

exemple, ont pris le parti de ne faire commencer 

les études latines que vers la quinzième année. 

Plus mûrs, plus attentifs, les jeunes cerveaux les 

assimilent plus aisément que dans leur plus
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tendre jeunesse, et le baccalauréat n'y perd 
rien, tandis que la culture scientifique, développée 
dès le jeûne âge, mürit les âmes et forme les 
esprits. 

Je sais bien les objections que l’on ne manquera 
pas de me faire. Vous allez nous donner des 
générations entières de positivistes et de libres 
penseurs. Vous tuerez l'esprit de tradition, si 
nécessaire, alors que la science se montre impuis- 
sante à donner le bonheur. Nous ne tuerons rien 
qui ne soit déjà mort. L'esprit de tradition, que 
je tiens pour indispensable, l'histoire nous l’en- 
seignera en faisant revivre à nos yeux les vertus 
de nos pères et les grandeurs de notre passé. 

Quant à la foi religieuse, qui peut dire qu'elle 
y perdra? Vous tous qui prétendez qu'elle sub- 
siste dans l’âme de vos fils, souvenez-vous du 
grand Pasteur, qui fut dans le domaine du savoir 
humain le plus grand des révolutionnaires, le 
plus formidable des rénovateurs, et qui refusa 
toute sa vie d'appliquer aux vérités de sa croyance 
chrétienne la méthode de la critique et du libre 
examen.



-XI 

De la nécessité d'enseigner l'Hygiène. 

L'hygiène publique et privée sont connaissances indispen- . 

sables à l'état de civilisation. — Le mépris de la guenille 

humaine et les programmes d'enseignement. — L'enseignement 

de l'hygiène intéresse les collégiens. — L'idée de solidarité devant. 

la maladie. — L'histoire de Pasteur et de ses découvertes devrait 

être connue de tous les citoyens français. — L'hygiène préserva- 

trice de l'alcoolisme, de la tuberculose et autres contaminations. 

Parmi les notions qu’il importe de rendre fami- 

lières à nos fils, je voudrais que fussent comprises 

celles qui ont trait à la façon de vivre sainement. 

Savoir se préserver — j'entends soi et les siens — 

de la vieillesse prématurée, de l’usure précoce, et 

de ces maladies qu’à bon droit on nomme évi- 

tables, voilà qui fait indiscutablement partie de 

l'état de civilisation. 

Nous assistons en ce moment, en France, à un 

grand mouvement pour la raréfaction des maladies 

contagieuses. Sachons y prendre part, nous tous 

qui voulons nos enfants armés comme il convient
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contre la misère, l'ignorance, le mal physique et 
le mal moral. 

Quelques pas importants sont déjà faits dans 
cette voie. 

La science rudimentaire de l’homme, de sa cons- 
titution anatomique, du fonctionnement de ses 
organes, des dangers que lui fait courir la maladie, 
des moyens dont nous disposons pour nous épar- 
gner quelques-unes de nos plus cruelles misères, 
fait désormais partie de l'enseignement à tous ses 
degrés. Et cependant elle n'occupe, dans les pro- 
grammes et dans les préoccupations de bien des 
maitres, qu’une toute modeste place. Elle est 
entrée par la petite porte, et c'est encore, à l'heure 
actuelle, la plus accessoire de toutes les sciences 
que l’on dit accessoires. 

Ïl serait absurde de souhaiter qu’elle tint une 
place énorme. Nous trouvons les programmes 
assez chargés comme cela, et nous n’avons pas le 
projet de les encombrer un peu plus. Mais, sans 
qu'il soit utile d’en venir là, nous pensons qu'il 
serait possible de donner à cet enseignement, 
d’une si évidente utilité pratique, une importance, 
une vie, une réalité qu’il devrait avoir, et qu'il 
n’a pas. 

Il ya peu de temps encore, la culture désinté-
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ressée, le savoir pour lui-même, noblement 

affranchi de toute préoccupation pratique, étaient 

partout considérés comme le but à peu près unique 

de l'éducation scolaire. On voulait faire unique- 
ment de la gymnastique intellectuelle; on enten- 
dait former des intelligences ouvertes et cultivées, 
mais on aurait rougi de faire, de l’école, l’appren- 
tissage d’une existence d'homme, l'introduction 

à la vie sociale. 
Or, nos physiologistes et nos psychologues 

nous ont depuis longtemps montré que le physique 

et le moral ne sont pas séparés par un infranchis- 

sable abîme, mais qu’on les voit partout étroite- 
ment liés et retentissant l’un sur l’autre. Nos 

critiques et nos historiens nous ont appris que, dès 

l'antiquité, les premières religions — aux mains 

des prêtres qui étaient aussi les seuls savants — 

n’ont acquis leur autorité qu’en codifiant en pré- 
ceptes formels des notions rudimentaires de 

morale, qui ne furent d'abord que des notions 
d'hygiène usuelle. Historiquement, l'hygiène est 
au début de toutes les morales. Pour peu que l’on 
y songe, il n’en saurait être autrement; et même 

les doctrines qui ont le plus prêché le mépris de 

la guenille corporelle ‘ont formulé de sages pres- 
criptions diététiques. Alors que M. Ifenri Monod 
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demande que l'hygiène soit enseignée comme une 
partie de la morale, il ne fait que se conformer 

‘aux plus vieilles traditions. 

Cependant, l'Université continua, jusqu’à une 
époque toute proche de la nôtre, à dédaigner les 
préoccupations « d’ordre matériel », comme on 

disait autrefois; et aujourd'hui encore, en dépit 

de l'orientation actuelle des esprits, malgré les 
modifications considérables apportées aux nou- 

veaux plans d’études, il reste encore quelque chose 

de ce vieux sentiment de renoncement à la vie, de 

dédain des choses du corps. 

Sans doute, depuis bien des années, l’enseigne- 
ment, dans nos écoles primaires surtout, a pris 

une tournure beaucoup moins désintéressée. On y 

enseigne mille choses directement utilisables dans 
l'existence au jour le jour. L'enseignement secon- 

daire lui-même, encore un peu trop détaché des 

biens de ce monde, a fait quelques réels progrès 

dans cette voie. Certaines connaissances, pour- 
tant, y demeurent encore un peu trop reléguées, 

et l’on voit des gens qui s’étonnent qu’on les ait 
laissées pénétrer dans le sanctuaire, comme si elles 

ne devaient point faire partie essentielle du savoir, 
si modeste soit-il, de tout honnête homme, comme 

on disait jadis.
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On trouve dans un petit livre consacré ‘à Pas- 
teur, cette phrase qui paraît juste : « Quand 

l’homme apprit à se garer des bêtes fauves, il fit le 

premier pas vers la civilisation. Aujourd'hui, 

l’homme apprend à se préserver des microbes. 

C'est un pas d’égale importance. Un jour viendra 

où dans Berlin, dans Londres, dans Paris, on ne 

mourra pas plus de diphtérie, de typhoïde ou de 
tuberculose, qu’on n’y meurt à présent du venin 
des serpents ou de la dent des fauves. Ce sera la 

plus radicale des révolutions accomplies depuis le 
temps où l'humanité s’initia à bâtir des maisons 

et à se soumettre à des lois. » 

La voilà l'importance de l'hygiène scientifique, 
telle que l’ont constituée les découvertes pasto- 

riennes. N'est-il pas évident qu'aucun citoyen d’un 

pays comme le nôtre n’en devrait ignorer ce qui 
en fait l'essentiel? 

Or, nos connaissances actuelles sur la nature 

du mal tuberculeux, par exemple, sur la facon 

dont il se propage et dont il est possible de s’en 
préserver, encore que toutes récentes, sont aussi 
fermement acquises que peuvent l'être la plupart 
des vérités couramment enseignées. Elles ont, à 

coup sûr, un caractère de rigueur scientifique, de 
sécurité pour l'esprit, que n’ont pas, par exemple,
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certaines notions, toujours discutables, d'histoire. 

Elles sont, en outre, directement, immédiate- 

ment utiles. La tâche que nous poursuivons ici 

ne sera près de son accomplissement que le jour 

où tous les hommes, toutes les mères, tous les 

enfants de France seront intimement convaincus 

de l’existence du péril et connaîtront, comme on 
savait naguère son « Pater », ce qu'il faut faire 
pour se préserver et préserver autrui. 

Comme l’a si justement dit M. Léon Bourgeois, 

en inaugurant les travaux de la Commission per- 

manente de Préservation contre la T'uberculose, 

« le problème de l'éducation des enfants et des 

adultes est donc le premier qui se pose. Tout sera 

inutile, si l’individu reste dans l'ignorance du 

danger et des règles d'hygiène par lesquelles il 

peut se préserver lui-même, et préserver la collec- 
tivité. » 

Ces considérations générales nous ont paru 

nécessaires pour répondre à l'accusation de vou- 
loir nous faire, dans les programmes et les plans 

d’études, une place hors de proportion avec l’in- 

térêt scientifique, le degré de maturité, l’impor- 
tance pratique et les vertus éducatrices des notions 
que nous voulons voir partout enseigner, depuis 
l'école primaire élémentaire jusqu’au lycée, en
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passant par l’école primaire supérieure et les 
diverses institutions post-scolaires. Nous avons 

tenu à énumérer quelques-unes des raisons qui 
nous poussent à demander des additions nouvelles 

à des programmes récemment remaniés, et déjà 

très fournis. Ce que nous réclamons, ce n’est pas 

d’occuper une place très vaste, ni de prendre beau- 
coup de temps, mais seulement de voir considérer 
au nombre des connaissances nécessaires, qu'il 
faut universellement répandre, celles qui vont per- 
mettre à la civilisation de demain de se débar- 

rasser des fléaux les plus atroces de l’humanité 

actuelle. 

Il ne faut pas de longues leçons pour les ensei- 

gner, ni de bien pénibles efforts d'attention pour 
les retenir. Elles appartiennent, en effet, à cette 
catégorie de faits pratiques, utilisables au jour le 

jour, que les enfants saisissent àvec une avidité 
surprenante pour ceux-là seulement qui les connais- 

sent mal. 

Une femme de beaucoup de mérite et de beau- 

coup de sens, M"° S. Kachpérow-Macaigne, a 

récemment entrepris d'enseigner l'hygiène aux très 
jeunes enfants de certaines écoles de Paris; sa 

pensée est de faire de cét enseignement la base 

même et le commencement de toute éducation de
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l’homme et de la femme. A la grande surprise de 
ceux qui ne la laissaient faire qu'avec quelque 

crainte et bien des réserves, ses cours ont conquis 
d'emblée l’attention ardente des petites filles qu’elle 
entreprenait de former. Aucune leçon n’est suivie 

avec un plaisir aussi évident que la sienne. 

À Bordeaux, et plus récemment à Paris, 

M°° Augusta Moll-Weiïss a fondé une école des 
mères. Elle a su captiver, sans peine aucune, 

l'attention de ses élèves, et ne constate chez elles 

l'ennui que lorsque la classe prend fin. 

Dans une grande école primaire du XV° arron- 

dissement de Paris, un professeur, conseillé par 

son médecin, fit un jour à ses élèves un cours 
familier sur la tuberculose et sa prophylaxie, en 
leur donnant ce thème pour sujet de rédaction. Il 

arriva que la qualité de ces devoirs fut supérieure 

à la moyenne; l’histoire de la tuberculose les pre- 

nait davantage que l'anecdote du « Vase de Sois- 

sons » où que les considérations de morale pure- 
ment théorique. Est-ce bien surprenant? Quel- 

ques-unes des copies faites sur la tuberculose, 

véritablement étonnantes par leur précison, 
furent apportées à l'exposition de l'Enfance qui se 
tint en 1901 au Petit Palais des Champs-Elysées. 
Ïl y eut mieux encore. Presque tous les enfants,
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émus de ce que leur maître leur avait raconté, en - 

firent part à leurs parents, qui vinrent, à la sortie 

des classes, interroger le professeur, lui demander 

de plus amples détails. Les résultats de cette ten- 

tative dépassèrent les espérances. | 

Il est aujourd’hui bien démontré que cet ensei- 

gnement de l'hygiène ne comporte ni fatigue, ni 

ennui, mais que, bien au contraire, il est consi- 

déré par les enfants comme le plus facile et le plus 

captivant de tous. Cela tient, j'imagine, à ce 

qu'ils en ressentent l'utilité réelle, immédiate, 

concrète, à l'encontre de tout ce qu'on leur 

apprend d'immédiatement inapplicable. 

On ne manquera pas de nous faire cette auire 

objection qu’il est extrêmement pénible d’attrister 

de jeunes enfants en ne leur parlant que de 

maladie, de mort, de microbes et de crachats. 

Expérience faite, ce genre de conversations n£ 

produit point d’effroi chez les enfants; on n’en 

voit point qui en soient alarmés. Et puisqu'on leur 

propose un moyen sûr de se défendre, est-il donc 

plus cruel de les initier à ces utiles vérités que de 

leur mettre sous les yeux tous les massacres dont 

l'histoire est pleine, avec images à l'appui? 

Quant aux maîtres, si l’on en juge par les 

heureuses tentatives déjà faites par la Société de
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préservation contre la tuberculose, on peut être 
certain de leur concours universel. Affiliés déjà 

en très grand nombre à cette œuvre excellente, 

les instituteurs de notre pays comprennent le 

danger et ne demandent qu'à suivre, avec élan, 

les instructions qui leur viendront de leurs chefs 
hiérarchiques. 

Mais, dira-t-on, comment vous y prendrez-vous 
Pour ne pas trop surcharger les programmes, 

Pour ne pas donner trop de temps à cet enseigne- 

ment tout spécial? 

D'abord, il ne faut pas longtemps pour apprendre 
aux enfants l'essentiel de ce qu’il importe de savoir 

en fait de prophylaxie usuelle, et bien peu d’heures 
y suffiront. Ensuite, il y a mille moyens de faire 

pénétrer les notions de l'hygiène élémentaire 

dans l'esprit des élèves, en dehors de l’ensei- 

gnement proprement dit. Les affiches murales et 
les inscriptions, jusqu'ici consacrées à des pré- 
ceptes de morale, à des conseils anti-alcooliques, 
parleront aussi de tuberculose et des moyens de 
l'éviter. Quelques leçons de choses lui seront 
consacrées. Au lieu de donner aux enfants, 
comme modèles d'écriture, des phrases de vague
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morale, ou bien, comme il arrive, tout à fait 

dénuées de signification, pourquoi ne pas leur 

faire copier quelques maximes claires sur la pro- 

phylaxie? . 
Pour les élèves d’un âge un peu moins tendre, 

nous demandons que l’on institue un véritable 

petit enseignement, succinct, mais explicite. Il 
faut que des garcons et des filles de douze ou 
treize ans comprennent le pourquoi des recom- 

mandations prophylactiques qu’on leur fera. 

Ici encore, le nombre d'heures à distraire sera 

minime, et ne comportera point de surmenage 

pour les jeunes esprits. Et quand même on 

devrait, pour faire place à l’enseignement anti- 

tuberculeux, traiter un peu plus rapidement cer- 

tains sujets d’utilité moins évidente, moins immé- 

diate, nous avouons ne pas y voir de grands 

inconvénients pour le niveau intellectuel des futurs 

citoyens français. 

Dans les programmes actuellement en vigueur, 

il y à deux chapitres où nous demandons à prendre 

place : celui de l’enseignement de la morale, et 
celui de l’enseignement de l’histoire naturelle et de 

l'hygiène. 

Partout où l’on parlera de morale aux enfants, 

il faudrait, ce nous semble, tout en leur enseignant
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les grandes vertus humaines, le désintéressement 
et l'oubli de soi notamment, leur communiquer 

une idée claire, tangible, accessible pour eux, de 

ce qu'est la solidarité. Alors que l’on s'adresse à 
des fils d'ouvriers, de paysans ou de bourgeois 

assez mal préparés à pleinement comprendre les 
vertus héroïques, l'oubli de soi, le sacrifice, il y a 

grandes chances d’être entendu, si on leur parle 
d'intérêts réciproques, de solidarité dans le mal 

et dans la lutte contre le mal. 

Or, en vue de démontrer l'impossibilité pour un 
peuple civilisé de se soustraire aux devoirs de la 
solidarité, il n’y a point d'exemple plus frappant, 

plus décisif que celui que fournit le fléau tubereu- 
leux. 

La solidarité dans le mal y est si évidente qu’elle 

implique nécessairement la solidarité dans la 
défense. Ici, rien de théorique, rien de transcen- 

dant, rien de mystique dans la morale; elle revêt 

une forme si actuelle, si précise, si immédiate- 

ment utile, que les esprits les moins enthousiastes, 
les moins désintéressés, les plus étroitement 

égoïstes, ne peuvent qu'y souscrire. Elle n'est pas 
pour cela sans grandeur. N'oublions pas que les 
philosophes modernes nous ont appris que 
l'égoïsme est le commencement de toute sagesse,
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et que l'altruisme n’en est que l'amplification 

naturelle. : 

On doit montrer à nos enfants, si l’on veut les 

convaincre tous, que nos devoirs moraux envers 

autrui sont une conséquence nécessaire de nos 

droits et de nos devoirs envers nous-mêmes et 

envers nos proches. Ïl ne faut pas être grand 

clerc pour admettre que la liberté de chacun de 

nous à pour limites la gêne ou le danger pour 

autrui. 

A la morale ressortissent toutes les matières 

qui concernent les soins de propreté, la nécessité 

de vivre de façon à ne pas gaspiller sa vie, à 

gagner le. pain de ses enfants, à se garer soi- 

même et à les préserver des dangers qui pour- 

raient menacer leur vie. 

Aux chapitres des programmes concernant 

l’histoire naturelle, nous demandons que, pour 

les cours supérieurs dans les écoles primaires élé- 

mentaires et supérieures, une place soit faite à la 

connaissance des microbes. Dans un pays comme 

le nôtre, il faut que tout le monde sache que notre 

organisme donne asile à un grand nombre de 

petits êtres, invisibles à l'œil nu, discernables au 

microscope, dont quelques-uns jouent un rôle 

utile dans nos fermentations digestives, par
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exemple, dont certains autres, venus en nous par 

transmission, par contagion des animaux à 

l’homme ou d'homme à homme, sont la cause 

d'une bonne partie de nos maladies les plus 

redoutables. Et ce sera une excellente occasion de 

faire mieux connaître et honorer par tous le nom 

du grand Pasteur, qui vaut, certes, celui de beau- 

coup de monarques, de capitaines ou de ministres 
de notre histoire. 

Ce mot « microbes » est un mot générique. Il 

comprend des êtres microscopiques appartenant 

les uns au règne animal, et les autres au règne 
végétal. 

Parmi les animaux microscopiques nuisibles à 
l’homme, il faut comprendre l’hématozoaire de 
Laveran qui donne la fièvre palustre. 

Au nombre des végétaux microscopiques patho- 

gènes, algues ou champignons, qu'on nomme 

bactéries, on doit ranger les microbes qui causent 

la diphtérie, les oreillons, l'érysipèle, la grippe, la 

fièvre typhoïde, le charbon, la morve, la peste, le 
choléra et la tuberculose. 

Parce que le mot de microbe comprend des 

organismes appartenant à deux règnes de la 
nature, nous demandons que l’on fasse place à 
leur histoire élémentaire, en un chapitre à part,
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entre les paragraphes des programmes consacrés 

au règne animal et ceux qui traitent du règne 

végétal. 

Les notions qu'il conviendra de donner aux 

élèves de nos lycées n’auront pas besoin d’être 

très compliquées ni très savantes. On peut 

affirmer qu’elles seront d’un très vif intérêt, 

pour peu que le maître sache animer son sujet, 

l’illustrer de quelques figures, et faire comprendre 

que ces êtres microscopiques, envahisseurs de 

l'organisme humain, sont la cause des plus terri- 
bles maladies. La belle histoire de la lutte des 

globules blancs défenseurs du territoire contre les 

hordes ennemies, tout à fait facile à comprendre, 

est captivante comme un drame. Les élèves les 

plus légers ne se feront pas prier pour l'écouter ni 

pour la retenir. 

Et, cela fait, un autre devoir restera à remplir :. 

celui d'instruire les élèves de la division des 

« grands » dans nos lycées, des dangers qui les 

guettent s’ils se laissent aller aux tentations de la 

rue. Dans les collèges de nos grandes villes, c’est 

une pose répandue, que de se vanter de connaitre 

des femmes, de fréquenter des « typesses », c'est
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le mot affreux et naïf dont se servent entre eux 

ces mauvais sujets de quinze ans. 

Beaucoup de pères, trop confiants dans la 

sagesse de leurs rejetons, trop timorés pour oser 
traiter de tels sujets, ou trop indifférents, trop 

distraits de leur devoir d’éducateurs, laissent leurs 

fils aimer à l’aventure, et courir les plus abomi- 

nables risques. 
À l’idée d’effleurer publiquement des questions 

aussi scabreuses, bon nombre de pédägogues 

manifestent une véritable indignation. Ils crai- 
gnent de ne provoquer que de malsaines curio- 

sités et de mauvais sourires, en remplissant cette 

partie de leur apostolat. Récemment, quand l'il- 

lustre professeur Fournier proposa que fût ins- 

titué dans nos lycées l’enseignement de cette pro- 
phylaxie des maladies vénériennes, beaucoup 

d’éducateurs qui passent pour des sages, accumu- 

lèrent les objections et finalement refusèrent leur 

consentement. 

IL faut croire que l'heure n’a pas sonné encore 

de ce progrès que, pour ma part, je tiens pour 

important. Un jour viendra, j'en suis fermement 

. convaincu, où le proviseur du lycée, ou mieux 
encore le médecin en chef de la maison, trouvera 

le moyen — dans une causerie familière et grave
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— de se faire comprendre et de persuader. Tout 
peut s'entendre de ce qui est dit avec conviction, 
avec délicatesse, sur le ton de la bienveillance. 

Notre jeunesse de France a toujours été 

prompte au plaisir d'amour, et je ne suis pas de 

ceux qui souhaitent qu’elle tourne à l'hypocrisie, 

au vice facile et caché, à cette fausse chasteté dont 

quelques nations tirent gloire. Mais il faut que 

nos fils apprennent de bonne heure à redouter, 

avéc l’avilissement de la débauche, les conta- 

gions effrayantes qui dévorent un organisme et 
retentissent sur la plus lointaine postérité. 

Ici encore je demande que pères de famille et 

éducateurs de métier prennent plus ample cons- 
cience du beau rôle d’initiateurs à l'hygiène et à 
la morale qu'ils ne peuvent plus désormais se 

dispenser de remplir jusqu’au bout.



XII 

Psychologie de l'Écolier. 

L'enseignement de la pédagogie et la réforme de l'école nor- 
male. — La psychologie physiologique; la méthode des tests; 
objections. — Les états de pleine conscience et d’attention volon- 
taire sont exceptionnels. — Méthodes pour la mesure de la fatigue 
intellectuelle des écoliers : critiques. — Expériences de labora- 
toire et observations cliniques. 

Longtemps on a considéré, à l’École normale 

supérieure, qu'il était superflu d'apprendre la 
pédagogie aux futurs professeurs de l’enseigne- 

ment secondaire. « La science du maniement des 
élèves est une chose qui va de soi, et qui naît de 

l'usage; il est inutile de consacrer une chaire spé- 

ciale à la pédagogie, » disait communément un 

maître, d’ailleurs admirable et digne de tous les 

respects. 

On vient de changer tout cela. L'ancien internat 
de la rue d'Ulm est dissous. Les aspirants aux 

‘agrégations de l’enseignement secondaire vont
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devenir des étudiants comme les autres, inscrits 

aux cours de la Sorbonne. Ce qu’on leur 
apprendra, dans la glorieuse maison qui — 

pour imparfaite qu’elle pût être — a formé tant 

d’esprits éminents, c’est précisément l’art délicat 

de comprendre et d’apprivoiser les jeunes âmes 
qu'ils auront mission de bien nourrir et de noble- 
ment élever. | 

Cette réforme aura ses avantages, et je crois 
qu’elle ne tardera guère à donner le bénéfice qu’on 
en attend. Mais combien je voudrais qu’un cours de 

psychologie médicale fût compris dans le nouveau 
programme. Nos pédagogues les plus instruits et 

les mieux avertis sont singulièrement ignorants 
des notions élémentaires touchant le fonctionne- 
ment cérébral. La physiologie de l'esprit leur paraît 
être une science téméraire, imprécise et probable- 

ment chimérique, alors surtout qu’elle affiche la 
prétention d'aboutir à une hygiène rationnelle, à 
une thérapeutique efficace. 

Que la psychologie physiologique en soit encore 
à son enfance, je le concède volontiers, si ces 

mots veulent dire qu'elle ne date que de peu 

de temps, et qu’il lui reste encore d'immenses 
champs à explorer. Elle a, pourtant, depuis une 
trentaine d'années qu’elle fait parler d’elle, réalisé 
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des progrès admirables, accumulé les plus solides 

découvertes, et il serait vraiment un peu niais de 

se refuser à compter avec elle. 
Elle s’attarde quelquefois, j'en conviens volon- 

tiers, à des minuties d'expériences et d’observa- 

tions qui, mal conduites ou dirigées par des 

esprits peu réfléchis, se leurrent d’apparente pré- 
cision, et tournent en fin de compte à d'assez vaines 

mesquineries. Je veux parler de cette méthode 

des « tests », intéressante en soi, mais qui exige, 
pour être féconde, autre chose que cette ingé- 

niosité un peu superficielle dont elle se contente 
trop souvent!. 

À mon avis, tous ces moyens, si subtilement 

imaginés, de mesurer la mémoire, l'attention, l’af- 

fectivité, le pouvoir d'association, d'imagination, 

d’abstraction d’un sujet donné, ont ce gros incon- 

vénient de ne tenir compte que des états d’âmes 

les plus conscients, les plus voulus, les plus arti- 

ficiels, par conséquent. Quand on mesure, par 

exemple, au moyen de petites expériences appro- 
priées, le degré d'attention dont un enfant est 

1. Sous ce titre : Technique de psychologie expérimentale, 
MAI. Toulouse, Vaschide et Pierron viennent de publier, dans la 
Bibliothèque internationale de psychologie expérimentale, un 
des ouvrages les plus complets, les plus ingénieux, et les meil- 
leurs qu'on ait écrit sur la matière.
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capable à telle heure de la journée, c’est unique- 
ment à son attention volontaire qu’on fait appel. 
Or, cette attention volontaire, sur commande, telle 

qu’on la doit fournir ex abrupto, sans qu'elle soit 
captée, et pour ainsi dire fascinée par l’intérêt du 

sujet, c’est, dans la vie, un phénomène tout à fait 

exceptionnel, et, par là même, alors qu’on le sus- 
cite, médiocrement instructif. 

La plupart des cerveaux puissants qui, dans 
l’histoire, nous ont donné l’exemple d’une péné- 

tration d'esprit digne d’admiration, ceux qui ont 
consommé de mémorables découvertes, n'avaient 

vraisemblablement pas le pouvoir de concentrer 

ainsi leur attention, de propos délibéré, sur le 
premier objet venu. Une idée singulière leur 

passait par l’esprit, les intéressait, obscurément 

d’abord, puis de façon plus vive, puis enfin pas- 
sionnément. Cette idée, ils ne l’avaient pas choisie 
de plein gré : c’est elle qui, par quelque hasard, 

à un moment où ils ne s’en souciaient guère, 

s’emparait doucement de leur âme, s’imposait 

peu à peu jusqu’à devenir idée fixe, provoquant 
ainsi un phénomène d’attention continue, d'autant 
plus intense qu'il était moins volontaire, plus 

passif. 
Il me souvient, à ce propos, d'une conversation
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que j'eus avec Émile Zola, au moment où le 

D' Toulouse recueillait, sur ce sujet d’une bonne 

foi et d’un bon vouloir incomparables, les pre- 
miers documents de son Enquéle sur la supériorité 

intellectuelle. | 

.« — Bien volontiers, me disait-il, je me prête à 

toutes les investigations de votre distingué con- 
frère. Je suis frappé de leur extrême ingéniosité. 

Mais, êtes-vous bien sûr que tout cela soit très 

probant? On interroge ma mémoire, et, pour la 

_ mesurer, on me donne à reproduire des dessins 
un moment entrevus, on me demande de recon- 

naître telle nuance par moi choisie entre vingt 

nuances d’une même couleur. Et je fais de mon 

mieux, et je m'applique à ne pas me tromper. 

Mais, quel que soit mon bon vouloir, j'ai peine 
à échauffer les facultés de mon esprit en vue de 
cette fin, en somme médiocre. La puissance d’at- 

tention que je déploie, au cours des examens, ne 

peut donner qu'une idée assez fausse de celle que 
je peux fournir quand je fais quelque chose qui 

me passionne vraiment. Très intéressé par sa 

tâche, le savant qui m'interroge suppose naturel- 

lement que j’y apporte le même feu que lui, mais 
vraiment, je ne le puis guère. À certains jours 

surtout, préoccupé comme tout le monde peut
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l'être d’une affaire qui me captive, de mon roman. 

qui ne vient pas, d'une lettre à écrire, ou d’un 

malaise qui me tourmente, je sens très bien que 

je ne me livre pas tout entier à l'exercice qu'on 

me commande. Ce qu’on me donne à accomplir 

n’est pas en soi assez intéressant pour me tirer de 

ma paresse naturelle. Je suis, d’ailleurs, différent . 

de moi-même selon que le temps est nuageux où. 

beau, sec ou humide, selon que j'ai pris ou 

négligé de prendre matasse de thé de cinq heures. 

J'ai de l'estime pour ce désir de précision; mais 

je crois bien que les causes d'erreurs doivent être 

plus nombreuses qu'on ne les prévoit. » 

Ainsi pensait Zola qui, pour n’êlre pas techni- 

cien, avait pourtant de la psychologie et du bon 

sens, et du discernement. 

Au premier acte d’une charmante comédie de 

Maurice Donnay que représentait, l’an dernier, le 

théâtre de la Renaissance, se déroule, dans un 

laboratoire de psycho-physiologie, toute une 

scène d'expériences selon la méthode des « tests ». 

Soumise aux interrogations du savant professeur 

Suindre, un jeune trottin de Paris s’eflorce tout 

d’abord de répondre en bonne conscience aux 

questions écrites qui lui sont captieusement 

posées. Mais elle se lasse bientôt, et pour faire
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x 
entendre, à sa manière, que ces interrogations 

parviennent mal à requérir son attention con- 

sciente, elle prend le parti de recourir à l’argot 

de son faubourg; et elle écrit obstinément, en 

marge, cette exclamation « La Jambe!... » qu’en 

langage de psychologue on. pourrait traduire 

comme suit : « Toutes Les actions de ma vie évo- 

luent dans l'inconscient, ou tout au moins dans 

le subconscient; ne réclamez pas de mon intellect 

un phénomène d'attention volontaire, auquel je 

ne me sens pas assez passionnément sollicitée 

pour faire l'effort considérable et inutile qu'il 
exigerait. » 

Je partage, sur la méthode du test, l’opinion 
d'Émile Zola et celle de l'héroïne de Mau- 
rice Donnay. 

En vérité, dans l'ordinaire de la vie, c'est l’at- 

tention captivée presque à l'insu de la conscience 

qui réalise les grandes choses. Quand on deman- 

dait à Newton comment il avait découvert les lois 
de la gravitation : « En y pensant toujours », 
répondait-il, et « comme malgré moi », eut-il 

pu ajouter. Notre Pasteur eût vraisemblablement 
répondu de la façon la moins heureuse aux ques- 
tions terriblement soudaines et précises que posent 
les sectateurs du « test ». Disons-nous bien que,
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s’il a mis à jour des notions, si révolutionnaires 

et si fortes qu’une ère nouvelle de civilisation date 

de son avènement, c'est parce que, possédé, on 

pourrait dire hypnotisé, par une idée d'abord 

vaguement entrevue, il n'a cessé de la ruminer 

puissamment, d'en faire sa seule pâture, et d’être 

possédé par elle. Rien n’est moins volontaire, rien 

n’est moins conscient que cet état de gestation des 

grandes trouvailles. Et rappelez-vous, je vous prie, 

les distractions légendaires des inventeurs illus- 

tres, des mathématiciens fameux, de nos plus 

grands poètes. L'inconscient — ou pour mieux 

dire, l’état de demi-conscience, de subconscient, — 

est roi du monde. C'est l’état ordinaire des âmes 

les plus agissantes. Le rétrécissement du champ de 

leur conscience sur l’idée fixe qui les fascine est 

un phénomène presque pathologique, et cepen- 

dant indispensable à La véritable tension de l'es- 

prit. 

C’est pour celte raison que nous ne tirons pas 

de résultats très importants de ces recherches 

psycho-physiologiques, qui veulent être rigou- 

rouses et qui ont le tort de porter sur des eflorts 

d'attention tout à fait volontaires, réalisés pour 

rien, sans intérêt puissant, sans désir ardent 

d'aboutir.
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Pour ma part, je serais tenté de considérer 

comme bien médiocre un esprit qui serait capable 

de se tirer très brillamment de toutes ces embü- 

ches, de toutes ces devinettes, véritables mer- 

veilles d’ingéniosité, que nous voyons énumérées 
et commentées dans le très intéressant volume de 

MM. Toulouse, Vaschide et Pierron. Les bonnes 

notes qu’on lui décernerait prouverait tout simple- 

ment qu'il est ce que l’on nomme un bon élève, 
un fort en thème, qu'il est doué d’une attention 

et d'une mémoire toujours disponibles, bonnes à 
tout faire, susceptibles de se surtendre pour rien, 
pour le plaisir. Et je craindrais beaucoup que 

cette intelligence complaisante ne füt à toutjamais 
incapable d’une de ces œuvres personnelles qui 
ne mürissent en vérité que dans l'inconscient. 

Mais revenons à nos collégiens, dont il semble 

que nous voilà singulièrement éloignés. 

Pour mesurer la fatigue intellectuelle chez 

les écoliers, on a fait, dans l’ordre d'idées que je 

viens de dire, un certain nombre de tentatives 

curieuses. Sikorski, Burgerstein, Griessbach, 

Vannod, d’autres encore, se sont soigneusement 
appliqués à comprendre la fatigue, phénomène 

purement subjectif, simple sensation personnelle 
à celui qui la ressent, comme un phénomène



PSYCHOLOGIE DE L'ÉCOLIER 433 

objectif, mesuré, et dûment constaté grâce à des 

appareils de précision. 

L'intention est excellente. Voyons les résultats. 

Une première méthode consiste à mesurer — 

grâce au compas esthésiométrique — ce que l’on 

a nommé le seuil de la sensibilité. Le procédé serait 

trop long à expliquer. Qu'il vous suffise de savoir 

que, chez les sujets en pleine activité nerveuse, 

ce seuil est rétréci, et qu'il s’élargit au contraire, 

chez les personnes fatiguées, et par conséquent 

incapables d’un vigoureux effort d'attention. Tech- 

niquement, les causes d’erreur sont nombreuses; 

d’un instant à l’autre, le même sujet donne, pour 

des sollicitations pareilles, des réponses fort dis- 

semblables, et moi qui ai fait à ce propos de nom- 

breuses recherches, je me suis vu dans la néces- 

sité de renoncer à ces données, quand elles ne sont 

pas corroborées par d’autres moins sujettes à 

caution. | 

L'autre méthode — celle de l'ergographe — 

consiste à mesurer la promptitude avec laquelle 

un muscle fléchisseur de la main se fatigue. Mal- 

heureusement, l'appareil qui maintient la main, 

et l'anneau enserrant le doigt qui fournit le tra- 

vail, déterminent au bout d’un certain temps une 

gène, une douleur qui, plus encore chez les
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sujets arthritiques que chez les autres, invite le 
sujet à déclarer qu’il n’en peut plus. 

Veuillez encore envisager ceci. Quand on 
mesure la fatigue des élèves de toute une classe, 
après une heure de travail intellectuel difficile et 
soutenu, l'expérience ne porte pas sur un phéno- 
mène mental univoque. Sur trente élèves, dix à 
peine ont prêté au maître une attention soutenue : 
quelques autres ont sûrement eu de nombreuses 
distractions; les moins zélés ont laissé leur cer- 
veau somnoler mollement. En sorte que vous 
mesurez, chez les uns, la fatigue résultant d'une 
assez vive tension de l'esprit, et, chez les autres, 
le simple ennui. 

Les mêmes objections demeurent, un peu moins 
fortes, cependant, alors que l’on emploie la 
méthode des dictées, pour constater si le nombre 
des fautes, des omissions, des étourderies s'accroît 
régulièrement ou décroit constamment dans cer- 
taines conditions données. 

Pourtant, il semble résulter des recherches 
nombreuses et presque concordantes de Burger- 
stein, de Binet et Henri, de Sikorski, de Hôpfner, 
de Friedrich, que la faculté d'attention des enfants 
serait à son maximum le matin, au commence- 
ment de la première heure de classe. Que cela
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soit exact pour beaucoup de très jeunes élèves, je 
le crois volontiers. Mais j'ai constaté pour ma 
part, chez des garçons de douze à dix-sept ans, 
que bien souvent leur vigueur intellectuelle, 
quelque peu obnubilée au début d'une classe, 
allait se multipliant à mesure que se produisait 
« l'allumage », tardif chez eux, et l’entraînement 
au travail. 

La plupart des neurasthéniques, adultes ou 
enfants, ne valent pas grand’chose pendant les 
premières heures qui suivent le réveil. Leur cer- 
veau s'éclaire et s’'anime à mesure qu'il reprend 
l'habitude de fonctionner, que le sommeil avait 
passagèrement engourdie. C’est là une observa- 
tion de tous les jours et mille fois vérifiée. Avec 
son apparence un peu vague, elle vaut qu’on en 
tienne compte, au moins autant que ces « tests » 
qui sont loin de donner toute la sécurité scien- 
tifique à laquelle ils prétendent. 

Certaines constatations physiologiques peuvent 
fournir cependant quelques documents précieux. 

Lors de mes études très longues, très minu- 
tieuses, sur la fatigue des neurasthéniques, 
je me suis efforcé de rechercher avec un peu 
de précision si la lassitude accusée par ces 
malades était i imaginaire ou pas.
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Redoutant les causes d'erreur que je signalais 
tout à l’heure, je me suis attaché à trouver les 

indices objectifs de l'épuisement vrai du système 

nerveux, dans les phénomènes de la vie le plus 

évidemment soustraits à la conscience et à la 
volonté. J’ai mesuré l’état de la pression du sang 

dans les artères, et l’activité de réduction de 

l’oxyhémoglobine, c’est-à-dire la promptitude, plus 

ou moins grande, qu'apporte notre sang rouge 

artériel à se changer, dans nos tissus, en sang 
noir ou veineux. 

Chez les gens vraiment déprimés, la pression 

artérielle est basse, et l’activité de la réduction du 

sang rouge en sang noir ralentie. C’est une loi qui 
ne me paraît subir que de bien rares exceptions. 

Ces deux constatations nous permettent de dire 

avec quelque sécurité : Oui, tel sujet est fatigué; 

les parties de son organisme le mieux soustraites 
à la volonté en témoignent. 

Et, d’ailleurs, sans qu'il soit besoin d'avoir 

recours à de telles mesures, beaucoup d'enfants, 

par l'allongement et par l’altération des traits du 

visage, nous montrent une lassitude qu'il leur 

serait bien malaisé de simuler. 
Ce ne sont là que de simples constatations 

cliniques, si je puis dire. Voilà longtemps que
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nous, les médecins, nous vivons séparés en deux 

camps souvent opposés, selon que nous prati- 

quons de préférence les recherches cliniques, les 
observations au chevet du malade, ou les expé- 
riences de laboratoire. Celles-ci, plus rigou- 

reuses en apparence, ne sont pas toujours plus 

concluantes en réalité. Il en est de même en 

psychologie générale et en psychologie infantile. 
Les expérimentations modernes ont un intérêt. 

des plus vifs, à condition qu'on ne s'illusionne 

pas trop sur leurs apparences de précision, par- 

fois trompeuses. Et les simples constatations à la 

vieille manière ne sont pas non plus à dédaigner, 

à condition, bien entendu, qu’elles soient pra- 

tiquées avec discernement et probité.
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Du bon et du mauvais vouloir chez l’écolier. 

Le libre arbitre chez l'enfant. — On tient les écoliers pour 
irresponsables de l'acuité de leur intelligence et pour respon- 
sables de leur paresse. — Déterminisme du bon et du mauvais 
vouloir. — Indolence et neurasthénie infantile. — Comment on 
devient mauvais élève. 

L'heure est venue de poser clairement et de 
nous efforcer de résoudre avec sagesse une ques- 
tion dont l'importance me paraît être primordiale 
en matière d'éducation : celle du libre arbitre chez 
l'enfant. 

On a coutume de la considérer comme toute 
résolue et ne laissant pas prise au doute. Éduca- 
teurs religieux et professeurs de l’Université sont 
loin de s’accorder alors qu’il s’agit de traiter de 
doctrines philosophiques : les uns envisagent la 
notion du libre choix comme indispensable et 
comme amplement démontrée; d’autres la tien- 
nent pour improbable ou même pour absurde.
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Mais, dans la pratique de la vie, tous s’enten- 
dent le mieux du monde pour admettre, ainsi que 
d’intangibles vérités, les deux propositions sui- 
vantes : 

1° Un enfant ne saurait être tenu pour respon- 

sable du degré d’acuité de son esprit, de la dose 
d'intelligence qu’il a reçue de la nature. 

2 Il convient au contraire de le tenir pour 

responsable de sa paresse, de son indolence au 
travail, de son inattention, de son insoumission, 

de son mauvais vouloir. 

Outre qu'elle est traditionnelle, et forte du 
consentement quasi-universel, cette distinction a 
pour elle, il en faut convenir, toutes les grosses 
apparences. 

Rien de plus légitime, en effet, que de dire : 
cet enfant est obtus, incapable de s'émouvoir 
aux choses de l'esprit; ce n’est pas sa faute, vrai- 

ment, si le ciel lui a refusé le don d'intelligence. 
Par contre, comment ne pas tenir pour respon- 

sable de sa paresse tel autre enfant qui, pour 

s'amuser, lutter, courir, faire le diable, trouve en 

lui d’infatigables énergies, et qui, dès qu'il entre 
à l’étude ou en classe, bâille et perd tout entrain? 

Ne doit-on pas, de même, penser qu’ils seraient 

libres de mieux faire, tous ces collégiens, labo-
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rieux à certains jours, indolents la plupart du 

temps, dont on a coutume de dire : « Quand il 

veut, il peut réussir aussi bien que n'importe 

qui! » 

Tout cela se répète de générations en généra- 

tions. Personne n’y trouve à redire. Et cependant, 

pour qui l’examine de près et s'efforce d'aller au 

fond, comme un tel jugement paraît léger et super- 

ficiel ! 
Philosophiquement, d’abord, il n’est pas sou- 

- tenable qu’un état d'âme, comme celui de paresse 

ou d’insoumission, se produise sans causes, ne 

soit déterminé par rien, que par cette inexplicable 

décision du libre vouloir qu’on appelle le bon 

plaisir. Plus simplement, peut-on raisonnablement 

concevoir qu’un enfant de dix ans, ayant le libre 

choix entre la bonne et la mauvaise voie, prenne, 

par goût et délibérément, le chemin qui conduit 

aux reproches, aux gronderies, aux railleries, au 

mécontentement de soi-même, aux punitions, aux 

privations de sortie et aux devoirs supplémen- 

taires? 

C'est la une explication bien facile, vraiment, 

d'un phénomène biologique qui mérite, comme 

tous les autres, d’être considéré de plus près et 

fouillé plus avant. Cette interprétation par le



DU BON ET DU MAUVAIS VOULOIR CHEZ L'ÉCOLIER 161 

simple mauvais vouloir, c’est, alors qu'on y 

songe, la première venue. Tâchons d’en trouver 
une qui repose sur des arguments moins falots. 

On dit parfois, en parlant d’un enfant : il a une 

mauvaise nature. Bien entendu, on lui en fait 

reproche, comme si nous étions pleinement res- 

ponsables de la constitution morale dont nous 
avons hérité en naissant. Dites que cet enfant, 
particulièrement difficile à élever, nous est anti- 

pathique parce qu’il nous donne du mal, mais 
vous qui reconnaissez volontiers que ce n’est pas 
sa faute s'il n’est pas très intelligent, ne l’accablez 
pas de reproches s’il est doué d’un caractère 
qu'évidemment il ne s’est pas choisi dès le ber- 
ceau. 

Poussons plus loin notre analyse. 

Et d’abord, il s’en faut que tous nos paresseux 
se révèlent aussi vivaces, aussi actifs aux récréa- 

tions que languissants et mornes en face d’un 
devoir à remplir ou d’une leçon à apprendre. 
Ne généralisons pas trop, de crainte d'aboutir à 

des conclusions faussées. 

Certes, je connais, pour ma part, de jeunes 

campagnards, élevés au grand air parmi les jeux 
tumultueux de leurs petits fermiers, qui, trans- 
plantés dans un collège, et mal entraînés à la vie 
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enclose, s’abrutissent littéralement dans l’atmos- 

phère confinée et chaude d’une étude, et ne recou- 

vrent quelque vitalité que pendant les ébats des 

récréations. La plupart de ceux-là ne font jamais 

que d’assez piètres humanistes. Contraints, sans 

vocation, à rabâcher des déclinaisons, à s’enthou- 

siasmer pour Mucius Scævola, ou à s’efforcer 

de résoudre les problèmes d’algèbre, ils passent 

leur temps à rêver, — depuis la classe de huitième 

jusqu’au baccalauréat, — de larges horizons, de 

chemins creux, de pêche nocturne à l’'écrevisse, 

d'heureux coups de fusil, de longues marches 

dans les sillons, de chevauchées par les chemins 

feuillus ou les routes blanchies de neige. Leur 

hérédité, leur éducation première leur ont com- 

posé à jamais une âme campagnarde. Tâchons 

certes de les humaniser par la fréquentation des 

littératures, des arts et des philosophies; il leur 

restera toujours quelque chose d’un contact pro- 

longé avec ces nobles étrangères. Mais évitons de 

les en abrutir. Apprenons-leur'surtout l’agriculture 

moderne, les sciences appliquées et le droit usuel, 

l’histoire bonne conseillère, le sentiment de l’évo- 

lution sociale. Conservons-leur précieusement le 

goût de la terre et des industries agricoles. Nous 

leur rendrons plus de services qu’en voulant à tout
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prix ensemencer ce sol un peu sauvage de graines 

délicates, bonnes uniquement à pousser en serre 
chaude. 

Les enfants de nos grandes villes sont fort dif- 

férents de ceux-là. Leur constitution plus frêle, 
plus affinée, se prête mieux à l’enseignement 
littéraire. Beaucoup, pourtant, sont indolents; 

mais les caractères habituels de leur paresse même 
sont bien à eux. Ils apportent au jeu la même 

atonie qu’à l’étude. Ils se lassent assez prompte- 
ment des courses folles, des luttes violentes, et 

j'en connais qui, pour avoir joué aux barres ou 

au foot-ball pendant trois quarts d'heure, vous ont 
des yeux cernés, des jambes molles, des traits 

tirés, tout comme après une composition difficile. 

Chez ceux-là, l’indolence a ses causes aussi. 

Ici encore, tout ne peut s'expliquer par le simple 
mauvais vouloir. Demandez à un médecin com- 
pétent de les examiner soigneusement. Huit fois 

sur dix, illeur découvrira une dilatation d'estomac, 

du ralentissement de la nutrition, de l’arthritisme, 

de la neurasthénie formelle ou simplement de 
ces végétations adénoïdes du pharynx nasal qui 

obstruent peu ou prou les voies respiratoires, et 

qui provoquent si souvent l’arrêt du développe- 

ment physique et intellectuel. Guérissez l’insuffi-
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sance respiratoire, accélérez la nutrition, et vous 

verrez ces mêmes enfants redevenir attentifs, plus 

réguliers dans l'effort, plus vaillants à l'ouvrage, 

plus éuverts aux leçons, plus vigoureux au jeu. 

Oh! ces petits neurasthéniques méconnus, que 

j'en ai vus déjà dans ma pratique journalière! 

Presque toujours intelligents, capables d’exceller 

sur tel sujet qui les attire, ils ont des jours 

d’éclipse après des jours brillants. Un rien trouble 
et déséquilibre leur petite âme inconsistante; leur 

intelligence, leur mémoire, leur faculté d’atten- 

tion sont à la merci d’un changement de temps, 

d’un rayon de soleil, d’une baisse barométrique. 

Ce sont ceux-là précisément dont on répète qu'ils 

pourraient très bien faire s'ils voulaient s’en 

donner la peine, puisque, à certains moments, ils 

se tiennent au premier rang. Guérissez-les d’abord, 

après quoi vous pourrez les rendre responsables 

des oscillations mal comprises de leur âme le long 

. de l'échelle de leur énergie nerveuse. 
J'ai soigné, pour ma part, quantité de mauvais 

élèves, qui manifestement devaient le discrédit 
dont ils jouissaient, à l’école et dans leur famille, 

à une chorée fruste, à du diabète infantile, à une 

dilatation de l'estomac, à de l’asthme, à la dégé- 

nérescence, à leur hérédité neuro-arthritique. Je
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peux dire qu’à peu près tous ont gagné, à la réfec- 

tion de leur tonicité cérébrale ou de leur nutri- 

tion, de meilleures notes et de meilleures places 

dans les compositions. ‘ 

La destruction de la notion par trop grossière 

et simpliste de libre arbitre ne conduit pas, comme 

on se plaît à le redire, à la suppression de toute 

discipline pédagogique. Elle permet de se rendre 

un compte plus exact des phénomènes psycholo- 

giques de l'enfance, et aboutit en fin de compte 

à une hygiène et à une thérapeutique véritable- 

ment efficaces. Le rôle du médecin dans la direc- 

tion d’une école est raisonnablement plus impor- 

tant et plus vaste qu'on ne peut se l’imaginer 

quand on ne sait pas tout cela. 

Essayons de nous rendre compte du mécanisme 

par lequel un enfant, placé dans un lycée, devient 

un bon ou un mauvais élève. 
Ïl arrive jeune au collège, quittant les jupes . 

de sa mère. Quelque peu ahuri de la rudesse de 

ses camarades, ému de crainte pour le maitre 

inconnu, sans tendresse, qui va tenir sa destinée, 

il est rempli de bon vouloir et du désir de plaire. 

Il ignore tout encore de ces petites ruses par où
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l’on se dérobe à l’achèvement d’un devoir, à la réci- 

tation de ses leçons. Il veut tout faire et tout 

bien faire. 

__ Il écoute du mieux qu'il peut. Il reste sage 
comme un ange, et se scandalise très fort à voir 

tel camarade, plus vieux que lui dans la maison, 

raconter une histoire, dessiner des bonshommes, 

faire des niches aux « nouveaux », cependant que 
le professeur donne d'utiles explications. 

Mais la classe est nombreuse. Il est malaisé 

d'enseigner, tout en surveillant quarante gamins 
fort habiles à simuler l'attention tandis qu'ils 

Jouent sournoisement sous leur pupitre, ou 

qu'ils rêvassent vaguement. Le nouveau venu 

ose-t-il demander une explication? Ils est tout 

aussitôt salué par de bruyants rires. Bienveillant, 
mais pressé, le professeur déclare qu’il ne peut 

pourtant pas, pour un seul élève, refaire la classe 
de l’an dernier. 

Dans la trame de l'instruction, quelques lacunes 

s'établissent. Pourra-t-il jamais les remplir? Un 
homme qui a aujourd’hui trente-cinq ans, et qui 
promet d'être un avocat de premier ordre, s’est 
fait refuser une fois au baccalauréat ès lettres, 

parce qu'il ne savait pas faire une « règle de 
trois », ni mener jusqu’au bout une division com-
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pliquée. Et cela simplement parce qu'il avait été 

malade et retenu loin du lycée pendant la période 

où ses camarades avaient appris ces éléments 

d’arithmétique*. 

Parfois, le professeur trop instruit, trop savant 

pour savoir parler comme il faut à des intelligences 

si jeunes et si frêles encore, fait son cours d'un 

peu haut, se croit à la Sorbonne, et parle uni- 

quement pour les trois premiers de la classe, qu’il 

pousse à devenir des professeurs à son image. 

Il y a des maîtres charmants, prompts à se faire 

aimer, habiles à apprivoiser les jeunes intelli- 

gences. D’autres sont plus fermés, plus secs, 

moins séduisants: ceux-là n’entrent jamais en 

communion intime avec ces âmes tendres pour 

qui la sympathie est le grand encouragement. 

Et il arrive enfin que certains de nos fils mar- 

quent de très bonne heure une prédilection pour 

certaines études. Enthousiasmés par les lettres, 

séduits par les sciences naturelles, ils demeurent 

fermés, par exemple, aux mathématiques. Parce 

qu'ils ont déjà des goûts personnels accusés, et 

4. Avec les nouveaux programmes, où la plupart des malières 

sont revues à deux époques différentes, cet inconvénient est 

appelé à disparaître. Et c’est là, je crois bien, un importan 

progrès.
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parce qu'ils sont peu capables d'apporter une 
attention volontaire, forcée, à ce qui ne les charme 

pas, ils étonnent leurs maîtres et encourent des 

réprimandes. 
Sans doute je suis de ceux qui pensent qu’une 

culture générale est nécessaire, et qu’à douze ans 
il est trop tôt pour se spécialiser. Je voudrais 
cependant qu’on eût quelques égards pour ces 
petites intelligences inégales, qui marquent déjà 
des préférences, qui ne digèrent pas également 
toutes les nourritures dont on les bourre. Peut- 
être atteindront-ils un jour d’autres sommets 

que ces parfaits élèves qui font tout ce qu’on leur 
demande, qui ne préfèrent rien à rien, qui sem- 

blent être nés avec des âmes de chefs de bureau 
accomplis. 

Certains enfants, et non des moins intelligents, 
quand on y songe, auraient besoin d’une direc- 
tion moins éparse, moins à la grosse que celle 
qui se donne dans nos classes beaucoup trop 
nombreuses. Élevés dans une école où ils seraient 
groupés par huit ou dix, dans des classes fami- 
lières, faciles à surveiller, où le tour d’interroga- 
tion reviendrait fréquemment, où il leur serait 
possible de demander une explication complémen- 
taire, ils feraient de bonnes études, alors qu'ils
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se sentent perdus parmi quarante camarades. 

Voilà comment l'enfant, arrivé au lycée rempli 

de bon vouloir, finit, pour les raisons diverses que 

nous venons d’énumérer, par devenir et par rester 

un assez médiocre élève. Pour peu que la puberté 

vienne affaiblir encore la stabilité de son système 

nerveux et la fragile fermeté de son caractère, il y 

a bien des chances pour qu’il ne brille pas au 

premier rang. 

De toutes ces causes de paresse et d’inattention, 

combien en comptez-vous qui se puissent juste- 

ment imputer à son libre choix, au désir formel 

de mal faire?



XIV 

De l’inattention et de son traitement. 

Observation médico-psychologique du jeune J. de Z. — Sa 
maladie de l'attention ; ses causes; il présente tous les stigmates 
de l’hystéro- neurasthénie infantile. — Traitement médical. — 
Traitement psychologique; rééducation intellectuelle, — Fré- 
quence des symptômes de la névropathie héréditaire chez les 
enfants inaltentifs et paresseux. — Preuve par la thérapeutique. 

Je voudrais raconter ici, pour l’édification des 
pères de famille et des mamans qui veulent bien 
me lire, la véridique histoire d’un enfant de 

treize ans, qu’il m’a été donné de suivre d'assez 

près, et dont le cas me paraît être singulièrement 
instructif. C’est une véritable observation médi- 
cale que mes lecteurs me pardonneront de publier 
sous la forme rapide et sèche qui convient tout 
à fait à ce genre de récits. 

Né de parents nerveux — la mère, larmoyante, 
anémique et neurasthénique ; le père, gros man- 
geur, grand chasseur, beau buveur, quelque peu



DE L'INATTENTION ET DE SON TRAITEMENT Ai 

goutteux, — Jacques de Z... a été, jusqu'à ces 

temps derniers, long, maigre, un peu chétif, avec 

des traits extrèmement mobiles, et un air de lan- 

gueur dans toute sa menue personne. 

On le voyait habituellement pâlot, sans entrain 

ni gaieté; ses traits, intelligents et fins à l’ordi- 

naire, prenaient à d’autres heures une expression 

marquée de nonchalance, d’indifférence, d’incurio- 

sité, et d’hébétude, presque. Il saisissaït avec viva- 

cité toutes les choses de la vie courante et ne se 

mêlait que trop volontiers à la conversation de ses 

parents ou des grandes personnes; il lui arrivait 

d’étonner ses interlocuteurs par la vivacité de ses 

répliques et certaines petites trouvailles de mots 

plus ingénieuses, plus inattendues que n'en ont la 

plupart des enfants de son âge. Mais si vous lui 

imposiez un travail, ces qualités brillantes s’étei- 

gnaient tout à coup, presque complètement, et 

une sorte d’abêtissement s’emparait de ce jeune 

esprit. 

La mémoire était assez bonne, mais l’intelli- 

gence subissait des éclipses; on eût dit des 

moments de torpeur, de sommeil, d'un sommeil 

de l’esprit, auquel le corps n’eût point pris part. 

Pour peu qu’on se donnât la peine de regarder 

d’un peu plus près, on constatait que, de beau-
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coup, la faculté la plus débile était, chez lui, celle 
de l'attention, cette attention volontaire qui fait 

que l'esprit, toujours libre, toujours disponible, 

se fixe, dès qu'on le sollicite, sur le sujet qui lui 
est proposé. Pour tout dire d’un mot, Jacques était 

un distrait. Tandis que le professeur de sa classe 

traitait des affluents du Rhône ou de la réduction 

des fractions au même dénominateur, il révassait 

à de lointaines choses et, de tout ce qui tombait 

des lèvres du maître, presque rien n’arrivait à son 
entendement. 

Le père, homme tout d’une pièce et sans pré- 

tentions à la psychologie, l’accusait de mauvais 
vouloir : « Quand il veut, cet animal-là, il n’est 

pas plus bête qu’un autre! » Il le gourmandait 
sans relâche, le traitait constamment « de pares- 
seux, de cancre, d’abruti », oublieux de sa propre 

enfance qui s'était écoulée sans gloire, sur les 
tout derniers bancs d’un collège de sous-préfec- 
ture. 

De temps à autre, le gamin, qui n’était pas 
sans amour-propre, et qui souffrait évidemment de 
ces colères paternelles, tâchait de réagir, faisait 
effort pour mieux suivre sa classe; mais assez vite 
il retombait, comme à bout d'énergie. 

On s’avisa de lui donner des « répétitions ».
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Tous les soirs, vers cinq heures, on vit venir à 

domicile un brave homme à l'air las, absorbé, 

pressé, qui toujours regardait sa montre de peur 

d'arriver en retard à la leçon qui l’attendait 

encore. Et pour simplifier les choses, ce mon- 

sieur, bien persuadé qu'il avait affaire à un 

imperfectible cancre, lui dictait son devoir sans 

explications plus amples. On ne prolongea pas 

longtemps l'expérience. 

Un jour vint où la mère se demanda s’il ne 

fallait pas rechercher dans le cerveau de son 

enfant, comme un écho de sa propre névrose. 

Elle appela un médecin accoutumé à ce genre 

d'études, attirant son attention sur quelques 

symptômes qu’elle croyait bien reconnaître. 

C'est ainsi que le jeune Jacques souffrait parfois 

de douleurs à la nuque, qu'il se plaignait de tirail- 

lements douloureux dans les muscles des jambes 

et au niveau des jointures des membres; aux 

heures où son estomac était vide, son teint deve- 

nait terreux et ses traits se tiraient, pour 

reprendre leur tonicité et leur animation vers la 

fin du repas; la nuit, enfin, il rêvait souvent à 

voix haute, se débattait au lit, poussait des cris, 

murmurait de vagues discours, ou même se 

levait à la façon des somnambules. Ses diges-
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tions étaient lentes, l'intestin paresseux, l’haleine 

du matin mauvaise. 

Rien de plus banal, à coup sûr, ni de plus insi- 
guifiant en apparence que l'ensemble de ces sym- 
ptômes. Presque tous nos enfants sont, plus ou 
moins, ainsi dans les moments de fatigue légère, 
et la plupart d’entre nous négligent de leur donner, 
pour si peu, les soins d'un médecin. En fit-on venir 
un, qu’il dirait vraisemblablement : 
— Ce n’est rien du tout, c’est nerveux. » 
Il se trouva que ce médecin-là n’attachait pas 

seulement d'importance à la rougeole ou à la diph- 
térie. Il connaissait, pour les avoir longuement 
observées, les maladies nerveuses de la seconde 
enfance et de la puberté. Il prit au sérieux sa 
tâche, et, conscient de la souplesse, de la ductilité 
de ces jeunes cerveaux, il entreprit toute une 
cure, qui vaut qu’on la rapporte avec quelques 
détails. 

Quand Jacques lui fut amené, le premier soin 
du docteur X... fut de se renseigner sur l’état de 
son système nerveux et sur l’activité de sa nutri- 
tion. | 

Le sommeil agité, les rêves tapageurs, la dis- 
traction habituelle signifiaient une tendance à la 
névrose qu'on appelle hystérique; les douleurs à
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la nuque, la torpeur de l'appareil digestif, le teint 

brouillé, les traits tombants et la prompte fatigue 
du corps et de l’esprit indiquaient la neurasthénie. 
Cà et là la peau sentait mal le pincement ou la 
piqüre, il y avait un peu de distension de l’es- 

tomac, la pression du sang dans les artères était: 
basse, et la force, mesurée au dynamomètre, 

inférieure à la moyenne. 
L'analyse fut faite : elle révéla le passage d’un 

peu de bile dans le sang, des traces de fermen- 
tations anormales dans le tube digestif; on cons- 

tatait encore de l'acide urique en excès, une 

notable déperdition des phosphates et des élé- 

ments salins. 
Ainsi, chez cet enfant qui ne paraissait être en 

aucune sorte un malade, un examen soigneux 

révélait, non certes de graves lésoins, mais des 

troubles marqués de la nutrition, tandis que le sys- 
tème nerveux, insuffisamment affermi, s’orientait 

vers la mauvaise voie, ébauchaiït deux névroses, 

et promettait pour lavenir de plus sérieuses 

misères. | 

Voici comment le docteur X** institua le trai- 

tement. | 
Il s’occupa d’abord de l'hygiène corporelle. Par 

un régime alimentaire d’une extrême simplicité,
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il combattit la dilatation stomacale et les fermen- 

_tations anormales. Il lui suffit, pour y parvenir, 

de supprimer les boissons fermentées, de prescrire 

des repas composés d'aliments faciles à digérer : 

œufs, poissons légers, maigre de jambon, viandes 

rouges bien cuites, viandes blanches, pâtes alimen- 
taires, légumes secs en purées passées au tamis 

fin, salades cuites, crèmes cuites, fruits cuits; pain 

grillé froid, enduit de bon beurre saupoudré de 

sel gris, afin d'éviter l’amaigrissement que par- 

fois provoque le régime. Comme boisson, de l'eau 
en quantité modérée au repas; un verre de lait 

au réveil, un verre de lait à dix heures, un à 

quatre heures, un autre au moment du coucher. 

Pour accélérer la nutrition ralentie, des bains 

salés, desfrictions quotidiennes au gant de flanelle 
imbibé d'alcool; et pour enrayer la déperdition 

excessive du sel et des phosphates, un tout petit 

peu d’arsenic ou de cacodylate au repas du matin. 

Il prescrivit encore quelques minutes de gym- 

nastique rationnelle vers la fin de la matinée, 

et, après le repas de midi, trois quarts d'heure 

de jeux au grand air. 
Le résultat ne se fit pas attendre. En six 

semaines, Jacques avait augmenté de poids; sa 

poitrine, plutôt étroite, avait pris de l'ampleur, les
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joues s'étaient teintées de rose; le gringalet 
s'était affermi sur ses jambes. Les maux de tête 
s’espaçaient pour disparaître tout à fait; les ana- 
lyses révélaient une vive accélération de la nutri- 
tion ; ce jeune organisme mettait à vivre un entrain, 
de jour en jour plus évident. 

Or, il se trouva qu’à mesure que s’avigourait 
son système nerveux et que s’améliorait sa nutri- 
tion, Jacques deZ.. devint moins tardif au travail, 
plus actif à l'étude, moins dans le vague, moins 
distrait. Le sommeil de la nuit se fit plus profond, 
plus calme, plus complet, tandis que s’évanouis- 
sait cette sorte de somnolence où l'enfant semblait 
vivre une partie de ses journées; plus profondé- 
ment endormi dans la nuit, il vécut mieux éveillé 
pendant le jour, et son travail s’en ressentit bien 
vite. 

Certes, le jeune écolier restait encore malhabile; . 
il manquait de méthode, il ne savait pas tra- 
vailler; mais il apparaissait que son intelligence 
se clarifiait, que sa mémoire se précisait, que son 
attention se fixait un peu mieux, et que la tâche 
de chaque jour ne lui apportait plus l'ennui. 

Cest alors que le docteur X..., voulant com- 
pléter sa cure, et joindre à cette hygiène 
physique une hygiène intellectuelle, fit demander 
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au professeur de Jacques quelques minutes d’en- 

tretien. 

Ce professeur était un fort brave homme, sou- 

cieux de bien faire et capable d'entendre un con- 
. seil sans trop de révolte. De prime abord, il 

s'étonna d’une intervention médicale en un cas 

qu'il avait grand'peine à envisager comme 
maladif; mais bientôt il comprit l'utilité de cette 

collaboration inusitée qu’on lui proposait, et, son 

consentement donné, il ne marchanda pas sa 

peine. 

Pendant deux mois — pas davantage — il 

donna chaque jour une leçon supplémentaire, 
enseignant au gamin non plus des faits, mais la 
méthode, la manière de travailler; d’abord il 

l'entraîna à ne point musarder, à fixer sa pensée 
sans retard aucun, tout de suite, sur le travail à 

accomplir ; il lui donna pour idée fixe la mise en 

train immédiate, la tâche faite d’une venue, sans 

complaisances pour les rêvasseries, pour les fan- 

taisies de l’esprit; sous ses yeux, il le contraignit 

à ne point relever le front avant le point final; et 
Jacques fut émerveillé de voir que, en quelques 

minutes de travail intensif et d’attention sou- 
tenue, il avait fait plus de besogne utile qu'en 
une heure de demi-labeur entrecoupé de songe-
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ries. Son maître lui communiqua non point tant 
l'ambition de surpasser tel de ses camarades, 
que celle de se contenter lui-même, et que la 
joie d’aller au jeu avec le sentiment du devoir 
accompli. 

Au bout de sept ou huit semaines, Jacques 
savait travailler seul; on put cesser de lui donner 
cette leçon suplémentaire. Et c’est ainsi que le 
bon pédagogue compléta l’œuvre du médecin, 
pour faire, d’un enfant nerveux et dénué d’entrain 
à vivre — de la vie de l’âme et du corps — un 
petit être résistant à la fatigue, trouvant de la 
joie autravail, et désormais capable de s’utiliser 
pleinement. 

L'histoire que voilà très brièvement résumée 
n’est pas d'un intérêt aussi particulier qu'on pour- 
rait croire. Dans les cartons des médecins que 

commence à passionner l'hygiène et la thérapeu- 

tique de l'esprit, s'accumulent de jour en jour des 
observations semblables, de plus en plus précises 

et concluantes. Pour mon modeste compte, j’en 
ai recueilli, depuis sept ou huit ans, tout un 

dossier qu'il faudra bien qu’un jour ou l’autre je 

me décide à publier, pour l'édification de mes con-
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frères, presque tous sceptiques encore en matière 

de psychothérapie. 

J’en puis donner dès maintenant les conclusions 
principales. 

4° Chez l'enfant comme chez l'adulte, il est 

indiscutable que le physique réagit constamment 
sur le moral, et de façon assez marquée pour que 

soit légitime l'intervention du médecin, alors 

même qu'il ne s’agit en apparence que de remé- 

dier à la maladie de l'esprit. 

2° Un grand nombre de mauvais ou de médio- 

cres élèves, de qui la santé physique paraît être 

normale, apparaissent, à qui prend la peine de les 
examiner soigneusement, atteints de véritables 

maladies de la tonicité nerveuse et de la nutrition: 

un praticien attentif constatera chez eux les signes 

caractéristiques de l’arthritisme, de la neuras- 

thénie, de l’hystérie, du ralentissement de la nutri- 

tion, de la cholémie familiale! et autres auto- 

intoxications. 

1. C’est le nom d’une maladie très fréquente, due au mauvais 

fonctionnement du foie et au passage dans le sang d'une quan- 
tité anormale de bile. C’est le D' Gilbert, professeur de théra- 

peutique à la Faculté de médecine de Paris, qui a décrit cette 
maladie très répandue, qui s'accompagne de tout un cortège de 
troubles psychiques (obnubilation de l'esprit, ralentissement de 
l'activité volontaire, tendance à la mélancolie, etc.).
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3° Cette relation entre les troubles fonctionnels 
de l'organisme et les troubles fonctionnels de l’es- 

prit et du caractère n’est pas affaire de simple 

coïncidence : il s’agit bel et bien d’une relation de 
cause à effet. Nos observations réitérées montrent 

en effet qu'il est habituellement possible, au moyen 
d’une hygiène et d’un traitement appropriés, de 

donner ou de restituer aux enfants paresseux, - 

inattentifs, violents ou indisciplinés, une activité 

cérébrale plus haute, une intelligence plus lucide, 
une mémoire moins paresseuse, une faculté d’at- 

tention moins fuyante, un caractère plus égal. 
Nous savons depuis bien longtemps que l’on obtient 

de pareils résultats thérapeutiques chez les adultes ; 

l'expérience montre qu’on les obtient plus aisé- 

ment encore chez les enfants. 

4° Incontestablement utile, cette thérapeutique 

purement médicale, qui remet pour ainsi dire à 

neuf et retrempe l'outil cérébral, serait assurément 

insuffisante, si l’on ne prenait soin dela compléter 

par une hygiène psychologique, par l'entraînement 
méthodique au travail, par la rééducation de 
l'attention et de la volonté, visant à rompre les 

mauvaises habitudes de l'esprit et à en faire con- 
tracter de meilleures. C’est affaire à l’éducateur ; 

mais un grand nombre de professeurs tireraient
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grand profit à prendre, sur ce point, conseil des 
médecins neurologistes, accoutumés, par profes- 
sion, à conduire des cures autant morales que phy- 
siques.



XV 

Une méthode de travail. 

La classe d'une heure; enquête sur ses inconvénients. — La 
continuité de l'attention sur un même sujet multiplie la valeur 
du temps. — En fait de travail physique ou intellectuel, c’est 
la mise en train qui fatigue. — Les lois de la fatigue. — Obser- 
vations cliniques. — L'institution de la classe d'une heure ne 

constitue pas un progrès. 

C’est, à l'heure actuelle, une sorte de dogme 

fondamental que, pour reposer l’esprit des collé- 

giens, et pour leur épargner le surmenage, il faille 

varier le plus possible les sujets proposés à leur 

attention. « Ayez grand soin de ne pas con- 

sacrer plus d’une heure à la même matière », 

disent expressément toutes les circulaires minis- 

térielles. | 

Et cette conception de la fatigue scolaire et du 

moyen d'y remédier domine tout le régime 

actuel. 

En fait, il devient habituel que, pour quatre
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heures de classe, il y ait quatre professeurs dif- 
férents, traitant de quatre sujets disparates. Est- 
ce un avantage? est-ce un inconvénient? c’est là 
ce que je voudrais rechercher maintenant. 

Pour éclairer ma religion, j'ai fait à ma manière 
une petite enquête, j'ai interrogé un certain 
nombre de professeurs et, d'autre part, un cer- 
tain nombre de lycéens entre douze et quinze ans. 

En majorité, les professeurs m'ont donné à 
entendre qu'ils considéraient leur tâche comme 
d'autant plus difficile qu'elle était plus morcelée: 
ils constatent, à l’user, qu'il leur est souvent 
impossible de traiter à fond un sujet, même res- 
treint, en soixante minutes, et il leur paraît plus 
malaisé encore de captiver l'attention de jeunes 
CéTVeaux qui viennent de travailler une heure 
sous une autre direction. 

Quant aux élèves, leurs réponses sont moins 
Concordantes, et cela pour plusieurs raisons. 

Certains apportent à leurs études une parfaite 
indifférence, que nul changement de système ne 
saurait suffire à troubler. D’autres, les plus bril- 
lants, ont une souplesse d'esprit, un pouvoir 
d'adaptation si merveilleux, — beau privilège de 
leur âge, — qu'ils sont capables de retrouver leur 
aisance au travail sous tel régime qu'on voudra.
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Mais ces parfaits élèves, à peu près seuls intéres- 

sants pour la plupart des professeurs, parce qu'ils 

font leur gloire et remportent des prix, sont 

moins intéressants pour nous; ils se tirent tou- 

jours d'affaire, quitte à donner le maximum de 
leur valeur intellectuelle sur les bancs du col- 
lège, et à ne plus valoir grand’chose quand aura 

sonné l'heure de la lutte pour l’existence. 
C’est le gros de la classe, ce sont les élèves de 

force moyenne ou médiocre qui méritent vrai- 

ment de retenir notre attention; ce sont ceux-là 

qui ont besoin qu’on leur vienne en aide, c’est 

pour ceux-là qu’il nous faut travailler à améliorer 
les conditions actuelles de l’enseignement et de 

l'éducation. 
Ceux-là précisément, s'ils sont intelligents, 

s’avouent fort désorientés par le régime du mor- 

cellement du travail. 
C'est que cette méthode, considérée comme 

moins fatigante, comporte, non seulement, comme 

je disais tout à l'heure, quatre sujets d’études dif- 
férents, mais encore quatre méthodes diverses, 

quatre tournures d'esprit, quatre disciplines, 

quatre changements de direction, quatre remises 

en train, quatre adaptations du semeur au ter- 

rain.
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Or, quel est l’état d'âme, quelle est la psycho- 

logie de ces cerveaux d'enfants légers, mais non 

sans bon vouloir, qui font le gros de la plupart des 

classes? Essentiellement, il consiste en un faible 

pouvoir d’abstraction, en une pauvreté de l’at- 
tention, soit qu’il s'agisse d’assimiler ce qu'on 

enseigne, soit qu'il faille le recréer au cours d'un 

devoir personnel. Chez eux, l’attention s’émeut 

avec lenteur; il leur faut une mise en train, un 

échauffement progressif de l'esprit, si bien que 
leur attention n’est pleinement captivée qu’au 

moment où la cloche sonne l’heure d’un nouvel 

effort, dans une autre direction et sous une autre 
impulsion. Or, il est actuellement démontré que, 
pour les hommes comme pour les bêtes, la somme 

de fatigue est proportionnelle au nombre des 
mises en train. Ce qui éreinte et rend vite fourbus 

les attelages de nos compagnies d’omnibus, ce 

n’est point de traîner sur le rude pavé des voi- 
tures pesantes chargées de voyageurs; mais ce 

sont les arrêts fréquents et les efforts souvent 

réitérés pour la remise en route. Comparaison 

dont on s’étonnera mais qui demeure juste, le 

travail étant un dans toute la nature, et ses lois 

identiques, qu’il s’agisse d'efforts musculaires ou 
d'efforts intellectuels.
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Interrogez un écrivain doublé d’un journaliste, 

un faiseur delivres que les nécessités de la vie con- 

traignent une ou deux fois par semaine à rédiger un 

article pour les journaux ou les revues; demandez- 

lui ce qui, dans son double métier, le fatigue le 

plus? Huit fois sur dix il répondra : « Cest 

l'obligation de quitter ma besogne de longue 

haleine, de rompre avec mon idée fixe, de délaisser 

les personnages que je crée et que je fais vivre, — 

pour un travail tout différent, pour chercher un 

sujet d'article et pour le traiter sur le ton tout spé- 

cial que lui convient. Le changement, loin de me 

délasser, me cause une grande usure cérébrale, et 

la remise en train de mon volume est plus pénible 

encore. » 

Lorsque je me suis efforcé, dans mon essai 

sur La Médecine -de l'esprit, de fixer quelques 

unes des règles de l'hygiène intellectuelle, mes 

recherches historiques, mes observations et mes 

expériences personnelles m'ont conduit à écrire : 

« La mise en train, voilà vraiment la seule tâche 

lourde, le seul moment pénible; et la continuité 

du travail sur le même sujet comporte, au lieu 

d’épuisement, la joie de l'action, de l’équilibre 

reconquis, des forces légitimement dépensées. 

Chacun des grands laborieux qui se sont illustrés
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dans les lettres ou dans l’histoire, s’arrangeait 

pour n'avoir qu’une mise en train par ouvrage; 

seules, les premières pages coûtaient une fatigue, 

exigeaient un ‘effort, le reste allait d’un train pai- 

sible et soutenu. L'Italien Mosso a dit avec jus- 
tesse : « La continuité de la pensée sur un seul 
objet multiplie singulièrement la valeur du 
temps ». Voilà la plus sage devise, c’est là qu'il 
faut chercher la force. Cette mise en train si 
pénible grâce à quoi nous travaillons mal la pre- 
mière heure, alors que tout nous vient si aisé- 
ment quand le cerveau s’est échauflé, ce mauvais 
moment du départ que les travailleurs par à-coups 
retrouvent à chaque nouvelle tentative, les plus 
puissants de nos écrivains se sont avisés de le 
réduire au minimum. 

Sans doute il n'est pas tout à fait légitime 
d'identifier & priori le cerveau d’un enfant de 
douze ans à celui d’un homme de quarante, et 

je craindrais fort d'affirmer par simple analogie 
que la pensée d’un écolier doit être exactement 
soumise aux mêmes règles d'hygiène que celle 
d'un écrivain en pleine maturité; mais l'expé- 
rience que voici me paraît assez probante. 

Un précepteur intelligent, chargé, dans une 
famille en même temps très opulente et quelque
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peu dégénérée, de l'éducation d'un enfant 

maladif et retardataire, me dit un jour, de son 

élève, cette chose qui m’a donné à réfléchir : 

« Ïl ne supporte point de longues séances de tra- 

vail et, d'autre part, c’est seulement vers la fin 

d’une classe qu’il commence vraiment à s'éveiller 

de sa torpeur; l'heure écoulée, je lui donne un 

peu de repos; nous reprenons ensuite sur une 

autre matière, et cette fois encore son cerveau ne 

s'allume, son attention ne s’entraîne qu’au moment 

même où il va falloir en finir. Comment sortir de 

cetle impasse? » 

Fort de mon expérience personnelle et me 

souvenant de ce précepte de Mosso que je viens 

de citer, voici ce que je conseillai. Il fut con- 

venu que chaque matinée serait consacrée tout 

entière à un même sujet d'étude poussé très 

a fond en trois heures de classe, chaque heure 

étant séparée de la suivante par cinq ou six 

minutes de récréation au grand air. Le lundi, par 

exemple, on faisait la classe latine : la première 

heure se passait à enchaîner la leçon actuelle 

avec la leçon précédente, brièvement reprise; on 

traduisait un passage nouveau de l'Énéide, par 

exemple, dont quelques vers étaient appris par 

cœur. Après un moment de repos pendant lequel
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on renouvelait l’air de la chambre d'étude, l'élève 

reprenait sur le même sujet, et récitait les vers 

appris quelques instants plus tôt. En guise de 
délassement, le précepteur se mettait alors à 

raconter ce qu’on sait de la vie du « chanteur 

de Mantoue »; il intéressait son disciple à la per- 

sonne même de Virgile, et l’initiait à son âme 

charmante, si bien que le jeune garçon se prenait 
à l'aimer et à vouloir le mieux connaitre, bien 

loin de le considérer comme un de « ces affreux 

bonshommes que l’on tire de la nuit des temps 
pour en assommer la jeunesse ». La troisième 

heure venait vite. De nouveau détendu par quel- 
ques instants de repos, l'élève acceptait, avec un 

entrain chaque jour plus marqué, de rédiger un 
thème où il s'agissait de mettre en pratique cer- 

taines règles fondamentales, ou de reproduire 
certaines tournures latines dont on venait de lui 

donner des exemples. D’abord un peu dormeuse, 

son attention s’éveillait de minute en minute et 

se multipliait, pour ainsi dire, du seul fait d’être 

toujours tendue vers le même sujet. Cette classe 

de trois heures devint bientôt plus fructueuse 
que n'avaient été jusqu'alors dix heures d’études 
latines éparses dans une semaine. Le jour sui- 

vant, même méthode appliquée à l'étude du Cid
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ou de l’Horace, récit animé et vivant de l’exis- 

tence de Corneille, de ses triomphes, de ses tri- 

bulations, de ses fières luttes, de la décadence de 

son génie, de sa fin pauvre et délaissée. La pho- 

tographie des statues de David et de Falguières 

aidait l’écolier à se représenter la figure du vieux 

tragique; des passages entiers étaient lus, com- 

mentés, appris et récités avec des intonations 

d’abord bien approximatives, mais dont se pré- 

cisait peu à peu la justesse. En trois heures, cet 

adolescent, que l’on eût cru très médiocrement 

doué, finissait cependant par sortir de lui-même, 

par s'évader de sa torpeur; et voilà qu'il ne se 

contentait plus des banalités qu’on rabâche, mais 

qu’il s’intéressait pour tout de bon à sa besogne, 

et qu’il prenait le goût d’aller au fond des choses, 

de creuser un sujet, et de comprendre tout à fait. 

Un de ses anciens maîtres, s'amusant à l’inter- 

roger, fut stupéfait de la tournure toute nouvelle 

qu'avait prise ce jeune esprit. 

En histoire, en langues vivantes, en arithmé- 

tique et en géométrie, ses progrès furent consi- 

dérables. Naturellement peu enclin à l'étude, con- 

sacrant au travail moins de temps qu’on n’a cou- 

tume de le faire, il apprenait beaucoup de choses 

et les retenait sans fatigue. Sa figure d'écervelé,
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de perpétuel distrait, prenait une expression plus 
reposée, plus réfléchie, et peut-être garderat-il, 

pour tout le reste de sa vie, quelque chose d'une 
méthode, utilisable quoi qu’il soit conduit à faire. 

Au surplus, n’ai-je point inventé cette façon de 

procéder : elle a été maintes fois et systématique- 
ment employée dans nombre d'écoles anglaises, 

et a donné, dit-on, les meilleurs résultats. Il me 

souvient d’avoir connu, non pour mon usage 

personnel, le directeur d'une de ces écoles, d’une 

de ces boîtes, comme on dit au quartier Latin, 

où l’on surchauffe, en vue du baccalauréat, les 

élèves dont les professeurs de lycées ont coutume 
de dire qu’il n’y a rien à faire d'eux. Ce directeur 
n'avait assurément rien d'un grand éducateur, 
mais il possédait à un haut degré le sens pratique, 
et il connaissait son métier. 

Or, sa méthode consistait précisément à épar- 

piller le moins possible l'attention de ses pen- 

sionnaires : le lundi, le mardi et le mercredi, on 

ne faisait absolument rien que du latin et du fran- 

çais; le vendredi et le samedi étaient consacrés 

aux langues vivantes, à l’histoire, à la géographie 

et aux mathématiques. Grâce précisément à la 
continuité de l'attention sur un unique objet, des 

jeunes gens qui, au lycée, ne supportaient pas
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deux heures de travail suivi, en venaient prom- 

ptement et sans surmenage, à apprendre en huit 
mois plus de choses qu’ils n’en avaient emmaga- 

sinées en huit ans de collège. Je sais bien que ce 
sont de mauvaises études, hâtives et bâclées, mais 

à tout prendre, une fois entrés dans la vie, ces 

jeunes gens n’en savent pas beaucoup moins que 

les autres, et j’en connais qui ont gardé de cette 

année de surchauffage l'habitude, après tout utile, 
de travailler vite, et de demeurer, sans fatigue, 

longtemps attelés à la même besogne. 
Des quelques faits que je viens de brièvement 

résumer, on peut tirer, je pense, une conclusion 

pratique. Il me paraît tout à fait évident que, 

pour les enfants et pour les jeunes gens doués de 
facultés d'attention médiocres, il faut considérer 

comme tout à fait regrettable la méthode qui 

consiste à morceler le travail à l'excès, à les con- 

traindre à de trop fréquents changements de 

matières, de professeurs, de directions. C’est là, 

à tout prendre, l’école de l'étude superficielle. 
J'avoue que, pour mon compte, je voudrais que, 

au moins jusqu’à la classe de seconde, un maître 
fût chargé de tout l’enseignement; l’unité de cul- 
ture y gagnerait incontestablement, et la fatigue 

des jeunes cerveaux en serait amoindrie. 
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Évidemment, cela ne serait guère possible qu'à 

la condition d’avoir des classes peu nombreuses, 
et c’est là la première, la plus urgente de toutes les 

réformes. Cela nous donnerait un enseignement 

secondaire un peu moins relevé, un peu moins 
transcendant; mais s’il est un reproche à faire à 
nos professeurs de lycées, c’est justement de 

n'être pas tout à fait assez terre à terre, et de 

faire des cours un peu comme en Sorbonne. 

Pour ce qui est de la répartition des heures, je 
voudrais qu’une expérience comparative fûttentée. 

Ne pourrions-nous pas demander au très dis- 
tingué directeur de l’enseignement secondaire de 

faire, dans un lycée de Paris et dans deux ou 
trois lycées de province, l’essai loyal de la 

méthode qui consiste à maintenir l'attention des 

élèves pendant plusieurs classes consécutives, sur 

la même matière, en laissant après chaque heure 

de travail soutenu, cinq minutes de suspension 

pour donner aux enfants le temps de s’étirer un 

peu, tandis qu’on ouvrirait, pour renouveler l’air, 
les fenêtres de la classe? L'épreuve vaudrait assu- 

rément d’être tentée, et pour ma part je penche 
à croire à des résultats instructifs,
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Une méthode de travail. 

(Suite.) 

Conditions diverses qui permetiraient de rendre le travail de nos écoliers moins fatigant, moins ennuyeux et moins super- ficiel. — [nconvénients des classes trop nombreuses et des pro- fesseurs trop spécialisés. — Un Professeur pour dix ou douze élèves. — Les professeurs adjoints. — Moyens pratiques de faire face aux dépenses nécessitées Par cet actroissement du personnel, 

Les organisateurs du congrès d'hygiène scolaire 
de 1903 avaient pris soin d'inscrire à son pro- 
sramme un certain nombre de questions de la plus 
réelle importance et du plus pressant intérêt : — 
Valeur du travail du matin et de l'après-midi; La 
nécessité du repos; Répartition des heures de travail 
— qui furent traitées avec infiniment de précision, 
d’éloquence et de tact par MM. Doléris, Gory et 
Marcheix, rapporteurs. Je demande la permis- 
sion de n'y pas-revenir, estimant n’avoir pas 
grand'chose à ajouter à ces excellentes monogra-
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phies, que mes lecteurs pourront trouver in extenso 

dans le volume qui contient le compte rendu du 

congrès !. | 
Je voudrais simplement ici pousser un peu plus 

loin les idées entamées dans le chapitre qui pré- 
cède, et dire quelles conditions, aujourd'hui 

encore trop négligées, permettraient de rendre 

moins fatigant, plus facile, moins superficiel et 

moins ennuyeux le travail de nos fils sur les 
bancs du collège. 

Parmi les grosses ou menues réformes qu’il 

me paraît utile de proposer à ce sujet, quelques- 

unes me semblent être réalisables dès maintenant, 

sans trop de détail ni de frais; d’autres, plus com- 
pliquées, ne peuvent être réclamées que pour un 

avenir plus lointain. Mais toutes me paraissent 
devoir être prises en considération, parce que 

. toutes concourent au même but, celui-là même que 
se proposent les réformateurs de notre enseigne- 

ment secondaire, à savoir : donner aux jeunes 

Français des générations futures une culture suff- 
sante, et le faire sans surmenage. 

Le premier et le plus sensible des inconvénients 
actuels, c’est à coup sûr l'encombrement des classes. 

1. Masson, éditeur, 1904.
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J'ai déjà dit combien mal orientée me semblait 
être la direction générale donnée aux études dans 
nos établissements d'enseignement secondaire, 
laïques ou religieux. 

Presque toujours, le maître se contente de 
faire avec ses élèves connaissance sommaire, et 
de les classer dans son cœur selon leurs mérites 
les plus apparents, c'est-à-dire selon le degré 
d'attention qu'ils prêtent à l’enseignement, et selon 
le degré de perfection qu'ils apportent à débiter 
leurs leçons orales, à faire leurs devoirs écrits, à 
rédiger leurs compositions. 

L’année se passe à punir et à tourner en ridi- 
cule les mauvais élèves, à seconder mollement 

les élèves moyennement doués, et à concentrer 

tout l'effort sur ceux qui doivent triompher au 
jour de la distribution des prix. Le professeur 

pense bien faire en agissant comme ses prédéces- 
seurs et ses maîtres ont agi de tout temps, et sa 

conscience, insuffisamment dressée à embrasser 

toute l'étendue de son devoir, ne lui reproche 
rien. Eût-il quelques vélléités de remords qu'il les 
étoufferait sous cette considération, d’ailleurs très 

légitime, que sa classe est bien trop nombreuse 
pour qu’il lui soit possible de s’occuper, comme il 

faudrait, d'une quarantaine d'élèves, ayant chacun
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ses tendances, ses capacités intellectuelles, son 
caractère personnel. 
C’est bien là, à n’en pas douter, la réforme capi- 
tale qui s’imposerait la première. Tant qu’une 
classe se composera de plus de dix à douze élèves, 
l'égalité devant l’enseignement ne sera qu'un vain 
mot. 

Des classes peu nombreuses, des professeurs 
qui, pour mieux connaître leurs élèves, les sui- 
vraient pendant plusieurs années, voilà deux con- 
ditions essentielles à la pleine utilisation de ces 
jeunes cerveaux qui ne se développent qu’à demi, 
parce que le maître chargé de leur culture n’entre 
jamais en intimité avec eux. Une fois par semaine, 
il pose une interrogation, donne une note; après 
quoi le gamin, à peu près sûr de n'êtré pas, de 
plusieurs jours, remis sur la sellette, endort son 
attention, et ne se complaît plus qu'en de vagues 
rêvasseries. 

Sans doute, un tel projet entraînerait de grosses 
dépenses, et le moment ne semble pas heureuse- 
ment choisi pour grever le budget. Mais, pour 
péremptoire qu’elle paraisse, cette objection n’est 
pas insoluble.



UNE MÉTHODE DE TRAVAIL 199 

La conception qui a présidé jusqu'à ce jour à 
toutes les délibérations sur la réforme de l’ensei- 
gnement secondaire, est celle du collège à bon 

marché, mis à la portée des fortunes les plus 
modestes — en attendant le jour béni de la gra- 
tuité. L'enseignement classique, qui élève sociale- 
lement les hommes et les conduit aux professions 
libérales, doit être ouvert à tous, et les plus pau- 
vres y doivent avoir accès. 

Ainsi le veut l'idée républicaine. Elle n’est pas 
sans générosité. 

Et cependant, dans un pays comme le nôtre, 
où les professions libérales sont déraisonnablement 
encombrées au détriment des professions essen- 
tielles à la vie d’un peuple, je ne verrais pas, pour 

ma part, de bien graves inconvénients à ce que le 
lycée coûtât cher. 

La gratuité des écoles commerciales, indus- 
trielles, professionnelles, rien de mieux! Mais 
pourquoi, s’il vous plaît, la gratuité du lycée? 
Multipliez les bourses, distribuez-les à ceux qui, 

nés pauvres, donnent des marques indiscutables 

d’un goût très vif pour les études classiques. Mais 
conduisez les pères de la bourgeoisie française à 
faire un peu moins de ces économies destinées à 
permettre à leurs fils de vivre plus tard en oisifs,
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et à dépenser un peu plus en vue de leur fournir 
des armes pour la lutte, en leur procurant une 
éducation de premier ordre. 11 me semble que si 
l’année scolaire de nos garçons, au lieu de nous 
coûter 4 à 500 francs, nous en coûtait 2 ou 3 000, 
nous serions un peu moins nonchalamment indif- 
férents à la façon dont on les mène. Rien n'est 
humain comme d’attacher peu de prix à ce qui 
ne coûte pas cher. 

Et voyez comme déjà prospèrent les nouvelles 
écoles libres, complémentaires du lycée, où l’on 
donne aux enfants ce que ne peut leur donner le 
collège : la classe intime, l'éducation personnelle, 
avec le constant souci de l'hygiène physique, 
intellectuelle et morale, de chaque élève. Il ya 
dix ans, il n’y avait, en dehors des grands établis- 
sements, que des « boîtes à bachot », en général 
assez médiocres et ne se proposant qu’un but peu 
relevé. Tout cela change, évidemment. Ça et là, 
à la campagne et à la ville, se créent d'excellentes 
maisons qui coûtent cher, comme tout ce qui est 
restreint, et qui correspondent à ce souci d’édu- 
cation individualiste dont nous avons, à plusieurs 
reprises, parlé. 

L'Université aurait tort de se désintéresser de 
ces écoles. De plus en plus il faudra compter avec
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elles, parce qu’elles répondent à un besoin du 
temps présent. Si l’Université se refusait à les 
envisager comme un utile complément, elles 

pourraient bien devenir pour lui, tôt ou tard, 
d’assez redoutables rivales. 

L'organisation actuelle, qui entasse beaucoup 
trop d'élèves dans une seule division, leur donne 

en même temps trop de maîtres divers. De trop 

bonne heure, les mathématiques, les sciences natu- 
relles, l’histoire, la géométrie leur sont enseignées 

par des spécialistes, et, qui pis est, par des spécia- 
listes distingués, qui n’adoptent pas sans efforts le 

ton élémentaire, et qui apportent naturellement 
— alors qu’il s’agirait d’initier au rudiment des 

enfants de huit à seize ans — des qualités et des 
allures de professeurs de Faculté. 

Si je ne craignais d’être mal compris, je serais 

tenté de dire qu’en France les maîtres de l’ensei- 

gnement secondaire sont de trop grands savants et 

de trop grands seigneurs. J'entends que, leur classe 

achevée et faite d’un peu haut, ils quittent le 
collège, regagnent leur logis pour y corriger des 
copies, ou pour y préparer le doctorat ès lettres. 

En vérité, ils ne vivent pas avec leurs élèves; ils 

ne partagent point leur existence assez pour con- 

naître à fond les tendances, les qualités et les tra-
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vers de chacun d’eux. Aussi nos classes de lycées 
manquent-elles de cette familiarité, de cette inti- 
mité quasi-familiale dont beaucoup d'enfants ne 
se passent pas sans dommages. 

Deux fois, trois fois ou même quatre fois par 
jour, nos fils changent de professeur, sous prétexte 
de « matières diverses », alors que jusqu’à la 
classe de seconde, un même maitre pourrait tout 
enseigner — langues vivantes exceptées — avec 
une très suffisante compétence. 

Or, quand ces malheureux gamins quittent, 
abasourdis, ces classes où des maîtres divers leur 
ont appris par des méthodes différentes, des choses 
dissemblables, ils entrent en étude, et là, sous la 
surveillance, habituellement tâtillonne et malha- 
bile, d’un homme qui ne leur en impose ni par son 
savoir ni par son éducation, il leur faut s'entraîner, 
sans direction aucune, à l'effort personnel. Ils 
rédigent des devoirs et ils apprennent des leçons. 

Sans doute il est fort bien de les contraindre à 
faire par eux-mêmes, à tirer quelque chose de 
leur propre fonds et à appliquer les règles apprises 
le matin. Encore faudrait-il leur mettre les outils 
en mains, et les accoutumer, et les entraîner au 
travail personnel qui, pour beaucoup d’entre eux, 
ne s'apprend pas de soi. Ici encore, tout l’avan-
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tage est pour ces consciencieux bücheurs qui 
atteignent, de dix à vingt ans, le point culmi- 
nant de leurs facultés d'attention, et qui con- 
naissent, sur les bancs du collège, le beau moment 
de leur activité d'esprit. 

Mais pour ces élèves moyens, intelligents déjà, 
encore que fréquemment distraits et plus lents à 
mürir, qui composent la moyenne intéressante de 
nos classes, comme il serait utile de leur fournir 
pendant l'étude un guide, à qui ils pourraient 
demander un conseil en face d’une difficulté où ils 
se butent. 

On interdit aux lycéens de s’entr’aider pour leurs 
devoirs. On veut, par-dessus tout, éviter qu'ils 
tiennent entre eux des propos de dissipation. 
Faute d’une surveillance suffisante, on condamne 

ces malheureux à l’absurde et à l’inutile silence. 
Dans un local de dimensions restreintes, où il n’y . 
aurait qu’un petit nombre d'élèves, et qui seraient 
convenablement surveillés, ce travail à deux ou à 
trois, cette collaboration à mi-voix — où le plus 
fort entraînerait le plus faible, où le plus débrouil- 
lard émoustillerait le plus balourd — pourrait être 
infiniment agréable et fructueuse. 

F Dans beaucoup d’écoles d'Allemagne, on tourne
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la difficulté d’une manière ingénieuse. Les études 
proprement dites y sont réduites à peu de choses: 
on n’y fait guère qu'apprendre ses Jeçons. On 
rédige ses devoirs en classe, le professeur étant 
présent et toujours prêt à donner un avis, à répéter 
une explication insuffisamment entendue, à 
entraîner au travail personnel le Jeune élève 
malhabile. 

Ne serait-il pas souhaitable que le corps ensei- 
gnant de nos lycées, mieux rétribué qu'il ne l’est, 
et moins surchargé de travail par la correction des 
copies, fût, en revanche, astreint à faire lui-même 
la surveillance des études, ou tout au moins à 
organiser des classes-études destinées à apprendre 
aux enfants comment on travaille sans musarder, 
sans s’ennuyer et sans se fatiguer, promptement, 
agréablement, avec cette sorte de joie que com- 
munique l'intensité même de l’attention. 

J'entends bien les objections : nos pauvres 
professeurs déjà surchargés de travail seraient 
encore astreints à surveiller l'étude! Quand donc 
auraient-ils le loisir de travailler pour eux? 
quels moments leur resterait-il à consacrer à leur 
famille? J'admets certes, bien volontiers, que tous 
ces braves gens aient le droit d’être mariés, d'avoir 
des enfants et de consacrer à la vie de famille
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une partie de la journée. Je crois, pourtant, qu’en 

leur donnant des appointements honorables, on 
pourrait bien obtenir d’eux une présence un peu 

plus longue au milieu de leurs élèves. À supposer 
que ce soit impossible, voici ce que je proposerais : 

4° Multiplier leur nombre, afin que chacun 

d’eux n’ait, sous sa direction, que douze à quinze 

élèves. 

2° Adjoindre à chaque professeur titulaire un 
professeur adjoint, plus jeune et d’allures plus 
modestes, suffisamment instruit, cependant, pour 
que sa collaboration fût efficace. Ce professeur 
adjoint serait chargé de la surveillance des études; 
ses attributions comprendraient l’enseignement 
pratique de la méthode de travail. Il viendrait au 

secours des faibles, compléterait par des explica- 

tions plus élémentaires, par des redites, l’ensei- 

gnement, plus relevé, du titulaire. Il remplirait 
enfin, auprès des élèves les moins brillants de la 

classe, ce rôle si utile que jouent, dans nos écoles 

de médecine, les chefs de clinique, les internes 

et les « moniteurs ». 

Mais, pour réaliser ce double programme révolu- 
tionnaire, il faudrait à tout prix que l’étude ne fût 

pas plus encombrée d'élèves que la classe : de 

douze à quinze élèves, au maximum. C’est ce
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progrès essentiel qui commande les autres. Tant 
que nos classes et nos études ne seront que de 
grandes étables à troupeaux, on aura quelque 
peine à y former des hommes, des individualités 
conscientes, libres et volontaires. Plus de la 
moitié de ce qui se dira d’utile à retenir sera 
perdu pour plus de la moitié de l'auditoire, alors 
qu’il est facile de maintenir en état d'attention 
permanente un groupement d’une douzaine de 
jeunes esprits.



XVII 

Les vertus de l'émulation. 

Critique de l'émulation. — Sentiments peu recommandables qu'elle développe souvent. — Définition du bon élève.-— De la Suppression du concours général. — Les distributions annuelles de prix dans les lycées. — Ce qui importe, ce n’est pas tant de distancer ses camarades que de se surpasser soi-même. 

« L’émulation, voilà, pour nos collégiens, le 
meilleur stimulant. » 

Cette pensée, combien de fois ne l’avons-nous 
pas entendu exprimer. Elle appartient à la caté- 
gorie de celles dont l'évidence est si notoire qu'on 
les peut ressasser de confiance, et sans jamais 
prendre la peine d’en vérifier la justesse. Elle 
consacre une tradition dont nul ne songe, en 
France, à mettre en doute l'excellence, et qui con- 
siste à multiplier les compositions, les concours, 
les distributions de prix, et ces mille moyens dont 
dispose, pour s’assouvir, notre amour déréglé des 
classements et des hiérarchies.
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Nous qui ne craignons pas de rompre avec les 

routines de notre esprit, ayons une fois de plus le 

courage de nous demander si, là encore, tout est 

pour le mieux dans le meilleur des mondes, et de 

descendre au fond de ce beau mot « l'Émulation », 

pour regarder ce qu’il y a dedans. 
C’est, à coup sûr, un phénomène très répandu 

dans la nature que celui qui consiste à se piquer 

au jeu, et à vouloir distancer un rival. On le peut 

observer chez l’homme le moins civilisé, voire 

même chez les espèces animales : les lévriers et 
les chevaux de courses nous en donnent de beaux 

exemples. 
Est-ce un signe de bien haute civilisation, et 

faut-il souhaiter qu’il règne sur le monde? C’est 
une vaste question, dont il ne nous appartient pas 
de disputer à cette place. Demandons-nous plus 

simplement s’il importe d'en faire, sur les bancs 

du lycée, l'emploi systématique. 

Et d'abord, tout n’est pas très délicat ni très 
louable, dans ce sentiment qui nous porte, par 

exemple, à nous réjouir d’une faute commise par 
un compétiteur. Lorsque j'étais collégien, j'ai bien 
souvent entendu dire, j'ai probablement dit moi- 

même :
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« Ah! si mon camarade un tel pouvait avoir 

commis quelque grosse étourderie, quelle chance 
pour moi!» 

J’ai vu de bons petits garcons naïvement se 
réjouir de la grippe ou de la scarlatine qui, pour 

un temps, éloignaient de la classe un dangereux 
rival, accoutumé à ne point laisser à d’autres les 
premiers prix. Touchante aurore de cette rosserie 
confraternelle que connaîtront plus tard dans 

son plein épanouissement ceux-qui s’adonneront 
aux métiers libéraux. 

Est-il bien utile vraiment de développer chez 

nos fils un si pressant amour des lauriers et des 
palmes? Le culte de la gloire, le goût de la noto- 
riété est une qualité française que je n’entends pas 

dénigrer. Mais — outre que la gloire d’entendre 

son nom proclamé au jour de la distribution des 
prix, et de le lire en grandes capitales dans le 
palmarès annuel, n’est rien que d'assez mesquin 
— j'avoue ne ressentir qu'un médiocre enthou- 
siasme pour cet entraînement méthodique à la 

vanité. 

Expérience faite — et Dieu sait si nous la fai- 

sons depuis assez longtemps — il s’en faut de 

beaucoup que les forts en thèmes, qui ont remporté 
tous les prix, de la huitième à la philosophie, 
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aient fourni au pays ses plus glorieux citoyens. 

Sans doute, il y a dans nos assemblées politiques, 

dans nos académies, dans les chaires de notre 

enseignement supérieur, quelques hommes très 

distingués qui eurent des prix au lycée. Mais 

combien d’autres, en revanche, parmi nos savants, 

nos écrivains, nos artistes, nos politiciens, nos 

grands industriels et les maîtres de notre com- 

merce, ne furent que de médiocres potaches, dis- 

traits, mélancoliques, inégaux à eux-mêmes, plus 

fantaisistes et rêveurs que continuellement appli- 

qués. 

Et cela s'explique fort bien. Un bon élève de 

lycée n'est rien d'autre qu'un garçon bien por- 

tant, parfaitement équilibré, doué d’une intelli- 

gence attentive, malléable, soumise, acceptant 

indifféremment tout ce qu’on lui donne en pâture, 

ne manifestant point de prédilections, accomplis- 

sant à la perfection tout ce qu’on lui demande 

d'accomplir. Ces forts en thème ont des âmes 

impersonnelles, qui ne préfèrent rien à rien, qui 

donnent dès l'aurore tout ce qu’elles peuvent 

donner, et qui souvent gardent jusqu'à la mort 

la marque de la passivité docile. Ils font de 

merveilleux employés de bureaux, de parfaits 

bibliothécaires, des érudits quelquefois éminents,
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mais rarement des inventeurs, des chercheurs, 

des créateurs. 

Dans tous les métiers de la vie moderne, le 

talent est fait d'originalité, de goût marqué pour 

quelque branche de l’activité humaine. Presque 

tous les hommes éminents, dans les professions 

d'art ou de négoce, ont des intelligences spécia- 

lisées, tardivement mûries. Contraintes au collège 

de s'appliquer à mille notions diverses, enfantines 
encore, sujettes à des distractions, à des rêveries 

où leurs tendances naturelles mürissaient incon- 

sciemment, elles ne donnaient pas grand’chose. 
Mais plus tard, quand il s’est agi de s’utiliser plei- 
nement, pour les besognes d’un métier délibéré- 

ment consenti, elles sont apparues tout à coup 

supérieures. La liberté dans le choix du travail, 

voilà ce qui les a brusquement fécondées. 

Il est souhaitable qu'avant d’en venir là tous 

nos enfants soient astreints à des études géné- 

rales, à une culture d'ensemble, maïs je ne sens 

point de vive indignation pour ceux qui, dès le 

premier âge, ont des goûts déjà marqués, et aussi 
de naturelles répugnances. C’est l'indice d'un tem- 

pérament, et cela vaut qu'on le respecte. 

La grande erreur commune à presque tous nos 
établissements d'enseignement secondaire, écoles
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libres ou lycées de l’Université, c'est de donner 
implicitement à entendre que le succès au collège 

n’est pas un moyen, mais un but, et que c'est là 

qu'il importe de se signaler. Les distributions 

de prix concourent à entretenir cette idée, fausse 

au premier chef. Le but de l’enseignement secon- 

daire est lointain; ilest, non pas de faire des 

lauréats de quatorze ans, mais de former des 

hommes aptes à vivre, à gagner le pain quotidien 

d’une famille, à rendre des services à la société, 

à participer de près ou de loin aux affaires 
publiques, à accroître leur bien personnel en 

même temps que le bien de tous. Cette noble fin 
des études, on la perd constamment de vue, pour 
ne donner son attention qu'à des succès immé- 

diats, qui vraiment ne signifient guère. 
Que nos enfants suivent, autrement qu’en trai- 

nards, la marche générale de leur classe, qu'ils se 

maintiennent dans une honorable moyenne, qu'ils 

se révèlent curieux de beaucoup de choses, par- 

ticulièrement épris de quelques-unes, c’est là tout 

ce que nous pouvons raisonnablement exiger 

d'eux; qu'ils aient tous les prix de leur classe, 

cela n’importe pas. 
D'ailleurs, à qui profite cette émulation? À 

coup sûr à bien peu d'élèves. Il sont là deux ou
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trois, à la tête des classes, qui luttent pour le 
premier rang, cherchent à se gagner de vitesse, 
s'efforcent de se dépasser. Les autres, après quel- 
ques efforts reconnus inutiles, renoncent bien vite 

à payer de leur personne dans ce tournoi. Disons, 

pour parler leur langage, « qu’ils s’en fichent un 

peu » de l’émulation. Ils font paisiblement et hon- 
nêtement leur besogne, avec entrain parfois, avec 

indolence souvent, au gré des variations de leur 

tonicité nerveuse. On les traite de médiocres, 

d'amateurs ou de fantaisistes, parce qu'ils ont leurs 
préférences, leurs moments de verve et leurs 

heures de somnolence. Ce ne sont point les plus 

mauvais esprits : ils le prouveront bien plus tard. 

Certes, il est une émulation que je tiens pour 
efficace et qui porte ses fruits. C’est celle qui résulte 
du groupement, de l'étude en commun dans les 
classes point trop nombreuses, et composées 
d'élèves de force égale ou peu s’en faut. Elle n’a 

que faire de compositions solennelles ni de dis- 
tributions de prix; c’est simplement l'entraînement 

commun, la mise au pas, si je puis dire, des plus 
faibles par les meilleurs. Mais la concurrence la 

gâte. Il faudrait s’entr'aider et non pas s’espacer. 
Pourquoi des classements, pourquoi des hiérar- 
chies, et pourquoi ce dédain nigaud des premiers
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pour les autres, ce gros rire de satisfaction niaise 
quand un élève trop distrait s’attire l'ironie du 

maître. Nous en viendrons un jour à vouloir des 

écoles où le travail se fera moins égoïste, plus 

fraternel, où les enfants s’aideront en étude, met- 

tront, à deux ou trois, leur petit savoir en commun. 

Aucun d’eux n’y perdra et tous y gagneront. Ceux 

qui se montreront incapables de suivre, seront 

rendus à leur famille en vue d’une culture plus 

simple, plus rudimentaire, et les autres chemine- 

ront, sans rivalités inutiles, soigneusement main- 

tenus à l'écart des compétitions vaniteuses. 

Un ministre éclairé vient de nous supprimer le 
concours général. Cette décision est un acte de 

haut bon sens et de courageuse sagesse. 

Beaucoup de professeurs, hypnotisés par l'espoir 

de voir couronner un ou deux de leurs élèves, ne 

pensaient qu’à ceux-là, et négligeaient les autres. 
Cela leur valait des faveurs et de l’avancement. 

Cet abus est chose abolie : il convient de s’en 

réjouir. . 

Mais n’en restons pas là. Dès maintenant, con- 
sidérons que les distributions annuelles de prix 

n'ont plus de raison d'être. Beaucoup d’universités
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étrangères les ont dès longtemps abolies, estimant 

à bon droit qu’elles ne renseignent que très impar- 

faitement sur le mérite de beaucoup d'enfants, 

qu’elles exaltent la vanité de quelques-uns, décou- 

ragent bon nombre d'élèves, qu’elles glorifient 

exagérément des qualités bien souvent médiocres, 

une heureuse mémoire, le manque d'originalité, 

une passivité bienheureuse. 

On parle souvent d’injustices commises au bac- 

calauréat, parce que tel élève, qui avait toujours 

eu tous les prix dans sa classe, vient d’échouer 

aux examens devant la Faculté. Ces surprenants 

échecs s'expliquent simplement : tel jeune esprit, 

qui excellait à reproduire de mémoire une leçon 

apprise, se trouble et se déroute alors qu'un 

examinateur avisé lui demande de faire preuve 

d'intelligence personnelle, de jugement et d’ingé- 

niosité vraie. Quoiqu’en puissent dire les esprits 

qui ne savent rien concevoir que de traditionnel, 

la suppression des distributions de prix, loin 

d'abaisser le niveau général des études, contri- 

buera à le rehausser. Les bons n’y perdront rien, 

les médiocres y gagneront. 

J'ai toujours eu beaucoup de peine à croire à 

l'utilité des courses pour l'amélioration de la race 

chevaline. Elles font vivre les entraîneurs, amu-
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sent les badauds et passionnent les parieurs : rien 

de plus. Passe encore pour des poulains. Nous 

n’en voulons plus pour nos fils. ‘ 

Ce que nous devons exiger d'eux, ce n’est point 

qu'ils distancent tel ou tel de leurs camarades, 

mais qu'ils se surpassent eux-mêmes, et qu'ils 

aient le goût du progrès d’aujourd’hui sur hier 

et de demain sur aujourd’hui. Il faut toujours 

vouloir se dépasser soi-même, cela seul est fécond. 

Et ce qu’il faudrait comparer, pour en tirer des 

encouragements, ce n’est point le mérite respectif 

des trente élèves d’une classe, mais la valeur 
actuelle de chacun d'eux, par rapport à ce qu’elle 

était au début de l’année. Rien ne serait plus 
précieux pour un enfant que de toucher du doigt, 
grâce aux éloges de son maître, les progrès 

accomplis par lui; rien ne stimulerait mieux son 

désir de mieux faire encore.



TROISIÈME PARTIE 

LA VIE MORALE 

  

XVIII 

L'enseignement de la morale. 

La morale idéologique et les manuels du civisme. — La 

morale héroïque ; les grands exemples de l'histoire. — La morale 

usuelle, pour remplacer celle du catéchisme. — L'enseignement 

de la morale n'exige pas de cours ni de professeurs spéciaux. 

_- Conditions d'un bon enseignement de la morale. 

Les esprits éminents et les hommes de bien que 

préoccupe le problème de l'éducation nationale 

parlent beaucoup en ce moment de faire figurer 

en meilleure place l’enseignement de la morale 

dans les programmes des lycées. Il est question 

d'exiger, aux examens du baccalauréat, des inter- 

rogations spéciales sur les droits et sur les devoirs 

d’un homme de ce temps dans un pays civilisé.



218 NOS ENFANTS AU COLLÈGE 

J'y souscrirais bien volontiers, et comme moi 
bien d'autres pères de famille, s’il n’y avait à 
craindre que cet enseignement ne prenne bientôt 
une allure toute théorique et doctrinale, plus phi- 
losophique que pratique, plus près de l'idéologie 
que de la vie au jour le jour. Ne serait-il pas 
regrettable qu’une pareille tentative n’aboutit, en 
fin de compte, qu'à mettre aux mains de nos 
enfants quelque manuel de civisme ou quelque 
vague catéchisme du bon républicain! 
Prise à ce point de vue, la morale que l’on 

enseigne depuis longtemps, depuis toujours 

dans nos collèges, est assurément suffisante. Les 
cours d'histoire et les « Morceaux choisis » 

regorgent de récits héroïques. Cincinnatus, Mucius 
Scævola, Lucrèce et la mère des Gracques, le 

chevalier Bayard, le chancelier de L'Hospital, le 

grenadier La Tour d'Auvergne, et mille autres, 
dans tous les temps et par tous les pays, sont là 

pour nous apprendre le mépris des richesses, le 

dédain de la mort pour le seul amour du devoir. 
De tant d'exemples magnifiques vient, à travers 

les âges, un souffle de généreuse ardeur, de salu- 

taire exaltation dont il faut se garder d’atténuer la 
force. Par ces temps un peu plats d’égoïsme et 
d'indifférence à tout ce qui n’est pas notre intérêt
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immédiat, un peu de grandiose n’est pas à dédai- 

gner; l'émotion par le sublime est un bon coup 

de fouet pour nos bourgeoises veuleries. 

Mais elle a l'inconvénient des choses insolites, 

d'effet puissant et peu durable. Les actions très 

hautes, les beaux élans, les grands sursauts de 

l'âme sont, en somme, exceptionnels, et l’on 

n’est pas tous les jours héroïque. Il faut vivre 

pourtant sa vie quotidienne, faire face aux tour- 

ments qui usent l'énergie, surmonter de menus 

obstacles, vaincre son indolence, apaiser son 

impatience, persévérer dans l'entreprise, avoir 

raison de ses timidités, créer une famille, élever 

des enfants. Ce sont là des devoirs, c'est là une 

morale, plus universellement, plus constamment 

utile que la grande. Le sacrifice de soi-même pour 

une noble cause, voilà qui est superbe assurément; 

mais la culture de soi-même, le constant souci de 

devenir meilleur et de mieux s’employer, le soin 

perpétuel de s’utiliser pleinement, voilà qui est 

plus précieux encore. C’est cela cependant que l’on 

n’enseigne pas; c’est cela qui ne paraît pas devoir 

figurer en bon rang dans les programmes pro- 

jetés. 

C'est de la petite morale, de la morale au jour 

le jour. On la néglige parce qu’elle apparaît
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quelque peu mesquine et terre à terre aux yeux 

de ces universitaires trop nourris d’héroïsme clas- 
sique; parce que d’aucuns pensent que cela va de 
soi et ne s’enseigne pas; et aussi parce que jadis 
cette morale faisait partie du catéchisme et s’ap- 
prenait, tant bien que mal, au cours de M. l’au- 

mônier. 

Mais voilà que tout est changé, l’enseignement 

de nos écoles est neutre ; il respecte la foi religieuse 
sans l’enseigner, et l’on supprime du même coup 
l'ensemencement des jeunes esprits par ces mille 

préceptes de morale usuelle que donnent les livres 
pieux. Je reconnais bien volontiers qu'ils parlaient . 
ça et là un langage un peu puéril, que leurs ensei- 
gnements n'étaient pas toujours en accordavec ceux 
de la critique historique et de l’exégèse modernes, 
et qu’ils s’occupaient plus de faire des élus au 
ciel que de vigoureux citoyens bons à lutter pour 
l'existence; on y apprenait trop la résignation et 
pas assez l'énergie combative. Faisons mieux que 
le catéchisme, mais ne faisons pas moins que 
lui. 

Sans y mêler le dogme, il est une morale qui se 
doit enseigner, non pas comme on enseigne une 
doctrine en philosophie, avec des arguments de 
dissertation, mais bien plutôt comme on propage
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les vérités du cœur humain, celles aussi de l’expé- 

rience et de la raison pratique. 

C’est quelque chose, certes, que de civiliser nos 

fils en meublant leur cerveau d’un bel ensemble 

de connaissances littéraires et scientifiques qui les 

élève au rang d'êtres vraiment humains. Mais 

est-ce un devoir moins sacré que deleur apprendre 

à ne pas gaspiller leurs forces, à se créer une 

âme fière, à s’épargner quelques souffrances 

vaines et à ne pas faire souffrir autour d'eux, à 

prendre conscience enfin de ce très grand devoir 

qui consiste à se préoccuper non seulement de sa 

propre vie, mais de celle de sa descendance qui 

fatalement en découle. 

Une idée regrettable entre toutes serait celle de 

donner aux élèves de nos lycées un professeur de 

plus, spécialement chargé d'enseigner la morale, 

faisant un cours, exigeant des rédactions et dis- 

tribuant des pensums, prescrivant, pour punir 

quelque faute d'attention, de copier cent fois un 

brelan de maximes tirées des bons auteurs. 

La morale usuelle doit s’enseigner au jour le 

jour, en guise de repos, entre deux exercices clas- 

siques, elle doit naître spontanément à propos
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d’une phrase rencontrée dans un texte ou, mieux, 

encore, à propos d’un petit fait de la vie de col- 
lège, au sujet d’une querelle, d’un accès de colère, 
d'une crise de paresse ou d’un mensonge constaté. 
Il faut que chaque professeur en ait le. souci per- 
pétuel et qu’il ne manque pas une occasion de 
prêcher la bonne parole. 

Or, il se trouve précisément que rien n'apparaît 
plus redoutable à la plupart des maîtres que de 
paraître sermonner. Ils n’osent pas rompre avec 
les usages courants, adopter une manière nouvelle 
parce qu'ils craignent le ridicule, parce qu'ils 
savent qu’ils ont devant eux une trentaine de 
gamins aisément ironiques, prompts à l'éclat de 
rire. Rien n’est fâcheux comme une parole malen- 
contreuse, trop inattendue, mal amenée, et qui 
déride bruyamment tous les bancs d’une classe. 

Je discerne fort bien l’écueil, et je sais qu’il 
faut du courage pour le braver. Mais je sais aussi 
qu’un professeur passionnément attaché à son 
œuvre, sachant intéresser toujours son petit 
monde, affectueux en même temps et ferme, 
débonnaire à bon escient, énergique quand il le 

faut, obtient tout ce qu'il veut, et peut arriver à 
tout dire. C’est un effort à faire au commence- 
ment de l’année, après quoi tout ira de soi.
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Certes, les classes actuelles, qui ne dépassent 

pas une heure de durée, se prêtent mal à ces 

sortes de tentatives. Mais on peut espérer qu’elles 

seront tôt ou tard condamnées, qu'on en verra 

bientôt en haut lieu tout l'inconvénient qui est 

d’abord de s'opposer au développement graduel 

de l'attention (possible seulement par continuité 

du travail sur la même matière), ensuite d’em- 

pêcher toute intimité vraie entre le maître et les 

élèves, et de rendre trop rares ces moments d’utile 

répit où trouvent place les conseils de la sagesse 

au jour le jour. 

Nos classes actuelles sont aussi trop nombreuses 

pour que se puisse faire avec utilité cette morale 

qui ne saurait être efficace que si elle est indivi- 

duelle. Un professeur a trente ou quarante élèves; 

il neles voit qu’en classe : où prendrait-il le temps 

etle moyen de corriger celui-ci de sa timidité 

maladive, tel autre de sa tendance à mentir pour 

s’excuser de quelque peccadille, celui-là de son 

inactivité excessive, de sa brutalité native ou de la 

peur exagérée des coups? 

On dit que les Jésuites sont d’habiles manieurs 

d'âmes, qu'ils savent capter le mieux du monde 

l'esprit et le cœur des enfants élevés à l’ombre de 

leurs maisons. C’est simplement qu’ils ne croient
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pas leur mission finie quand ils ont enseigné. Ils 

voient constamment leurs élèves, les font appeler 

pendant l'étude pour des causeries fréquentes, 

affectueuses, tout intimes; ils se donnent la peine 

d'étudier leurs caractères, de comprendre leurs 

tendances naturelles, de les développer ou de les 

combattre. Mal dirigée ou poussée à l'excès, cette 

méthode peut avoir mille inconvénients; sagement 

pratiquée, et dans le but unique d'améliorer un 
esprit, elle rend d'immenses services. 

Rien de pareil dans nos lycées. Quant il s'agit 
d’externes, c’est aux parents qu'on s’en remet pour 

ce qui est de la culture morale : quand il s’agit de 

pensionnaires, c’est sans doute au maître d'étude, 

au pauvre surveillant sans prestige, sans autorité, 

sans éducation préparatoire, qu’incombe la plus 

haute et la plus malaisée des tâches. 

Sur ce point tout est à changer. Mais, avant 

l'heure où seront accomplies les grandes réformes 

qu'on ne saurait espérer pour demain, demandons 

à nos professeurs de prendre conscience de la 

totalité de leur devoir. Il est de faire des hommes 
utiles, des créateurs de famille, d'honnêtes et joyeux 

gagneurs de pain quotidien, et non pas seulement 
beaucoup de bacheliers. Il est de cultiver l'esprit et 
aussi de tremper le cœur, de le faire probe, épris
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de justice, fier et digne avec les puissants, pitoyable 
avec les petits, calme avec les pareils, de le. 

rendre à jamais ennemi du mensonge, de cultiver 
la personnalité, non dans le sens de l’égoiïsme, 

mais dans celui de l'indépendance avisée. Décider 
par soi-même, ne pas subir d’influences néfastes, 

savoir ce que l’on veut, voilà les grandes forces 

de ce monde. Il faut enfin ouvrir les yeux de 
jeunes êtres faibles, insoucieux du lendemain, : 

prompts au plaisir facile, afin de les sauver de 
l’usure prématurée, de l'abêtissement, de l’avilis- 
sement précoces. 

Oh! je sais bien qu’un maître qui parviendrait 
à faire tout cela passerait la moyenne et serait un 

apôtre, une sorte de saint laïque; il lui faudrait 

avoir les vertus d’un bon prêtre, et joindre aux 
qualités d’un professeur celles d’un médecin. Mais 
quand on voit de près le bon vouloir, l'intelligence, 

le dévouement de certains professeurs de lycée, 

et le goût pour le mieux qu’apportent surtout les 

plus jeunes, on se dit qu’on peut tout attendre de 
pareils hommes, et l’on espère en eux. 
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XIX 

Les tentatives actuelles. 

Un volume à recommander : L'Éducation morale dans l'Univer- 

sité. — Rapports et diseussions à l'École des hautes études 
sociales (1900-1901). — Les idées du romancier Wells sur l’en- 
seignement de Ia morale et la formation du caractère. — Insuf- 
fisance de l'éducation morale dans la famille. — Conclusions. 

J'avais écrit le précédent chapitre, lorsque vint 

à ma connaissance un volume de la Bibliothèque 
générale des sciences sociales, intitulé L'Éduca- 

tion morale dans l'Université: préface par M. Alfred 

Croiset, doyen de la faculté des lettres de l'Univer- 

sité de Paris. Ce livre n’est rien d’autre que le 

compte rendu des séances d’une sorte de congrès, 
patient et discret, qui s’est réuni une dizaine de 

fois à l’école des Hautes Études sociales, du mois 

de novembre 1900 au mois de mars 1901. 
J'ai lu cet ouvrage, — un peu confus de lavoir 

ignoré si longtemps, et je dois dire qu’il m'a com-
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muniqué, pour les universitaires qui ont pris part 

à ces discussions, un sentiment d'estime qui va 

jusqu’au respect. J’attendais d'excellentes choses, 

et mon attente a été surpassée. Il serait malaisé 

de lire de plus sages, de plus heureuses, de plus 

nobles paroles. On peut tout espérer d’un corps 

enseignant qui compte des esprits aussi réfléchis, 

aussi prévoyants, aussi résolus à bien faire, aussi 

fermement attachés à l'esprit de tolérance, de 

libéralisme et de progrès. 

Tour à tour, MM. Lévy-Bruhl, maître de con- 

férences à la Faculté des lettres, Darlu, professeur 

à l'École normale supérieure de Sèvres, Marcel 

Bernès, professeur de philosophie à Louis-le- 

Grand, Kortz, proviseur du lycée Montaigne, 

Clairin, professeur au même lycée, Rocafort, pro- 

fesseur à Saint-Louis, Bioche, professeur de 

sciences à Louis-le-Grand, Gidel, qui enseigne 

l’histoire à Saint-Louis, Malapert et G. Belot, qui 

enseignent la philosophie à Louis-le-Grand, ont 

traité, dans une série de rapports, une suite de 

questions qui valent qu’on les énumère, tant leur 

choix me paraît heureux. 

. Jugez plutôt : 
1° L'éducation morale : traditions et tendances 

de l’Université.
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2°. Conditions et moyens de l'éducation morale 
au lycée. ‘ 

3° Les agents de l'éducation morale. 

4 L'éducation morale par les classes : classes 

élémentaires et primaires; rôle des femmes dans 

ces classes. | 
-5° L'éducation morale par les classes de gram- 

maire. -: | 

6° L'éducation morale par les classes de lettres. 

1° L'éducation morale par les classes de sciences. 

8° L'éducation morale par les classes d'histoire. 

9° L’éducation morale par les classes de philo- 

sophie. 
10° Y a-t-il lieu de faire des conférences de 

morale en dehors des classes? 

C'est une belle table des matières. On ne pou- 
vait concevoir le plan de ces discussions de façon 

plus judicieuse. Il est, en même temps, général et 

précis, il pose les principes et prévoit les détails 

de l'application. Sans doute le volume n’aboutit 

pas à des conclusions fermes; il n’établit pas un 

programme; il ne relate que des opinions forte- 
ment motivées et de lumineuses discussions. Je 

lui en sais le plus grand gré. C'était un gros 

écueil à éviter que celui de vouloir légiférer en ces 
matières. Indiquer un état d'esprit, entrainer la
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masse des professeurs de l’enseignement secon- 

daire à se préoccuper de ces questions, créer un 

mouvement d'opinion, et, si l’on peut dire, mettre 

à la mode la culture morale, voilà qui vaut mieux, 

et cent fois, que d'ajouter aux plans d’études 

quelques paragraphes de plus. 

Cette œuvre, sans conclusions formelles, donne 

d'un bout à l’autre le sentiment profond que les 

meilleurs d’entre nos professeurs sont résolus à 

faire vivre les enfants que nous leur confions — 

depuis les classes enfantines jusqu’à l’année de 

philosophie — dans une atmosphère de bons con- 

seils, de beaux exemples. Ils veulent leur commu- 

niquer, non pas une doctrine, mais des habitudes 

de vivre honnêtement, utilement. Ils entendent 

que la dignité même du maître, son attachement 

au service, son bon vouloir perpétuel, sa patience 

à toute épreuve, le charme de son. verbe, la sym- 

pathie de sa personne, la fermeté de son caractère, 

la probité visible de son enseignement persuadent 

plus éloquemment que les sermons ne sauraient 

faire, pour former des générations d'hommes 

véridiques et réfléchis, épris d'art pur et de saine 

raison, amis de la logique, capables de raisonner 

juste, résolus à s’utiliser, entraînés à la constance 

dans l’effort, jaloux de leur liberté propre, respec-
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tueux des libertés d'autrui, conscients de la notion 

de solidarité sociale, prêts à la lutte harmonieuse 
pour la vie. 

Ils ne veulent point sermonner. « Rien ne rancit 

comme un sermon au premier contact de la 

vie », écrit M. Ch.-V. Langlois, dans un article 

qu'il consacre aux idées du romancier Wells sur 

l'éducation. Mais bon nombre d’entre eux esti- 

ment que des conférences spéciales de morale, 

faites aux grands élèves, en dehors des heures 

de classe, pourraient donner d'excellents résul- 
tats. 

Ces conférences seraient facultatives; elles ne 

traiteraient que de morale usuelle et précise; elles 

respecteraient, dans l’âme des élèves, les convic- 

tions de leurs familles (le mot est de M. Croiset); il 

est bien entendu qu'elles n'imposeraient aucune 

doctrine théorique, et qu’elles ne donneraient que 

de ces conseils sur l'opportunité desquels le désac- 
cord n’est guère possible. Ces mêmes universi- 

taires poussent le libéralisme jusqu’à souhaiter 
que ces conférences spéciales soient confiées 

tantôt à des professeurs ordinaires, tantôt à 

d'anciens élèves du lycée, parvenus à des situa- 
tions enviables, et tirant tous leurs arguments de 
leur cxpérience de la vie. 

y
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Tout cela ne vous apparaît-il pas vraïment digne 

de louanges? 

Dans le très curieux article auquel je fais allu- 

sion plus haut‘, M. Langlois pose la question de 

savoir si l’école doit se considérer comme astreinte 

à contribuer à ce que l’on est convenu de nommer 

« la formation du caractère ». 

Je veux citer son argumentation parce qu'elle 

est d’une éloquente verve, et qu’elle vaut qu'on y 

réponde. | 

« L'État moderne, tous les États modernes se 

servent de l’école élémentaire pour répandre dans 

les masses certaines conceptions politiques, telles 

que le loyalisme dynastique ou le patriotisme 

républicain. Et maintenant, l'opinion publique 

demande volontiers à l’école la « formation du 

caractère », l'éducation morale, la culture du 

goût, sans parler de la préparation à la vie en 

général, et au succès commercial en particulier. 

On s'étonne qu’on ne réussisse pas mieux à 

enrayer l'alcoolisme et à diminuer le nombre des 

délits. On la rend responsable de la malpropreté 

et de la vulgarité populaires, et de la décadence 

économique de la nation. Avant de dire comment 

1. Voir Revue de Paris, 15 février 4905, p. 76# et suiv.
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l’école doit contribuer au développement du ci- 

toyen, il importe donc d'énumérer tout ce qui ne 

la regarde pas, d’abord parce qu’il ne lui appar- 

tient pas d’empiéter sur les devoirs des parents, 
du clergyman, du journaliste, etc. ; ensuite parce 

que l'immense majorité des maîtres et des mai- 

tresses sera toujours incapable de s’acquitter con- 

venablement de tâches si variées; enfin parce que, 
si le personnel enseignant s’associe tant bien que 

mal à ces tâches étrangères, il est fatal qu'il soit 
amené à négliger la sienne. » 

Et plus loin : 

« Ce n’est pas à dire, bien entendu, que l’école 

soit radicalement impuissante à influencer le déve- 
loppement moral. Loin de là. L'éducation de 

l'intelligence, bien conduite, est riche en. sous- 

produits d’excellente qualité morale : l'habitude 

de l'observation (rien de tel, pour bien agir, que 

d'ouvrir sur la vie des yeux attentifs), l’habitude 

du raisonnement (qui permet de mieux pressentir 

les conséquences de ses actes), l'esprit critique 
(qui, en mettant l’homme en garde contre la pré- 
vention, tarit en lui une source abondante d’injus- 
tices), le goût des plaisirs intellectuels (qui fait 
heureusement concurrence aux passions naturelles 
pour les plaisirs bas), l'expérience du travail, et
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par conséquent le sentiment de la nécessité de 

l'effort pour obtenir des résultats convenables. » 

Il y a du vrai, beaucoup de vrai, dans tout cela 

et j'abonde dans le sentiment de Wells et de. 

M. Langlois, quand ils raillent la maladroite 

introduction à l’école du prêche à la manière noire 

de certains pasteurs anglicans. 

Mais cette manière ne fut et ne sera jamais celle 

de nos professeurs de l’enseignement secondaire. 

Ce que nous leur demandons, c’est simplement de 

se préoccuper un peu de former en noblesse et en 

dignité humaine l’âme des enfants que nous leur 

confions, et cela, non point sur le ton dogmatique 

et dans des leçons spéciales, mais incidemment, 

à propos d’un petit fait survenu pendant une classe, 

une étude, une récréation. De tous temps, dans 

tous les pays, les professeurs ont été conduits à 

s'occuper journellement de la formation du carac- 

tère. Mais ils l'ont fait empiriquement, sans 

méthode, sans préparation préalable. Nous vou- 

drions qu’ils apportassent à cette tâche un peu plus 

de suite et de discernement, et voilà tout. 

Où veut-on que se forme le caractère de nos 

fils? Dans la vie de famille, pour les externes, 

tout au moins? Mais sachons l’avouer, nous 

sommes, nous autres parents, de bien médiocres
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éducateurs. Dans la société moderne, le père de 

famille, préoccupé de ses affaires, débordé de 
travail, est trop las, quand le soir arrive, pour 
s'intéresser avec suite à la formation mentale de 
ses rejetons. La mère, moins absorbée et partant 
moins indifférente, est généralement moins dis- 

traite de ses devoirs d’éducatrice. Mais, à Paris sur- 

tout et dans les grandes villes, combien peu d’entre 
elles apportent à leur tâche la fermeté, le calme, 
l'expérience, le savoir et la persévérance qu'il 
leur faudrait avoir? Combien n’en connais-je pas 
qui s’énervent alors qu'il faudrait dominer par le 
calme, qui passent sans transition de la colère 

démesurée à la tendresse débordante, qui con- 

damnent aujourd'hui ce qu’elles toléraient hier, 

qui font leurs filles ou leurs fils complices d’un 
mensonge, qui manquent de logique et de suite 

dans les idées, qui ne raisonnent point, et 

seraient fort en peine de dire à un enfant intelli- 
gent, qui veut comprendre, le pourquoi d’un 

ordre donné ou d’une interdiction. 
EL. G. Wells affirme « qu'en Angleterre, comme 

partout ailleurs, l'influence de l’école est bien 
moins profonde que celle du milieu ambiant ». 
Que peut signifier cette phrase, alors que pour 
nos pensionnaires, l’école est le seul milieu
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ambiant; alors que, pour nos externes et nos 

demi-pensionnaires, qui voient à peine leurs 

parents aux heures des repas, elle demeure 

encore évidemment, la grande, la seule initiatrice 

à la vie en société. Que le milieu familial ait une 

très forte influence sur l'orientation politique ou 

religieuse d’un jeune esprit, voilà qui me paraît 

certain. Mais qu’un père distrait et parfois igno- 

rant, qu'une mère nerveuse el inexpérimentée 

contribuent puissamment à l'heureuse formation 

d'un caractère, voilà qui ne me parait pas 

démontré. L'école est, plus souvent qu’on ne le 

croit communément, le correctif de la vie en 

famille. 

D'autre part, pour la plupart de nos petits 

parisiens, l'éducation morale, sous la forme reli- 

gieuse, dure à peine ce que dure le pauvre caté- 

chisme préparatoire à la première communion. 

Qui donc contribuera à la formation de leur âme, 

siles professeurs des lycées ne s’en mêlent pas? 

J'accorde volontiers que l'éducation de l'intelli- 

gence, bien conduite, soit fertile en sous-produits 

d'excellente qualité morale. Encore serait-il 

excessif de prétendre que le collège, tel qu’on le 

comprenait hier, est une bonne école d’obser- 

vation personnelle, puisqu'on n’y apprend rien
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que par les livres, et qu'il forme l’esprit critique, 

puisqu'il faut bien que — pour presque toutes les 
matières d'enseignement — l'élève s’en remette à 

l'autorité de son maître, et qu’il accepte, sans 

contrôle possible, les vérités qu'il lui enseigne. 

Non, non, si relevée qu’elle puisse être, la seule 

instruction ne nous contente pas. Nous voulons, 

pour nos fils, quelque chose de plus. Nous sou- 

haitons qu'ils apprennent au collège la bravoure 
physique et le goût d’être humains, la stabilité 

du caractère et l'horreur du mensonge, l'habitude 
du sang-froid, le souci de se déterminer pour des 

raisons valables, une certaine générosité d'âme 
mêlée à la fierté de ses droits personnels, le 
germe d’une ambition, et le sens de la vie. 

Tout cela, l'école peut l’apprendre sans nuire 

aux études proprement dites. Pour qu’un pro- 

fesseur intelligent et de bon vouloir — ils le 

sont presque tous — puisse mener de front la 

culture intellectuelle et l'éducation morale, il 

suffirait que sa classe ne fut pas follement encom- 

brée, et qu'il put demeurer plus d’une heure de 

suite en contact intime avec ses écoliers.



XX 

La peur et le courage. 

Histoire d'un enfant peureux et pitoyable. — Genèse de la 

peur : elle n’est bien souvent que la conscience ôbscure d’une 

faiblesse musculaire réelle et d'un manque d'entrainement. — 

Thérapeutique de la peur : il convient tout d’abord de traiter la 

faiblesse physique, presque constante chez les enfants peureux; 

il faut ensuite les entrainer progressivement à la bravoure. 

Je connais un enfant qui est devenu brave après 

avoir été craintif. Je voudrais dire comment s'est 

opérée cette transformation. | 

C'était un garçon mince et frèle, non point 

exactement chétif, mais gringalet, sans résistance 

au choc et à l'effort. Trop longtemps maintenu 

dans les molles douceurs de la vie de famille, il 

apportait, en entrant au collège, un tempérament 

de fillette, ou plutôt de fille manquée, comme on 

a coutume de dire, car beaucoup de fillettes sont 

plus vivaces, plus animées, plus actives que bien 

des garçons de même âge.
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Celui que je veux dire avait, au plus haut point, 
le désir de plaire et de se faire aimer ; fils d’écri- 
vain, intelligent, justement épris des plaisirs intel- 
lectuels, peu enclin aux exercices physiques, paci- 
fique, conciliant, il fuyait la compagnie quelque 
peu brutale des grands, et choisissait volontiers de 
jouer avec de plus petits que lui, pour les choyer, 
les amuser, les protéger, faisant évidemment aux 
autres ce qu’il aurait voulu que l’on fit pour lui- 
même. 

Peu de temps après son entrée au collège, un 
jour pluvieux de novembre, comme il s’attardait 
un instant au rebord d'un trottoir après la classe 
du matin, un fort gaillard survint à pas de loups 
qui, lui donnant à deux poings dans le dos une 
formidable poussée, l'envoya rouler dans la boue. 
Meurtri, affreusement souillé, le petit Georges 
se releva, les yeux noyés de larmes et le cœur 
désolé. Il n’y avait en lui ni colère, ni désir 
de vengeance, mais seulement un immense cha- 

grin, un attendrissement sur soi et un étonnement 
profond à la pensée qu'un camarade pouvait, sans 
provocation, se livrer à une pareille attaque; il 
aurait eu presque autant de peine, si la chose était 
arrivée à un autre qu'à lui. 

Il se réfugia dans lé giron de son institutrice qui
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le venait chercher, et, de retour à la maison, il 

raconta ses aventures à ses parents. Le père, indif- 

férent, se contenta de lui donner le conseil, un 

peu trop sommaire, de rendre coups pour coups ; 

la mère, fort émue, s'indigna bruyamment, parla 

d’aller se plaindre au proviseur, et consola l’en- 

fant par de longues caresses. 

Quelques jours plus tard, un autre camarade, 

prenant à cœur de guérir le peureux par les pro- 

cédés d'énergie, s'empara du chapeau de Georges, 

le défonça d’un coup de pied, puis l’envoya nicher 

dans les hautes branches d’un arbre. Georges se 

lamenta d’une façon bruyante, attira l'attention du 

maître surveillant la récréation, et eut l’intime 

satisfaction de voir punir le mauvais drôle. Elle 

fut de courte durée; car les huées des autres, 

unanimes à le conspuer, à l'appeler « cafard », 

lui apprirent que les mœurs du collège sont res- 

tées celles des vieux âges, qu'on s’y fait justice 

soi-même, et que les différends entre gens de cet 

âge ne vont pas se régler chez le juge de paix. 

Il prit la résolution de donner désormais, à qui 

l’attaquerait, une vigoureuse râclée ; mais la pre- 

mière fois que l'occasion s’en présenta, il frappa 

d’une main si molle et d’un cœur si peu résolu, 

qu'il se fit rosser d'importance. Il manquait de
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conviction, ayant en lui, au moment de frapper, le 
sincère chagrin de faire du mal à autrui, et aussi 

cette crainte d’être battu en proportion de la 

rudesse de ses coups. C'était un bon enfant, aux 

indignations vives et courtes, aux colères vite tom- 

bées, promptement suivies de regret, si bien qu'il 

finit par se faire une réputation de fausse hardiesse, 

et qu'il passa en même temps pour être taquin et 

peureux. Un an plus tard, ileut pour professeur un 

homme de claire intelligence et de grand cœur, 

qui comprit sa nature et résolut de lui venir en 

aide. L'enfant s'ouvrit très franchement à ce 
maitre qui le traitait affectueusement, qui le fai- 

sait causer et qui s’intéressait aux délicatesses 

entrevues de sa petite âme; ils devinrent de bons 

amis. Pendant les récréations, qu’il surveillait lui- 

même, le professeur veillait discrètement sur le 

gamin qu'il jugeait faible plutôt encore que peu- 

reux, et sans en avoir l'air il savait détourner de 

lui les trop rudes assauts; en même temps, il 

l'incitait à la bravoure progressive. Par ses soins, 

les parents furent avisés qu’il serait bon de forti- 

fier Georges, de lui faire faire de la gymnastique 
méthodique. Un médecin fut consulté, qui sut 

régler l'hygiène de l'enfant, et, par de bons 
toniques, activer sa nutrition.
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Au bout de six mois, le petit Georges avait pris 
un peu de carrure, la poitrine bombait, ses pou- 
mons respiraient plus large; ses muscles, mieux 

tendus, communiquaient à son cerveau une sen- 

sation de force installée, de stabilité, de résistance 

au choc, inconnue jusqu'alors. Naguère, il suffisait 

d’une poussée légère pour lui faire perdre l’équi- 

libre, pour le voir osciller ou fléchir sur ses 
jambes. Ses muscles de petit neurasthénique, 
n'ayant point de tonicité, cédant au moindre 

assaut, lui composaient, à leur image, une âme 

inconsistante. Mais à présent ses jambes dures 
fixaient ses pieds au sol, et de se sentir affermi, 

la confiance lui venait, et le courage, et le goût 

de la lutte. 

Ses camarades, étonnés du changement qui 
s’opérait en lui, de son calme devant l'attaque et 
de sa promptitude à la riposte, apprirent à le res- 

pecter, à le traiter comme un égal, et à lui faire 

une place importante dans les jeux où le plus hardi 

sait prendre le commandement. Chose intéressante 
entre toutes, les progrès à l'étude allaient de pair 

avec le développement de l'énergie physique. Ce 

gamin frêle se fortifiait à vue d'œil, et ses facultés 

d'attention se développaient parallèlement à son 

énergie musculaire. Vers la treizième année, au 
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cours d’une pénible maladie, il eut à faire preuve 

de courage moral, de résignation, d'endurance; ce 

fut lui qui communiqua de l'énergie à ses parents. 

N'est-ce point là un bon exemple et ne mon- 

tre-t-il pas comme il faudrait s’y prendre pour com- 

battre chez tant de petits citadins, anémiques et 

trop tendrement élevés, cette mollesse qui les met 

en infériorité parmi leurs camarades, et qui peut 

leur laisser un pli fâcheux d'humilité pour toute la 

durée de leur vie? | 
Sans doute, chez beaucoup d’enfants, l’accli- 

matement se fait vite; les horions reçus en font, 

un peu brutalement, des hommes combatifs et 

brutaux à leur tour. Mais combien d'autres 
auraient besoin qu’on se donnât la peine de 

secourir leur pauvreté physique et leur timidité 

naturelle devant les coups, et combien peu de 

professeurs auraient fait ce que fit avec tant de 

tact et de lucidité le professeur du petit Georges. 

Cette courte observation de psychologie scolaire 

me paraît comporter tout un enseignement. 

Les pédagogues actuels, — quand ils s'occupent 

de ces choses, — ont coutume de traiter la peur 

par de simples exhortations ironiques ou stimu- 

lantes. Aussi n’obtiennent-ils que d'assez piteux 

résultats.
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L'état de crainte, de conscience trop vive du 

danger et des inconvénients d’une querelle, n’est 
pas uniquement d’ordre intellectuel. Il y faut voir, 

en vérité, le légitime sentiment d’une infériorité 
physique, réelle la plupart . du temps. On est 

peureux parce qu'on est débile, parce que le cer- 
veau, organe renseigné par tous nos nerfs de sen- 

sibilité sur le fonctionnement plus ou moins actif 
de nos organes internes, perçoit obscurément que 

‘nos muscles sont mal tendus, notre cœur mou, 

nos tissus relâchés. Les gens à forte tonicité 

musculaire, à nutrition très active, à circulation 

forte ne sont pas des peureux. 

Cela est vrai des grands et des petits. 
On nous raconte volontiers, dans les manuels 

de morale à l’usage de la jeunesse, de fort belles 

histoires où des hommes d’aspect fragile et de 
délicate apparence terrassent des colosses, et 

accomplissent — par la force d’une âme héroïque 

enfermée dans un corps débile — des actions 

sublimes et inattendues. C’est, comme on dit, de 

la littérature; on retrouve dans ces récits le pro- 

cédé de l’antithèse romantique, féconde en effets 

saisissants, et d’ailleurs parfaitement artificiels. 

Mais nous sommes ici dans la plate réalité. On 

n’y voit point de ces oppositions magnifiques, de



  

244 NOS ENFANTS AU COLLÈGE 

ces luttes prodigieuses entre une âme et un corps 
de tous points dissemblables. L'âme n'est pas tout 

l'opposé du corps. Il faut la comprendre, au con- 

traire, comme la conscience de ce corps, dont elle 

reflète exactement les puissances ou les faiblesses. 

Sans doute un homme aux apparences frêles peut 

avoir un esprit vaillant; mais c’est alors, soyez-en 
sûr, que la vitalité de l'organisme est haute, que le 

cœur se contracte avec plénitude et vigueur, que 

les artères sont tendues, les muscles exercés, et 

que tous ces organes portent sans relâche au cer- 

veau la sensation intime de vitalité haute, d'effort 

possible, de lutte égale. Les vrais faibles ne sont 

capables que de courage en feu de paille, comme 

ils ont des colères courtes et vite suivies de regret. 

Pour faire d'un peureux un homme de courage, 

fortifiez son organisme, entraînez-le aux exercices, 

afin qu’il sache par expérience tout ce qu’il peut 

tirer de lui. Après quoi vous lui ferez lire des 

maximes édifiantes et des histoires de héros. Il 

n’en tirera de profit que si son organisme physique 

est à la hauteur de la tâche.
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La formation du caractère. 

La faiblesse du caractère revêt les apparences de la duplicité. 
— Les dangers du désir de plaire. — La fermeté dans les con- 
victions. — La formation du caractère ne saurait être confiée 
aux professeurs qui n'ont pas les loisirs de faire avec assez de 
soin la psychologie de chacun de leurs élèves. -- Utilité des pro- 

fesseurs adjoints. 

Il m'est arrivé, au cours de cet ouvrage, de 

m'indigner à plus d'une reprise sur l’absence de 
toute éducation rationnelle, voulue, suivie, dans 

les programmes de notre enseignement secondaire. 

Mais quels reproches cent fois plus sévères encore 

ne devrions-nous pas nous faire à nous-mêmes, 

parents invraisemblablement indifférents etmous, 

occupés de nos besognes journalières, de nos 
ambitions professionnelles ou mondaines, de 
nos plaisirs, et jamais ou presque jamais de la 

responsabilité qui nous incombe de former en 

beauté, en force, en valeur utilisable, en dignité
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humaine, les petits êtres qu’il nous a plu de mettre 
au monde, et qui auraient droit à tant de sollici- 

tude, partout et toujours attentive! 
Nos pères usaient pour leurs fils d’une disci- 

pline très dure, quasi romaine en sa sévérité; elle 

paraît n'être plus compatible avec nos mœurs et 
notre conception singulièrement radoucie de la vie 
de famille; elle constituait pourtant une éduca- 

tion, et bien qu’elle enseignât une obéissance un 
peu étroite, un peu aveugle, elle formait des 
hommes à sa manière, les hommes de l’ancien 
régime. Nous n'avons rien mis à sa place, et 
maintenant c’est trop souvent le règne des gron- 
deries énervées et sans suite, ou du laisser-aller 

le plus indifférent. Nous mettons nos fils au col- 

lège, et nous comptons, pour leur former un 

caractère, sur ce qu'on nomme le « frottement » 

de la vie en commun, et aussi sur l'influence de 

maîtres surchargés de travail, encombrés d'élèves 

et empèêchés, par la brièveté du temps qu'ils pas- 
sent avec eux, de connaître leurs jeunes âmes, de 
les comprendre et de les modeler, travail de 
longue haleine et de patiente attention. 

Former un caractère, faire qu’un enfant s’ha- 
bitue de bonne heure à savoir ce qu'il veut, àfaire 
un choix lucide, à se déterminer et à persévérer:
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faire qu’il apprenne à penser par lui-même, à ne 

pas subir lâchement d’influences mauvaises, à ne 

pas vivre comme un fantoche, tiraillé en tous 

sens, obéissant à toutes les suggestions de l'en- 

tourage, asservi par le désir de plaire, tout entier 

à l'heure présente, aux satisfactions du moment, 

et sans souci des conséquences ; lui préparer pour 

l’avenir un esprit ferme, sachant attendre et sans 

affolement, — ce n’est pas petite besogne. 

Le caractère — un professeur du lycée Louis- 

le-Grand, M. P. Malapert, vient de lui consacrer, 

dans la « Bibliothèque de physiologie expérimen- 

tale » du docteur Toulouse, un livre de psycho- 

logie érudite, profonde, précise, où l’on pourra 

trouver d’heureuses tentatives de classification des 

caractères et de leurs maladies. Une thérapeutique 

rationnelle, une véritable orthopédie mentale est 

au bout de ces recherches qui revêtent de jour en 

jour une allure plus scientifique. En attendant que 

cette partie de l'hygiène intellectuelle et morale 

soit constituée, contentons-nous des procédés 

usuels, empiriques, qui ne sont pas sans heureux 

résultats. 

Je sais dans Paris une école où les élèves sont 

assez peu nombreux pour qu’il soit possible de vite 

et bien connaître les tendances natives, les carac-
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. téristiques mentales de chacun d'eux, et sa façon 

de réagir aux mille menus incidents de la vie quo- 
tidienne. Le directeur, que sa mission préoccupe 

sans cesse, à su faire passer dans l'âme de ses 
professeurs un peu de sa belle ardeur pour le 

mieux, et chacun d’eux travaille sans relâche à la 

trempe des caractères. 

Parmi les élèves que j'ai contribué à y faire 
entrer, il en est un de qui l'esprit, facile aux sug- 
gestions et malléable infiniment, donnait à craindre 
pour l'avenir. Naturellement enclin à se faire aimer 

de ses maîtres et à trouver le mot heureux qui leur 
plaît et les fait sourire, il était si inconsistant que, 
quand un groupe compact de camarades instituait 

de ces petits complots destinés à faire enrager un 

professeur, il entendait être de la partie, se rallier 

à l'opinion de la majorité; il complotait comme 

les autres et renchérissait au besoin sur leurs pro- 
jets hostiles; puis, reprenant contact avec le mai- 
tre, il l’eût volontiers défendu. Sa psychologie était 
celle d’un député de ma connaissance qui, dans les 
couloirs de la Chambre, fait grand bruit de son 

. zèle anti-congréganiste et qui, pendant les 
vacances, parmi sa pieuse famille et ses amis con- 
servateurs, reconnaît des qualités rares aux sœurs 
qui dirigent l’école communale des filles, au
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chef-lieu du canton. J'ai vu des hommes, et non 

des moins intelligents, qui, sortant d’une discussion 

où ils ont accablé l'adversaire d'arguments pleins 

de force, demeurent imprégnés des répliques qu’on 

leur a faites, et les resservent avec éloquence, une 

heure après, s’ils se trouvent en face de quelqu'un 

qui soutient trop bien la thèse même qu'ils vien- 

nent de défendre. | 

L'enfant que je veux dire était de ce tempéra- 

ment. Trop impressionnable, trop « du moment », 

comme l’on dit, trop suggestible et trop « bila- 

téral », il risquait de se faire un jour une réputa- 

tion de duplicité d'autant plus déplorable qu'au 

fond ce n’était point un fourbe, mais seulement 

un esprit faible. 

On a entrepris de le guérir, et la cure est en 

bonne voie. Comment? me direz-vous. Tout sim- 

plement en le révélant à lui-même, en le mettant 

en face de ses actes contradictoires, en lui faisant 

comprendre —non sans ménagements pour Sa SUS- 

ceptibilité — que rien n’est plus contraire que ces 

façons de girouette, à la dignité d'homme, et aussi 

en lui enseignant à se faire sur toutes choses une 

opinion personnelle, fondée sur de bonnes raisons 

et conforme à ce qu'il sent être la justice et la 

vérité. L'enfant, qui a du bon vouloir, a compris
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la portée de ces sages leçons; ce n’est point encore 
un héros, mais ce n’est déjà plus un fantoche, et 
pour peu qu’il demeure à cette école bienfaisante, 
ilapportera peut-être dans la lutte pour l'existence 
un peu de cette fermeté qui fait que l’on s'impose 
même à ses adversaires. 

Voilà qui est fondamental, en matière d’éduca- 

tion scolaire. Voilà pourtant ce que l’on n’apprend 

jamais dans nos lycées. Et qui donc pourrait 
l'enseigner? Trop occupé d’instruire, le professeur 
ne se doute même pas que sa mission doit 

s'étendre jusqu’à la formation du caractère. Ne 

voyant ses élèves qu'aux heures de la classe, 
n'ayant à juger que des actes, purement intellec- 
tuels, de compréhension, de mémoire, d'attention 

ou de bon vouloir, il n’a guère d'occasions de 

réformer les faiblesses de l'âme. Quant au surveil- 

lant, qui préside presque toujours à la bonne har- 

monie des récréations, où diable prendrait-il tout 
ce qu'il faut de psychologie avisée, de discerne- 
ment, de tact et de mansuétude pour connaitre le 

mal et y porter remède? Quant aux parents, 
combien peu s’en soucient. 

Reste cette éducation mutuelle que se donnent
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entre eux les camarades d’une même division. 

Elle consiste surtout en bourrades, en coups de 

poings, en mots brutaux, en gestes rudes, et véri- 

tablement l'heure est venue de donner à nos fils 

une morale pratique moins sommaire. 

Tant que les professeurs demeureront unique- 

ment voués au seul enseignement, tant que les 

surveillants ne seront pas en règle choisis parmi 

les sujets distingués, tant que nos enfants n’au- 

ront pas pour diriger leurs jeux, surveiller leurs 

ébats, apaiser leurs querelles et ordonner leurs 

relations entre eux, des éducateurs avisés, nos 

lycées ne formeront guère que des esprits à demi 

cultivés. Il faut que l’Université prenne la bonne 

ambition de former ainsi des caractères et de faire 

des hommes à l'esprit ferme, sachant penser par 

eux-mêmes, discerner le vrai du faux, et s’atta- 

cher à une conviction. 

Le remède me paraît être dans cette tentative 

préconisée par M. Leygues, ministre de l'Instruc- 

tion publique, récemment mise en pratique par 

son successeur, et qui consiste à relever le niveau 

intellectuel et moral des maîtres d’études, à en 

faire des professeurs adjoints, munis d’une forte 

culture, d’une éducation soignée, instruits de la 

pédagogie, et chargés, non plus comme naguère
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d'une surveillance maussade, mais de l'éducation 
morale des enfants. Presque toujours en contact 
avec eux, à l'étude, au réfectoire, au dortoir et 
pendant les récréations, ils pourraient avoir, s'ils 
étaient munis des qualités requises, l'influence la 
plus heureuse et la plus prolongée. La formation 
du caractère de nos fils y gagnerait infiniment. 

Malheureusement cette réforme, on le verra 
plus loin, n’est pas du tout pour plaire au corps 
des professeurs. Dans un congrès récent, suivi 
d’une démarche faite par quelques-uns d’entre 
eux auprès du ministre, ils ont vivement pro- 
testé contre l'institution des professeurs adjoints. 
Quelques-uns de leurs arguments méritent, certes, 
d’être pris en considération. Mais tout en faisant 
droit à certaines de leurs réclamations, il est 
de nécessité évidente de relever le niveau des 
surveillants pour en faire les conseillers et les 
guides moraux de nos fils.



  

XXII 

La Générosité. 

De la sécheresse du cœur; le faux Surhomme. — IL n'est pas 
impossible d'améliorer une âme brutalement et bassement égoïste. 
— Les mauvais disciples de Nietzsche. — Critique de la bonté 
neutre. — Égoïsme et altruisme. — La notion d'intérêt réci- 
proque, de solidarité, 

Ce n’est pas seulement les menues lâchetés du 

cœur, l’inconsistance du caractère, la crainte et la 

timidité qu’il faut combattre chez l’enfant : c’est 

encore cette tendance, trop fréquente dans tous les 
temps, sans doute, dans celui-ci, certainement, 

vers un égoïsme féroce, et cet état d'esprit que 

peint à vif un mot affreux à la fois et topique, que 

je m'excuse d'imprimer, « la muflerie ». Je con- 

nais des enfants quisont, à quatorze ou quinze ans, 

de véritables petits hommes de proie, impitoyables, 
prêts à rire de tout ce qui souffre et pâtit, prompts 

à piétiner tout ce qui pourrait s'opposer à l’immé- 

diate satisfaction d’un de leurs appétits.
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On dirait qu’une fée mauvaise a déposé dans 
leurs berceaux l’œuvre complète de Nietzsche, 

qu'ils ont appris à lire dans le Zarathustra, et 

qu'ayant une âme mesquine, ils ne l’ont compris 

qu'à demi. Le surhomme qu'a rêvé Nietzsche se 
cuirasse de dureté, s’affranchit de toute morale 

et dédaigne toute pitié. Mais pour impitoyable 
qu'il demeure, il éblouit les yeux par la majesté 

de sa force et la royale grandeur de sa domina- 
tion. Il est effroyable et superbe, plus surhumain 

encore qu'inhumain. Il ne ressemble en aucune 
façon aux esprits étroits et mauvais, à la vilaine 

et antipathique sécheresse des mauvais garne- 

ments que je veux peindre ici. 

Mieux doués que les autres en vigueur physique 
et en énergie combative, ils se font souvent, dans 

les collèges, une situation prépondérante par leur 

adresse au jeu, par leur audace, par leur force; ils 

savent s'imposer — non point sans doute par leur 

supériorité intellectuelle — mais par une assu- 
rance, un goût de dominer que de plus tendres 

subissent, faute de savoir s'y soustraire. Parfois 

même, les professeurs ont un faible pour eux et 

ne prennent aucun souci de mettre un frein à leurs 

petits abus. 

Ils sont pourtant la graine, déjà reconnaissable,
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d'hommes durs, de lutteurs brutaux, de jouisseurs 
âpres, médiocres et sans pitié; ils appartiennent 
à la race de ces froids égoïstes dont on dit, en 

pays normand, « qu'ils mettraient le feu à votre 

maison pour faire cuire un œuf ». Pourquoi ne pas 
tâcher de les plier un peu, de les dompter, de 

vaincre leurs petites férocités natives, de leur 

apprendre qu’il est bon de se faire craindre et 
meilleur de se faire aimer. 

Ce n’est pas facile, à coup sûr. Le cœur de 

l’homme est ainsi fait que la bonté ne va pas fré- 
quemment sans faiblesse. Les êtres trempés, les 

nerfs d’acier, les organismes trop puissants n’ont 

pas naturellement le sentiment de la pitié, parce 
qu'ils n’ont que faire de pitié pour eux-mêmes; ils 

ne demandent rien et ne donnent pas davantage. 
Ceux, au contraire, qui naissent avec une âme 

tendre et débonnaire, et qui souffrent de tous les 

heurts, tous ceux que la bonté ranime et console 

et protège, ne demandent qu'à se montrer secou- 
rables et bienveillants. 

On ne refait pas la nature d’un homme, voilà ce 
que racontent invariablement les moralistes et les 

éducateurs à qui l’on parle de ce problème. Trou- 
blant aphorisme, vraiment commode pour excuser 
l'indifférence et la paresse de chacun de nous.
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IL s'appuie sur le dogme antique de l'identité de 

la personne humaine, lequel ne résiste point à 

l’observation attentive ; je n’en sais pas de moins 

véridique ni de plus immoral. L'homme naît avec 
des tendances, seulement avec des tendances, mais 

sans idées et sans notions sur les choses; impulsif 

ou atone, craintif ou dominateur, brutal ou tendre, 

il évoluera sans relâche, selon le nombre et la 

puissance des notions dont on meublera son cer- 

veau et selon les enseignements du milieu où il 

vivra; de l'éducation qu'il recevra va dépendre 

en grande partie le caractère qui deviendra le sien, 

qui se modifiera sans cesse, et qui ne deviendra 
complet que peu d'heures avant sa mort. 

Sans doute, on ne transforme pas de fond en 
comble, ni d’un jour à l’autre, une âme dure en 

un cœur tendre, et ces tempéraments brutaux, 

excessifs, sont infiniment moins dociles, malléa- 

bles et suggestibles que les tempéraments de sens 

contraire. On a prise sur eux pourtant. Le pro- 
blème, d’ailleurs, n’est pas de les anémier, 

d’étouffer leur vigueur, de la muer en veulerie; il 

est préférable de la bien employer, de la mettre 

au service de sentiments plus généreux. L’orgueil 

aidant, on y peut parvenir. 

Et tout d'abord, la culture intellectuelle, le
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savoir est un premier remède, d’une grande effica- 
cité. Meubler un cerveau d’enfant, c’est à coup sûr 
le civiliser, retarder ses impulsions, l’ennoblir par 
la réflexion. Quand un désir traverse un cerveau 
vide, il n’y rencontre point d'obstacles et se trans- 
forme, avec la soudaineté du réflexe, en acte d’as- 
souvissement; quand il traverse un cerveau très 
meublé, il s’attarde comme l’on fait à travers des 
voies encombrées ; la sensation, pour se muer en 

acte, éveille sur sa route mille notions qui som- 
meillent, elle les épouse en passant ; des jugements, 
des réflexions salutaires naissent de ces contacts, 
et l’acte, difléré, devient plus sage, moins sauvage, 

plus lent et plus doux, plus humain. 

Et, d'autre part, ces tempéraments égoïstes sont 

ordinairement vaniteux; ce défaut donne prise 
sur eux à qui sait en faire bon usage. Tel enfant 
qui commence à bien faire pour s’attirer quelques 
louanges, finit par en prendre le pli et par s’ac- 
coutumer à ne plus agir autrement. 

J'ai vu des êtres singulièrement combatifs, 
presque cruels, en arriver ainsi à se faire par © 
orgueil, tout d’abord, et plus tard par accoutu- 
mance, les défenseurs des faibles et des opprimés. 
J'ai connu des enfants qui, traités par leurs maîtres 
de vilains petits sauvages et constamment tournés 
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en ridicule, en venaient à changer d’allures, à 

acquérir une manière de bonté. 
C’est une si noble attitude que celle que procure 

la bonté chez les forts! Elle est ce qu’on admire 

universellement. Les écoliers ne sont générale- 

ment pas insensibles à la louange du maître et à 

la sympathie des camarades. Pour qui saurait les 

manier, ce sont là deux moyens d'éducation d’une 

rare puissance. 
Sachons enseigner à nos enfants la générosité 

d'âme. Ne manquons pas une occasion de flétrir 

_leurs actes d’égoïsme, de dureté, de sécheresse, 

donnons-leur à entendre que l'apanage de la force 

c'est la protection des faibles. Le moyen âge, qui, 
. certes, nous apparaît brutal, était pourtant cheva- 

leresque; ce fut sa plus grande beauté. Nous 

sommes menacés d’une sorte de sauvagerie sans 

grandeur qu'il importe de ne jamais laisser s’ins- 

taller à demeure dans notre doux pays. Prêchons, 

avec des mots intelligibles pour les jeunes esprits, 

la sage et noble solidarité. 
Un maître qui le voudrait bien et qui en aurait 

le loisir, pourrait solliciter, entre gamins de 
tempéraments différents, des échanges utiles à 

chacun, heureux pour tous, les plus tendres 
communiquant aux autres un peu de leur man-
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suétude naturelle, et les plus énergiques entrai- 

nant leurs camarades trop débiles à conquérir l’au- 

dace, à s'affranchir de leur timidité. 

C'est un problème théoriquement difficile à 
résoudre que celui de savoir si la société idéale 
doit s’attarder à s'occuper surtout des humbles, 

des déshérités, des non-valeurs de la collectivité, 

et tendre à réduire à l’impuissance le surhomme, 

qui volontiers deviendrait un fléau. Le grand 

reproche que les disciples de Nietzsche ne cessent 

de faire à nos démocraties, c’est précisément 

d'évoluer dans ce sens, de tout faire pour les non- 
valeurs, et de chercher à étouffer dans l’œuf le 

grand homme dominateur, qui pourrait être tenté, 

par l’exubérance de son génie, de refondre le 
monde à son gré, et qui, s’il le fallait pour satis- 

faire sa soif de gloire, ferait, sans nul émoi, périr 

sur des champs de bataille, par centaines de mille, 
les obscures et encombrantes unités humaines. 

Mais tout cela n’est que doctrine. Celle de Nietzsche 
vaut par l’incomparable éloquence dont il l’a sou- 
tenue; pratiquement, elle devient de jour en jour 

plus irréalisable. Le surhomme de guerre apparaît 
haïssable parce que, loin de mener à la tuerie les 

non-valeurs de la collectivité, il lui prend ses plus 

jeunes hommes, les plus sains, les plus forts, ceux-
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là même de qui le labeur pacifique fait sa gran- 

deur économique et sa prospérité. Que les démo- 

craties s'opposent à l’éclosion du surhomme 

apparu sous les espèces césariennes, c’est à cela 

que nous conduit l'évolution naturelle du monde. 

Mais nul ne pourra jamais qu’envier le pays où 

naîtra le surhomme, s’il s’appelle Shakespeare, 

Gœthe, Victor Hugo, Richard Wagner. 

Si j'aborde, en ce petit livre, d'aussi graves 

débats, c’est que, déformée par des interprètes 

indignes, l’œuvre philosophique de Nietzsche 

risque à l’heure actuelle de faire école et déplo- 

rable école. Nous voyons naître, en France même, 

un singulier dilettantisme qui s'applique à dénigrer 

toute évolution, à traiter de stupides et basses 

humanitaireries les tendances les plus intelligem- 

ment généreuses de ces temps, celles qui sont le 

plus évidemment destinées à nous assurer la paix 

sociale, celles qui sont le plus aptes à raréfier 

cette forme de la laideur qu’est la vaine soui- 

france. 

Que faut-il donc enseigner à nos fils? L’idée de 

charité chrétienne, celle que l’on apprenait aux 

hommes comme un moyen de gagner le salut, et 

qui tout en portant secours aux malheureux, 
n'allait pas sans quelque avilissement pour les
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déshérités? Elle a eu sa beauté, sa grandeur et sa 
force : mais son heure semble passée ; elle n’a plus, 
à beaucoup près, ses raisons d’être d'autrefois. 
L'ancienne aristocratie qui la pratiquait — sou- 
vent avec délicatesse — n’est plus assez riche pour 
être largement généreuse, et le pauvre aujourd’hui 

ne veut plus d’une aumône : il réclame sa part de 

santé, de bien-être, de sécurité, de confort. Il est 

trop tard pour l'empêcher d’avoir de ces ambitions. 

Fort heureusement nous est née la conception 
plus moderne, plus juste, plus rationnelle de soli- 

darité. M. Maurice Barrès — dans une œuvre, 

d’ailleurs charmante — affirme qu’il n’y faut voir 

qu’une forme abâtardie de la charité sentimentale 

de naguère. Ce jugement, d’un homme dont rien 

n’a pu m'empêcher d'admirer le rare talent, n'est 

rien vraiment qu’un mot de polémiste. 

Telle que la conçoit, dans un livre qu’il faut 
tenir pour une œuvre durable, M. Léon Bourgeois, 

qui est le père de cette juste idée, la solidarité 
n’est nullement du domaine de la sentimentalité 

larmoyante ou déclamatoire; elle est rationnelle 

et fortement repose sur l'observation scientifique 
d’un grand fait social, à savoir la répercussion 

constante des misères, des maladies, des vices des 

uns sur le bien-être, la santé, la probité d'âme
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des autres. Les lois élémentaires de la défense de 

notre organisme social nous commandent impé- 
rieusement d’opposer à cette solidarité dans le mal 

une autre solidarité dans le progrès et dans le 
bien. C’est une doctrine toute scientifique et 

rationnelle. Un cœur sec peut s'en accommoder 

tout comme un esprit généreux. Elle sera notre 

salut. Il faut qu'on l’apprenne à l’école. | 

Donc enseignons la générosité, tâchons de 
réduire en nos fils la tendance aux sentiments 

bas, aux appétits grossiers et par trop platement 

égoîïstes; mais gardons-nous bien de tomber dans 
l'excès, de leur prêcher la veulerie, l'abandon de 

soi-même et l'oubli des premiers devoirs, qui sont 
les devoirs envers soi. Les péchés contre le pro- 
chain sont odieux, mais les péchés contre soi- 

même sont absurdes. L’égoïsme lucide, intelli- 

gent, doit demeurer le premier et le grand mobile 

des actions humaines; le plus noble altruisme 

n’en est que le développement logique et l’affine- 
ment nécessaire. On n’est véritablement généreux 

qu’à la condition de commencer par être fort, et 

la bonté veule n’a rien qui mérite l'admiration. 

Un très grand nombre d’entre nous ne sont 
doux à autrui que par un assez vil désir de 

plaire, de se révéler sympathiques, ou par crainte
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dese créer des ennemis s'ils faisaient preuve de 

quelque fermeté d'âme. Au fond de beaucoup 

d’attitudes nobles, il n’y a que faiblesse et peur. 

Je connais de ces « bons garçons » qui, pour être 

bien sûrs de ne peiner personne, en viennent à 

faire souffrir tout le monde autour d'eux, et 

compliquent leur propre vie d’une manière 

abominable, sans bénéfice pour personne. La 

lâcheté fait certes autant de mal que la férocité. 

Un des maîtres les plus illustres de la méde- 

cine moderne enseigne qu’il n’y a guère de 

maladies que par misère physiologique, par 

« ralentissement de la nutrition ». Je ne partage 

pas entièrement cette doctrine : il y a des « hyper- 

sthéniques », de ces tempéraments trop forts, 

trop exubérants de santé, qui sont justiciables du 

traitement qui calme et qui tempère. Mais, en 

majorité, les malades sont des débiles, et les 

toniques sont la base de la thérapeutique géné- 

rale. Précisément parce qu'ils manquent de 

vigueur cérébrale et de stabilité mentale, les 
affaiblis sont violents et prompts aux paroxysmes. 

La volonté, forte pour agir, est aussi forte pour 

s'empêcher de mal agir, pour refréner les impul- 

sions folles. Il faut donc que nos fils soient forts 

pour être bons avec puissance, et généreux acti-
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vement. Qu'ils pensent d'abord à eux-mêmes, et 
à cette dépendance d'eux-mêmes que sera la famille 
qu'ils se créeront un jour. Quand ils auront con- 
quis pour elle l'indépendance nécessaire, il leur 
suffira d’être un peu intelligents pour comprendre 
que leur intérêt même les oblige à voir plus loin, 
à se préoccuper du bien-être des autres et à 
prendre leur part de l’œuvre sociale. 

Apprenons-leur à redouter les mots creux 
n’exprimant que sentiments factices. Les chrétiens 
font le bien pour mériter le ciel; d’autres sont 
généreux par politique ou par ambition, d’autres 

enfin par esthétique, doctrines métaphysiques, 
éloquence et littérature. Mais on pourra toujours 
leur opposer des doctrines contraires tout aussi 
éloquentes et persuasives que les leurs. 

Seule la notion d'intérêt réciproque, de soli- 
darité, fournit une solide base pour l'institution 
d’une morale sociale.



XXIIT 

L'Amour du Vrai. 

Méthodes d'outre-Manche pour déraciner le mensonge, — 
Inconvénients du système d'autorité méfiante; l'éducation à la 
liberté. — Le mensonge et le politique; les polémistes. — Vertus 
éducatives des sciences naturelles. 

Certes, dans nos lycées et collèges de France, 
le mensonge est mal vu; on le décrie, on le con- 
damne, mais je ne pense point qu'on ait adopté la 
manière de le déraciner, de le rendre impossible, 

et j'estime que, sur ce point particulier, il y aurait 

beaucoup à prendre aux éducateurs d’outre- 
Manche. | 

Chez nous, au collège ou à la caserne, celui qui 
sait habilement se dérober à quelque devoir 
ennuyeux et à quelque corvée, celui quitire adroi- 
tement «une carotte », comme on dit, jouit parmi 

ses camarades d’une sorte de considération. Même
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ceux-là qui n’oseraient point limiter, le jugent 

ingénieux et subtil comme Ulysse, et le fait de se 
soustraire un instant à l'autorité ne va pas sans 

un peu de gloire. 

À n’en point douter, cela vient précisément de 

ce qu'il y a autorité, et de ce que l’enfant, mis en 

tutelle trop étroite, n’apprend pas de bonne heure 

le sentiment de sa responsabilité personnelle et de 

sa dignité de petit homme. C’est par obéissance 

qu'il est sage, et non point par libre consentement; 
aussi apporte-t-il souvent, dans ses rapports avec 

ses maîtres, un sentiment un peu frondeur qui le 

suivra toute la vie, qui guidera sa façon d'être avec 

le fisc, avec la loi, et avec le gouvernement de son 

pays qu'il ne manquera point de blaguer de son 
mieux et de tourner en dérision. 

En Angleterre, une liberté singulière préside à 
l'éducation. Chaque petit citoyen du Royaume-Uni 

est dressé de bonne heure à l’admiration de ses gou- 

vernants, au respect de la loi, au sentiment de sa 

dignité propre. Nulle part la liberté individuelle 

n'est tenue pour plus intangible, et cela fait le 

peuple du monde le plus facile à gouverner, le 
moins moqueur, le moins révolutionnaire. 

Voyez ce qui passe là-bas, dans les écoles. 
Ni plus ni moins que des académiciens, les
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enfants signent sur une feuille de présence; on ne 
fait pas l'appel, on ne contrôle pas la sincérité de 
ces feuilles, parce que le fait de tromper, de 

mentir, de faire apposer par un complaisant cama- 

rade une signature fausse, serait considéré comme 

une félonie. En fait, ces tromperies ne se rencon- 

trent pas. Un élève ne demande pas la permission 

de sortir d’une classe ou d'une étude : il quitte son 

banc quand il veut, comme il veut; et précisément 

parce qu'il n’ya pas de contrainte, il ne se permet- 

trait jamais d'aller prendre l’air pour le plaisir de 

se distraire, ou de fumer la cigarette clandestine. 

Je sais bien qu’il y aurait péril, dans une de nos 
classes nombreuses ou une de nos études encom- 

brées, à donner de telles latitudes du jour au len- 
demain ; mais je sais aussi qu’il y a en France des 
écoles où les enfants, d’ailleurs très soigneusement 

surveillés, sont dressés à se conduire par eux- 

mêmes, à se sentir responsables d'eux-mêmes et à 

ne pas tromper. 

Il suffirait, pour les y accoutumer, de leur témoi- 

gner une grande confiance, de les traiter loyale- 

ment, de ne pas passer une occasion de flétrir 

publiquement le mensonge comme la chose la plus 

basse, la plus avilissante qui soit. Pendant les pre- 

miers temps, l'enfant, qui n’est pointnaturellement
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véridique, ment quelquefois. Le maître considère 
alors comme un devoir primordial de lui montrer 
qu'il n’est pas dupe de sa dissimulation, bonne 
tout au plus à lui valoir quelques moments d’im- 
punité, mais finissant presque toujours en courte 
honte. Il faut, dans une école, créer une atmos- 
phère de vérité, mettre la sincérité à la mode, si je 
puis dire, tuer toute admiration pour les finauds et 
les trompeurs. Au bout de peu de temps, les 
moins véridiquès comprennent toute la laideur 
puérile de pareils procédés, et c’est à qui se mon- 
trera le plus loyal et le plus droit. 

Les enfants ont une tendance naturelle à ne pas 
dire vrai, et cela simplement parce qu’ils sont 
imprévoyants. L'important, pour un gamin, est 

d’avoir raison tout de suite, d'éviter une gronderie 
en n’avouant pas une faute, ou de provoquer l'at- 

tention admirative des camarades en se vantant 
d’une fausse prouesse. 

D'aucuns, il faut le dire, trouvent chez leurs 

parents de bien fâcheux exemples. J'en sais qui 
ont surpris leur père ou leur mère en flagrant 
délit de dissimulation, et qui en concluent à la légi- 
timité des petits mensonges commodes. 

« Tu ne diras pas à ton père que j'ai fait ceci ou 
cela... » Voilà une phrase terriblement pernicieuse,



L'AMOUR DU VRAI 269 

et qui se dit de temps à autre, à Paris plus qu’ail- 
leurs. Quelle responsabilité n’encourent-ils pas, 

les parents qui mêlent leurs enfants à de pareilles 

vilenies! 
Sous ce rapport, l’école est, bien souvent, 

meilleure éducatrice que la famille. Là, le maître 
n’a presque jamais occasion de dissimuler la 
vérité; il faut que son amour pour elle rayonne 

autour de lui et serve de constant exemple. 
Je suis convaincu que la vitalité d’un peuple se 

mesure à son horreur pour le mensonge, pour les 
moyens faciles et bas de se tirer d’ennui, et je 

pense que les hommes de bonne volonté qui sont 
chargés de l'éducation de nos fils doiventtenir cette 

préoccupation pour l’une des plus importantes. La 

vérité est sainte, elle est toute la dignité de 
l'homme. Un peuple composé de marchands frau- 
deurs, de savants peu consciencieux ne publiant 

rien que les faits favorables à leurs théories pré- 
conçues, de philosophes de parti pris, de politi- 

ciens estimant que tout est bon à ramasser pour 

lapider un adversaire, d'hommes sans foi et sans 

parole, est un peuple condamné à mort. L'amour 

du vrai s’apprend sur les bancs du collège; ceux 

qui ne l’y enseignent pas encourent la plus lourde 

des responsabilités.
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Or, il est bien certain que la contrainte, h 
défiance et le soupçon perpétuels n’engendrent que 
sournoiserie. La confiance — à condition qu'elle 
soit clairvoyante — appelle la confiance et suscite 

- la loyauté. Plus nos enfants seront dressés à 
l'initiative, au sentiment du « self government », 
plus on les habituera à se respecter eux-mêmes, 
à ne pas consentir aux avilissements, et plus 

ils possèderont une âme fière avec un esprit 
droit. 

Ne pensez-vous pas comme moi que le plus 

grand péché de la politique française, c’est de ne 
pas avoir l'amour profond du vrai? Ce qui fait 

qu'elle désoriente fréquemment les étrangers les 

plus attentifs à nous suivre avec bienveillance, 

c’est, je crois bien, qu’elle est, pour une grosse 

part, conduite par des polémistes, c’est-à-dire par 

des publicistes chez qui la passion et le talent 

excusent tout. Beaucoup de nos journaux — et 

parmi les plus influents sur le sentiment du public 

— se considéreraient comme déchus de leur pres- 
tige s'ils s’abaissaient jusqu’à traiter une question 
pendante avec le seul souci de la comprendre 

pleinement, d'en peser le pour et le contre, et 
d'aboutir à une conclusion basée sur des motifs 
valables. Chacun plaide sa cause et soutient sa
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doctrine, acceptant sans contrôle vérités ou calom- 

nies, tout ce qui la peut étayer, et rejetant, les 

yeux fermés, tout ce qui la peut contredire. Avant 

tout examen, on adopte une conviction, conforme, 

naturellement, à l'intérêt de son parti, et c’est un 

jeu que de fausser les faits pour les contraindre à 

la corroborer bon gré mal gré. Le succès va au 

plus violent, au plus verveux des polémistes, au 

plus éloquent insulteur. Nos Athéniens de Paris, 

vite las d'arguments solides, se grisent volontiers 

au pétillement des railleries; l'heureuse trouvaille 

d’un mot l'emporte sur la plus manifeste des 

vérités. Avant tout soucieux de complaire à sa 

clientèle, chaque journal s'attache à lui servir 

chaque matin, non point des leçons de sagesse en 

vue du bien commun, mais de rusés prétextes à 

conserver ses préjugés et à renforcer ses ran- 

cunes. 
Gavé de littérature enragée, le lecteur, qui se 

blase, en veut chaque jour de plus äâpre, sans pour 

cela que les convictions s’affermissent. Car V’excès 

de la passion, par un juste retour des choses, 

conduit au scepticisme, au dilettantisme et à la 

veulerie. On crie beaucoup, on n’agit guère, on 

renverse des ministères, on vilipende des per- 

sonnes, on sème le doute partout, et dans le plaisir
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de la joute, le souci du bien commun aux yeux 
des meilleurs s’obscurcit. 

Cest un mal grave, assurément. J ‘imagine qu'il 
tient à ce que notre éducation première ne nous 
enseigne pas assez le goût du juste, le sens du 
vrai. 

Trop exclusivement nourris de la pâture litté- 
raire, trop épris d'éloquence, trop fascinés par 
l'éclat merveilleux du verbe, insuffisamment ini- 
tiés à l'esprit scientifique, à la méthode impartiale, 
nous traitons la chose publique comme une affaire 
d'art, sans vouloir prendre conscience que poli- 
tique et sociologie sont des branches de la bio- 
logie, de la science de la vie humaine. 

C’est une des raisons qui me font souhaiter de 
voir Îles sciences naturelles et leurs méthodes 
rigoureuses tenir une place plus large dans les 
programmes de notre enseignement secondaire. 
Donner à lire à des élèves des classes de philoso- 
phie l’Introduction à la médecine expérimentale de 
notre Claude Bernard, c’est faire beaucoup plus, 
en vue de la formation de leur esprit critique, 
que de les initier aux architectures mouvantes de 
la métaphysique. La métaphysique, gymnastique 
admirable en vue de développer la souplesse 
d'esprit, est chose presque vaine en un pays où
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l'esprit n'est précisément que trop souple. La 
magnifique ingéniosité des philosophes purs nous 
enseigne surtout à enchaîner des arguments ingé- 
nieux, auxquels il est toujours possible d’opposer 
des enchaînements d'arguments d’égale valeur, 
pour aboutir à la conclusion contraire. Seules les 
sciences de la vie, l'expérience et l’observation 
méthodiques, peuvent fournir à l’homme un guide 
probe et de sécurité pour aller à la recherche de 

la vérité accessible. 
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XXIV 

Les Punitions. 

Un maitre qui sait se faire comprendre et aimer de ses élèves 
n'a que faire de les punir. — Ji n'y a pas de bonnes punitions; 
leur inefficacité habituelle. — L'enseignement de la pédagogie 
à l’École normale supérieure. — Une ‘chaire de pédagogie phy- 
siologique. 

Au point de vue de la discipline de Ia classe, 

que de tempéraments divers chez nos professeurs 

de lycées! 
J'en ai connu qui ne décoléraient pas, qui punis- 

saient à tort et à travers et n’accordaient jamais 

que l’on püt se justifier. Mon professeur de qua- 
trième, froid, ironique, indifférent, distribuait, 

avec une torsion des lèvres qui était son sourire, 
des pensums d’une inconve nable longueur; il était 

détesté de tous, et le sentiment qu’il en avait le 

rendait plus féroce encore. Certains se montrent



LES PUNITIONS 275 

d’une invraisemblable faiblesse, dont ne manquent 

point d’abuser des enfants qui n’ont jamais appris 
à se gouverner par eux-mêmes; d’autres, enfin, 
sont d'humeur variable, aujourd’hui débonnaires, 

intolérants demain, nerveux toujours : ce sont les 
pires, car les punitions qu’ils donnent, alors qu’ils 

sontimpatients, n'apparaissent jamais à la logique 
de ces jeunes esprits que comme un assouvisse- 
ment irraisonné des nerfs, non comme un acte de 

justice. 

Il me souvient d'un de mes professeurs, qui. 

succédait, en classe de troisième, à un maître 

inégal, quinteux ou faible alternativement. 

C'était un homme jeune, au front pensif, aux 

allures paisibles, à l’air bon, à la voix charmante, 

— qui depuis a fait son chemin. Le premier jour, on 
lui fit du tapage, le jugeant, sur sa mine, homme 

de bonne composition. Mais, vers la fin de la 
première classe, il interrompit le travail pour nous 

tenir le discours que voici. Il est resté gravé 

dans ma mémoire, et presque textuellement. 

« Mes chers enfants, je n'ai pas l'air d'être 

méchant, et vous verrez que je ne le suis pas. Je 

voudrais qu'il me fût possible, grâce à votre 

tranquillité et à la régularité de votre attention, de 

vous traiter, non pas en subordonnés qu'il faut
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quelquefois châtier, mais bien en collaborateurs. 

. Nous allons travailler ensemble, sur le ton le plus 

familier, comme de bons amis, si vous le voulez 

comme moi. Vous me trouverez toujours prêt à 

vous expliquer de nouveau ce que vous n’aurez 

pas compris d'emblée, à vous faciliter toutes vos 

tâches. Aucun effort de bon vouloir ne me lais- 

sera indifférent, même s'il n’est que médiocrement 

couronné de succès; je m’occuperai particulière- 

ment des plus faibles afin de les encourager. Seu- 

lement il me faut, en retour de ma bienveillance, 

le silence et la paix. Je compte que vous me les 

donnerez. C’est mon système, à moi, de ne pas 

distribuer de punitions. S'il en est parmi vous qui 

se montrent rebelles, entêtés dans le mal, sans 

franchise, sans probité, je ne leur donnerai qu’un 

seul avertissement, après quoi je demanderai leur 

renvoi de la classe, et je serai impitoyable. Je 

n’exige de vous que l’ordre et la bonne volonté; 

mais cela, je l'exige absolument. » 

Ce propos ferme produisit un merveilleux effet. 
À la sortie, on s’accorda pour dire que le nouveau 

professeur était « un chictype », et nous passämes 
près de lui une excellente année. A part un fort 
mauvais sujet qu'on renvoya à sa famille, nous 

fûmes, avec infiniment de respect et de confiance,
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les amis de ce charmant maître. Souvent inter- 
rogés, et toujours avec la plus encourageante 

bienveillance, les derniers de la elasse se pre- 

naient d’un goût inconnu pour l’assiduité. Devoirs 
et leçons étaient courts, mais chacun s’appliquait 

sans cesse à réaliser un progrès; on voulait plaire 

à ce maître excellent ; et l’on s’efforçait à l’envi de 

lui être agréable, de lui faciliter sa tâche; tout 

devenait intéressant, et l’on se sentait en famille; 

nous courions au lycée chaque matin avec plus 

de plaisir. Pendant toute l’année, on n'eut pas à 

distribuer un jour de retenue, et, à la fin, chacun 

de nous eût mérité un prix d'application; bref, 

nous aurions été parfaitement heureux sans les 
surveillants du lycée qui nous accablaient de pen- 
sums pour un mot chuchoté dans les rangs, et 
qui ne manquaient pas de doubler la punition 

quand on cherchait, honnêtement ou non, à se 

justifier. 

J'ai retrouvé depuis, pendant mon année de 
service militaire, un officier aussi ferme et aussi 

foncièrement bon que mon professeur de troi- 
sième : nous lui étions tout dévoués; seuls les 

sous-officiers, qui manquaient de discernement 
dans leur façon de distribuer la consigne à la 
chambre ou la punition de salle de police, nous
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ont gâté notre élan à bien faire et notre cordiale 

résignation à servir sous ce chef, véritablement né 

pour le commandement. 

À qui sait se faire respecter et se faire aimer à 

la fois, les punitions sont inutiles. Et lesquelles 

choisirait-on qui ne soient pas absurdes? Les pri- 

vations de sortie, les retenues de promenade, qui 

ne peuvent que priver d'air des enfants trop 

confinés déjà, ou les pensums, bons seulement à 

accabler de besognes supplémentaires des intelli- 

gences insuffisantes la plupart du temps pour le 

travail de chaque jour? On n’a jamais vu jus- 
qu'ici ces châtiments améliorer franchement l’état 

d'esprit d’un paresseux ou d'un mauvais sujet; à 
peine peut-on dire qu'ils servent d'exemple; un 
élève souvent puni s’abêtit davantage et ne fait 

que s'ancrer plus avant dans l’indolence ou le 

mauvais vouloir. 

Que de vertus ne faut-il pas pour faire un pro- 

fesseur comme celui dont je viens de parler! 

Nous demandons un homme sans impatience, sans 

faiblesse, d'humeur toujours égale, sans relâche 

oublieux de ses fatigues et de ses propres tour- 

ments, pour ne penser qu'au bien de ses élèves, 
trop nombreux, volontiers moqueurs, toujours 

prêts à lui échapper. .
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Comme cet idéal est malaisé à réaliser sans 
défaillances! Sachons-le pour être indulgents; 

mais demandons à ceux qui ont charge de diriger 

nos futurs éducateurs de s’occuper un peu moins 

négligemment de leur apprendre leur métier. 
A l’École normale supérieure, la première du 

monde au point de vue de la culture littéraire et 
scientifique, il n’était pas de mode, hier encore, 
d'enseigner la pédagogie. Grâce à l'intervention, 

en même temps hardie et réfléchie du précédent 
ministre de l’Instruction publique, la glorieuse 
maison de la rue d'Ulm va devenir surtout une 

école de pédagogie. 
Cette réforme a beaucoup fait crier. Elle a, 

comme toutes les modifications un peu brutales, 
de visibles inconvénients. Je suis pourtant de ceux 
qui espèrent en elle, et qui pensent que l’on en 

peut attendre quelque bien. 

Pour ma part, je demande avec la plus g grande 

énergie que l’enseignement de la pédagogie phy- 

siologique et pathologique figure, au moins à titre 
de conférences accessoires, sur les nouveaux pro- 

grammes. J’ai dit, dans la seconde partie de ce 

volume, ce que je pensais de ses premiers tâton- 

nements et de ses erreurs de méthode. C’est une 

science dans l'enfance, qui balbutie encore et qui
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cherche sa voie. Elle a pourtant donné dès main- 
tenant des résultats d’une importance telle qu’on 
ne peut pas ne plus en tenir compte. Un enseigne- 
ment qui ne tiendrait pas compte de la très grande 
question des rapports du physique avec le moral 
ne constituerait en aucune façon un progrès. Il 
faut que nos futurs professeurs de l’enseignement 
secondaire soient tous initiés à la science du fonc- 
tionnement normal ou pathologique d’un cerveau 
d'enfant; il faut qu'ils sachent que la paresse, la 

tristesse, la colère, la peur, l’inattention, le 

manque de mémoire, les obnubilations de l’intel- 
ligence sont des maladies du fonctionnement 
cérébral, qu’on les soigne, qu’on les améliore 

presque toujours par les ressources de l'hygiène 
thérapeutique, plus rationnelle, plus efficace que 

les punitions — et que le médecin neurologiste 

est le collaborateur indispensable du véritable 
éducateur moderne.



XXV 

Conclusions. 

Il nous faut demander à l'Université de prendre à sa charge 
la triple culture physique, intellectuelle et morale. — Les classes 
trop nombreuses et les professeurs trop divers, voilà le grand 
obstacle à cette culture individuelle qui nous apparaît nécessaire. 
— L'institution des professeurs adjoints. 

Au moment de conclure, alors que je relis en 

épreuves d'imprimerie et comme s'ils étaient 

d'un autre, les chapitres de ce volume, je cons- 

tate qu’ils me procurent tout d’abord le sentiment 
d’une excessive audace. J’ai conscience de m'être, | 

moi profane, témérairement attaqué à des ques- 

tions fort complexes, hérissées de difficultés pra- 

tiques et si malaisées à résoudre qu’elles ont 
découragé l’ingéniosité prudente et l’indiscutable 
bon vouloir des hommes les plus compétents. 

Et pourtant, si ce petit livre a quelque chance
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d’être utile, — j'entends de faire quelque conver- 

sion aux idées qui me semblent sages, — n'est-ce 

pas précisément parce que je ne suis point du 

métier; parce que j'envisage les problèmes de 

l'éducation indépendamment des coutumes, et 

sans habitude d'esprit; parce que, voyant les 

choses du dehors, je les vois de plus loin, ce qui 

équivaut presque à les voir de plus haut; parce 

que n’apportant d'autre compétence que celle 

d’un médecin du système nerveux et d’un père de 
famille passionnément attaché à l'amélioration du 

sort de son enfant sur les bancs du collège, je ne 

préconise point de système ni de doctrine pré- 
conçue, mais seulement quelques conclusions 

partielles, nées de l'expérience et de l’observation 

sans parti pris? 
J'aurais beaucoup voulu ne pas verser dans 

l’utopie, ne pas demander l'impossible et m'en 

tenir à réclamer des modifications prochainement 
réalisables; j'aurais voulu ne pas trop manquer 

de bon sens. Ÿ suis-je parvenu? Une récapitula- 

tion rapide va nous aider à faire honnêtement cet 

examen de conscience. 

I m'a fallu partir de cette constatation première 

— peu contestable, je crois bien — que la plu-
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part des parents de ce temps, et notamment ceux 

de la classe bourgeoise des grandes villes, sont 
des éducateurs vraiment insuffisants, et que le 

plus sage, pour eux, est encore de demander à 

l'Université de vouloir bien prendre à sa charge 

la triple culture physique, intellectuelle et morale. 
C’est beaucoup exiger des professeurs de nos 

lycées, déjà fort occupés alors qu'ils n'avaient 

pour besogne que d’orner l'esprit de nos fils. 

Pourront-ils suffire à la tâche, si l’on prétend 
leur imposer ce programme d’une extrème com- 
plexité : faire de nos enfants des hommes physi- 
quement vigoureux et dispos, humanisés par la 

fréquentation des maîtres écrivains et des plus 
grands penseurs, aptes à savourer une œuvre 
d'art, munis de clartés suffisantes sur l’ensemble 

de la connaissance, et dotés avant leur entrée 

dans la vie d'une âme fière et généreuse, d’un 

caractère bien trempé? Est-il raisonnable d'espérer 
qu'un jour cette triple culture sera donnée à nos 

enfants non pas sommairement, à la grosse, au 

petit bonheur, mais individuellement, de telle 

sorte que chacun d’eux soit élevé précisément 

en vue de la destruction de ses défauts et du 

développement intégral de ses qualités naturelles? 

Oui certes, si l’on est décidé à en finir une fois
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pour toutes avec les classes encombrées et avec 

l'extrême diversité des professeurs. Le jour où 

nos lycées de France auront pour chaque classe 

des divisions de dix à quinze élèves, le jour où 

l’on en reviendra au professeur unique enseignant 

tout, sauf les langues vivantes, et suivant ses 

élèves pendant deux ou trois ans, la culture indi- 

viduelle deviendra chose aisée à tous les maîtres 

qui auront pris une bonne fois conscience de 

l'étendue de leurs devoirs. 
Dès maintenant, beaucoup d’entre eux se mon- 

trent prêts à accepter avec entrain toute tâche 

nouvelle qui leur paraîtra constituer un progrès 

véritable. Mais un esprit déplorable demeure, qui 
s’est fait jour tout récemment, lors du dernier 

congrès des professeurs de l’enseignement secon- 

daire. On y a voté des résolutions comme celles-ci. 

En ce qui concerne les professeurs adjoints : 

4er vœu. — Le congrès, considérant que l'organisation 
du professorat adjoint, qui consiste à confier un ensei- 
gnement régulier .à des fonctionnaires qui ne sont ni 

professeurs ni chargés de cours, menace gravement : 

4° la valeur de l'enseignement ; % l’avancement de toutes 
les classes de fonctionnaires de l’enseignement secon- 
daïre ; 3° et que par là même, loin de mettre fin à la crise 

de l’enseignement secondaire, elle risque de l'aggraver, 

en provoquant à la fois l'inquiétude du personnel ensei- 

gnant et les réclamations des familles;
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Est d'avis : 4° que l’enseignement dans les lycées ne 

doit être confié qu’à des professeurs titulaires ou à des 

chargés de cours; 2 qu'aucune chaire existante ne doit 
être divisée en heures supplémentaires ou enscignements 

de professeurs adjoints; 3° qu'aucun service étranger à 

l’enseignement magistral ne doit être imposé aux profes- 

seurs; 4° que les heures supplémentaires d'enseignement 

doivent être rétribuées uniformément au taux du traite- 

ment normal moyen. 
. 2e vœu. — Le congrès émet le vœu qu'aucun licencié 
ne puisse être nommé directement chargé de cours dans 

un lycée sans avoir au préalable exercé les fonctions de 

professeur de collège; exception est faite pour les licen- 

ciés admissibles à l'agrégation ou pourvus du grade de 

docteur ès lettres ou ès sciences. 
3e vœu. — Le congrès émet le vœu qu'il soit créé des 

chaires nouvelles partout où le nombre d'heures d’un 

même enseignement, réparties entre plusieurs fonction- 
naires, suffit à un service complet. 

En ce qui concerne les récréations d’inter- 

classes : 

Le congrès, considérant que la surveillance des récréa- 

tions d'inter-classes faite par les professeurs ne serait 

qu'un acheminement vers la confusion des fonctions 

d'enseignement et de surveillance, signale aux pouvoirs 

publics les inconvénients que présenterait cette innova- 

tion; 

Considérant d'autre part que la surveillance qu’on 

voudrait exiger des professeurs contre tout droit est, 

suivant l'expression du ministre de l'instruction publique 

(Officiel du 7 mars), « une besogne subalterne, ingrate et 

pénible », qu'aucune nécessité n’oblige l'administration à
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demander aux professeurs; qu'il n’y a aucun avantage 
sérieux à leur imposer ce service; que cette innovation 
soulève au contraire les difficultés les plus graves et esl 
même à peu près impraticable; 

Considérant enfin qu'elle fait reposer sur les professeurs 
une responsabilité juridique dont ils étaient exempts 
Jusqu'ici et qu’elle tend à détruire le contrat tacite et le 

contrat écrit qui les lient à l'Université, 

Est d'avis que la surveillance des récréalions ne saurait 

être imposée aux professeurs. 

Du point de vue où je me suis placé, la signi- 

fication de ces vœux apparaît grave. Elle révèle 

un état d'âme diamétralement opposé à celui que 

je voudrais voir régner parmi les universitaires 
de ce temps. Ces vœux proclament, en effet, le 
vouloir de marquer des différences très tranchées 
entre les professeurs et les répétiteurs, entre le 

corps enseignant et le corps surveillant; ils affir- 

ment la nécessité d’une hiérarchie solide, où les 

seuls agrégés conserveraient jalousement le 

monopole de l’enseignement proprement dit. 

C'est la classe magistrale, tendant à se muer en 
cours de faculté, la culture intellectuelle pure 

donnée de haut, par d’éminents spécialistes, 
comme en Sorbonne, sans bonhomie et sans inti- 

mité, la surveillance des études et des récréations 

étant systématiquement confiée à des maitres
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répétiteurs de culture modeste, dénués de pres- 

tige et par conséquent d'influence. C'est la ruine 

de cette éducation de tous les instants, paternelle, 

familière, confiante, presque amicale que nous 

avions rêvée, et qui ne se pourrait réaliser que 

grâce à un contact prolongé, presque incessant, 

entre le maître et les élèves. On ne peut prétendre 

à connaître l'intelligence et le cœur d’un enfant 

qu'à condition de le suivre au réfectoire, dans la 
cour où il joue, à l’étude où, livré à ses propres 

forces, il apprend à travailler de lui-même. Faire 
la psychologie d’un écolier en lui entendant réciter 
une leçon ou en corrigeant ses solécismes, est un 

tour de force impossible : et comment cultiver une 

âme sans même avoir tâché de la comprendre? 

Les jésuites, pour qui je ne nourris pas d’en- 

thousiasme immodéré, les jésuites savaient cela. 
Et ils vous avaient des façons d'organiser les 
récréations , de faire appeler pendant l'étude 
chacun de leurs élèves à tour de rôle, de causer 

amicalement avec eux, de les encourager, de par-' 
tager leurs jeux, qui ne sont pas de si mauvais 

moyens d'éducation. Sans doute, l’Université ne 

saurait adopter ce que l’on nomme l'esprit de 

leurs maisons, ni leur manière, trop habile, d’in- 

cliner les âmes, de les dépersonnaliser, si l’on
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peut dire, et de les niveler. Mais je suis de ceux 
qui estiment que la suppression brusque de l'en- 
seignement congréganiste lui impose de nou- 
veaux devoirs, celui notamment d'’hériter des 

- qualités d’éducateurs qu’ayaient incontestable- 

ment certains ordres religieux. 

On répliquera justement qu’un professeur 

laïque a sa famille, ses ambitions personnelles, 
ses droits de citoyen, et que, déjà, sa tâche est 
bien trop lourde pour les appointements, fort 

modestes, qu’il touche. Je l'accorde bien volon- 

tiers. Mais ces objections ne sont pas insolubles. 
On les a résolues dans certaines maisons d’édu- 

cation qui sont assurément prospères. A l’école 
Alsacienne, au collège de Normandie, à l’école 
des Roches, à Liancourt, à l’école Gory, les pen- 

sionnaires prennent leurs repas, soit dans la 

famille même de leurs professeurs, soit dans des 

réfectoires où ils sont mélés avec eux, où ils ren- 

contrent leurs femmes et leurs filles, ce qui les 

accoutume à vivre en bonne compagnie, à ne pas 

s’effarer de la présence d’un femme ou d'une 
jeune fille, et ce qui permet à leurs maîtres de 
les suivre dans ces moments de liberté où leur 
Jeune âme se révèle le mieux, où s'affirme leur 

caractère, leur personnalité native. Pourquoi
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notre Université ne tenterait-elle pas quelques 
essais de modifications de ses internats dans ce 
sens ? 

Je redoute, pour nos enfants, un corps de pro- 
fesseurs trop éminents, trop spécialisés: trop 
ennemis du sage terre-à-terre, trop enclins à ne 
s'occuper que des meilleurs élèves et à aban- 
donner les médiocres, c'est-à-dire ceux-là qu'il 
est intéressant et utile d’aider dans leurs médiocres 
efforts. Mais cependant, si l’on tient absolument 
au bel orgueil d’avoir des maîtres de très haute 
culture, — ce que je comprends après tout, — 
attachons-nous du moins à remanier énergique 
ment l'institution, absolument insuffisante, de 
nos maîtres répétiteurs. 

Créons une catégorie de professeurs adjoints, 
plus jeunes, plus modestes et plus asservis que les 
titulaires; exigeons d’eux qu'ils passent en ces 
postes secondaires un stage nécessaire pour par- 
venir aux chaires magistrales. Ces professeurs 
adjoints, sortis de l’école normale et nourris de 
pédagogie moderne, serviraient à la fois de sur- 

veillants et de répétiteurs au sens véritable du 
mot; ils présideraient aux récréations et aux 

études, dirigeraient le labeur personnel des 
enfants, leur apprendraient à travailler, échange- 
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raient avec le professeur en titre leurs observa- 

tions quotidiennes sur la psychologie de chacun 

d'eux, et se chargeraient plus spécialement de 

l'éducation morale. Ne serait-ce pas excellent? 

Sans doute, cela ne manquerait point d'entraîner 

un surcroît de dépenses. Mais nous allons voir 

tout à l’heure que, peut-être, il y aurait moyen 

d'y subvenir, sans trop grever le budget national.



  

XXVI 

Conclusions (suite). 

Récapitulation. — Pouraccomplir les réformes les plus urgentes, 
l'Université manque d'argent. — Comment on pourrait lui créer 
des ressources pécuniaires sans grever le budget. — Notre ensei- 
gnement secondaire ne sc paye pas assez cher. — Un comité 
consultatif des pères de famille, sous la présidence du proviseur. 

Reprenons maintenant l’énumération des ré- 
formes partielles dont il nous paraît utile de 
poursuivre la prompte réalisation. 

Au point de vue de la vie physique, du « déve- 
loppement animal », pour employer le mot excel- 
lent d'Emerson , nous demandons l'institution 
d'un régime alimentaire rationnel, tel qu’il con- 
vient à des enfants qui ont à suffire aux fatigues 
multiples do la ‘croissance, de l'exercice muscu- 
laire et de la culture intellectuelle. Nous souhai- 
tons que l'enseignement de la gymnastique
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rationnelle soit obligatoire pour tous, quotidien, 
proportionné à la résistance de chacun, et que tous 
les élèves, pendant la dernièré heure qui précède 
le repas de midi, y prennent part en même temps. 
Ces exercices n'auront rien de commun avec la 
gymnastique d’acrobates, mais seront combinés, 
selon les préceptes de la physiologie, en vue du 
développement des différents groupes muscu- 
laires, de l'amplification de la capacité respira- 
toire des poumons, et du rehaussement de la 

vigueur contractile du cœur. Nous voulons qu’on 
nous fasse des fils dont les muscles soient riches 
en tonicité, dont les membres soient forts et sou- 

ples, et: dont les artères musclées portent au cer- 
veau un sang riche en globules rouges. 

Nous réclamons des dortoirs hygiéniques et 

faciles à surveiller, des récréations animées, un 

peu d’entraînement aux travaux manuels. Les 

pratiques quotidiennes d’hydrothérapie nous sem- 
blent nécessaires; nos écoliers devraient con- 
tracter au lycée des habitudes, à jamais enra- 
cinées, de propreté minutieuse. 

Il nous paraît désormais impossible que le 
service médical des lycées ne soit pas assuré par 
un personnel plus nombreux, plus spécialement 
compétent; sa fonction ne sera pas uniquement
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de prévenir la typhoïde, de. soigner des rhumes, 
des rougeoles ou des orèillons, mais aussi d’éta- 

blir la fiche sanitaire de chaque élève, afin de 
déceler chez ceux qui semblent bien portants les 
diathèses cachées, les maladies latentes. Les 
médecins de nos lycées, conscients des rapports 
intimes du physique avec le moral, auront encore 
pour mission de veiller au bon fonctionnement 
cérébral de chacun; les enfants indociles, pares- 
seux, inattentifs, distraits, mélancoliques . ou . 

colères seront soumis à l'examen fréquent du 

médecin neurologiste qui, bien souvent, saura 

trouver, dans les ressources de l’hygiène et de la 
thérapeutique appropriées, le moyen d'améliorer 

ces jeunes cerveaux presque toujours touchés par 

les névroses précoces. 
Pour ce qui est de la vie de l’esprit, nous ne 

pensons pas qu'il y ait lieu de réclamer violem- 
ment contre la surcharge des programmes, à la 
condition expresse que ces programmes soient 

appliqués dans l'esprit où ils sont conçus, à 
savoir : donner à nos enfants des clartés suffi- 
santes sur l’ensemble de la connaissance humaine. 
On pourrait, cependant, s’attarder un peu moins 

aux études latines, qui prennent vraiment trop 
de temps, pour un résultat véritablement bien
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médiocre. Le nombre d'heures formidable que 
l'on y consacre est en disproportion incontestable 
avec la pauvreté de la moyenne des épreuves au 
baccalauréat. Tci, le gaspillage est par trop évi- 
dent pour que l’on ne souhaite pas d’y voir porter 
remède. 

La culture classique est, pour l'esprit, un enno- 
blissement : une intelligence assouplie à la gym- 
nastique des versions latines, nourrie de citations 
heureusement choisies, capable de s’enthou- 
siasmer pour quelques beaux vers de Virgile, est 
humainement supérieure à la mentalité d’un 
illettré. N'oublions pas, pourtant, que, de nos 
jours, un homme cultivé doit savoir ‘ce que nous 
pouvons présumer de la formation du globe, ce 
que nous connaissons des espaces célestes, de la 
vie des végétaux et des espèces animales à qui la 
terre donne asile. Ce qu’il s’agit d'apprendre aux 
élèves de nos lycées, ce n’est point des nomen- 
clatures , des classifications, des descriptions 
détaillées, mais bien plutôt des notions d’en- 
semble en même temps précises et générales, 
étayées d'exemples frappants. 

Le rudiment des sciences chimiques et phy- 
siques, les éléments de l'anatomie humaine et du 
fonctionnement de notre organisme sont choses
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civilisatrices autant que la conjugaison des verbes 
latins, et une bonne rêverie, les yeux levés sur la 

voûte étoilée, vaut bien des pages de Tite Live, 

pour la formation d’un esprit philosophique. 

L'enseignement des langues vivantes, de la 
géographie et de l’histoire a fait de grands progrès 
depuis dix ans. Celui de la mathématique garde 
encore des allures abstraites, mal faites pour 

encourager ceux qui ne naissent pas algébristes et 

géomètres. M. de Freycinet, en s’efforçant de 

démontrer l’origine expérimentale de la géométrie, 
aurait rendu un signalé service, si cette concep- 

tion passait dans l’âme de nos professeurs. Leur 

rôle n’est point, en effet, de communiquer aux 

enfants que nous leur confions leur amour de 

spécialistes pour le calcul à ses divers degrés, 

mais bien plutôt de leur apprendre comment 
l’homme, au cours des siècles, s’est avisé, pour 

économiser le temps, de ne plus compter sur ses 
doigts, de faire des opérations, et de se poser des 

problèmes que des règles ingénieuses permettent 

de promptement résoudre. Cest l'histoire de 

l'évolution des mathématiques qu’il faudrait en- 

seigner, ainsi que l’on fait de l’histoire des doc- 

trines philosophiques. Les lois qui régissent la 

mesure des triangles, fastidieuses, convenons-en,
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pour qui n’en conçoit point l'emploi, intéressent 
les plus rebelles dès qu'il s’agit d’arpenter un 
champ ou de mesurer sur place, goniomètre en 
main, la hauteur d’une tour Eiffel ou de quelque 
colline. Un enseignement qui ennuie est un 
mauvais enseignement. 

Dans les critiques adressées à nos méthodes 
d'enseignement par quelques-uns de mes con- 
frères du corps médical, le mot de surmenage me 
parait revenir un peu trop fréquemment. Le véri- 
table surmenage scolaire est, en fait, assez rare. 
Mais il est vrai que bon nombre de lycéens ont 
quelque peine à s’assimiler, comme il convien- 
drait, les notions multiples et diverses qu'on leur: 
donne au cours de leurs études. Cela tient, j’ima- 
gine, beaucoup plus aux méthodes d’enseigne- 
ment qu’à la surchage des programmes. 

Médiocrement nourris, entassés dans des bâti- 
ments insuffisamment aérés, trop longtemps tenus 
enfermés, accoutumés à un travail qui se pro- 
longe sans intensité, et qui perd en vigueur ce 
qu'il gagne en durée, au détriment de la vie au 
grand air; déroutés par des professeurs trop 
divers, par des classes trop décousues, par des 
changements incessants de maîtres, de méthodes 
et de sujets d’études; groupés, d’ailleurs, en 
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trop grand nombre pour que le professeur puisse 
faire autre chose que de la culture à la grosse, et 
s'occuper utilement des moins doués; mâl guidés . 
à l’étude, mal entraînés au travail personnel, nos 
enfants — s'ils ne sont pas doués de cette grosse 
santé d’âme, de ce bon vouloir sans lassitude, de 
cette docilité sans préférences qui caractérisent 
tant de bons élèves, — nos enfants se laissent vite 
déborder, submerger sous le flot des connaissances 
de toutes sortes, qui valent surtout par leur 
enchaînement; et il se fait, dans la trame de leur 
jeune savoir, des lacunes malaisément réparables 
plus tard. 

Nous avons peine à croire encore à l'efficacité 
du système d'émulation actuellement en vigueur. 
De plus en plus, l’utilité des compositions, des 
classements par ordre de mérite, des distributions 
de prix apparaît contestable. La culture indivi- 
duelle, le développement de chacun, pour latté-_ 
nuation de ses défauts particuliers et l’épa- 
nouissement complet de ses dons naturels, voilà 
ce que nous réclamons. 

Et nous poussons encore l'ambition jusqu’à 

souhaiter ardemment que nos fils reçoivent au 

collège une éducation morale, qu’on leur apprenne 
à devenir de braves gens, qu'on leur souffle une
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A ambition tempérée de générosité d’âme, et que le 
lycée soit une école de sage préparation à la vie. 

Certes, c’est un programme compliqué que le 
nôtre. Nous demandons beaucoup de choses à 
des hommes nécessairement imparfaits en dépit 
de leur admirable bon vouloir et de qui nous 
exigeons les vertus d’un père de famille, d’un 
savant et d’un apôtre. 

Etudions à présent les moyens de leur faciliter 
une aussi noble et aussi difficile tâche. 

Le grand défaut, on pourrait dire le seul défaut 
de nos institutions universitaires, c’est la modi- 
cité de leurs ressources pécuniaires. La parci- 
monie leur est commandée par cette double consi- 
dération que le lycée doit être à la portée des 
plus modestes bourses, et que le budget annuel 
présenté à l’approbation des Chambres ne doit pas 
être surchargé. D'année en année, l’État doit faire 
face à des dépenses plus complexes. Notre COnCep- 
tion actuelle de son rôle le veut ainsi, et aussi 
les impérieuses exigences de certaines catégories 
d’électeurs influents; nos députés se montrent 
naturellement complaisants aux dépenses qui 
contribuent à assurer leur réélection, et le budget 
de l’enseignement secondaire n’a rien d’électoral. 

Encore, si nous avions en France la coutume
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des dons généreux et des fondations magnifiques 
comme il s’en fait aux États-Unis par exemple. 
Mais, en notre pays de fortunes moyennes et de 
richesse disséminée, cela n’entre pas dans les 
mœurs. Un père de famille, riche de 300 000 francs 
de rente, paye 300 francs d’externat pour son fils, 

ni plus ni moins qu'un petit employé des con- 
tributions, et l’idée ne vient à personne de doter 

un lycée d’un revenu destiné, par exemple, à 

dédoubler une division trop nombreuse. Vien- 

drait-elle, qu’elle surprendrait. Que de difficultés 
si une pareille proposition se faisait : les bureaux 
n'en reviendraient pas! 

Et cependant on voit, depuis quelques années, 
s'organiser dans Paris des écoles particulières, 

manifestement destinées à combler la plupart des 
lacunes que j’ai pris à tâche d’étaler dans ces cau- 
series. Je n’entends point uniquement parler de 
ces écoles de plein air, à la manière anglaise, 

bonnes assurément à assurer le développement de 
l'énergie physique et l'endurance à la fatigue mus- 
culaire, mais dont quelques-unes se sont bientôt 

montrées insuffisantes au point de vue de la cul- 
ture intellectuelle, et qui ont, d’autre part, l’incon- 

vénient, appréciable en France, de rompre un 

peu trop rudement les liens avec la famille. Je veux
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bien reconnaître qu'il existe une certaine supé- 
riorité anglo-saxonne, et j'estime que M. Demolins 
a rendu de signalés services en provoquant le 
beau mouvement d'opinion que chacun sait, parla 
série de ses publications sur ce sujet. L'école des 
Roches, celle de Liancourt, et ce collège de Nor- 
mandie qui, par certains côtés, s'approche de la 
perfection réalisable, constituent des tentatives 
tout à fait dignes d’attention, de sympathie et 
d’encouragements. Mais peut-être n'est-il pas tout 
à fait souhaitable, en ce pays de France si profon- 
dément familial, de vouloir faire de nos fils uni- 
quement des explorateurs ou des colons pour 
pays neufs, avec ce je ne sais quoi d’un peu rude, 
d’un peu fruste, d’un peu pirate, que l’Angle- 
terre, sagement avertie, tend à vouloir éteindre 
chez ses enfants par une culture un peu plus 
relevée, un peu plus désintéressée, un peu moins 
lourdement utilitaire. 

Naguère nous n'avions ici, en dehors des lycées 
et des institutions religieuses, que des « boîtes à 
bachot », où l’on surchauffait malgré eux les 
candidats récalcitrants en vue de l'examen final. 
Les écoles que je veux dire sont toutes différentes. 
Situées à Paris, dans un hôtel avec jardin, à 
proximité d'un lycée, elles prennent des enfants
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très jeunes pour en faire l'éducation physique, 
intellectuelle et morale. Elles se suffisent à elles- 
mêmes jusqu'à la classe de quatrième ou de troi- 
sième; après quoi, elles conduisent leurs élèves 
au lycée pour les heures de classes, se réservant 
de leur donner, avec une bonne alimentation, . 
l'enseignement de la gymnastique et de veiller, 
comme pourrait le faire un répétiteur excellent, à 
la bonne exécution des devoirs. 

Ces écoles valent, bien entendu, ce que vaut 
l'homme qui les mène. J'en connais, pour ma 
part, qui sont vraiment très bien conduites. Il y 
règne, en dehors de toute doctrine confessionnelle, 
un esprit de probité intellectuelle et morale, un 

entrain au travail, une joie dans l’activité, une 

intimité confiante entre maîtres et élèves, qui 

sont bien faits pour satisfaire les pères les plus 
exigeants. Les classes étant peu nombreuses — 

jamais de plus de huit ou dix élèves, — chaque 
professeur connaît à merveille ceux qu’il a charge 
d'instruire et d'élever; les classes et les études 

étant coupées — j'ai déjà dit comment — par de 
courtes récréations, on n’y connaît pas la fatigue, 

encore que le travail y soit singulièrement actif, 
et les moments consacrés à l’amusement propre- 
ment dit plus restreints que les enfants eux-mêmes
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ne se l’imaginent, tant on leur rend la besogne 
attrayante. Et le soir, chacun d'eux rentre dans 
sa famille, entièrement libéré de ses devoirs et 
de ses leçons, l'âme tranquille, le cœur content, 
pour y goûter les joies utiles du foyer. 

Certains esprits estimeront peut-être que ces 
institutions libres risquent de faire une concur- 
rence redoutable aux lycées de l'Etat. Ceux qui 
rêvent de monopole universitaire prendraient 
sans doute quelque plaisir à les voir disparaître. 
Leur suppression ne serait qu'une inutile et mau- 
vaise action. Rien n’est plus respectable que la 
concurrence, et le progrès en naît toujours. Loin 
de les pourchasser, l’Université, si elle est sage, 
tâchera de leur prendre ce qu’elles ont de bon, à 
savoir : Ja souplesse du fonctionnement et les 
classes par petits groupes de dix à douze élèves. 
Instruits comme ils le sont et mieux initiés à la 
pédagogie, nos maîtres seront bien vite à la hau- 
teur de leur triple tâche d'hygiénistes, de profes- 
seurs et d’éducateurs, si la classe est assez res- 
treinte pour qu'y règne l'intimité. Tout bien pesé, 
c'est à cela que se résume la réforme nécessaire, 
urgente, suffisante : peu d'élèves pour un pro- 
fesseur Presque toujours en contact avec eux. 

Il faut agrandir les lycées ou, mieux encore,
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faire un plus grand nombre de lycées plus petits, 
multiplier les professeurs, et non point dans le 
sens de donner à chaque division, pour l’instruire, 

un latiniste éminent, un géographe émérite, un 

historien de vaste envergure, un mathématicien 

hors pair, un naturaliste transcendant, un phy- 

sicien ou un chimiste de premier ordre; nous 

avons déjà reconnu que l’éparpillement de l’atten- 
tion sur des sujets trop divers et le fait de passer 

trop fréquemment d’un maître à l’autre, d’une 
méthode à une autre méthode, ne sont pas sans 
péril. L'enseignement secondaire doit différer abso- 
lument de l’enseignement supérieur ; des classes 

de lycée ne sauraient être des cours de faculté. 

Jusqu'à la classe de seconde, l’idéal serait qu'un 

seul maître, secondé par un professeur adjoint, 

fût chargé de l’enseignement de toutes les ma- 

fières, mathématiques, sciences naturelles et 
langues vivantes exceptées. Le professeur adjoint 

ferait, comme nous l’avons dit, les surveillances 

des récréations et des études, où son rôle consis- 

terait à prolonger l’enseignement du titulaire, à 
guider les élèves en vue de leur entraînement au 

travail personnel ; et sa tâche serait encore de s’oc- 

cuper plus spécialement de leur éducation morale. 
Mais où trouver l’argent pour accomplir cette
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rénovation profonde, qui comporterait inévitable- 
ment des constructions nouvelles, et un accrois- 

sement notable du personnel supérieur, plus lar- 
gement rétribué? 

Sans doute, il faudrait recourir, pour une part, 

aux deniers publics? La chose en vaut la peine, 
et j'imagine qu'un ministre un peu persuasif 

enlèverait facilement un vote qui tendrait à con- 

sacrér quelques centaines de mille francs au per- 
fectionnement de notre enseignement secondaire. 

Mais j'entrevois d’autres moyens d'augmenter 

les ressources de l'Université. On peut soutenir, 

ce me semble, sans déraison, que le prix de 

l’internat et de la pension dans nos lycées est d’un 
bon marché excessif. Est-il véritablement souhai- 
table que l’enseignement secondaire intégral soit 
donné à un si grand nombre de petits citoyens 

français? La vitalité commerciale et industrielle 

de ce pays ne serait-elle pas accrue, au contraire, 
du fait que Le lycée serait désencombré au profit 
des écoles professionnelles, et des écoles primaires 
supérieures, si merveilleusement organisées chez 

nous en ce temps-ci? C’est là une question de 
très haute importance, et que nous n'osons pas, 

semble-t-il, aborder franchement, par crainte de 

ne pas paraître assez démocratiques. Et d’ailleurs,
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on peut toujours multiplier les bourses ou les 
demi-bourses, destinées aux enfants de condition 

modeste, et qui semblent avoir la vocation vraie des 
études plus relevées. Mais désencombrer le lycée, 
n'est-ce pas, du même coup, y relever le niveau 

des études, donner plus de valeur aux épreuves 
du baccalauréat, et détourner le plus grand 
nombre des professions dites libérales, de l’état de - 

fonctionnaire où végètent tant de Français? Quand 
donc aurons-nous le courage de ne pas nous payer 

de mots, et tout en procurant à la masse une 
éducation solide, une culture large et suffisante, 

de consentir franchement à la formation d'une 

élite restreinte, hautement cultivée, sérieusement 

préparée à sa fonction nécessaire de classe 
dirigeante ! 

À défaut de ce moyen-là — on aura, je le 

crains, quelque peine à le faire adopter — je veux 

en proposer un autre qui paraîtra, sans doute, plus 

immédiatement réalisable. 

Pourquoi ne pas créer dans tous les lycées de 
France une association dûment constituée des 

pères de famille, directement intéressés à s’oc- 
cuper activement de l'éducation de leurs fils? 
Cette association s'asteindrait à une cotisation 

annuelle modeste, mais que les parents riches 
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auraient le loisir d'augmenter à leur gré : la caisse 
ainsi constituée servirait à l'amélioration de l’or- 

. ganisation scolaire ; des délégués, représentant un 
apport pécuniaire important, auraient voix con- 
sultative, et constitueraient, auprès du proviseur, 
un Conseil qu’il réunirait à intervalles déterminés, 
et avec lequel il lui serait facile de s’entendre. 
Certes, ce seraient là pour lui quelques tracas de 
plus; mais que de choses excellentes on pourrait 
réaliser ainsi! Et, pour les pères de famille, quel | 
progrès que de les arracher à leur invraisemblable 
indifférence, pour les contraindre à prendre une 
part sérieuse, prépondérante, constante à l’amé- 
lioration du sort de leurs enfants sur les bancs 
du collège! 

Tel est l’ensemble des réformes qui me paraissent 
souhaitables et réalisables sans secousses fâcheu- 
ses. Avec le sentiment très net de mon insuffi- 
sance et de leur imperfection, je les livre aux 
réflexions de tous ceux qu'intéressent tous ces 
problèmes de l'éducation, dont l'importance est 
évidente pour l’avenir de ce pays. 

Dans le discours qu'ilprononçait, le 11 juin 1905, 
à la séance d’inauguration du deuxième congrès 
d'hygiène scolaire, M. Ernest Lavisse, directeur 
de FÉcole normale supérieure, parlait ainsi :
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« Il ne faut pas se dissimuler que l’endroit où 
le passé se défend le plus longtemps, c’est jus- 

tement celui où l’on dit que l’on prépare l’ avenir, 
c’est le collège. » 

Et parmi les raisons qui expliquent cet état 
attardé, il donnait celle-ci : « C’est parce que 
l'éducation est dirigée par deux collectivités, en 
somme, par l’État et par l'Église, et que les col- 

lectivités sont d’action lente, conservatrices, même 

lorsqu'elles ont l'air d'être révolutionnaires ». 
Rien de plus vrai. Le grand obstacle aux rapides 

progrès vient, bien évidemment, de ce que l’Ins- 

truction publique est, en France, affaire d’admi- 
nistration. En principe, l'État ne devrait exercer, 
sur l’enseignement secondaire, qu’une mission de 

contrôle. Là comme ailleurs, l'évolution vers le 

mieux ne devrait naître que de la libre concur- 
rence, et il faut tenir pour enviables les pays qui 
savent se passer d’un enseignement par l'État. 

Mais c'est un rêve à trop longue échéance, et 

notre pays n’est pas mûr pour tant de liberté. 

Admirons, cependant, que nos fonctionnaires 

enseignants aient su garder, quoique fonction- 

naires, tant de bon vouloir, tant de libéralisme, un 

sentiment si vif de leur devoir. Ce sont de braves 
gens, dont on peut espérer beaucoup. Le grand
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malheur serait que l'on en vint à supprimer — on 
en a parlé ces temps-ci — ces écoles libres, orga- 
nisées par l'initiative privée, à qui nous devons 
la plupart des réformes heureuses dont l’univer- 
sité commence à bien comprendre l'intérêt. Crai- 
gnons par-dessus tout d'anéantir cette bienheu- 
reuse concurrence. Organiser le monopole, c'est 
organiser la routine, c’est détruire toute espérance 
d'évolution, toute probabilité de progrès. 
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