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CHAPITRE' PREMIER

LA METHODE HISTORIQUE EST IMPUISSANTE
POUR L’ETUDE SCIENTIFIQUE
DE LA LITTERATURE.

§1. — Dans un travail publié il y a plus de trente ans, La
critique scientifique et Eminescou, nous avons essayé de
montrer que l'école critique d’un Sainte-Beuve ou d’un
Taine, voire d'un Brunetiére — école: dénommée « cri-
tique scientifique » — ne méritait paé ce nom lorsqu’il
s’agissait des créations supérieures de l'art en général et
de la littérature en particulier. Pourtant ce courant cri-
tique, qui met 1’étude de la poésie et de I’art & la portée
du premier venu, s'est développé, et dans les derniéres
dizaines d’années, sous le nom de méthode historique, a
pénétré partbut ou l'on se propose 1’étude scientifique de
la littérature, surtout dans les Universités. Etant donné
que les sciences littéraires pour mériter ce nom demandent
d’autres forces et doivent étre mises sur d’autres bases,
nous croyons de notre devoir de rappeler, avant tout, les
principes qui prouvent tant lafausseté delavieille méthode

que la nécessité d’en fonder une nouvelle. En méme temps
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nousdevons compléter et renforcer les sens de ces principes.

Le courant historique est tout puissant. Les études
faites d’aprés la méthode historique remplissent de vastes
bibliothéques. On est arrivé & faire de I’histoire pure en
voulant faire de Dhistoire littéraire et I'on profite de
Uengouement qu'on a pour Phistoire pour en faire béné-
ficier la méthode historique dans les études littéraires.
La pensée de rendre indépendante la science littéraire
qui n'est maintenant que l'ancilla historiae, doit avoir
pour cette raison un fondement inébranlable.

En premier lieu, il faut convenir qu’une science qui a
son objet propre ne peut pas étre i Iinfini I'appendice
d'un autre. Du moment qu’elle a un objet tout a fait par-
ticulier,une science doit en chercher la nature,déterminer
sa sphére et, avant tout, établir les méthodes propres
d’aprés lesquelles on pourrait aboutir a la vérité. La
science de la littérature ne peut pas étre réduite pour
toujours & I'histoire littéraire quelque exacte que celle-ci
puisse étre au point de vue matériel, et quelque minutieux
ou philosophique que soit son esprit. L’histoire littéraire
dont l'instrument est la méthode historique a évidemment
une grande importance. Elle peut nous montrer dans son
évolution l'esprit d’'un peuple et méme de I’humanité,
mais elle atteint cette fin en obscurcissant la fin propre
de la littérature, en tant que science qui peut vivre indé-
pendante. Etablir le droit de cette science de vivre d'une
vie large et libre, c’est le but propre de cette introduction.

§ 2. — Le principe en vertu duquel dans La critigue
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scientifique et Eminescou nous ne pbuvions pas accorder
le caractére de science a la « critique scientifique », c’est
que la personnalité /zumaiﬁe, I'homme physique et moral
avec sa vie et le milieu naturel et social ot il se déve-
loppe, se distingue essentiellement de la nersonnalité artis-

_ tique, d savoir les états d’Ame cristallisés dans les chefs-
d’ceuvre créés par son génie.

Maintenant pour préciser et compléter ce principe il
faut dire que la différence entre la vie de ’homme et la
vie de ses chefs-d’ceuvre est comme la différence qui
sépare deux mondes. La vie de ’homme, avec les formes
de temps, d’espace et de causalité, ou elle se développe,
fait partie du monde physique;la vie de ses chefs-d’ceuvre,
avec une forme qui est physique et un fond qui est psy-
chique, fait partie, par ’harmonie entre le fond et la
forme, du monde psychophysique. Nous devons faire obser-
ver tout d’abord que par personnalité artistique nous n’en-
tendons pas lensemble des productions littéraires ou
artistiques d’un poéte ou d'un créateur d’art : ¢e mot
n’exprime pour nous que la totalité de ses ceuvres de génze.
Les autres productions ou I'on peut trouver de lintelli-
gence, du talent ou de la virtuosité peuvent demeurer
pour toujours I'objet de 'histoire littéraire et étre étudiées,
si on y trouve de l'agrément, d’aprés la méthode histo-
rique. Quelque importants qu’ils soient & certains points
de vue, ces productions ne peuvent intéresser que médio-
crement la science de la littérature : cette science ne

préte son attention qu’auz chefs-d ceuvre.
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Dans un chef-d’ceuvre on ne peut pas trouver des élé-
ments proprement dits de la personnalité humaine. Celle-
¢i ne fournit que la matiére brute qui ne peut s’introduire
dans un chef-d’ceuvre qu’aprés avoir subi de nombreuses
et radicales transformations. Les perceptions de la matiére
qui gardent pour nous. toutes les physionomies: que le
monde interne ou externe a données,ne peuvent pas entrer
dans la constitution d'un chef-d’ceuvre si elles ne devien-
nent pas. nécessairement des intuitions, c¢’est-a-dire si
elles ne prennent pas une couleur, une intensité, une
tonalité et par-dessus tout un sens mystique qui ne vient
pas du dehors mais des profondeurs psycho-physiolo-
giques du créateur gémial. Les perceptions deviennent
intuitions — comme nous le verrons plus.amplement dans
IEsthétique littéraire — d’abord par I’opération primor-
diale de V'accord ou de 'harmonie entre I'dme représentée
par.laconscience tnanalysable et 1a nature représentée par
les profondeurs de notre organisme physiologique : cette
opération engendre 1'idée génératrice du chef-d’ceuvre;

ensuite par I'opération qui transforme les résidus des
perceptions en images, en leur faisant perdre la matéria-
lité spaciale, temporelleet causale et en les faisant gagner
une essence spirituelle;

enfin par I'opération a la suite de laquelle les images qui
ont donné corps & l'idée génératrice se matérialisent a
nouveau d’'une maniére indépendante sous forme de maté-
riel physique, qui par ce fait se trouve spiritualisé.

Par cette série de transformations le matériel physique
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et psychique tout d'abord, prenant une autre vie, la vie
esthétique, devient psycho-physique. 11 passe d’un monde
dans un autre tout a fait différent.

§ 3. — Lorsque Victor Hﬁgo dans Booz endormi peint
le tableau final :

Tout reposait dans Ur et dans J erimadeth.

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre;
Le croissant fin et clair, parmi ces fleurs de 'ombre,
Brillait & I'Occident; et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant I'ceil & moitié sous ses voiles,
Quel Dieu, quel moissonneur de I’éternel éte,
Avait, en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champs des étoiles.

toutes les images propres ou communes : « Ur »,
« Jerimadeth », « astres », « ciel », « faueille d’or ».
« ombre », « Occident », etc.,ne sont pas produites par
telles ou telles perceptions que le potte aurait regues de
la nature. Ou bien méme si elles 'avaient été, les per-
ceptions se sont transformées en intuitions et puis en
images, en gagnant par cette transformation la couleur,
l'intensité, la tonalité et le sens mystique qui flotte sur
le chef-d’ceuvre. Elles ne sont pas les images générales que
nous possédons tous, mais des images d’une essence nou-
velle empruntée aux profondeurs de l’ame créatrice,
empruntée 2 ’atmosphére déterminée dans la conscience,
en dehors du temps, de l'espace et de la causalité phy-
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siques. « Ur» et « Jerimadeth » ! sont censés étre des noms
de villes bibliques, « Ruth » est un personnage biblique,
mais ni « Ur », ni « Jerimadeth » ne sont considérées
dans le poéme, comme des localités historiques dont
nous devons connaitre la sitnation, I’histoire, 1’ethnogra-
phie, etc... Dés que notre imagination cherche ales placer
dans le temps, 'espace et la causalité physiques, elles
cessent d’étre ce qu’elles sont dans le poéme, elles perdent
le charme poétique, elles déchoient du rang imaginaire
ou psycho-physique et deviennent des réalités froides
et sans contenu esthétique. En voulant les comprendre
nous sommes forcés de les déplacer du monde psycho;
physique qui leur donnait une valeur propre, et de les
faire descendre dans le monde physique du mot, de la
géographie, de I'histoire. Mais il y a plus : sinous dégra-
dons quelques images, toutes les autres prennent la cou-
leur terne de la réalité intellectuelle, et tout I'édifice que
nous nommons Booz endormi s'écroule et se disperse
sous la rafale glacée de la réalité historique. Nous des-
cendons de l’atmosphére de sa personnalité poétique dans
I’atmosphére temporelle, spaciale et causale de la per-
sonnalité humaine. Du moment que nous sentons cette
différence, nous devons concéder que la personnalité artis-
. tigue est tout autre chose que la personnalité humaine,

qu’elle fait partie d'un monde spécial avec son atmos-

W L’anecdote nous dit que c’est un mot forgé par le poéte, qui ne
trouvait pas une rime & « dait » : « Je rime & dait ». Le charme que ce
mot a dans le texte vient au secours de notre analyse.
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phére propre, avec ses éléments et ses conditions parti-
culiéres d'existence. La personnalité humaine a elle aussi
son monde ; aucun de ses éléments n’est convertible en un
élément de la personnalité artistique et aucun élément de
la personnalité artistique n’est convertible en élément de
la personnalité humaine sans détruire la poésie.

§ 4. — L’explication historique des ceuvres littéraires
est véalisée de plusieurs maniéres et nous devons les
prendre 'une aprés l'autre, les examiner et montrer leur
manque de fondement.

La premiére maniére est d’établir une relation synthé-
f1que entre la vie du poéte ! et ses ceuvres, y compris
naturellement ses chefs-d'ceuvre. Dans ce cas le podte-
homme devient un personnage de roman et le travail par
lequel on établit la relation entre 'homme et son ceuvre
est congu comme un vrai roman qui aurait une significa-
tion particuliére, vu que son point central n’est pas la vie
d’un homme commun, mais la vie d'un exemplaire supé-
rieur de I’humanité.

Une seconde maniére est d’expliquer les traits carac-
téristiques des chefs-d’ceuvre par les traits essentiels de
la psychologie ordinaire. C’est Pexplication rationnelle
ou par dérivation ; cest I'explication de quelques états
d’dme par d’autres états d’Ame qus lewr ressemblent.

1. Les poétes sont plus que les écrivains les représentants typiques de
la littérature. Le succés de la méthode historique provient de deux con-
fusions : 1° une confusion entre les poétes qui sont vraiment des artistes

et les écrivains qui n’ont cette qualité que d’une maniére incompléte ; et
2° une confusion entre les chefs-d’ceuvre et les simples ceuvres de talent.



14 LA SCIENCE DE LA LITTERATURE

La troisidme maniére est de considérer I'ccuvre d'un
podte comme un effet et les conditions physiologiques et
sociales de la vie du poéte comme ses causes. G'est P'expli-
cation causale proprement dite, qui établit des relations
entre des circonstances qui ne se ressemblent pas.

La quatriéme maniére, celle proprement historique
consiste & établir non pas des relations causales, synthé-
tiques ou par dérivation, mais des relations historiques.
Elle croit que les détails de la vie du poéte peuventappor-
ter des lumiéres pour l'intelligence des chefs-d’ceuvre, ou
de l'ceuvre littéraire du poéte, comme elle dit. Elle n’a
que la préteﬁtion d’établir in concreto les différentes
relations entre ’homme et P'ceuvre. C’est la méthode
qu’emploie de préférence I'histoire littéraire.

Toutes ces maniéres d’étudier « scientifiquement » les
ceuvreslittéraires ont, en méme temps, la prétentiondenous
faire comprendre esthétiquement les chefs-d’ceuvre. Cette
prétention serait fondée si la personnalité artistique ne se
distinguait pas essentiellement de la personnalité humaine.
La personnalité humaine étant de nature physique, toutes
les données que le littérateur lui emprunte pour expli-
quer les chefs-d’ceuvre ne font que troubler et fausser
leur sens propre. Quel ‘est en effet le sens propre d’un
chef-d'eeuvre ? G'est d’étre beau. Dés qu’il cesse d’dtre
beau, il n'est plus un chef-d’ceuvre. Une recherche litté- ’
raire, avant tout, doit non seulement ne pas troubler la
beauté ordinaire d’un chef-d’ceuvre, mais l'illuminer et
l'augmenter. La méthode historique en voulant éclaircir
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le sens des chefs-d'cuvre le fausse et le trouble, et en cela
elle montre combien elle est impropre a I'étude de la
littérature et impuissante. '

§ 5. — L’explication synthétique voulant faire de la
vie d’'un podte ou d’un artiste un vrai roman pour expli-
quer ses chefs-d’ceuvre, est une contradiction in adjecto.
Car, ou bien ce travail est vraiment un roman et, dans
ce cas, ce qui nous y intéressera ce sera loriginalité de
l'auteur et non la vérité scientifique, Part et non la raison ;
ou bien il est un travail critique qui veut établir la vérité
et intéresser par la vérité des relations entre 'homme et
son ceuvre, et en ce cas ce n’est plus un roman. L'expli-
cation ' synthétique est en réalité un mixtum composi-
#um dans lequel la vérité et I'imagination se mélent, et
¢’est pourquoi toutes les relations rationnelles ou causa-
les sont falsifiées.

Cherchons d’apreés cette méthode a établir des relations -
explicatives entre la pureté des états d’dme que nous
trouvons dans le Souvenir de Musset 1, et la misére de
la vie réelle, le sensualisme déchainé et la flagellation

apre des nerfs qu'en tant qu’homme Alfred de Musset a

1. Voyez la lune monte & travers ces ombrages ;
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits :
Mais da sombre horizon déja tu te dégages

Et tu t’épanouis.

Ainsi de cette terre, humide encore de pluie,

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour;

Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie
Sert mon :ancieniamour.
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menés avec la femme Aurore Dupin, baronne Dudevant qui
écrivait sous le nom de George Sand. Nous verrons tout de
suite le choc répulsif entre 'abaissem ent terrestre de cette
vie et I'élévation idéale de celle exprimée dans la poésie.

Quel rapport, qui ne soit pas faux, peut-on établir entre
la vie sociale et politique de Francois le* et la vie fantas-
tique et surhumaine de Gargantua et de Pantagruel avec
tous ses éléments repoussants, que nous acceptons pour-
tant le sourire aux lévres, étant donné que Rabelais par
son génie créateur les a transposés dans un monde autre
que celui physique ?

Dans Don Quichotte Cervantes a voulu ridiculiser les
auteurs des livres de chevalerie sans poésie, mais son
génie créateur, par-dessus la volonté de Pauteur, a créé
un monde nouveau extraordinaire et éternel, le monde de
Don Quichotte et de Sancho Panga, personnages qui au
lieu de rester la caricature de la chevalerie espagnole,
sont devenus l'image humoristique et en méme temps
naive et pathétique des aspirations éternelles de I’huma-
nité. Et quel rappdrt qui ne soit pas faux, peut-on éta-
blir entre la vie de ces deux héros et I’Espagne sous les
Philippes ?

En fait, ceux qui ont essayé de telles synthéses, comme
par exemple Taine et Brandés dans leurs études sur Sha-
kespeare, n'ont fait autre chose que jeter sur la réalité de
la vie du poste, avec plus ou moins d’habilité, le voile
éblouissant de I'impression que nous font ses chefs-d'ceuvre.
En général, les historiens littéraires — purs ou critiques
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— s'ils aiment le poéte ou I’artiste dont ils parlent, enno-
blissent sa vie par 'impression que leur fait son ceuvre ;
il le haissent, ils rabaissent ’ceuvre par les mesquine-
ries de la vie. Le premier cas est celui de toutes les his-
toires littéraires nationales qui veulent faire aimer des
poétes qui n’ont d’autre mérite que d’avoir contribué au
progrés de la culture sociale d'un pays ; le second, c’est
le cas des historiens littéraires qui combattent telle ou
telle influence qu'ils jugent dangereuse. C'est le cas des
historiens littéraires allemands & tendance religieuse ou
patriotique qui ravalent Geethe ou dénigrent Heine.

L'explication synthétique ne peut étre ni ceuvre d’art
parce qu’elle tend a la science, ni ceuvre scientifique parce
qu'elle a recours & la technique du roman ; elle ne nous
donne que des ceuvres idéologiques ou littéraires dans
lesquelles nous apprécions I'ingéniosité des combinaisons,
non pas la vérité des relations entre I'homme et son
ceuvre ; nous sommes retenus par le charme littéraire de
celui qui écrit en dehors de ses affirmations. Nous ne
trouvons dans ce travail, soi-disant synthétique, ni la
-création poétique c'est-a-dire plastique d'un roman, ni la
relation scientifique, c’est-a-dire vraie, entre ’homme et
I'euvre, parce que le véridique et le plastique auxquels
il vise & la fois, sont des termes contradictoires.

§ 6. — L’explication par dérivation est tout aussi anti-
seientifique que I'explication synthétique. 1 suffit de mon-
trer in concreto un exemple de cette sorte d’explication

pour voir sa faiblesse.

L

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE
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Victor Hugo, le monarchiste légitimiste devient tout
d'un coup napoléonien enthousiaste et écrit Napoléon II
un de ses chefs-d’ceuvre lyriques. Plus tard en devenant
I'ennemi implacable de Napoléon IlI, le poste écrit
’Ezpiation un autre chef-d'eeuvre. Napoléon II est une
ode qui cristallise un sentiment d’admiration ; /’Expia-
tion veut étre une satyre qui cristallise un sentiment
de haine. La vraie beauté de ces deux chefs-d’ceuvre
réside pourtant dans une autre idée, supérieure a 1’ad-
miration pour Napoléon I** et & la haine contre Napo-
léon III. Cette idée s'impose et brille par-dessus les sen-
timents auxquels I’homme-poéte veut donner expres-
sion. Dans Napoléon II I'admiration pour le génie de
Napoléon [, pour les grands faits historiques que le poéte
énumére, est pénétrée et entierement transformée par
l'idée de la vanité des choses humaines qui ne sont rien
devant Dieu. Lorsque Napoléon plein de gloire et ravi de
bonheur contemple son enfant nouveau-né, I’héritier de

ses trones :

Quand il eut bien fait voir Ihéritier de ses trones,
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
Eperdu, I’ceil fixé sur quiconque était roi,

Comme un aigle arrivé sur une haute cime,

Il cria tout joyeux avec un air sublime :

L’avenir! ’avenir! Pavenir est & moi!

le poéte lui répond :

L’avenir n’est & personne,
Sire, I’avenir est a4 Dieu.
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Dans I’Ezpiation la beauté ne consiste pas dans I'idée
satyrique qui termine cet extraordinaire poéme. Sa beauté
demeure entiére méme si nous ne savions rien de ce qu’a
été « Deux Décembre » et « Dix-huit Brumaire ». Il n’est
pas nécessaire que nous sachions ni ce que signifient ces
dates, ni encore moins I’état civil ou I’histoire de tous les
personnages contre lesquels le poéte s’exprime si violem-
ment vers la fin du poéme. Les notes historiques et bio-
graphiques sur leur vie et sur leur réle dans I’histoire
de Napoléon III ne feraient que détourner notre contem-
plation des tableaux grandioses de la retraite de Russie
et de la lutte de Waterloo surtout, oti nous sentons avec
toute notre 4me I'admiration sans bornes que le poéte
éprouve pour Napoléon I** et la Grande Armée, et en méme
temps sa désolation émouvante lorsqu’il décrit le désastre.
Pour gotlter ce poéme qui n’est en fait que la glorification
de la France et de Napoléon, nous devons faire abstraction
de tousces mesquins détails historiques, en nous contentant
des relations générales qui constituent le cadre du poéme.
La pensée que Dieu a puni Napoléon I* parce que son
« Dix-huit Brumaire » a occasionné le « Deux Décembre »
de Napoléon III n’est qu'un élément subordonné. Son effet
satyrique est voulu et forcé, et c’est pourquoi nous ne
sommes pas émus esthétiquement. Cette partie manque
de beauté. L’idée principale et génératrice, I'idée force,
création du génie qui se cristallise par des images extra-
ordinaires et émouvantes c’est l'infinie douleur du poéte
a la pensée que tant de vie grandiose, tant de splendeur
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et de courage gigantesque aient pu s'évanouir en un clin
d’ceil.

C’est alors
Qu’élevant tout & coup sa voix désespérée,
La Déroute, géante a la face effarée,
Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se léve grandissante au milieu des armées,
La Déroute apparut au soldat qui s’émeut
Et, se tordant les mains cria : « Sauve qui peut!»
Sauve qui peut! — afiront! horreur! — toutes les bouches
Criaient; & travers champs, fous, éperdus, farouches,
Comme si quelque souffle avait passé sur eux,
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deul!
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient... En un clin d’ceil
Comme s’envole au vent, une paille enflammée
S’évanouit ce bruit qui fut la Grande Armée.
Et cette plaine, hélas! ou 'on réve aujourd’hui
Vit fuir ceuz depant qui U'univers avatt fui...
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre
Waterloo, ce plateau funébre et solitaire,
Ce champ sinistre ot Dieu méla tant de néants,
Tremble encore d’avour vu la futte des géants!

C’est la I'idée sublime et vraiment émouvante. Le reste,
la vengeance verbale contre Napoléon III, ce n’est que
de la facture — nécessaire mais secondaire — combi-
naison intellectuelle en vue d’une‘ﬁn presque étrangére
au fond créé par le génie du poéte.
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Dans « Napoléon Il » Victor Hugo veut glorifier Napo-
léon I**, mais en réalité, il glorifie la toute puissance de
Dieu en montrant la petitesse et la vanité infinie de
Phomme. :

Dans Expiation il veut flageller Napoléon Il et méme
Napoléon [ qui par son « Dix-huit Brumaire » avait
rendu possible le « Deux Décembre », et en réalité il
déplore d'une maniére grandiose, & nulle autre pareille,
la chute du grand empereur. -

L’homme pense une chose, le poéte une autre. L’homme
vise 4 la haine et le poéte & I'adoration; 'homme a un
but, le poéte en a un autre. C’est dire que les états d’Ame
de 'homme qu’est Victor Hugo ne peuvent pas expliquer
les états d’Ame cristallisés dans ses chefs-d’ceuvre lyri-
ques. Chercher une relation explicative, serait les fausser
et les mutiler.

§ 7. — En effet, méme les états d’Ame qui paraissent
appartenir @ [’homme, ont dans le poéme une autre cou-
leur et un autre sens, lls y sont transfigurés. Ils sont
situés dans un autre plan de l'existence que les états
d’ame réels quisont liés au temps, 3 I'espace et a la cau-
salité physique. Plus encore. Méme s’ils ont dans la cons-
cience du poéte une grande intensité, ils ne peuvent pas
devenir ce qu’ils sont dans le poéme sans avoir été trans-

'formés auparavant par le génie créateur. Nous pourrions
méme dire que plus leur intensité réelle est grande,
moins ils sont susceptibles de subir cette transformation

et de devenir fond poétique.
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Tout cela ameéne a la conclusion que la relation qu’on
cherche a établir entre les états d'dme de I'’homme-
poéte et les états d’ame qui constituent le fond d’un chef-
d’ceuvre, ne peut étre que fausse. Une telle relation fausse
la réalité et l'art. Elle fausse la réalité en tant qu’on
cherche a nous la faire voir par le prisme de la transfi-
guration géniale ; elle fausse I'art en tant que sans cette
transfiguration la réalité ou n’est rien, ou joue un role
médiocre qui trouble le charme du tout.

§ 8. — Nous retrouvons ces mémes impossibilités scien-
tifiques dans I’explication causale de la « ecritique scien-
tifique ». 1l s’agit de trouver les causes des chefs-d’ceu-
vre dans telie ou telle circonstance de la vie individuelle
ou sociale du poéte. Mais lorsque nous savons que le
charme du chef-d’ceuvre a sa source dans l'intuition du
poéte, dans la maniére dont il comprend, sent et pénétre
les choses, dans I'élément mystique qu’il ajoute a ses
impressions, c’est une opération absolument vaine que de
chercher dans des circonstances exfernes les causes des
chefs-d’ceuvre. Méme si nous admettions que les circons-
tances externes pussent étre vraiment les causes de tel
ou tel chef-d’ceuvre, il serait impossible de trouver d’une
maniére scientifique une relation de cause 4 effet entre
ces circonstances et telle particularité du chef-d’ceuvre.
Si I'effet — c’est-a-dire 'une des particularités de I'ceu-

vre — pouvait étre isolé, plus ou moins, par la pensée,
il serait impossible d’isoler la cause externe correspon-
dante. La cause dans tous les cas fait partie d'un com-
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plexe ot les conditions actives et passiveshqui pourraient
produire Ueffet sont si mélées, qu'il serait impossible de
la débrouiller. Il ne nous reste pour l'induction soi-
disant scientifique, que des analogies et des hypothéses
plus ou moins Superﬁcielles. Dans la plupart des cas on
s'en tient aux apparences, mais si les apparences peuvent
avoir quelque prix dans la littérature comme genre, elles
ne peuvent pas l’avoir dans la littérature comme science.
Un exemple peut nous éclairer.

§9. — Le chef-d’ceuvre de Victor Hugo A Villequier
d’aprés cette méthode aurait pour cause évidente le fait
que la fille du poéte nouvellement mariée s'était noyée
avec son mari dans la Seine a la suite d'un accident. La
perte de la fille, c’est la cause; 4 Villequier, c’est
Peffet. D’un c6té une circonstance du monde physique, de
Pautre un chef-d’ceuvre du monde psychophysique. En
réalité, ce n’est quune apparence plausible et non la
vérité scientifique. Ce serait une science & bon marché.
En effet, 'événement tragique censé étre la cause de 4
Villequier est de 1843, I'élégie est de 1847. Entre la
circonstance — cause et le chef-d’ccuvre — effet, se sont
passés tant de faits qui ont rempli la vie du poéte pen-
dant quatre années. Si la poésie était écrite immédiate-
ment aprés la mort de sa fille, I'apparence pourrait mieux
tenir la place de la vérité; mais lorsque nous constatons
qu'entre I'événement malheureux et la poésie se passent
tant d’autres événements, le doute n’est plus possible : ce

" nest pasla perte de la fille qui est la cause de cette élé-
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gie. Si nous admettions que 'événement qui parait étre
la cause, n'en est qu'une circonstance secondaire, il est
impossible méme dans ce cas, de déméler la vraie cause
parmi les événements qui ont rempli la vie du poéte pen-
dant ce laps de temps. Pourquoi Victor Hugo s’est-il
souvenu si douloureusement de la perte de sa fille, seu-
lement aprés quatre années? On pourrait dire que c’est
parce que seulement aprés ce temps il est revenu dans
la localité ou sa fille s’était noyée. Nous sentons pourtant
que tout cela ne peut étre qu'une circonstance secondaire.
Et cela d’autant plus, que nous remarquons que le vrai
fond de la poésie A Villequier n’est pas précisément
la douleur du poéte pour la perte de sa fille, mais une
nuance de la méme idée qu'il a développée dans Napo-
léon II. Nous ne sommes rien devant la toute puissance
de Dieu, qui a la force et le droit de nous donner, pour
accomplir ses hautes fins, tous les bonheurs et tous les
malbeurs; par conséquent lorsque le malheur nous frappe,
nous devons nous humilier devant Dieu; lorsque, hom-
mes que nous sommes, nous tombons vaincus par la dou-
leur, nous n’avons qu'a le prier et & lui demander de
nous laisser pleurer :

Seigneur, je reconnais que ’homme est en délire
5’1l ose murmurer;

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire,
Mais laissez-moi pleurer!

Ce sentiment sublime de I’humilité devant la toute
puissance de Dieu, le podte I'a eu avec une autre nuance,
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en contemplant dans Napoléon II le sort de Napo-
léon I° et il aurait pu l'avoir & l'occasion de tout autre
malheur de I’humanité. Le sort de Napoléon I** et son
propre sort ne sont que /es occasions qui forment, pour
ainsi dire, le cadre du poéme. La vraie pensée poétique,
c’est 'admiration envers Dieu et la vanité de I_lQS gran-
_deurs devant lui. C’est ce sentiment qui reléve et transfi-
gure toutes les autres circonstances du cadre. Le malheur
qui avait frappé le poéte, n’a pu étre que le point de
départ, 'occasion accidentelle de la poésie; en aucun cas
elle n’a pas été la cause efficiente. Celle-ci reste cachée
dans les profondeurs mystiques de l'inspiration poétique.
C’est 14 qu’est la vraie cause, située toujours au dela des
conditions physiques de l'espace, du temps et de la cau-
salité, comme nous le verrons mieux plus loin.
§ 10. — La méthode historique proprement dite a eu
a son début des prétentions modestes, mais depuis qu’elle
régne en souveraine dans les universités et les académies,
ses prétentions n’ont plus de bornes. Modeste, elle 1'était
en tant qu'elle ne prétendait pas établir des relations
« scientifiques » dans le sens des sciences physiques et
naturelles, mais des relations « historiques ». Cette
méthode fait avant tout de [’histoire. Elle tend & connai-
tre historiquement la vie des grands et des petits écrivains,
sans se soucier si ces connaissances servent a établir des
relations synthétiques, dérivatives ou causales entre la vie
des auteurs et leurs ceuvres. Elle ramasse tous les faits,
publics ou privés qui ont rapport a leur vie et & leurs
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ceuvres, et plus elle en apporte, plus elle est satisfaite de
son travail.

En méme temps, pour justifier son rdle littéraire elle
s’efforce & atteindre deux buts. Le premier, d’établir tou-
tes les influences littéraires qu'un écrivain a subies pen-
dant sa carriére; le second, de rattacher I'’homme et son
ceuvre 4 telle époque, école ou courant littéraire. C'est en
atteignant ces deux buts qu’elle commence & confondre
« ’historique » avec le « scientifique », I'exactitude locale
et temporelle concréte avec les généralisations de la
science. Et c’est ainsi qu’elle arrive a la conviction que la
littérature et la poésie sont vraiment des choses absolu-
ment subjectives, qu’elles ne sauraient relever d’'une autre
science que de I’histoire et que c’est cette étude seule qui
soit scientifique et qu'on puisse faire. Elle réduit ainsila
science littéraire a-la science historique (quoique cette
discipline ne soit pas science étant concréte * par essence)
et ne veut plus entendre d’une autre science, d'une vraie
science fondée sur d’autres principes que les siens.

En montrant que ses prétentions sont illégitimes dans
les cas qui intéressent le plusla science de la littérature,
nous ne voulons pas, comme on le croit, condamner 1'his-

toire, ni méme la méthode historique dans les applica-

1. L'histoire, méme quand elle est « générale » n’est pas générale dans
le sens de la généralité scientifique. Ce qu’il y a de général dans I’his-
toire c’est un concret plus extensif et rien de plus. Les caractéres géné-
raux, par exemple, du romantisme s’adressent dune chose concréte dont

P’extension dans le temps et dans I’espace ne la fait pas plus générale
qu’elle n’est.
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tions légitimes. L’histoire, de quelque nature qu’elle soit,
est le répertoire des grands faits de 'humanité. C'est dans
I'histoire que les peuples trouvent les grands ressorts de
P’activité nationale sur la voie du progres. Nous pouvons
dire méme plus. L’histoire est la conscience des peuples,
qui, tout comme la conscience de I'individu, peut conte-
nir beaucoup de légendes et de faux idéals, beaucoup de
vérités et beaucoup de mensonges, mais qui peut donner
a un peuple la force invincible d’affirmer sa vie parmi les
autres peuples; I'histoire élargit et affermit la volonté des
peuples pourvu qu’elle ait des buts clairs et qu’elle indi-
que des moyens d'une raisonnable fermeté. La méthode
historique, qui renouvelle dans notre mémoire la vie des
hommes qui se sont illustrés par leurs créations littérai-
res, n’a rien qui puisse la faire démériter aux yeux de
personne. Mais un instrument, quelque utile qu'il soit, ne
peut pas étre employé exclusivement et pour tous les
temps A toutes les besognes. Si on I'emploie sans les pré-
cautions nécessaires, il peut devenir nuisible. C'est juste-
ment le cas de la méthode historique.

§ 11. — En effet, la méthode historique prétendant étre
la seule « science » des ceuvres littéraires, devient l'en-
nemie du progrés. Elle domine la littérature depuis plus
de cent ans et elle entend la dominer encore faisant la
sourde oreille a tous les essais d'en trouver une autre.
C'est le sort qu'on a réservé a Luchaire avec sa critique de
la méthode historique, et a Pierre Audiat qui dans son
essai de Biographie de U'ceuvre littéraire laisse de coté
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I’homme et concentre son attention sur I'ceuvre. Et c’est
un grand courage de la part de René Doumic d’avoir re-
levé dans un discours devant 'Académie francaise cette
derniére étude qui ouvre une nouvelle voie dans les-
sciences littéraires. v :

§ 12. — Examinons les fondements de ses prétentions
a la lumiére de la logique. La prétention de généraliser
historiquement et de rattacher les différentes ceuvres de
génie aux différents courants d’esprit d’une époque, est
au point de vue littéraire strictement antiscientifique.

La science, avant tout, doit tenir compte de la nature
de l'objet qu'elle étudie. La méthode historique ne le fait
pas. L'ceuvre d'un écrivain est de deux ou trois catégo-
ries : Ge sont en premier lieu les ceuvres sans importance
aucune au point de vue littéraire; en second lieu il y a
les ceuvres de talent et de virtuosité qui ont surtout un
intérét intellectuel ; en troisiéme lieu il y a les chefs-
d’euvre qui ont une vie durable et & cbté de l'intérét
intellectuel présentent un intérét esthétique. Entre les
deux premiéres catégories décrites et la troisiéme il y a
un abime. Tandis que les ceuvres de talent et de virtuosité

n’ont qu’un intérét esthétique médiocre et ne résistent pas
A T'action du temps, les chefs-d’'ceuvre sont considérés
comme tels, non pas a cause de leurs intéréts collatérauz,
mais essentiellement & cause de leur intérét esthétique.S'ils
n’étaient pas beaux,comme nous ’avons dit, ils ne seraient
plus des chefs-d’ceuvre. Mais en quoi consiste leur beauté?
Dans Zoriginalité. C'est par loriginalité que le chef-
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d’ceuvre brille partout et toujours. Cest cette qualité qui
en fait une chose unigue au monde; c’est en lui conservant
I’originalité, qui constitue sa vie durable, sa vie esthétique
que le chef-d’ceuvre doit étre étudié d'une maniére vrai-
ment scientifique. :

Et que fait la méthode historique avec ses procédés de
généralisation? Elle commence par réduire toutes les
ceuvres d’un écrivain a une formule générale; elle conti-
nue son travail par réduire les différentes formules qui
expriment plusieurs écrivains en un ensemble unique qui
caractérise un courant, une époque, une école. Elle met
donc ensemble, en leur donnant la méme caractéristique,
ce qui est médiocre et transitoire avec ce qui posséde une
valeur durable, les ceuvres sans valeur avec les chefs-
d’euvre, les grands écrivains avec les petits,et les englobe
tous dans un méme courant, époque ou école sous les
mémes caractéristiques. Dans toute cette généralisation la
méthode historique laisse done de coté I'élément qui fait
quune ceuvre soit un chef-d’ceuvre : Uoriginalité. Elle
n’en prend que la partie générale que le chef-d'ceuvre
peut avoir en commun avec les ouvrages médiocres et ne
veut rien savoir de la partie spécifigue qui fait de lui une
chose précieuse et unique : la beauté. C'est ainsi qu’elle
déforme non seulement les ceuvres, mais méme les écri-
vains. Si l'on a besoin d'une généralisation historique, elle
ne peut pas étre faite sous de telles déformations.

§ 13. — Voyons de plus prés comment les choses se pas-
sent avec les ceuvres d’un méme auteur, par exemple de
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Victor Hugo. On croirait que toutes les ceuvres de ce grand
poéte ont les mémes caractéristiques ou la méme valeur.
La méthode historique ne veut pas savoir que dans toute
la masse des ceuvres de Victor Hugo il n’y a qu’ime ou
deux dizaines de chefs-d'ceuvre et que tout le reste n’est
pas ceuvre de génie, mais bien ceuvre de talent ou de vir-
tuosité; que sa caractéristique générale, on ne la trouve
pas dans ses chefs-d’ceuvre de poéte, mais dans ses ceuvres
de grand écrivain, ce qui n'est pas la méme chose; que les
caractéristiques de son école — lyrisme, exotisme, gro-
tesque, médiévalisme,etc. — ne se trouvent qu’épars dans
son eeuvre; et que si on les prend comme caractéristiques
de son romantisme, il a des chefs-d’ceuvre ot l’on ne
trouve aucune de ces caractéristiques; en méme temps on
peut trés bien les trouver dans les ceuvres classiques ou
réalistes d’autres poctes qui ne font pas partie de son
école. Toutes ces caractéristiques peuvent avoir leur impor-
tance au point de vue historique, mais au point de vue
littéraire elles apparaissent superficielles et secondaires.
En tout cas ce ne sont pas elles qui font des chefs-d'ceuvre
de Napoléon II, de I'Exzpiation, qui n’ont que le lyrisme
et l'antithése convenables au genre, et de Booz endormi
dont I'exotisme est douteux et dont le manque de lyrisme
romantique et de médiévalisme est évident. La méthode
historique généralise pourtant, mais ces généralisations,
méme si elles viennent d'un grand créateur de vie esthé-
tique, comme Victor Hugo, ne peuvent étre acceptées que

sous bénéfice d’inventaire. Lorsque nous étudions un au-
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teur, nous devons isoler les chefs-d’csuvre et c’est sur
ceux-ci — si nous voulons adopter la science littéraire —
que nous devons concentrer notre attention. Nous verrons
en ce cas, que chaque chef-d’ceuvre a son ame propre,
son originalité et que c’est dans cette originalité que nous
devons I'étudier. La méthode historique en généralisant
fait abstraction de cet élément capital pour la littérature.
Elle est historique, mais elle n’est ni scientifique, ni litté-
raire.

§ 14. — Nous arrivons 3 la méme conclusion si nous
analysons l'autre coté littéraire de la méthode historique :
I'étude des influences. N'ayant pas & sa base la pensée
esthétique, et mettant sur le méme plan les ccuvres mé-
diocres et les chefs-d’ceuvre, elle devient absolument nui-
sible lorsqu’il s’agit de l'étude des chefs-d'ceuvre. La
question des influences est pl‘us complexe qu'on ne se le
figure. 1l y a plusieurs degrés d’'influences. L’influence peut
étre simple matériel d’inspiration, réminiscence, analogie
fortuite, emprunt avoué ou plagiat. Mais de quelque nature
qu’elle soit,il y a une grande différence entre les influences
qu’on trouve dans une ceuvre médiocre et cellesqu’on trouve
dans un chef-d’ceuvre. Si, comme nous le verrons, 1'étude
des influences peut contribuer & éclaircir tel ou tel pro-
bléme intellectuel dans I'évolution spirituelle d’un peuple,
elle ne vaut rien quand il s'agit des influences subies par
les chefs-d’ceuvre. C’est la méthode historique qui depuis
plus de cent ans — depuis le fameux Wolff — a ravalé
les plus belles épopées, I'I/iade et I'Odyssée. C'est a cause
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de la méthode historique que depuis le travail des philo-
logues dans le méme esprit I'Enédide a perdu la plupart
de ses admirateurs. Et c’est Lessing, un des précurseurs
de la méthode historique qui a lancé I'idée absolument
fausse, dont se sont emparés les historiens littéraires alle-
mands, I'idée que le thétre classique francais, le fruit le
plus miir de I'originalité poétique, est une simple poésie
d’imitation. C'ést de cette maniére aussi que dans la litté-
rature roumaine, des poétes comme Alecsandri, génial
transfigurateur de la poésie populaire roumaine, Emines-
cou, le représentant le plus typique et le plus profond du
pessimisme, Gosbuc, le poéte le plus classique de la joie
humaine, Grégoire Alexandrescou, poéte dont la pensée est
d’une ampleur extraordinaire, ont été ravalés par la mé-
thode historique qui les a dénoncés comme imitateurs ou
comme plagiaires. Mais c’est une question sur laquelle
nous reviendrons dans la Critique littéraire.

§ 15. — La faute que la méthode historique a commise
et commet toujours c’est de mépriser I'esthétique et de
croire que le relévement d'une influence dans une ceuvre
médiocre ou dans un chef-d’ceuvre est la méme chose. Or
la pensée esthétique est claire : Quelque influence qu’on
constate dans un chef-d’euvre — réminiscence, emprunt
ou méme plagiat — elle perd le caractére d’influence pro-
prement dit et devient une simple source d’inspiration,
car la valeur de ces sortes d’emprunt, avoués ou non, ne
réside pas dans ce matériel méme, mais dans les transfor-

mations auxquelles le poéte génial les soumet et dans la
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transfiguration qui leur vient de l'idée produite par la
génialité créatrice.

Est-ce une influence le fait que Moliére a pris presque
ad litteram de I’ Aulularia de Plaute quelques scénes? Ou
bien ce n’est qu'un é/ément nécessaire dans sa nouvelle
idée, incarnée dans Harpagon qui est tout a fait différent
de Euclio, le personnage de Plaute ? Est-ce un plagiat que
le Cid de Corneille qui est presque traduit de Guillen de
Castro ? Et que pourrions-nous dire de Shakespeare, le
plus riche créateur de vie esthétique, qui emprunte toutes
les fables, et méme les intrigues de ses drames a I’histoire
légendaire d'un Hollinshed, & des nouvelles d’'un Bandello
ou d des drames composés avant lui par d’'autres poétes?
Nous ne pouvons dire de lui et aussi-de tous les poétes
créateurs de chefs-d’ccuvre qu'une chose : ces emprunts
qu'on regarde comme des influences ne sont en réalité
pour le génie créateur qu'un simple matériel, tout comme
celui que lui offre la nature pleine de charmes et de beau-
tés, pour la création de tant d’images poétiques.

La conclusion de cette analyse est que si la méthode
historique est précieuse lorsque, étudiant les ceuvres mé-
diocres au point de vue psychologique, technique, social,
elle établit des relations historiques qui témoignent de
tel courant d’esprit dans telle époque ou chez tel peuple
— elle ne fait au point de vue littéraire qu'un travail nui-
sible lorsqu’elle procéde de la méme maniére avec les
chefs-d’ceuvre. En dirigeant notre attention vers les soi-
disant influences que nous croyons trouver dans un chef-

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE 3
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d’euvre, non seulement nous intellectualisons trop les
éléments matériels qui ont une autre valeur dans l'unité
esthétique du chef-d’ceuvre, mais nous faisons aussi ac-
croire que ces éléments sont les mémes que dans ['ceuvre
d’ow le poéte génial les a empruntés. La méthode historique
fausse par conséquent la valeur des éléments et aussi le
sens du chef-d’ceuvre dont ils font partie.

§ 16. — La cause en est qu'on ne s’est jamais douté que
les chefs-d’ceuvre ont une autre essence qlie les ceuvres
de talent et de virtuosité, qu’ils représentent un monde
indépendant de notre personnalité physique ou psychique,
et que tout contact avec la réalité les rabaisse sans que la
réalité puisse s’élever. Dans I'’émotion esthétique que
nous produit la beauté d'un chef-d'ceuvre, tout détail
divergent et historique (c’ést-é-dire réel) qui a la préten-
tion d’éclairer une situation,une image, une construction,
fait I'impression d’un corps étranger. La contemplation
— P’acte de connaissance des beautés d'un chef-d’ceuvre
— est troublée, et le sens poétique qui se révele par lui-
méme est dénaturé par les éléments physiques ou psy-
chiques avec lesquels I’historien littéraire méle constam-
ment les détails poétiques.

§ 17. — Illustrons cette idée par deux exemples, I'un
pris dans la littérature francaise, I’autre dans la littéra-
ture roumaine.

Supposons que Victor Hugo, qui a écrit Booz
endorm: lorsqu’il avait cinquante-sept ans, ait créé cette
ceuvre pendant le temps d'une aventure amoureuse
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durable, chose rare & cet ige, et supposons encore que
nous en connaissions tous les détails historiques. Qu’est-
ce quiil y aurait de commun entre ce fait et 'admirable
poésie Booz endormi ? Supposons que Dous connais-
sions la source du cadre de ce poéme, Le livre de Ruth
de la Bible. Quel rapport y a-t-il entre ce conte biblique
a fin théologique, nu et sans atmosphére et le chef-
d’ceuvre de Victor Hugo ? L’aventure amoureuse de l'au-
teur, de méme que l'histoire biblique ne seraient qu'un
empéchement sentimental & notre compréhension. Et cet
empéchement deviendrait plus grand encore si nous pen-
sons aux caractéristiques du romantisme, & I'école a
laquelle le poéte appartient historiquement. Nous y
devrions chercher non seulement I'amour d'un vieillard
pour une jeune femme, non seulement la pensée théolo-
gique du conteur biblique qui veut remplir la chaine des
ancétres du Christ par Booz, mais aussi les différentes
caractéristiques du romantisme que nous croyions y trou-
ver. Que reste-t-il du fond poétique de Booz endormi ?
L’émotion qui s’y trouve a un tout autre caractére que
ces notes contradictoires. C'est I'émotion large et péné-
trante, calme et dorée du charme de 1’Orient radieux,
antique et mystérieux, — c’est I'émotion produite par la
description tranquille de la vie patriarcale d'un vieillard
juste et généreux, qui ne connait pas les forces de jeu-
nesse qui dorment en lui, — c’est I'émotion produite par
l'image de la jeune femme naive dans son humilité poé-

tique, — c’est I’émotion qui a quelque chose d'extréme-
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ment beau, idyllique et serein. C’est une émotion qui n’a
rien a faire avec le grotesque, le lyrisme violent et le
déséquilibre passionné du romantisme, avec les détails
tendancieux du conte biblique, et d’autant moins avec le
prosaisme de telle ou telle aventure du poéte survenue
dans sa vieillesse. Comment comprendre avec les détails
réels que nous offre la méthode historique, 'admirable
strophe ot Victor Hugo vante la vieillesse :

Le vieillard qui revient vers la source premiére

Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;
Et 'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens
Mais dans I’ceil du vieillard on voit de la lumiére.

Et comment, connaissant la vie du poéte, pourrions-
nous expliquer les vers de calme sublime, dans lesquels
Booz, aprés le réve qui lui révéle qu’il continuera une
race ’hommes, exprime son doute en homme qui avait
depuis longtemps passé I'dge de la procréation :

Comment se pourrait-il que de moi ceci vint?
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingts,
Et je n’ai pas de fils et je n’ai plus de femme.

Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi,

O Seigneur, a quitté ma couche pour la votre,

Et nous sommes encore tout mélés I'un a Pautre,
Elle & demi-vivante et moi mort & demi.

. § 18. — Passons maintenant & un exemple pris dans
la littérature roumaine.ll s’agit d’une ceuvre littéraire
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ou le comique est le plus pur qu'il soit possible. C’est
Une lettre perdue comédie de Caragiale. L’auteur
nous montre les ridicules de 'ambition politique qui
pousse dans toutes les &mes humaines. Il écrit sa comé-
die sans avoir la moindre tendance satyrique et nousfait
rire de 'ambition politique comme d'une chose risible
en elle-méme. La preuve en est dans l'impression que
nousavons en lisantou en voyant représenter la comédie :
Presque tous les personnages quoiqu’ils ne soient guére
recommandables au point de vue moral, nous captivent
et nous finissons par étre aussi heureux qu’eux, quand ils
échappent au chatiment qu’ils mériteraient. Plus encore :
Le personnage le plus détestable au point de vue moral,
Agamitza Dandanacke, est le seul vraiment récompensé
dans la pidce, et nous n’en sommes pas révoltés. Tous
les personnages de la comédie sont absolument différents
les uns des autres, comme caractére et aspiration, mais
ce qui les anime tous et les rassemble dans le méme
groupe, ¢’est I'ambition politique. Catzavencou le person-
nage principal, un faussaire vaniteux et un escroc qui
fait parade de sentiments patriotiques a Yambition d’stre
député. TieaTescou le préfet, I'homme du gouvernement,
personne aimable mais irascible et impétueuse, gargon
bon et généreux jusqu'a prendre comme maitresse la
femme trés jeune de son ami, a D’ambition de lutter de
toutes ses forces pour que I'opposant Catzavencou ne soit
pas élu. En méme temps il a la souplesse de céder a
sa mattresse et de soutenir & contre-ceeur l'opposant,
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lorsque sa maitresse le lui demande. Tramanacke, la
colonne de bronze du parti local, bonasse mais astucieux,
plein de tact politique, mais crédule jusqu'a la bétise, a
I’'ambition que personne ne touche a Tipatescou, ’amant
de sa femme, ni & ZoirzicA sa femme ; il les considére
imperturbablement comme les plus honnétes personnes
‘du monde-et, en faisant progresser les affaires politiques,
il fait avancer aussi les siennes. FarruriDE, avocat et par-
tisan politique de Trahanacke et de Tipatescou, maniaque
ignorant, tour a tour prétentieux et modeste, courageux
et timide, toujours sans autorité, a ’ambition d’étre Iui
aussi dans les secrets des coulisses politiques. Il veut tout
savoir et méme si une «trahison » s’arrange, tant mieux,
mais que ce ne soit pas fait & son insu. BraNzoveNEscou a
Pambition d’aider dans ses actes politiques son ami Far-
furide. Au besoin il a la mission de calmer les gestes
trop impulsifs de celui-ci. Pristanpa, officier de police,
pére de famille qui a onze bouches & nourrir et auquel on
donne trop peu de « rémunération », a I’ambition d’étre
toujours fidéle « instrument » de son supérieur, le préfet.
Le Citoyen tourmenté, personnage qui symbolise le peuple
d jamais gouvernemental, ivre toujours mais parfaite-
ment honnéte, ne veut rien savoir que celui a qui il
devrait offrir son vote. AeamiTza DANDANACKE, maitre
chanteur plus pratique que n'est Catzavencou, mais d’'une
sottise éclatante, ne veut qu'une chose : faire partie du
parlement commeen fut toujours sa famille depuis 1848.

Coana Zoirzica, plus volontaire que sentimentale, conduit
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les choses et, se servant de la politique comme d’un ins-
trument, satisfait son ambition de continuer son idylle
avec le préfet sans jamais donner occasion a un scandale
public. Chaque réplique de la comédie ‘est un torrent
comique qui nous révéle la psychologie des personnages
et met & jour la mesquinerie de I’dme humaine pervertie
par ambition politique. Toutce que la comédie veut dire,
nous le voyons aujourd’hui mieux qu’il y a quarante-
trois ans lorsqu’on l'a jouée pour la premiére fois. La
rouille de la politique du passé s’en est éllée; Toubli des
actes et des gestes des hommes politiques de ce temps-
13 nous oblige & ne plus chercher avec un manque de
gotit patent, a identifier tel personnage de la comédie
avec tel personnage réel; les considérations de temps, de
lieu et de causalité. n’ont plus cours dans la compréhen-
sion profonde de ce chef-d’ceuvre. Donc, avec le temps
etavec 1'oubli des circonstances qui alimentent la méthode
historique, la partie humaine de cette comédie, 'or pur
de linspiration poétique a été fortement mis en relief,
(’est aujourd’hui que nous nous apercevons de U'intuition
géniale de I'auteur. C’est aujourd'hui que nous compre-
nons que tous les personnages de la comédie sornt des
types éternels qu'on retrouve dans tant de situations
caractéristiques de la vie et qui représentent un c6té ou
un autre de nos propres faiblesses. C'est maintenant que
nous observons qu'en riant des personnages créés par
V'auteur, nous rions par sympathie de nous-mémes, de

notre nature humaine qui dans maintes circonstances fait
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place & 'ambition de nous distinguer de nos semblables.
C’est pourquoi chaque mot et chaque réplique ont une
résonance comique dans notre 4me et, en méme temps,
nous sentons comme notre propre joie, la joie des per-
sonnages de s'étre tirés sains et saufs de l’embarras ol
ils étaient entrés.

Ce chef-d’ceuvre qui est une comédie de meeurs, de
caractére et d’intrigue a la fois, qui cristallise une idée
universelle — I’ambition politique — et qui représente
dans la littérature un type de comédie par la pureté de
son comique, a été faussé dans son sens par la critique
historique et I’histoire littéraire. On I'a présenté comme
une satyre amere. Il ne serait d’aprés un critique histo-
rique, qu'un fouet avec lequel Caragiale, qui aurait été
conservateur, a flagellé le parti libéral qui en 1883 était
au pouvoir. Tipatescou seraitun des acolytes de lon C. Bra-
tianou, Catzavencou serait un partisan de Démétre Bratia-
nou et tous les autres personnages ne seraient que des types
qui représentent les politiciens de 1’époque. Cela veut
dire que le poéte comique n'a pas été poéte, mais bien
adversaire politique du parti libéral; qu'’il n’a pas voulu
nous faire rire, mais bien nous montrer I’immoralité des
hommes politiques de ce temps-la; qu'avee sarcasme
(qui est tout autre chose que le rire) il a décrit la déca-
dence morale et politique de la Roumanie, et que, par
conséquent, tout bon Roumain en lisant ou en voyant
jouer cette comédie, au lieu de rire, doit déplorer notre
vie politique de 1883 !
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Cela veut dire que le rire cristallisé pour tous et pour
toujours dans cette comédie, est pour les conservateurs un
rire vengeur contre les libéraux, et pour les libéraux une
calomnie qu'ils ont le devoir de réprimer. On réduit ainsi
ce qui est éternel et universel dans cette comédie aux
sentiments transitoires d'une époque, d'un lieu; on le met
dans une stricte causalité avec la réalité et de cette
maniére on rabaisse la comédie au rang de pamphlet poli- :
tique qui avec le temps doit perdre son charme poétique.

Le bon sens esthétique se révolte contre de telles inter-
prétations. Ce n’est pas la faute de la critique, mais de la
méthode dont elle s’est servie. Si le critique historique
avait appliqué sa méthode & des écrits de talent, de vir-
tuosité, voire méme & des articles politiques ou a des
pamphlets du temps (comme aux satyres politiques de
Orasanou,par exemple),ses conclusions, intéressantes pour
I'histoire sociale de la Roumanie, seraient légitimes. 11
aurait apporté un service a I'histoire, quoique la littéra-
ture 'y eiit rien gagné. En appliquant la méthode histo-
rique & un chef-d’ceuvre comme Une lettre perdue, il ne
pouvait aboutir qu'a des conclusions fausses qui répu-
gnent au bon sens. ]

§ 19. — La critique historique simplé ou sous forme
d’histoire littéraire peut rendre beaucoup de services &
Phistoire en étudiant la littérature qui n’a pas devaleur esthé-
tique. En s’occupant d’apreés les méthodes que nous avons
exposées, des chefs-d’ceuvre littéraires, elle est trés nui-
sible. La raisor en est que les chefs-d’ceuvre représentent
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un tout autre monde que celui physique ou psychique
avec lesquels cette critique veut les mettre en relation.
Entre la vie réelle et la vie esthétique d’une ceuvre il n'y
a pas de relation ou le temps, l'espace et la causalité
puissent jouer quelque réle.

La conclusion qui s'impose est que la science littéraire,
comme nous ’avons dit, glisse sur une fausse voie; que
les études d’histoire littéraire ont pu étre utiles & I'his-
toire, mais non pas a la littérature. Nous pouvons méme
dire que chaque progrés dans I’histoire littéraire marque
un pas en arriére dans la vraie connaissance de la litté-
rature. Tous les chefs-d’ceuvre littéraires, en commengant
par I'lliade et en finissant par les drames d’lbsen ont été
dénaturés dans leur sens profond et dans leur beauté par
mille et mille détails inutiles et nuisibles. Il est temps
que la critique littéraire prenne conscience d’elle-méme,
qu’ell'e fasse table rase de tout ce qui ne contribue pas
a la beauté littéraire et qu'en devenant indépendante
comme science, elle rende aux chefs-d’ceuvre leur propre
physionomie.



CHAPITRE 1I

LA LITTERATURE CONSTITUEE
COMME SCIENCE EN DEHORS
DE LA METHODE HISTORIQUE

§ 20. — Si les différentes méthodes de la critique
dite scientifique et la méthode historique n'ont pas le
caractére scientifique qu'elles prétendent avoir, lors-
quil s’agit des chefs-d’ceuvre, une chose est toutefois
certaine : toutes ces méthodes sont profondément con-
vaincues que la littérature peut devenir une science, que
les ceuvres littéraires peuvent étre étudiées scientifique-
ment.

Celui qui a représenté d'une maniére profonde, origi-
nale et plus ou moins conséquente la conviction que
I'étude de lart et de la littérature peut avoir un carac-
tére scientifique, c’est Taine. C’est lui qui représente le
point culminant entre les essais antérieurs de Villemain
et de Sainte-Beuve et les études postérieures d’un Brandés
et de beaucoup d’autres. .

En étudiant de prés son systéme, nous verrons qu’il a
raison d’affirmer la possibilité d’étudier d’une maniére
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vraiment scientifique l'art et la littérature, mais en méme
temps, nous découvrirons aussi les erreurs qu'il a com-
mises et qui 'ont empéché de constituer cette science.

§ 21. — C’est une question de logique reconnue, que
pour étudier scientifiquement un objet, on doit, avant
tout, déterminer sa nature. Pour le physique on emploie
une méthode, pour le psychique on doit en employer
une autre. Taine devait tout d’abord se poser la question
de savoir, si le chef-d'ceuvre est de nature physique ou
d’une tout autre essence. C’est une question qu’il ne
s’est pas posée, parce que pour lui elle était déja résolue
par le systéme positiviste d’Auguste Comte. Il avait adopté
ce systéme d’apreés lequel tous les phénoménes du monde
visible et invisible ont une seule nature : ils sont phy-
siques et vivent dans les formes physiques de temps,
d’espace et de causalité. Par conséquent, tous les phéno-
meénes qui paraissent avoir une autre nature, comme,
par exemple, les phénoménes psychiques, n’ont cette
nature qu’en apparence : ils sont de simples dépendances
du physique, explicables par lui et par conséquent de
nature physique. La pensée n’est que la sécrétion du cer-
veau tout comme le fiel est la sécrétion du foie. C'est la
formule de Taine. Elle est celle du matérialisme le plus
caractérisé.

Clest eette théorie qui a faussé tout son travail scienti-
fique. C’est I'erreur initiale « to mpdtoy Yeude; » de sa cons-
truction. 11 a confondu par mégarde ou bien mieux, par
passion, la métaphysique avec la science. La science
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pourtant doit &tre constituée en dehors des théories
métaphysiques. ¢

§ 22. — En effet en examinant les phénoménes de la
nature, nous voyons, quelque théorie métaphysique que
nous professions, que ce monde si complexe se compose
de trois sortes de phénomeénes (nous prenons le terme
dans le sens le plus large) absolument différents les uns
des autres quoiqu’ils soient toujours mélés. Iy a en pre-
mier lieu, les phénoménes qui par I'acte de connaissance
ne se modifient en rien. Nos connaissances sur eux peu-
vent changer, cela ne les touche pas et ils restent ce qu’ils
étaient auparavant. Ge sont les phénoménes physiques.

i1y a en second lieu, les phénoménes psychiques qui
ont un caractére contraire. Tout acte ne peut pas étre
psychique s'il ne se modifie pas par I’acte de connaissance.
Une idée, un sentiment, une passion, une décision devien-
nent autres, dés qu'en voulant les connaitre, nous diri-
geons notre attention sur eux. Par I'attention ces phéno-
ménes deviennent plus clairs, plus distincts, c’est-a-dire,
autre chose de ce qu'ils étaient auparavant. Le pro-
grés de ’humanité n’a pas d’autre cause que cette pro-
priété des phénoménes psychiques et quoi qu'en disent les
matérialistes, nous ne pouvons pas les rabaisser au rang
de phénomeénes physiques. Il y a enfin en troisiéme lieu
les phénoménes psychophysiques. Ils ont les deux carac-
tares contraires des phénomeénes physiques et psychiques
et sont pourtant tout a fait autre chose. La forme d’'un
chef-d’ceuvre, de ’Antigone de Sophocle, de {’Athalie de
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Racine, ou de Faust de Geethe, ne peut pas changer par
la connaissance que nous en pouvons avoir. La série des
mots, des phrases, des répliques, des scénes et des actes
qui-constituent lexistence matérielle de ces chefs-d’ceuvre
ne varie pas quand nous les connaissons. Le fond pour-
tant de ces chefs-d’ceuvre change avec les individus qui
en prennent connaissance. Ces phénomeénes ne peuvent
pas étre regardés comme physiques 4 cause du fond, ni
comme psychiques 4 cause de la forme. Chaque élément
physique ne peut pas étre compris dans son essence sans
le sens psychique qu'il emprunte de sa relation avec les
autres éléments et avec le tout; chaque élément‘psychi-
que, a son tour, ne peut pas étre isolé de 1’é1ément maté-
riel par lequel il s’exprime. En essayant de séparer le
fond d’avec la forme, on fausse les sens des chefs-d’ceuvre
qui sont avant tout unitaires. Le fond et la forme du
chef-d’ceuvre sont absolument inséparables, comme nous
le verrons plus loin, et le phénomeéne qu'ils constituent
par leur synthése absolue, qui est ’Aharmonie, n’est ni
physique, ni psychique, mais bien un p/zénomene psycho-
physique.

Voila ce que Taine a méconnu, et il s’ensuit qu'il con-
sidére les ceuvres d’art comme des phénomeénes physiques
et au point de vue de I'existence elles ont absolument la
méme valeur. Pour l'auteur de la Philosophie de I'art
il n’y a aucune différence entre les ceuvres d’art : toutes

existent.

Mais ce qui est vrai pour Ies phénoménes physiques en
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général, n'est pas vrai pouc les ceuvres d’art. Dans le
grand nombre de ces ceuvres, c¢’est & peine si quelques
centaines font preuve de talent ou de la virtuosité d'un
auteur, et c¢’est seulement quelques-unes d'entre elles qui
sont vraiment des chefs-d’ceuvre. Ce n’est que le chef-
d’euvre seul qui a une existence indépendante de son
créateur. Ce n'est que lui qui vit par lui-méme et qui a
une existence véritable, & savoir, comme un étre psycho-
physique. La chose est si évidente que Taine lui-méme,
laissant de co6té les cuvres médiocres, de talent ou de
virtuosité, a été contraint de reconnattre dans ZIdéal
dans ['Art que méme les chefs-d’ceuvre n’ont pas la
méme valeur. Ne pouvant pas abandonner tout a fait
I'idée matérialiste qui le guidéit, il n’a pas repris la
question de la valeur des ceuvres d’art et nous a laissé
dans le doute quant a leur nature. Il s'était prononcé
contre 1’esthétique (l'esthétique dogmatique qui régnait
alors) et ne pouvait plus convenir qu’avant de faire de la
science de V'art et de la littérature, on devaitfaire une sélec-
tion parmi les ceuvres. Cette sélection ne pouvait se faire
qu’en reconnaissant que les chefs-d’ceuvre ont une nature
particuliére, qu'eux seuls ont une existenceréelle et indé-
pendante et qu’on doit les étudier non comme des phéno-
ménes physiques mais psychophysiques.

§ 23. — Cette sélection dont Taine n'a pas eu cure,
n'est pas facile. On ne la peut faire quavec l'aide de
l'esthétique. Evidemment, il ne s’agit pas de l'esthétique
dogmatique et métaphysique contre laquelle Taine s’est
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insurgé, esthétique qui jugeait d’aprés des canons plus
ou moins arbitraires. Il s’agit d’une esthétique que Taine
ne pouvait pas connaitre, esthétique qui reconnait que les
chefs-d’ceuvre sont des concrets organiques tout comme
les individus animaux ou végétaux, mais faisant partie
du monde psychophysique. Elle nous montre encore que
ces concrets organiques sont, quant a la durée de leur
vie, des existences indépendantes des conditions du monde
physique, par lesquelles on voudrait les expliquer. Elle
ne reconnait ni la beauté métaphysique et déductive de
Platon, ni la beauté, plutét psychologique, mais dans ses
racines tout aussi métaphysique, de Hegel, ni la beauté
avilie au rang d'un simple plaisir des sens supérieurs de
Fechner. D’aprés cette esthétique la beauté n’est qu'une
vérité affective, et, par conséquent, une existence perma-
nente et invariable, objective et universelle, comme le
sont les vérités intellectuelles de la science. Elle est cons-
tituée par /'organicité des éléments qui composent un chef-
d’ceuvre, organicité qui n’est que la vieille unité comprise
d'une maniére compléte et, partant, nouvelle. Cette vérité
affective ne peut étre connue qu’aprés avoir fait pénétrer
complétement dans notre conscience, le chef-d'ceuvre avec
tous ses organes et éléments liés nécessairement entre eux.

C’est cette esthétique qui nous fait comprendre et sai-
sic la différence entre les chefs-d’ceuvre et les ceuvres
médiocres. Taine n’a pas fait cette distinction et n’a pas
réussi a établir la vraie méthode de recherche de ces

existences sui generis.
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§ 24. — Il s’est d’autant plus égaré dans la question de
méthode, que, méme en considérant les chefs-d’ceuvre
comme physiques, il n’a pas eule soin de rechercher avec
quels phénoménes physiques connus et étudiés scientifi-
quement, ils pourraient &tre assimilés. [l a voulu faire
des « sciences naturelles » et en réalité il n’a fait que de
Phistoire... inductive.

Les phénoménes physiques, dans le sens le plus large
du mot, sont de trois sories et sont étudiés de trois facons
et par trois méthodes différentes.

I1'y a tout d’abord les formes (espace, temps, causalité)
qui sont étudiées surtout par la méthode déductive dans
les mathématiques. Il y a ensuite /es forces ou les phéno-
ménes proprement dits, qui sont étudiées surtout par la
méthode inductive expérimentale dans les sciences phy-
sico-chimiques. Il y a enfin les concrets ou les individus
qui sont étudiés surtout par la méthode inductive des-
criptive dans les sciences naturelles et sociologiques.

En considérant les chefs-d'ceuvre comme des phéno-
ménes physiques, dans le sens le plus large, Taine devait
se poser cette question : Dans quelle catégorie de phé-
noménes physiques doit-on placer les ceuvres d’art?
Sont-elles des formes comme l'espace, le temps, la causa-
lité ? Sont-elles des forces comme I'électricité, la gravi-
tation, la chaleur ? Ou bien sont-elles des concrets ou des
individus comme l'or, la rose, I’éléphant ?

Le plus simple examen I'aurait conduit & assimiler les
ceuvres d’art avec les concrets. Elles apparaissent comme

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE 4
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des individus, leur force réside dans leur originalité,
c’est-a-dire dans leur individualité. Taine a essayé de le
faire en établissant sa célébre comparaison entre les
ceuvres d'art et les plantes, mais au lieu de les considérer
individuellement et d’appliquer, pour les connaitre, la
méthode inductive descriptive, il s’est laissé conduire par
le procédé des sciences expérimentales, et, au lieu de
rechercher comment elles sont,il s’est demandé pourquoi
elles sont? Au lieu de procéder comme Linné ou comme
Cuvier et chercher une méthode propre a observer les
ceuvres d’art pour les caractériser, hiérarchiser et classifier
ensuite d'une maniére naturelle en dehors des circons-
tances de lieu, de temps, de causalité — il a été influencé
probablement par Darwin qui dans ce temps-l1a essayait
d’expliquer les variations des espéces par la lutte pour
I'existence, et s'est proposé & déterminer non /les carac-
téres des chefs-d’ceuvre dont il parlait, mais les causes
générales qui auraient pu produire les différentes écoles
littéraires et artistiques.

§ 25. — Dans ce travail qui s eﬁ'orqalt d’étre scientifique
et n’était qu’historique, Taine a été poussé aussi par une
incertitude essentielle en ce qui concerne la nature des
ceuvres d'art. Méme considérées comme physiques et dé-
pendantes des conditions de race, de milieu et de moment,
ces ceuvres d’art qu’étaient-elles ? Des individus comme tel
phénomeéne physique, ou bien des espéces ? 11 parait que
Taine ne s’est jamais douté que le chef-d’ceuvre artistique
ou littéraire aurait pu étre autre chose qu’un individu.
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Nous verrons pourtant que’ les chefs-d’euvre tout
comme les prototypes des espéces naturelles sont des
espéces aveccette différence que ceux-ci appartiennent au
monde physique, tandis que les chefs-d’euvre appartien-
nent au monde psychophysique.

Tainea étudié surtoutla vie des artistes et des poétes
dans ce qu'elle a de plus général au lieu d’étudier leurs
ceuvres; quand il aurait fallu mettre en relief Porigina-
lité de chaque ceuvre, il a relevé surtout les caractéres
généraux d'un peuple ou d'une époque; par les trois
coordonnées — la race, le milieu et le moment — qu'il a
traitées avec une force de style extraordinaire, mais avec
d’autant moins de justesse scientifique, il a fait de
I'histoire générale trés intéressante, mais certainement
qu’on pourrait appeler de la science littéraire caduque.

§ 26. — Si nous résumons les critiques du systéme de
Taine, nous verrons le vrai « processus » a suivre dans
une recherche scientifique des ceuvres littéraires. Nous
devons en premier lieu éviter la premiére erreur de Taine
et considérer les chefs-d’'ceuvre comme des existences psy-
chophysiques. Nous devons les séparer des ceuvres d’art
qui ne révélent que du talent ou de la virtuosité, qui pré-
sentent un intérétpurement intellectuel ou pratique mais
ne visent pas un idéal esthétique et qui peuvent avoir une
valeur littéraire relative condamnée a tomber facilement
dans I'oubli. Les chefs-d’euvre s'en distinguent par le fait
que leur valeur augmente avec le temps, parce qu'ils sont
universels et objectifs, parce qu’ils ont une valeur absolue.
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Les ceuvres produites par le talent ou la virtuosité
sont dépendantes de nos intéréts individuels et transitoi-
res, elles ne sont pas psychophysiques, mais physicopsy-
chiques. En effet celui qui fait une thése, une nouvelle
ou un drame sans avoir le génie créateur, effectue un
acte intellectuel utile a sa persdnne. En les écrivant c’est
avant tout a 'utilité que les forces de son 4me tendent.
C’est son intelligence pratique qui est mise en mouve-
ment pour les produire et c’est elle qui conduit tout le
travail. L utilité et I'intelligence, quoique psychiques, ne
sont pas des forces indépendantes; elles dépendent des
besoins de la conservation individuelle, c’est-a-dire, de
notre existence physique dans le iemps, l'espace et la
causalité. Elles n’existeraient pas sans ces besoins qui les
emploient comme de simples instruments de satisfaction.
(Yest pourquoi nous devons regarder cette sorte de pro-
ductions comme des ouvrages subordonnés au physique
et expliqués par les circonstances de temps, d’espace et
de causalité.

§ 27. — Les chefs-d’ceuvre artistiques ou littéraires
ont une vie propre. lls ont pour atmosphére et milieu
d’existence la conscience humaine. Nés de l'embrasse-
ment de ’Ame humaine avec la Nature,ils poussent dans
la conscience de 'homme doué de génie créateur, au
dela et par-dessus la volonté. 1ls ont & leur principe; une
nature psychophysique, en tant que par la génialité créa-
trice leurs éléments psychiques ne peuvent étre compris

et ne deviennent pas existants avant d’avoir été incorpo-
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rés dans un matériel physique, et leurs éléments physi-

“ques ne peuvent plus étre considérés comme tels, ayant
été tous imprégnés d’éléments psychiques qui leur ont
donné une toute autre existence. Une fois nés ils vivent
dans la conscience humaine et peuvent étre compris sans
le secours d’aucune explication collatérale. Ayant cette
nature radicalement différente de celle des autres pro-
ductions littéraires, et constituant ewx seuls l'objet de
la Science de la Littérature, les chefs-d’ceuvre ne peuvent
pas étre étudiés avant qu’on les ait choisis parmi les
innombrables productions littéraires. G’est avec le secours
de I'Esthétique qu'on peut le faire.

§ 28. — Il faut donc, contrairement a la direction don-
née par la méthode historique, replacer dans ses droits
I'Esthétique, aprés Pavoir d’abord réformée. La Science
de la Littérature ne pourra donc se constituer sans le
secours d’une nouvelle Esthétique qui lui serve de fonde-
ment. Cette Esthétique que nous nommerons ['Esthétique
intégrale — et mous verrons pourquoi — comprendra
deux parties : 1) 7 Esthétique générale dans laquelle on
verra les conditions auxquelles doivent se soumettre
nécessairement toutes les créations artistiques et littérai-
res, et la place que la Littérature occupe au milieu des
autres arts. 2) L'Esthétique littéraire ou nous étudierons
les conditions esthétiques que doivent accomplir tous les
chefs-d’ceuvre qui ont pour matériel physique la parole.

§ 29. — Si Taine avait considéré les chefs-d’ceuvre

comme des prototypes d’espéces, il n’aurait pas appliqué
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la méthode historique, mais bien la méthode descriptive.
L’idée que le chef-d’ceuvre estle prototype d'une espéce,
pourrait paraitre pafadoxale a premiére vue. Pourtant,
il n’en est rien,comme nous le verrons dans I'Esthétique
générale. Le chef-d’ceuvre en lui-méme est absolument
inaccessible et insaisissable. Nous nous en approchons
avec nolre mentalité, notre sensibilité et nos tendances;
tous donc, nous en rapportons des #mages qui ne sont
pas le chef-d’ceuvre, mais le chef-d’ceuvre passé par notre
dme. Celui-ci présente donc les caractéres d’un prototype,
insaisissable mais capable de vivre dans les images ou
les idées que nous nous en faisons et qui jouent le réle
des individus qui assurent D'existence des espéces. De la
méme maniére ces individus-images se reproduisent &
P'infini, marqués de certaines diﬂ’érences, tont comme les
individus d’une espéce animale ou végétale.

§ 30. — Une autre étape de notre recherche scienti-
fique, apres la sélection, consistera dans I’observation et
la description des chefs-d’ceuvre. Cette opération n’est pas
si facile que dans les sciences naturelles. Les objets &
observer et décrire dans les sciences naturelles ont une
existence dans l'espace. lls sont physiques et partént
externes. G'est avec nos sens que nous pouvons les obser-
ver et c'est avec le jugement, appuyé sur les données des
sens, que nous pouvons les décrire. Les objets de la
Science de la Littérature ont pour milieu d’existence
notre conscience. C’est d’elle, mais indépendamment

d’elle, qu’ils rortent et ¢'est en elle qu'ils vivent. La pre-
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miére condition fondamentale pour les étudier,c’est done
de les introduire dans la conscience et de leur assurer
1ne existence interne, la seule qu’ils pourraient avoir.
Cest 14 quune fois introduits nous les observons au
moyen de 'introspection. Il en résulte done, que pour
faire de la littérature, on ne doit pas se contenter d'une
é:ude superficielle & la maniére de la méthode histori-
qie, qui mettant 'accent sur I’homme, néglige les chefs-
d’euvre, et encore moins de I'étude hative de la critique
moderne, dévoyée par le journalisme. Nous sommes obli-
gés, d’aprés la Science de la Littérature, de ne pas écrire
sur un chef-d’ceuvre si nous ne I’avons pas d’abord dans
notre 4me. Lorsque le fond du chef-d’cuvre, précisé
pa: sa forme et son harmonie, s’est insinué compléte-
ment dans notre conscience, lorsque le possédant dans
I'Ame nous pouvons Iisoler dans I'atmosphére de la cons-
cience de tous nos états d’ame personnels, assurant ainsi
une contemplation totalement pure, lorsque en posses-
sion de cette existence nous I'observons et la déterminons
dans ses particularités — c'est alors seulement que nous
avons commencé & Uétudier scientifiquement.

§31. — La méthode requiert d'autres conditions encore.
Supposons que NOUS SOyODS 3 méme d’observer le chef-
d’ceuvre. La question que nous devons nous poser est de
savoir quels sont ses caractéres essentiels ou accidentels.
Comment les distinguer, et comment les considérer étant
donnée sa nature de « concret psychophysique » ? La

méthode descriptive convient & tous les concrets, mais
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nous ne pouvons pas l’appliquer a ce prototype de nature
psychophysique, sans lui avoir apporté d’abord les modi-
fications demandées par la nature de P’objet. [

Jusqu'a présent il n'y a aucune méthode propr@
pour étudier scientifiquement les chefs-d'cuvre; ¢ es;
pourquoi nous sommes obligés d’en forger une de toutcs

piéces. Nous la verrons dans la Méthodologie lzlt:{
raire. 1
§ 32. — Les chefs-d’ceuvre, comme Taine lui- méme la
reconnu, égaux en tant que chefs-d'ceuvre, n’ont pas tops
la méme valeur. Dans L'Idéal dans Uart il cherchel
formuler trois principes d’'aprés lesquels nous pourmons
hiérarchiser les chefs-d’ceuvre. Ce sont Cimportance P’u
caractére incorporé dans le chef-d’ceuvre, la bienfaisance
de ce caractére et la converjence des effets. Toutes les
autres conditions égales, le chef-d’ceuvre qui donndra
expression & un caractére plus important, plusblenfalsant
et qui présentera une convergence des effets plus v1511#e,
sera supérieur aux autres chefs-d’ceuvre. Ce n’est paq le
lieu de discuter la justesse de ces principes. Clest dins
la Critique littéraire que nous nous en occuperons. Ce
que nous retenons pour le moment c’est cette nécessité
admise aussi par Taine, de hiérarchiser Les chefs-d'ceuyre.
Le chef-d’ceuvre vivant comme espéce dans les mnom}ra-
bles individus qui peuplent la conscience de ceux qui en
prennent connaissance, se présente avec une existence
aussi variée que la mentalité, la sensibilité, la volonté, la

culture et le gout des lecteurs. Ces individus sont les :uns
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vigoureus, profonds, amples, les autres faibles, superfi-
ciels; les uns sont bien conformés, doués de tous les orga-
nes, les autres maladifs ou monstrueux. Nous devons nous
assurer que l'individu qui représente un chef-d’ceuvre
dans notre conscience soit aussi sain et vigoureux que
possible. Ensuite, en vertu de principes stirs et facilement
applicables nous saurons, dans le monde des chefs-d’ ceu-
vre, quels sont les plus complets et les plus sains et
quelle place ils méritent d’occuper dans I'échelle des
valeurs. Nous atteindrons ces deux fins par la dicipline
nommée la Critique littéraire qui formera une des par-
ties de la Science de la Littérature.

§ 33. — Aprés avoir sélectionné, caractemse, et hiérar-
chisé, I’étude scientifique des chefs-d’ceuvre, n’est pas
encore terminée. Le but de la méthode descriptive est la
classification. La Méthodologie et la Critique littéraire ne
faisant quappliquer I'Esthétique, leur travail n’a qu’un
caractére propédeutique pour I'étude scientifique de la
littérature. Le vrai travail qui constitue proprement dit la
Science de la Littérature est la ¢lassification. Gomme nous
avons affaire 4 des phénoménes psychophysiques, leur
classification est beaucoup plus complexe que dans les
sciences naturelles.

§ 34. — En résumé, la Science de la Littérature a pour
fondement I'idée que les chefs-d’ceuvre seuls sont objet
de recherche; ils sont des prototypes d’espéces tout
comme les prototypes présumés des espéces animales ou
végétales; ils vivent sous la forme des innombrables indi-
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vidus — images que les lecteurs s’en firent en des mo-
ments différents.

La Science de la Littérature aprés avoir prété son appui
pour que ces individus-images soit les f»lus sains, com-
plets, vigoureux et profonds possible, doit sélectionner,
caractériser, et hiérarchiser les chefs-d’cuvre.

De méme que la Minéralogie, la Botanique ou la Zoo-
logie, la Science de la Littérature doit aboutir 4 la classi-
fication naturelle des chefs-d’ceuvre.

Dans cette conception les chefs-d’ceuvre sont étudiés
en dehors du temps, de I'espace et de la causalité histo-
rique. La vie historique des chefs-d’ceuvre ne nous inté-
resse pas, car c’est une vie artificielle dont bénéficient les
ceuvres médiocres. Ce qui nous intéresse c¢’est la vie esthé-
tique qui est universelle et immortelle.

Dans cette conception, les chefs-d’euvre, qui dans la
classification sont du méme type, ont la méme forme lit-
téraire, et sont du méme genre font une méme catégorie,
méme s'ils sont séparés par des dizaines de siécles et si
leurs auteurs ont vécu a des milliers de kilomeétres de dis-
tance. Une ode de Pindare peut étre mise a coté d’'une ode
de Victor Hugo, et un drame du romantique grec Eschyle
peut étre mis & ¢6té d’'un drame romantique d’Edmond
Rostand. De cette maniére la Science de la Littérature peut
nous donner par ses classifications, un conspectus général
de la littérature universelle, ainsi que la Zoologie le fait
pour tous les animaux en dehors des conditions de temps,

d’espace et de causalité ol ils vivent et disparaissent.
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§ 35. — Nous fondant ainsi sur les caractéres essentiels,
profonds et originaux des chefs-d'ceuvre littéraires, nous
pourrions avoir une idée claire de ce monde peuplé de
créations psychophysiques.

D’aprés le méme modeéle il ne nous resterait qu'a étu-
dier les autres chefs-d’ceuvre dans une Science de I'Art,
et de compléter ainsi le « conspectus » entier du monde
psychophysique. De cette maniére la Science de la Littéra-
ture et la Sciencé de I'Art, que nous embrasserons sous le
nom de Technologie, pourraient vivre dorénavant sans

jamais étre les servantes de I'histoire.






CHAPITRE PREMIER

LES DEUX DIRECTIONS EN ESTHETIQUE.
LES VIEILLES ESTHETIQUES ET LA NOUVELLE.

§ 36. — La pensée esthétique, dans le développement
de l'esprit humain, a pris deux directions : celle déduc-
tive ou philosophique de Platon et I’esthétique inductive
ou scientifique d'Aristote. Croyant que la vérité ne se
trouve que dans une decesdeux directions,les grands pen-
seurs ont adopté en général 'une ou I'autre. Platon, Kant,
Hegel, Schopenhauer ont des systdmes philosophiques
et leur esthétique dérive par déduction de la pensée
qui essaie a expliquer les grands problémes de l'existence.
Si la pensée est contestée, on conteste en méme femps la
théorie esthétique correspondante. 1l faudrait done adopter
d’abord le systéme philosophique et ensuite I'Esthétique
qui en dépend. En d’autres termes les théories esthétiques
ne sont pas basées tant sur I'observation, et sur 'analyse
des choses belles, elles ne font que se soumettre & la pen-
sée phifosophique du systéme.

D’autre part Aristote, les esthéticiens anglais, et, depuis
le développement dela psychologie expérimentale, beau-
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coup d’esthéticiens allemands ayant pour chef Fechner,
cherchent la nature du beau, non dans des systémes phi-
losophiques précongus, mais dans I’observation et I'ana-
lyse des choses belles. Ils croient que 1’Esthétique est une
science de la méme nature que la psychologie et que le
beau n’est qu'un état psychologique qu’ont peut détermi-
ner et rien de plus. C'est ainsi qu'on a fait d'innombra-
bles études d’Esthétique expérimentale qui ne sont en
réalité que des minutieuses recherches psychologiques
dont la valeur n’arien a faire avec 1'Esthétique.

L’Esthétique intégrale est conduite par la pensée, que
sans observer et sans analyser les choses belles, on ne
peut pas découvrir la vérité. D’autre part elle sait bien
qu’elle n’est pas une science de faits comme la psycholo-
gie, mais une science normative comme la Logique et
I'Ethique. De méme que la Logique qui ne peut exister
sans le principe d'identité et V'Ethique sans le principe de
l'ordre — principes absolument évidents qui servent de
pierres de touche a la vérité analytique ou pragmatique
et quin’ont pas besoin d’étre extraits de I’observation et de
I'analyse — I’Esthétique en dehors de tout travail inductif
et applicatif ne peut pas se passer du principe d’unité,
qui sert de pierre angulaire 4 la vérité synthétique ou
artistique. En d’autres termes 1'Esthétique intégrale est
en méme temps déductive et inductive.

§ 37. — Pour arriver & cette idée elle n’a pas été obli-
gée de forger un systéme philosophique d’oi1 elle puisse
tirer son sens; elle s'est contentée d’approfondir les prin-
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cipes des sciences normatives : [identité de la Logique,
Pordre de I'Bthique et /unité de I'Esthétique, — et elle
a réussi a leur donner un sens nouveau. Elle a observé
donc que la Logique ne peut pas vivre du principe de
l'identité si Pintelligence de celui qui veut 'appliquer fait
défaut. Cest dans cette intelligence, qui découvre l'iden-
tité des choses pour en extraire des notions, des juge-
ments et des raisonnements, que réside réellement la
Logique. C'est elle qui arrive ainsi a la découverte des
vérités scientifiques, & savoir universelles et objectives, et
contribue a la constitution des sciences.

L’Esthétique intégrale a observé encore que I'Ethique
ne pourrait pas vraiment exister si son principe — Vor-
dre — ne constituait pas la substance réelle de la
volonté des hommes. Ce n’est que les faits historiques
qui soient pénétrés de 1'idée de I'ordre. La volonté impré-
gnée de cette idée réalise ces faits qui ne sont que les
vérités pragmatiques reconnues par tous comme des cho-
ses qui doivent faire partie du patrimoine pratique de
I’humanité.

A coté des vérités scientifiques et pragmatiques, 'Es-
thétique intégrale ne pouvait pas ne pas reconnaitre qu’il
existe aussi des véritds afjectives ou artistiques qui sont
régies par le principe de l'unité compris autrement qu’on
a coutume de le faire. C’est en vain que les vieilles et nou-
velles Esthétiques jurent dansl'idée d'unité, si cette unité
reste un simple fatus vocis. L'unité, de méme que
identité et 1'ordre, ne doit pas étre un principe abstrail.

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE 5
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Le principe de l'unité ne signifie rien §'il n’anime pas
d'une maniére concréte la sensibilité qu'il doit régir.
Cest de cette fagon qu'’il devient génialité créatrice et pro-
duit les chefs-d'ceuvre, c’est-a-dire les vérités affectives
universelles et objectives. '

§ 38. — En reconnéissant une analogie de role et d’ap-
plication entre les principes d’identité, d’unité et d’ordre,
I'Esthétique intégrale a di constater une différence capi-
tale entre les vérités artistiques et les vérités scientifiques
ou pragmatiques. En effet tandis que le principe d'iden-
tité anime seule l'intelligence dans l'ensemble des mani-
festations de 'dme humaine, et que le principe de I’ordre
ne pénetre que la volonté qui dans ses actes veut tenir
trop peu compte des vérités scientifiques et artistiques
qu'elle méprise, le principe de I'unité anime non seule-
ment la sensibilité, mais toute 1’4me humaine avec ses
manifestations conscientes analysables et inanalysables.
Gest dire que le principe de I'unité, concrétisé dans la
génialité créatrice, produit des vérités quisont plus com-
plexes que les vérités scientifiques et pragmatiques. Ces
véritéssont les chefs-d’euvre artistiques et littéraires et en
les examinant, & cétte derniére lumiére, 1'Esthétique inté-
grale a constaté qu'ils ont une nature intégrale et absolue,
quiils se coordonnent comme vérités affectives avec les
vérités scientifiques et pragmatiques, mais qu’ils leur
sont supérieurs par cela qu’ils ne sont pas ni des réalités
intellectualisées, ni des réalités historiques seulement,mats

des dmes cristallisées et intégrales, des prototypes d’espé-
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ces qui vivent dans la conscience humaine comme des con-
crets tout aussi’ palpables que les individus des espéces
animales ou végétales. Enfin qu’ils ont une constitution
dans laquelle chaque élément est, en méme temps, phy-
sique et psychique et qu’ils forment ensemble le monde
psychophysique qui est le régne de la beauté.

C’est pourquoi 1'Esthétique intégrale affirme qu'il 0’y a
qu'une seule beauté, la beauté de I'art produite par la
géniélité créatrice de D'artiste ou du poéte, réalisation
de T'unité et expression vivante d’une vérité affective et
intégrale. Quelques-unes de ces idées ne nous sont pas
étrangéres. Elles flottent dans I’atmosphére intellectuelle;
toutefois dans I’Esthétique intégrale, elles forment un
ensemble nouveau qui conduit & de nouvelles conclusions.
Nous le verrons mieux en examinant quelques-uns des
systémes esthétiques les plus caractéristiques. ;

§ 39. — Pour Platon, dont I’Esthétiqué est 4 la base
de tous les systémes déductifs, la beauté consiste dans les
formes des choses telles quelles se trouvent dans la rai-
son divine. Ces formes sont les idées ou Tidéal des choses,
que nous connaissons plus ou moins, étant nous-mémes,
par notre raison, d’origine divine. Cette connaissance
pourtant, cette participation aux idées divines des choses
ne peut se faire jamais complétement. D’abord parce que
ces idées devenues formes des choses matérielles, sont
troublées, déformées, avilies par cette matérialisation et
ce n'est qu’ainsi transformées, qu’elles arrivent & notre

connaissance, et ensuite parce que méme ces idées, ainsi
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rabaissées, nous ne les connaissons pas directement, mais
par réminiscence (avipvnow). Notre raison,qui est de nature
divine, voyant les différentes formes des choses réelles,
se ressouvient vaguement de ce qu'elles sont dans 1’idéa-
lité divine et voit combien imparfaitement elles sont réali-
sées dans la matiére. Dans eette conception la beauté reste
toujours ¢déale et jamais réalisée. Les plus grands artistes
ne font que copier les formes de la nature, c’est-a-dire,
copier la copie des choses. Cette beauté esta jamais inac-
cessible et insaisissable, par son idéalité métaphysique.

§ 40. — Pour Kant la beauté c’est I'accord de J'imagi-
nation (Empicpuneskrarr) avec l'intelligence (VERsTAND).
Elle se coordonne avec l'agréable et 1'utile mais en est
essentiellement différente : /e beau est désintéressé et c'est
pourquoi,d’aprés Kant, il est universel. En tant que désin-
téressé, tous ont le droit de se prononcer sur ce qui est
beau et en cela le jugement esthétique ressemble au juge-
ment scientifique. Il en différe en tant qu'il est subjectif,
c’est-a-dire susceptible d’étre contesté, tandis que la vérité
scientifique ne pourrait pas I'étre.

Le beau étant I’accord entre l'imagination et I'intelli-
gence, est un produit de la nature, qui, voulant progresser
au dela de la conscience humaine emploie comme instru-
ment /e génie, créateur des ceuvres d’art. Cest la plus
intéressante partie de la théorie esthétique de Kant.

§ 41.—Schopenhauer voit dans le beau, I'idée platoni-
que, avec la modification imposée par son systéme. Cette
idée est connaissadle et constitue la forme véridique des
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choses, quand nous la connaissons avec l'intelligence
pure, c’est-a-dire avec l'intelligence affranchie de Vescla-
- vage de la volonté. La volonté, d’aprés Schopenhauer,
constitue I'essence du monde, et l'intelligence n’en est
qu'un instrument de son appétition. C'est pourquoil’homme -
est toujours malheureux. Sa vie se déroulant dans le
temps, I'espace et la causalité, les formes de son intelli-
gence sont soumises aux besoins de la volonté, qu’elle veut
mais qu’elle ne peut jamais satisfaire. L’homme voit ainsi
ordinairement toutes les choses du monde par l'intelli-
gence, mais 3 travers les intéréts de la volonté, c’est-
a~dire, a travers I’égoisme. Les seuls moments de félicité
que ’homme peut avoir, c’est pendant que son intelligence,
échappant & la tyrannie de la volonté, peut contempler
les formes véridiques des choses, saisissant leur idée,
¢’est-a-dire leur essence. C’est alors qu'il sent profondé-
ment la beauté, et ¢'il a du génie, c’est alors quil peut
la rendre dans une ceuvre d’art.

§ 42. — Hegel enfin, qui dans les systémes déductifs a
une place A part, entend par le beau, 'idée dubeau absolu,
qui a une existence au-dessus de la matérialité, une exis-
tence métaphysique. Ce beau essayant dans le cours du
temps a se matérialiser, engendre les différentes formes
de I'art par le procédé de la thése, de I'antithése et de la
syntheése. C’est ainsi que dans Parchitecture égyptienne,
I'idée dubeau comme thése cherchant sa forme matérielle,
ne peut pas vaincre la matiére qui s’oppose comme anti-

thése, et reste ainsi dans la synthése & &tre comprise plu-
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tot que sentie. C'est 'art symbolique dans lequel I'idée du
beau absolu ne réussit pas & s’incorporer complétement
dans la matiére. Dans l'art gree, I'idée du beau absolu
s’équilibre avec la matiére dans laquelle il veut s’expri-
mer, et la synthése qui en résulte, est la bequté classique.
Dans l'art chrétien, l'idée dépasse la matiére et le moi
prenant le premier plan, laisse en arriére la matiére plus
ou moins méprisée par I'idée. La synthése qui en résulte
est lart romantique. Cest de cette maniére, que I'idée du
bean absolu évolue & l'infini, en se matérialisant par le
processus de la thése, de I'antithése et de la synthése.

§ 43. — Quant & la beauté littéraire qui nous touche
de prés, Hegel a fondé des théories qui sont encore clas-
siques & nos jours. Un grand critique, comme Brunetiére
non seulement ne les discute pas, mais en matiére d’esthé-
tique c’est a Hegel qu’il nous renvoie. A plus forte raison
nous sommes obligés & montrer combien elles sont dis-
cutables.

Pour Hegel, la beauté littéraire consiste dans la création
poétique, c’est-d-dire dans la matérialisation de l'idée
dans des images plastiques. La beauté littéraire n’a done
pour Hegel qu'une existence psychologique. Les paroles
par lesquelles elle s'exprime, ne sont que des signes, son
disciple Vischer dira des véhicules. Les paroles n’ont done
aucune importance pour I'existence de I'ceuvre, car celle-
ci existe comme poésie, méme avant d’étre exprimée par

des mots.

§ 4%. — Dans toutes ces conceptions, le penseur ne
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commence pas par l'observation des beautés réalisées
dans la matiére palpable, pour s'élever ensuite & l'expli-
cation rationnelle. Il marche de I'abstrait au concret, de
la notion & limpression, de la pensée a la matiére. Dans
Vexplication du beau, il part des conceptions métaphysi-
ques, des affirmations qui nous impressionnent par leur
beauté, mais qui ne sont pas contrdlables. Il nous charme
par son originalité et son ingéniosité, et, avant tout, par
les perspectives qu'il ouvre a la pensée. Cestla caracté-
ristique de la méthode déductive en esthétique.

§ 45.— Quoique ayant des fondements incontrdlables,
ces théories sur le beau nous donnent I'impression qu’elles
contiennent une partie de vérité. Combien admirable est
la théorie platonique qui interpréte la beauté comme
Pidée divine que nous ne pouvons pas réaliser ici-bas,
mais dont nous avons toutefois une réminiscence par la
raison divine qui est en nous!

L’idée de perfection, toujours révée et jamais atteinte
par les artistes et les podtes, ne peut pas étro expliquée
avec plus de profondeur et d’ingéniosité. L'infini de la
perfection est une réalité dans notre conscience. Derriére
chaque ceuvre d’art, si belle soit-elle, scintille I'auréole
d’une beauté plus grande encore, et c’est la théorie de
Platon qui nous en donne la clef. Mais quelque séduisante
que soit cette théorie, la raison analytique n’a qu’en faire.
Que les formes des choses aient leur source dang la rai-
son divine, ¢’est une simple supposition. Qui connait la
Divinité? — Que l'idée de perfection, dans notre dme soit
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une réalité, c’est vrai; mais qu’'elle ne soit jamais réalisée,
c’est peut-étre une simple prétention qui ait des causes,
autres que celles énoncées par Platon. Et puis I'idéal
d’une chose ou'd’une autre reste toujours dans un vague
malaise. Plusieurs artistes représentent le méme sujet :
la Madone. Quel en est I'idéal? L’'idée de la Madone doit
étre une, pourtant les artistes la représentent dans des
centaines d’hypostases. Est-ce dire qu'un seu/ tableau
pourra représenter plus ou moins 1’idéal? Comment
expliquer dans cette théorie que le méme sujet peut
devenir le fond de plusieurs chefs-d’ceuvre et, encore,
dans différents arts? Quel art, des neuf que nous recon-
naissons, représente 1'idéal en traitant le méme sujet?

Mais, toute fraglle que soit cette théorie a ’examen de
la critique, elle ne reste pas moins — et elle le restera
toujours — la lumiére de beaucoup d’intelligences qui
voudraient pénétrer le mystére du beau. Le motif réside
dans la beauté idéologique de cette théorie, qui par con-
séquent vit non pas parce qu'elle est vraie, mais plut6t
parce qu'elle est belle et aussi profonde en tant que repré-
sentant un des poles de la pensée humaine.

§ 46. — Tout aussi admirable est la théorie de Kant,
qui, le premier, a montré que /e beau est désintéressé. 11
ne faut pas le confondre avec J’utile et Uagréable. Ce qui
nous plait est seulement & nous, a notre sensibilité., Ce
qui est utile ade I'importance seulement pour nous, pour
notre volonté. Mais ce qui est beau a de Yimportance pour
tous. En d’autres termes, le beau est tout aussi universel
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que la vérité scientifique. Admirable est aussi la théorie
que le beau est 'accord de ’intelligence et de I'imagina-
tion, ce qui améne la conclusion que I'objet beau repré-
sente une finalité sans fin (Zweckméssigkeit ohne Zweck).
La chose belle est une chose imaginée de telle maniére
qu’elle parait avoir une fin, comme tous les actes humains,
sans pourtant I’avoir. Tous les éléments d'un objet beau
ont chacun leur fondement, leur motivation dans le sens
d’une finalité vers laquelle tous convergent pour former
un seul objet. Mais cette finalité n’est pas comme dans
les choses agréables et utiles Zors de I'objet; elle est ren-
fermée dans I’objet beau méme.

Cependant la théorie la plus merveilleuse de Kant, qui
modifiée,et pour d’autres raisons,sera adoptée aussi dans
I’Esthétique intégrale, ¢’est la thdorie du génie : les ceuvres
d’art, objets dont la fin est en eux-mémes, sans aucun
but extérieur, seraient des créations de la nature, qui,
voulant progresser au deld et par-dessus la conscience
humaine, emprunte pour les produire la force de eréation
aux hommes de génie. :

Mais ces théories ne font pas un ensemble bien compact
et n'ont pas un fondement inébranlable. Le beau, Kant
le reconnait, est autre chose que l'agréable et I'utile,
pourquoi donc le coordonner a4 eux? L’utile et I'agréable
sont des états d’dme, le premier i nuance physicp-psy-
chique en relation avec la volonté, le second & nuance
psychologique en relation avec la sensibilité. Ils sont

subjectifs, dépendants et bien a nous, tandis que le beau
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est une chose concréte, objective, indépendante qui con-
tient tous les états essentiels de notre dme et que nous
contemplons avec toute notre dme aprés 1’y avoir intro-
duite. I1 n’y a pas de beau véritable sans des rapports
intellectuels absolument clairs, sans un effet sentimental
précis, sans une énergie qui les unifie dans un seul jet.
Cette clarté, ce sentiment, cette énergie doivent étre con-
templés avec une intellectualité limpide, avec une senti-
mentalité précise, avec une énergie sans tendance, mais
tout & fait stire d’elle-méme. Le beau est étranger, et
pourtant nous le sentons comme nétre. Existence psycho-
physique par sa nature, comment peut-on le comparer &
de simples états d’ame subjectifs, dépendants et en rap-
port avec notre propre individualité ?

§ 47. — La nature du beau n’est concue dans cette
théorie, que comme la relation d’accord entre [lintelli-
gence et l'imagination, celles-ci regardées comme des
facultés tant soit peu indépendantes de I’dme. Le beau
n’est pas une réalité concréte et psychophysique, comme il
Pest dans I’Esthétique intégrale, mais 'effet d’une relation.
(’est pourquoi Kant reconnait non seulement le beau dans
I'art, mais aussi le beau dans la nature. Aprés avoir
donc distingué le beau de I'agréable, par la reconnais-
sance d'un beau dans la Nature — (qui pour nous ne
constitue qu'une forme de I’agréable) — il les a confon-
dus de nouveau.

Méme la théorie du génie,la création capitale de Kant,
n'est pas compléte et n’a pas toute la clarté désirable. Si
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les chefs-d’ceuvre sont le produit de la Nature & travers
I’Ame humaine, quel rapport y a-t-il entre I'Ame et la
Nature? Et quels sont ces chefs-d’ceuyre qui ont une
existence au-dessus et au dela de la conscience humaine?
Certainement s'il avait eu & sa disposition fous nos maté-
riaux scientifiques, tous nos faits psychologiques, il aurait
découvert Uexistence de ces &tres psychophysiques qui
sont les chefs-d'ceuvre et dont s’enorgueillit I'Esthétique
intégrale. 11 ne I'a pas découvert, d’autant plus qu’il ne
connaissait les chefs-d’ceuvre artistiques que par oui-dire,
et ne pouvait pas faire la différence capitale entre les
chefs-d’ceuvre et les auntres ceuvres d’art.

§ 48. — Mais ce qui a poussé au développement de la
Technologie, ¢’est que par sa théorie de l'universalité sub-
jective des jugements esthétiques, Kant avec son autorité
magistrale a donné gain de cause a tous les déborde-
ments subjectifs des écoles et des critiques littéraires. 1L
a formulé d’une maniére géniale la production des ceuvres
d’art, mais il n’a pas approfondi leur nature spéciale
d’euvres naturelles qui ne sont pas toutefois physiques.
S'il I’avait fait, il aurait vu que les chefs-d’cuvre en
vérités affectives ne sont autre chose, que les vrais cor-
respondants des vérités scieﬂtiﬁques et qu'a l'instar de
celles-ci ils sont tout aussi objectifs étant donné qu’ils
sont des existences indépendantes de l'dme humaine.
(Vest ainsi qu'au lieu de condamner l'état de fait de la cri-
tique en montrant que celui-ci n’est qu'une suite de I'idée

curieuse que dans l'art et dans la littérature il n'y a pas
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des compétences, il I'a justifié théoriquement et fausse-
ment.

Il y a en effet deux sortes de jugements théoriques: 1° la
vérité formulée qui peut circuler sans controle et 2° le
Jugement logique qui affirme que cette vérité formulée
est oraiment la vérité. Dans le premier cas le jugement
est théorique ou didactique, dans le second logigue ou
scientifique et constitue la vérité. Dans le domaine de la
sensibilité nous en trouvons les correspondants. Au juge-
ment théorique correspond le jugement esthétique-didac-
tique, qui tout comme celui-la se reproduit d’homme a
homme. Mais 4 la vérité scientifique, qui est le jugement
théorique contrslé par la logique, correspond non pas le
jugement esthétique-didactique, mais bien le chef-d'ceuvre
controlé et reconnu comme tel par la pensée esthétique. Si
nous voulons faire une comparaison scientifique entre ces
deux sortes de jugements, nous voyons qu’ils se compor-
tent de la méme maniére. Le jugement théorique ou
didactique répété sans le contréle de la logique, est tout
aussi subjectif que le jugement esthétique-didactique for-
mulé sans la connaissance du chef-d’euvre. Le jugement
logique ou scientifique est, au contraire, universel et objec-
tif comme son correspondant affectif. Du moment que nous
reconnaissons véritablement un chef-d’eeuvre, il ne peut
Pas ne pas étre reconnu par qui que ce soit, 8’il satisfait aux
mémes conditions de compétence. Comme toutes les pro-
ductions artistiques sont pour la plupart médiocres,
inexislentes au point de vue esthétique, leur valeur est
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Jjugée diversement parce que 13 entrent en jeu d’autres
intéréts que l'intérét esthétique. G’est ainsi qu'on peut
expliquer la variété des jugements esthétiques et nous
constatons le méme fait lorsqu’il s’agit des jugements
théoriques. lls sont si variés lorsqu’ils touchent, par
exemple, au dogme ou & la croyance dans les vérités
bibliques. Pour arriver & sa conclusion, au lieu de com-
parer les jugements intellectuels avec leurs correspon-
dants affectifs, comme nous I’avons fait, Kant a comparé
les jugements logiques ou scientifiques qu’il a appelés
jugements théoriques avec les jugements esthétiques-
didactiques. Au lieu donc de suivre cette figure :

Jugements théoriques- Jugements esthétiques-
didactiques < didactiques,

Jugements logiques- Chefs-d’ceuvre esthé-
scientifiques PEE B tiques.

il a suivi cette autre :

....... e Jugements esthétiques-
Jugements logiques- // didactiques
scientifiques &

Notre conclusion en est que les chefs-d’ceuvre qui sont
des vérités affectives, sont tout aussi universels et objec-
tifs que les vérités scientifiques.

§ 49. — Belle et saisissante est aussi la théorie de
Schopenhauer. Elle parait évidente. L’état d'dme par

lequel nous nous confondons dans les choses, et & mesure
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que nous nous y confondons, nous oublions nos intéréts,
nos besoins et nos soucis — 'état d’'dme dans lequel
Phomme devient intelligence pure et saisit ’essence véri-
dique des choses, leurs formes éternelles, — /a contem-
plation, dans aucune théorie ne s’explique plus claire-
ment. Dans la contemplation des idées, qui sont la beauté
des choses, I'homme échappe & son égoisme, 4 sa volonté
tyrannique et devient fout autre, il devient 'homame élevé
au-dessus de l'individu, il n’est qu'altruisme. Clest la
félicité, la seule de ’homme sur la terre! ;

Mais pour admettre cette théorie, il faut admettre tout
le systéme métaphysique du philosophe. Nous devons
admettre que I’homme, par son intelligence, est 1'es-
clave presque absolu de sa volonté et que dans cet escla-
vage il est toujours malheureux.

D’aprés Schopenhauer, pour satisfaire les besoins iné-
luctables de la volonté fonciérement égoiste, I'homme
doit faire & tout moment des efforts qui ne lui donnent
Jamais de satisfaction. Ce n’est que lorsque I’homme
arrive a la contemplation par I'anéantissement de la
volonté, qu’il peut devenir pendant de courls moments,
vraiment heureux.

Mais cette théorie est difficile & admettre d’autant plus
que 'état de contemplation peut atre expliqué par des rai-
sons psychologiques et physiologiques vérifiables. Si le
beau provient du chef-d’ceuvre, qui tout étranger qu’il
soit, peut s’insinuer dans notre conscience et devenir
notre par la contemplation, il va de soi que cette contem-
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plation interne ne peut que nous charmer. Le chef-
d’ceuvre parsa présence, éléve et grandit notreconscience,
Venrichit de nouvelles idées, de nouveaux sentiments, de
nouvelles tendances. Notre 4me en devient plus ou moins
autre. Cette opération est analogue & l'action physio-
logique de la digestion. Nous ingérons des choses bonnes
4 manger, mais étrangéres i nous-mémes. Par la diges-
tion, tout étrangers qu'ils soient, les aliments deviennent
ndtres et par cette opération notre étre ressent yne grande
joie physique. Le correspondant de cette joie, dans la
conscience lorsque le chef-d’ceuvre s’y est insinué com-
plétement, c’est 1’émotion esthétique, le signe psycho-
physique du beau. C'est une explication plus palpable, en
tous cas c’est une explication qui ne présuppose aucune
théorie métaphysique.

§ 80. — La fortune dont ont joui I'évolution et 1’his-
torisme dans le dernier si¢cle et jusque dans le temps
présent, nous montre combien a du étre admirée la théo-
rie hégélienne de I'évolution des formes artistiques. Quel-
ques-unes des conclusions auxquelles il arrive, par sa
méthode de la thése, de P’antithése et de la synthese,
sont en effet surprenantes. L’explication, au moins, de
I’art classique et de ’art romantique, nous séduit par son
synthétisme. :

Mais ces vérités partielles, pour étre fondées, n’ont pas
besoin ni de 'idée du beau absolu qui voudrait se maté-
rialiser, ni du processus de la thése, de I'antithése et de la.
synthése. En fait, celui-ci avec sa tripartition a son fon-
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dement dans notre psychologie, et nous I'adoptons nous
aussi.

La tripartition joue un grand role dans I'Esthétique
intégrale sans que nousayons besoin d’aucune métaphy-
sique. La tripartition est laloi de notre &me, et le prin-
cipe de classification extrait du fait que nos phénomenes
conscients se manifestent dans trois hypostases absolument
différentes — intelligence, sensibilité, volonté — c’est le
plus naturel qui puisse étre. Ces trois manifestations sont
toutefois indissolublement liées entre elles dans une syn-
thése fondamentale et profonde. Manifestations conscientes
et analysables, elles se réunissent dans un faisceau cons-
cient mais inanalysable, ['unité mystique de 'dme. Ce que
nous entendons par les « profondeurs de ’Ame » n’est
pas autre chose que le terrain mystique de la conscience
ou I'intelligence, la sensibilité et la volonté ne font qu'une
chose, que nous senfons mais que nous ne pouvons pas
analyser. C'est une merveille de notre dme et la psycho-
logie et la logique n'en ont pas pris intérét & cause de
leur esprit trop analytique, mais elle est destinée & jouer
le role mérité dans la formation d'une nouvelle philoso-
phie.

Quoi qu’il en soit,c’est un fait d’expérience que les trois
manifestations de I'4me humaine sont différentes et anta-
gonistes, et toutefois elles forment dans la partie mys-
tique une unité — l'unité de notre 4me. Ce sera comme
nous le verrons, le fondement de la Méthodologie littérarre.

§ 51. — La théorie la plus faible de Hegel, et celle qui
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a trouvé pourtant d’innombrables partisans jusqu’a notre
époque, c'est la théorie de la poésie. Hegel se figure que
la poésie est I'incorporation de I'idée en images plastique,
et rien autre chose. La poésie existerait avant de se
matérialiser dans la parole. Celle-ci n’aurait presque
aucun rdle dans Ueffet produit par la poésie. Clest dire
que l'ceuvre poétique n’a qu'une ezistence psychologique,
et que le son des mots n’est qu'un signe ou un véhicule
d’une image a laquelle il n’ajouterait rien.

Cette théorie prouve jusqu'a I'évidence que Hegel ne
s’est en rien douté de I'existence psychophysique du beau.
L’Esthétique intégrale, comme nous le verrons explicite-
ment plus loin, prouve qu'il n’y a aucun élément du fond
qui soit compris par lui-méme, en lui-méme. Pour étre
compris dans sa vraie nature, il est obligé de prendre une
forile sonore. A son tour, chaque élément de la forme —
son ou pause — ne peut pas étre compris dans son
essence, sans un élément correspondant du fond. Lors-
que nous parlons du fond d'un chef-d’ceuvre liitéraire,
nous ne l’isolons jamais de sa forme, du mot doué de
matériel psychique et ‘de somorité. Le fond est Iidée
génératrice réalisée, matérialisée. De ce point de vue, la
différence entre le fond et la forme lorsque nous prenons
connaissance d'unchef-d’ceuvre, est qu'en parlant du fond,
nous concentrons notre attention sur les éléments psy-
chiques du chef-d’euvre, et qu'en parlant de la forme
nous concentrons notre attention sur ses éléments maté-
riels.

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE (3
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Hegel soutient avec une forte argumentation sesthéo-
ries, et nous verrons, & sa place, ce qu’il en reste.

§52.—Les théoriesde Platon,Kant, Hegel, Schopenhauer,
quoique expliquant ingénieusement quelques aspects du
beau, ne sont pas vérifiables parce qu’elles sont métaphy-
siques et parce que chacune d’elles contredit les autres. La
conclusion de nos observationsest quelebeaun’est ni ’idéal
de Platon, ni I'accord transcendant entre 1'lntelligence et
l’Imagination,b- de Kant, ni 'idée du beau absolu matéria-
lisé par le processus dialectique de Hegel, ni la contem-
plation des idées des choses par I'Intelligence échappée
4 l'esclavage de la volonté, de Schopenhauer. Pourtant
chacune de ces théories éclaircissent 'un ou l’autre des
cdtés du beau. L’Esthétique intégrale n’adopte aucune de
ces théories, et ressemble pourtant achacune d’elles. Ce que
celles-ci paraissent avoir expliqué trouvera dans I’Esthé-
tique intégrale une explication bien plus claire, bien plus
palpable.

§ 83. — A co6té de la direction déductive, philosophique
ou a priori (von Oben,comme dit Fechner)s’est développée
dans I'Esthétique, la direction inductive, scientifique ou
@ posteriori (von Unten comme dit le méme esthéticien).
Cette Esthétique se propose a découvrir l'essence et les
lois du beau par l'observation scientifique des choses
belles. C’est par 1'observation qu’Aristote découvre, il y
a plus de vingt siécles, que le beau est tout ce qui a de
la proportion, de l'ordre et de la grandeur. C'est aussi

par l'observation qu'il trouve dans le plaisir de l'imita-
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tion]'origine de Iart. Et, tout prés de nos jours, Fechner
découvre qu'une chose est belle lorsqu’elle nous plait,.en
affectant nes sens supérieurs, et surtout lorsqu’elle nous
plait dans la représentation. Plus les choses représentées
réveillent des associations d’idées dans notre conscience,
plus elles;sont belles. Ainsi I'art ne serait que 'imitation
des choses et des faits,qu’il nous suggérerait des idées et
que la beauté se mesurerait d’aprés la multitude et la
force des associations d'idées. Fechner va plus loin encore.
11 attache une grande importance a 'usage populaire. Cest
dans le gott du peuple qu’il trouve le premier élément
du beau. Et, comme le peuple appelle beau tout ce qui
plait & l'ouie et & la vue, et méme au gout (es schmeckt
sckin) nous devons considérer comme la source du beau
les sensations que le peuple éprouve. Le beau n’a pas une
existence métaphysique, il n’est pasun état d’dme spécial.
Il est purement et simplement une variété supérieure du
plaisir. Nous pouvons mesurer le degré de plaisir d'une
chose, et de méme nous pouvons mesurer son degré de
beauté. Pour cela, nous n’avons qu’a rechercher les effets
des formes, des sons, et des couleurs. Par différentes
expériences nous constatons, par exemple, que la ligne
en zigzag est moins agréable a la vue — et partant moins
belle — que la ligne courbe ; que les lignes qui ont la
direction de haut en bas, comme dans le visage d’un
homme triste, sont moins agréables, donc moins belles,
que celles qui ont la direction contraire et que nous trou-

vons dans le visage d'un homme joyeux. Les sons qui
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représentent des rapports mathématiques réguliers sont
plus agréables et partant plus beaux que ceux qui repré-
sentent des rapports mathématiques irréguliers; ceux-ci
sont dissonants et partant laids. Ces expériences et beau-
coup d’autres, toutes faites sur la base de I'agréable
représentatif qui serait le beau, ont conduit les esthéti-
ciens & formuler un tas de lois esthétiques. Fechner, pour
sa part, en énumere jusqu’a douze, et elles pourraient
étre multipliées a D'infini. j

§ 54. —En fait, toutes ces expériences, ces observations,
ces énumérations de lois, quelque intéressantes qu'elles
puissent étre, n'ont qu'une valeur psychologique. Elles
sont nulles au point de vue esthétique. Elles sont toutes
basées sur l'agréable qui n’est qu'un élément secondaire
du beau et non le beau lui-méme.

En effet quelles que soient les précisions que nous
* puissions apporter dans la mesure de 1'agréable, dans les
formes, les sons et les couleurs, les sensations fondamen-
tales des sens supérieurs, — les résultats n’ont aucune
valeur pour I'Esthétique. L'émotion esthétique ne provient
pas des éléments de forme, de son et de couleur, qui nous
impressionnent agréablement, mais de leurs rapports dans
leur organisation,dans lecorps concret que nous nommons
beau. Quelque valeur hédonique qu'une forme, une couleur,
un son puisse avoir, elle s'annule dés qu’elle entre dans
la combinaison du tout qui constitue la beauté. Quoique les
lignes droites ou en zigzag soient moins agréables que la
ligne courbe, prises séparément elles sont plus belles
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dans une cathédrale gothique, ou la ligne simplement
courbe, quoique plué agréable que la droite, n’est plus
a sa place. Des sons ou des accords justes deviennent
insupportables dans une composition sans valeur, et, au
contraire, une dissonance peut produire un effet esthé-
tique extraordinaire dans une composition musicale gé-
niale.

§ 85. — Les effets esthétiques les plus puissants dans un
chef-d’ceuvre de I'art ou de la littérature ne sont pas pro-
duits par les éléments agréables. Sans les faits sanguinaires
de la guerre de Troie, sans les'sentiments de haine, d’ini-
mitié et de colére qui bouillonnent dans 1'dme d’Achille,
nous n’aurions pas 1'/liade. Le Paradis de la Divine
Comédie est moins intéressant et moins bean, du point
de vue artistique, que L'Enfer ou les éléments laids,
hideux, i’épugnants abondent. Est-ce que des personnages
tels que Desdemone ou Juliette seraient si vivants, si,dans
leur caractére il n’y avait pas des traits répulsifs, ce
qui a permis a l'esprit perverti d'un Heine, par exemple,
de considérer Desdemone comme une femme libre qui se
laisse trop courtisée? Et que serait-ce Shakespeare sansla
création de tant de personnages, qui dans notre vie cou-
rante nous feraient horreur ? Que serait Othello sans
Iago? Et que serait la Tempéte sans Caliban, la piéce
Richard III sans le role du roi, Britannicus de Racine
sans Néron, ou Faust sans Méphistophélés ? Un des plus
grands poétes de I’humanité — en tant qu’il a senti le
pessimisme humain plus profondément que tout autre
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— Eminescou ne serait qu’un poéte médiocre s’il n’avait
pasréussi & poétiser d'une maniére surnaturelle le néant
de P'existence humaine. La tragédie, la: comédie, la satire
sont des genres littéraires dont la matiére ne peut pas
nous étre agréable. Dans les autres arts c’est la méme
chose. Les plus grands sculpteurs sont Michel Ange quia
eréé Moise dont le regard nous fige le sang par sa force
indomptable, Carpeaux qui a créé Ugolin et Rodin, le
créateur de la Belle Haulmiére. Le plus grand peintre
Rembrandt ne s’est jamais recommandé par des formes
belles, par des visages jeunes ou par des scénes idylliques.
Dans la Musique nous aimons mieux le tourment de 1’dme
d’un Beethoven, que lamélodie souriante d'un Mozart. Dans
I'Architecture le sublime d'un édifice nous ravit et nous
aimons ‘moins I'équilibre de la beauté. Dans 1'Opéra les
figures d'un Wotan, d'un Hagen, d'un Tannh#4user, d'une
Ortrude nous émeuvent tout autant que celles d'une Elsa
ou d’'une Elisabeth. Et que serait-ce la Mimique sans la
représentation du laid et la Danse sans les mouvements
violents et méme indécents parfois?

§ 56. — Mais la preuve que ce n’est pas 'agréable qui
nous donne le plus d’émotion esthétique, cest le fait que
les ceuvres qui contiennent avee profusion des éléments
agréables ont rarement une valeur esthétique. ‘Hermann
et Dorothée n’est qu'une exception. Il y a .dés genres
littéraires, comme la pastoﬁale, Ia littérature qui moralise,
la littérature romanesque, dont le défaut fondamental est

de donner, par définition, préférence aux éléments agréa-
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bles. Ces productions sont '@ leau de rose, c’e-t-a-dire
inexpressives.

Victor Hugo avait raisonlorsqu'il défendait I'emploi
du grotesque, carle beau ne peut avoir une vraie vie qu'a
la. condition de représenter I’Ame humaine avec toutes ses
beautés et toutes ses laideurs. Ge n'est qu'en acceptant la
laideur qu’on peut mettre en relief les profondeurs et 'é1é-
vation de 1'’Ame humaine. Une sélection des éléments
agréables n’aurait aucune réalité psychologique. Ce serait’
une suite de sensations agréables, dépourvue de beauté.

§ 57. — Fausse dans son point de départ et,partant,dans
ses conclusions, I'Esthétique scientifique a attiré toutefois
Pattention sur quelques éléments secondaires, mais inté-
ressants, du beau. C'est ainsi qu’Aristote avec sa théorie de
l'imitation, qui ne peut plus avoir cours, a forcé les artis-
tes et les podtes & bien regarder la Nature, & la bien con-
templer. Aristote les a fait raisonnables et a entravé le
déréglement de I'imagination. Il a fixé par ses principes
esthétiques non pas I'essence du beau, mais quelques con-
ditions de son cadre, surtout lorsqu’il s’agit de I'art classi-
que. Ses principes n’ont pas trouvé l'essence de I'art,mais
ils ’ont ennobli.

De la méme maniére Fechner a eu I'heureuse pensée
de montrer le role de Passociation des idées. Ces associa-
tions ont un role non pas, comme Fechnerle croyait, dans
'explication du beau, mais dans Ia hiérarchie des chefs-
d’cuvre qui sont les représentants concrets du beau. Ce

ne sont pas les associations des idées qui font le beau ; que
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celles-ci soient riches ou non, Pimpression de beauté se
produit sans que nous en prenions garde. Mais si un chef-
d’ceuvre contient plus d’associations d'idées qu'un autre,
8’1l a un cadre plus vaste, des situations plus nombreuses
et des personnages plus variés, — alors, i conditions
égales, il prend sur I’échelle de I'hiérarchie une p¥ace
plus haute. ;

§ 58. — Pour hiérarchiser les chefs-d’ceuvre, I’associa-
tion des idées, méme comme principe secondaire ne joue
pas le réle qu'on pourrait lui attribuer. L’Esthétique inté-
grale peut trés bien sen passer. g

La synthése compléte entre I’Ame et 1a Nature et que
nous nommons chef-d’ceuvre, peut se faire entre plus ou
moins d’éléments essentiels de 1’ Ame et de la Nature. 1l y
ades chefs-d’ceuvre quin’en présentent que trés peu,il y en
a d’autres d’une richesse extraordinaire. Comparons par
exemple la grandiose réflexion lyrique de Geethe Ueber
allen Gipfeln avec le Faust du méme poéte. Egalement
beaux, ils ont une place hi¢rarchique différente, du point
de vue des éléments constitutifs. Les chefs-d’ceavre peu-
vent donc étre hiérarchisés sur la base des éléments
qu’ils contiennent et non pas d’aprés le nombre des asso-
ciations d’idées fechneriennes.

§ 59. — L’Esthétique intégrale, comme on le voit, non
seulement qu’explique avec plus de précision les éléments
positifs de nature esthétique, mais elle ne fait aucun pas
déductif sans s’adresser en méme temps a I’expérience;
Pour I'Esthétique intégrale, le beau n’a rien de métaphy-
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sique, il est une chose qu’on peut toujours palper et con-
troler. Pour découvrir son essence, nous employons en
méme temps l'induction et la déduction, tandis que les
autres esthéticiens ont employé l'une ou l'autre et ont
accumulé dans cette question tant de vues erronées, que
I’Esthétique intégrale doit faire un grand effort pour écar-
ter tout ce qui est fatras inutile. En se servant aussi des
lumiéres des devanciers, elle doit poser le probléme du

beau dans son état de simplicité et de vérité primitives.



CHAPITRE 11

LES FONDEMENTS DE L’ESTHETIQUE
‘ INTEGRALE

§ 60. — La pierre d'achoppement dans la recherche du
beau a été I'étrangeté de sa nature, ni physique, ni psy-
chique, quoique ayant des rapports étroits avec ces deux
mondes. i

Etant de nature psychophysique, c’est-a-dire au dela du
physique et du psychique, on I'a considéré métaphysique.

Ayant dans sa nature des éléments palpables, c’est-
a-dire des éléments physiques 3 résonances psychologi-
ques, on I'a considéré comme empirique.

En fait, ayant I'apparence des étres qui vivent dans
le temps, dansl'espace et dans la causalité, le beau a son
essence au deld de ces formes du monde physique. II
emploie des éléments de I'espace, du temps et de la cau-
salité, mais il ne les emploie pas dans leur nature propre;
ces éléments sont tout a fait transfigurés. L'espace que
demande la représentation d’'une pisce de théatre, le
temps pendant lequel se passe I'action; la causalité, c’est-
4-dire la motivation des événements, ne sont dans un chef-



ESTHETIQUE GENERALE 91

d’euvre que des éléments conventionnels : ils n'ont rien
A faire avec l'espace, le temps et la causalité réels.

En méme temps, ayant I’apparence des étatsd’dme qui
‘nous charment, il a son essence en decd des phénomeénes
proprement psychiques. Les étatsd’ame, éléments dubeau,
doivent étre rendus, d’'une maniére absolue, palpables par
une forme physique. C'est dire que le beau, ne faisant
partie ni du monde physique ni du monde psychique, et
étant au dela des formes physiques et en deca des purs
états d’Ame, est a l'intersection de ces:deux mondes.

Etant quelque chose de psychique quidevient physique,
et quelque chose de physique ‘qui devient psychique, cet
¢tre psychophysique nait dans une conscience et vit dans
toutes les consciences. Mais naissant dans une ¢onscience,
il ne peut pas y demeurer comme un état d’ame quelcon-
que, il s’incorpore dés son apparition dans un matériel
physique. Pour vivre dans les autres consciences comme
4tat de conscience, il ne peut pas s'y insinuer que par ce

matériel qui n’a rien de conscient.

Avec cette constitution étrange, mais naturelle, nous le
contemplons hors de nous, et surtout en nous, comme
une chose étrangére que nous sentons pourtant notre.

De sa contemplation nous emportons une émotion inef-
fable, une émotion qui charme tous les recoins de motre
sme. Cest 1'émotion esthétique.

Dans cette conception, le beau quoique ayant I'appa-
rence physique, est senti comme une chose non physique

et tout en ayant I'apparence psychique, n’appartient pas
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exclusivement & ce monde. Il est une existence 3 part fai-
sant partie du monde psychophysique ot nous pénétrons
avec les sens et avec notre 4me 3 la fois.

§ 61. — La premiére conséquence de cette conception
est que le beau n'a qu'une seule existence compléte et
vraie : le chef-d’ceuvre, création du génie. Le vrai repré-
sentant du beau est le chef-d’ceuvre avec sescontours pré-
cis, avec sa matérialité palpable et en méme temps spiri-
tualisée, avec son étre invariable quant a la forme, et avee
variations infinies dans le fond, enfin, avec son effet sir
et permanent sur notre a4me, I’émotion esthétique.

Ou découvrir 'essence méme du chef-d’ceuvre ?

Quoique apparaissant dans Pespace, le temps et la cau-
salité, il n’existe qu'au dela de ceg formes, dans les pro-
fondeurs de I'ame humaine. II pousse dans I'adme, il s’y
cristallise comme un concret psychique, il prend en
méme temps sa forme physique dans un temps, dans un
lieu, dans telles circonstances, et pourtant son essence et
sa beauté n’en sont pas lides.

§ 62. — De ce point de vue, le « Beau dans la Nature »
des esthéticiens, et de la conception populaire n’existe
pas. Ce qu'on considére comme beautés naturelles ne
sont que les objets qui plaisent & la vue ou & I'ouie. Ces
objets n’ont d’autre rapport avec la vraie beauté, que le
plaisir intense qu’ils nous procurent et que nous confon-
dons avec I'émotion esthétique.

Cette confusion est plus facile, si I'on compare avec
I'émotion esthétique /a représentation ou limage du plai-
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sir causée par ce qu'on appelle beauté naturelle. Dans un
objet « beau » nous avons d’un c6té la présence de I'ob-
jet, de Pautre le plaisir qu’il nous fait par la vue ou par
I'oute. Tout fin qu'il puisse &tre, cet objet est ou physi-
que ou psychique, c'est-d-dire que sa réalité est garantie
par les formes de 'espace, du temps et de la causalité.
Quelque raffiné qu’il puisse étre, le plaisir causé, ressem-
ble a celui des autres organes des sens. On ne lui trouve
que deux différences imprécises qui ne correspondent pas
a la vérité. -

La premiére différence serait que le plaisir de la vue
et de I'ouie est un plaisir des sens supérieurs, et, partant,
il ne serait pas lié aux besoins de notre organisme. Il
viendrait & dire que nous ne sentirions pas de déplaisir
quand la lumiére serait trop vive ou les sons trop vio-
lents. Les couleurs et les sons ont sur notre organisme
une influence qu'on remarque a la longue, mais si petite
quelle soit, il n'y a aucune raison de proclamer les sen-
sations de la vue et de Pouie qualitativement différentes 4
des autres. Leur supériorité est relative et ne peut pas
stre regardée comme la cause d'une existence si complexe
que la beauté.

La seconde différence serait le désintéressement de ce
plaisir. Mais sile désintéressement est la marque de la
beauté, nous devons regarder comme beau tout ce qui,
dans la sphére de la vue et de I'ouie, porte cette marque.
Ainsi donc toutes les exhibitions qui provoquent 1'ébahis-
sement, devraient étre proclamées belles, parce que toutes
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sont désintéressées et toutes font partie de la sphére des
sens supérieurs.

§ 63. — Le « beau dans la nature » se présente donc
objectivement avec les formes d’espace, de temps et de
causalité, et subjectivement avee des caractéres qui nesont
pas exclusivement la marque du beau.

Si-nous le comparons maintenant avec le « beau dans
Part », par exemple avec quelque scénes de I'Iliade, avee
la Divine comédie, ou avec Hamlet que peut-il y avoir de
commun entre ce beau et le premier ?

Dans le « beau dans I'art », du point de vue objectif,
I'espace, le temps et la causalité, comme mnous l'avons
dit, ne sont que conventions de simultanéité, succession
et motivation : ces formesn’ont rien de réel, rien de phy-
sique ou psychique.

C’est un autre monde qui nous parle, c¢’est un autre
plan de I'existence qui nous charme. Cette caractéristique
est si essentielle que toute la beauté des ceuvres citées
plus haut disparait dés que nous voulons transformer les
formes conventionnelles en formes réelles. Cest dire que,
sous ce rapport, il n’y a rien de commun entre le « beau
dans la nature » et le « beau dans art ».

Sl s’agit du «beau dans l'art », nous avons a faire du
point de vue subjectif, & des existences qui pénétrent jus-
qu'au fond de notre &me et deviennent « notres » char-
mant tous les recoins de notre conscience. ('est une carac-
téristique essentielle, car si nous cherchons a séparer
Vobjet beau de son éffet, nous anéantissons la plus impor-
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tante partie de V'effet. En d’autres termes, tandis que dans
la contemplation du « beau dans la nature »,1’objet con-
templé reste toujours séparé du sujet contemplateur, et
cette situation ne diminue pas ’émotion que nous éprou -
vons, dans la contemplation du « beau dans V’art » 1'objet
étranger devient d’autant plus beau qu’il peut s’insinuer
plus complétement dans notre 4me. Et le but final de la
contemplation du « beau danslart », est de garder, dans
sa totalité, cet objet étranger devenu ndtre, pour le pou-
voir 4 jamais contempler dans toute sa splendeur. Au
point de vue subjectif, encore, il n’y a rien de commun
entre le soi-disant « beau dans la nature » et le beau
véritable.
: § 64. — La confusion entre le premier et le second est
due & plusieurs causes. G'est d’abord d’avoir confondu
leurs effets. '
Les choses agréables a la vue et & l'ouie, qui représen-
tent ordinairement le « beau dans la nature », produisent
un plaisir beaucoup plus fin que celui qui affecte les autres
sens. Ce plaisir devient encore plus subtil, si I’on se rap-
porte non & la perception des choses agréables, mais a
leurs représentations,  leurs images. L'image du plaisir
que nous fait, par exemple, un coucher de soleil, ressem-
ble par sa délicatesse & I'’émotion esthétique que nous ferait
dans un tableau le méme objet. On ne voit qu'un méme
objet, qui, réel ou peint, produit un plaisir supérieur, On
reconnait que le plaisir est supérieur dans les deux cas,

et on conclut qu'il est identique. G'est une premiére faute.
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§ 65. — Une autre cause vient 8’y ajouter. Quiconque
étudie « le beau dans la nature » ne se rapporte pasa
Pobservation des objets concrets, invariables et contréla-
bles, mais a 'observation d’exemples abstraits et variables
de I'hnomme a I’homme. L’existence du beau dans la nature
est censée prouvée dumoment que l'esthéticien prend pour
exemple un lever ou un coucher de soleil, le murmure de
I'eau dans la paix du soir, un enfant joli ou une femme
belle. Il ne se demande pas si ces exemples sont concrets
et définis; il les croit tels, mais & ’examen le plus super-
ficiel, tous ces exemples apparaissent dans leur réalité
abstraite, variable et incontrélable. Car, celui qui cite ces
exemples n’a pas devant [ui tel lever ou tel coucher de
soleil, tel murmure de source, tel enfant et telle femme,
avec leurs contours précis, avec leurs couleurs définies,
surtout que les lecteurs ou les auditeurs se rapportent dans
leur imagination a desexemples tout aussi abstraits, vagues
et autres que ceux de l'esthéticien. Les inductions donc,
qui doivent fixer la nature du « beau dans la nature »
n'ont pas pour fondement |'observation minutieuse de quel-
ques objets concrets et palpables, mais de quelques abs-
tractions, qui, par leur finesse, pe'uvent étre confondues
avec les impressions de la beauté.

§ 66. — Une troisiéme cause de confusion entre le beau
véritable et le « beau dans la nature » est le peu de prix
quon a accordé au « beau dans I'art » et le peu d'effort
qu’on a fait pour pénétrer son essence.Ce beaua descarac._

téres que nous ehercherions en vain dans ce qu’on nomme
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le « beau dans la nature ». Ces caractéres sont au nombre
de trois: 1° La valeur symbolique qui donne un sens nou-
veau aux aspects des faits et des choses employés comme
éléments du beau. Cest un élément qui manque au « beau
dans la nature ». 2° La valeur esthétique, c’est-a-dire 1’616-
ment qui change la valeur ajffective des choses et des faits,
d’aprés le rapport qu’il y a entre ces choses ou faits et
Iidée fondamentale d'une ceuvre belle. Tandis que dans
le « beau dans la nature» chaque élément garde sa tona-
lité affective — le serpent reste serpent, et un visage frais
reste ce qu'il est — dans « le beau dans I'art » toutes les
valeurs affectives desfaitset des choses changent avecle réle
que ces faits et choses jouent dans la composition du tout.
3° La valeur absolue de la forme, élément important qui
fait la note la plus essentielle du « beau dans I’art ». Tan-
dis que dans le « beau dans la nature » on peut faire des
changements notables, sans que I'impression de plaisir
change, les éléments de la forme du « beau dans U'art »
sont invariables, sont nécessairement liés les uns aux.
autres par une connexion que nous nommons causalité
synthétique et qui n’est que la vieille harmonie renouvelée.
§ 67. —C’est avec ce dernier élément que nous devons
mettre en rapport 'effet du beau. Cet effet qui, au point de
vue psychologiqhe, radicalement différent de la sensation
de plaisir que nous donne le soi-disant « beau dans la
nature », est en méme temps la vraie marque du beau,
que vainement nous chercherions ailleurs. Cet effet, que
nous nommons émotion esthétique,. est constitué par Ie

-
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charme infini qui embrasse toute notre dme lorsque par
la contemplation, ’objet étranger & nous, qu'est le chef-
d’ceuvre, s'insinue dans notre conscience et devient nétre.
C’est 'aspect général de cette émotion.

Mais dans cet acte de contemplation nous ne demeurons
pas passifs, comme le croit Schopenhauer, qui parle de
I'anéantissement de la volonté quand on contemple la
beauté. Dans cet acte s’effectue la pénétration méthodique
dans l'organisme du chef-d'ceuvre et I'analyse consciente
ou inconsciente des liaisons nécessaires qui par le génie
créateur, ont été établies entre les différents éléments de
cet organisme. Nous aurons autant pénétré dans cet orga-
nisme et nous aurons autant eu conscience de la nécessité
des relations entre les éléments qui le compose, autant le
charme de la beauté augmentera dans notre dme.

Ces relations nécessaires entre les éléments d'un chef-
d’ceuvre, ce qui constifuent autant de nuances, sont en
nombre infini et il faudrait un temps infini pour en
avoir complétement conscience. C’est pourquoi 1'émotion
esthétique augmente avec le temps et c’est pourquoi les
chefs-d’ccuvre qui la produisent sont regardés comme
ayant une vie éternelle.

§68. — Mais cequi donne une profondeur et une ampleur
a I'émotion esthétique qui en rien ne peut étre comparée
avec le plaisir superficiel et diffus que nous donne le «beau
dans la nature » c’est le fait que le chef-d’ceuvre contient
des éléments de I'dme intégrale, c’est-a-dire, non seule-

ment des manifestations analysables — intelligence, sen-
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sibilité, volonté, mais aussi les sources impossibles d’ana-
Iyser, et qui constituent les éléments mystiques de 1'dme.
C’est avec I'ame intégrale que nous devons prendre con-
naissance des relations nécessaires, infinies en nombre,
que présente la constitution d’'un chef-d’ceuvre.

De cet embrassement de ’ame connaissable,incluse dans
le chef-d’euvre, et de ’'dme connaissante du contempla-
teur, prend vie 1’émotion esthétique dont la profondeur se
trouve dans les éléments mystiques, et I’'ampleur dans les
éléments analysables de 1'dme.

Cela veut dire que I’émotion esthétique augmente en
volume et en profondeilr 4 mesure que notre &me entiére
embrasse 1'dme entiére représentée par le chef-d’ceuvre.
Elle est le signe qu’entre notre 4me et le chef-!'ceuvre
s’est établie une unité d’autant plus riche que le nombre
des relations nécessaires entre les différents éléments du
chef-d’ceuvre, est plus grand.

§ 69. — Autrement dit, sous son aspect spécial 1’éme-
tion esthétique est la conscience que nous avons des nuan-
ces d’un chef d’'ceuvre, ¢’est-a-dire la conscience des rela-
tions nécessaires entre les éléments intellectuels, affectifs,
énergétiques et mystiques qui constituent son organisme.

Avec toute I'dme nous pénétrons le chef-d’euvre et
toute notre Ame se remplit du parfum del’ « émotion esthé-
tique ». C’est dans le chef-d’ceuvre que nous sentons, que
nous comprenons, que nous voulons, c’est dans ses profon-
deurs que nous sommes. C’est un nouveau monde, un

monde & /u¢ dans lequel nous entrons. Et tant que nous
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sommes sous son charme, nous ne sommes plus nous,
mais bien lui. C’est I'état d’Ame dont parle Schopenhauer
et que, dans la littérature roumaine, a popularisé Titu
Maiorescou, 1’état d’4me nommé oubli de soi-méme.

Ce monde du chef-d’euvre, dans lequel nous nous con-
fondons, est appelé le monde des idées chez Platon, I'har-
monie de Vintelligence et de I'imagination chez Kant,
l'idée du beau absolu réalisée dans la fantaisie chez
Hegel. Toutes ces conceptions ne représentent que. par-
tiellement la vérité.

§ 70. — Deux conclusions en résultent. La premiére est
que I'émotion esthétique ne doit pas étre confondue ni
avec le plaisir des sens supérieurs, perceptionnel ou repré-
sentatif, ni surtout, comme on le croit ordinairement,
avec le plaisir, quelque grand qu’il soit, que nous avons
pendant la lecture, I'audition, Pexécution d'un chef-d’ceu-
vre. La vraie émotion esthétique ne commence & remplir
notre Ame qu'aprés avoir introduit le chef-d’ceuvre com-
plétement dans notre conscience et q11e nous 1'y pouvons
contempler tout a notre aise. C'est pendant cette contem-
plation que nous trouvons de plus en plus des nuances
plus nombreuses dans 'organisme du chef-d'ceuvre et c’est
de cette maniére que nous nous enthousiasmons de plus
en plus de sa beauté qui continuellement se rajeunit.
~ La seconde conséquence est que tous ceux qui croient
connattre un chef-d’euvre et en sentir tout 'effet aprés une
simple audition ou lecture, se trompent étrangement.

S'ils ont de I'expérience, du gotit et une bonne mémoire,



ESTHETIQUE GENERALE 101

ils pourraient donner un jugement esthétique juste, mais
ils ne pourraient donner un fondement a leur jugement
qu’aprés s’étre efforcés, par répétition, & introduire dans
leur conscience, le chef-d’ceuvre avec tous ses organes et
tous ses éléments essentiels.

§ 71. — Si maintenant nous comparons cette émotion
esthétique avec le plaisir que peut nous donner « le bean
dans la nature » nous voyons immédiatement ’énorme
différence. Et pour nous mieux convaincre, prenons un
exemple dans lequel « lebeau dans la nature » ressemble
le plus possible au chef-d’cuvre.

Voila la vision lointaine de la créte des Alpes, ou
s’éléve, blanc de neige et rougi par les derniers rayons du
soleil le pic de la Jungfrau, tel que nous pouvons le
regarder de la terrasse de Berne. A nos pieds, entre les
rives majestueuses, coulent les eaux vertes de I'Aar; plus
loin les collines qui environnent la ville, ornées de villas
poétiques ; encore pl\is loin le scintillement des lacs et
les ténébres des foréts qui couvrent les petites montagnes,
et, tout au fond, fleurie par la rougeur du coucher de
soleil, la ronde des pics neigeux qui se profilent mysté-
rieux et immobiles dans les lointains de I’horizon. Tableau
plein de grandeur et de charme. On est en extase en le
regardant.

Pourtant cette émotion, tout en charmant notre dme,
reste terrestre. Le tableau est sublime, mais il demeure
étranger & nous. Il n’est pas et il ne peut pas devenir
nous-mémes. 11 brille, mais en dehors de nous. Il reste



102 ‘LA SCIENCE DE LA LITTERATURE

pour tous et pour toujours physique, on ne peut pas lar-
racher aux formes du temps, de Cespace, de la causalité.
Nous sentons comment la neige couvre le dos glacé des
rochers, comment la pourpre du soleil se déploie sur I'im-
mensité de la neige, comment le ciel bleu renferme la
téerie du soleil couchant. Les eaux scintillantes et froi-
des nous donnent un frisson de plaisir physique ; les col-
lines riches en verdure invitent nos pas; les jolies villas
ne sont que des demeures que nous voudrions posséder;
les montagnes pourraient &tre un éternel décor pour les
délices de notre vie. L’admirable tableau nous donne une
puissante émotion pour le progrés de notre ,vie, mais il
n'enrichit pas les profondeurs de notre dme. Cest une
émotion de la volonté, non de la sensibilité; elle n’est pas
psychophysique comme I’émotion esthétique. Elle ne pro-
vient pas d’un objet qui ait une valeur symbolique, et
encore moins, une valeur esthétique et absolue. Elle reste
une émotion qui engage les sens, une émotion du monde
physique.

§ 72. — Le premier fondement donc de l'esthétique
intégrale est I'idée qu'a coté de monde physique qui ne
se modifie pas par la connaissance et & coté du monde
pyschique qui ne reste plus ce qu'il était dés qu'on le
soumeta l'acte de connaissance, ily a un troisiéme monde,
le monde psychophysique c’est-d-dire celui des chefs-
d’ceuvre, qui reste invariable si nous le connaissons par

la forme et varie a Iinfini si nous le connaissons par le
fond.
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Le monde des chefs-d’ceuvre est le monde du beau. Il .
n'a pas d’'autre existence concréte que lexistence des
chefs-d’ceuvre qui a cause de leur nature psychophysique,
apparaissent réels et idéals & la fois : réels par la partie
physique, la forme, idéals parla partie psychique, le fond.
Pour mieux dire, ils ne sont ni réels ni idéals, ils sont
simplement psychophysiques. Car la vraie réalité du chef-
d’euvre ne consiste pas dans la forme, ni dans le fond,
mais bien dans /harmonie qui relie ces deux éléments de
telle maniére que pas un élément de la forme ne peut
exister comme tel sans étre totalement pénétré par 1'é16-
ment psychique du fond, et que pas un élément du fond
ne peut exister comme tel, sans étre, 4 son tour, péné-
tré par I'élément physique de la forme. Ce n’est que dans
cette synthése absolue entre le fond et la forme que le
chef-d'ceuvre est vraiment chef-d’'ceuvre, et, par consé-
quent, le représentant du beau.

§ 73. — Le second fondement de T'esthétique intégrale
est le principe de /unité dont 'importance est d’autant
moins discutable qu’il a été, d'une maniére ou d’une
autre, formulé par tous les philosophes, en commen-
cant par saint Augustin qu'on cite avoir le premier
énoncé le principe de l'unité dans la variété comme essence
du beau. polls

Mais, comme il résulte de la conception que les chefs-
d’ceuvre artistiques et littéraires sont le beau, ce principe
ne peut pasavoir la teneur qui lui a ét¢ donnée par diffé-
rents esthéticiens.
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Si le chef-d’ceuvre, représentant du beau, est une exis-
tence concréte, e principe du beau, /'wnité ne peut étre
que l'unité organique de cette existence.

En tout cas, nous ne pouvons pas le confondre avec le
principe de lindividuation, comme on le fait ordinaire-
ment. Dans ce dernier sens, le principe de 'unité est um
versel. Sans lui, nous ne pourrions comprendre nile mohde
physique, ni le monde psychique, ni celui psychophysique.
Existences concrétes ou abstraites, toutes doivent avoir
leur unité, leur individualité. A ce point de vue, les
chefs-d’ceuvre sont des unités concrétes qui ne safisfont
pas, par cela méme, le principe de l'unité dans Je sens
de I'Esthétique intégrale. Ils sont des unités coﬂcrétes
tout comme les ceuvres artistiques ou littéraires médio-
cres, qui, ayant cette unité, n’ont pas ’autre.

§ 74. — L’unité dans le sens de 1'Esthétique intégrale
est le principe d’aprés lequel tout élément phy;ique du
chef-d’ceuvre fait unité avec un élément psychiqué'corres-
pondant, et tout élément psychique, & son tour, ¢mbrasse
pour exister un élément physique. C'est Lharmonie qui, en
réduisant & lunité organique le monde physi&ue et le
monde psychique, crée le monde psychdphysyique. Cet
embrassement de deux mondes différents pour en engen-
drer un autre, s'effectue en trois stades qui sont impli-
qués 'un dans l'autre. Le premier stade est celni primitif
ou mystique, qui a lieu dans les profondeurs 57‘gam’ques :
et psychiques de motre dtre. Quand nous parlons des

profondeurs de 1'dme, nous voulons dire, le lieu ou



ESTHETIQUE GENERALE 105

I'’Ame — représentée par la conscience inanalysable — et
la Nature — représentée par les fonctions organiques
inconscientes — ne font qu'une seule existence. Cest dans
ces profondeurs que la force de création que nous nom-
mons spontanéité mystigue ou génialité créatrice réalise
le premier accord éternel entre les éléments matériels et
spirituels d'un chef-d’ceuvre, la premiére harmonie, la
premiére manifestation de I'unité organique entre I’Ame
et la Nature." ]

Le second stade de cette unification organique, est
celui dans lequel cet accord primitif manifesté par une
idée génératrice prend corps dans la conscience douée de
génialité créatrice, par les images dont la matiére est
empruntée & la nature. La nature impressionne les
organes des sens d’'un artiste ou d’un poéte génial et lui
laisse dans la conscience des images. Celles-ci, subissant
différentes transformations, que nous étudierons dans
U'Esthétique littéraire, deviennent des images polarisées.
Ce sont ces images — essence de matiére et d’esprit a la
fois — qui donnent corps intéricur & 'idée génératrice, ct
c’est par 13 que s'effectue entre ’Ame et la Nature un
second embrassement que nous appelons le stade psy
chique. » ]

Le troisiéme stade est celui psychophysique, ou le corps
intérieur du chef-d’eeuvre s’exprime définitivement dans
le corps extérieur de la forme. C’est a la nature que le
corps intérieur du chef-d’ceuvre emprunte son matériel.

C’est donc un troisiéme embrassement entre 1’Ame et la
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Nature, qui conduit & l'unité organigue immuable du
chef-d’eeuvre. Cest le stade psychophysique de Iexécution.
La conscience humaine est le laboratoire ou s’effectue
’unité organique du chef-d’ceuvre, sous les trois formes
que nous avons vues. Ses agents sont : pour le premier
stade surtout, la volonté ou l'énergie, sous sa forme
inconsciente ou instinctive ; pour le second surtout la sen-
sibilité, sous forme d'émotion esthétique, et pour le troi-
sitme l'intelligence sous forme d’intention artistique.
L’unification de ces trois stades se réalise par 1'élément
mystique de nature plutot affective, et qui est la racine
de toutes ces manifestations essentielles de I’ame.

§ 75. — Le troisiéme fondement de I’Esthétique inté-
grale consiste dans le fait que tous les chefs-d’ceuvre con-
tiennent, comme dans un microcosme, toutes les manifes-
tations de 1'ame humaine. Les relations entre ces mani-
festations sont si caractéristiques, qu’elles impriment aux
chefs-d’ceuvre des marques dont on doit se servir lors-
qu'on procéde a leur classification. Les chefs-d’ceuvre de
la prose et de la poésie, par exemple, représentent 1’dme
humaine avec 'une ou 'autre de ses manifestations essen-
tielles. La prose est plus subjective, plus reliée a la per-
sonnalité affective de I'auteur ; la poésie est une construc-
tion objective de l'imagination. L'ame du prosateur est
plus lui-méme, tandis que 1'dme du poéte doit rester
étrangeére a la substance des personnages et & I'action des
fables qu'il crée. Le genre lyrique, pour donner encore un
exemple, contient plus de sentimentalité que le genre
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dramatique dont la caractéristique est la prédominance
de l’énergié. C’est en analysant et en dosant les états
d’'Ame exprimés, que nous arrivons A caractériser d'une
maniére stire les diftférents chefs-d’ceuvre.

Quel que soit I'élément qui prédomine, l’Esthéthue
intégrale considére le chef-d’ceuvre comme le représen-
tant de I'Ame dans son essence, i savoir par des éléments
intellectuels, affectifs et volitifs, réunis tous en un seul
faisceau et ayant & la base des éléments mystiques. Le
chef-d’ceuvre est donc une existence psychophysique znzé-
grale.

§ 76. — Le quatriéme fondement de I'Esthétique inté-
grale est que les chefs-d’ccuvre, quoique ayant l'appa-
rence d’individus, sont des prototypes d’espéces psycho-
physiques. C'est une question que nous développerons
dans un chapitre spécial. '

§ 77. — La vérité de ce que nous avons affirmé sur le
chef-d’ceuvre comme représentant d'une synthése entre
I'Ame et la Nature, et sur I'émotion esthétique comme
signe du beau et effet de cette synthése, peut étre prou-
vée par des inductions, et aussi par déductions en pre-
nant pour prémisses les vérités fondamentales de la
Philosophie intégrale. Voyons-en la preuve.

§ 78. — Les quatre fondements du beau, tels que nous
les avons énoncés, sont le résultat de l'examen induectif
des faits, et en premier lieu de 1’observation de la nature
des choses. En effet, les chefs-d’ceuvre occupent une place

spéciale au milieu des autres productions de I'esprit
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humain. Tandis que toutes les autres productions artifi-
cielles que nous nommons physicopsychiques sont en rap-
port avec les besoins de I'individu ou de I’humanité, les
chefs-d’ceuvre sont des productions indépendantes et
n’ont aucun rapport avec les besoins du créateur. Gepen-
dant que les productions physicopsychiques sont le résul-
tat de ’application de I'intelligence ou de la volonté, les
chefs-d’ceuvre sont les productions de la sensibilité qui
prend corps en engageant dans son mouvement expressif
I’dme entiére. C'est par 'observation des choses encore,
qu'on est arrivé a établir la différence radicale entre la
constitution d'un chef-d’ceuvre et celle des phénoménes
physiques ou psychiques. C'est par une recherche soute-
nue qu'on pénétre la vraie nature des chefs-d’ceuvre, qui
n’ont rien a l'extérieur qui ne scit pas physique et pour-
tant psychique dans son essence. On a di lutter long-
temps contre la fausse concéption hégélienne qui consi-
dérait le chef-d’ceuvre d’essence purement psychique.
La découverte du monde psychophysique n’est pas
une vue de l'esprit, mais un fait qu'on peut controler a
tout instant. )
C’est par l'observation aussi, qu'on a établi la vraie
signification de ['unité, qu’on confondait toujours avec le
principe abstrait de I'individuation. C'est en étudiant des
centaines de chefs-d’ccuvre qu’on a eu la conviction qu'il
0’y a pas de chefs-d’ceuvre qui ne soit doué d'une idée
génératrice autour delaquelle puissentse cristalliser toutes
les autres idées secondaires. On a dii combattre pendant
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des années I'idée fausse au sujet des chefs-d’ceuvre du
théatre de Shakespeare, d’aprés laquelle il n’y aurait pas
d'unité dans ses créations & cause de la pluralité des
actions. L’idée, enfin, que le chef-d’ceuvre examiné au
point de vue du fond, représente en ‘raccourci I'dme
humaine intégrale, et qu’il n'y a pas d’originalité véritable

_si une manifestation essentielle de I'dme y fait défaut,
est encore un fait d’observation. On a examiné les pro-
ductions littéraires et artistiques qui ont en un grand
succeés dés leur apparition, mais qui aujourd’hui nous
laissent -froids et I'on a remarqué que toutes ces ceuvres
ont pu briller un moment a cause de leur originalité par
défaut, c’est-a-dire parce que ’Ame, qui en constituait le
fond, manquait ou d’énergie, ou de sensibilité ou d’intel-
lectualité. C'est le cas de tant d’écoles dont la valeur sera
examinée dans la Critique littéraire.

En reconnaissant au chef-d’ceuvre le caractére de pro-
totype d’espéce, nous ne faisons que nous soumettre a un
fait d’observation. Un chef-d’ceuvre ne peut pas étre connu
en lui-méme, il reste inaccessible, tout comme les proto- :
types des especes naturelles. La cause vient de ce que
nous ne pouvons 'approcher qu’avec notre mentalité,
notre sensibilité, notre énergie. Son sens varie donc
d’homme 4 homme et ce que nous étudions ce n’est pas
le chef-d’ceuvre en lui-méme, mais les individus-images
qui restent dans notre dme aprés I'avoir connu.

§79. — Ces inductions peuvent étre considérées aussi
comme les conséquences des principes de la philosophie
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intégrale. G’est la philosophie de la vérité qui est le fon-
dement de la culture humaine. Cette vérité, qui n’est que
les états d’dme permanents de I’humanité, n’apas la seule
forme que nous donne la Logique d’Aristote et qui ne
regarde que les états d'ame ¢ntellectuels. Outre les véri-
tés de l'intelligence, nous avons encore les vérités de la
volonté qui ne sont que les faits historiques en tant seule-
ment qu'ils sont admirés et conservés par la postérité
dans le trésor des connaissances humaines. 1l y a enfin
les vérités de la sensibilité, les chefs-d ceuvre qui consti-
tuent le patrimoine affectif permanent de la conscience
et qui sont le charme perpétuel de I'’humanité.

Pour les vérités intellectuelles nous avons comme
garantie la Logique aristotélique ; pour les vérités de la
volonté ou pragmatiques nous pouvons avoir comme
garantie une autre Ethique que celle reconnue et que des
philosophes comme William James sont sur la voie de
fonder sous le nom de Pragmatisme ; pour les vérités de
la sensibilité, nous devons avoir comme garantie une
Esthétique. C'est le but de I'Esthétique intégrale qui
reconnait le beau comme la vérité de la sensibilité,
incarnée dans son représentant concret, le chef-d'ceuvre.

§ 80. — Sinous cherchons maintenant le caractére de
ces trois vérités, nous voyons que la vérité intellectuelle
est une production de l'intelligence qui n’engage de I’Ame
intégrale, ni la sensibilité, ni la volonts.

La vérité pragmatique est le produit de la volonté
qui quoique déterminée par des motifs intellectuels et
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affectifs, n’en laisse rien ‘paraitre dans le fait lui-méme.

Quant a la vérité de la sensibilité, elle ne peut pas
exister sans que toute ’Ame soit entrainée dans sa réali-
sation. C’est pourquoi le chef-d’ceuvre artistique ou litté -
raire est une vérité intégrale et, par cela méme, indé-
pendante et supérieure aux autres.

§ 81. — De cette maniére les fondements de I'Esthé-
tique intégrale ne sont pas seulement des faits d’obser-
vation, mais ils sont aussi déductibles d’un systéme, dont
la vérité, s’il reste 4 la démontrer, trouve un appui dans
les inductions de cette esthétique méme. G'est qu’elle
n’affirme rien sans avoir comme base des faits concrets
qu’on peut observer et controler.



CHAPITRE III

LA GENIALITE CREATRICE.

§ 82. — Si le Beau n’est que le beau dans 'art et si
nous ne connaissons d’autre vraie beauté que la beauté

artistique et littéraire, le probléme de la genése du chef-
d’eeuvre comme production de la génialité créatrice, et
surtout le probléme de cette génialité méme, prennent
pour I'Esthétique intégrale une importance supérieure.

§ 83. — Avant tout, nous devons dissiper une confu-
sion que beaucoup d’esthéticiens commettent plusou moins
involontairement. C'est la confusion entre Ze génie et la
génialité créatrice. ,

La génialité créatrice n'implique pas le génie, mais le
génie ne peut pas exister sans avoir, au moins &
des intervalles, de la génialité créatrice. La génialité
créatrice est une force spéciale d’unifier organiquement
des éléments physiques ou psychiques contraires, pour
produire un étre psychophysique, qui est le chef-
d’ceuvre.

Le génie est I'individu qui a des facultés intellectuelles,

affectives et volontaires extraordinaires, et qui, de temps



ESTHETIQUE GENERALE 113

en temps, féconde ces facultés par sa génialité créa-
trice. : i
Dans ce sens, on peut trés bien étre un homme de
trempe ordinaire et, toutefois, avoir quelquefois de la
génialité créatrice, et on peut trés bien étre un homme
de génie, et cependant, produire beaucoup d’ceuvres
sans valeur.

Il y a des littératures qui n’ont pas des génies et qui
possédent pourtant des chefs-d’ceuvre.

Il y a aussi des génies extraordinaires, comme par
exemple, Shakespeare, et qui ont produit de vrais avor-
tons littéraires. ‘

§ 84. — Une des conséquences est que la Technologie,
c’est-a-dire la Science de la Littérature et des Arts, ne
doit pas se laisser aveugler par le prestige, ni par le
manque de prestige d’un artiste ou d’un poéte, mais elle
doit recueillir les chefs-d’ceuvre de quelque provenance
que ce soit.

Surtout elle ne doit pas se laisser tromper par 1'cuvre
des grands génies qui a coté de quelques chefs-d’ceuvre res-
plendissants, laissent aprés eux une foule d’ ébauches,
d’esquisses, d'ceuvres manquées, d’ceuvres de talent ou de
virtuosité, de pastiches aussi, car c¢’est le propre des grands
génies de se pasticher eux-mémes. Toutes ces ceuvres
rabaissent I'impression que nous font les chefs-d'ceuvre
et, pourtant, la méthode historique les recueille et les
sludie avec un soin digne d’un autre objet. C'est ainsi

que cette méthode ne peut pas comprendre la Divine
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Comédie sans avoir étudié d’abord le fatras confus d'un
journal intime qu’est la Vita nuova.

Et c’est ainsi qu'on s’est ingénié & rabaisser le génie
extraordinaire d’un Rodin en exposant, & coté de ses
chefs-d’ceuvre, toutes ses ceuvres ratées, intéressantes
seulement aux connaisseurs qui voudraient mesurer la
distance entre la création et les essais sans valeur.

Et c’est ainsi encore, qu’en partant'de l'affirmation de
Geethe que toutes ses poésies sont occasionnelles, la mé-
thode historique fait grand cas de toutes les niaiseries que

la virtuosité de cet homme de génie a pu produire.
C'est encore & cause de l'esprit de cette méthode; que

sont laissés dans I'ombre tant de chefs-d'ceuvre qui n'ont
d’autre défaut que celui d’avoir été enfantés par des
auteurs sans célébrité et dans le domaine littéraire d'un
peuple petit. Un exemple éclatant est le cas du poete rou-
main Grégoire Alexandrescou. Etudié d'aprés cette mé-
thode par Pompiliu Eliade dans la Revue des Deux-Mondes
ilya qﬁelque vingt ans, le poéte a été montré comme un
simple imitateur de Boileau, La Fontaine, Lamartine!
Comme si un simple imitateur pouvait donner des ceu-
vres de valeur en imitant des poeétes si ditférents par
esprit et par école! La vérité que la méthode historique
n’a pas pu découvrir, est que Grégoire Alexandrescou est
-le premier fabuliste poétique & nuance politique ousociale,
qu’il est un esprit élégiaque et satirique dans quelques-
uns de ses chefs-d’ceuvre (L'an 1840 et A la cométe)qu'on

peut rarement trouver dans la eréation littéraire, et surtout
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dans ses modéles. Cette faute énorme a pour cause le fait
que la méthode historique en recherchant les influences,
leur donne la:méme importance, soit qu'on les trouve
dans une ceuvre médiocre ou bien dans un chef-d’ceuvre.

§ 85. — Nous ne devons pas non plus confondre la
génialité créatrice avec 'intelligence ou avec I'imagina-
tion qui n’est qu'une face de cette faculté eréatrice et que
nous devons plutét appeler @magination combinatrice.
Cette faculté n’est qu'une manifestation de I'intelligence
et, partant, une force consciente que nous trouvons dans
tous les domaines de l’activité humaine. C’est une erreur
de Séailles de la considérer comme vraiment créatrice,
dans un sens que nous n’accordons qu’a la génialité. Tous
les instruments scientifiques, toutes les machines indus-
trielles, toutes les formes de l'art décoratif, tous les meu-
bles qui contribuent a l'utilité ou a la commodité de la
vie, toutes les ceuvres littéraires et artistiques produites
par le talent ou par la virtuosité, sont inventées par I'ima-
gination combinatrice. Toutes ces productions ont une
seule raison d’étre : la satisfaction des besoins de l'indi-
vidu ou de I'espéce, besoins qui quelque supérieurs qu’ils
soient, sont toujours en relation directe avec motre ins-
tinct de conservation.

Mais encore lorsque nous recomnaissons l'ingéniosité
atile d’'une machine ou d'un dispositif quelconque, nous
y apportons toute notre attention, mais nous demeurons
froids : les profondeurs de mnotre dme restent fermées. Le

raffinement qui, avec la richesse moderne, s'est répandu
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sous forme de reproductions, imitations et hibelots jus-
que dans les chaumiéres, et dont le besoin illégitime a
envahi tous les arts, n’est, méme sous les formes les plus
artistiques, qu'une caresse des sens. Une décoration sur
les murs d'un édifice, un tapis, une lampe ou un vase de
luxe, un habit ou une robe & la mode, un bijou, un col-
lier, quelque artistiques soient-ils en apparence, ne ten-
dent qu’a charmer notre rétine, notre gofit de parure,
notre toucher. Quant a la plupart des productions du
talent et de la virtuosité qui sont de facture moderne —
musique, poésie, mimique, danse — elles ne visent pas
a2 I'émotion de I’art, mais & 'ivresse des sens. C'est une
musique sans contour qui berce, ¢’est une poésie inintelli-
gible qui chatouille et endort, c’est une danse qui excite
'animal qui est en nous. Ces productions ne s'adressent
pas a notre contemvplation intégrale, & notre 4me entiére,
mais seulement & la partie superficielle de notre cons-
cience. Elles sont toutes non pas des créations, mais des
arrangements qui visent & satisfaire les besoins plus ou
moins illégitimes reliés & la paresse ou au bien-étre phy-
sique. Parmi les productions de I'imagination combinatrice
il y en a qui sont trés honorables et qui ont pour but le
relévement intellectuel de ’humanité. Mais tout honora-
ble que soit ce but, les productions ne sont pas moins
étrangeéres a la génialité créatrice; ce sont des intéréts
supérieurs qui les dictent.

Si nous comparons maintenant ces productions avec
les chefs-d’ceuvre artistiques et littéraires, nous voyons
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I'énormedifférence. Les chefs-d’ ceuvreont leur raison d’étre
non pas dans nos besoins physiques ou dans nos besoins
psychiques superficiels. Ils sont au-dessus de ces besoins
ot méme au-dessus de la conscience et de la volonté de
leurs créateurs. Ils s’adressent non pas a nos sens, mais
4 notre Ame entiére avec ses profondeurs insondables.
Lorsque nous avons assimilé un chef-d’ceuvre, notre dme
gémeut A cause de la présence, dans son atmosphere,
d’un étre nouveau; nos organes se mettent en branle pour
une activité qui tend & le recevoir et a le conserver; nous
devenons autres que nous n’étions et toujours supérieurs
a nous-mémes.

Tandis que ’émotion esthétique que nous produit un
chef-d’ceuvre croit, s'enrichit, gagne de I'intensité avec
le temps, I’émotion produite par les ceuvres de talent et
de virtuosits se desséche vite. Clest pourquoi le chef-
d’ceuvre Tésiste aux rigueurs du temps, cependant que les
ceuvres de talent et de virtuosité se flétrissent et ne sont
plus gotitées a lalongue; elles charment un certain temi)s
un groupe, un peuple, I'humanité méme qui se trouvent
dans telles ou telles dispositions. Mais dés que ces dis-
positions disparaissent, elles ne nous émeuvent plus. Et
c'est un probléme intéressant pour la psychologie sociale
de rechercher les causes pour lesquelles telle ceuvre a
6t6 admirée un certain temps et pourquoi elle ne nous
smeut plus aujourd’hui.

§ 86. — La cause de cette différence ne peut provenir

que de la différence d’origine : La génialité créatrice pro-
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duit les chefs-d’ceuvre, I'imagination combinatrice ne pro-
duit que des ceuvres de talent.

Le chef-d’ceuvre représente la synthése profonde et com-
pléte que la génialité créatrice a effectuée dans 1'embras-
sement de '’Ame avec la Nature. Dans cette synthése la
génialité créatrice emploie non seulement des matériaux
conscients, mais surtout des matériaux mystiques. Ltre
psychophysique qui prend naissance a une vie indépen-
dante de la conscience dont il est censé sortir.

L'ceuvre de talent, par contre, ne représente qu’une
synthése superficielle que 1’imagination combinatrice éta-
blit entre les états d’Ame conscients. L’élément mystique
fait & peu prés défaut dans cette synthése, et pour cela
Peeuvre de talent n’a pas de vie profonde. Elle est le fruit
de la volonté individuelle, et reste individuelle elle aussi.
C'est par I'élément mystique que le chef-d’ceuvre garde
toujours le noyau mystérieux qui est le point d’attraction
des admirateurs. Et ¢’est encoreparle lien nécessaire entre
le physique et le psychique, qui est constitué par I'har-
monie et qui se traduit dans un infini de relations ina-
nalysables entre les différents éléments du chef-d’ceuvre.

Par contre, I'ceuvre de talent est totalement analysable.
Ony peut regarder comme dans une source claire. Nous
pouvons la comprendre facilement et plus facilement en-
core nous l'oublions. L'ccuvre de talent n’a pas de réso-
nance dans notre 4me et plus elle nous 1nteresse au début,
plus elle nous laisse froids ensuite.

Le chef-d’ceuvre présente une complexité qui quelque
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inextricable qu’elle paraisse, nous attire par: ses nuances
infinies qui genchevétrent  dans Pharmonie totale de
Vunité. L'eeuvre de talent est moins complexe, ses nuances
sont peu nombreuses, ou bien sont remplacées par des
idées générales qui intéressent la raison, mais ne touchent
pas 'dme.

§ 87. — La génialité créatrice est done une force ins-
tinctive, indépendante et aveugle, qui impose ses formes
de cristallisation par-dessus la volonté de P'artiste et du
podte. L’imagination combinatrice est une force intellec-
tuelle qui, d’une maniére consciente, poursuit son but en
dehors de 1'ceuvre, et arrange ses combinaisons. La génia-
lité créatrice étant indépendante, préte cette indépendance
aussi au chef-d’ceuvre, qui peut ainsi vivre dans notre
conscience, sans que nous sachions quelque chose de son
auteur; I'imagination combinatrice, par contre, assujettit
’euvre aux intéréts de son auteur et de ses admirateurs.

La génialité créatrice imprime au chef-d’ceuvre un inté-
rét qui n’est qu'en Jui-méme; I’imagination combinatrice
rend l'ceuvre intéressante non par elle-méme, mais par la
relation qu’elle a avec le milieu intellectuel ou social.

La génialité créatrice incorpore dans le chef-d’'ceuvre
ane dme concréte. éternelle; I'imagination combinatrice
fait de I’ceuvre de talent une apparence seulement de cette
dme.

La génialité créatrice est un agent qui dépasse la cons-
cience ; 'imagination combinatrice n’en est quune mamni-

festation dépendante et concomitante.
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§ 88. — Dans les traités de Psychologie nous trouvons
énumérées toutes les qualités que doit avoir ’homme dous
d’imagination créatrice dans le sens courant du mot. En
réalité, dans ces analyses, il ne s’agit pas de la génialité
créatrice, mais de I'imagination combinatrice. Il ne s'agit
pas de la force de création, mais de la capacité de combi-
ner les différentes impressions que nous éprouvons devant
les formes de la nature. Cette capacité de combiner, nous
I'avons ious, plus ou moins. Dans ce cas,les hommes doués
de génialité créatrice ne se distingueraient du commun
des hommes que parce qu'ils auraient une plus grande
capacité de combiner les impressions. D’aprés cette con-
ception, entre I'imagination d’un homme quelconque et
I'imagination d’'un homme doué de génialité créatrice,
il y aurait seulement une différence de degré, non pas de
qualité. Cette conception, comme nous le verrons mieux
dans I'Esthétique littéraire, est fausse. I| Yy a une diffé-
rence de qualité : 'imagination est une force de création
seulement intellectuelle tandis que la génialité créatrice
est une force de synthése intégrale. Si cette synthése fait
défaut, toutes les grandes qualités que pourréit avoir un
génie artistique ou littéraire, et que la Psychologie énu-
meére, ne réaliseraient que des ceuvres de talent. On peut
avoir une grande capacité d’association et de dissociation,
une merveilleuse intelligence, une grande force d’atten-
tion, une trés fidsle mémoire, une formidable puissance
Passionnelle et une grande ténacité dans la poursuite d’un
but artistique ou littéraire et, ne pas avoir pourtant, le
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don de produire l’stre psychophysique qu'est le chef-
d’ceuvre.

Un exemple qui confirme ces données, est celui du poete
dramatique Caragiale. Grand poéte par sa perfection clas-
sique et par la profondeur de ses ceuvres, il avait une in-
telligence extraordinaire, un savoir-faire dramatique rare,
une verve brillante, une inépuisable richesse d'idées, une
imagination qui scintillait d’ingéniosité et de sens profond.
Il montrait journellement ses qualités dans les réunions
coutumidres avec des amis. Il aurait pu, aussi bien que
Lope de Vega, écrire des centaines de piéces, et pourtant
il n’a écrit qu’un drame et quatre comédies, dont une seu-
lement est un chef-d’ceuvre Une lettre perdue. La cause
en est la conscience artistique de cet auteur qui n’écrivait
que dans le temps ou il était soumis au démon dont parle
Socrate. 1l n'écrivait que lorsqu’il « entendait parler » ses
personnages 1, et, comme on le voit, il les entendait par-
ler bien rarement. Cependant dans les derniéres années
de sa vie il a voulu écrire une comédie dont le scenario
existe. I1 pouvait conter sa piéce, scéne par scéne; tous
les personnages étaient parfaitement caractérisés et ils sont
restés inoubliables pour ceux qui étaient en relation avec
Caragiale en ce temps-la. Le poete n’a pas écrit sa piéce.
Avec tous les moyens quil avait tentés, — il fit méme
différents voyages en Europe — il n'est pas arrivé a « en-
tendre parler » ses personnages. En cette occasion, il a

1. C’est aussi le cas de Frangois de Curel d’aprés les recherches de
A. Binet.
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montré une grande imagination combinatrice, mis~la
génialité créatrice lui a manqusé.

§ 89. — Le premier produit de la génialité créatrice
est 'idée génératrice qui cherche a se cristalliser dans
une arborescence intérieure dont la tendance est de g'in-
corporer tout de suite en matériel physique:

Cette idée génératrice a dans I’Esthétique intégrale un
sens spécial. Elle n'est pas un élément proprement dit
psychique. Elle a une existence, pour ainsi dire, surintel-
lectuelle, suraffective et survolitive — une' existence
dans laquelle tous lés états de I’Ame et avec eux, leur
incorporation dans la matiére, ne forment qu’un noyau
primitif, tout comme 'embryon dans lequel sont enfermés
les organes de la plante future.

Elle ne peut done avoir une origine purement intellec-
tuelle, ou affective, ou volitive ; elle dérive des profon-
deurs insondables de Porganisme et de I'ame; elle dérive
de I'élément mystique qui, étant différent de toutes les
manifestations conscientes de 'ame, en est pourtant obscu-
rément foutes a la fois. L’idée génératrice,en d’autres
mots, vient de la conscience de I'artiste ot de l'éerivain,
comme une force étrangére, comme un primum movens
qui, par la génialité créatrice, naissant des mystéres dela
nature (Kant dit « nature », I'Esthétique intégrale dit
« I'embrassement entre la Nature et I’Ame ») cherche a
donner existence & un prototype d’une espéce psychophy-
sique, & travers I'dme d’un homme.

L’idée génératrice est le germe spontané et éminem-
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ment actif qui, tout comme une semence jetée dans la
terre, a la force d’attirer dans une harmonie définitive
les états d’dme qui lui conviennent, et ensuite trouver
dans la matiére physique, un corps concret et palpable
pour s’y incorporer. Par la cristallisation psychique, I'idée
génératrice qui représente la force d’harmonie trouve som
fond, et par l'incorporation dans la matiére physique
trouve sa forme. \

§ 90. — C’est parce qu'elle ne provient pas des états
conscients qui ont la caractéristique d'étre individuels et
personnels, que l'idée génératrice n’est pas individuelle
et personnelle. C'est parce qu'elle a sa source dans le
domaine mystique commun a I’Ame et 4 la Nature, et par-
tant, commun d lhumanité entiére, qu’elle a une valeur
universelle et en méme temps objective. Elle est le témoi-
gnage direct qu'entre ’Ame et la Nature s’est établi une
harmonie par laquelle la nature ou le physique d'un céte,
I'4me ou le psychique de l'autre, perdent leurs qualités
propres pour en acquérir d’auntres, qui puissent les rendre
capables de s'insinuer dans notre conscience pour y vivre
une nouvelle vie.

Cette harmonie entre la matiére et I'esprit ne peut avoir
une signification individuelle. Elle nait au dela de la cons-
cience de l'artiste ou de l'écrivain et n’est pas dépen-
dante de ses besoins physiques ou psychiques. Elle est
par conséquent, comme dit Kant, universellement humaine,
mais enméme temps, contrairement aux opinions du méme
philosophe, elle est objective. Et c’est en cela que les
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chefs-d’ceuvre sont des vérités (mais.de nature affective)
comme les vérités scientifiques.

§ 91. — Du fait que la génialité créatrice est une
force indépendante de la conscience de I’auteur, il en
résulte que les artistes et les écrivains qui la possédent
sont, au point de vue réaliste et pratique, bien des
fois malheureux :

Le génie est un malheur

a dit Eminescou, qui dans ses productions montre une
presque continuelle génialité créatrice.

Evidemment, il y de grands poétes qui n’ont pas été
{rop tourmentés par leur génialité créatrice parce qu’elle
ne les visitait que rarement. 11 y a aussi de grands poétes
dont les chefs-d'cuvre ont trouvé de bonne heure des
admirateurs, qui, par leur situation ou richesse, ont pu
procurer beaucoup de bénéfices & leurs auteurs favoris.
Tel, par exemple, le cas de Geethe. Il y en a d'autres
qui n’ont pas eu beaucoup a attendre la faveur populaire,
qui, & sa maniére, met toujours a son aise les poétes qu'elle
aime. Tel, par exemple, Victor Hugo. Méme dans ces cas
pourtant, quelque grands qu'ils soient, et quelque heu-
reux qu’ils paraissent, ils n’ont pas trouvé toujours le
bonheur humain.

Clest ainsi que les artistes et les poétes, étant animés
inconsciemment par leur génialité créatrice, visent parfois

a un but étranger & celui de leur génialité. Et souvent les
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admirateurs trouvent dans les ceuvres de tel artiste ou
poéte, tout autre chose que ceux-ci le voudraient. Et c’est
une cause d’amertume.

La plupart, ayant de la génialité créatrice, deviennent
par cela méme présomptueux. lls s'estiment au-dessus
des autres,et A un certain point,ils ont raison. Les admi-
rateurs, pourtant, méme les plus fervents ne peuvent pas
abdiquer aisément leur propre dignité. lls ont leur
situation, leur age, leur instruction, qui, & leurs avis,
peuvent avoir un prix au moins égal au don artistique ou
poétique. De 1a, conflits dont les artistes et les poétes
seulement ont & souffrir. En se croyant au-dessus des
autres hommes, ils ont I'amére douleur de voir qu’ils en
dépendent toujours.

A cause de la génialité créatrice, les artistes et les
podtes croient avoir droit sur la terre a un lot plus grand
de félicité que les autres hommes. Ils vivent toujours trop
haut et les déceptions qui en suivent ne les rendent pas
heureux. C'est pourquoi, on nous dit qu'Alfred de Vigny
a vécu solitaire dans ce monde, et qu'il a écrit Moise
pour exprimer son désir du néant.

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

sont les paroles avec lesquelles Moise s'adresse a Dieu.
C’est pourquoi encore Eminescou, sentant la différence
entre le génie et le bonheur terrestre auquel un instant il

aspire, a écrit Luceafarul, poéme dans lequel Hypérion
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est destiné a briller toujours froid et immortel, au-dessus
des passions du monde.

Les artistes et les postes confondentquelquefoisle monde
de leurs chefs-d’ceuvre, ot il n’y a d’autres lois que celles
de leur génialité créatrice, avec le monde réel qui a non
seulement des lois physiques mais aussi des lois morales,
qui ne pourraient pas ne pas 8tre enfreintes sans danger.
Dans ce cas ils peuvent commettre des fautes que la société
ou bien la postérité condamnent de toute leurforce. II est
vrai que I'histoire littéraire, tout en visant i la vérité, se
donne toutes les peines du monde pour laver ces taches
qui peuvent rabaisser ses héros. Mais c’est de I'histoire ad
usum Delphini. Nous ne savons pertinemment rien et le
doute persiste. Quelle a été la vie de la postesse Sappho ?
Qu’y a-t-il de vrai dans la jeunesse de Shakespeare, d’apres
quelques allusions bizarres dansses sonnets? Et la vie de
Geethe, contre qui, se sont toujours acharnés les repré-
sentants de 'Eglise ? Ou celle d’'un Shelley? Ou celle d’0s-
car Wilde, contre qui ont sévi les lois pénales? Dévoyés
par leur génie, ils arrivent a avoir des peines sociales,
qui les aménent quelquefois, comme c’est le ¢as de Villon,
Jusqu'au pied de la potence.

§ 92. — Cette discordance entre la vie réelle et celle a
laquelle réve D'artiste oule poste, provient en grande par-
tie du fait que le chef-d’cuvre ne peut pas étre un ins-
trument de bonheur égoiste. C'est un prototype d’espéce,
qui ayant I'apparence d'une individualité, se cristallise
dans la conscience du créateur comme un étre parfaite-
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ment indépendant. La naissance d’un chef-d’cuvre dans
la conscience est comme l’avénement d’'une tyrannie qui
réduirait Iartiste ou ‘le poéte & la plus sévére servitude.
Le procés de eréation I'asservit seulement aux besoins de
I’ceuvre et lui fait oublier ses propres besoins.

§ 93. — Cette tyrannie ne serait pas supportable si elle
n’était accompagnée de grands enchantements qui pro-
viennent de cette tyrannie méme. C’est ce qui lui procure
Uémotion esthétique de la création, dont I'émotion esthé-
tique de la contemplation dérive.

Du moment que 1'idée génératrice se réveille dans la
conscience, jusqu'a ce qu'elle s’incorpore intégralement
dans le matériel physique, I'artiste et le poéte sont dans
un enivrement psychique continuel. lls contemplent avec
intensité I’ceuvre qui se cristallise dans leur &me, et ils
en sentent des charmes infinis. C'est que les états d’ame,
nécessaires a la cristallisation, auparavant obscurs et sans
consistance, deviennent de plus en plus clairs et commen-
cent A s'illuminer de sens nouveaux. Ils assistent enthou-
siasmés & ce processus ou, pour l’éternité, des éléments
de ’Ame s'allient & la Nature pour engendrer 1'étre nou-
veau qui cristallise une idée génératrice. C’est un sen-
timent qui ressemble & I'ivresse, ou 4 I’enchantement du
réve et de « Vau-deld ». A ce sentiment-1a, quelque grands
besoins qu’il ait, ’'homme génial se soumet en esclave,
et doit peindre, sculpter ou écrire, en dépit de tous ses
déboires privés.

A ce point de vue, il n’y a pas d’homme plus heureux

N
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que I'artiste ou le poéte aux moments ol, inspiré,il congoit
et incorpore dans la matiére le fond de son ceuvre. Les
joies de I’art rachétent ainsi les amertumes de la vie.

§ 94. — Cette tyrannie et cet enchantement de la génia-
lité créatrice, ont une grande analogie avec la tyrannie et
- Penchantement de 'amour.

Ce sont deux phénomenes identiques, mais qui, faisant
partie de deux mondes différents, ont des effets différents.
L’amour est un phénoméne physicopsychique, dépendant
et utile,et donne naissance  un étre individuel. La génia-
lité créatrice est un phénoméne psychophysique indépen-
dant et inutile, et donne naissance & un profotype d’espéce.
L’amour a ses sources dans ’organisme et vise a la repro-
duction physique,la génialité créatrice a ses racines dans
nos profondeurs mystiques ou I’Ame rencontre la Nature,
et vise & la reproduction psychophysique. L’amour rend
I’homme fou et lui fait voir le monde entier dans la femme
qu’il aime, qu’il caresse et qu’il ne se rassasie pas de regar-
der; la génialité créatrice fait 1'artiste oule podte se sentir
heureux pendant qu’il regarde et qu’il joue avec les
images qui se cristallisent dans son &me en engendrant
I’étre auquel il ne se rassasie pas & penser.

L’émotion de l'amour est le sentiment de I'harmonie
qui s’établit entre deux étres de sexe différent; I’émotion
esthétique de la génialité créatrice est le sentiment de
I'harmonie qui s’établit entre I'Ame et laNature. L’amour
vient comme quelque chose de mystérieux, tyrannique,
des profondeurs de notre étre physique; la génialité



ESTHETIQUE GENERALE 129

créatrice vient de nos profondeurs mystiques. Et si cette
génialité peut unirles éléments les plus disparatés ettrans-
former en beauté les éléments les plus hidenx, I'amour,
en aveuglant les amants, leur fait voir le plus grand
charme dans les traits et les visages les plus blessants.
Par I’amour, sans le vouloir, nous concentrons toute notre
attention sur I'étre aimé ; par la génialité créatrice I'artiste
ou le poéte, oubliant tout ce qui lui serait utile, se con-
centre dans la création du chef-d’ceuvre.

§ 95. — La ressemblance entre la génialité créatrice
et amour va encore plus loin. En étudiant I’émotion
esthétique, nous avons établi la grande différence entre
celle-ci et le plaisir en représentation des sens supérieurs.
De méme, en étudiant I'émotion de P’amour nous trou-
vons qu'il y a une grande différence entre elle — dans
sa pureté — et le plaisir physique de 'amour, le premier
stant effet de 'élan de notre vie entiére, et le second
stant seulement Ieffet d’'un besoin organique plus ou
moins superficiel. Il y a une correspondance évidente. Le
plaisir en représentation est individuel et égoiste tout
comme I'amour physique. Et tout comme 1'émotion esthé-
tique est 'amour platonique qui est accompagné de sen-
timents altruistes, d’abnégation qui fait 'amoureux souf-
frir avec délices les plus grandes douleurs.

Qi cette distinction peut se faire dans la sphére de
lexistence physique, elle doit, d’autant mieux, se faire
dans la sphére de ’existence psychophysique. G’est pour-
quoi nous considérons la différence entre 'amour phy-
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sique et 'amour platonique comme un argument analo-
gique pour la légitimité de la différence que I'esthétique
intégrale met entre le plaisir en représentation et I’émo-
tion esthétique.

§ 96. — De tout ce que nous avons dit, il résulte que
les espéces psychophysiques ont une genése analogue 4
- celle des individus physiques, et que, dans cet acte d’une
importance capitale, le premier role est joué par la génia-
lité créatrice qui fait naitre, dans la conscience du poéte
ou de I'artiste Iidée génératrice. Cette idée, comme une
semence d’essence supérieure — puisqu’elle donnera
naissance au prototype d’une espéce et non d’un individu
— sort des profondeurs mystiques, sous la forme d’une
harmonie concréte établie entre les éléments objectifs et
universels de Ame et de la Nature, subjugue la cons-
cience de l'individu, exerce sa force de sélection, en vue
d'une harmonie plus complexe, sur les états d’Ame qu’elle
y trouve, et attire tous ceux qui lui conviennent. Mais,
en méme temps qu'elle exerce tyranniquement sa force,
elle remplit, comme nous ’avons dit, I'dme de I'artiste ou
du poéte des plus grands enchantements.

L’idée génératrice qui peut avoir un volume, une ‘pro-
fondeur et une amplitude plus ou moins grande’ provient
de la synthése qui s"accomplit-par la généralité créatrice,
entre une partie essentielle de 1'Ame et une partie essen-
tielle de 'la Nature. En d’autres termes, les éléments de
P'une et de I'autre doivent &tre différents d'idée a idée,

et par conséquent chaque idée génératrice a son carac-
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tére individuel. 1l en résulte que la lumiére qui filtre &
travers 'harmonie que l'idée représente, est unique en
son genre et qu'elle se répand sur tous les éléments car
tous sont attirés et cristallisés en elle. Ils y sont trans-
formés, transfigurés et c’est ainsi ‘qu'ils contribuent & la
beauté du chef-d'euvre. '

La lumiére de 'idée génératrice, lumiére unique répan-
due sur tous les détails, applique le cachet de ['unité sur
tous les éléments qu’elle- synthétise, et n’est que Jorigi-
nalité.

L’originalité est le signe extérieur qui témoigne que
I’unité ou la synthése des contraires que nous rencontrons
dans un chef-d’ceuvre s’est effectuée.

§ 97. — L’originalité se confond aisément avec la nou-
veauté qui n'en est qu'une qualité permanente, mais
secondaire. En effet ’originalité est toujours neuve. Mais
cela ne veut pas dire que tout ce qui est nouveau soit
original. La nouveauté sans 1'originalité est liée aux con-
ditions du temps, de 'espace et de la causalité, et vieillit
vite: Veffet de l'originalité, au contraire, dure toujours,
car V'originalité a la qualité de renaitre toujours d’elle-
méme.

La nouveauté est produite par les dispositions psychi-
ques passagéres d’une société ou de 'humanité ; Porigi-
nalité est le fond méme de 1'Ame humaine. La nouveauté
est le signe extérieur d'un progreés qui peut étre apparent,
Voriginalité indique une marche foujours progressive. La

nouveauté est, en grande partie, I'ceuvre de Lintelligence
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plus ou moins ingénieuse, I'originalité est I'ceuvre de
Vinconscient profond et mystique. La nouveauté est phy-
sicopsychique, I'originalité est psychophysique.

§ 98. — Toutes ces distinctions théoriques entre la
nouveauté et I'originalité cédent le pas & une distinction
qui peut étre palpable et pratique. L’originalité se distin-
gue par la valeur symbolique, qui, d’'une maniére concréte
se traduit par la nuance. :

La valeur symbolique, n’est ni le symbole, ni le sym-
bolisme *. Elle est I'état spécial du physique, quand,
illuminé par le psychique dont il s'imprégne, il devient
t)sychophysique. C’est la goutte de rosée dans laquelle
tombe un rayon de soleil et la transfigure.-

Dans cet état, le physique n’est plus considéré comme
un matériel dans le temps, I'espace et la causalité, mais
comme le support accidentel de quelque chose qui, en
I'animant, le transforme et le surpasse. Forme, son, cou-
leur, mouvement, tout scintille de sens nouveaux. Tous
ces éléments prennent d’autres significations que celles
habituelles, tous deviennent des nuances.

§ 99. — La lumiére que refléte une nuance n’a pas de
valeur qu’en tant qu'elle se subordonne au tout, repré-
senté par I'idée génératrice. Elle est le signe que le tout

1. La valeur symbolique est un état spécial du physique quand il
devient psycho-physique. Le symbole est P’&tat spécial de Pimage qui
ne peut pas étre comprise en elle-méme, sans une idée qui apparaisse
derriére elle. Le symbolisme est une &cole littéraire qui éléve au rang
de principe arlistique un principe secondaire de I’art : il considére comme
élément essentiel de la synthése entre ’Ame et la Nature, seulement la
synthése des éléments mystigues.
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‘est constitué par des liaisons nécessaires et organiques.
Elle est le signe que ’harmonie primordiale de l'idée
génératrice est devenue plus complexe par la cristallisa-
tion des états de conscience autour de son noyau, et, en
méme temps, par les éléments du matériel physique dans
lequel elle s’est incorporée. 1

En sorte que, les scintillements des nuances ne sont
que les sens nouveaux que notre conscience absorbe de la
nécessité des liaisons entre tous les éléments d'un chef-
d’ceuvre. :

Comprendre un chef-d’ceuvre cest saisir avec toute
notre 4me comment les nuances sont illuminées par I'idée
génératrice, et comment 1'idée génératrice est a son tour
illuminée par les nuances. C’est acquérir la conscience
que nous avons affaire avec un organisme, et, avant de le
mieux connaitre, ¢'est par la nuance que se révélent son
originalité et sa qualité de chef-d ceuvre.

Lorsque, par exemple, Victor Hugo dans Booz endorm:
nous dépeint le charme mystérieux des nuits orientales
par le vers:

C’était Theure tranquille ou les lions vont boire

toutes les notions liées habituellement et par conséquent
physiquement aux termes : « heure », « lion », « boire »,
« tranquille », toutes se chargent de sens nouveaux
empruntés & latmosphére du toul; ce sont les nuances.
Le poéte n’a pas l'intention de nous parler de la vie du

lion et de la maniére dont il calme sa soif. 11 n’emploie
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pas ces mots sans leur donner une valeur symbolique. Il
veut seulement nous faire sentir le charme infini de 'heure
tardive ou se passe la scéne capitale de son poéme. Cest
dire que la tonalité affective des termes employés, par
exemple du mot « lion », change complétement. Au lieu
de sentir la peur qu’inspire ordinairement cet animal,
nous ne nous apercevons que de la grandeur mystérieuse
et unique en son genre du vers du poéte. Les mots ont
acquis une nouvelle nuance: au lieu de nous instruire, ils

nous charment.

(’est' de la méme maniére que le vers de Vigny
Laissez—moi m’endormir du sommeil de la terre

a des nuances et des résonances sublimes qui donnent
des nuances nouvelles & des termes si simples.

Ces résonances poétiques et ces nuances sont uniques
en leur genre et ne peuvent pas étre employées dans
aucune autre poésie sans qu’on y découvre le plagiat. Elles
sont le signe sir de la génialité créatrice et partant des
chefs-d’ceuvre que celle-ci réalise.

§ 100. — C'est ainsi- que les chefs-d’ceuvre possédent,
avant tout, la valeur symbolique du matériel dans lequel
ils' s’incorporent.- Ge matériel devient substance psycho-
physique, fait partie d'un étre qui vit par lui-méme et
qui posséde un éclat unique par les nuances et les réso-
nances qu'il répand dans notre ceeur.

Dans la compréhension et la pénétration de ces innom-

brables nuances et résonances, dont la valeur est renfor-
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cée par l'idée génératrice qui synthétise le tout, nous
sentons la vie esthétique du chef-d’ceuvre, la source iné-
puisable de beauté qu’il renferme. Dans leur caractérisa-
tion précise et compléte consiste, en grande partie, ’étude
méthodologique d’un chef-d’ceuvre. ‘



GHAPITRE 1V

LE cHEF-D'é:UVRE EST LE PROTOTYPE
D'UNE ESPECE

§ 101. — En comparant I'amour avec la génialité créa-
trice, nous avons vu que la grande différence qui les sépare
c’est que 'amour engendre un individu, tandis que la
génialité créatrice engendre le prototype d’une espéce.
Comme ils sont produitspar un processus analogue, accom-
pagné d’états d’dme ressemblants, on pourrait d’abord
croire que le nouveau-né psychophysique, le chef—d’oeuvre,
est un individu tout comme I’autre, tout comme les atres
naturels et les produits artificiels de I'activité humaine.

Et nous pourrions d'autant plus étre forcés de I’admet-
tre, que le chef-d'ceuvrs se présente & nos sens comme
un simple individu et qu'a cause de cela nous nous
sommes habitués tous a le considérer comme tel.

En effet il a une forme déterminée. La série des mots,
avec leurs sonorités propres, de la Divine Comédie du
Dante, de Roméo et Juliette de Shakespeare et de
Polyeucte de Corneille donne & ces chefs-d’ceuvre un
caractére précis et individuel. Et ce n'est qu'un Moise
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de Michel-Ange, une IX® Symphonie de Beethoven, un
Napoléon II de Victor Hugo.

Nous devons pourtant rema.rqﬁer que la forme indivi-
duelle des autres choses naturelles ou artificielles est
variable et périssable, tandis que la forme du chef-d’ceu-
vre, si modeste soit-il, et méme avec ses variantes ou ses
lacunes, est concue comme éternelle.

Les différences de texte etles variantes des chefs-d’ceu-
vre n’existent pas en réalité, si ce n'est pouf prouver l'in-
variabilité de leur forme parfaite. Les querelles des philo-
logues pour telle ou telle lecon dans une ceuvre classique
n’existeraient pas s'ils ne pensaient qu'il n’y ait qu'une
forme valable. C'est dire que la forme idéale d'un chef-
d’ceuvre est la forme ne varietur.

D’autre part, I'existence des variantes n’est qu'un malheur
de faitet tous les efforts des critiquesest d’établir la vraie,
" la seule variante qui soit aussi la forme de droit, invariable
et permanente du chef-d’ceuvre. :

" Quant & la question qu'un chef-d’ceuvre pourrait étre
détruit tout comme un étre matériel, nous observerons
que cette destruction ne regarde que son existence phy-
sique. Mais le chef-d’ceuvre n’a pas seulement une exis-
tence physique. L’harmonie qui surgit de l'étreinte de
I’Ame et de la Nature, dans un temps et dans unlieu quel-
conques, est une chose par elle-méme éternelle. Le chef-
d’euvre ne peut étre détruit que physiquement, mais
quoique détruit, sa possibilité d’existence physique d'un
moment, prouve son existence psychophysique pour I'éter-
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nité. C’est pourquoi tout fragment de statue, de livre, de
peinture légué par I'antiquité entraine avec lui un intérét
qui, outre I'intérét archéologique, subsiste par lui-méme,
nous donne la nostalgie de la beauté détruite et nous
pousse aux plus grands efforts pour reconstituer le chef-
d’ceuvre dans sa plénitude primitive.

Si le chef-d’ceuvre était un simple individu, comme tant
d’autres du régne animal ou végétal, qui se soucierait de
sa reconstitution ? II doit done avoir une autre qualité
d’existence et cette qualité est celle d’étre non pas individu,
mais le prototype d’une espéce.

§ 102: — Les chefs-d’ceuvre sont des prototypes d’espé-
ces, tout comme les prototypes supposés des espéces natu-
relles et c’est ce qui fait aspirer & Ia Science de la littéra-
- ture en les étudiant,de devenir une science analogue a la
Zoologie, a la Botanique ou a la Minéralogie.

En eftet, le chef-d’ccuvre n’est pas produit, comme les
individus naturels, par d’autres existences limitées dans
le temps et dans U'espace, mais par deux existences qui
dépassent ces limites : ’Ame et la Nature. Il sort et prend
naissance dans la conscience d'un individu, de la syn-
thése entre ce qui est universel dans 1'dme et ce qui est
universel dans la nature. Le chef-d’ceuvre a, done, un
fond « infini », et ¢’est pourquoi il est considéré, méme
en dehors des théories de I’Esthétique intégrale, comme
éternel et parfaitement assimilable, loin des circonstances
spaciales, temporelles et causales.

§ 103. — Mais laissant de c6té ces circonstances qu’on
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pourrait considérer comme métaphysiques (quoique la
durée a Vinfini d'un chef-d’ceuvre soit un fait) il y en a
d’autres qui prouvent pertinemrhent que le chef-d’ceuvre
est vraiment le prototype d’une espéce.

Celle-ci a trois caractéres: 1° elle ne vit pas indivi-
duellement mais comme une infinité d’individus quiseres-
semblent dans leurs traits essentiels, et qui sont toutefois
différents I'un de I'autre ; 2 elle vit comme un prototype
inaccessible et insaisissable auquel nous rapportons tous
ces individus' en vertu de leur ressemblance ; 3° tous ces
individus sont censés étre produits naturellement par
Paction reproductive du prototype et des individus qui en
sont sortis. C'est-ainsi, par exemple, que I'espéce humaine _
vit dans les innombrables individus que nous appelons
« hommes » et que nous rapportons & une seule paire
d’hommes — soient-ils Adam et Eve, ou bien la premiere
paire d’anthropopithéques qui ait acquis le quid pro-
prium de 'homme. Le chef-d’ceuvre en dépit de Vappa-
rence se présente avec les mémes caractéres.

La seule diftérence est que,faisant partie du monde psy-
chophysique, c'est-i-dire en dehors des conditions du
temps et de l'espace, il n’offre pas la stricte ressemblance
avec l’espéce en ce qui concerne la reproduction succes-
sive.

§ 104. — Le chef-d’ceuvre, en effet, ne vit pas par lui-
méme, mais par les innombrables individus nés de lui. Il
demeure en lui-méme parfaitement inaccessible et insaisis-

sable. Personne ne peut dire I'avoir dans sa conscience tel
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qu’il est en réalité. Nous pouvons tous le connaitre, nous
en faire une idée, mais cette idée est toujours conditionnée
par notre éducation, notre instruction, nos moeurs, notre
ge, notre tempérament, notre - capacité. Cest dire que
nous ne le cunnaissons pas en lui-méme et qu’il vit en
nous comme un individu engendré par la contemplation.
I1 nous semble I'avoir compris tous de la méme maniére,
et pourtant nous le réalisons en nous chacun d’une
maniére différente. Le chef-d’ceuvre ne reste que le pro-
totype de tous ces individus-idées, de tous ces indivi-
dus-images qui, engendrés dans nos dmes, se rappor-
tent & lui, tout comme les individus naturels se rapportent
a leursparents et, par eux, au prototype de I'espéce.

§ 105. — Il y a pourtant une différence. Tandis que les
individus naturels ne sont engendrés du prototype qu’in-
directement et hypothétiquement par Iintermédiaire de
la chaine successive des parents, les individus-idées sont
engendrés de deux maniéres dont une seule est légitime.
Ils sont engendrés indirectement par l'approche de notre
conscience d’un individu-idée engendré dans une autre
conscience et alors nous avons affaire & des individus
illégitimes qui manquent de force vitale et ne se rap-
portent pas du tout au chef-d’euvre. Ils sont encore
engendrés directement lorsque notre conscience s’approche
du chef-d’ceuvre et en ce cas, surtout si 'acte se répéte,
les individus-idées sont forts et sajns.

Comme on voit il y a une différence de forme entre le

mode de naitre, de se propager et de vivre des individus
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naturels et celui des individus-idées. La cause en est que
les individus naturels, comme nous I'avons dit, vivent dans
I'espace et le temps. Ce sont ces formes qui garan-
tissent leur existence. lls doivent donc se propager et vivre
répandus dans 'espace, produits dans la siricte suces-
sion du temps. Les individus-idées naissent et vivent
dans la conscience et se propagent de conscience en con- '
science.

C’est encore A cause de cette différence que I'individu-
idée a une situation privilégiée. Tandis que les individus
naturels n’ont d’autre vie que celle qu’ils ont héritée de
leurs parents, et n’ont aucune possibilité de la fortifier
en se mettant en rapport direct avec le prototype de
leur espéce qui reste toujours insaisissable et ’hypothé—
tique, les individus-idées peuvent avoir une vie aussi
intense que. la conscience dans laquelle ils vivent, le per-
met. Et nous pouvons les fortifier en les mettant conti-
nuellement en rapport avec leurs prototypes qui, quelque
inacessibles qu’ils soient dans leur existence propre, sont
toujours présents par leur forme invariable. On comprend
maintenant pourquoi les individus-idées engendrés indi-
rectement ont une vie incompléte et précaire.

Les bons littérateurs — critiques, professeurs —, et
méme les gens sans culture peuvent avoir l’adresse de
faire revivre leurs individus-idées dans la conscience des
lecteurs ou des auditeurs. lls peuvent savoir analyser,
démolir, reconstruire, conter. lls sont écoutés avec plai-

sir et ce plaisir est da au fait que les lecteurs ou les audi-
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teurscommencent aconnaitre les beautés du chef-d’ceuvre.
Pourtant cette communion indirecte avec le chef-d’ceu-
vre n’engendre pas des individus-idées durables. Ilsn’ont
pas assez de contour, il leur manque beaucoup de nuan-
ces, ils sont pauvres et incomplets. C'est pourquoi, pour
les rendre viables, nous devons toujours avoir recours au
contact avec l'existence physique du'prototype.

§ 106. — Contre notre conception on pourrait jporter
une grave objection.

Si les chefs-d'eeuvre sont des prototypes d’espéces, alors
tous les objets congus par I’homme et effectués par son
industrie pourraient étre considérés comme prototypes
d’espéces eux aussi. Cette plume, par exemple, cette
chaise, ce bibelot, cette maisdn, ne seraient pas des indi-
vidus, mais des espéces.

Cette objection parait d’autant plus grave que beaucoup
de ces objets ont I'apparence de l'art et méme sont con-
sidérés comme tels. Une maison peut étre aménagée d’une
maniére artistique, ayant des meubles, des ornements,
des statues, des tableaux qui formeraient un tout qui
puisse inspirer de I'admiration.

Cette objection, quelque grave qu’elle paraisse, n’a pas
toutefois la valeur qu'on pourrait lui attribuer.

En premier lieu, ces objets sont produits par mnotre
volonté en vue d'une utilité. Ils sont réalisés par 1'imagi-
nation combinatrice et non par la génialité créatrice. En
second lieu — et c’est I'argument décisif — ils ne sont

pas produits pour s’adresser, par la contemplation mys-
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tique, 4 notre 4me entieére, mais seulement aux sens, la
partie superficielle de I’ame.

En troisi¢éme lieu, leur destruction physique nlentraine
que le sentiment de regret que produit un dommage
matériel. L'objet peut intéresser énormément, mais ce
n’est que son propriétaire qui souffre de sa perte. Suppo-
sons maintenant que la Joconde soit détruite. Ce iserait
une perte pour le monde entier. Le sentiment produit
par le vol de ce chef-d’cenvre, il y a une quinzaine d’an-
nées, peut nous donner une faible idée de ce que serait sa
destruction.

§ 107. — Etant prototype d’espéce et non individu, le
chef-d’ceuvre seul doit devenir le centre dela recherche
scientifique. Avec sa vie esthétique qui parle aux siécles,
et non seulement & une époque, avec son 4me compléte
et profonde, avec sa nouveauté toujours rajeunie, il nous
intéresse au plus haut point de'deux maniéres. D’abord par
sa vie prdpre pendant que nous 1'étudions pour nous en
faire I'idée la plus adéquate possible, et ensuite par-sé
vie extérieure, lorsque nous cherchons a établir les diffé-
rentes manieéres dontil a été compris a travers les siécles.

§108. — On voit bien quelle différence ilya —au point
de vue littéraire — entre I’étude de la vie d’un individu
de nature physique ou physicopsychique et qui reste
unique, et 1'étude des chefs-d’ceuvre qui sont autant de
vies esthétiques et en méme temps autant de prototypes
d’espéces.

D’un c6té nous avons un seul individu dont la vie véri-
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dique peut nous dégotliter par ses éléments mesquins, de
I'autre c6té tant d’dmes pures qui, en intéressant les pro-
fondeurs de notre étre, I’envahissent d'autant plus que
nous nous é.ppliquons a les approfondir.

La vie d'un Homeére ne nous intéresse presque pas, tan-
dis que les ames qu'il a créées dans I'Iliade et 1'Odyssée
nous révélent deux mondes nouveaux qui nous captivent
a Jamais. A ce point de vue, les recherches des philologues-
historiens sur la vie d’'Homeére et sur l’origihe impéné-
trable de ses deux poémes ont été non seulement inutiles,
mais directement nuisibles. Inutiles parce que rien n’est
commun entre la vie contemplative du poéte et la vie
fougueuse de I'I/iade ou la vie errante de I'Odyssée; nui-
sibles, parce que, en donnant tout autre direction a la
préoccupation littéraire, on a oublié la vie esthétique de
I'ceuvre pour s’intéresser a la vie historique de I'auteur.
Avant le xix siécle on lisait plus attentivement ces deux
poémes, mais depuis Wolff on s'est adonné a des pro-
blémes étrangers aux profondeurs que ces cuvres
expriment. En faisant de I’histoire, on a tourné autour des
poemes, et on s’est déshabitué de les lire.

Nous pouvons dire la méme chose de tant d’autres
artistes ou poétes et de leurs ceuvres. Que peut signifier
la vie d'un Geethe, auprés des Ames cristallisées dans ses
chefs-d’ceuvre, et qui en dépit de I'apparence n’ont rien
de commun, dans leur beauté, avec la vie du ministre
de Saxe-Weimar ? Quelle admirable vie esthétique que
celle de Hermann et Dorothée, de Iphigénie en Aulide,
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ou de Faust dans lequel tant de critiques, en rabaissant
et en mutilant I'ceuvre, voient la vie historique de Geethe
lui-méme ? ; '

Et quelle chose plus saugrenue que celle d’autres litté-
rateurs, qui,. au lieu d’approfondir les chefs-d'ceuvre de
Shakespeare, tant en vogue et pourtant si peu connus, et
au lieu de nous faire vivre la vie esthétique de ces véri-
tables mondes, perdent leur temps 4 analyser avec seru-
pule les maniéres de souscrire de ce grand poéte ; ou,
mécontents que ce génie ait réalisé tant de choses extra-
ordinaires sans qu’il les ait apprises a une école, s’ingé-
nient & trouver d’autres auteurs plus cultivés comme si
I’érudition avait en rien & faire avec la génialité créatrice.

Et qu’est-ce Michel Ange auprés de son Moise? Ou que
perd Vénus de Milo si nous ne savons rien sur sonauteur?

§ 109. — Pour le littérateur qui fait passer Ihistoire
avant la littérature, la vie des chefs-d’ceuvre reste a peu
prés inconnue. Ce qui l'intéresse ce n’est pas leur vie
esthétique, concréte, individuelle, mais bien les qualités
générales par lesquelles ils peuvent étre mis en relation
avec un courant littéraire, avec une époque ou avec l’his-
toire d’un peuple.

L’école historique est forcée d’éteindre la lumiere pro-
pre, la couleur individuelle, I'originalité, la beauté des
chefs-d’ceuvre, pour n’en retenir que le squelette intel-
lectuel qu'ils ont en commun avec les autres ceuvres
de la méme époque. C'est en commencant par leur ravir
la beauté, que I'historien littéraire étudie les chefs-d’ceu-
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vre. C’est en déchirant leur étre psychophysique et en le
transformant en matiére purement physique qu'il pour-
suit sa tiche. Il ne se doute pas que le chef-d’euvre ne
peut étre étudié qu'en tant qu'il reste chef-d’ceuvre et
qu’ilne garde cette qualité qu’en tant qu'il garde sa beauté.

§ 110. — Cest 2 cause de cette tendance vers la géné-
ralisation que les historiens littéraires ont pu croire par-
fois que des grands poétes comme Ibsen, Tolstoi, Wagner
sont des penseurs incohérents dans leurs chefs-d’ceuvre,
et, « qu’ils ne savent pas ce quils disent ». Clest de
cette maniére que Max Nordau fraite lbsen, qui dans
quelques-uns de ses chefs-d’ceuvre n’est plus Pindividua-
liste révolutionnaire qu'on trouve dans les ceuvres fai-
bles et incomplétes. C'est de la méme maniére qu’on a
jugé un grand poéte comme Eminescou, qui n’est pas tou-
Jours le pessimiste que I'on se figure. En fait, toutes les
généralisations que l'on fait sur les chefs-d’ceuvre d'un
auteur ne sont que de vraies mutilations. Et I'incohérence
dont on accuse les poétes, n’est que le témoignage de la
vérité que chacun des chefs-d'ceuvre a une Ame qui est
son 4me a lui et non pas I'ame de Dartiste. 11 en résulte
qu'une vraie science de la littérature doit examiner, obser-
ver, étudier chaque chef-d’ceuvre séparément, mettre en
relief sa beauté particuliére avec toutes ses nuances, le
caractériser et, en se fondant sur les ressemblances carac-
téristiques, le grouper avec d’autres chefs-d’euvre dans
une classe, un genre, une famille, sans sacrifier rien de
sa beauté propre.
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§ 111. — En étudiant de cette maniére les chefs-d’ceu-
vre, au lieu de blamer les auteurs pour la variété de leur
inspiration, au contraire on doit les estimer comme ayant
une grande qualité, importante pour caractériser I'dmed’un
peuple. Voila pourquoi on peut montrer Vamplitude peu
commune de]’dme roumaine en analysant quelques ceuvres
de Gr. Alexandrescou et d’Eminescou, tout en observant
qu’il ne s’agit pas de la psychologie réelle ou primaire,
mais bien de la psychologie créatrice, secondaire ou psy-
chophysique. Ainsi Gr. Alexandrescou dans /'An 1840
désire avec feryeur la félicité de I’humanité, méme avec
le sacrifice de son propre bonheur ; le méme poéte pour-
tant dans A la Cométe et dans La réponse & la Cométe
raille ceux qui espérent voir 1'humanité heureuse. Le
méme élan dans ces poésies, et, pourtant combien diffé-
rents sont les sentiments que le poéte exprime! Eminescou
dans La premiére lettre nous charme par I'idée du néant,
mais lui encore dans La troisiéme lettre veut relever le
peuple roumain en lui proposant comme modéle le voi-
vode Mircea, Dans La priére d’un Dace le poéte prie
Dieu de récompenser les ennemis qui voudraient le faire
périr avec ignominie, et lui encore dans Ange ez Démon
nous fait sentir avec un charme infini comment un révolté
tombé, trouve I’apaisement de ses souffrances dans un
dernier rayon d’amour. Quel contraste entre ses poésies
idylliques et La guatriéme letire! Autant de chefs-d’eu-
vre, autant d’dmes !

§ 112. — Le seul travail historique qui conserve la
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beauté du chef-d’ceuvre et ne la mutile pas, est celui par
lequel nous connaissons les différents individus-idées qui
ont été engen.drés par un chef-d’ecuyre au long des sié-
cles. C’est un devoir de connaitre ces interprétations
avant de fixer notre propre individu-idée. Elles nous
aident & comprendre la beauté plus profondément. En
effet, ‘quoique nouUS ne puissions nous approprier qu’ap-
proximativement la substance méme d'un chef-d'ceuvre,
les différentes interprétations subies par lui peuvent nous
donner la clef de beaucoup de nuances, qui autrement,
pourraient nous échapper a cause de 'ambiance intel-
lectuelle du moment. C'est un travail sir et qui n’a rien
a faire avec l'erreur de la méthode historique qui con-
fond la vie physique ou psychique plus ou moins artifi-
cielle d’'un auteur avec la vie esthétique si siire de ses
chefs-d’ceuvre.

S 113. — Mais le travail littéraire que la Science de la
~ Littérature recommande pour I’étude d’un chef-d’ceuvre,
est celui qui découle du fait qu’il est un prototype d’es-
péce. Nous avons I'obligation de pénétrer, de rechercher,
de fixer et de décrire toutes les qualités qui le distinguent
en I'approchant des autres prototypes. Ces qualités sont
en premier lieu celles de sa beauté, de son originalité.

§ 114. — En observant, décrivant et fixant les qualités
de I'originalité d'un chef-d’ceuvre, nous ne décomposons
pas cet étre psychophysique dans ses parties. Ce serait
lui dter la beauté. Chaque qualité de son originalité n’est
qu’'un nouveau point de vue pour pénétrer et pour appro-
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fondir les beautés qu’il contient. Ce n’est pas un travail
pédantesque que de caractériser Voriginalité d'un chef-
d’ceuvre. En comparant le chef-d’euvre avec un brillant,
montrer ses caractéristiques, quelque grand que soit leur
nombre, c’est établir toutes les facettes quile font briller &
nos yeux.

§ 115. — La concentration de I'attention sur les chefs-
d’ceuvre sera d’autant plus intense,que, dans la Science de
la Littérature nous aurons affaire non seulement a une
seule classification, comme dans les Sciences Naturelles,
mais & une triple. La cause en est la complexité du chef-
d’ceuvre qui se compose de trois organes absolument
différents, le fond de nature psychique, la forme de nature
physique et I'harmonie de nature psychophysique. Nous
aurons done l'occasion de scruter leur existence plusieurs
fois et, par 13, de pénétrer plus avant dans leur essence.

§ 116. — Par ces classifications fondées sur la différence
des organes, des éléments et des qualités du fond, de la
forme et de ’harmonie, nous arrivons & deux résultats
importants. Le premier c’est que nous pouvons surprendre
beaucoup de nuances qui constituent leur beauté, lorsque
nous comparons les différents chefs-d’ceuvre en vue d'une
classification, et le second c’est qu'en groupant tous les
chefs-d’ceuvre en dehors du temps, de l'espace et de la
causalité, nous obtenons le conspectus général des chefs-
d’'ceuvre de I’humanité et nous rendons possible la vision
du monde psychophysique. Nous acquérons la possibilité
de savoir combien et dans quels domaines I'Ame humaine
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s'est enrichie et s’est approfondie par ces créations et c’est
encore de cette maniére qu'est possible La Littérature
universelle, & savoir une littérature dans laquelle toutes
les dmes et tous les hommes puissent fraterniser, apreés:
que, pour les besoins de la création, ils se soient isolés
dans les individualités que nous nommons peuples.



- CHAPITRE V

L'ETUDE SCIENTIFIQUE DES CHEFS-D'GEUVRE

§ 117. — Le chef-d’ceuvre étant le prototype d’une
espéce et non pas un individu, ne peut pas étre étudié en
lui-méme. Il est par définition inaccessible. Nous ne pou-
vons nous en approcher qu’avec notre mentalité, et, sur-
tout; avec nos facultés affectives, volitives et mystiques
qui influencent 'image que nous voulons en extraire. Et
le coefficient personnel, qui joue son role dans l'astrono-
mie, est beaucoup plus sensible dans la Technologie.

Nous devons done, nous contenter d'une connaissance
relative. Si nous ne pouvons avoir la prétention de con-
naitre le chef-d'ceuvre d’'une maniére absolue, nous pou-
vyons, au Imoins, en extraire une image universelle et
objective. C’est ce qu'on obtient en réduisant par la
méthode:le coefficient personnel au minimum.

§ 118. — Dans cette opération, aussi bien que dans un
travail proprement scientifique, on doit avoir certaines
qualités pour en étre capable. Tout dépend de certains
sens, tempérament, éducation et instruction.

La bizarrerie de la chose c’est que, en constatant un
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état de fait — la variété des opinions littéraires et artis-
tiques — on veut le transformer en un état de droit. On
croit que cette variété n’est pas L'effet de l'ignorance et du
manque de préparation, mais qu'elle est dictée par la
nature des choses. La faute retombe sur Kant et en géné-
ral sur la critique subjective qui aime étaler des opinions,
non i)as établir des vérités.

Il y en a aussi une autre cause plus profonde: Clest
que la culture n’a pas atteint un tel degré de progreés
dissociatif qu'elle puisse faire une distinction entre le
plaisir représentatif et 1'émotion esthétique. En cons-
tatant qu’ils ont un sentiment précis, les lecteurs d’un
livre croient que ce sentiment serait I'émotion esthé-
tique. C’est une erreur grave que beaucoup de ecriti-
ques commettent. Ils demandent & un chef-d’ceuvre artis-
tique ou littéraire un plaisir distrayant et rien de plus.
La beauté dans ce sentiment n’est pour rien, car cest le
plaisir en représentation qui la remplace. Mais toute
répandue que soit cette maniére de voir les choses, elle
ne doit étre & nos yeux que ce que sont les superstitions
populaires qui, malgré leurs fidéles, ne peuvent jamais
avoir la prétention de tenir place d’explication scienti-
fique. L’universalit¢ dans ce cas n’est pas une preuve de
vérité, car 'opinion exprimée manque de stabilité. Elle peut
toujours subir la rigueur du progrés qui, laissant intactes
les vérités, redresse sans pitié tout ce qui est erreur.
Nous visons a Ia vérité scientifique qui n’est qu’une seule.

§ 119. — Une ceuvre peut procurer un grand plaisir
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méme 3 des hommes supérieurs, sans qu’elle ait aucune,
ou presque aucune valeur esthétique. Il y a, par
exemple, des romans qui font le tour du monde en
quelques années et qui finissent par ne plus étre cités
méme dans les histoires littéraires. Par contre, il peut
arriver qu'un chef-d’ceuvre ne procure, surtout & la pre-
miére lecture, aucun plaisir méme i des hommes sérieux.
Des dizaines d’années et plus encore, il n’est connu que
par de rares leeteurs. Nous avons comme exemple
Faust qui n’est devenu populaire que par des représen-
tations coliteuses et méme impropres. G'est que le senti-
ment psychologique ne marche pas de pair avec I'émo-
tion esthétique, et qu’en bon littérateur on doit savoir les
différencier.

L’opinion populaire ne doit pas faire pour toujours loi.
La condition du progrés dans la connaissance de la litté-
rature et des arts, c’est de condamner courageusement
cet état de fait qui conduit  une présomption fondée sur
I'ignorance, sur la paresse ou sur l'incapacité, et de recon-
naitre 1'état de droit qui fait de 1'émotion esthétique une
toute autre chose que le plaisir en représentation.

§ 120. — Ce qui surtout, dans cet état de fait, semble
donner gain de cause & cette présomption, c’est qu'ordi-
nairement on n’exerce pas son jugement critique sur des
chefs-d’ceuvre, mais sur des ceuvres de virtuosité et de
talent qui, ayant peu de valeur esthétique, peuvent avoir
une grande valeur psychologique, sociale, religieuse,

politique qu'on doit relever avec éloges.
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Il en résulte un faux jugement et une mauvaise habi-
tude. Le faux jugement c’est de confondre les jugements
esthétiques avec les jugements psychologiques, sociaus,
religieux, politiques ; la mauvaise habitude c¢’est de trans-
poser cette variété d’opinions sur le domaine de la cri-
tique des chefs-d’ceuvre, domaine ot la critique peut
arriver toutefois aisément a formuler des jugements una-
nimes.

§12t. —1llya encore 4 observer que la vraie critique
demande des conditions que la critique ordinaire estloin
de satisfaire. Cest la condition d’assimiler et non pas seu-
lement de connaitre superficiellement le chef-d'cuvre.
Par P'assimilation les opinions s’approchent et s'identi-
fient; par la connaissance superficielle les opinions
s’éloignent et se contredisent. Par l'assimilation on arrive
aisément & avoir le sentiment de I’unité du tout, & sentir
les relations organiques entre les différents éléments qui
le composent, a étre touché par les nuances; par la con-
naissance superficielle on ne trouve que rarement, et par
occasion I'idée génératrice, on n’en voit pas le réle unifi-
cateur, on ne remarque pas le scintillement des nuances
et on ne sent pas I'organisme du chef-d’ceuvre. Dans cefte
occurrence on peut avoir toutes les opinions que I’on veut.
Mais les opinions ne sont pas des jugements, et du fait
que quelques-uns en sont incapables, il ne s’ensuit pas
I'impossibilité de les formuler.

§ 122, — Quoi qu’il en soit, la grande confusion des opi-
nions dans le domaine de lart et de lalittérature pro-
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vient de la multitude des ceuvres de virtuosité et de

talent qui étouffent les chefs-d’ceuvre. De 13, la premiére

opération scientifique que nous devons effectuer est de

sélectionner les chefs-d’ceuvre en les tirant de 'amas des

ceuvres qui ont seulement la nature physicopsychique, et :
de les ranger a coté des chefs-d’ceuvre que le temps et

le vrai esprit critique ont sélectionnés auparavant.

Cette opération ne peut pas étre menée & bout sans
avoir d’abord rempli certaines conditions, ce qui n’est pas
si facile qu'on pourrait le croire. L’esprit esthétique est
rare, et c’est lui, pourtant, qui doit présider a cette
opération. 1l est répandu en petites doses partout, ce qui
aide le temps a faire 'opération de sélection que la criti-
que subjective se déclare incapable d’accomplir, mais il
ne se concenire que rarement dans une seule personne.

§ 123. — La premiére condition A satisfaire pour pou-
voir faire la sélection des chefs-d’ceuvre, c’est d’avoir du
gout. Cest un des sens généraux comme, par exemple,
celui de Dorientation, dont nous ne savons pas l’organe,
mais qui n’existe pas moins.

Avoir du gotit ¢’estavoir 'intelligenceinnée de la beauté,
c’est-a-dire la faculté de connaitre d’'une maniére directe
et sans raisonner les étres psychophysiques. Lorsqu’on
sent immédiatement P’existence d’un tel organisme méme
'l apparait sous une forme rébarbative, et lorsqu’on a
I'impression juste, que, sous une forme en apparence la
plus parfaite, il n'y a pas d’organisme, d’'unité et des
nuances, on est doué de goiit. G'est quelque chose qu’on.
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peut développer, mais qu’on ne peut pas acquérir. L’édu-
cation artistique et littéraire du goit, est en réalité I'édu-
cation de ceux qui l'ont.

§ 124. — Le golt esthétique est tout autre chose que
le gout raffiné, et c’est pourquoi le golit raffiné obscureit
souvent le véritable gott. 1l rétrécit les limites du gotit
esthétique, il le fausse. Les littérateurs qui réduisent leur
* gotit par le raffinement, ont le goiit esthétique étroit. Par
exemple, le gofit classique trop policé des xvi® et
xvur siecles, qui pour cette raison ne pouvait pas goiter
Shakespeare tel qu'il est dans ses chefs-d’ceuvre.

Le gotit étroit peut avoir encore d’autres causes de
nature organique ou éducative. Le grand critique Maio-
resco était incomparable quand il s’agissait de poésie lyri-
que ou épique, surtout de la nouvelle. Mais il aimait peu le
drame et manquait de sens esthétique dans le domaine de
la peinture. Voltaire admirait Shakespeare qu’il a fait con-
naitre en France et surtout Corneille, mais ses Commen-
taires sur les tragédies de 1'un et la caractérisation du
théatre de l'autre frisent plutdét un blame. C’est par une
cause organique, si ce n'est par la méthode, que Brune-
tiére proclame comme le plus grand écrivain du siécle de
Louis XIV, non pas un vrai créateur de vie esthétique, un
Corneille, un Racine, un Moliére, mais bien Bossuet qui,
- tout grand qu’il puisse étre comme idéologue religieux
et comme orateur, n’a produit qde des ceuvres qui sont
dépendantes de sa personnalité : des ceuvres littéraires,
mais non des chefs-d'ceuvre poétiques.
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Le vraiesthéticien doit avoir le gotit intégral. 1l doit goli-
ter toutes les beautés, c’est-a-dire tous les chefs-d’ceuvre,
de tout genre, de toutes les écoles, de tous les temps, de
tous les peuples. Et 1'idéal serait d’avoir du gofit dans
tous les arts.

§ 125. — Le gout intégral ne peut s’exercer et formu-
ler des jugements esthétiques justes qu’aprés avoir satis-
fait & une seconde condition : Jobjectivité.

Un critique passionné qui a du gotit, peut étre intéres-
sant, mais non pas véridique. La passion altére le gott,
et c’est pourquoi le vrai esthéticien doit se rapporter au
chef-d’ceuvre comme I’homme de science s’adresse aux
phénomeénes qu’il observe. L’esthéticien en jugeant les
chefs-d’ceuvre, ne doit avoir, comme dit Bacon, aucune
idole. Son ceil ne doit &tre obscurci par aucun préjugé,
soit-ilthéorique ou pratique, social, politique ou religieux.
11 doit étre pour toutes les doctrines, pour toutes les reli-
gions et pour toutes les races, car il n’y a qu’une huma-
nité, et le respect des conditions générales de son exis-
tence est la seule loi que I'esthéticien doit s'imposer. Loi
impérative, attendu que les conditions de la beauté coin-
cident avec celles de I’humanité.

§ 126. — Nous devons donc dire combien est fausse
Popinion de la critique russe et scandinave, qui, dans les
derniéres dizaines d’années, a eu une grande influence en
Europe. Cette opinion veut faire de la poésie et de 'art
une « ancilla » de la politique, et c’est pourquoi elle
demande aux grands poétes d’avoir, avant tout, un idéal
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moral, ou mieux politique, pour lequel ils doivent lutter
dans leurs créations. C’est faire des chefs-d’ceuvre de I'art
et de la littérature, des ceuvres dépendanies, physicopsy-
chiques, utiles, ce qui se produit avec les ceuvres de vir-
tuosité et de talent. G’est renoncer purement et simple-
ment a l'art et & la poésie. Il est évident que le spectateur
et le lecteur, s'ils ont une fausse éducation artistique et
littéraire, recherchent dans les chefs-d’ccuvre non pas
I’émotion esthétique de la beauté, mais la satisfaction de
ses besoins psychiques, moraux, sociaux, religieux ou poli-
tiques. Ils entrent au théatre ou ils lisent un livre, animés
par tous les préjugés et soumis a toutes leurs « idoles ».
Le spectateur ou le lecteur peuvent avoir ce droit, mais
P’esthéticien ne doit viser qu'a la vérité.

§ 127. - Une troisiéme condition que 'esthéticien doit
satisfaire, c'est d’avoir de [lexpérience littéraire, c’est
d’avoir approfondi les plus caractéristiques chefs-d’ceuvre,
au moins de l'art et des genres littéraires qu’il se pro-
pose d’étudier et de juger. C'est le seul moyen d’arriver
a posséder pratiquement dans sa sensibilité une unité de
mesure, qui donne la capacité de sélectionner, d’'une ma-
niére prompte et juste, les vrais chefs-d’ceuvre parmi les
productions nouvelles.

C’est ce qu’on nomme le respect de la tradition, que la
sensibilité trop moderne et dévoyée, ne peut pas souffrir.
Les critiques qui ont cette sensibilité ont I'habitude de
considérer les chefs-d’ceuvre classiques, qui constituent le

trésor du beau, comme des ceuvres banales, sans vie et,
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surtout, sans cet intérét qu’éveille la nouveauté de la
mode. Et le public de les suivre.

Il y a plusieurs causes qui expliquent cet état malheu-
reux des choses. La premiére est la maniére dont on
enseigne dans les écoles la littérature classique‘. Consi-
dérant que l'éducation littéraire doit atre avant tout
intellectuelle, autorité scelaire de partout croit avoir
fait son devoir aprés avoir eu le soin de bourrer la
mémoire des éléves de résumés d'ceuvres, de dates, de
titres, de biographies 4 un 4ge ou méme la lecture ne
peut pas donner tous les fruits qu'on attend. Assimiler
un chef-d’ceuvre ne signifie ni remémorer, ni résumer,
mais le reproduire dans I'dme avec toutes les nuances
importantes qui le font vivre esthétiquement. Comment
demander ce travail 4 des éléves qui n’ont pas passé a
peu prés 'dge de la puberté ? Et méme si les éléves sont
arrivés & l'dge ou l'on peut s’enthousiasmer pour les
chefs-d’ceuvre classiques, comment les guider dans cette
voie, lorsque la méthode historique domine dans l’ensei-
gnement et lorsquon trouble toujours la vie esthétique
des chefs-d’'ceuvre, en la subordonnant a la vie historique
de T'auteur ? Le résultat en est que nos bacheliers, qui
devaient connaitre d’aprés les programmes la littérature
classique, soit-elle ancienne ou moderne, demeurent avec
une idée fausse et incompléte qu'ils ne peuvent redresser
que si d’eux-mémes ils reviennent plus tard sur les chefs-
d’euvre et sur leurs auteurs méprisés. G'est dire que la
méthode historique anéantit la poésie dans son germe.
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A ce point de vue, I'enseignement des Hellénes était
absolument supérieur. Les enfants n'apprenaient durant
leur vie scolaire qu’une ou deux ceuvres, et surtout
I'Iliade. 1ls apprenaient ces ceuvres non seulement par
ceeur, mais avec 'Ame, et ils les assimilaient avec tout
leurs sentiments profonds et pleins de mouvement. Clest
ainsi qu’ils formaient leur vie esthétique et, en méme
temps, les chefs-d’cuvre restaient comme leur nour-
riture morale inépuisable jusqu'a la vieillesse. Il y a
loin de I'enseignement réel de ce peuple a 1'érudition
séche des modernes.

Mais il y a encore une cause. C'est la lecture mon-
daine. Nous lisons beaucoup et superficiellement. Nous
lisons la plupart du temps pour nous distraire et nous
‘considérons cette distraction comme si c¢’était 1'émotion
esthétique qu'un livre doit nous procurer. Nous sommes
si habitués a cette éducation littéraire, qu'on nous trai-
terait de pédants si nous mettions en principe que pour
le développement du gotit mieux vaut lire dix ou vingt
fois un chef-d’ceuvre que cent livres médiocres. Certai-
nement avec cette éducation qui met I'accent sur multa
et non sur multum, la peur de banalité et la soif de nou-
veauté s’expliquent trés bien. Un esthéticien, au con-
traire, lui qui a la mission de présider & la formation du
golit doit avoir l'expérience de tous les chefs-d'ceuvre
caractéristiques de la littérature universelle et surtout
de la littérature classique.

§ 128. — Mais toutes ces conditions ne suffisent pas.
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L’esthéticien doit posséder encore une faculté tempéra-
mentale : /a mémoire secondaire intégrale; une faculté
rationnelle : la possession des principes esthétiques ; et une
faculté volitive : 'assimilation des chefs-d’ceuvre.
L’esthéticien doit posséder non pas la mémoire des
faits et des choses réelles, la mémoire historique ou pri-
maire que nous avons tfous, mais bien .la mémoire des
faits et des choses imaginés el passés par la conscience

d'un autre, la mémoire esthétique ou secondaire. Cest
la mémoire propre de Iesthéticien. Cette mémoire ne
reste pas seulement dans la sphére de I'intellectualité.
Elle retient non seulement le réseau d’idées du chef-
d’ceuvre, mais surtout les sentiments et les élans qui ani-
ment ce réseau didées, avec le rythme, la musique, les
nuances qui constituent la vie profondément esthétique.
Le littérateur qﬁi ne sent pas, dans la remémoration d’'un
chef-d'ceuvre, la palpitation des sentiments, le coloris
des images, la résonance de I’harmonie, la combinaison
des moments, les mouvements de la pensée des person-
nages imaginés, les choes de leurs 4mes; le littérateur
qui ne voit pas dans sa conscience et auprés de ses pro-
pres états d’ame les &mes des chefs-d’euvre, et qui en
méme temps ne peut pas connaitre 'importance relative
des différents sentiments, idées et élans, dont la combi-
naison forme la vie psychophysique d’un chef-d’ceuvre, —
un tel littérateur peut bien étre un philosophe, un phi-
lologue, un historien, méme un grand psychologue, mais

en aucun cas un esthéticien. L’esthéticien n’a rien A faire
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avec les résidus sans vie des réalités physiques, mais
bien avec la vie des étres psychophysiques qui sont les
seules réalités esthétiques. Et ce n’est qu'en possédant
une mémoire secondaire intégrale, que l'esthéticien sent
et apprécie ces réalités.

§ 129. — Comme couronnement deces facultés et plu-
t6t comme instrument de transmission des jugements
esthétiques, le vrai esthéticien doit étre en possession des
principes esthétiques. G'est en se servant d’eux, qu'il peut
rationaliser les justes impressions produites par diffé-
rents chefs-d'ceuvre.

La critique ordinaire, surtout en littérature, croit pou-
voir exercer sa mission en renoncant & ce balaste inutile
que serait la pensée esthétique. Et, d'un certain point de
vue, elle a raison. Le vrai fondement du jugement esthé-
tique est le gotlit soutenu par l'objectivité, I'expérience
littéraire et la mémoire secondaire intégrale. Celui qui
ne le posséde pas, n'a que faire des ‘principes esthétiques.
Gelui-la ne trouve jamais la beauté ou elle se trouve
réellement et essaie de démontrer que la beauté ne serait
pas une. A ce point de vue rien n’est plus sec et rébar-
batif que les principes sans gout. Et dans cette occur-
rence, naturellement, mieuz vaut le goit sans principes
que les principes sans gout.Nous devons, en méme temps,
reconnaitre qu'a conditions égales, les esthéticiens qui
possédent les principes sont bien supérieurs aux autres.
Ce sont eux qui poursuivent avec conscience la vérité

et D'établissent aussi pour les autres, ce sont eux qui
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peuvent faire de la critique une science véritable.

§ 130. — Mais, & vrai dire, la condition sans laquelle
il est impossible d’avoir une critique scientifique, ¢’est
de ne pasjuger une ceuvre sans l'avoir d’abord complé-
tement assimilée. L'esthéticien qui satisfait & toutes les
autres conditions peut facilement reconnaitre les ceuvres
sans valeur et méme sélectionner les chefs-d’ceuvre. Mais
la lecture superficielle, le manque d’assiduité dans le
travail d’assimilation conduiront la critique ‘& commettre
des erreurs lorsqu'il s’agira de montrer la vraie valeur
des chefs-d’ceuvre. Un effort de volonté dans cette direc-
tion est toujours nécessaire, et surtout lorsqu’il s’agit de
connaitre le vrai caractére d’un chef-d’ceuvre. Le chef-
d’ceuvre n'est chose palpable qu'en ce qui concerne la
forme extérieure. Son étre véritable est le noyau psychi-
que que le critique doit connaitre dans son essence, dans
ses organes, dans ses éléments et dans ses fonctions.
Nous ne pouvons 'approcher qu'en le possédant compleé-
tement dans notre conscience. C’est avec lattention
intime de motre conscience que nous connaissons le chef-
d’ceuvre qui est devenu un objet de conscience. Alors seu-
lement nous le pouvons observer, car sans observation, il
n’y a pas de science.

Certainement laméthodologie, par ses moyens, nous met
4 ‘méme de diriger et d’intensifier cette observation, mais
elle ne peut étre fructueuse, que lorsque I'objet que nous
voulons observer est devenu vraiment I'objet que nous

devons observer.
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§ 131. — Quelle différence entre cette maniére de com-
prendre et I’habitude du dilettantisme actuel, qui consi-
dére la littérature et 1'art comme objets d’amusement,
comme ornements extérieurs de la vie ! Quelle différence
entre la littérature et I'art qui ouvrent un nouveau monde
a I'ame qui voudrait pénétrer ses mystéres, et cette litté-
rature et cet art de la méthode historique qui commence
par fermer les portes du monde enchanté pour nous plon-
ger dans une vie réelle qui manque de toute élévation !

C’est pourquoi, pour celle-ci I'art et la littérature con-
sistent en simples impressions, en images sans consistance,
en résumés d'idées sans contours, en noms propres et en:
dates seches, tandis que la vie esthétique des chefs-d’eu-
vre reste continuellement ensevelie. ' :

§ 132. — La sélection des chefs-d'ceuvre, obtenue par
le travail esthétique, n’est que I'étape préparatoire pour
une étude scientifique de la littérature. Aprés avoir sélec-
tionné les éhefs—d’cnuvre, sachant qu’ils ont un fond, une
forme et une harmonie, qui doivent étre étudiés objecti-
vement, mais qui sont forcés de varier en ce qui concerne
la compréhension d’homme & homme, nous devons arri-
ver par la méthode a des images qui ne puissent plus
varier dans ce qu'il y a d’essentiel dans une ceuvre. Cela
veut dire,qu'il faut arriverd des individus-idées qui puis-
sent servir de modéle & tous ceux qui prendront connais-
sance des chefs-d’ceuvre étudiés.

Uest ainsi que notre étude se développera dans trois

directions. La premiére, que nous avons déji énoncée,
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c’est de prendre connaissance des individus-idées qui ont
été fixés par d’'autres littérateurs avant nous. Clest la
seule étude historique légitime & laquelle on peut sou-
mettre un chef-d’euvre, attendu qu'elle seffectue sans
perdre de vue le fond, la forme et I'harmonie qui consti-
tuent un chef-d'ceuvre.

§ 133. — La seconde direction a pour but la forme et
I’harmonie physique. La forme et la partie physique de
I'’harmonie (car I'harmonie a encore une partie psychique
qui varie tout comme le fond) sont par définition les seules
parties invariables du chef-d’ccuvre. Cest la seule étude
littéraire que les philologues estiment comme scientifique.
Elle a pour fondement I'idée que la forme, étant physique
et tangible, peut étre étudiée comme tout phénoméne
physique, et aussi I'idée que la forme, étant invariable,
dans la reconstitution des vieux manuscrits, ce n’est qu’une
lecon ou une variante qui soit la bonne. C’est une idée
que les philologues ne formulent pas, mais qui est tou-
jours supposée du moment qu’ils commencent un tel tra-
vail. Ces sortes d’études qui constituent la plus grande
occupation des philologues et qui trouvent leur commen-
cement dans la reconstitution de I'lliade sous Pisistrate,
ne pourraient pas avoir d'autre fondement que I'idée
admise d’une maniére tacite de I’invariabilité de la forme
d’un chef-d’ceuvre. Mais ayant un c6té trés positif et ne
pouvant étre menées & bonne fin qu'avec une foule de con-
naissances et beaucoup de sagacité, ces études ne don-

nent qu'une connaissance toute extérieure du chef-d’ceuvre.
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Ces savants arrivent & connaitre un chef-d’'ceuvre dans
tous ses détails formels, mais plus ils approfondissent la
grammaire, la syntaxe, la métrique, I’histoire sociale, poli-
tique et intellectuelle, plusils s'éloignent du noyau yéri-
table du chef-d’ceuvre. L’essence du chef-d'ceuvre dans
ce qu’il a de plus universellement humain leur échappe.
Leur travail est pourtant trés utile et, sans admettre que
cette étude soit la seule science positive de la littérature,
I'esthéticien doit en profiter et metire a contribution tout
ce qui lui donne une plus profonde connaissance de l'idée
génératrice et de ses nuances.

§ 134. — La troisiéme direction dans 1’étude de la lit-
térature est celle qui s’occupe du fond de I'ceuvre et de
I'harmonie qui lui correspond. Le fond et les éléments
de 'harmonie intérieure, tout variables qu’ils soient,
sont les organes les plus importants du chef-d'ceuvre.
C’est le fond qui par ’harmonie correspondante déter-
mine la forme et I’harmonie physique qui le soutien-
nent. C'est lui qui leur imprime les caractéres extérieurs
et c’est lui qui fait resplendir des nuances dans la forme.
(est lui qui doit &tre, avant tout, pénétré, observé, ana-
lysé, caractérisé, hiérarchisé pour &tre enfin classifié
parmi les chefs-d’eeuvre dont il fait partie.

§ 135. — 1l y a deux difficultés dans I'étude scientifique
des éléments d’un chef-d’euvre. La premiére réside dans
le fait que nous ne pouvons pas déterminer les éléments
eux-mémes, attendu qu'ils sont inaccessibles et insaisissa-
bles ; la seconde c'est de les déterminer d'une maniéresi
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objective,que tous ceux qui s'en approcheralent les jugent
de la méme maniére que nous-mémes.

La premiére difficulté n’appartient pas a la Science de
la Littérature seule. L’analogie avec les espéces naturel-
les peut nous servir d’appui. L’étude des espéces dans
les Sciences naturelles s'accomplit d’aprés des individus
différents les uns des autres, et 'homme de science éta-
blit pourtant des observations positives en se rapportant
non pas aux différences, mais aux caractéres communs.
La vraie question a résoudre c’est de déterminer la
méthode qui pourrait nous enseigner les caractéres essen-
tiels et accidentels d'un chef-d’ceuvre. Si la méthode n’est
pas contestée, les résultats ne le seront pas non plus.
Cette question nous préoccupera dans la Méthodologie
littéraire, et du moment que nous aurons la certitude en
ce qui concerne la méthode — et nous pouvons l'avoir
tout comme dans les Sciences naturelles— la détermina-
tion des éléments essentiels et accidentels du fond est
facile.

On pourrait cependant nous objecter que les individus
qui représentent 'espéce naturelle vivent dans D'espace
et le temps et qu'on peut vérifier leurs caractéres par tous,
tandis que dans la Science de I'Art et de la Littérature les
individus vivent dans notre conscience et nous ne peuvons
les étudier qu’en nous rapportant 4 un seul individu, au
nétre. La conséquence en serait, que, tout exactes que
soient nos observations, elles ne pourraient pas avoir la

valeur objective des observations faites dans le domaine
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des sciences naturelles : en se rapportant 4 leur propre
individu-idée, tout critique pourrait contester celui d'un
autre. C’est ce que mettent en évidence toutes les discus-
sions dans le domaine de I'art et de la littérature. En
admettant cet état des choses, ce serait donner raison
a Kant et penser que la Technologie peut trés bien étre
une doctrine subjective, mais pas du tout une science posi-
tive. A cette objection on peut répondre que, quoique
dans notre étude littéraire ou artistique nous ne nous
rapportions qu'a l'individu-idée qui vit dans notre con-
science, et quoique le prototype soit en lui-méme inacces-
sible, nous avons pour vérifier nos inductions le chef-
d’eeuvre dans sa forme matérielle. Par cela, nous avons
une situation meilleure que dans les sciences naturelles
ol le prototype d’espéce n’a aucune existence positive.
Mais, & part cela, dans les sciences naturelles on n’étu-
die pas tous les individus, mais seulement quelques-uns.
Si I'on se restreignait aux caractéres essentiels, on ne
pourrait étudier qu’un seul individu. Les lois simultanées,
que nous pouvons en induire, sont appliquées a tous les
individus qui se trouvent hors de notre expérience. (Il
est vrai que ces lois simultanées qui caractérisent les
sciences descriptives, n'ont pas la valeur des lois succes-
sives qu'établissent les sciences expérimentales. Mais ¢’est
une question qui se rapporte a la valeur des sciences
positives et qui dans I'occurrence ne nous intéresse pas.)
Ce que nous voulons affirmer c’est que la Technologie est

tout aussi positive que les Sciences naturelles.
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§ 136. — En réalisant ces conditions, plus de difficultés
a constituer la Technologie, et surtout la Science de la Lit-
térature. Si nous pouvons établir une méthodologie qui
respecte 'objet & étudier, et puisse s'adapter & lui d’une
telle maniére que I’objectivité des résultats soit assurée,
nous aurons la garantie de trouver la vérité en ce qui con-
cerne les chefs-d’ceuvre artistiques et littéraires. Dans ce
cas, tous ceux qui auront I'esprit scientifique et qui satis-
feront aux conditions exigées par la nature de I’objet,
arriveront 4 wune seule opinion en ce qui concerne la
valeur et le caractére d'un chef-d'eeuvre. Il arrivera alors
dans la Science de la Littérature, ce qui arrive naturelle-

ment dans les Sciences naturelles.



CHAPITRE VI

LA CLASSIFICATION DES ARTS

§ 137. — Quoique les exemples auxquels nous nous
sommes rapportés pour démontrer les principes de l'es-
thétique intégrale soient la plupart empruntés a la litté-
rature, les conclusions auxquelles nous ' sommes arrivés
regardent tous les arts. Tous les chefs-d’eeuvre artistiques
ou littéraires sont soumis aux mémes principes. Tous sont
des étres psychophysiques, et tous, sous une forme ou
une auntre, renferment la beauté, c’est-a-dire la possibilité
de I’émotion esthétique. Une théorie esthétique ne prouve
pourtant sa solidité que dans la classification des arts,
question qu’on n’a pas encore résolue.

Si la beauté est une, pourquoi se présente-t-elle sous
tant de formes? Et pourquoi seulement tel nombre d’arts,
ni plus ni moins? Pourquoi les arts ne choisissent parmi
les matériaux physiques que les solides et les sons? Et
pourquoi y a-t-il des arts qui imitent la nature, et d’au-
tres qui ne l'imitent pas?

§ 138. — Commencant par la derniére question, nous
devons établir que I'art n’est pas l'imitation de la nature
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et quil n’est pas le homo additus nature non plus.

Du moment que le chef-d’ceuvre est un é¢re psychophy-
sique, il ne peut plus étre une imitation, mais bien une
existence. L'art de la virtuosité et du talent tient, il est
vrai, de I'imitation, mais ses produits sont dus a I'imagi-
nation combinatrice,a l'intelligence qui s’ajoute aux rela-
tions complexes de 1'habitude actuelle ou ancestrale. Ces
‘produits dépendants, physicopsychiques sont, si ’on veut,
des créations de la volonté et de la personnalité humaines.
Ils vivent de la vie exclusive de I'auteur, et la plupart
périssent. Ceux qui se répandent parmi les peuples,
comme tant de formes d’art populaire, sont comme les
outils inventés et employés chez les différents peuples;
ils répondent & des nécessités passagéres et dans la cul-
ture humaine ne représentent qu'un degré de I'évolution
intellectuelle. Avec le temps ils sont destinés a étre rem-
placés par d’autres plus évolués. A la fin ils sont défini-
tivement écartés par les chefs-d'ceuvre qui n'ont plus
d’évolution.

Cette constatation constitue une derniére et fondamen-
tale différence entre les produits de la virtuosité et du
talent et les réalisations de la génialité créatrice. Les
chefs-d’ceuvre, en. effet, étant des prototypes d’espéces
ne peuvent pas évoluer. La connaissance qui se rapporte
a eux évolue, mais les chefs-d'ccuvre restent éternelle-
ment ce qu’ils sont. L’histoire de I’art, dont on parle si
fréquemment, n’est en réalité que l'histoire des formes

secondaires, des formes physicopsychiques, des formes
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ethnographiques, archéologiques, folkloriques, qui ne
sont que des objets dépendants de la personnalité
humaine.

Entre ces simulacres de I’art et 1'art lui-méme qui ne
comprend que les chefs-d’ceuvre, il y a une telle différence
qu'une filiation entre eux est toujours artificielle.

§ 139. — L’art n’est pas non plus ['homme ajouté a la
nature, quoique, dans cette formule, on puisse trouver des
éléments qui ressemblent & ceux de 'esthétique intégrale.
En effet, dans cette formule on trouve I'élément physique
représenté par la nature, et I'élément psychique repré-
senté par I'homme, mais ce qui lui manque c’est la carac-
téristique de la synthése organique entre les deux éléments,
synthése qui fait que 'dme humaine devient nature et que
la nature devient 4me dans un étre qui est tout autre
chose que I'homme et que la nature. Le philosophe qui
a formulé cette conception n'a vu qu’un cbté de la vérité.

Emile Zola nous parle de 'art comme de la nature vue
a travers un tempérament. Cette formule, tout comme la
précédente, ne nous donne qu'une partie de la vérité.
Nous trouvons dans cette formule I'élément physique —
la nature et 1'élément psychique — le tempérament, mais
il y a un troisiéme élément extérieur : la vue; la nature
est donc transformée par la vision a travers un tempéra-
ment. C’est une formule qui peut justifier le roman natu-
raliste, maisqui ne peut pas nous donner la compréhen-
sion de tous les arts. Le roman naturaliste lui-méme n’est

pas roman 5'il ne remplit pas d’autres conditions. La for-
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mule de Zola est trop rationaliste et transforme 1’art en
quelque chose qu’on peut facilement confondre avec tous
les objets produits par 1'industrie de ’homme.

§ 140. — Revenant 4 la question qu'il y a des arts qui
imitent les formes de la nature et des arts qui ne les imi-
tent pas, nous faisons la remarque que, du moment que
le chef-d’ceuvre est une véritable espéce psychophysique,
la question de I'imitation n’a plus d’importance. Tous les
matériaux physiques qui facilitent la perfection de cette
synthése, qui seule donne la valeur symbolique, soit qu'ils
respectent ou non les formes de la nature, sont tous pro-
pres a l'art.

§ 141. — Toutefois nous pouvons faire quelques obser-
vations qui nous orientent & ce point de vue, dans la
sphére des arts.

Les matériaux physiques qui peuvent entrer dansla com-
position d’'un chef-d’ceuvre ont trois formes. C'est d’abord
la forme purement physique : la pierre, le bois, le marbre,
les métaux en eux-mémes. En second lieu, la forme bio-
logique : les différents matériaux physiques qui peuvent
prendre la forme des hommes, des animaux, des plantes.
C’est enfin la forme sociale : les mouvements expressifs
des muscles, la parole et le son en tant qu’ils expriment
des sentiments et des idées, soit individuellement, soit en
groupements. I est évident que plus les éléments psychi-
chiques sont nombreux, fins et variés dans un chef-d’eu-
vre, plus les éléments physiques destinés a les incorporer
doivent avoir des qualités d’expression plus marquées. Et
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ils ne peuvent avoir ces qualités §'ils ne ressemblent &
ceux de la nature. L’architecture qui doit exprimer seu-
lement le sentiment d’équilibre des masses, peut employer
des matériaux purement physiques. La sculpture qui doit
exprimer 1’équilibre entre la masse des'solides physiques
et les mouvements de la vie, doit ‘donner aux différents
matériaux des formes biologiques et suriout des formes
humaines. En passant a la peinture, le psychique s'accen-
tue. Elle ne peut rendre le physique imprégné par le
psychique qu'en imitant la nature de plus prés que la
sculpture, tout en la simpliﬁant dans sa masse solide. C'est
pourquoi elle réduit les trois dimensions & deux ef, en
g’attachant de prés aux formes humaines, elle en repré-
sente, seulement par la couleur et le dessin, les traits
expressifs du visage et du corps.

Dans les arts successifs ¢’est '4me qui sort de sa con-
fusion ordinaire par le rythme physique des sons, par
le sens précis et clairement intellectuel du rythme de la
parole, par les mouvements expressifs du rythme des
muscles. ' ‘

Il y a d'une part la musique qui emploie des matériaux
physiques qui ne ressemblent pas a la nature. La musi-
que,ayant pour fond le coté mystique, sous forme indéfi-
nie et inanalysable, de I'’ame humaine, n’a pas besoin
d’imiter la nature.

La poésie, d’'une autre part, a, au contraire, un profond
besoin des formes de la nature. Son fond est la vie psy-

chique, mais elle ne peut le réaliser qu'en images. La
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cause en est son matériel d’expression qui ne peut dépein-
dre la réalité que par des signes.

La mimique, enfin, a besoin de nous donner par ses
formes d’expression méme la réalité vivante. Son fond est
constitué par les rythmes des mouvements vifs ou obscurs
de I'dme. C’est pourquoi elle doit emprunter pourles incor-
porer, les mouvements mémes de nos muscles expressifs.

Gomme on voit, les arts qui paraissent imiter la nature
n’ont pas le but de 'imiter, mais seulement de lui emprun-
ter les formes qui leur conviennent et qui, accidentelle-
ment, peuvent ressembler aux formesnaturelles des choses.

§ 142. — Le principe régulateur qui fait la sélection
du matériel physique propre a I'incorporation du fond, et
qui, par conséquent, différencie les arts, c’est I’élément
psychique. Cest de I'unité mystique consciente, mais sans
forme et inanalysable, que nait la tripartition consciente
ayant des formes précises et analysables de I'intelligence,
de la sensibilité et de la volonté. En étudiant la nature
de ces trois sortes de phénoménes psychiques en relation
avec la forme matérielle correspondante, nous trouvons
la réponse a la question pourquoi il y a tant d’'arts et
quels sont ces arts.

§ 143. — L’intelligence est de la nature de l'espace
physique, la sensibilité de celle du temps et la volonté
de celle de la causalité. G’est pourquoi l'intelligence a la
forme simultanée de I’espace, la sensibilité la forme suc-
cessive du temps et la volonté la forme simultanée-suc-

cessive de la causalité. L'intelligence est objective comme
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U'espace, la sensibilité subjective comme le temps, la
volonté subjective-objective comme la causalité. L'in-
telligence, tout comme ’espace, réduit tous les rapports
des objets & une simultanéité objective. La sensibilité,
tout comme le temps, déroule son existence daus des
phénomeénes successifs et subjectifs; tout ce qui vit
simultanément dans notre conscience, comme le reflet
de l'espace, ne peut étre senti s'il ne se déroule successi-
vement et subjectivement, La volonté unit I'intellect et la
sensibilité avec le mouvement, le subjectif avec 1’objectif,
étant elle-méme la cause simultanée et l'effet qui en
résulte — le mouvement successif.

L’intelligence imposera donc, dans le noyau psychique
de l'idée génératrice, certaines formes d’art qui auront
les caractéres de 1’espace : spatialité, objectivité et
simultanéité. Ce sont les arts statiques ou de l'espace :
U Architecture, la Sculpture, la Peinture.

La sensibilité, & son tour, imposera au méme noyau,
certaines formes d'art qui auront les caractéres du temps-
et de ses congénéres : durée dans le temps, subjectivisme,
succession. Ce sont les arts dynamiques : la Musique, la
Poésie, la Mimique.

La volonté, enfin, imposera ses formes au noyau de
I'idée génératrice et nous aurons la série des arts qui ont
les caractéres de la causalité : ils sont motivés, subjec-
tifs-objectifs, simultanés-successifs.

Ce sont les arts statico-dynamiques ou sociaux :la
Choréographie, le Thédtre et 1'Opéra. .
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§ 144. — 1l en résulte que nous avons, non pas cinq
ou six arts, mais bien neuf. Ce sont d’abord les arts de
I'espace, de Lobjectivité ou de la simultanéité. Ce sont
les arts intellectuels ou physiques, chacun avec sa nuance,
3 savoir :

1° L'Architecture, art intellectuel qui a la nuance,
comme nous le verrons, volontaire ou pratique.

20 La Sculpture qui a la nuance de la pure intellec-
tualité, c’est donc un art intellectuel par excellence.

3° La Peinture qui a la nuance affective et, par cela,
est un art intellectuel—dﬂectif. :

En second lieu nous avons les arts du temps, subjectifs
et successifs. Ce sont les arts affectifs ou psychiques A
savoir : ! :

1° La Musique, art qui représente la nuance affective
pure, c’est done un art affectif par excellence.

20 La Poésie, art affectif mais & nuance intellectuelle,
donc un art affectif-intellectuel.

3° La Mimique, art affectif, attendu qu’il donne expres-
sion a des états d’4me, mais volontaire, attendu qu'’il
s’exprime par les mouvements des muscles. C’est done
un art affectif-volitif.

En troisiéme lieu nous avons les arts de la causalité,
subjectifs-objectifs, simultanés-successifs, les arts sociauz
A savoir :

1° La Danse, art social, quipar les mouvements du corps
donne expression a 1’élan vital qui met ’'homme en rela-
tion avec la société. C’est un art wvolitif par excellence.

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE 12
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9 Le Thédtre, art social ressemblant & la danse, mais
qui a pour fond une ceuvre poétique. C'est donc un art
volontaire & nuance intellectuelle, un art volitif-intellec-
tuel.

3o L’Opéra, art ressemblant lui aussi a la danse, mais
ayant pour fond une ceuvre poétique mise en relief par
une partition musicale. C’est un art volitif & nuance affec-
tive, un art volitif-ajfectif.

§ 145. — L’Architecture — art physique par excellence,
étendu dans I’espace, objectif, intellectuel, simultané —,
est constituée par les chefs-d'ceuvre qui ont pour fond
Tintelligence esthétique du monde physique proprement
dit, et qui se traduit par I’équilibre physique.

Le monde physique qui se déroule dans I'infini de l'es-
pace est incommensurable. Mais tout énorme qu'il soit,
il peut étre fait notre, il peut étre introduit dans notre
conscience, et, étant senti dans son essence, il peut faire
partie de notre 4me qu'il enrichit de cette partie de la
Nature.

C’est par le chef-d’ceuvre architectonique que s'effectue
cette chose surprenante. En effet on transforme le monde
physique solide de telle maniére, que nous pouvons le
contempler tout d’'un coup, et nous pouvons nous l'ap-
proprier. C'est l’équilibre, qui met l'unité entre les
masses énormes et disparates pour assurer leur simul-
tanéité, que constitue intelligence esthétique du chef-
d’ceuvre architectonique. :

L’équilibre est 1'élément intellectuel qui anime le
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monde physique, et c’est I'intelligence de cet équilibre
qui ‘constitue la valeur symbolique ‘de Varchitecture.
L’émotion esthétique, dans ce domaine, se produit toutes
les fois que nous surprenons, avec une évidence précise,
dans la contemplation des masses solides, Péquilibre qui
les retient organiquement dans un seul étre.

L’Architecture, tout intellectuelle qu’elle soit, a une
nuance yolitive. C’est "que tout édifice. architectonique
doit ‘avoir un but pratique. Mais ce but doit étre subor-
donné & une idée gémératrice supérieure, o I’4lément
principal soit I'équilibre. L’architecture, comme nous
Pavons dit, est un are intellectuel-volitif.

§146. — La Sculpture, art physique biologique, mais
objectif et simultané, tout comme 1’Architecture — c’est
la collection des chefs-d’ceuvre qui ont pour fond I'intelli-
gence esthétique du monde biologique qui se: traduit par
le sens de I’équilibre entre la solidité physique et la vie
mobile.

Le monde biologique est si multiple et si varié, et les
individus qui le représentent ont des mouvements si
complexes, qu'a la premiére vue on croirait ne pas pou-
voir les simplifier et les approprier. Par le chef-d’ceuvre
sculptural, pourtant, le monde biologique,réduit 4 ’homme
et & ses mouvements essentiels, est si transfiguré, qu'en
le: contemplant nous le comprenons par 'équilibre dyna-
mique que nous sentons dans toutes ses parties entre la
solidité du corps physique et la vie mobile qui l’anime.

En sentant cet équilibre dans le matériel physique, ce
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matériel devient vie et la vie prend corps. C'est la valeur
symbolique du chef-d’ceuvre sculptural. L’émotion esthéti-
que qu’il nous donne, c’est /a sérénité qui se dégage de cet
équilibre qui, tout mobile qu’il soit, retient le tout dans
une unité organique. '

Le chef-d’euvre sculptural n’a pas besoin des détails
extérieurs que la vie sociale impose & I’homme. Il nous
donne surtout le nu, et ne conserve le vétement qu’en tant
qu'il peut mettre en relief un nouvel effet de 1'équilibre
mobile qu’il cristallise. I1 élimine tous les détails de la
couleur, parce que la couleur, par elle-méme, ne peut pas

_contribuer a faire ressortir I’équilibre. I1 rend palpable
cet équilibre par la position qu'il donne au corps humain,
par la souplesse des membres, par la justesse du mouve-
ment évocatif, qui tout complexe qu’il soit, trouve son
unité dans 'esquisse d’une action simple.

Dépendante de l'architecture par son emploi et par
son matériel, la sculpture accentue sa nuance intellec-
tuelle par la simplification de I’apparence des formes et
lpar la qualité de I'émotion. C’est lart intellectuel par
excellence.

§ 147.' — La Peinture représente, tout comme I'archi-
tecture et la sculpture, le monde physique, mais le monde
physique animé par les mouvements de la vie psychique.
C’est le plus contemplatif des arts de I'espace, attendu que
I’émotion esthétique qu’il nous donne ne provient pas de
I'équilibre statique comme dans larchitecture, ni de

I'équibre dynamique comme dans la sculpture, mais de
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I’équilibre mystique entre ’Ame et la Nature. La peinture
est, donc, la collection des chefs-d'ceuvre qui ont pour
fond l'intelligence esthétique du monde psychique en tant
que celui-ci peut filtrer A travers le monde physique, soit
d’une maniére directe par lestraits de la figure de I'homme,
soit d’une maniére indirecte par le paysage.

C’est parce que, dans cet art, la vie psychique tend a
passer au premier plan, sans devenir toutefois prépon-
dérante, que I’élément matériel qu'il emploie est plus
subtil et en méme temps plus vif que celui de l’archi-
tecture et de la sculpture. C'est pourquoi il est réduit a
la couleur et les trois dimensions sont réduites a deux.

Les chefs-d’ceuvre de la peinture pénétrent dans notre
dme au moyen de leur matérialité colorée, et y insinuent
la vie psychique qui perce & travers cette matérialité.

§’il n’y a pas de vie psychique il n’y a pas de peinture.
Plus on la fait exprimer des nuances psychiques variées,
plus elle nous charme. Elle doit réaliser toutes les nuan-
ces des formes expressives, et, par [d, devenir dessin. La
théorie de Kant qui soutient la priorilé du dessin et qui
a conduit aux tableaux d'un Cornelius, est fausse parce
que trop intellectuelle. C’est de la sculpture dans la pein-
ture. G'est pourquoi aussi les tableaux qui imitent de trop
prés la réalité parle dessin indépendant de la couleur, ne
sauraient étre des chefs-d'ceuvre : les détails physiques
empéchent ’Ame de filtrer a travers la Nature.

C’est pourquoi encore les tableaux dont la couleur est
trop crue, trop physique, ou dans lesquels la couleur
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devient un probléme par elle-méme, ne penvent: avoir
d’autre valeur que celle d’une nouvelle industrie. Ce n’est
que la force de pénétration des états d’Ame a travers les
détails de la couleur devenue dessin, qui constitue la
valeur symbolique de la peinture. Et c’est ce qui fait que
les chefs-d’ceuvre de la peinture donnent & cet artile
caractére d'art intellectuel-a flectif. . ;

§ 148. — La Musique, art psychique par excellence,
successif et subjectif — c’est la collection des chefs-d’ceu-
vre qui ont pour fond l'intelligence esthétique du monde
mystique traduit par la clarté du rythme physique du son.

Le monde mystique est un amas confus d’états affectifs,
qui, quoique simultanés en eux-mémes et quoique d’une
complexité obscure et inextricable, peuvent étre pourtant
introduits dans notre propre conscience sous une forme
parfaitement claire et définie, au moyen du chef-d’ccuvre
musical. Par celui-ci on transfigure le monde mystique
de telle maniére que nous pouvons en devenir maitres.
Uest le rythme des sons qui met I'unité entre ces états
d’Ame obscurs et profonds, en assurant leur suceession
vigoureuse, et, par 14, aussi leur simultanéité.

Comme on le voit, dans les arts de succession et, en
premier lieu, en musique nous avons un renversement de
rapports. Ce n’est plus le physique qui laisse percer. le
psychique pour nous faire impression, ¢'est le psychique
qui laisse percer le physique A travers sa confusion pre-
miére.

Ce n’est plus la Nature qui va vers I’Ame, c’est I'’Ame
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qui va vers la Nature. Ce n’est plus la clarié du psychique
('équilibre)qui donne la valeur symbolique au physique,
c’est la clarté et la précision du matériel externe (le
rythme des sons) qui donne la valeur symbolique aux états
d’ame complexes et confus.

Le rythme des sons musicaux s'adresse directement aux
profondeurs de 'dme qui le sollicitent & les définir et &
les faire sortir de leur confusion habituelle. I1 anime notre
coté mystique et c’est U'intelligence de ce rythme anima-
teur quiconstitue sa valeur symbolique. L.’émotion esthé-
tique de la musique ne se produit que lorsque nous
voyons notre 4me rendue claire par le rythme des sons.

On voit bien que cet art, par son fond, est éminemment
affectif et c’est par ce caractére qu’il posséde une extraor-
dinaire force d’émouvoir. Et nous voyons encore pour-
quoi, quo’ique fausse, Uopinion de Schopenhauer que la
musique serait le plus parfait des arts, a pu étre sou-
tenue.

§ 149. — La poésie, art psychique & nuance intel-
lectuelle, mais successif et subjectif tout comme la musi-
que — c’est la collection des chefs-d’ceuvre qui ont pour
fond ’intelligence esthétique de ’homme entier, physi-
que, psychique et mystique — en tant qu’il peut étre .
traduit par le rythme psychique de la parole.

Le monde psychique, tout en ayant des états d’Ame
parfaitement analysables, se présente simultanément
comme un amas presque tout aussi confus que les états

d’ame mystiques. Pourtant, quoique simultanés et com-
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plexes, ils peuvent &tre introduits dans notre conscience
mieux que tous les autres, par le rythme psychique de
la parole. :

La parole, en effet, c’est le plus riche et le plus com-
plexe des matériaux employés par les -différents arts.
Dans un chef-d'ceuvre la parole est constitute par un
élémentipurement physique — /e son, par un élément
psychique — /e sens, et par un élément psycho-physique
— Charmonie, qui synthétise le son avec le sens, et cons-
titue, comme nous le verrons dans I'Esthétique littéraire,
I’élément le plus caractéristique du chef-d'ceuvre litté-
raire. C’est dans cette harmonie que consiste l'effet ono-
mato-poétique d’un poéme, et c'est en lui que réside la
valeur symbolique la plus 6aractéristique de la vraie
poésie. La poésie est un arz affectif-intellectuel et c’est
pourquoi tous ceux qui veulent faire de la musique dans
la poésie, sans respecter le contour défini du sens en
employant des mots précis, font de la poésie manquée.

§ 150. — C'est par son matériel d’expression que la
Poésie peut étre considérée comme supérieure aux autres
arts, et méme a la musique. La musique, par le son
Physique qui n’a pas de sens s'adresse directement a la
partie la plus profonde, mais en méme temps la plus
obscure de notre 4me. Elle s'adresse i la racine commune
des faits de conscience, comme au nceud vital de I'dme
et c’est pourquoi I’émotion musicale est le plus souvent
impure. Le plaisir provoqué par I’harmonie phyéique
des sons est trés rarement vaincu par I'émotion esthé-
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tique qui nous vient de la conscience que ces sons sont
liés nécessairement entre eux, et, en méme temps, liés
avec les profondeurs de notre Ame.

La supériorité de la poésie est évidente. Elle a pour
matériel la parole qui, dans sa constitution méme et tout
en restant matérielle, est pénétrée clairement i)ar le psy-
chique. Son rythme est vivifié par le sens. Et cest pour-
quoi la poésie, seule de tous les arts, peut exprimer non
seulement, comme la musique, I'élément mystique cons-
cient et inanalysable de notre 4me, mais elle exprime
surtout 'élément analysable constitué par l'intelligence,
la sensibilité et la volonté.

La musique est I'art mystique de I'unité originelle de
P’ame et de ses profondeurs; la poésie tout en pouvant
atre mystique (car sans ’élément mystique il n'y a pas
de chef-d’euvre) est 'art de I'ame entiére. C'est ainsi que
la poésie est un art affectif tout comme la musique, mais
en méme {emps un art intellectuel et intégral.

§ 151. — Le troisiéme art successif et subjectif doit
exprimer le psychique par la vie biologique. Clest la
Mimique. La mimique est la collection des chefs-d'ccuvre
qui expriment les états confus de P'dme — surtout ceux
qui dépendent de la volonté — par le rythme biologique
représenté au moyen des mouvements musculaires exté-
rieurs. Ces mouvements, tout comme les sons, n’ont pas
le sens précis de la parole, mais tout de méme ils parlent
par le rythme. C’est dans ce rythme, qui transforme le

physxcopsychlque des mouvements que nous faisons tous,
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en psychophysique, que réside la valeur symbolique de
cet art.

§ 152. — Il y a, enfin, encore trois arts qui représen-
tent la causalité ou la volonté. Tous ces arts ont pour
matériel d’expression des groupements humains. Tous
sont des arts sociaux, mais la Danse comme nous avons
vu a la nuance volitive, le Thédtre, la nuance intellec-
tuelle et /'Opéra la nuance affective. Tous en méme temps
se distinguent des autres arts par un élément. complexe
ou I'équilibre des arts statiques s’unifie avec le rythme
des arts dynamiques pour donner un nouvel élément de
synthése, le tempo.

§ 183. — Sous le nom de Danse ou de Choréographie
nous n’entendons pas seulement la danse ordinaire, mais
toutes les processions et les pompes sociales, ou les
groupements d’hommes font des mouvements en vue
d'un effet. Dans cet effet peut entrer aussi une intention
pratique, mais celle-ci doit se subordonner & une idée
génératrice que 'on voit percer dans I'équilibre rythmé
des groupements mis en mouvement. La Choréographie
est la: collection des chefs-d'ceuvre qui ont pour fond
Pintelligence de 'élan social et des mouvements humains
qui donnent expression & cet élan. Tout variés et confus
que solent ces mouvements, on peut les faire s’insinuer
dans notre conscience et enrichir la conscience par leur
présence. C'est par I'équilibre rythmé ou- le tempo que
les mouvements des groupements humains acquiérent
I'unité et la valeur symbolique. Et c’est lorsque nous
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surprenons, avec une évidence précise, dans la contem-
plation des groupements humains en. mouvement, le
tempo ou l'équilibre rythmé qui leur donne vie comme a
un seul étre, que I'émotion esthétique des manifestations
choréographiques charme notre 4me. En tant qu’elle ne
dépend que des mouvements des groupes sociaux, la cho-
réographie est un art volitif par excellence.

§ 154. — Le Thédtre, qui est un art distinct de la poésie
dramatique, est la collection des chefs-d’ceuvre poétiques
qui, ayant pour fond le sort humain, sont mimés et joués
dans un tempo expressif au moyen des acteurs animés
par la présence des spectateurs.

Le sort humain a d’innombrables formes. Autant d’in-
dividus, antant de destinées. Mais le chef-d’ccuvre théa-
tral transfigure la variété de la destinée humaine en
simplifiant et en intensifiant les caractéres, en déroulant
une action claire et précise et en graduant ses moments, de
telle maniére, qu'elle peut s’'insinuer dans notre conscience
comme si ¢’était une seule destinée, notre propre: des-
tinée,

La valeur symbolique du thédtre réside dans cette
signification générale de 'action dramatique, qualité qui
fait que nous regardons les différents personnages, quel-
que mauvais ou bon qu'ils soient, comme s’ils étaient
nous-mémes. L’émotion esthétique de l'art théatral con-
siste dans les sentiments de compassion: épouvantée ou
risible, mais sereins pourtant, produits par la profonde

motivation des moments qui constituent 1’action.
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§ 155. — L'Opéra, et par ce mot nous comprenons
surtout ’opéra wagnérien qui a fait école, c'est la collec-
tion des chefs-d’ceuvre musicaux cjui, ayant pour fond les
profondeurs de I'dme qui commandent la vie humaine,
sont mimés, joués et surtout chantés dans un tempo lent
et sublime, par des chanteurs animés, tout comme au
théatre, par la présence des spectateurs. Les profondeurs
mystiques de l'activité humaine sont quasi insondables.
Par une action analogue & 'action théitrale mais plus
simple, par des personnages caractéristiques mais plus
généraux, par la gradation lente mais expressive des mo-
ments, ces profondeurs sont rendues claires au moyen
de la musique, de la poésie et de la choréographie en
méme témps et nous acquérons unme émotion rare.
(C’est parce que l'opéra est I'art le plus mystique. Par
la musique nous pénétrons le coté individuel du mysti-
cisme qui vit en nous, par l'opéra nous pénétrons son
coté social. L'opéra est le plus complexe de tous les arts
par la profondeur, la variété et 'ampleur de ses moyens.
Il emploie dans ses représentations tous les autres arts.
I1 emploie I'architecture, la sculpture et la peinture dans
le décor, la poésie dans le poéme, la mimique et la danse
dans 'art dramatique et dans les mouvements des groupes
et des personnages, et, avant tout, il emploie la musique
dans le chant et l'orchestre. Et ce qui contribue a V'effet
final c’est I’équilibre entre les formes des arts simultanés,
le rythme profond et précis des arts successifs et la syn-

thése de tous ces éléments dans un tempo qui vivifie et
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unifie I’ensemble grandiose des groupements humains qui
forment le tout. C’est par ces moyens que le chef-d’ceuvre
de 1'opéra met en relief sa valeur symbolique qui consiste
dans I’émotion mystique sociale. C’est par 1a que I'opéra
est un art éminemment populaire dans le sens qu'il peut
émouvoir les masses et les faire sentir,avec une puissance
extraordinaire, ce qu'il y a de profondément mystique en
elles. Le ressort le plus puissant dans la synthése de tous
ses arts c'est le merveilleux. Le monde des contes, la
mythologie chrétienne et biblique sont les éléments
dont la musique avec ses résonances tire de grands
effets. Par ces moyens on trouble les spectateurs si pro-
fondément que toute la légende de Wothan et de Bru-
nehilde s'anime, que la nacelle de Lohengrin avec son
cygne nous parait réelle, et que le baton verdissant de
Tannhiuser n'a rien de fantastique. La répercussion mys-
tique endort le sentiment de la réalité, et les profondeurs
de I'Ame humaine g’élévent & la surface; 'homme s’ou-
bliant soi-méme d’une maniére absolue, sent dans son 4me

la divinité méme toute puissante.
L’opéra tout en ayant un poéme a sa base, est un art.

social affectif,etc’est lamusique qui luidonne ce caractére.

§ 156. — On pourrait étre surpris que nous avons pré- :
senté le chef-d’ceuvre musical s'insinuant dans notre dme
comme quelque chose de clair, d’objectif et de simultané,
quoique nous sachions qu’une ceuvre musicale, tout comme
une ceuvre poétique et mimique, a la forme successive.

L’explication en est simple.
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Nous nous sommes habitués 4 confondre Ie chef-d’ceuvre
avec son exécution, [’existence du chef-d’ccuvre avee le
mode dont nous nous l'approprions. L’exécution d’une
ceuvre musicale, ou la lecture d’un poeéme est successive,
Mais, ce n'est pas dans cette exécution ou dans cette lec-
ture que réside l'existence du chef-d’ceuvre. Le chef-
d’ceuvre n’existe pour nous qu’en tant que nous le sentons
comme un étre simultané dans notre conscience. Ce n'est
que dans la conscience de cette simultanéité que réside
la vraie beauté. Tout au plus, nous pourrions concéder
que la succession pourrait nous donner I'impression de la
beauté, mais seulement en tant que, sans s’en apercevoir,
on reconstitue pendant l'exécution la simultanéité de
Peeuvre. Si, a laudition d’'une ceuvre musicale, nous per-
cevions des sons sans nous rappeler les sons déja exécutés,
nous ne pourrions éprouver aucune émotion esthétique.
Cela signifie que nous ne pouvons avoir I'émotion esthé-
tique qu’a la condition que la simultanéité se reconstitue
dans notre Ame 4 mesure que les sons sont exécutés.

La méme chose se passe dans le domaine de la poésie. A
chaque moment, pendant la lecture, nous devons recons-
tituer le tout dont les sens des phrases successives font
partie. La méme chose dans la mimique.

§ 157. —Les chefs-d’ceuvre des arts sociaux ont quelque
chose d’infini. Par I'exécution surtout ils apparaissent sans
contours préeis. Ce caractére devient plus évident du
moment que nous nous rendons compte du fait qu’une
représentation théatrale, lyrique ou choréographique n’est
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pas constituée seulement par les acteurs (nous prenons ce
terme dans sa plus large acception), mais aussi par les
spectateurs. Dans I’effet total de I'émotion que ces chefs-
d’ceuvre doivent nous produire, les spectateurs sont in-
fluencés par les acteurs et les acteurs prennent une nou-
velle force d’expression dans l'influence des spectateurs.
L’émotion esthétique devient dramatique en s'augmentant
par cette influence réciproque, et, dans cette unité com-
plexe, elle embrasse les uns comme les autres. Cette émo-
tion a un c6té moral trés prononcé. Clest I’émotion que
nouspouvonscaractériser parlemot de Platon kadov k’aya6iy
émotion ou la beauté et la bonté ne font qu’un. Pourtant,
toute précieuse que soit cette émotion, ce n'est pas elle
qui constitue I'’émotion esthétique que nous devons éprou-
ver. L’émotion ou 'on a limpression que I’dme humaine
devient en méme temps « belle » et « bonne » ¢’est seu-
lement le moment de la ¢rise par laquelle nous arrivons
a la vraie émotion esthétique. Celle-ci est toujours cons-
tituée par la conscience de la nécessité des éléments qui
sont réunis pour produire un effet certain. C’est la jus-
tesse des tons dans les tableaux, la justesse des accords
dans la musique, la justesse des combinaisons dans le
poéme, qui nous donne le vrai charme. Et cette justesse
n’est autre chose que la supréme harmonie du tout, la
vérité absolue pour la sensibilité humaine.

§ 188. — Les arts mineurs ou les arts industriels —
dont les procédés ont envahi I'art véritable — sont des

industries utiles ou bien des industries de raffinement.
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Les arts décoratifs, I'industrie littéraire, I’industrie des
vases de luxe, des soies, des tapis, I'industrie de la mode
dans I'habillement et le mobilier sont les produits du raf-
_finement, non de ’art. En effet le raffinement n’est que du
plaisir en représentation, du plaisir qui a la racine dans
les sens, c’est l'affinement dans le monde physicbpsy-
«chique. Ce plaisir, nous I’avons vu, n’a rien a faire avec
Pémotion esthétique qui est I'effet de la connaissance du
monde psychophysique. Le raffinement est un affinement
des sens, sans qu'on y ajoute quelque émotion ou quelque
idée. L’émotion de I'art est I’émotion de 1’enrichissement
intérieur par I'appropriation d’un étre, qui posséde une
Ame avec son cOté mystique et son co6té conscient, dans
une subordonnation unitaire et organique. Le raffinement
caresse les sens,l’art éléve 1’ame; chercher le raffinement
c’est se différencier des autres, tandis que 'art représente
d’ordinaire la modestie sociale, ’enrichissement de 1’Ame
et I’élévation du ceeur; le raffinement ordinairement nous
donne de la vanité, I’art nous donne toujours de la no-
blesse. Le raffinement est paresse, émoussement des sens,
FYart est vivification, activité. Sur la voie du raffinement
on est mené par la richesse, sur celle de I'art par Dieu
lui-méme.

FIn
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§ 31.

§ 32.

§ 33.

§ 34
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Le role de I’Esthétique intégrale. Taine a fait
fausse route . . . . . . eI
Taine induit en erreur par la methode darwmlenne
Il a appliqué aux chefs-d’ceuvre la méthode induc-
tive des sciences physiques. C’est sa seconde erreur.
La troisitme erreur de Taine. Il considére le chef-
d’ceuvre simple individu tandis que celui-ci est un
prototype d’espéce. 11 a fait de la science littéraire
caduque, 1203 g S S BN G

‘La voie a suivre. Nous devons séparer les chefs-

d’ceuvre des ceuvres médiocres. Les mondes aux-
quels appartiennent les uns et les autres. . . . .

. Le chef-d’ceuvre nait dans la conscience indépendam-

ment de celle-ci. Aprés avoir pris corps physique il
vit dans la conscience humaine. Les chefs-d’ccuvre
seuls'sont les objets de la Science de la Littérature.
L’utilité de la Science de la Littérature, de I'Esthé-
tique générale et de I’Esthétique littéraire. . . .
Les chefs-d’ceuvre sont des prototypes d’espéces.
Pour les étudier on a besoin de la méthode descrip-
Bave i la i
Les difficultés de la deuméme étape de la recherche
scientifique. Premiére condition : on doit avoir le
chef-d’ceuvre dans I'’dme pour le bien étudier. . .
Seconde condition - il faut savoir observer et distin-
guer les caractéres essentiels des caractéres acci-
denitele i o4 : 2 Lkl
Aprés avoir caractérisé 11 faut h1erarchlser les chefs-
d’ceuvre, Les principes d’aprés Iesquels hiérar-
chise Taine. La Critique littéraire aura pour objet
de déterminer les vrais principes . i)
Aprés avoir procédé a la sélection et aprés avoir
hiérarchisé on procéde 4 la classification. . . . .
En faisant la classification des chefs-d’ceuvre on
aboutit & un prospectus de la littérature univer-
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selle en dehors du temps, de I’espace et de la causa-

| e (O N S e s
§35 La constitution d’une Technologze ..... SRl

DEUXIEME PARTIE

ESTHETIQUE GENERALE

CaapriTRE PrEMIER

Les deux directions en Esthétique. Les vieilles
Esthétiques et lanouvelle . . . . . . . . . ..

§ 86. Les deux directions en Esthétique : la direction plato-
nicienne, déductive et métaphysique; la direction
aristotélique, inductive et scientifique; I’'Esthétique
intégrale veut satisfaire aux deux directions a la
18l TR e SR

§ 37. L’Esthétique mtegrale pour établir ses fondements a
vérifié les vieux principes de Iidentité, de I'ordre
et de I'unité dans leur application concréte, Elle a
trouvé ainsi trois sortes de vérités : intellectuelles,
pragmatiques et affectives . . . . . . .. 0 L

§ 38. La supériorité des vérités affectives représentées par
les chefs-d’ceuvre sur les vérités intellectuelles et
pragmatiques. Les chefs-d’ceuvre constituent le
régne de la beauté. Il n’y a qu’une seule beauté, la

beauté dans Uart . . . . ; RS

§ 39. Le rapport entre nos idées esthethues et celles de -

Platon. Le beau d’aprés Platon. . . . . « - . .
§ 40. La théorie de Kant. Le beau est désintéressé, C’est
une harmonie entre P'intelligence et Iimagination,
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§ 48.

§ 49.

§ 50,

§ 51.
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une finalité sans fin. Le jugement esthétique est
universel, mais il est subjectif. . . . . . . . . .

La théorie de Schopenhauer: .

La théorie de Hegel. Le processus de la these de
Pantithése et de la synthése. Lart symbohque,
classique et romantique. . . . . . o

La beauté littéraire d’aprés Hegel n’est que Ia maté-
rialisation de I'idée dans des images plastiques.
Les sonorités de la parole n’auraient aucune 1mpor-
tance. 210 i SRS

Toutes ces conceptions esthethues sont dependantes
d’un systéme philosophique. Elles nous charment
par leur originalité et leur ingéniosité. . . . . .

Les cotés intéressants des théories déductives. Ces
théories ne résistent pas a la critique. Elles ont
une grande beauté idéologique. :

Les cotés exacts et séduisants de la théorie de Kant
La théerie du génie. Le beau ne doit pas étre mis
sur le méme plan que Pagréable et Putile. . . . .

Le beau n’est pas une relation comme I’agréable et
Putile. Le beau n’existe pas dans la nature. La
théorie du génie est mcomplete et manque de
clarté. . . ., SE G

Le beau n’est pas sub]ectlf 11 est universel et ob]ectlf
tout aussi que la vérité scientifique. L’argumenta-
tion de Kant est fausse . . . . .

Le beau d’aprés la théorie de Schopenhauer Cette
théorie est unilatérale. La contemplatlon. Sa
BABIre L i Lo Ul Aty kit

La fortune des théories de Heoel Leur faussete La
tripartition hégélienne n’est pas métaphysique.
Ses fondements psychologiques. Le fondement de
la Méthodologie littéraire .

La théorie de la poésie d’apres Hegel Le role de la
sonorité. . . .
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§ 52. Le beau de I'Esthétique intégrale embrasse dans une
seule conception tous les éléments sérieux des
théories de Platon, Kant, Schopenhauer et Hegel,

§ 53. Le beau d’aprés les théories inductives ou scientifi-
ques. Les théories d’Aristote et de Fechner. . . .

§ 54. Dans ces théories on confond le psychologique avee
Pesthétique. Les sources de I'émotion esthétique.

§ 55. Le réle joué dans la littérature par le désagréable.
L’Iliade et 1’Enfer. Exemples pris dans Shakes-
peare, Racine, Geethe. Exemples pris dans les
autres domainesde I'Art. . . . .

§ 56. Les éléments agréables ne sont pas esthétiques. .

§ 57. Le role de la théorie d’Aristote dans I’évolution de
PArt; Le role des associations d’idées d’aprés
Fechner et d’aprés I’Esthétique intégrale .

§ 58. Le role des associations d’idées peut étre expliqué
autrementy o s e el et s S bednes

§ 59. L’Esthétique intégrale adopte les deux dn-ectxons.
Elle estdéductive et inductive en méme temps.

Cuaritre 11

TLes fondements de 1'Esthétique intégrale. . .

§ 60. Les tribulations de la pensée philosophique en vou-
lant expliquer le beau. Sa nature n’est ni métaphy-
sique, ni empirique. Le beau appartient au monde
psychologique . S S IR

§ 61. Le beau n’a qu’une seule existence : le chef d’ceuvre
créationdugénie. . . . . . . : L 1

§ 62, Iln’y a pas de « beau dans la nature». On a confondu
le beau avec 1’agréable perceptionnel ou représen-
tatif. La théorie du beau comme plaisir des sens

supérieurs est fausse . . . . . . . ARSI 4 A1
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§ 63. Le beau dans I’art n’a rien de commun avec le beau

dans la nature. Comparaison au point de vue

objectif et subjectif. i, UedigERE o

§ 64. La confusion entre le beau véritable et le soi-disant

beau dans la nature. La finesse du plaisir des sens

supérieurs. La finesse encore plus grande du plaisir

en ropresentation il el SNSRI LT

§ 65. Les exemples qui devraient expliquer le beau dans Ia

nature sont abstraits et variables. AT

§ 66. On n’a pas pris dans sa juste valeur le beau dans ’art,

: Celui-ci se distingue du beau dans la nature par la
valeur symbolique, esthétique et absolue .

§ 67. La différence entre I’émotion esthétique et I'agréable

désintéressé des sens supérieurs. L’émotion esthé-

tique. QR R e e e e e

§ 68. La profondeur et Pamplitude de ’émotion esthétique,

L’agréable désintéresss ne pourrait pas les avoir .

§ 69. L’émotion esthétique et oubli de soi-méme. . . .

. .

§ 70. La vraie émotion esthétique prend naissance aprés .

avoir introduit complétement le chef-d’ceuvre dans
notrgeonsoience, £ i i L BINEE e DR
§ 71. Comparaison entre Pagréable désintéressé et I’émo-
tion esthétique. . e S
Premier fondement de I'Esthétique intégrale : Le
monde des chefs-d’ceuvre est le monde du beau.
L’élément essentiel dans le chef-d’ceuvre est
l’harmonie..................
§ 73. Un autre fondement de I’Esthétique Intégrale est
I'unité, entendue d’une facon nouvelle. Qu’on ne la
confonde pas avec le principe d’individuation .
§ 74. Ce qu’on entend Par unité organique. Les trois stades
de Paccord entre I’ame et 1a nature : 10 le stade
mystique; 2° le stade psychique et 3° le stade
psychophysique . Uil o e
§ 75. Le troisitme fondement de I’Esthétique intégrale :
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§ 72.
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Le chef-d’ceuvre a pour fond I'ame entiére. . .
§ 76. Le quatriéme fondement : le chef-d’ceuvre est le pro-
Tobipe d une espdce s’ 1) Lk Vil B i e St eL
§ 77. Ces fondements peuvent étre vérifiés par les méthodes
inddetive et déductive . . Wi L e
§ 78. Vérification par la méthode inductive . . . . . . .

§ 79. Vérification par la méthode déductive. . . . S
§ 80. Vérification par la méthode déductive (statte) e
§ 81. L’Esthétique intégrale n’affirme rien sans le prouver,

Cuarrrre 111

La génialité créatrice . . . . . . . . . . .. i

§ 82. L’importance du probléme de la génialité . . . . .
§ 83. Différence entre génie et génialité. . . . . . . . .
§ 84. La Technologie ne doit pas se laisser aveugler par le
prestige d’un écrivain. Elle doit procéder i la
sélection des chefs-d’ceuvre. Les erreurs commises
par la méthode historique. . . . ... . . . ., .
§ 85. La génialité créatrice est autre chose que I'imagina-
tion combinatrice. L’erreur de Séailles. Les inven-
tions scientifiques et industrielles, les arts utiles,
les produits de la mode, les ccuvres de virtuosité
dérivent de notre instinct de conservation physi-
que. Ce sont des satisfactions pour les sens. Les
chefs-d’ceuvre, au contraire, ont leur raison d’étre
dans les profondeurs mystiques de notre Ame.
L’émotion esthétique produite par un chef-d’ceuvre
gagne de I'intensité avec le temps. Le plaisir pro-
duit par les ceuvres médiocres passe vite. . . . .
§ 86. La différence en est dans leur gendse. Le chef-d’ceuvre
est engendré par I’accord entre I’Ame et la nature,
Les ceuvres médiocres sont engendrées par I'intelli-
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gence et I'imagination combinatrices. Le chel-
d’ceuvre est une harmonie qui a un noyau inanaly-
sable, les ceuvres médiocres sont parfaitement
analysables. Le chef-d’ceuvre est nuancé & I'infini,
les ceuvres médiocres ont peu de nuances. . . .
§ 87. La génialité créatrice est instinctive, indépendante,
absolue;'imagination combinatrice est consciente,
dépendante, relative. Le chef:d’euvre est une

4me concréte, réalisée; l'ceuvre médioere  est

sevlement un signe |l ER N SRS LRI S
§ 88. L’imagination combinatrice ne peut rien créer sans la
génialité créatrice. Entre ces deux forces de I’ame
il y a une différence de qualité. La question de
GaramigleoRnsb e b Rl R s i S e
§ 89. L’idée génératrice, premier produit de la géniahité
créatrice. Sa nature. Sa définition . . . . . . .
§ 90. Lanatureuniverselle et objectivede I'idée génératrice.
§ 91. Le génie et le bonheur. Eminescou et Vigny. Les
artistes et les poétes confondent quelquefois le
monde des chefs-d’ceuvre avec le monde réel. . .
§ 92. Les chefs-d’ceuvre ne peuvent pas étre des instru-
ments de bonheur égoiste. Ils se cristallisent dans
I’Ame du créateur par dessus la volonté de celui-ci.

§ 93. L’émotion esthétique de la création. . . . . . . .
§ 94. Les charmes de la génialité créatrice et de 'amour.
Différences et ressemblances. . . . . . . . .

§ 95. Analogie entre le plaisir en représentation et I'émotion
du beau, d’un c6té et ’amour physique et 'amour

puridellautnercoten s uilic L ran e e e
§ 96. Pourquoi l'idée génératrice est originale. L’impor-

tance de Poriginalité’ [ . .0 0 Gbo Ll
§ 97. L’originalité et la nouveauté. . . . . . . .

§ 98. Le signe distinctif de I'originalité est la valeur sym-
bolique. Symbole, symbolisme et valeur symbo-
Nque: Degnaanees?:) & LG S dgmas et o
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§ 99. L’importance des nuances. Exemples tirés de Victor

Hugoet Alfred de Vigny . . . . . . e S

§ 100. La vie esthétique des chefs-d’ceuvre . . . . . . .

CaariTre IV

Le chef-d’'ceuvre est le prototype d'une espéce. . .

§ 101.

§ 102.

§ 103.

§ 104,

§ 105,

§ 106.
§ 107.

§ 108.

§ 109

§ 110.

A premiére vue le chef-d’ceuvre parait un individu,
La forme du chef-d’ceuvre est invariable. I’intérét
esthétique des fragments d’'un chef-d’cuvre. . .

Les chefs-d’ceuvre. sont engendrés par deux exis-
tences illimitées : I’Ame et la nature. Leur fond est
i et e o)

Le chef-d’ccuvre et l’espéce. Les caractéres de
Pespéce. Le chef-d’ceuvre en dépit de P’apparence
se présente avec les mémes caractéres. . . . . .

Le chef-d’ccuvre est inaccessible et insaisissable :
chaque lecteur s’en fait une idée. Toutes ces idées
sont les individus; tandis que le chef-d’ccuvre est
le prototype auquel ils se rapportent . . 5

Différences entre les individus-idées et les 1nd1v1dus
naturels, La situation privilégiée des individus-
idées. Les individus-idées nés indirectement ont
une existence éphémeére . . . . . . . .

Objection qu’on pourrait porter. iy

Le chef-d’ccuvre nous intéresse : 1° par les interpré-
tations qu’on en a faites; 20 par linterprétation
que nous lui:donnons. R e T

Différence entre la vie du créateur et la vie des chefs-
d’ceuvre. En quoi la méthode historique a été
brTIeTer] o] Lo e B o R T PR

Les conséquences de la méthode historique. .

Les fausses interprétations des ceuvres de Wagner,
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Tolstoi, Ibsen. La prétendue incohérence d’Emi-
nescou. Iy a autant d’admes que de chefs-d’ceuvre.

§ 411. La variété de I'inspiration et amplitude de I’Ame.
L’4me roumaine et Dinspiration de Grégoire
Alexandrescou et d’Eminescou.

§ 112. L'importance de I’histoire des interprétations .
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essenbrelsl it st (Nt Rl I e RN G e e v

§ 114. Comment on doit entendre I’analyse et la caractéri-
sation. . . . . S

§ 115. La triple clasmﬁcatlon d’apres Ie fond la forme et
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§ 146, Les résultats auxquels on aboutlt 10 On surprend
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d’ceuvre et 20 on rend possible une littérature uni-
verselle en dehors des conditions du temps, de I’es-
pace et delarcansalivé 7 ARl sl

Caapitre V

L'étude scientifique des chefs-d'ceuvre . . . . . .

§ 117, Nous ne pouvons pas connaitre en lui-méme le chef-
d’ceuvre, mais nous pouvons en extraire une image
universelle et objective en réduisant, par la mé-
thode, le coefficient personnel . :

§ 118. On doit satisfaire & plusieurs conditions, Pourquoi
on n’a pas encore distingué le plaisir représentatif
de ’émotion esthétique . . . . . . . . . . ..

§ 119. Le plaisir representauf et I'émotion esthethue. Le
chef-d’ceuvre peut ne pas étre populaire, des
ceuvres médiocres peuvent I'étre. L’opinion popu-
lairene doit pasfaire Ioi. . . v v v v ¢ v s 4 e
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§ 120. L’intérét esthétique est confondu avec l’mteret psy-
chologique, social, religieux, politique. Le faux
jugement et la mauvaise habitude qui en résultent.

§ 121, Le critique littéraire doit assimiler complétement
le chef-d’ceuvre qu’il étudie. Les opinions litié-
raires ne sont pas des jugements . . . . . . . .

§ 122. La sélection des chefs-d’ceuvre est le premier travail

‘de la recherche littéraire. Les conditions & satis-
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rique : L’histoire des interprétations des chefs-
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§ 133. La direction philologique : La fixation de la forme
des chefs-d’ceuvre . . . . . ., . . . :

§ 434. La 'direction littéraire : ‘La description du chef-
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la Sculpture et la Peinture. La sensibilité par ses
qualités impose trois arts successifs, dynamiques
et subjectils : la Musique, la Poésie et la Mimique.
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LA SCIENCE DE LA LITTERATURE

VOLUME 1

1re Partie : INTRODUCTION A LA SCIENCE
DE LA LITTERATURE

Cuaprrre 1. La méthode historique est impuissante pour
I’étude scientifique de la littérature. — Cmaritre IL La
littérature constituée comme science en dehors de la mé-
thode historique,

2¢ Partie : L’ESTHETIQUE GENERALE

Cuarrrre I. Les deux directions en esthétique. Les vieilles
esthétiques et la nouvelle. — CuarrTre II. Les fondements
de Pesthétique intégrale. — Crarrtre I11. La génialité créa-
trice, — Cmarrtre IV. Le chef-d’ceuvre est le prototype
d’une espéce. — CuarrTre V. L’étude scientifique des chefs-
d’ceuvre. — CmariTre VI. La classification des arts,

LA SCIENCE DE LA LITTERATURE 14
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VOLUME 11
L'ESTHETIQUE LITTERAIRE

Cmarrrre I, L’esthétique et la littérature, — Cmaprtre II. Le

chef-d’ceuvre. poétique. Classification préalable. — Cra-
21TRE III,. Le fond du chef-d’euvre . littéraire. — Crapi-
TRE IV, Les éléments du fond adhérents i I'idée génératrice
qui représente ’harmonie initiale du chef-d’ceuvre poétique.
— Craritre V. Les éléments du fond adhérents 3 la forme
qui représente I’harmonie finale du chef-d’ceuvre poétique.
— Cmaritre VI Les éléments du fond proprement dits.
L’image poétique. — Cuaprtre VIL L’intuition et la per-
ception. — Crarrrre VIIIL L’intuition poétique. Ses sour-
ces. — Cmaprrre IX. I’image brute; P'image neutre; I'image
polarisée; I'image conceptionnelle. — Cmarrrre X. La
forme du chef-d’ceuvre poétique. La parole. L’importance
de sa sonorité, — Caarrrre X1, La langue. Le style. —
Crsrrree. XII, L’harmonie, — CuApITRE XIIL Classifica-
tion générale-de la: pogsie. — Cmarrrre XIV. Conclusion.

VOLUME 111
1re Partie : METHODOLOGIE LITTERAIRE

I*¢ Secrion : L'originalité élémentaire et subjective,

Crarrtre I Des méthodes en général. De la méthode descrip-
‘“tive, — Cmaritre I De la méthode descriptive ‘dans la
‘littérature, Organes et &léments essentiels et accidentels.
-~ Caaprrre IIL ‘Comment doit étre ‘comprise dans un

chef-d’ceuvre la distinetion des organes, des’éléments et leurs
caractéres, Lavue synthétique. —Cuaprrre IV. L originalité,
L’organisation du fond, de la forme et-de I’harmonie, — Cra-
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pitre V. Originalité du fond. Les trois éléments du fond,

I’idée génératrice, I’ame statique ou subjective, la force plas-

tique ou I’dme dynamique ou objective. — CmAriTre VI.

L’originalité de 1'idée génératrice. Originalité élémentaire,

ses caractéres accidentels,subjectifs et objectifs; et essentiels :
. synthétiques (subjectifs-objectifs) ou harmonisés.

11¢ SecTioN :

Cmarrrre 1. Les earactéres subjectifs de originalité élémentaire.
Le ‘caractére muystique, philosophique, religieuw. — CmaA-
prtre 11 Les caractéres objectifs de originalité élémentaire:
le caractére individuel, national ou humain. — Cmaprrre 111
Les caractéres essentiels de loriginalité élémentaire : les
caractéres synthétisés ou harmonisés. Points de vue pour
caractériser leur aspect : Iintensité, la qualité et la tonalité. —
Craprrre IV, — L’originalité élémentaire au point de vue de
Vintensité : le sublime; le gracieux; la beauté proprement
dite.— Cmapitre V. Le sublime. — Cmaritre VI, Le gra-
cieux — Cmaprrre VII. La beauté proprement . dite. —
Crmarprrre VIIL L’originalité élémentaire au point de vue de

la qualité : le pathétique, le naif, Uhumoristique. — Caa-
piTre IX, Le pathétique. — Craprtre X. Le naif. — Cua-
prrre XI. L’humoristique. — Cmaprrre XII. L’originalité

¢lémentaire au point de vue de la tonalité :I'optimisme, le pes-
simisme, I’ olympianisme. — L’optimisme, — Caarrtre XIIL
Le pessimisme. — Crarrrre XIV. L’olympianisme. — Caa-

|

prrre XV. Conclusion sur P'originalité élémentaire. *

I111e SecTioN :

Cmarrrre 1. Lloriginalité de '4me statique du poéte : YPorigina-
lité subjective. La beauté de ’ame opposée 4 la beauté de 1a
chose. Caractéres subjectifs et objectifs accidentels. Carac-
téres synthétiques essentiels, — Cmaprrre IL Les caractéres
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accidentels subjectifs de I’originalité subjective. Ce sont les
caractérisques qui découlent de Vattitude sévére; Patiitude
spirituelle; Pattitude de Phumour. — Cmaprtre IIL Les
caractéres accidentels objectifs de Poriginalité subjective.
Mentalité du podte : la mentalité colorée; la mentalité sonore;
la mentalité motrice. — Craprtre IV. Les caractéres essen-
tiels synthétiques ou harmonisés de Ioriginalité subjective
au point de vue de V'intensité : le rhétorisme; le primitivisme;
Véquilibré. — Cmarrrre V. Le rhétorisme. Les différentes
acceptions positives et négatives. — Cmaritre VI Le pri-
mitivisme, — Caarrrre VI L’équilibré, —Craprrre VIIL—
L’originalité subjective au point de vue de la qualité. L’ima-
ginatif, le représentatif, Vabstrait. L’imaginatif. — Caa-
prtRe IX. Le représentatif. — Cmaprtre X. L’abstrait. —
Crarrtre XL L’originalité subjective au point de vue de la
tonalité. Le déprimant, Uezultant, le serein. L’EXULTANT.
L’exultant et Poptimisme. Différence. — Cuaprtre XII LE
pEPRIMANT. Le déprimant et le pessimisme, Différence. —
Caarrtre XIII. Le serein. Le serein et Polympianisme.
Différence. — Caaprtre XIV : Conclusion.

VOLUME IV

2¢, Partie : METHODOLOGIE LITTERAIRE
1Ve Secrion : Longznaltte plastique.

CHAP] TRE I, L’originalité de l’ame dynamique ou objective: ori-
ginalité plastique. La beauté de la chose, harmonisée avec la
beauté de I'idée et la beauté de I'Ame. Caractéres acciden-
tels (subjectifs et objectifs); essentiels (synthétiques ou har-
monisés). — CuarrTre II. Les caractéres subjectifs de Iori-
ginalité plastique. Le sens que nous donnons aux images :
sens simple, sens métaphorique, sens symbolique ou allégo-
rique. — Cuaritre I1I Les caraetéres objectifs de D'origi-
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nalité plastique : I’élément historigue, ’élément actuel et
I’élément conventionnel. — Crmarrrre 1V. Les caractéres syn-
thétiques de Poriginalité plastique au point de vue de P'inten-
sité, P'ingéniosité, le naturel, Vartistique. L’ingéniosité. —
Caaritre V. Le naturel : le naturel et le primitivisme. Dif-
férence. — CmariTre VI, L’ingénibsité. — Camarpitre VIL
I artistique. — Cmarrrre VIIL L’originalité plastique au
point de vue de la qualité. Le fantastique, le géométrique
ou Pincisif, le réaliste. Le fantastique. — Cmarrrre IX.
L’incisif. — Cmaritre X. Le réaliste, — Cmaritre XL
L’originalité plastique au point de vue de la tonalité : I'explo-
sif, le contemplatif, Uinhibitif. L’explosif. — Caarirre XIL
L’inhibitif. — Cmarprrre XIIL Le contemplatif. — Caa-
prrre X1V, Tableau général des caractéristiques. — Cma-
pitre XV. L’originalité mystique qui réduit a Punité les
trois sortes d’originalité. La réduction & I'unité. Les relations
transversales entre les différentes caractéristiques., Corréla-
tion du sublime aveclerhétorisme et I'ingéniosité,de la beauté
avec Iéquilibre et Partistique, de la gréce avec le primiti- -
visme et le naturel. — Crapirre XVIL La corrélation entre
Thumoristique, I'imaginatif et le fantastique, entre le pathé-
tique, le représentatif et le réaliste, et entre le naif, I’abs-
trait et le géométrique. — CmarrTre XVII. La corrélation
entre Poptimisme, I’exultant et 'explosif, entre le pessi-
misme, le déprimant et Pinhibitif; entre 1’olympianisme, la
sérénité et le contemplatif. — CmaprTre XVIIL Les autres
corrélations longitudinales entre ces différentes caractéris-
tiques. Le sublime, 'humoristique, 'optimisme. La beauté,
le naif et olympianisme. Le gracieux, le pathétique, le pes- -
simisme. — Cmaprrre XIX. Le rhétorique, I'imaginatif;
Pexultant. Le primitif, le représentatif, le déprimant, L’équi-
libré, Pabstrait et le serein, — CmapiTrRe XX. L’ingé-
niosité, le fantastique et Pexplosif. Le naturel, le réaliste,
Pinhibitif. L’artistique, l'incisif et le contemplatif. — Cra-
pirre X X1, Les déterminations des types : le type roman-
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tique, le type classique et le type réaliste. — CrarrTrE XXII
La théorie des types, des genres et des physionomies. litté-

raires.

VOLUME VvV
3¢ Partie : METHODOLOGIE LITTERAIRE

Ire Section : La Forme.

€mariTrRe L Les différents éléments de la forme. Rythme, style

et forme littéraire. — Cuaprtre II, Le rythme : rythme mg¢-
canique, rythme relatif (de talent) vythme absolu (de génie). —
Crarrrre ITI Le rythme mécanique, son importance néga-
tive et positive. — Crarrtre IV. Les éléments du rythme,—
Crarrtre V. Les lois du rythme. — Cmapitre VI Rythme
ancien, rythme moderne, rythme ancien adapté. — Cma-
pITRE VIL Le rythme de talent et le rythme de génie, leurs
relations avec le rythme mécanique, — Cuaprrre VIII. Les
caractéres de laforme d’aprés lerythme, — Craprrre IX, Le
style. Sa relation avec la langue. Formes de style linguisti-
ques, stylistiques et figurées.— Cmarrrre X. La langue comme
style. Moyen de caractériser la langue d’un chef-d’ceuvre, —
Cmaprrre XI. Les formes stylistiques. Différentes sortes de
formes stylistiques d’aprés la qualité, I'intensité et la tona-
lité de P'originalité de base. — Cuaprrre XIL Les formes
stylistiques d’aprés Dintensité Vélégance, la maniére, le
style abrupt. — Crarrrre XIIT. Les formes stylistiques
d’aprés la qualité : le style suggestif, concis, adéquat. —
Craprrre XIV. Les formes stylistiques d’aprés la tonalité :
le style froid, tempérs, chaud. — Cuarrrre XV. Les figures
stylistiques. Leurs relations avec les formes stylistiques. Le
principe de leur classification. — Camaprtre XVI' Les
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figures stylistiques, simples, métaphoriques, raiionnelles. —
Cuaprtre XVIL Les formes littéraires : générales, spéciales
et consolidés. — Les formes littéraires générales : le cadre,
Pégolution, la motivation. — CmapiTrRe XVIIL Les formes
littéraires spéciales i Narration. Description. Dialogue. —
Cmarrtre XIX, Les formes littéraires consolidés. — Cma-
rrrre XX. — Conclusion.

2¢ SectioN : L’harmonte.

CuariTre 1. Les différentes formes de I’harmonie. — CEAPI-
Tre 1I. L’harmonie comme liaison entre 'originalité élémen-
taire et le rythme. L’élan. — Cuarprrre III. La caractérisa-
tion de I’élan d’aprés la qualité (large, normal, éiroit) I'in-
tensité (maltrisé, vigoureuw, mou) et la tonalité (fourmenté,
calme, vibrant). — Cumarprtre IV. L’harmonie comme liai-
son entre Poriginalité subjective et le style : la musicalité, —
CmsrrTre V. La caractérisation de la musicalité d’aprés la
quahte (colorée, uniforme, sonore) Vintensité (dpre, grave,
suave) la tonalité (majeure, médiane, mineure). — CuaPr-
tre VI. L’harmonie comme liaison entre I’originalité plas-
tique et les formes- littéraires : la composition. — CmAPI-
rre VII. La caractérisation de la composition d’aprés la
qualité (visible, compleve, discréte) I'intensité (difuse, simé-
trique, lapidaire) et la tonalité (tronquée, ordonnée, libre).—
Cmaprtre VIIL Le réle de I’harmonie de fond et de I’har-
monie de forme. — Cuarrrre IX. Conclusion.

VOLUME VI
LA CRITIQUE LITTERAIRE

Cuaritre L Fondement de la critique. Littérature et critique, —
Cuaprrre 1I. Critique littéraire. Différents types de la cri-
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tique littéraire : critique umpressionniste, historique, esthéti-
que. — Crarrrre IIL Critique littéraire impressionniste,
Fondements contradictoires. L’élément passionnel littéraire
dans la critique. — Cmaprrre 1V, Critique historique : les
différentes formes de la critique historique. La fausseté de
son fondement. — Cmaprrre V. Critique rationnelle. Les
différentes formes de la critique rationnelle. Objections et
arguments. La critique esthétique seule a un fondement
scientifique. — Cmaprrre VI L’évolution de la critique :
Horace, Boileau. Chapitre VII. Lessing. — Chapitre VIIL
Sainte-Beuve, — Chapitre IX. Taine, Brandes, — Cha-
pitre X. Brunetiére, Nordau, Lemaitre, Faguet. — Crapi-
TRE XI. La mission de la critique. Caractériser et hiérar-
chiser. — Cmapitre XII La critique des ceuvres de
virtuosité, de talent et de génie. — Cmaprrre XIIL Chef-

. @euvre. Euore & génialité partiale, ceuvre @ génialité
incompléte. Caraciérisation impliquant I’hiérarchie. — Cma-
prTre XIV. Application comparative aux grandes ceuvres
de la littérature. :

VOLUME VII
- CLASSIFICATION LITTERAIRE

1re Partie: CLASSIFICATIONS
D’APRES LA PHYSIONOMIE ET LE GENRE

Crarrrre I Classification, le but final de la Science de la Littéra-
ture. Trois sortes de classification : classification d’aprés le
fond. Les genres littéraires; d’aprés la forme. Les physiono-
mies littéraires d’aprés la synthése entre le fond et la forme.
Les types littéraires. — Cuarrrre 1L Classification d’aprés la
forme : prose, vers, prose rythmée. — Caaprrre 111 L’impor-
tance relative et absolue de cette classification. — Crmarr-
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TRe IV. Classification d’aprés le fond : le genre littéraire.
1déologie, littérature, poésie. — Cuspitre V. L’idéalogie mys-
tique, philosophique, religicuse. — Crapitre VI, La littéra-
ture : la prose, 1a prose poétique, la prose oratoire. — Cma-
errre VIL La prose. Prose historique, descriptive, analy-
tigue. — CmaprTre VIIL La prose poétique, — Cmarpr-
TRE IX. La prose oratoire. — Cmaritre X. La poésie :
genre lyrique, épique, dramatique. — Cuaprtre XI, Linexis-
tence du genre didactique et pastoral. — Cmaprtre XIL
Genre lyrique et ses divisions : ode, contemplation, satire, —
Cmarrrre XIIT, L’ode avec ses formes : ode proprement dite,
élégie, chanson. — Cmarirre XIV. La contemplation avec
ses formes descriptives (le pastel), narratives (U'idylle, la bal-
lade, le poéme) et analytique (Uépitre, la méditation, le poéme
idéologique). — Crarrtre XV. La satire avec ses formes : la
satire aimable, véhémente et ironique. — Cuaprrde XVL Le
genre épique et ses divisions : le conte, le poéme épique, le
roman. -—— CearpiTRE XVIL Le conte et ses formes (conte,
fable, anecdote). — Cmaritre XVIIL. Le poéme épique et
ses {ormes (ballade, posme héroique, épopée.— CraritrE XIX.
Le roman et ses formes (esquisse, nouvelle, le roman propre-
mentdit). —Cuaritre XX. Le genre dramatique et ses formes:
comédie, drame, tragédie. — Cmaritre XXI. La tragédie
et ses formes. — CmaritrRe XXII. La comédie et ses
formes. — Cmarrtre XXIIL Le drame et ses formes,

2¢ Partie : LA CLASSIFICATION
D’APRES LES TYPES

Cmaritre L Le type classique, le type romantique et le tvpe réa-
liste. Caractérisation et hiérarchie. — CrapiTre 1I. Le type
simple et le type compleze. Le type subordonné : caractérisa-
tion et hiérarchie. — CmaprTre III. Le type classique d’aprés
Poriginalité élémentaire. — Craritre IV. Le type classique
d’aprés Poriginalité subjective, — CaariTrE V. Le type clas-
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sique d’aprés I'originalité plastique. — Crirrrre VI, Types
classzques simples, leur valeur. — Cmarrtre VIL Le type

romantique d’aprés loriginalité élémentaire. — Cmapr-

TrE VIIL Le type romantique d’aprés Poriginalité subjec-
tive. — Camarrrre IX. Le type romantique d’aprés origi-

nalité plastique. — Cumavrtre X. Types romantiques sim-
ples : leur valeur. — Cmarrtre XI. Types réalistes d’aprés
Poriginalité élémentaire. — Cmarrtre XII. Types réalistes

d’aprés Poriginalité subjective. — Cmarrrre XIIT. Types
réalistes d’aprés Poriginalité plastique. — Crmaprrre XIV.
Types réalistes simples : leur valeur. — Craprrre XV. Con-
clusion. — Craritres XVI-XXV. Application & la littéra-
ture universelle.

partir du huititme volume, la série théorique comprendra

des études de spécialité relatives a la théorie littéraire. Paralléle-
ment avec les volumes de la série théorique paraitront les numé-
ros de la série appliquée, chaque numéro comprenant :

10 Le texte original (toujours), et traduit (quand il sera néces-
saire);

20 L’histoire des commentaires qui ont té faits par la critique
sur le chef-d’ ceuvre;

3¢ L’étude méthodologique et critique du chef-d’ceuvre;

49 Sa classification.
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