
BIBLIOTHÈQUE DE LITTÉRATURE UNIVERSELLE L 

” PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION DE - 

‘L INSTITUT DE. LITTÉRATURE DE BUCAREST 

  

Science de la Littérature 
PAR 

| MICHEL DRAGOMIRESCOU 
‘ Professeur à r Université de Bucarest 

  

VOLUME 1. 
  

Édition refondue, corrigée et augmentée 
- d'après la première édition roumaine. 

  

PARIS 

LIBRAIRIE UNIVERSITAIRE J. GAMBER 

ÉDITEUR, 7, RUE DANTON 

1928  



La 

Science de la Littérature



BIBLIOTHÈQUE DE LITTÉRATURE UNIVERSELLE 

PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION DE 

L'INSTITUT DE LITTÉRATURE DE BUCAREST 

  

La 

Science de la Littérature 
ani Bic 

  

  

  

MICHEL DRAGOMIRESCOU 
Professeur & l'Université de Bucarest 

  

VOLUME I . 

  

Édition refondue, corrigée et augmentée 
d'après la première édition roumaine. 

  

(h RRapn Gt PARIS 
LIBRAIRIE UNIVERSITAIRE J. GAMBER 

ÉDITEUR, 7, RUE DANTON 

1928 
PR 

re LE EG XAOGE ne 

    Co
 

Co
 

>
 

CS
 

=
.



. … . #83 

LAURE 
C483

988



    

PREMIÈRE PARTIE 

  

INTRODUCTION A LA SCIENCE 
DE LA LITTÉRATURE 

 



  

CHAPITRE PREMIER 

LA MÉTHODE HISTORIQUE EST IMPUISSANTE 

POUR L'ÉTUDE SCIENTIFIQUE 

DE LA LITTÉRATURE. 

$1. — Dans un travail publié il y a plus de trente ans, La 

critique scientifique et Eminescou, nous avons essayé de 

montrer que l'école critique d’un Sainte-Beuve ou d’un 

Taine, voire d’un Brunetière — école dénommée « cri- 

tique. scientifique » — ne méritait pas. ce nom lorsqu'il 

s'agissait des créations supérieures de l’art en général et 

de la littérature en particulier. Pourtant ce courant cri- 

tique, qui met l'étude de la poésie et de l’art à la portée 

du premier venu, s’est développé, et dans les dernières 

dizaines d'années, sous le nom de méthode historique, a 

pénétré partout où l’on se propose l'étude scientifique de 

la littérature, surtout dans les Universités. Etant donné 

que lés sciences littéraires pour mériter ce nom demandent 

d’autres forces et doivent être mises sur d’autres bases, 

nous croyons de notre devoir de rappeler, avant tout, les 

principes qui prouvent tant la fausseté de la vieille méthode 

que la nécessité d’en fonder une nouvelle. En même temps
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nous devons compléter et renforcer lessens de ces principes. 

Le courant historique est tout puissant. Les études 

faites d’après la méthode historique remplissent de vastes 
bibliothèques. On est arrivé à faire de l’histoire pure en 
voulant faire de l’histoire littéraire et l’on profite de 
l'engouement qu'on a pour l'histoire pour en faire béné- 
ficier la méthode historique dans les études littéraires. 
La pensée de rendre indépendante la science littéraire 
qui n'est maintenant que l'ancilla historiae, doit avoir 
pour cetie raison un fondement inébranlable. 

En premier lieu, il faut convenir qu’une science qui à 
son objet propre ne peut pas être à l'infini l'appendice 
d’un autre. Du moment qu’elle a un objet tout à fait par- 
ticulier,une science doit en chercher la nature, déterminer 

sa sphère et, avant tout, établir les méthodes propres 
d’après lesquelles on pourrait aboutir à La vérité. La 
science de la littérature ne peut pas être réduite pour 
toujours à l’histoire littéraire quelque exacte que celle-ci 
puisse être au point de vue matériel, et quelque minutieux 
ou philosophique que soit son esprit. L'histoire littéraire 
dont l'instrument est la méthode historique a évidemment 
une grande importance. Elle peut nous montrer dans son 
évolution l'esprit d'un peuple et même de l'humanité, 
maïs elle atteint cette fin en obscurcissant la fin propre 
de la littérature, en tant que science qui peut vivre indé- 
pendante. Etablir le droit de cette science de vivre d’une 
vie large et libre, c'est le but propre de cette introduction. 

$ 2. — Le principe en vertu duquel dans La critique
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scientifique et Eminescou nous ne pouvions pas accorder 
le caractère de science à la « critique scientifique », c’est 

que la personnalité humaine, l’homme physique et moral 

avec sa vie et le milieu naturel et social où il se déve- 

loppe, se distingue essentiellement de la personnalité artis- 

_ fique, à savoir les états d’âme cristallisés dans les chefs- 

d'œuvre créés par son génie. | 

Maintenant pour préciser et compléter ce principe il 

faut dire que la différence entre la vie de l’homme et la. 

vie de ses chefs-d’œuvre est comme /a différence qui 

sépare deux mondes. La vie de l’homme, avec les formes 

de temps, d'espace et de causalité, où elle se développe, 

fait partie du monde physique; la vie de ses chefs-d'œuvre, 

avec une forme qui est physique et un fond qui est psy- 

chique, fait partie, par l’harmonie entre le ‘fond et la 

forme, du monde psychophysique. Nous devons faire obser- 

ver tout d’abord que par personnalité artistique nous n’en- 

tendons pas l’ensemble des productions littéraires ou 

artistiques d’un poète ou d’un créateur d’art : ce mot 

n’exprime pour nous que la totalité de ses œuvres de génie. 

Les autres productions où l’on peut trouver de l'intelli- 

gence, du talent ou de la virtuosité peuvent demeurer 

pour toujours l’objet de l’histoire littéraire et être étudiées, 

si on y trouve de l'agrément, d’après la méthode histo- 

rique. Quelque importants qu’ils soient à certains points 

de vue, ces productions ne peuvent intéresser que médio- 

crement la science de la littérature : cette science. ne 

prête son aitention qu'aux chefs-d'œuvre.
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Dans un chef-d'œuvre on ne peut pas trouver des élé- 

ments. proprement dits de la personnalité humaine. Celle- 

ei ne fournit. que la matière brute qui ne peut s’introduire 

dans un chef-d'œuvre qu'après avoir subi de nombreuses 

et radicales transformations. Les perceptions de la matière 

qui gardent pour. nous. toutes les physionomies que.le 

monde interne ouexterne à données, ne peuvent pas entrer 

dans. la constitution d’un chef-d'œuvre si elles ne devien- 

nent pas nécessairement des intuifions,:c'est-à-dire: si 

elles ne prennent pas une couleur, une. intensité, une 

tonalité et par-dessus tout un sens mystique qui ne vient 

pas du dehors mais des profondeurs psycho-physiolo- 

giques du créateur génial. Les perceptions deviennent 

intuitions — comme nous le verrons plus amplement dans 

l'Esthétique littéraire — d’abord par l’opération primor- 

diale de l’accord ou de l'harmonie entre l’éme représentée 

par. la conscience inanalysable et la nature représentée par 

les profondeurs de notre organisme physiologique : cette 

opération engendre l'idée génératrice du chef-d'œuvre ; 

ensuite par l'opération qui transforme les résidus des 

perceptions en images, en leur faisant perdre la matéris- 

lité spaciale, temporelle et causale et en les faisant gagner 

une essence spirituelle; 

enfin par l'opération à la suite de laquelle les images qui 

ont donné corps à l’idée génératrice se matérialisent à | 

nouveau d’une manière indépendante sous forme de maté- 

riel physique, qui par ce fait se trouve spiritualisé. 

Par cette série de transformations le matériel physique
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et psychique tout d’abord, prenant une autre vie, la vie 

esthétique, devient psycho-physique. Il passe d’un monde 

dans un autre tout à fait différent. 

$ 3. — Lorsque Victor Hugo dans Booz endormi peint 

le tableau final : 

Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth. 

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair, parmi ces fleurs de l'ombre, 

Brillait à l'Occident; et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant l’œil à moitié sous ses voiles, 

Quel Dieu, quel moissonneur de l'éternel été, 

Avait, en s’en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d’or dans le champs des étoiles. 

toutes les images propres ou communes : « Ur », 

« Jerimadeth », « astres », « ciel », « faucille d’or ». 

« ombre », « Occident », etc., ne sont pas produites par 

telles où telles perceptions que le poète aurait reçues de 

la nature. Ou bien même si elles l'avaient été, les per- 

ceptions se sont transformées en intuitions et puis en 

images, en gagnant par cette transformation la couleur, 

l'intensité, la tonalité et le sens mystique qui flotte sur 

le chef-d'œuvre. Elles ne sont pas les images générales que 

nous possédons tous, mais des images d’une essence nou- 

velle empruntée aux profondeurs de l’âme créatrice, 

empruntée à l’atmosphère déterminée dans la conscience, 

en dehors du temps, de l’espace et de la causalité phy-
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siques. « Ur » et « Jerimadeth » ! sont censés être des noms 

de villes bibliques, « Ruth » est un personnage biblique, 

mais ni « Ur », ni « Jerimadeth » ne sont considérées 

dans le poème, comme des localités historiques dont 

nous devons connaître la situation, l’histoire, l’ethnogra- 

phie,etc... Dès que notre imagination cherche à les placer 

dans le temps, l’espace et la causalité physiques, elles 

cessent d’être ce qu'elles sont dans le poème, elles perdent 

le charme poétique, elles déchoïent du rang imaginaire 

ou psycho-physique et deviennent des réalités froides 

et sans contenu esthétique. En voulant les comprendre 

nous sommes forcés de les déplacer du monde psycho- 

physique qui leur donnait une valeué propre, et de les 

faire descendre dans le monde physique du mot, de la 

géographie, de l'histoire. Mais il y a plus : si nous dégra- 

dons quelques images, toutes les autres prennent Ia cou- 

leur terne de la réalité intellectuelle, et tout l'édifice que 

nous nommons Booz endormi s'écroule et se disperse 

sous la rafale glacée de la réalité historique. Nous des- 

cendons de l'atmosphère de sa personnalité poétique dans 

l’atmosphère temporelle, spaciale et causale de la pér- 

sonnalité humaine. Du moment que nous senfons cette 

différence, nous devons concéder que la personnälité artis- 

- dique est tout autre chose que la personnalité humaine, 

qu’elle fait partie d’un monde spécial avéc son atmos- 

1. L’anecdote nous dit que c’est un mot forgé par le poëte, qui ne 

trouvait pas une rime à « dait » : « Je rime à dait ». Le charme que ce 

mot a dans le texte vient au secours de notre analyse.
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phère propre, avec ses éléments et ses conditions parti- 

culières d'existence. La personnalité humaine a elle aussi 

son monde: aucun de ses éléments n’est convertible en un 

élément de la personnalité artistique et aucun élément de 

la personnalité artistique n’est convertible en élément de 

la personnalité humaine sans détruire la poésie. 

$ 4 — L'explication historique des œuvres littéraires 

est réalisée de plusieurs manières et nous devons les 

prendre l’une après l’autre, les examiner et montrer leur 

manque de fondement. 

La première manière est d'établir une relation synthé- 

tique entre la vie du poète ! et ses œuvres, y compris 

naturellement ses chefs-d'œuvre. Dans ce cas le poète- 
homme devient un personnage de roman et Le travail par 
lequel on établit la relation entre l’homme et son œuvre 
est conçu comme un vrai roman qui aurait une significa- 
tion particulière, vu que son point central n’est pas la vie 

d’un homme commun, mais la vie d’un exemplaire supé- 
rieur de l’humanité. 

Une seconde manière est d'expliquer les traits carac- 
téristiques des chefs-d’œuvre par les traits essentiels de 
la psychologie ordinaire. C'est l'explication rationnelle 
ou par dérivation ; c’est l'explication de quelques états 
d'âme par d’autres états d’ârhe qui leur ressemblent. 

1. Les poëtes sont plus que les écrivains les représentants typiques de 
la littérature. Le succès de la méthode historique provient de deux con- 
fusions : 1° une confusion entre les poètes qui sont vraiment des artistes 
et les écrivains qui n’ont cette qualité que d’une manière incomplète ; et 
2° une confusion entre les chefs-d'œuvre et les simples œuvres de talent.
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La troisième manière est de considérer l'œuvre d’un 

poète comme un effet et les conditions physiologiques et 

sociales de la vie du poète comme ses causes. C'est l’expli- 

cation causale proprement dite, qui établit des relations 

entre des circonstances qui ne se ressemblent pas. 

La quatrième manière, celle proprement historique 

consiste à établir non pas des relations causales, synthé- 

tiques ou par dérivation, mais des relations historiques. 

Elle croit que les détails de la vie du poète peuvent appor- 

ter des lumières pour l'intelligence des chefs-d’œuvre, ou 

de l’œuvre littéraire du poète, comme elle dit. Elle n’a 

que la prétention d'établir in concreto les différentes 

relations entre l’homme et l’œuvre. C’est la méthode 

qu’emploie de préférence l’histoire littéraire. 

Toutes ces manières d'étudier « ‘scientifiquement » les 

œuvreslittéraires ont, en même temps, la prétentiondenous 

faire comprendre esthétiquement les chefs-d’œuvre. Cette 

prétention serait fondée si la personnalité artistique ne se 

distinguait pas essentiellement de la personnalité humaine. 

La personnalité humaine étant de nature physique; toutes 

les données que le littérateur lui emprunte pour expli- 

quer les chefs-d’œuvre ne font que troubler et fausser 

leur sens propre. Quel ‘est en effet le sens propre d’un 

chef-d'œuvre ? C'est d’être beau. Dès qu’il cessé d’être 

beau, il n’est plus un chef-d'œuvre. Une recherche litté- 

raire, avant tout, doit non seulement ne pas troubler la 

beauté ordinaire d’un chef-d'œuvre, mais l’illuminer et 

l’augmenter. La méthode historique en: voulant éclaircir
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le sens des chefs-d'œuvre le fausse et le trouble, et en cela 

elle montre combien elle est impropre à l'étude de la 

littérature et impuissante. 

S 5. — L’explication synthétique voulant faire de la 

vie d’un poète ou d’un artiste un vrai roman pour expli- 

quer ses chefs-d’œuvre, est une contradiction in adjecto. 

Car, ou bien ce travail est vraiment un roman et, dans 

ce cas, ce qui nous y intéressera ce sera l'originalité de 

l’auteur et non la vérité scientifique, l’art et non la raison ; 

ou bien il est un travail critique qui veut établir la vérité 

et intéresser par la vérité des relations entre l’homme et 

son œuvre, et en ce cas ce n’est plus un roman. L’expli- 

cation synthétique est en réalité un mixtum composi- 

tum dans lequel la vérité et l'imagination se mêlent, et 

c’est pourquoi toutes les relations rationnelles ou causa- 

les sont falsifiées. 

Cherchons d’après cette méthode à établir des relations : 

explicatives entre la pureté des états d'âme que nous 

trouvons dans le Souvenir de Musset !, et la misère de 

la vie réelle, le sensualisme déchaîné et la flagellation 

âpre des nerfs qu'en tant qu'homme Alfred de Musset a 

1, Voyez la lune monte à travers ces ombrages ; 

Ton regard tremble encor, belle reine des nuits: 

Mais du sombre horizon déjà tu te dégages 

Et tu t’épanouis. 

.: Ainsi de cette: terre, humide encore de pluie, 

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour ; 

Aussi calme, aussi pur, de mon âme attendrie 

| Sert mon ancien amour.
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menés avec la femme Aurore Dupin, baronne Dudevant qui 
écrivait sous le nom de George Sand. Nous verrons tout de 
suite le choc répulsif entre l'abaissem ent terrestre de cette 
vie et l'élévation idéale de celle exprimée dans la poésie. 

Quel rapport, qui ne soit pas faux, peut-on établir entre 
la vie sociale et politique de François Le” et la vie fantas- 
tique et surhumaine de Gargantua et de Pantagruel avec 
tous ses éléments repoussants, que nous acceptons pour- 
tant le sourire aux lèvres, étant donné que Rabelais par 
son génie créateur les a transposés dans un monde autre 
que celui physique ? 

Dans Don Quichotte Cervantes a voulu ridiculiser les 
auteurs des livres de chevalerie sans poésie, mais son 
génie créateur, par-dessus la volonté de l’auteur, a créé 
un monde nouveau extraordinaire et éternel, le monde de 
Don Quichotte et de Sancho Pança, personnages qui au 
lieu de rester la caricature de la chevalerie espagnole, 
sont devenus l’image humoristique et en même temps 
naïve et pathétique des aspirations éternelles de l’huma- 
nité. Et quel rapport, qui ne soit pas faux, peut-on éta- : 
blir entre la vie de ces deux héros et l'Espagne sous les 
Philippes ? 

. En fait, ceux qui ont essayé de telles synthèses, comme 
par exemple Taine et Brandès dans leurs études sur Sha- 
kespeare, n’ont fait autre chose que jeter sur la réalité de 
la vie du poète, avec plus ou moins d’habilité, le voile 
éblouissant de l'impression que nous font ses chefs-d'œuvre. 
En général, les historiens littéraires — purs ou critiques
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— s'ils aiment le poète ou j’artiste dont ils parlent, enno- 

blissent sa vie par l'impression que leur fait son œuvre ; 

s’il le haïssent, ils rabaissent l’œuvre par les mesquine- 

ries de la vie. Le premier cas est celui de toutes Les his- 

toires littéraires nationales qui veulent faire aimer des 

poètes qui n’ont d’autre mérite que d’avoir contribué au 

progrès de la culture sociale d’un pays ; le second, c’est 

le cas des historiens littéraires qui combattent telle ou 

telle influence qu'ils jugent dangereuse. C’est le cas des 

historiens littéraires allemands à tendance religieuse ou 

patriotique qui ravalent Gæthe ou dénigrent Heine. 

L’explication synthétique ne peut être ni œuvre d'art 

parce qu’elle tend à la science, ni œuvre scientifique parce 

qu’elle a recours à la technique du roman ; elle ne nous 

donne que des œuvres idéologiques ou littéraires dans 

lesquelles nous apprécions l’ingéniosité des combinaisons, 

non pas la vérité des relations entre l'homme et son 

œuvre ; nous sommes retenus par le charme littéraire de 

celui qui écrit en dehors de ses affirmations. Nous ne 

trouvons dans ce travail, soi-disant synthétique, ni la 

-création poétique c’est-à-dire plastique d'un roman, ni la 

relation scientifique, c’est-à-dire vraie, entre l’homme ét 

l'œuvre, parce que le véridique et le plastique auxquels 

il vise à la fois, sont des termes contradictoires. 

8 6. — L'’explication par dérivation est tout aussi anti- . 

scientifique que l'explication synthétique. Il suffit de mon- 

trer in concreto un exemple de cette sorte d'explication 

pour voir sa faiblesse. 

19
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Victor Hugo, le monarchiste légitimiste devient tout 
d'un coup napoléonien enthousiaste et écrit Napoléon II 
un de ses chefs-d’œuvre {yriques. Plus tard en devenant 
l'ennemi implacable de Napoléon Il, le poète écrit 
l'Expiation un autre chef-d'œuvre. Napoléon II est une 
ode qui cristallise un sentiment d’admiration ; /’Expia- 

tion veut être une satyre qui cristallise un sentiment 

de haïne. La vraie beauté de ces deux chefs-d’œuvre 

réside pourtant dans une autre idée, supérieure à l’ad- 

miration pour Napoléon [°° et à la haine contre Napo- 

léon TITI. Cette idée s'impose et brille par-dessus les sen- 

timents auxquels l’homme-poète veut donner expres- 

sion. Dans Napoléon II l'admiration pour le génie de 

Napoléon [*, pour les grands faits historiques que le poète 

énumère, est pénétrée et entièrement transformée par 

l'idée de la vanité des choses humaines qui ne sont rien 

devant Dieu. Lorsque Napoléon plein de gloire et ravi de 

bonheur contemple son enfant nouveau-né, l’héritier de 

ses frônes : 

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes, 

Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 

Eperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi, 

Comme un aigle arrivé sur une haute cime, 

T1 cria tout joyeux avec un air sublime : 

L'avenir! l’avenir! l'avenir est à moi! 

le poète lui répond : 

L'avenir n’est à personne, 

Sire, l’avenir est à Dieu.
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Dans /’Expiation la beauté ne consiste pas dans l’idée 
satyrique qui termine cet extraordinaire poème. Sa beauté 
demeure entière même si nous ne savions rien de ce qu’a 
été « Deux Décembre » et « Dix-huit Brumaire ». Il n’est 
pas nécessaire que nous sachions ni ce que signifient ces 

dates, ni encore moins l’état civil ou l’histoire de tous les 

personnages contre lesquels le poète s'exprime si violem- 

ment vers la fin du poème. Les notes historiques et bio- 
graphiques sur leur vie et sur leur rôle dans l’histoire 

de Napoléon III ne feraient que détourner notre contem- 

plation des tableaux grandioses de la retraite de Russie 
et de la lutte de Waterloo surtout, où nous sentons avec 

toute notre âme l'admiration sans bornes que le poète 

éprouve pour Napoléon [* et la Grande Armée, et en même 
temps sa désolation émouvante lorsqu'il décrit le désastre. 

Pour goûter ce poème qui n’est en fait que la glorification 

de la France et de Napoléon, nous devons faire abstraction 

detousces mesquins détails historiques, en nous contentant 
des relations générales qui constituent le cadre du poème. 

La pensée que Dieu a puni Napoléon I“ parce que son 
« Dix-huit Brumaire » a occasionné le « Deux Décembre » 

de Napoléon III n’est qu’un élément subordonné. Son effet 
satyrique est voulu et forcé, et c’est pourquoi nous ne 
sommes pas émus esthétiquement. Cette partie manque 
de beauté. L'idée principale et génératrice, l’idée force, 
création du génie qui se cristallise par des images extra- 
ordinaires et émouvantes c’est l’infinie douleur du poète 
à la pensée que tant de vie grandiose, tant de splendeur
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et de courage gigantesque aient pu s’évanouir en un clin 

d'œil. 

C’est alors 

Qu’élevant tout à coup sa voix désespérée, 

La Déroute, géante à la face effarée, 

Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons, 

Changeant subitement les drapeaux en haïllons, 

À de certains moments, spectre fait de fumées, 

Se lève grandissante au milieu des armées, 

La Déroute apparut au soldat qui s’émeut 

Et, se tordant les mains cria : « Sauve qui peut!» 

Sauve qui peut! — affront! horreur! — toutes les bouches 

Criaient; à travers champs, fous, éperdus, farouches, 

Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 

Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 

Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil! 

Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient.… En un clin d’œil 

Comme s’envole au vent, une paille enflammée 

S’évanouit ce bruit qui fut la Grande Armée. 

Et cette plaine, hélas! où l’on rêve aujourd’hui 

Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui. 

Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre 

Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, 

Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants, 

Tremble encore d'avoir vu la fuite des géants! 

C'est là l’idée sublime et vraiment émouvante. Le reste, 

la vengeance verbale contre Napoléon IL, ce n’est que 

de la facture — nécessaire mais secondaire — combi- 

vaison intellectuelle en vue d’une fin presque étrangère 

au fond créé par le génie du poète.
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Dans « Napoléon II » Victor Hugo veut glorifier Napo- 

léon [°°, mais en réalité, il glorifie la toute puissance de 

Dieu en montrant la petitesse et la vanité infinie de 

l’homme. | 

Dans Expiation il veut flageller Napoléon III et même 

Napoléon [* qui par son « Dix-huit Brumaire » avait 

rendu possible le « Deux Décembre », et en réalité il 

déplore d’une manière grandiose, à nulle autre pareille, 

la chute du grand empereur. 

L'homme pense une chose, le poète une autre. L'homme 

vise à la haine et le poète à l’adoration ; l’homme a un 

but, le poète en a un autre. C’est dire que les états d'âme 

de l’homme qu'est Victor Hugo ne peuvent pas expliquer 

les états d'âme cristallisés dans ses chefs-d’œuvre lyri- 

ques. Chercher une relation explicative, serait les fausser 

et les mutiler. 

$ 7. — En effet, même les états d'âme qui paraissent 

appartenir à l’homme, ont dans le poème une autre. cou- 

leur et un autre sens. ils y sont transfigurés. Ils sont 

situés dans un autre plan de l'existence que les états 

d'âme réels qui sont liés au temps, à l’espace et à la cau- 

_salité physique. Plus encore. Même s’ils ont dans la cons- 

cience du poète une grande intensité, ils ne peuvent pas 

devenir ce qu’ils sont dans le poème sans avoir été trans- 

"formés auparavant par le génie créateur. Nous pourrions 

même dire que plus leur intensité réelle est grande, 

moins ils sont susceptibles de subir cette transformation 

et de devenir fond poétique. | 
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Tout cela amène à la conclusion que la relation qu’on 

cherche à établir entre les états d'âme de l'homme- 

poète et les états d’âme qui constituent Le fond d’un chef- 

d'œuvre, ne peut être que fausse. Une telle relation fausse 

la réalité et l’art. Elle fausse la réalité en tant qu’on 

cherche à nous la faire voir par le prisme de la transfi- 

guration géniale ; elle fausse l’art en tant que sans cette 

transfiguration la réalité ou n’est rien, ou joue un rôle 

médiocre qui trouble le charme du tout. 

$ 8. — Nous retrouvons ces mêmes impossibilités scien- 

tifiques dans l'explication causale de la « critique scien- 

tifique ». Il s’agit de trouver les causes des chefs-d’œu- 

vre dans telle ou telle circonstance de la vie individuelle 

ou sociale du poète. Mais lorsque nous savons que le 

charme du chef-d'œuvre a sa source dans l'intuition du 

poète, dans la manière dont il comprend, sent et pénètre 

les choses, dans l'élément mystique qu’il ajoute à ses 

impressions, c'est une opération absolument vaine que de 

chercher dans des circonstances exfernes les causes des 

chefs-d’œuvre. Même si nous admettions que les circons- 

tances externes pussent être vraiment les causes de tel 

ou tel chef-d'œuvre, il serait impossible de trouver d’une 

manière scientifique une relation de cause à effet entre 

ces circonstances et telle particularité du chef-d'œuvre. 

Si l'effet — c’est-à-dire l’une des particularités de l’œu- 

[vre — pouvait être isolé, plus ou moins, par la pensée, 

il serait impossible d'isoler la cause externe correspon- 

dante. La cause dans tous les cas fait partie d’un com-
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plexe où les conditions actives et passives qui pourraient 

produire l’effet sont si mêlées, qu'il serait impossible de L 

la débrouiller. Il ne nous reste pour l'induction soi- 

disant scientifique, que des analogies et des hypothèses 

plus ou moins superficielles. Dans la plupart des cas on 

s’en tient aux apparences, mais si les apparences peuvent 

avoir quelque prix dans la littérature comme genre, elles 

ne peuvent pas l'avoir dans la littérature comme science. 

Un exemple peut nous éclairer. . 

89. — Le chef-d'œuvre de Victor Hugo À Villequier 

d’après cette méthode aurait pour cause évidente Le fait 

que la fille du poète nouvellement mariée s'était noyée 

avec son mari dans la Seine à la suite d’un accident. La 

perte de la fille, c’est la cause; À Villequier, c’est 

l'effet. D'un côté une circonstance du monde physique, de 

l'autre un chef-d'œuvre du monde psychophysique. En 

réalité, ce n’est qu'une apparence plausible et non la 

vérité scientifique. Ce serait une .science à bon marché. 

En effet, l'événement tragique censé être la cause de À 

Villequier est de 1843, l’élégie est de 1847. Entre la 

circonstance —— cause et le chef-d'œuvre — effet, se sont 

passés tant de faits qui ont rempli la vie du poète pen- 

dant quatre années. Si la poésie était écrite immédiate- 

ment après la mort de sa fille, l'apparence pourrait mieux 

tenir la place de la vérité; mais lorsque nous constatons 

qu'entre l'événement malheureux et la poésie se passent 

tant d’autres événements, le doute n’est plus possible : ce 

” n’est pas la perte de la fille qui est la cause de cette élé-
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gie. Si nous admettions que l'événement qui paraît être 

la cause, n'en est qu'une circonstance secondaire, il est 

impossible même dans ce cas, de démêler la vraie cause 

parmi les événements qui ont rempli la vie du poète pen- 

dant ce laps de temps. Pourquoi Victor Hugo s'est-il 

souvenu si douloureusement de la perte de sa fille, seu- 

lement après quatre années? On pourrait dire que c’est 

parce que seulement après ce temps il est revenu dans 

la localité où sa fille s'était noyée. Nous sentons pourtant 

que tout cela ne peut être qu'une circonstance secondaire. 

Et cela d'autant plus, que nous remarquons que le vrai 
fond de la poésie À Villequier n’est pas précisément 

la douleur du poète pour la perte de sa fille, mais une 

nuance de la même idée qu'il a développée dans Napo- 

léon II. Nous ne sommes rien devant la toute puissance 

de Dieu, qui a la force et le droit de nous donner, pour 
accomplir ses hautes fins, tous les bonheurs et tous les 

malheurs; par conséquent lorsque le malheur nous frappe, 
nous devons nous humilier devant Dieu: lorsque, hom- 

mes que nous sommes, nous tombons vaincus par la dou- 
leur, nous n’avons qu’à le prier et à lui demander de 
nous laisser pleurer : 

Seigneur, je reconnais que l’homme est en délire 

S'il ose murmurer; 
Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 

Mais laissez-moi pleurer! 

Ce sentiment sublime de l'humilité devant la toute 
puissance de Dieu, le poète l’a eu avec une autre nuance,
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en contemplant dans Napoléon II le sort de Napo- 

léon L°* et il aurait pu l'avoir à l’occasion de tout autre 

malheur de l’humanité. Le sort de Napoléon [*° et son 

propre sort ne sont que les occasions qui forment, pour 

ainsi dire, le cadre du poème. La vraie pensée poétique, 

c'est l'admiration envers Dieu et la vanité de nos gran- 

. deurs devant lui. C’est ce sentiment qui relève et transfi- 

gure toutes les autres circonstances du cadre. Le malheur 

qui avait frappé le poète, n’a pu être que le point de : 

départ, l'occasion accidentelle de la poésie; en aucun cas 

elle n’a pas été la cause eficiente. Celle-ci reste cachée 

dans les profondeurs mystiques de l'inspiration poétique. 

C’est. là qu'est la vraie cause, située toujours au delà des 

conditions physiques de l’espace, du temps et de la cau- 

salité, comme nous le verrons mieux plus loin. 

& 10. — La méthode historique proprement dite a eu 

à son début des prétentions modestes, mais depuis qu’elle 

règne en souveraine dans les universités et les académies, 

ses prétentions n’ont plus de bornes. Modeste, elle l'était 

en tant qu’elle ne prétendait pas établir des relations 

« scientifiques » dans le sens des sciences physiques et 

naturelles, mais des relations « historiques ». Cette 

méthode fait avant tout de l’histoire. Elle tend à connat- 

tre historiquement la vie des grands et des petits écrivains, 

sans se soucier si ces connaissances servent à établir des 

relations synthétiques, dérivatives ou causales entre la vie 

des auteurs et leurs œuvres. Elle ramasse tous les faits, 

publics ou privés qui ont rapport à leur vie ét à leurs
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œuvres, et plus elle en apporte, plus elle est satisfaite de 

son travail. 

En même temps, pour justifier son rôle littéraire elle 

s'efforce à atteindre deux buts. Le premier, d'établir tou- 

tes les influences littéraires qu'un écrivain a subies pen- 

dant sa carrière; le second, de rattacher l'homme et son 

œuvre à telle époque, école ou courant littéraire. C’est en 

atteignant ces deux buts qu’elle commence à confondre 

« l'historique » avec le « scientifique », l’exactitude locale 

et temporelle conerète avec les généralisations de la 

science. Et c’est ainsi qu’elle arrive à la conviction que la 

littérature et la poésie sont vraiment des choses absolu- 

ment subjectives, qu’elles ne sauraient relever d’une autre 

science que de l’histoire et que c’est cette étude seule qui 

soit scientifique et qu’on puisse faire. Elle réduit ainsi la 

science littéraire à la science historique (quoique cette 

discipline ne soit pas science étant concrète ‘ par essence) 

et ne veut plus entendre d’une autre science, d’une vraie 

science fondée sur d’autres principes que les siens. 

En montrant que ses prétentions sont illégitimes dans 

les cas qui intéressent Le plus la science de la littérature, 

nous ne voulons pas, comme on Le croit, condamner l’his- 

toire, ni même la méthode historique dans les applica- 

1. L'histoire, même quand elle est « générale » n’est pas générale dans 

le sens de la généralité scientifique. Ce qu'il y a de général dans l’his= 

toire c’est un concret plus extensif et rien de plus. Les caractères géné- 
Faux, par exemple, du romantisme s'adressent à une chose concrète dont 

l'extension dans le temps ét dans l’espace ne la fait pas plus générale 
qu’elle n’est.
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tions légitimes. L'histoire, de quelque nature qu’elle soit, 

est le répertoire des grands faits de l'humanité. C’est dans 

l’histoire que les peuples trouvent les grands ressorts de 

l'activité nationale sur la voie du progrès. Nous pouvons 

dire même plus. L’histoire est la conscience des peuples, 

qui, tout comme la conscience de l'individu, peut conte- 

nir beaucoup de légendes et de faux idéals, beaucoup de 

vérités et beaucoup de mensonges, mais qui peut donner 

à un peuple la force invincible d’affirmer sa vie parmi les 

autres peuples; l’histoire élargit et affermit la volonté des 

peuples pourvu qu’elle ait des buts clairs et qu’elle indi- 

que des moyens d’une raisonnable fermeté. La méthode 

historique, qui renouvelle dans notre mémoire la vie des 

hommes qui se sont illustrés par leurs créations littérai- 

res, n’a rien qui puisse la faire démériter aux yeux de 

personne. Mais un instrument, quelque utile qu’il soit, ne 

peut pas être employé exclusivement et pour tous les 

temps à toutes les besognes. Si on l’emploie sans les pré- 

cautions nécessaires, il peut devenir nuisible. C’est juste- 

ment le cas de la méthode historique. 

$ 11. — En effet, la méthode historique prétendant être 

la seule « science » des œuvres littéraires, devient l’en- 

nemie du progrès. Elle domine la littérature depuis plus 

de cent ans et elle entend la dominer encore faisant la 

sourde oreille à tous les essais d'en trouver une autre. 

C’est le sort qu’on a réservé à Luchaire avec sa critique de 

la méthode historique, et à Pierre Audiat qui dans son 

essai de Biographie de l'œuvre littéraire laisse de côté
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l’homme et concentre son attention sur l’œuvre. Et c’est 

un grand courage de la part de René Doumic d'avoir re- 

levé dans un discours devant l’Académie française cette 

dernière étude qui-ouvre une nouvelle voie dans les: 

sciences littéraires. | . 

$ 12. — Examinons les fondements de ses prétentions 

à la lumière de la logique: La prétention de généraliser 

historiquement et de rattacher les différentes œuvres de 

génie aux différents courants d’esprit d’une époque, est 
au point de vue littéraire strictement antiscientifique. 

La science, avant tout, doit tenir compte de la nature 

de l’objet qu'elle étudie. La méthode historique ne le fait 

pas. L'œuvre d'un écrivain est de deux ou trois catégo- 
ries : Ge sont en premier lieu les œuvres sans importance 

aucune au point de vue littéraire; en second lieu il y a 

les œuvres de talent et de virtuosité qui ont surtout un 

intérêt intellectuel ; en troisième lieu il y a les chefs- 

d’œuvre qui ont une vie durable et à côté de l'intérêt 

intellectuel présentent un entérét esthétique. Entre les 

deux premières catégories décrites et La troisième il y a 

un abîme. Tandis que les œuvres de talent et de virtuosité 

n'ont qu'un intérêt esthétique médiocre et ne résistent pas 
à l'action du temps, les chefs-d'œuvre sont considérés 

comme tels, non pas à cause de leurs intérêts collatéraux, 

maïs essentiellement à cause de leur intérét esthétique. S'ils 
n'étaient pas beaux,comme nous l’avons dit, ils ne seraient 
plus des chefs-d'œuvre. Mais en quoi consiste leur beauté? 
Dans l'originalité. C'est par l'originalité que le chef-
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d'œuvre brille partout et toujours. C’est cette qualité qui 

en fait une chose unique au monde; c’est en lui conservant 

l'originalité, qui constitue sa vie durable, sa vie esthétique 

que le chef-d'œuvre doit être étudié d’une manière Vrai- 

ment scientifique. ° 

Et que fait la méthode historique avec ses procédés de 

généralisation? Elle commence par réduire toutes les 

œuvres d’un écrivain à une formule générale; elle conti- 

nue son travail par réduire les différentes formules qui 

expriment plusieurs écrivains en un ensemble unique qui 

caractérise un courant, une époque, une école. Elle met 

donc ensemble, en leur donnant la même caractéristique, 

ce qui est médiocre et transitoire avec ce qui possède une 

valeur durable, les œuvres sans valeur avec les chefs- 

d'œuvre, les grands écrivains avec les petits,et les englobe 

tous dans un même courant, époque ou école sous les 

mêmes caractéristiques. Dans toute cette généralisation la 

méthode historique laisse donc de côté l'élément qui fait 

qu'une œuvre soit un chef-d'œuvre : l'originalité. Elle 

n’en prend que la partie générale que le chef-d'œuvre 

peut avoir en commun avec les ouvrages médiocres et ne 

veut rien savoir de la partie spécifique qui fait de lui une 

chose précieuse et unique : la beauté. C’est ainsi qu’elle 

déforme non seulement les œuvres, mais même les écri- 

vains. Si l’on a besoin d’une généralisation historique, elle 

ne peut pas être faite sous de telles déformations. 

$& 13. — Voyons de plus près comment les choses se pas- 

sent avec les œuvres d’un même auteur, par exemple de
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Victor Hugo. On croirait que toutes les œuvres de ce grand 

poète ont les mêmes caractéristiques ou la même valeur. 

La méthode historique ne veut pas savoir que dans toute 

la masse des œuvres de Victor Hugo il n’y a qu'une ou 

deux dizaines de chefs-d'œuvre et que tout le reste n'est 

pas œuvre de génie, mais bien œuvre de talent ou de vir- 

tuosité; que sa caractéristique générale, on ne la trouve 

pas dans ses chefs d'œuvre de poète, mais dans ses œuvres 

de grand écrivain, ce qui n'est pas la même chose; que les 

caractéristiques de $on école — lyrisme, exotisme, gro- 

tesque, médiévalisme, etc. — ne se trouvent qu'épars dans 

son œuvre ; et que si on les prend comme caractéristiques 

de son romantisme, il a des chefs-d’œuvre où l’on ne 

trouve aucune de ces caractéristiques ; en même temps on 

peut très bien Les trouver dans les œuvres classiques ou 

réalistes d'autres poètes qui ne font pas partie de son 

école. Toutes ces caractéristiques peuvent avoir leur impor- 

tance au point de vue historique, mais au point de vue 

littéraire elles apparaissent superficielles et secondaires. 

En tout cas ce ne sont pas elles qui font des chefs-d'œuvre 

de Napoléon II, de l'Expiation, qui n’ont que le lyrisme 

et l’antithèse convenables au genre, et de Booz endormi 

dont l’exotisme est douteux et dont le manque de lyrisme 

romantique et de médiévalisme est évident. La méthode 

historique généralise pourtant, mais ces généralisations, 

même si elles viennent d’un grand créateur de vie esthé- 

tique, comme Victor Hugo, ne peuvent être acceptées que 

sous bénéfice d'inventaire. Lorsque nous étudions un au-
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teur, nous devons isoler les chefs-d’œuvre et c’est sur 

ceux-ci — si nous voulons adopter la science littéraire — 

que nous devons concentrer notre attention. Nous verrons 

en ce cas, que chaque chef-d'œuvre a son âme propre, 

son originalité et que c’est dans cette originalité que nous 

devons l'étudier. La méthode historique en généralisant 

fait abstraction de cet élément capital pour la littérature. 

Elle est historique, mais elle n’est ni scientifique, ni litté- 

raire. 

$S 14. — Nous arrivons à la même conclusion si nous 

analysons l’autre côté littéraire de la méthode historique : 

l'étude des influences. N'ayant pas à sa base la pensée 

esthétique, et mettant sur le même plan les œuvres mé- 

diocres et les chefs-d'œuvre, elle devient absolument nui- 

sible lorsqu'il s'agit de l'étude des chefs-d'œuvre. La 

question des influences est plus complexe qu'on ne se le 

figure. Il y a plusieurs degrés d’influences. L'influence peut 

être simple matériel d'inspiration, réminiscence, analogie 

fortuite, emprunt avoué ou plagiat. Mais de quelque nature 

qu'elle soit, il y a une grande différence entre les influences 

qu’on trouve dans une œuvre médiocre et celles qu'on trouve 

dans un chef-d'œuvre. Si, comme nous le verrons, l’étude 

des influences peut contribuer à éclaircir tel ou tel pro- 

blème intellectuel dans l'évolution spirituelle d’un peuple, 

elle ne vaut rien quand il s’agit des influences subies par 

les chefs-d'œuvre. C’est la méthode historique qui depuis 

plus de cent ans — depuis le fameux Wolff — a ravalé 

les plus belles épopées, l'I/iade et l'Odyssée. C'est à cause
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de la méthode historique que depuis le travail des philo- 

logues dans le même esprit l'Enéide a perdu la plupart 

de ses admirateurs. Et c’est Lessing, un des précurseurs 

de la méthode historique qui a lancé l'idée absolument 

fausse, dont se sont emparés les historiens littéraires alle- 

mands, l’idée que le théâtre classique français, le fruit le 

plus mûr de l’originalité poétique, est une simple poésie 

d'imitation. C’est de cette manière aussi que dans la litté- 

rature roumaine, des poètes comme Alecsandri, génial 

transfigurateur de la poésie populaire roumaine, Emines- 

cou, le représentant le plus typique et le plus profond du 

pessimisme, Cosbuc, le poète le plus classique de la joie 

humaine, Grégoire Alexandrescou, poète dont la pensée est 

d’une ampleur extraordinaire, ont été ravalés par la mé- 

thode historique qui les a dénoncés comme imitateurs ou 

comme plagiaires. Mais c’est une question sur laquelle 

nous reviendrons dans la Critique littéraire. 

$ 15. — La faute que la méthode historique a commise 

et commet toujours c’est de mépriser l'esthétique et de 

croire que le relèvement d’une influence dans une œuvre 

médiocre ou dans un chef-d'œuvre est la même chose. Or 

la pensée esthétique est claire : Quelque influence. qu’on 

constate dans un chef-d'œuvre — réminiscence, emprunt 

ou même plagiat — elle perd le caractère d'influence pro- 

prement dit et devient une simple source d'inspiration, 

car la valeur de ces sortes d'emprunt, avoués ou non, ne 

réside pas dans ce matériel même, mais dans les transfor- 

mations auxquelles le poète génial les soumet et dans la
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transfiguration qui leur vient de l’idée produite par la 

génialité créatrice, 

Est-ce une influence le fait que Molière a pris presque 

ad litteram de l’Aulularia de Plaute quelques scènes? Ou 

bien ce n’est qu’un élément nécessaire dans sa nouvelle 

idée, incarnée dans Harpagon qui est tout à fait différent 

de Euclio, le personnage de Plaute ? Est-ce un plagiat que 

le Cid de Corneille qui est presque traduit de Guillen de 

Castro ? Et que pourrions-nous dire de Shakespeare, le 

plus riche créateur de vie esthétique, qui emprunte toutes 

les fables, et même les intrigues de ses drames à l’histoire 

légendaire d’un Hollinshed, à des nouvelles d’un Bandello 

ou à des drames composés avant lui par d’autres poètes? 

Nous ne pouvons dire de lui et aussi de tous les poètes 

créateurs de chefs-d’œuvre qu’une chose : ces emprunts 

qu’on regarde comme des influences ne sont en réalité 

pour le génie créateur qu’un simple matériel, tout comme 

celui que lui offre la nature pleine de charmes et de beau- 

tés, pour la création de tant d'images poétiques. 

La conclusion de cette analyse est que si la méthode 

historique est précieuse lorsque, étudiant les œuvres mé- 

diocres au point de vue psychologique, technique, social, 

elle établit des relations historiques qui témoignent de 

tel courant d’esprit dans telle époque ou chez tel peuple 

— elle ne fait au point de vue littéraire qu’un travail nui- 

sible lorsqu'elle procède de la même manière avec les 

chefs-d’œuvre. En dirigeant notre attention vers les soi- 

disant influences que nous croyons trouver dans un chef- 
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d'œuvre, non seulement nous intellectualisons trop les 

éléments matériels qui ont une autre valeur dans l’unité 

esthétique du chef-d'œuvre, mais nous faisons aussi ac- 

croire que ces éléments sont les mêmes que dans l'œuvre 

d'où le poète génial les a empruntés. La méthode historique 

fausse par conséquent la valeur des éléments et aussi le 

sens du chef-d'œuvre dont ils font partie. 

$ 16. — La cause en est qu'on ne s’est jamais douté que 

les chefs-d’œuvre ont une autre essence que les œuvres 

de talent et de virtuosité, qu’ils représentent un monde 

indépendant de notre personnalité physique ou psychique, 

.et que tout contact avec la réalité les rabaïsse sans que la 

réalité puisse s’élever. Dans l'émotion esthétique que 

nous produit la beauté d'un chef-d'œuvre, tout détail 

divergent et historique (c'est-à-dire réel) qui a la préten- 

. tion d'éclairer une situation, une image, une construction, 

fait l'impression d’un corps étranger. La contemplation 

— l’acte de connaissance des beautés d’un chef-d'œuvre 

— est troublée, et le sens poétique qui se révèle par lui- 

même est dénaturé par les éléments physiques ou psy- 

chiques avec lesquels l'historien littéraire mêle constam- 

ment les détails poétiques. 

$ 17. — Illustrons cette idée par deux exemples, l’un 

pris dans la littérature française, l’autre dans la littéra- 

ture roumaine. 

Supposons que Victor Hugo, qui à écrit Booz 

endormi lorsqu'il avait cinquante-sept ans, ait créé cette 

œuvre pendant le temps d’une aventure amoureuse
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durable, chose rare à cet âge, et supposons encore que 

nous en conunaissions tous les détails historiques. Qu’est- 

ce qu'il y aurait de commun entre ce fait et l’admirable 

poésie Booz endormi? Supposons que nous connais- 

sions la source du cadre de ce poème, Le livre de Ruth 

de la Bible. Quel rapport y a-t-il entre ce conte biblique 

à fin théologique, nu et sans atmosphère et le chef- 

d'œuvre de Victor Hugo ? L'aventure amoureuse de l’au- 

teur, de même que l’histoire biblique ne seraient qu’un 

empêchement sentimental à notre compréhension. Et cet 

empêchement deviendrait plus grand encore si nous pen- 

sons aux caractéristiques du romantisme, à l’école à 

laquelle le poète appartient historiquement. Nous y 

devrions chercher non seulement l’amour d’un vieillard 

pour une jeune femme, non seulement la pensée théolo- 

gique du conteur biblique qui veut remplir la chaîne des 

ancêtres du Christ par Booz, mais aussi les différentes 

caractéristiques du romantisme que nous croyions y trou- 

ver. Que reste-t-il du fond poétique de Booz endormi ? 

L'émotion qui s’y trouve a un tout autre caractère que 

ces notes contradictoires. C’est l'émotion large et péné- 

trante, calme et dorée du charme de l'Orient radieux, 

antique et mystérieux, — c’est l'émotion produite par la 

description tranquille de la vie patriarcale d’un vieillard 

juste et généreux, qui ne connaît pas les forces de jeu- 

nesse qui dorment en lui, — c’est l'émotion produite par 

l'image de la jeune femme naïve dans son humilité poé- 

tique, — c’est l'émotion qui a quelque chose d'extrême-
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ment beau, idyllique et serein. C’est une émotion qui n’a 

rien à faire avec le grotesque, le lyrisme violent et le 

déséquilibre passionné du romantisme, avec les détails 

tendancieux du conte biblique, et d’autant moins avec le 

prosaisme de telle ou telle aventure du poète survenue 

dans sa vieillesse. Comment comprendre avec les détails 

réels que nous offre la méthode historique, l'admirable 

strophe où Victor Hugo vante la vieillesse : 

Le vieillard qui revient vers la source première 

Entre aux jours éternels et sort des jours changeants; 

Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens 

Mais dans l’œil du vieillard on voit de la lumière. 

Et comment, connaissant la vie du poète, pourrions- 

nous expliquer les vers de calme sublime, dans lesquels 

Booz, après le rêve qui lui révèle qu’il continuera une 

race d'hommes, exprime son doute en homme qui avait 

depuis longtemps passé l’âge de la procréation : 

Comment se pourrait-il que de moi ceci vint? 

Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingts, 

Et je n’ai pas de fils et je n’ai plus de femme. 

Voilà longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 

O Seigneur, a quitté ma couche pour la vôtre, 

Et nous sommes encore tout mêlés l’un à l’autre, 

Elle à demi-vivante et moi mort à demi. 

« 8 18. — Passons maintenant à un exemple pris dans 

la littérature roumaine. Il s’agit d’une œuvre littéraire
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où le comique est le plus pur qu'il soit possible. C’est 

Une lettre perdue comédie de Cavragiale. L'auteur 

nous montre les ridicules de l'ambition politique qui 

pousse dans toutes les âmes humaines. Il écrit sa comé- 

die sans avoir la moindre tendance satyrique et nous fait 

rire de l'ambition politique comme d’une chose risible 

en elle-même. La preuve en est dans l'impression que 

nous avons en lisant ou en voyant représenter la comédie : 

Presque tous les personnages quoiqu'ils ne soient guère 

recommandables au point de vue moral, nous captivent 

et nous finissons par être aussi heureux qu'eux, quand ils 

échappent au châtiment qu'ils mériteraient. Plus encore : 

Le personnage le plus détestable au point de vue moral, 

Agamitza Dandanacke, est le seul vraiment récompensé 

dans la pièce, et nous n’en sommes pas révoltés. Tous 

les personnages de la comédie sont absolument différents 

les uns des autres, comme caractère et aspiration, mais 

ce qui les anime tous et les rassemble dans le même 

groupe, c’est l'ambition politique. Carzavencou le person- 

nage principal, un faussaire vaniteux et un escroc qui 

fait parade de sentiments patriotiques a l'ambition d’être 

député. Tiparescou le préfet, l’homme du gouvernement, 

personne aimable mais irascible et impétueuse, garçon 

bon et généreux jusqu’à prendre comme maîtresse la 

femme très jeune de son ami, a l'ambition de lutter de 

toutes ses forces pour que l’opposant Catzavencou ne soit 

pas élu. En même temps il a la souplesse de céder à 

sa maîtresse et de soutenir à contre-cœur l’opposant,



38 LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 

lorsque sa maîtresse le lui demande. Trauanacre, la 

colonne de bronze du parti local, bonasse mais astucieux, 

plein de tact politique, mais crédule jusqu’à la bêtise, a 

l'ambition que personne ne touche à Tipatescou, l'amant 

de sa femme, ni à Zoïrzica sa femme ; il les considère 

imperturbablement comme les plus honnêtes personnes 

du monde.et, en faisant progresser les affaires politiques, 

il fait avancer aussi les siennes. FARFURIDE, avocat et par- 

tisan politique de Trahanacke et de Tipatescou, maniaque 

ignorant, tour à tour prétentieux et modeste, courageux 

et timide, toujours sans autorité, a l'ambition d’être lui 

aussi dans Les secrets des coulisses politiques. Il veut tout 

savoir et même si une «trahison » s’arrange, tant mieux, 

mais que ce ne soit pas fait à son insu. BRANZOvVENEScOU à 

l'ambition d'aider dans ses actes politiques son ami Far- 

furide. Au besoin il a la mission de calmer les gestes 

trop impulsifs de celui-ci. Pristanpa, officier de police, 

père de famille qui a onze bouches à nourrir et auquel on 

donne trop peu de « rémunération », a l’ambition d'être 

‘ toujours fidèle « instrument » de son supérieur, le préfet. 

Le Citoyen tourmenté, personnage qui symbolise le peuple 

à jamais gouvernemental, ivre toujours mais parfaite- 

ment honnête, ne veut rien savoir que celui à qui il 

devrait offrir son vote. AçauiTza DanpanackE, maître 

chanteur plus pratique que n’est Catzavencou, mais d'une 

sottise éclatante, ne veut qu'une chose : faire partie du 

parlement comme en fut toujours sa famille depuis 1848. 

Goana Zoïrzica, plus volontaire que sentimentale, conduit
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les choses et, se servant de la politique comme d’un ins- 

trument, satisfait son ambition de continuer son idylle 

avec le préfet sans jamais donner occasion à un scandale 

public. Chaque réplique de la comédie ‘est un torrent 

comique qui nous révèle la psychologie des personnages 

et met à jour la mesquinerie de l’âme humaine pervertie 

par l’ambition politique. Toutce que la comédie veut dire, 

nous le voyons aujourd'hui mieux qu’il y a quarante- 

trois ans lorsqu'on l’a jouée pour la première fois. La 

rouille de la politique du passé s’en est allée; l'oubli des 

actes et des gestes des hommes politiques de ce temps- 

là nous oblige à ne plus chercher avec un manque de 

goût patent, à identifier tel personnage de la comédie 

avec tel personnage réel; les considérations de temps, de 

lieu et de causalité. n’ont plus cours dans la compréhen- 

sion profonde de ce chef-d'œuvre. Donc, avec le temps 

etavec l'oubli des circonstances qui alimentent la méthode 

historique, la partie humaine de cette comédie, l’or pur 

de l'inspiration poétique a été fortement mis en relief, 

C’est aujourd'hui que nous nous apereevons de Pintuition 

géniale de l’auteur. C’est aujourd’hui que nous compre- 

nons que tous les personnages de la comédie sont des 

types éternels qu'on retrouve dans tant de situations 

caractéristiques de la vie et qui représentent un côté ou 

un autre de nos propres faiblesses. C'est maintenant que 

nous observons qu’en riant des personnages créés par 

l'auteur, nous rions par sympathie de nous-mêmes, de 

notre nature humaine qui dans maintes circonstances fait
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place à l’ambition de nous distinguer de nos semblables. 

C'est pourquoi chaque mot et chaque réplique ont une 

résonance comique dans notre âme et, en même temps, 

nous sentons comme notre propre joie, la joie des per- 

sonnages de s'être tirés sains et saufs de l'embarras où 

ils étaient entrés. 

Ce chef-d'œuvre qui est une comédie de mœurs, de 

caractère et d’intrigue à la fois, qui cristallise une idée 

universelle — l’ambition politique — et qui représente 

dans la littérature un type de comédie par la pureté de 

son comique, a été faussé dans son sens par la critique 

historique et l’histoire littéraire. On l’a présenté comme 

une satyre amère. Ï] ne serait d’après un critique histo- 

rique, qu’un fouet avec lequel Caragiale, qui aurait été 

conservateur, a flagellé le parti libéral qui en 1883 était 

au pouvoir. Tipatescou serait un des acolytes de [on C. Bra- 

tianou, Catzavencou serait un partisan de Démètre Bratia- 

nou et tous les autres personnages ne seraient que destypes 

qui représentent les politiciens de l’époque. Cela veut 

dire que le poète comique n’a pas été poète, maïs bien 

adversaire politique du parti libéral; qu’il n’a pas voulu 

nous faire rire, mais bien nous montrer l’immoralité des 

hommes politiques de ce temps-là; qu'avec sarcasme 

(qui est tout autre chose que le rire) il a décrit la déca- 

dence morale et politique de la Roumanie, et que, par 

conséquent, tout bon Roumain en lisant ou en voyant 

jouer cette comédie, au lieu de rire, doit déplorer notre 

vie politique de 1883 !
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Cela veut dire que /e rire cristallisé pour tous et pour 

toujours dans cette comédie, est pour Les conservateurs un 

rire vengeur contre les libéraux, et pour les libéraux une 

calomnie qu’ils ont le devoir de réprimer. On réduit ainsi 

ce qui est éternel et universel dans cette comédie aux 

sentiments transitoires d’une époque, d’un lieu; on le met 

dans une stricte causalité avec la réalité et de cette 

manière on rabaisse la comédie au rang de pamphlet poli- | 

tique qui avec le temps doit perdre son charme poétique. 

Le bon sens esthétique se révolte contre de telles inter- 

prétations. Ce n’est pas la faute de la critique, mais de la 

méthode dont elle s’est servie. Si le critique historique 

avait appliqué sa méthode à des écrits de talent, de vir- 

tuosité, voire même à des articles politiques ou à des 

pampbhlets du temps (comme aux satyres politiques de 

Orasanou,par exemple),ses conclusions, intéressantes pour 

l'histoire sociale de la Roumanie, seraient légitimes. 1l 

aurait apporté un service à l’histoire, quoique la littéra- 

ture n’y eût rien gagné. En appliquant la méthode histo- 

rique à un chef-d'œuvre comme Une lettre perdue, il ne 

pouvait aboutir qu'à des conclusions fausses qui répu- 

gnent au bon sèns. 

& 19. — La critique historique simple ou sous forme 

d'histoire littéraire peut rendre beaucoup de services à 

l'histoire en étudiant la littérature qui n’a pas de valeur esthé- 

tique. En s occupant d’après les méthodes que nous avons 

exposées, des ghefs- d'œuvre littéraires, elle est très nui- 

sible. La raison en est que les chefs-d'œuvre représentent
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un tout autre monde que celui physique ou psychique 

avec lesquels cette critique veut les mettre en relation. 

Entre la vie réelle et la vie esthétique d'une œuvre il n'y 

a pas de relation où le temps, l’espace et la causalité 

puissent jouer quelque rôle. 

La conclusion qui s’impose est que la science littéraire, 

comme nous l’avons dit, glisse sur une fausse voie; que 

les études d’histoire littéraire onf pu être utiles à l’his-. 

toire, mais non pas à la littérature. Nous pouvons même 

dire que chaque progrès dans l’histoire littéraire marque 

un pas en arrière dans la vraie connaissance de la litté- 

rature. Tous les chefs-d’œuvre littéraires, en commençant 

par l’/liade et en finissant par les drames d’Ibsen ont été 

dénaturés dans leur sens profond et dans leur beauté par 

mille et mille détails inutiles et nuisibles. Il est temps 

que la critique littéraire prenne conscience d’elle-même, 

qu’elle fasse table rase de tout ce qui ne contribue pas 

à la beauté littéraire et qu’en devenant indépendante 

comme science, elle rende aux chefs-d’œuvre leur propre 

physionomie.



  

  

CHAPITRE II 

LA LITTÉRATURE CONSTITUÉE 

COMME SCIENCE EN DEHORS 

DE LA MÉTHODE HISTORIQUE 

8 20. — Si les différentes méthodes de la critique 

dite scientifique et la méthode historique n'ont pas le 

caractère scientifique qu’elles prétendent avoir, lors- 

qu'il s'agit des chefs-d'œuvre, une chose est toutefois 

certaine : toutes ces méthodes sont profondément con- 

vaincues que la littérature peut devenir une science, que 

les œuvres littéraires peuvent être étudiées scientifique- 

ment. 

Celui qui a représenté d’une manière profonde, origi- 

nale et plus ou moins conséquente la conviction que 

l'étude de l'art et de la littérature peut avoir un carac- 

tère scientifique, c’est Taine. C'est lui qui représente le 

point culminant entre les essais antérieurs de Villemain 

et de Sainte-Beuve et les études postérieures d’un Brandès 

et de beaucoup d’autres. | 

En étudiant de près son système, nous verrons qu’il a 

raison d’affirmer la possibilité d’étudier d’une manière
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vraiment scientifique l’art et La littérature, mais en même 

temps, nous découvrirons aussi les erreurs qu’il a com- 

mises et qui l'ont empêché de constituer cette science. 

$ 21. — C'est une question de logique reconnue, que 

pour étudier scientifiquement un objet, on doit, avant 

tout, déterminer sa nature. Pour le physique on emploie 

une méthode, pour le psychique on doit en employer 

une autre. Taine devait tout d’abord se poser la question 

de savoir, si le chef-d'œuvre est de nature physique ou 

d'une tout autre essence. C’est une question qu’il ne 

s’est pas posée, parce que pour lui elle était déjà résolue 
par le système positiviste d’Auguste Comte. Il avait adopté 

ce système d’après lequel tous les phénomènes du monde 
visible et invisible ont une seule nature : ils sont phy- 
siques et vivent dans les formes physiques de temps, 
d'espace et de causalité. Par conséquent, tous les phéno- 

mènes qui paraissent avoir une autre nature, comme, 
par exemple, les phénomènes psychiques, n’ont cette 
nature qu’en apparence : ils sont de simples dépendances 
du physique, explicables par lui et par conséquent de 

nature physique. La pensée n’est que la sécrétion du cer- 

veau tout comme le fiel est la sécrétion du foie. C'est la 
formule de Taine. Elle est celle du matérialisme le plus 

caractérisé. 

C'est cette théorie qui a faussé tout son travail scienti- 

fique. C'est l'erreur initiale « ro rpdroy Yeÿdo: » de sa cons- 

truction. 11 a confondu par mégarde ou bien mieux, par 

passion, la métaphysique avec la science. La science
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pourtant doit être constituée en dehors des théories 

métaphysiques. ° 

$ 22. — En effet en examinant les phénomènes de la 

nature, nous voyons, quelque théorie métaphysique que : 

nous professions, que ce monde si complexe se compose 

de trois sortes de phénomènes (nous prenons le terme 

dans le sens le plus large) absolument différents les uns 

des autres quoiqu’ils soient toujours mêlés. Il y a en pre- 

mier lieu, les phénomènes qui par l’acte de connaissance 

ne se modifient en rien. Nos connaissances sur eux peu- 

vent changer, cela ne les touche pas et ils restent ce qu'ils 

étaient auparavant. Ce sont les phénomènes physiques. 

Il ya en second lieu, les phénomènes psychiques qui 

ont un caractère contraire. Tout acte ne peut pas être 

psychique s’il ne se modifie pas par l’acte de connaissance. 

Une idée, un sentiment, une passion, une décision devien- 

nent autres, dès qu’en voulant les connaître, nous diri- 

geons notre attention sur eux. Par l’attention ces phéno- 

mènes deviennent plus clairs, plus distincts, c’est-à-dire, 

autre chose de ce qu'ils étaient auparavant. Le pro- 

grès. de l'humanité n’a pas d’autre cause que cette pro- 

priété des phénomènes psychiques et quoi qu'en disent les 

matérialistes, nous ne pouvons pas les rabaisser au rang 

de phénomènes physiques. IL y a enfin en troisième lieu. 

les phénomènes psychophysiques. Is ont les deux carac- 

tères contraires des phénomènes physiques et psychiques 

et sont pourtant tout à fait autre chose. La forme d’un 

chef-d'œuvre, de /’Antigone de Sophocle, de l'Athalie de
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Racine, ou de Faust de Gœthe, ne peut pas changer par 

‘la connaissance que nous en pouvons avoir. La série des 

mots, des phrases, des répliques, des scènes et des actes 

qui-constituent l'existence matérielle de ces chefs-d’œuvre 

ne varie pas quand nous les connaissons. Le fond pour- 

tant de ces chefs-d'œuvre change avec les individus qui 

en prennent connaissance. Ces phénomènes ne peuvent 

pas être regardés comme physiques à cause du fond, ni 

comme psychiques à cause de la forme. Chaque élément 

physique ne peut pas être compris dans son essence sans 

le sens psychique qu’il emprunte de sa relation avec les 

autres éléments et avec le tout ; chaque élément psychi- 

que, à son tour, ne peut pas être isolé de l'élément maté- 

riel par lequel il s'exprime. En essayant de séparer le 

fond d’avec la forme, on fausse les sens des chefs-d'œuvre 

qui sont avant tout unitaires. Le fond ét la forme du 
chef-d'œuvre sont absolument inséparables, comme nous 
le verrons plus loin, et le phénomène qu'ils constituent 

par leur synthèse absolue, qui est l’harmonie, n’est ni 

physique, ni psychique, mais bien un phénomène psycho- 

physique. 

Voilà ce que Taine a méconnu, et il s’ensuit qu’il con- 

sidère les œuvres d’art comme des phénomènes physiques 

et au point de vue de l'existence elles ont absolument la 

même valeur. Pour l’auteur de la Philosophie de l'art 
il n’y a aucune différence entre les œuvres d'art : toutes 

existent. 

Maïs ce qui est vrai pour les phénomènes physiques en
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général, n’est pas vrai pour les œuvres d'art. Dans le 

grand nombre de ces œuvres, c’est à peine si quelques 

centaines font preuve de talent ou de la virtuosité d’un 

auteur, et c’est seulement quelques-unes d’entre elles qui 

sont vraiment des chefs-d’œuvre. Ge n’est que le chef- 

d'œuvre seul qui a une existence indépendante de son 

créateur. Ce n’est que lui qui vit par lui-même et qui a 

une existence véritable, à savoir, comme un être psycho- 

physique. La chose est si évidente que Taine lui-même, 

laissant de côté les œuvres médiocres, de talent ou de 

virtuosité, a été contraint de reconnaître dans l'Idéal 

dans l'Art que même les chefs-d'œuvre n’ont pas la 

même valeur. Ne pouvant pas abandonner tout à fait 

l'idée matérialiste qui le guidait, il n’a pas repris la 

question de la valeur des œuvres d’art et nous a laissé 

dans le doute quant à leur nature. [l s'était prononcé 

contre l'esthétique (l'esthétique dogmatique qui régnait 

alors) et ne pouvait plus convenir qu'avant de faire de la 

‘ science de l’art et dela littérature, on devait faire une sélec- 

tion parmi les œuvres. Cette sélection ne pouvait se faire 

qu’en reconnaissant que les chefs-d’œuvre ont une nature 

particulière, qu’eux seuls ont une existence réelle et indé- 

pendante et qu’on doit les étudier non comme des phéno- 

mènes physiques mais psychophysiques. 

S 23. — Cette sélection dont Taïine n'a pas eu cure, 

n’est pas facile. On ne la peut faire qu'avec l’aide de 

l'esthétique. Evidemment, il ne s’agit pas de l'esthétique 

dogmatique et métaphysique contre laquelle Taine s’est
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insurgé, esthétique qui jugeait d’après des canons plus 

ou moins arbitraires. Il s’agit d’une esthétique que Taine 

ne pouvait pas connaître, esthétique qui reconnaît que les 

chefs-d'œuvre sont des concrets organiques tout comme 

les individus animaux ou végétaux, mais faisant partie 

du monde psychophysique. Elle nous montre encore que 

ces concrets organiques sont, quant à la durée de leur 

vie, des existences indépendantes des conditions du monde 

physique, par lesquelles on voudrait les expliquer. Elle 

ne reconnaît ni la beauté métaphysique et déductive de 

Platon, ni la beauté, plutôt psychologique, mais dans ses 

racines tout aussi métaphysique, de Hegel, ni la beauté 

avilie au rang d’un simple plaisir des sens supérieurs de 

Fechner. D’après cette esthétique la beauté n’est qu'une 

vérité affective, et, par conséquent, une existence perma- 

nente et invariable, objective et universelle, comme le 

sont les vérités intellectuelles de la science. Elle est cons- 

tituée par l’organicité des éléments qui composent un chef- 

d'œuvre, organicité qui n’est que la vieille unité comprise 

d'une manière complète et, partant, nouvelle. Cette vérité 

affective ne peut être connue qu'après avoir fait pénétrer 

complètement dans notre conscience, le chef-d'œuvre avec 

tous ses organes et éléments liés nécessairement entre eux. 

C’est cette esthétique qui nous fait comprendre et sai- 

sir la différence entre les chefs-d’œuvre et les œuvres 

médiocres. Taine n’a pas fait cette distinction et n'a pas 

réussi à établir la vraie méthode de recherche de ces 

existences sui generis.
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$ 24. — Il s’est d'autant plus égaré dans la question de 
méthode, que, même en considérant les chefs-d'œuvre 

comme physiques, il n’a pas eule soin de rechercher avec 

quels phénomènes physiques connus et étudiés scientifi- 

quement, ils pourraient être assimilés. Il a voulu faire 

des « sciences naturelles » et en réalité il n’a fait que de 

Vhistoire... inductive. 

Les phénomènes physiques, dans le sens le plus large 

du mot, sont de trois sortes et sont étudiés de trois façons 

et par trois méthodes différentes. 

Il y a tout d’abord {es formes (espace, temps, causalité) 

qui sont étudiées surtout par la méthode déductive dans 

les mathématiques. Il y a ensuite les forces ou les phéno- 

mènes proprement dits, qui sont étudiées surtout par la 

méthode inductive expérimentale dans les ‘sciences phy- 

sico-chimiques. Il y a enfin les concrets ou les individus 

qui sont étudiés surtout par la méthode induciive des- 

criptive dans les sciences naturelles et sociologiques. 

En considérant les chefs-d'œuvre comme des phéno- 

mènes physiques, dans le sens Le plus large, Taïne devait 

se poser cette question : Dans quelle catégorie de phé- 

nomènes physiques doit-on placer les œuvres d'art? 

Sont-elles des formes comme l’espace, le temps, la causa- 

lité ? Sont-elles des forces comme l'électricité, la gravi- 

tation, la chaleur ? Ou bien sont-elles des concrets ou des 

individus comme l'or, la rose, l'éléphant ? 

Le plus simple examen l'aurait conduit à assimiler les 

œuvres d’art avec les concrets. Elles apparaissent comme 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE . &
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des individus, leur force réside dans leur originalité, 

c'est-à-dire dans leur individualité. Taine a essayé de le 

faire en établissant sa célèbre comparaison entre les 

œuvres d'art et les plantes, mais au lieu de les considérer 

individuellement et d’appliquer, pour les connaître, la 

méthode inductive descriptive, il s’est laissé conduire par 

le procédé des sciences expérimentales, et, au lieu de 

rechercher comment elles sont, il s’est demandé pourquoi 

elles sont? Au lieu de procéder comme Linné où comme 

Guvier et chercher une méthode propre à observer les 

œuvres d’art pour les caractériser, hiérarchiser et classifier 

ensuite d’une manière naturelle en dehors des circons- 

tances de lieu, de temps, de causalité — il a été influencé 

probablement par Darwin qui dans ce temps-là essayait 

d'expliquer les variations des espèces par la lutte pour 

l'existence, et s'est proposé à déterminer non les carac- 

tères des chefs-d'œuvre dont il parlait, mais les causes 

générales qui auraient pu produire les différentes écoles 

littéraires et artistiques. | 

$ 25. — Dans ce travail qui s 'efforçait d’être scientifique 

et n’était qu'historique, Taine a été poussé aussi par une 

incertitude essentielle en ce qui concerne la nature des 

œuvres d'art. Même considérées comme physiques et dé- 

pendantes des conditions de race, de milieu et de moment, 

ces œuvres d'art qu'étaient-elles ? Des individus comme tel 

phénomène physique, ou bien des espèces ? Il paraît que 

Taine ne s’est jamais douté que le chef-d'œuvre artistique 

ou littéraire aurait pu être autre chose qu’un individu.
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Nous verrons pourtant que les chefs-d'œuvre tout 
comme les prototypes des espèces naturelles sont des 
espèces avec cette différence que ceux-ci appartiennent au 

monde physique, tandis que les chefs-d’œuvre appartien- 

nent au monde psychophysique. 

Taine a étudié surtout la vie des artistes et des poètes 

dans ce qu’elle a de plus général au lieu d’étudier leurs 
œuvres; quand il aurait fallu mettre en relief l'origina- 

lité de chaque œuvre, il a relevé surtout les caractères 
généraux d’un peuple où d’une époque; par les trois 
coordonnées — la race, le milieu et le moment — qu'il a 
traitées avec une force de style extraordinaire, mais avec 
d'autant moins de justesse scientifique, il a fait de 
l’histoire générale très intéressante, mais certainement 
qu'on pourrait appeler de la science littéraire caduque. 

$ 26. — Si nous résumons Les critiques du système de 
Taine, nous verrons le vrai « processus » à suivre dans 
une recherche scientifique des œuvres littéraires. Nous 
devons en premier lieu éviter la première erreur de Taine 
et considérer les chefs-d'œuvre comme des existences PSY- 
chophysiques. Nous devons les séparer des œuvres d’art 
qui ne révèlent que du talent ou de la virtuosité, qui pré- 
sentent un intérêt purement intellectuel ou pratique mais 
ne visent pas un idéal esthétique et qui peuvent avoir une 
valeur littéraire relative condamnée à tomber facilement 
dans l'oubli. Les chefs-d’'œuvre s’en distinguent par le fait 
que leur valeur augmente avec le temps, parce qu'ils sont 
universels et objectifs, parce qu'ils ont une valeur absolue.
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Les œuvres produites par le talent ou la virtuosité 

sont dépendantes de nos intérêts individuels et transitoi- 

res, elles ne sont pas psychophysiques, mais physicopsy- 

chiques. En effet celui qui fait une thèse, une nouvelle 

ou un drame sans avoir le génie créateur, effectue un 

acte intellectuel utile à sa personne. En les écrivant c’est 

avant tout à l'utilité que les forces de son âme tendent. 

C'est son intelligence pratique qui est mise en mouve- 

ment pour les produire et c’est elle qui conduit tout le 

travail. L'utilité et l’intelligence, quoique psychiques, ne 

sont pas des forces indépendantes; elles dépendent des 

besoins de la conservation individuelle, c’est-à-dire, de 

notre existence physique dans le temps, l’espace et la 

causalité. Elles n’existeraient pas sans ces besoins qui les 

emploient comme de simples instruments de satisfaction. 

C’est pourquoi nous devons regarder cette sorte de pro- 

ductions comme des ouvrages subordonnés au physique 

et expliqués par les circonstances de temps, d'espace et 

de causalité. | | 

8 27. — Les chefs-d'œuvre artistiques ou littéraires 

ont une vie propre. Ils ont pour atmosphère et milieu 

d'existence la conscience humaine. Nés de l’embrasse- 

ment de l’âme humaine avec la Nature, ils poussent dans 

. la conscience de l’homme doué de génie créateur, au 

delà et par-dessus la volonté. Ils ont à leur principe, une 

nature psychophysique, en tant que par la génialité créa- 

trice leurs éléments psychiques ne peuvent être compris 

et ne deviennent pas existants avant d’avoir été incorpo-
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rés dans un matériel physique, et leurs éléments physi- 

ques ne peuvent plus être considérés comme tels, ayant 

été tous imprégnés d'éléments psychiques qui leur ont 

donné une toute autre existence. Une fois nés ils vivent . 

dans la conscience humaine et peuvent être compris sans 

le secours d’aucune explication collatérale. Ayant cette 

nature radicalement différente de celle des autres pro- 

ductions littéraires, et constituant eux seuls l'objet de 

la Science de la Littérature, les chefs-d’œuvre ne peuvent 

pas être étudiés avant qu’on les ait choisis parmi les 

innombrables productions littéraires. C’est avec le secours 

de l’Esthétique qu'on peut le faire. 

$ 28. — II faut donc, contrairement à la direction don- 

née par la méthode historique, replacer dans ses droits 

l'Esthétique, après l'avoir d’abord réformée. La Science 

de la Littérature ne pourra donc se constituer sans le 

secours d’une nouvelle Esthétique qui lui serve de fonde- 

ment. Cette Esthétique que nous nommerons Esthétique 

intégrale — et nous verrons pourquoi — comprendra 

deux parties : 1) l'Esthétique générale dans laquelle on 

verra les conditions auxquelles doivent se soumettre 

nécessairement toutes les créations artistiques et littérai- 

res, et la place que la Littérature occupe au milieu des 

autres arts. 2) L'Esthétique littéraire où nous étudierons 

les conditions esthétiques que doivent accomplir tous les 

chefs-d'œuvre qui ont pour matériel physique la parole. 

$ 29. — Si Taine avait considéré les chefs-d’œuvre 

comme des prototypes d'espèces, il n’aurait pas appliqué
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la méthode historique, mais bien la méthode descriptive. 

L'idée que le chef-d'œuvre est le prototype d’une espèce, 

pourrait paraître paradoxale à première vue. Pourtant, 

il n’en est rien,comme nous le verrons dans l’Esthétique 

générale. Le chef-d'œuvre en lui-même est absolüment 

inaccessible et insaisissable. Nous nous en approchons 

avec notre mentalité, notre sensibilité et nos tendances; 

tous donc, nous en rapportons des #mages qui ne sont 

pas le chef-d'œuvre, mais le chef-d'œuvre passé par notre 

dme. Celui-ci présente donc les caractères d’un prototype, 

insaisissable mais capable de vivre dans les images ou 

les idées que nous nous en faisons et qui jouent le rôle 

des individus qui assurent l’existence des espèces. De la 

même manière ces individus-images se reproduisent à 

l'infini, marqués de certaines différences, tout comme les 

individus d’une espèce animale ou végétale. 

$ 30. — Une autre étape de notre recherche scienti- 

fique, après la sélection, consistera dans l’observation et 

la description des chefs-d’œuvre. Cette opération n’est pas 

si facile que dans les sciences naturelles. Les objets à 

observer et à décrire dans les sciences naturelles ont une 

existence dans l’espace. Ils sont physiques et partant 

externes. C'est avec nos sens que nous pouvons les obser- 
ver et c’est avec Le jugement, appuyé sur les données des 

sens, que nous pouvons les décrire. Les objets de la 

Science de la Littérature ont pour milieu d'existence 

notre conscience. C’est d’elle, mais indépendamment 

d'elle, qu’ils sortent et c'est en elle qu'ils vivent. La pre-



{NTRODUCTION À LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 55 

mière condition fondamentale pour les étudier,c’est donc 

de les introduire dans la conscience et de leur assurer 

une existence interne, la seule qu'ils pourraient avoir. 

C'est là qu'une fois introduits nous les observons au 

moyen de l’introspection. Il en résulte donc, que pour 

faire de la littérature, on ne doit pas se contenter d’une 

éude superficielle à la manière de la méthode histori- 

que, qui mettant l’accent sur l’homme, néglige les chefs- 

d'œuvre, et encore moins de l'étude hâtive de la critique 

moderne, dévoyée par le journalisme. Nous sommes obli- 

gés, d’après la Science de la Littérature, de ne pas écrire 

sue un chef-d'œuvre si nous ne l’avons pas d’abord dans 

notre âme. Lorsque le fond du chef-d'œuvre, précisé 

pa: sa forme et son harmonie, s’est insinué complète- 

ment dans notre conscience, lorsque le possédant dans 

l'âne nous pouvons l'isoler dans l'atmosphère de la cons- 

cience de tous nos états d’âme personnels, assurant ainsi 

une contemplation totalement pure, lorsque en posses- 

sion de cette existence nous l’observons et la déterminons 

dans ses particularités — c’est alors seulement que nous 

avons commencé à l'étudier scientifiquement. 

‘$31.— La méthode requiert d'autres conditions encore. 

Supposons que nous soyons à même d'observer le chef- 

d'œuvre. La question que nous devons nous poser est de 

savoir quels sont ses caractères essentiels ou accidentels. 

Comment les distinguer, et comment les considérer étant 

donnée sa nature de « concret psychophysique » ? La 

méthode descriptive convient à tous les concrets, mais
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nous ne pouvons pas l'appliquer à ce prototype de nature, 
psychophysique, sans lui avoir apporté d’abord les modi- 
fications demandées par la nature de l’objet. | 

Jusqu'à présent il n’y a aucune méthode propr 
pour étudier scientifiquement les chefs-d'œuvre: c'e 
Pourquoi nous sommes obligés d’en forger une de tout 
pièces. Nous la verrons dans la Méthodologie litté- 
raire. 

$ 32. — Les chefs-d’œuvre, comme Taine lui- même Îa 
reconnu, égaux en tant que chefs-d’œuvre, n’ont pas tois 
la même valeur. Dans L'Idéal dans l'art il cherche à 
formuler trois principes d’après lesquels nous pourrions 
hiérarchiser les chefs-d'œuvre. Ce sont l'importance lu 
caractère incorporé dans lé chef-d'œuvre, la bienfaisarce 
de ce caractère et la convergence des effets. Toutes les 
autres conditions égales, le chef-d'œuvre qui donntra 
expression à un caractère plus important, plus bienfaisint 
et qui présentera une convergence des effets plus visitle, 
sera supérieur aux autres chefs-d’œuvre. Ce n’est pas le 
lieu de discuter la justesse de ces principes. C’est ‘is 

.Ce 
que nous retenons pour le moment c’est cette néceslité 
admise aussi par Taine, de hiérarchiser les chefs-d’ œuvre. 
Le chef-d'œuvre vivant comme espèce dans les innombra- 
bles individus qui peuplent la conscience de ceux qui en 
prennent connaissance, se présente avec une existæce 
aussi variée que la mentalité, la sensibilité, la volonté, la 
culture et le goût des lecteurs. Ces individus sont les uns 

la Critique littéraire que nous nous en occuperons
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vigoureux, profonds, amples, les autres faibles, superfi- 

ciels:; les uns sont bien conformés, doués de tous les orga- 

nes, les autres maladifs ou monstrueux. Nous devons nous 

assurer que l'individu qui représente un chef-d'œuvre 

dans notre conscience soit aussi sain et vigoureux que 

possible. Ensuite, en vertu de principes sûrs et facilement 

applicables nous saurons, dans le monde des chefs-d'œu- 

vre, quels sont les plus complets et les plus sains et 

quelle place ils méritent d'occuper dans l’échelle des 

valeurs. Nous atteindrons ces deux fins par la dicipline 

nommée la Critique littéraire qui formera une des par- 

ties de la Science de la Littérature. 

$ 33. — Après avoir sélectionné, caractérisé, et hiérar- 

chisé, l’étude scientifique des chefs-d’œuvre, n’est pas 

encore terminée. Le but de la méthode descriptive est la 

classification. La Méthodologie et la Critique littéraire ne 

faisant qu'appliquer l'Esthétique, leur travail n'a qu’un 

caractère propédeutique pour l'étude scientifique de la 

littérature. Le vrai travail qui constitue proprement dit la 

Science de la Littérature est la classification. Comme nous 

avons affaire à des phénomènes psychophysiques, leur 

classification est beaucoup plus complexe que dans les 

sciences naturelles. 

$ 34. — En résumé, la Science de la Littérature a pour 

fondement l’idée que les chefs-d’œuvre seuls sont objet 

de recherche; ils sont des prototypes d'espèces tout 

comme les prototypes présumés des espèces animales ou 

végétales ; ils vivent sous la forme des innombrables indi-
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vidus — images que les lecteurs s’en firent en des mo- 

ments différents. | 

La Science de la Littérature après avoir prêté son appui 

pour que ces individus-images soit les plus sains, cCom- 

plets, vigoureux et profonds possible, doit sélectionner, 

caractériser, et hiérarchiser les chefs-d'œuvre. 

De même que la Minéralogie, la Botanique ou la Zoo- 

logie, la Science de la Littérature doit aboutir à la classi- 

fication naturelle des chefs-d’œuvre. 

Dans cette conception les chefs-d’œuvre sont étudiés 

en dehors du temps, de l’espace et de la causalité histo- 

rique. La vie historique des chefs-d'œuvre ne nous inté- 

resse pas, car c’est une vie artificielle dont bénéficient les 

œuvres médiocres. Ce qui nous intéresse c’est la vie esthé- 

tique qui est universelle et immortelle. 

Dans cette conception, les chefs-d’œuvre, qui dans la 

classification sont du méme type, ont la même forme lit- 

téraire, et sont du méme genre font une même catégorie, 

même s'ils sont séparés par des dizaines de siècles et si | 

leurs auteurs ont vécu à des milliers de kilomètres de dis- 
tance. Une ode de Pindare peut être mise à côté d’une ode 

de Victor Hugo, et un drame du romantique grec Eschyle 

peut être mis à côté d’un drame romantique d'Edmond 

Rostand. De cette manière la Science de la Littérature peut 
nous donner par ses classifications, un conspectus général 
de la littérature universelle, ainsi que la Zoologie le fait 

pour tous les animaux en dehors des conditions de temps, 

d'espace et de causalité où ils vivent et disparaissent.
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8 35. — Nous fondant ainsi sur les caractères essentiels, 

profonds et originaux des chefs-d’œuvre littéraires, nous 

pourrions avoir une idée claire de ce monde peuplé de 

créations psychophysiques. 

D'après le même modèle il ne nous resterait qu'à étu- 

dier les autres chefs-d’œuvre dans une Science de l’Art, 

et de compléter ainsi le « conspectus » entier du monde 

psychophysique. De cette manière la Science de la Littéra- 

ture et la Science de l'Art, que nous embrasserons sous le 

nom de Technologie, pourraient vivre dorénavant sans 

jamais être les servantes de l'histoire.



DEUXIÈME PARTIE 
  

ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE



  

CHAPITRE PREMIER 

LES DEUX DIRECTIONS EN ESTHÉTIQUE. 

LES VIEILLES ESTHÉTIQUES ET LA NOUVELLE. 

8 36. — La pensée esthétique, dans le développement 

de l’esprit humain, a pris deux directions : celle déduc- 

tive ou philosophique de Platon et l’esthétique inductive 

ou scientifique d'Aristote. Croyant que la vérité ne se 

trouve que daus une de ces deux directions, les grands pen- 

seurs ont adopté en général l’une ou l’autre. Platon, Kant, 

Hegel, Schopenhauer ont des systèmes philosophiques 

et leur esthétique dérive par déduction de. la pensée 

qui essaie à expliquer les grands problèmes de l'existence. 

Si la pensée est contestée, on conteste en même temps la 

théorie esthétique correspondante. Il faudrait done adopter 

d'abord le système philosophique et ensuite l’Esthétique 

qui en dépend. En d’autres termes les théories esthétiques 

ne sont pas basées tant sur l'observation, et sur l'analyse 

des choses belles, elles ne font que se soumettre à la pen- 

sée philosophique du système. 

D'autre part Aristote, les esthéticiens anglais, et, depuis 

le développement de la psychologie expérimentale, beau-
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coup d’esthéticiens allemands ayant pour chef Fechner, 

cherchent la nature du beau, non dans des systèmes phi- 

losophiques préconçus, mais dans l'observation et l’ana- 

lyse des choses belles. Ils croient que l’Esthétique est une 

science de la même nature que la psychologie et que le 

beau n’est qu’un état psychologique qu'ont peut détermi- 

ner et rien de plus. C'est ainsi qu'on a fait d'innombra- 

bles études d’Esthétique expérimentale qui ne sont en 

réalité que des minutieuses recherches psychologiques 

dont la valeur n’a rien à faire avec l'Esthétique. 

L’Esthétique intégrale est conduite par la pensée, que 

sans observer et sans analyser les choses belles, on ne 

peut pas découvrir la vérité. D’autre part elle sait bien 

qu'elle n’est pas une science de faits comme la psycholo- 

gie, mais uñe science normative comme la Logique et 

l'Ethique. De même que la Logique qui ne peut exister 

sans le principe d'identité et l'Ethique sans le principe de 

l'ordre — principes absolument évidents qui servent de 

pierres de touche à la vérité analytique ou pragmatique 

et qui n’ont pas besoin d’être extraits de l’observation et de 

l'analyse — l’Esthétique en dehors de tout travail inductif 

et applicatif ne peut pas se passer du principe d'unité, 

qui sert de pierre angulaire à la vérité synthétique ou 
artistique. En d’autres termes l’Esthétique intégrale est 

en même temps déductive et inductive. 

$ 37. — Pour arriver à cette idée elle n’a pas été obli- 
gée de forger un système philosophique d’où elle puisse 
tirer son sens; elle s’est contentée d'approfondir les prin-
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cipes des sciences normatives : l'identité de la Logique, 

l'ordre de l'Ethique et l'unité de l’Esthétique, — et elle 

a réussi à leur donner un sens nouveau. Elle a observé 

donc que la Logique ne peut pas vivre du principe de 

l'identité si l'intelligence de celui qui veut l'appliquer fait 

défaut. C’est dans cette intelligence, qui découvre l’iden- 

tité des choses pour en extraire des notions, des juge- 

ments et des raisonnements, que réside réellement la 

Logique. C’est elle qui arrive ainsi à la découverte des 

vérités scientifiques, à savoir universelles et objectives, et 

contribue à la constitution des sciences. 

L’Esthétique intégrale a observé encore que l’Ethique 

ne pourrait pas vraiment exister si son principe — l'or- 

dre — ne constituait pas la substance réelle de la 

volonté des hommes. Ge n’est que les faits historiques . 

qui soient pénétrés de l’idée de l’ordre. La volonté impré- 

gnée de cette idée réalise ces faits qui ne sont que les 

vérités pragmatiques reconnues par tous comme des cho- 

ses qui doivent faire partie du patrimoine pratique de 

lhumanité. 

| A côté des vérités scientifiques et pragmatiques, l’'Es- 

thétique intégrale ne pouvait pas ne pas reconnaître qu'il 

existe aussi des vérités affectives ou artistiques qui sont 

régies par le principe de l'unité compris autrement qu'on 

a coutume de le faire. C’est en vain que les vieilles et nou- 

velles Esthétiques jurent dans l’idée d'unité, si cette unité 

reste un simple /latus vocis. L'unité, de même que 

l'identité et l’ordre, ne doit pas être un principe abstrait. 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 
5
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Le principe de l'unité ne signifie rien s’il n’anime pas 

d'une manière concrète la sensibilité qu'il doit régir. 

C’est de cette façon qu'il devient génialité créatrice et pro- 

duit les chefs-d'œuvre, c'est-à-dire les vérités affectives 

universelles et objectives. | 

$ 38. — En reconnaissant une analogie de rôle et d’ap- 

plication entre les principes d'identité, d’unité et d'ordre, 

l'Esthétique intégrale a dû constater une différence capi- 

tale entre les vérités artistiques et les vérités scientifiques 
ou pragmatiques. En effet tandis que le principe d’iden- 
tité anime seule l'intelligence dans l’ensemble des mani- 

festations de l'âme humaine, et que le principe de l’ordre 
ne pénètre que la volonté qui dans ses actes veut tenir 
trop peau compte des vérités scientifiques et artistiques 

qu'elle méprise, le principe de l'unité anime non seule- 

ment la sensibilité, mais toute l’âme humaine avec. ses 

manifestations conscientes analysables et inanalysables. 
C'est dire que le principe de l'unité, concrétisé dans la 
génialité créatrice, produit des vérités qui sont plus com- 
plexes que les vérités scientifiques et pragmatiques. Ces 
vérités sont les chefs-d’œuvre artistiqueset littéraires et en 
les examinant, à cette dernière lumière, l’Esthétique inté- 
grale à constaté qu’ils ont une nature intégrale et absolue, 
qu'ils se coordonnent comme vérités affectives avec les 
vérités scientifiques et pragmatiques, mais qu'ils leur 
sont supérieurs par cela qu'ils ne sont pas ni des réalités 
intellectualisées, ni des réalités historiques seulement,mais 

des âmes cristallisées et intégrales, des prototypes d’espè-
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ces qui vivent dans la conscience humaïne comme des con- 

crets tout aussi palpables que les individus des espèces 

animales ou végétales. Enfin qu’ils ont une constitution 

dans laquelle chaque élément est, en même temps, phy- 

sique et psychique et qu’ils forment ensemble le monde 

psychophysique qui est le règne de la beauté, 

C’est pourquoi l’Esthétique intégrale affirme qu'il n’y à 

qu’une seule beauté, /a beauté de l’art produite par la 

génialité créatrice de l’artiste ou du poète, réalisation 

de l'unité et expression vivante d’une vérité affective et 

intégrale. Quelques-unes de ces idées ne nous sont pas 

_étrangères. Elles flottent dans l’atmosphère intellectuelle ; 

toutefois dans l’Esthétique intégrale, elles forment un 

ensemble nouveau qui conduit à de nouvelles conelusions. 

Nous le verrons mieux en examinant quelques-uns des 

systèmes esthétiques les plus caractéristiques. | 

S 30.— Pour Platon, dont l'Esthétique est à la base 

de tous les systèmes déductifs, la beauté consiste dans les 

formes des choses telles quellés se trouvent dans la rai- 

son divine.Ges formes sont les idées où l'idéal des choses, 

que nous connaissons plus ou moins, étant nous-mêmes, 

par notre raison, d’origine divine. Gette connaissance 

pourtant, cette participation aux idées divines des choses 

ne peut se faire jamais complètement. D'abord parce que 

ces idées devenues formes des. choses matérielles, sont 

troublées, déformées, avilies par cette matérialisation et 

ce n’est qu’ainsi transformées, qu’elles arrivent à notre 

connaissance, et ensuite parce que même ces idées, ainsi
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rabaissées, nous ne les connaissons pas directement, mais 

par réminiscence (avéuvnax). Notre raison, qui est de nature 

divine, voyant les différentes formes des choses réelles, 

se ressouvient vaguement de ce qu'elles sont dans l’idéa- 

lité divine et voit combien imparfaitement elles sont réali- 

sées dans la matière. Dans eette conception la beauté reste 

toujours 2déale et jamais réalisée. Les plus grands artistes 

ne font que copier les formes de la nature, c’est-à-dire, 

copier la copie des choses. Cette beauté est à jamais inac- 

cessible et insaisissable, par son idéalité métaphysique. 

$ 40.— Pour Kant la beauté c’est l'accord de l'imagi- 

nation (EinBitpuneskrart) avec l'intelligence (VersranD). 
Elle se coordonne avec l’agréable et. l’utile mais en est 
essentiellement différente : le beau est désintéressé et c’est 
pourquoi, d’après Kant, il est universel. En tant que désin- 
téressé, tous ont le droit de se prononcer sur çe qui est 
beau et en cela le jugement esthétique ressemble au juge- 
ment scientifique. Il en diffère en tant qu'il est subjectif, 
c’est-à-dire susceptible d'être contesté, tandis que la vérité 
scientifique ne pourrait pas l’être. 

Le beau étant l’accord entre’ l'imagination et l’intelli- 
gence, est un produit de la nature, qui, voulant progresser 
au delà de la conscience humaine emploie comme instru- 
ment le génie, créateur des œuvres d'art. C'est la plus 
intéressante partie de la théorie esthétique de Kant. 

$ 41. — Schopenhauer voit dans le beau, l’idée platoni- 
que, avec la modification imposée par son système. Cette 
idée est connaïssable et constitue la forme véridique des
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choses, quand nous la connaissons avec l'intelligence 

pure, c’est-à-dire avec l'intelligence affranchie de l’escla- 

. vage de la volonté. La volonté, d’après Schopenhauer, 

constitue l'essence du monde, et l'intelligence n’en est 

qu'un instrument deson appétition. C’est pourquoil'homme : 

est toujours malheureux. Sa vie se déroulant dans le 

temps, l'espace et la causalité, les formes de son intelli- 

gence sont soumises aux besoins de la volonté, qu’elle veut 

mais qu’elle ne peut jamais satisfaire. L'homme voit ainsi 

ordinairement toutes les choses du monde par l’intelli- 

gence, mais à travers les intérêts de la volonté, c’est- 

à-dire, à travers l’égoïsme. Les seuls moments de félicité 

que l’homme peut avoir, c’est pendant que son intelligence, 

échappant à la tyrannie de la volonté, peut contempler 

les formes véridiques des choses, saisissant leur idée, 

c’est-à-dire leur essence. C’est alors qu'il sent profondé- 

ment la beauté, et s’il a du génie, c’est alors qu'il peut 

la rendre dans une œuvre d'art. 

8 42.— Hegel enfin, qui dans les systèmes déductifs a 

une place à part, entend par le beau, l’idée du beau absolu, 

qui a une existence au-dessus de la matérialité, une exis- 

tence métaphysique. Ce beau essayant dans le cours du 

temps à se matérialiser, engendre Îles différentes formes . 

de l’art par le procédé de la thèse, de l'antithèse et de la 

synthèse. C’est ainsi que dans l’architecture égyptienne, 

l'idée du beau comme thèse cherchant sa forme matérielle, 

ne peut pas vaincre la matière qui s'oppose comme anti- 

thèse, et reste ainsi dans la synthèse à être comprise plu-
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tôt que sentie. C’est l’art symbolique dans lequel l’idée du 

beau absolu ne réussit pas à s’incorporer complètement 

dans la matière. Dans l'art grec, . l’idée du beau absolu 

s’équilibre avec la matière dans laquelle il veut s’expri- 

mer, et la synthèse qui en résulte, est la beauté classique. 

Dans l’art chrétien, l’idée dépasse la matière et le moi 

prenant le premier plan, laisse en arrière la matière plus 

ou moins méprisée par l’idée. La synthèse qui en résulte 

est l'art romantique. C’est de cette manière, que l’idée du 

beau absolu évolue à l'infini, en se matérialisant par le 

processus de la thèse, de l’antithèse et de la synthèse. 

$ 43.— Quant à la beauté littéraire qui nous touche 

de près, Hegel à fondé des théories qui sont encore clas- 

siques à nos jours. Un grand critique, comme Brunetière 

non seulement ne les discute pas, mais en matière d’esthé- 

tique c'est à Hegel qu’il nous renvoie. A plus forte raison 

nous sommes obligés à montrer combien elles sont dis- 

cutables. 

Pour Hegel, la beauté littéraire consiste dans la création 
poétique, c’est-à-dire dans la matérialisation de l'idée 
dans des images plastiques. La beauté littéraire n’a donc 
pour Hegel qu’une existence psychologique. Les paroles 
par lesquelles elle s’exprime, ne sont que des signes, son 
disciple Vischer dira des véhicules. Les paroles n’ont donc 
aucune importance pour l'existence de l’œuvre, car celle- 
ci existe comme poésie, même avant d’être exprimée par 
des mots. 

$ 44. — Dans toutes ces conceptions, le penseur ne
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commence pas par l'observation des. beautés réalisées 

dans la matière palpable, pour s'élever ensuite à l’expli- 

cation rationnelle. IL marche de l'abstrait au concret, de 

Ja notion à l'impression, de la pensée à la matière. Dans 

l'explication du beau, il part des conceptions métaphysi- 

ques, des affirmations qui nous impressionnent par leur 

beauté, mais qui ne sont pas contrélables. Il nous charme 

par son originalité et son ingéniosité, et, avant tout, par 

les perspectives qu'il ouvre à la pensée. C’est la caracté- 

ristique de la méthode déductive en esthétique. 

$ 45.— Quoique ayant des fondements incontrôlables, 

ces théories sur le beau nous donnent l'impression qu’elles 

contiennent une partie de vérité. Combien admirable est 

la théorie platonique qui interprète la beauté comme 

l'idée divine que nous ne pouvons pas réaliser ici-bas, 

mais dont nous avons toutefois une réminiscence par la 

raison divine qui est en nous! | 

L'idée de perfection, toujours rêvée et jamais atteinte 

par les artistes et les poètes, ne peut pas être expliquée 

avec plus de profondeur et d'ingéniosité. L’infini de la 

perfection est une réalité dans notre conscience. Derrière 

chaque œuvre d’art, si belle soit-elle, scintille l’auréole 

d’une beauté plus grande encore, et c’est la théorie de 

Platon qui nous en donne la elef. Mais quelque séduisante 

que soit cette théorie, la raison analytique n’a qu’en faire. 

Que les formes des choses aient leur source dans la rai- 

son divine, c’est une simple supposition. Qui connaît la 

Divinité ?— Que l'idée de perfection, dans notre âme goit
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une réalité, c’est vrai; mais qu’elle ne soit jamais réalisée, 

c'est peut-être une simple prétention qui aït des causes, 
autres que celles énoncées par Platon. Et puis l'idéal 
d'une chose ou“d’une autre reste toujours dans un vague 
malaise. Plusieurs artistes représentent le même sujet : 
la Madone. Quel en est l'idéal? L'idée de la Madone doit 
être une, pourtant les artistes la représentent dans des 
centaines d’hypostases. Est-ce dire qu’un seu/ tableau 

pourra représenter plus qu moins l'idéal? Comment 
expliquer dans cette théorie que le même sujet peut 
devenir le fond de plusieurs chefs-d'œuvre et, encore, 
dans différents arts? Quel art, des neuf que nous recon- 
naissons, représente l'idéal en traitant le même sujet? 

Mais, toute fragile que soit cette théorie à l'examen de 
la critique, elle ne reste pas moins — et elle le restera 
toujours — la lumière de beaucoup d’intelligences qui 
voudraient pénétrer le mystère du beau. Le motif réside 
dans la beauté idéologique de cette théorie, qui par con- 
séquent vit non pas parce qu’elle est vraie, mais plutôt 
parce qu'elle est belle et aussi profonde en tant que repré- 
sentant un des pôles de la pensée humaine. 

$ 46.— Tout aussi admirable est la théorie de Kant, 
qui, le premier, a montré que /e beau est désintéressé. [1 
ne faut pas le confondre avec l'utile et l’agréable. Ce qui 
nous plaît est seulement à nous, à notre sensibilité. Ce 
qui est utile a de l'importance seulement pour nous, pour 
notre volonté. Mais ce qui est beau a de importance pour 
tous. En d’autres termes, le beau est tout aussi universel
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que la vérité scientifique. Admirable est aussi la théorie 

que le beau est l’accord de l’intelligence et de l’imagina- 

tion, ce qui amène la conclusion que l’objet beau repré- 

sente une finalité sans fin (Zweckmässigkeit ohne Zweck). 

La chose belle est une chose imaginée de telle manière 

‘qu'elle paraît avoir une fin, comme tous les actes humains, 

sans pourtant l’avoir. Tous les éléments d’un objet beau 

ont chacun leur fondement, leur motivation dans le sens 

d’une finalité vers laquelle tous convergent pour former 

un seul objet. Mais cette finalité n’est pas comme dans 

les choses agréables et utiles Aors de l’objet; elle est ren- 

fermée dans l’objet beau même. 

Cependant la théorie la plus merveilleuse de Kant, qui 

modifiée, et pour d’autres raisons, sera adoptée aussi dans 

l'Esthétique intégrale, c'est la #héorie du génie : les œuvres 

d’art, objets dont la fin est en eux-mêmes, sans aucun 

but extérieur, seraient des créations de la nature, qui, 

voulant progresser au delà et par-dessus la conscience 

humaine, emprunte pour les produire la force de création 

aux hommes de génie. / 

Mais ces théories ne font pas un ensemble bien compact 

et n'ont pas un fondement inébranlable. Le beau, Kant 

le reconnaît, est autre chose que l’agréable et l’utile, 

pourquoi donc le coordonner à eux? L’utile et l’agréable 

sont des états d’âme, le premier à nuance physico-psy- 

chique en relation avec la volonté, le second à nuance 

psychologique en relation avec la sensibilité. Ils sont 

subjectifs, dépendants et bien à nous, tandis que le beau
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est une chose concrète, objective, indépendante qui con- 

tient fous les états essentiels de notre éme et que nous 

contemplons avec toute notre âme après l’y avoir intro- 

duite. Il n’y a pas de beau véritable sans des rapports 

intellectuels absolument clairs, sans un effèt sentimental 

précis, sans une énergie qui les unifie dans un seul jet. 

Cette clarté, ce sentiment, cette énergie doivent être con- 

templés avec une intellectualité limpide, avec une senti- 

mentalité précise, avec une énergie sans tendance, mais 

tout à fait sûre d’elle-même. Le beau est étranger, et 

- pourtant nous le sentons comme nôtre. Existence psycho- 

physique par sa nature, comment peut-on le comparer à 

de simples états d'âme subjectifs, dépendants et en rap- 

port avec notre propre individualité? 

$ 47. — La nature du beau n’est conçue dans cette 

théorie, que comme la relation d’accord entre l’intelli- 

gence et l'imagination, celles-ci regardées comme des 

facultés tant soit peu indépendantes de l’âme. Le beau 

n'est pas une réalité concrète et psychophysique, comme il 

l'est dans l’Esthétique intégrale, mais l’effet d’une relation. 

C’est pourquoi Kant reconnaît non seulement le beau dans 

l'art, mais aussi le beau dans la nature. Après avoir 
donc distingué le beau de l'agréable, par la reconnais- 
sance d'un beau dans la Nature — (qui pour nous ne 
constitue qu’une forme de l’agréable) — il les a confon- 
dus de nouveau. 

Même la théorie du génie, la création capitale de Kant, 
n'est pas complète et n’a pas toute la clarté désirable, Si
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les chefs-d'œuvre sont le produit de la Nature à travers 

l’Ame humaine, quel rapport y at-il entre l’Ame et la 

Nature? Et quels sont ces chefs-d'œuvre qui ont une 

existence au-dessus ef au delà de la conscience humaine? 

Certainement s’il avait eu à sa disposition {ous nos maté- 

riaux scientifiques, tous nos faits psychologiques, il aurait 

découvert l'existence de ces êtres psychophysiques qui 

sont les chefs-d'œuvre et dont s’enorgueillit l’Esthétique 

intégrale. A1 ne l’a pas découvert, d'autant plus qu’il ne 

connaissait les chefs-d’œuvre artistiques que par ouï-dire, 

et ne pouvait pas faire la différence capitale entre les 

chefs-d'œuvre et les autres œuvres d'art. 

8 48. — Mais ce qui a poussé au développement de la 

Technologie, c’est que par sa théorie de l’universalité sub- 

jective des jugements esthétiques, Kant avec son autorité 

magistrale a donné gain de cause à tous les déborde- 

ments subjectifs des écoles et des critiques littéraires. IL 

a formulé d’une manière géniale la production des œuvres 

d'art, mais il n’a pas approfondi leur nature spéciale 

d'œuvres naturelles qui ne sont pas toutefois physiques. 

S'il l'avait fait, il aurait vu que les chefs-d’œuvre en 

vérités affectives ne sont autre chose, que les vrais cor- 

respondants des vérités scientifiques et qu'à l'instar de 

celles-ci ils sont tout aussi objectifs étant donné qu'ils 

sont des existences indépendantes de l'âme humaine. 

C’est ainsi qu'au lieu de condamner l’état de fait de la eri- 

tique en montrant que celui-ci n’est qu'une suite de l’idée 

curieuse que dans l’art et dans la littérature il n’y à pas
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des compétences, il l’a justifié théoriquement et fausse- 

ment. 

Il y a en effet deux sortes de jugements théoriques : 1° la 
vérité formulée qui peut circuler sans contrôle et 2 le 
Jugement logique qui affirme que cette vérité formulée 
est vraiment la vérité. Dans le premier cas le jugement 

est théorique ou didactique, dans le second logique ou 
scientifique et constitue la vérité. Dans le domaine de la 
sensibilité nous en trouvons les correspondants. Au juge- 
ment théorique correspond le jugement esthétique-didac- 
tique, qui tout comme celui-là se reproduit d'homme à 
homme. Mais à la vérité scientifique, qui est le jugement 
théorique contrôlé par la logique, correspond non pas le 
jugement esthétique-didactique, mais bien le chef-d'œuvre 
contrôlé et reconnu comme tel par la pensée esthétique. Si 
nous voulons faire une comparaison scientifique entre ces 
deux sortes de jugements, nous voyons qu’ils se compor- 
tent de la même manière. Le jugement théorique ou 
didactique répété sans le contrôle de la logique, est tout 
aussi subjectif que le jugement esthétique-didactique for- 
mulé sans la connaissance du chef-d'œuvre. Le jugement 
logique ou scientifique est, au contraire, universel et objec- 
tif comme son correspondant affectif. Du moment que nous 
reconnaissons véritablement un chef-d'œuvre, il né peut 
Pas ne pas être reconnu par qui que ce soit, s’il satisfait aux 
mêmes conditions de compétence. Comme toutes les pro- 
ductions artistiques sont pour la plupart médiocres, 
inexislentes au point de vue esthétique, leur valeur est



ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE "77 

jugée diversement parce que là entrent en jeu d’autres 

intérêts que l'intérêt esthétique. C’est ainsi qu’on peut 

expliquer la variété des jugements esthétiques et nous 

constatons le même fait lorsqu'il s’agit des jugements 

théoriques. Ils sont si variés lorsqu'ils touchent, par 

exemple, au dogme ou à la croyance dans les vérités 

bibliques. Pour arriver à sa conclusion, au lieu de com- 

parer les jugements intellectuels avec leurs correspon- 

dants affectifs, comme nous l’avons fait, Kant a comparé 

les jugements logiques ou scientifiques qu’il a appelés 

jugements théoriques avec les jugements esthétiques- 

didactiques, Au lieu donc de suivre cette figure : 

Jugements théoriques- Jugements esthétiques- 

didactiques <-—— didactiques, 

Jugements logiques- Cheîfs-d'œuvre esthé- 

scientifiques <—— tiques, 

il a suivi cette autre : 
« 

sus se see Jugements esthétiques- 
Jugements logiques- TT didactiques 

scientifiques AT 

Notre conclusion en est que les chefs-d’œuvre qui sont 

des vérités affectives, sont tout aussi universels et objec- 

tifs que les vérités scientifiques. 

$ 49. — Belle et saisissante est aussi la théorie de 

Schopenhauer. Elle paraît évidente. L'état d'âme par 

lequel nous nous confondons dans les choses, et à mesure
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que nous nous y confondons, nous oublions nos intérêts, 

nos besoins et nos soucis — l’état d'âme dans lequel 

l’homme devient intelligence pure et saisit l’essence véri- 

dique des choses, leurs formes éternelles, — /a contem- 

plation, dans aucune théorie ne s'explique plus claire- 

ment. Dans la contemplation des idées, qui sont la beauté 

des choses, l’homme échappe à son égoïsme, à sa volonté 
tyrannique et devient tout autre, il devient l’horame éievé 
au-dessus de l'individu, il n’est qu'aliruisme. C'est la 
félicité, la seule de l’homme sur la terre! 

Mais pour admettre cette théorie, il faut admettre tout 
le système métaphysique du philosophe. Nous devons 
admettre que l’homme, par son intelligence, est l'es- 
clave presque absolu de sa volonté et que dans cet esèla- 
vage il est toujours malheureux. _ 

D'après Schopenhauer, pour satisfaire les besoins iné- 
luctables de la volonté foncièrement égoïste, l'homme 
doit faire à tout moment des efforts qui ne lui donnent 
jamais de satisfaction. Ce n’est que lorsque l'homme 
arrive à la contemplation par l’anéantissement de la 
volonté, qu’il peut devenir pendant de courts moments, 
vraiment heureux. : 

Mais cette théorie est difficile à admettre d’autant plus 
que l’état de contemplation peut être expliqué par des rai- 
Sons psychologiques et physiologiques vérifiables. Si le 
beau provient du chef-d'œuvre, qui tout étranger qu'il 
soif, peut s’insinuer dans notre conscience et devenir 
nôtre par la contemplation, il va de soi que cette contem-
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plation interne ne peut que nous charmer. Le chef- 

d'œuvre parsa présence, élève et grandit notreconscience, 
l’enrichit de nouvelles idées, de nouveaux sentiments, de 

nouvelles tendances. Notre âme en devient plus ou moins 

autre. Cette opération est analogue à l’action physio- 

logique de la digestion. Nous ingérons des choses bonnes 

à manger, mais étrangères à nous-mêmes. Par la diges- 

tion, tout étrangers qu'ils soient, les aliments deviennent 

nôtres et par cette opération notre être ressent yne grande 

joie physique. Le correspondant de cette joie, dans la 

conscience lorsque le chef-d'œuvre s'y est insinué com- 

plètement, c'est l'émotion esthétique, le signe psycho- 

physique du beau. C’est une explication plus palpable, en 

tous cas c’est une explication qui ne présuppose aucune 

théorie métaphysique. 

$& 50. — La fortune dont ont joui l'évolution et l’his- 

torisme dans le dernier siècle et jusque dans le temps 

présent, nous montre combien a du être admirée la théo- 

rie hégélienne de l’évolution des formes artistiques. Quel- 

ques-unes des conclusions auxquelles il arrive, par sa 

méthode de la thèse, de l’antithèse et de la synthèse, 

sont en effet surprenantes. L’explication, au moins, de 

l’art classique et de l’art romantique, nous séduit par sôn 

synthétisme. | 

Mais ces vérités partielles, pour être fondées, n’ont pas 

besoin ni de l’idée du beau absolu qui voudrait se maté- 

rialiser, ni du processus de la thèse, de l’antithèse et de la. 

synthèse. En fait, celui-ci avec sa tripartition a son fon-
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dement dans notre psychologie, et nous l’adoptons nous 

aussi. 

La tripartition joue un grand rôle dans l’Esthétique 

intégrale sans que nous ayons besoin d'aucune métaphy- 

sique. La tripartition est la loi de notre âme, et le prin- 

cipe de classification extrait du fait que nos phénomènes 

conscients se manifestent dans trois hypostases absolument 

différentes — intelligence, sensibilité, volonté — c’est le 

plus naturel qui puisse être. Ges trois manifestations sont 

toutefois indissolublement liées entre elles dans une syn- 

thèse fondamentale et profonde. Manifestations conscientes 

et analysables, elles se réunissent dans un faisceau cons- 

cient mais inanalysable, l'unité mystique de l'âme. Ce que 

nous entendons par les « profondeurs de l’âme » n’est 

pas autre chose que le terrain mystique de la conscience 

où l'intelligence, la sensibilité et la volonté ne font qu'une 

chose, que nous senfons mais que nous ne pouvons pas 

analyser. C’est une merveille de notre âme et la psycho- 

logie et la logique n’en ont pas pris intérêt à cause de 

leur esprit trop analytique, mais elle est destinée à jouer 

le rôle mérité dans la formation d’une nouvelle philoso- 

phie. 

Quoi qu’il en soit, c’est un fait d'expérience que les trois 

manifestations de l’âme humaine sont différentes et anta- 

gonistes, et toutefois elles forment dans la partie mys- 

tique une unité — l'unité de notre âme. Ce sera comme 

nous le verrons, le fondement de la Méthodologie littéraire. 

$ 51. — La théorie la plus faible de Hegel, et celle qui
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a trouvé pourtant d'innombrables partisans jusqu'à notre 

époque, c’est la théorie de la poésie. Hegel se figure que 

la poésie est l’incorporation de l'idée en images plastique, 

et rien autre chose. La poésie existerait avant de se 

matérialiser dans la parole. Celle-ci n'aurait presque 

aucun rôle dans l’effet produit par la poésie. C'est dire: 

que l’œuvre poétique n’a qu’une existence psychologique, 

et que le son des mots n’est qu’un signe ou un véhicule 

d’une image à laquelle il n’ajouterait rién. 

Cette théorie prouve jusqu’à l'évidence que Hegel ne 

s’est en rien douté de l’existence psychophysique du beau. 

L’Esthétique intégrale, comme nous le verrons explicite- 

ment plus loin, prouve qu'il n’y a aucun élément du fond 

qui soit compris par lui-même, en lui-même. Pour être 

compris dans sa vraie nature, il est obligé de prendre une 

fore sonore. À son tour, chaque élément de la forme — 

son ou pause — ne peut pas être compris dans son 

essence, sans un élément correspondant du fond. Lors- 

que nous parlons du fond d’un chef-d'œuvre littéraire, 

.nous ne l’isolons jamais de sa forme, du mot doué de 

matériel psychique et de sonorité. Le fond est l’idée 

génératrice réalisée, matérialisée. De ce point de vue, la 

différence entre le fond et la forme lorsque nous prenons 

connaissance d'unchef-d’œuvre, est qu’en parlant du fond, 

nous concentrons notre attention sur les éléments psy- 

chiques du chef-d'œuvre, et qu'en parlant de la forme 

nous concentrons notre attention sur ses éléments maté- 

riels. 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 6 

:
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Hegel soutient avec une:forte argumentation ses théo- 

ries, et nous verrons, à sa place, ce qu’il en reste. 

852.—Les théories de Platon,Kant, Hegel, Schopenhauer, 

quoique expliquant ingénieusement quelques aspects du 

beau, ne sont pas vérifiables parce qu’elles sont métaphy- 

siques et parce que chacune d’elles contredit les autres. La 

conclusion de nos observationsest que lebeau n’est ni l’idéal 

de Platon, ni l'accord transcendant entre l’Intelligence et 

l'imagination, de Kant, ni l'idée du beau absolu matéria- 

lisé par le processus dialectique de Hegel, ni la contem- 

plation des idées des choses par l'intelligence échappée 

à l’esclavage de La volonté, de Schopenhauer. Pourtant 

chacune de ces théories éclaircissent l’un ou l’autre des 

côtés du beau. L’Esthétique intégrale n’adopte aucune de 

ces théories, et ressemble pourtant àchacune d'elles. Ce que 

celles-ci paraissent avoir expliqué trouvera dans l’Esthé- 

tique intégrale une explication bien plus claire, bien plus 

palpable. 

$ 53. — A côté de la direction déductive, philosophique 

ou à priori (von Oben, comme dit Fechner)s’est développée 

dans l'Esthétique, la direction inductive, scientifique ou 

à posteriori (von Unten comme dit .le même esthéticien). 

Cette Esthétique se propose à découvrir l'essence et les 

lois du beau par l'observation scientifique des choses 

belles. C'est par l'observation qu’Aristote découvre, il y 

a plus de vingt siècles, que Le beau est tout ce qui a de 

la proportion, de l’ordre et de la grandeur. C’est aussi 

par l'observation qu'il trouve dans le plaisir de l’imita-
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tion l’origine de l’art. Et, tout près de nos jours, Fechner 

découvre qu’une chose.est belle lorsqu'elle nous plaît, :en 

affectant nos sens supérieurs, .et surtout lorsqu'elle nous 

plaît dans la représentation. Plus les choses représentées 

réveillent des associations d'idées dans notre conscience, 

plus elles:sont belles. Ainsi l'art ne serait que l’imitation 

des choses et des faits, qu'il nous suggérerait des idées et 

que la beauté se mesurerait d’après la multitude et. la 

force des associations d'idées. Fechner va plus loin encore. 

Il attache une grande importance à l'usage populaire. C’est 

dans le goût du peuple qu'il trouve le premier élément 

du beau. Et, comme le peuple appelle beau tout ce qui 

plaît à l'ouïe et à la vue, et même au goût (es schmeckt 

schün) nous devons considérer comme la source du beau 

les sensations que le peuple éprouve. Le beau n’a pas une 

existence métaphysique, il n’est pasun état d'âme spécial. 

Il est purement et simplement une variété supérieure. du 

plaisir. Nous pouvons mesurer le degré de plaisir d’une 

chose, et de même nous pouvons mesurer son degré de 

beauté. Pour cela, nous n’avons qu’à rechercher les effets 

des formes, des sons, et des couleurs. Par différentes 

expériences nous constatons, par exemple, que la ligne 

en zigzag: est moins agréable à la vue — et partant moins 

belle — que la ligne courbe ; que les lignes qui ont là 

direction de haut en bas, comme dans le visage d’un 

homme triste, sont moins agréables, donc moins belles, 

que celles qui ont la direction contraire et que nous trou- 

vons dans le visage d’un homme joyeux. Les sons qui
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représentent des rapports mathématiques réguliers sont 

plus agréables et partant plus beaux que ceux qui repré- 

sentent des rapports mathématiques irréguliers ; ceux-ci 

sont dissonants et partant laids. Ces expériences et beau- 

coup d’autres, toutes faites sur la base de l'agréable 

représentatif qui serait Le beau, ont conduit les esthéti- 

_ciens à formuler un tas de lois esthétiques. Fechner, pour 

sa part, en énumère jusqu'à douze, et elles pourraient 

être multipliées à l'infini. | 

$ 54. — En fait, toutes ces expériences, ces observations, 

ces énumérations de lois, quelque intéressantes qu’elles 

puissent être, n’ont qu'une valeur psychologique. Elles 
sont nulles au point de vue esthétique. Elles sont toutes 

basées sur l’agréable qui n’est qu’un élément secondaire 

du beau et non le beau lui-même. 

En effet quelles que soient les précisions que. nous 
* puissions apporter dans la mesure de l’agréable, dans les 

formes, les sons et les couleurs, les sensations fondamen- 

tales des sens supérieurs, — les résultats n’ont aucune 
valeur pour l'Esthétique. L'émotion esthétique ne provient 
pas des éléments de forme, de son et de couleur, qui nous 

impressionnent agréablement, mais de /eurs rapports dans 

leur organisation, dans le corps concret que nous nommons 

beau. Quelque valeur hédonique qu’une forme, une couleur, 
un son puisse avoir, elle s’annule dès qu'elle entre dans 
la combinaison du tout qui constitue la beauté. Quoiqueles 
lignes droites ou en zigzag soient moins agréables que la 
ligne courbe, prises séparément elles sont plus belles
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dans une cathédrale gothique, où la ligne simplement 

courbe, quoique plus agréable que la droite, n’est plus 

à sa place. Des sons ou des accords justes deviennent 

insupportables dans une composition sans valeur, et, au 

contraire, une dissonance peut produire un effet esthé- 

tique extraordinaire dans une composition musicale gé- 

niale. 

$ 55. — Les effets esthétiques les plus puissants dans un 

chef-d'œuvre de l’art ou de la littérature ne sont pas pro- 

duits par les éléments agréables. Sans les faits sanguinaires 

de la guerre de Troie, sans les sentiments de haine, d'ini- 

mitié et de colère qui bouillonnent dans l’âme d'Achille, 

nous n’aurions pas l’//iade. Le Paradis de la Divine 

Comédie est moins intéressant et moins beau, du point 

de vue artistique, que L'Enfer où les éléments laids, 

hideux, répugnants abondent. Est-ce que des personnages 

tels que Desdemone ou Juliette seraient si vivants, si, dans 

leur caractère il n’y avait pas des traits répulsifs, ce 

qui a permis à l'esprit perverti d’un Heïne, par exemple, 

de considérer Desdemone comme une femme libre qui se 

laisse trop courtisée? Et que serait-ce Shakespeare sans la 

création de tant de personnages, qui dans notre vie cou- 

rante nous feraient horreur ? Que serait Othello sans 

lago? Et que serait la Tempête sans Caliban, la pièce 

Richard III sans le rôle du roi, Britannicus de Racine 

sans Néron, ou Faust sans Méphistophélès ? Un des plus 

grands poètes de l'humanité — en tant qu’il a senti le 

pessimisme humain plus profondément que tout autre
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— Eminescou ne serait qu’un poète médiocre s’il n’avait 

pas réussi à poétiser d’une manière surnaturelle le néant 

de l'existence humaine. La tragédie, la comédie, la satire 

sont des genres littéraires dont la matière ne peut pas 

nous être agréable. Dans les autres arts c’est la même 

chose. Les plus grands sculpteurs sont Michel Ange quia 

créé Moïse dont le regard nous fige le sang par sa force 

indomptable, Carpeaux qui a eréé Ugolin et Rodin, le 

créateur de la Belle Haulmière. Le plus grand peintre 

Rembrandt ne s’est jamais recommandé par des formes 

belles, par des visages jeunes ou par des scènes idylliques. 

Dans la Musique nous aimons mieux le tourment de l’âme 

d'un Beethoven, que la mélodie souriante d'un Mozart. Dans 

l'Architecture le sublime d’un édifice nous ravit et nous 

aimons moins l'équilibre de. la beauté. Dans l'Opéra les 

- figures d'un Wotan, d'un Hagen, d’un Tannhäuser, d’une 

Ortrude nous émeuvent tout autant que celles d'une Elsa 

ou d’une Élisabeth. Et que serait-ce la Mimique sans la 

représentation du laïd et la Danse sans les mouvements 

violents et même indécents parfois ? 

$ 56. — Mais la preuve que ce n’est pas l’agréable qui 

nous donne le plus d'émotion esthétique, c’est Le fait que 

les œuvres qui contiennent avec profusion des éléments 

agréables ont rarement une valeur esthétique. Hermann 

et Dorothée n’est qu'une exception. Il y a -dés genres 

littéraires, comme la pastorale, la littérature qui moralise, 

la littérature romanesque, dont le défaut fondamental est 

de donner, par définition, préférence aux éléments agréa-
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bles. Ces productions sont à l’eau de rose, c'e.t-à-dire 

inexpressives. 

Victor Hugo avait raison lorsqu'il défendait l'emploi 

du grotesque, car le beau ne peut avoir urie vraie vie qu’à 

la condition de représenter l’âme humaine avec foutes ses 

beautés et toutes ses laideurs. Ge n’est qu’en acceptant la 

laideur qu’on peut mettre en reliefles profondeurs et l’élé- 

vation de l’âme humaine. Une sélection des éléments 

agréables n’aurait aucune réalité psychologique. Ce serait 

-une suite de sensations agréables, dépourvue de beauté. 

8 57. — Fausse dans son point de départ et, partant, dans 

ses conclusions, l’Esthétique scientifique a attiré toutefois 

l'attention sur quelques éléments secondaires, mais inté- 

ressants, du beau. C'est ainsi qu’Aristote avec sa théorie de 

l’imitation, qui ne peut plus avoir cours, à forcé les artis- 

tes et les poètes à bien regarder la Nature, à la bien con- 

templer. Aristote les a fait raisonnables et a entravé le 

dérèglement de l'imagination. Il a fixé par ses principes 

esthétiques non pas l'essence du beau, mais quelques con- 

ditions de son cadre, surtout lorsqu'il s’agit de l’art classi- 

que. Ses principes n’ont pas trouvé l'essence de l’art,mais 

ils l’ont ennobli. 

De la même manière Fechner a eu l’heureuse pensée 

de montrer le rôle de l’association des idées. Ces associa- 

tions ont un rôle non pas, comme Fechner le croyait, dans 

l'explication du beau, mais dans la hiérarchie des chefs- 

d'œuvre qui sont les représentants concrets du beau. Ce 

ne sont pas les associations des idées qui font le beau ; que
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celles-ci soient riches ou non, l'impression de beauté se 
produit sans que nous en prenions garde. Mais si un chef- 
d'œuvre contient plus d’associations d'idées qu’un autre, 
s’il a un cadre plus vaste, des situations plus nombreuses 
et des personnages plus variés, — alors, à conditions 
égales, il prend sur l'échelle de l'hiérarchie une place 
plus haute. : 

$ 58. — Pour hiérarchiser les chefs-d’œuvre, l’associa- 
tion des idées, même comme principe secondaire ne joue 
pas le rôle qu’on pourrait lui attribuer. L’Esthétique inté- 
grale peut très bien s’en passer. | 

La synthèse complète entre l’Ame et la Nature et que 
nous nommons chef-d'œuvre, peut se faire entre plus ou 
moins d'éléments essentiels de.l' Ame et de la Nature. Il y 
a des chefs-d'œuvre qui n’en présentent que très peu, il y en 
a d’autres d’une richesse extraordinaire. Comparons par 
exemple la grandiose réflexion lyrique de Gœthe Ueber 
allen Gipfeln avec le Faust du même poète. Egalement 
beaux, ils ont une place hiérarchique différente, du point 
de vue des éléments constitutifs. Les chefs-d'œuvre peu- 
vent donc être hiérarchisés sur la base des éléments 
qu'ils contiennent et non pas d’après le nombre des asso- 
ciations d’idées fechneriennes. 

.$ 59.— L’Esthétique intégrale, comme on le voit, non 
seulement qu’explique avec plus de précision les éléments 
positifs de nature esthétique, mais elle ne fait aucun pas 
déductif sans s'adresser en même temps à l'expérience. 
Pour l’Esthétique intégrale, le beau n’a rien de métaphy-



ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE | 89 

sique, il est une chose qu’on peut toujours palper et con- 

trôler. Pour découvrir son essence, nous employons en 

même temps l'induction et la déduction, tandis que les 

autres esthéticiens ont employé l’une ou l’autre et ont 

accumulé dans cette question tant de vues erronées, que : 

l'Esthétique intégrale doit faire un grand effort pour écar- 

ter tout ce qui est fatras inutile. En se servant aussi des 

lumières des devanciers, elle doit poser le problème du 

beau dans son état de simplicité et de vérité primitives.
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. CHAPITRE IT 

LES FONDEMENTS DE L'ESTHÉTIQUE 

| INTÉGRALE 

$ 60.— La pierre d'achoppement dans la recherche du 
beau a été l’étrangeté de sa nature, ni physique, ni psy- 

chique, quoique ayant des rapports étroits avec ces deux 

mondes. 
Etant de nature psychophysique, c'est-à-diré au delà du 

physique et du psychique, on l’a considéré métaphysique. 
Ayant dans sa nature des éléments palpables, c'est- 

à-dire des éléments physiques à résonances psychologi- 
ques, on l’a considéré comme empirique. 

En fait, ayant l'apparence des êtres qui vivent dans 
le temps, dans l'espace et dans la causalité, le beau a son 
essence au delà de ces formes du monde physique. Il 
emploie des éléments de l’espace, du temps et de la cau- 
salité, mais il ne les emploie pas dans leur nature propre; 
ces éléments sont tout à fait transfigurés. L'espace que 
demande la représentation d’une pièce de théâtre, le 
temps pendant lequel se passe l'action, la causalité, c’est- 
à-dire la motivation des événements, ne sont dans un chef-
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d'œuvre que. des éléments conventionnels : ils n'ont rien 

à faire avec l’espace, le temps et la causalité réels. 

En même temps, ayant l’apparence des états d’âme qui 

nous charment, il a son essence en deçà des phénomènes 

proprement psychiques. Les états d'âme, éléments du beau, 

doivent être rendus, d’une manière absolue, palpables par 

une forme physique. C’est dire que le beau, ne faisant 

partie ni du monde physique ni du monde psychique, et 

étant au delà des formes physiques et en deçà des purs 

états d'âme, est à l'intersection de ces deux mondes. 

Etant quelque chose de psychique qui devient physique, 

et quelque chose de physique iqui devient psychique, cet 

être psychophysique naît dans une conscience et vit dans 

toutes les consciences. Mais naissant dans une conscience, 

il ne peut pas y demeurer comme un état d'âme quelcon- 

que, il s’incorpore dès son apparition dans un matériel 

physique. Pour vivre dans les autres consciences comme 

état de conscience, il ne peut pas S'Y insinuer que par ce 

matériel qui n’a rien de conscient. 

Avec cette constitution étrange, mais naturelle, nous le 

contemplons hors de nous, et surtout en nous, comme 

une chose étrangère que nous sentons pourtant nôtre. 

De sa contemplation nous emportons une émotion inef- 

fable, une émotion qui charme tous les recoins de notre 

âme. C’est l'émotion esthétique. 

Dans cette conception, le beau quoique ayant lappa- 

rence physique, est senti comme une chose non physique 

et tout en ayant l'apparence psychique, n'appartient pas
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exclusivement à ce monde. Il'est une existence à part fai- 
sant partie du monde psychophysique où nous Pénétrons 
avec les sens et avec notre âme à la fois. | 

S 61. — La première conséquence de cette conception 
est que le beau n'a qu'une seule existence complète et 
vraie : le chef-d'œuvre, création du génie. Le vrai repré- 
sentant du beau est le chef-d'œuvre avec sescontours pré- 
cis, avec sa matérialité palpable et en même temps spiri- 
tualisée, avec son être invariable quant à la forme, et avec 
variations infinies dans le fond, enfin, avec son effet sûr 
et permanent sur notre âme, l'émotion esthétique. 

Où découvrir l’essence même du chef-d'œuvre ? 
Quoique apparaissant dans l’espace, le temps et la cau- 

salité, il n’existe qu'au delà de ces formes, däns les pro- 
fondeurs de l'âme humaine. Il pousse dans l’âme, il s'y 
cristallise comme un concret psychique, il prend en 
même temps sa forme physique dans un temps, dans un 
lieu, dans telles circonstances, et pourtant son essence et 
sa beauté n’en sont pas liées. 
8 62. — De ce point de vue, Le « Beau dans la Nature » 

des esthéticiens, et de la conception populaire n'existe 
pas. Ce qu'on considère comme beautés naturelles ne 
Sont que les objets qui plaisent à la vue ou à l’ouïe. Ces 
objets n’ont d'autre rapport avec la vraie beauté, que le 
plaisir intense qu’ils nous Procurent et que nous confon- 
dons avec l'émotion esthétique. 

Gette confusion est plus facile, si l'on compare avec 
l'émotion esthétique /a représentation ou l'image du plai-
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sir causée par ce qu’on appelle beauté naturelle. Dans un 

objet « beau » nous avons d’un côté la présence de l’ob- 

jet, de l’autre Le plaisir qu’il nous fait par la vue ou par 

l’ouïe. Tout fin qu'il puisse être, cet objet est ou physi- 

que ou psychique, c’est-à-dire que sa réalité est garantie 

par les formes de l'espace, du temps et de la causalité. 

. Quelque raffiné qu’il puisse être, le plaisir causé, ressem- 

ble à celui des autres organes des sens. On ne lui trouve 

que deux différences imprécises qui ne correspondent pas 

à la vérité. 

La première différence serait que le plaisir de la vue 

et de l’ouïe est un plaisir des sens supérieurs, et, partant, 

il ne serait pas lié aux besoins de notre organisme. fl 

viendrait à dire que nous ne sentirions pas de déplaisir 

quand la lumière serait trop vive ou les sons trop vio- 

lents. Les couleurs et les sons ont sur notre organisme 

une influence qu’on remarque à la longue, mais si petite 

qu’elle soit, il n’y a aucune raison de proclamer les sen- 

sations de la vue et de l’ouie qualitativement différentes 

_ des autres. Leur supériorité est relative et ne peut pas 

être regardée comme la cause d’une existence si complexe 

que la beauté. 

La seconde différence serait le désintéressement de ce 

plaisir. Mais sile désintéressement est la marque de la 

beauté, nous devons regarder comme beau tout ce qui, 

dans la sphère de la vue et de l’ouïe, porte cette marque. 

Ainsi donc toutes les exhibitions qui provoquent l'ébahis- 

sement, devraient être proclamées belles, parce que toutes
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sont désintéressées et toutes font partie de la sphère des 

sens supérieurs. 

& 63. — Le « beau dans la nature » se présente donc 

objectivement avec lés formes d'espace, de temps ét de 

causalité, et subjectivement avee des caractères qui ne sont 

pas exclusivement la marque du beau. 

Si nous le comparons maintenant avec le « beau dans 

l'art », par exemple avec quelque scènes de l’Iliade, avec 

la Divine comédie, ou avec Hamlet que peut-il y avoir de 

commun entre ce beau et le premier ? 

Dans le « beau dans l’art », du point de vue objectif, 

l'espace, le temps et la causalité, comme nous l'avons 

dit, ne sont que conventions de simultanéité, succession 

et motivation : ces formes n’ont rien de réel, rien de phy- 

sique ou psychique. 

C'est un autre monde qui nous parle, c'est un autre 
plan de l’existence qui nous charme. Cette caractéristique 
est si essentielle que toute la beauté des œuvres citées 
plus haut disparait dès que nous voulons transformer les 
formes conventionnelles en formes réelles. C’est dire que, 
sous ce rapport, il n’y a rien de commun entre le « beau 
dans la nature » et Le « beau dans l’art ». 

S'il s’agit du «beau dans l'art», nous avons à faire du 
point de vue subjectif, à des existences qui pénètrent jus- 
qu’au fond de notre âme et deviennent « nôtres » char- 
mant fous Les recoins de notre conscience. C'est une carac- 
téristique essentielle, car si nous cherchons à séparer 
l’objet beau de son éffet, nous anéantissons la plus impor-
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‘ tante partie de l'effet. En d’autres termes, tandis que dans 

la contemplation du « beau dans la nature », l’objet con- 

templé reste: toujours séparé du sujet contemplateur, et 

cette situation ne diminue pas l'émotion que nous éprou- 

vons, dans la contemplation du «beau ‘dans Part » l’objet 

étranger devient d'autant plus beau qu'il peut s’insinuer 

plus complètement dans notre âme. Ei Le but final de la 

contemplation du «beau dans l’art », est de garder, dans 

sa totalité, cet objet étranger devenu nôtre, pour le pou- 

voir à jamais contempler dans toute sa splendeur. Au 

point de vue subjectif, encore, il n’y a rien de commun 

entre le soi-disant « beau dans la nature » et le beau 

véritable. 

$ 64. — La confusion entre Le premier et le second est 

due à plusieurs causes. C’est d’abord d’avoir confondu 

leurs effets. ‘ 

Les choses agréables à la vue.et à l’ouie, qui représen- 

tent ordinairement le « beau dans la nature », produisent 

un. plaisir beaucoup plus fin que celui qui affecte les autres 

sens. Ce plaisir devient encore plus subtil, si l’on se rap- 

porte non à la perception des choses agréables, mais à 

leurs représentations, à leurs images. L'image du plaisir 

que nous fait, par exemple, un coucher de soleil, ressem- 

ble par sa délicatesse à l'émotion esthétique que nous ferait 

dans un tableau le même objet. On ne voit qu'un même 

objet, qui, réel ou peint, produit un plaisir supérieur. On 

reconnaît que le plaisir est supérieur dans les deux cas, 

et on conclut qu'il est identique. C’est une première faute.
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$ 65. — Une autre cause vient s’y ajouter. Quiconque 

étudie « le beau dans la nature » ne se rapporte pas à 

l’observation des objets concrets, invariables et contrôla- 

bles, mais à l'observation d'exemples abstraits et variables 

de l'homme à l’homme. L'existence du beau dans La nature 

est censée prouvée du moment que l’esthéticien prend pour 

exemple un lever ou un coucher de soleil, le murmure de 

l’eau dans la paix du soir, un enfant joli ou une femme 

belle. Il ne se demande pas si ces exemples sont concrets 

et définis; il les croit tels, mais à l’examen le plus super- 

ficiel, tous ces exemples apparaissent dans leur réalité 

abstraite, variable et incontrôlable. Car, celui qui cite ces 

exemples n’a pas devant lui tel lever ou tel coucher de 

soleil, tel murmure de source, tel enfant et telle femme, 

avec leurs contours précis, avec leurs couleurs définies, 

surtout que les lecteurs ou Les auditeurs se rapportent dans 

leur imagination à desexemples tout aussi abstraits, vagues 

et autres que ceux de l’esthéticien. Les inductions donc, 

qui doivent fixer la nature du « beau dans la nature » 

n'ont pas pour fondement l'observation minutieuse de quel- 

ques objets concrets et palpables, mais de quelques abs- 

tractions, qui, par leur finesse, peuvent être confondues 

avec les impressions de la beauté. 

$ 66. — Une troisième cause de confusion entre le beau 

véritable et le « beau dans la nature » est le peu de prix 

qu’on à accordé au « beau dans l’art » et le peu d'effort 

qu’on a fait pour pénétrer son essence. Ce beau a descarac_ 

tères que nous ehercherions en vain dans ce qu'on nomme
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le « beau dans la nature ». Ces caractères sont au nombre 

de trois : 1° La valeur symbolique qui donne un sens nou- 

veau aux aspects des faits et des choses employés comme 

éléments du beau. C’est un élément qui manque au « beau 

dans la nature ». 2° La valeur esthétique, c'est-à-dire l’élé- 

ment qui change la valeur affective des choses et des faits, 

d’après le rapport qu'il y a entre ces choses ou faits et 

l’idée fondamentale d’une œuvre belle. Tandis que dans 

le « beau dans la nature» chaque élément garde sa tona- 

lité affective — le serpent reste serpent, et un visage frais 

reste ce qu'il est — dans « le beau dans l’art » toutes les 

valeurs affectives desfaitset des choses changent avec le rôle 

que ces faits et choses jouent dans la composition du tout. 

3 La valeur absolue de la forme, élément important qui 

fait la note la plus essentielle du « beau dans l’art ». Tan- 

dis que dans Le « beau dans la nature » on peut faire des 

changements notables, sans que l'impression de plaisir 

change, les éléments de la forme du « beau dans Part » 

sont invariables, sont nécessairement liés les uns aux. 

autres par une connexion que nous nommons causalité 

synthétique et qui n’est que la vieille harmonie renouvelée. 

$ 67. — C'est avec ce dernier élément que nous devons 

mettre en rapport l'effet du beau. Cet effet qui, au point de 

vue psychologique, radicalement différent de la sensation 

de plaisir que nous donne le soi-disant « beau dans la 

nature », est en même temps la vrâie marque du beau, 

que vainement nous chercherions ailleurs. Cet effet, que 

nous nommons émotion esthétique, est constitué par le 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE . 7
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charme infini qui embrasse toute notre âme lorsque par 

la contemplation, l’objet étranger à nous, qu'est le chef- 

d'œuvre, s'insinue dans notre conscience et devient nôtre. 

C’est l'aspect général de cette émotion. 

Mais dans cet acte de contemplation nous ne demeurons 

pas passifs, comme le croit Schopenhauer, qui parle de 

l’anéantissement de la volonté quand on contemple la 

beauté. Dans cet acte s’effectue la pénétration méthodique 

dans l'organisme du chef-d'œuvre et l'analyse consciente 

ou inconsciente des liaisons nécessaires qui par le génie 

créateur, ont été établies entre Les différents éléments de 

cet organisme. Nous aurons autant pénétré dans cet orga- 

nisme et nous aurons autant eu conscience de la nécessité 

des relations entre les éléments qui le compose, autant le 

charme de la beauté augmentera dans notre âme. 

Ces relations nécessaires entre les éléments d’un chef- 

d'œuvre, ce qui constituent autant de nuances, sont en 

nombre infini et il faudrait un temps en/fint pour en 

avoir complètement conscience. C’est pourquoi l'émotion 

esthétique augmente avec le temps et c'est pourquoi les 

chefs-d'œuvre qui la produisent sont regardés comme 

ayant une vie éternelle. 

$68.— Mais ce qui donne une profondeur et une ampleur 

à l'émotion esthétique qui en rien ne peut être comparée 

avec le plaisir superficiel et diffus que nous donne le «beau 

dans la nature » c’est Le fait que le chef-d'œuvre contient 

des éléments de l’âme intégrale, c’est-à-dire, non seule- 

ment des manifestations analysables — intelligence, sen-
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sibilité, volonté, mais aussi les sources impossibles d’ana- 

lyser, et qui constituent les éléments mystiques de l’âme. 

C’est avec l'âme intégrale que nous devons prendre con- 

naissance des relations nécessaires, infinies en nombre, 

que présente la constitution d’un chef-d'œuvre. 

De cet embrassement de l’âme connaissable, incluse dans 

le chef-d'œuvre, et de l’âme connaïssante du contempla- 

teur, prend vie l’émotion esthétique dont la profondeur se 

trouve dans les éléments mystiques, et l'ampleur dans les 

éléments analysables de l’âme. 

Cela veut dire que l’émotion esthétique augmente er 

volume et en profondeur à mesure que notre âme entière 

embrasse l'âme entière représentée par le chef-d'œuvre. 

Elle est le signe qu'entre notre âme et le chef-l'œuvre 

s’est établie une unité d'autant plus riche que le nombre 

des relations nécessaires entre les différents éléments du 

chef-d'œuvre, est plus grand. 

$ 69. — Autrement dit, sous son aspect spécial l’éme- 

tion esthétique est la conscience que nous avons des nuan- 

ces d’un chef d'œuvre, c’est-à-dire la conscience des rela- 

tions nécessaires entre les éléments intellectuels, affectifs, 

énergétiques et mystiques qui constituent son organisme. 

Avec toute l'âme nous pénétrons le chef-d'œuvre et 

toute notre âme se remplit du parfum del’« émotion esthé- 

tique ». C’est dans le chef-d'œuvre que nous sentons, que 

nous comprenons, que nous voulons, c’est dans ses profon- 

deurs que nous sommes. C'est un nouveau monde, un 

monde à /ui dans lequel nous entrons. Et tant que nous
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sommes sous son charme, nous ne sommes plus nous, 

mais bien lui. C’est l'état d'âme dont parle Schopenhauer 

et que, dans la littérature roumaine, à popularisé Titu 

Maiorescou, l’état d’âme nommé oubli de soi-même. 

Ce monde du chef-d'œuvre, dans lequel nous nous con- 

fondons, est appelé le monde des idées chez Platon, lhar- 

monie de l'intelligence et de l'imagination chez Kant, 

l'idée du beau absolu réalisée dans la fantaisie chez 

Hegel. Toutes ces conceptions ne représentent que: par- 

tiellement la vérité. | 

$ 70. — Deux conclusions en résultent. La première est 

que l'émotion esthétique ne doit pas être confondue ni 

avec le plaisir des sens supérieurs, perceptionnel ou repré- 

sentatif, ni surtout, comme on le croit ordinairement, 

avec le plaisir, quelque grand qu’il soit, que nous avons 

pendant la lecture, l'audition, l'exécution d'un chef-d'œu- 

vre. La vraie émotion esthétique ne commence à remplir 

notre âme qu'après avoir introduit le chef-d'œuvre com- 

plètement dans notre conscience et que nous l’y pouvons 

contempler tout à notre aise. C’est pendant cette contem- 

plation que nous trouvons de plus en plus des nuances 

plus nombreuses dans l'organisme du chef-d'œuvre et c'est 

de cette manière que nous nous enthousiasmons de plus 

‘en plus de sa beauté qui continuellement se rajeunit. 

La seconde conséquence est que tous ceux qui croient 

connaître un chef-d'œuvre et en sentir tout l'effet après une 

simple audition ou lecture, se trompent étrangement. 
,s re A " . . S'ils ont de l’expérience, du goût et une bonne mémoire,
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ils pourraient donner un jugement esthétique juste, mais 

‘ilsne pourraient donner un fondement à leur jugement 

qu'après s'être efforcés, par répétition, à introduire dans 

leur conscience, le chef-d'œuvre avec tous ses organes et 

tous ses éléments essentiels. 

$ 71. — Si maintenant nous comparons cette émotion 

esthétique avec le plaisir que peut nous donner « le beau 

‘ dans la nature » nous voyons immédiatement l’énorme 

différence. Et pour nous mieux convaincre, prenons un 

exemple dans lequel « le beau dans la nature » ressemble 

le plus possible au chef-d'œuvre. 

Voilà la vision lointaine de la crête des Alpes, où 

s'élève, blanc de neige et rougi par les derniers rayons du 

soleil le pic de la Jungfrau, tel que nous pouvons le 

regarder de la terrasse de Berne. À nos pieds, entre les 

rives majestueuses, coulent les eaux vertes de l'Aar; plus 

loin les collines qui environnent la ville, ornées de villas 

poétiques ; encore plus loin le scintillement des lacs et 

les ténèbres des forêts qui couvrent les petites montägnes, 

et, tout au fond, fleurie par la rougeur du coucher de 

soleil, la ronde des pics. neigeux qui se profilent mysté- 

rieux et immobiles dans les lointains de l'horizon. Tableau 

plein de grandeur et de charme. On est en extase en le 

regardant. 

Pourtant cette émotion, tout en charmant notre âme, 

reste terrestre. Le tableau est sublime, mais il demeure 

étranger à nous. Il n’est pas et il ne peut pas devenir 

nous-mêmes. {1 brille, mais en dehors de nous. Il reste
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pour tous et pour toujours physique, on ne peut pas l'ar- 

racher aux formes du temps, de l’espace, de la causalité. 

Nous sentons comment la neige couvre le dos glacé des 

rochers, comment la pourpre du soleil se déploie sur l'im- 

mensité de la neige, comment le ciel bleu renferme la 

féerie du soleil couchant. Les eaux scintillantes et froi- 

des nous donnent un frisson de plaisir physique ; les col- 

lines riches en verdure invitent nos pas; les jolies villas 

ne sont que des demeures que nous voudrions posséder; 

les montagnes pourraient être un éternel décor pour les 

délices de notre vie. L’admirable tableau nous donne une 

puissante émotion pour le progrès de notre vie, mais il 

n’enrichit pas les profondeurs de notre âme. C'est une 

émotion de la volonté, non de la sensibilité; elle n’est pas 

psychophysique comme l’émotion esthétique. Elle ne pro- 

vient pas d’un objet qui ait une valeur symbolique, et 

encore moins, une valeur esthétique et absolue. Elle reste 

une émotion qui engage les sens, une émotion du monde 

physique. 

$ 72. — Le premier fondement donc de l'esthétique 

intégrale est l’idée qu'à côté de monde physique qui ne 

se modifie pas par la connaissance et à côté du monde 

pyschique qui ne reste plus ce qu’il était dès qu'on le 

soumet à l'acte de connaissance, ily a un troisième monde, 

le monde psychophysique c’est-à-dire celui des chefs- 

d'œuvre, qui reste invariable si nous le connaissons par 

la forme et varie à l'infini si nous le connaissons par le 

fond.
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Le monde des chefs-d’œuvre est le monde du beau. IL . 

n’a pas d'autre existence concrète que l'existence des 

chefs-d’œuvre qui à cause de leur nature psychophysique, 

apparaissent réels et idéals à la fois : réels par la partie 

physique, la forme, idéals par la partie psychique, le fond. 

Pour mieux dire, ils ne sont ni réels ni idéals, ils sont 

simplement psychophysiques. Car la vraie réalité du chef- 

d'œuvre ne consiste pas dans la forme, ni dans le fond, 

mais bien dans l'harmonie qui relie ces deux éléments de 

telle manière que pas un élément de la forme ne peut 

exister comme tel sans être totalement pénétré par l’élé- 

ment psychique du fond, et que pas un élément du fond 

ne peut exister comme tel, sans être, à son tour, péné- 

tré par l’élément physique de la forme. Ce n’est que dans 

cette synthèse absolue entre le fond et la forme que le 

chef-d'œuvre est vraiment chef-d'œuvre, et, par consé- 

quent, le représentant du beau. 

8 73. — Le second fondement de l'esthétique intégrale 

est le principe de l'unité dont l’importance est d’autant 

moins discutable qu'il a été, d’une manière ou d’une 

autre, formulé par tous les philosophes, en commen- 

çant par saint Augustin qu'on cite avoir le premier 

énoncé le principe de l'unité dans la variélé comme essence 

du beau. _ 

Mais, comme il résulte de la conception que les chefs- 

d'œuvre artistiques et littéraires sont le beau, ce principe 

ne peut pas avoir la teneur qui lui a été donnée par diffé- 

rents esthéticiens.
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Si le chef-d'œuvre, représentant du beau, est une exis- 

tence concrète, te principe du beau, l'unité ne peut être 

que l'unité organique de cette existence. 

En tout cas, nous ne pouvons pas le confondre avec le 

principe de l'individuation, comme on le fait ordinaire- 

ment. Dans ce dernier sens, le principe de l’unité est uni- 

versel. Sans lui, nous ne pourrions comprendre nile monde 

physique, ni le monde psychique, ni celui psychophysique. 

Existences concrètes ou abstraites, toutes doivent Avoir 

leur unité, leur individualité. A ce point de vué, les 

chefs-d'œuvre sont des ‘unités concrètes qui ne safisfont 

pas, par cela même, le principe de l'unité dans k sens 

de l’Esthétique intégrale. [ls sont des unités concrètes 

tout comme les œuvres artistiques ou littéraires médio- 

cres, qui, ayant cette unité, n’ont pas l’autre. 

$ 74. — L'unité dans le sens de l'Esthétique intégrale 

est le principe d’après lequel tout élément physique du 

chef-d'œuvre fait unité avec un élément psychiqu? corres- 

pondant, et tout élément psychique, à son tour, embrasse 

pour exister un élément physique. C'est l'harmonie qui, en 

réduisant à l'unité organique le monde physique et le 

monde psychique, crée le monde psychophysique. Cet 

embrassement de deux mondes différents pour: en engen- 

drer un autre, s'effectue en trois stades qui ont impli- 

qués l’un dans l’autre. Le premier stade est cel primitif | 

ou mystique, qui a lieu dans les profondeurs prganiques" 

et psychiques de notre être. Quand nous parlons des 

profondeurs de l’âme, nous voulons dire, le lieu où 

/
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l'Ame — représentée par la conscience inanalysable — et 
la Nature — représentée par les fonctions organiques 

inconscientes — ne font qu'une seule existence. C’est dans 
ces profondeurs que la force de création que nous nom- 

mons spontanéité mystique ou génialité créatrice réalise 

le premier accord éternel entre les éléments matériels et 

spirituels d’un chef-d'œuvre, la première harmonie, la 

première manifestation de l’unité organique entre l’Ame 

et la Nature. : | 

Le second stade de cette unification organique, est 

celui dans lequel cet accord primitif manifesté par une 
idée génératrice prend corps dans la conscience douée de 
génialité créatrice, par les images dont la matière est 
empruntée à la nature. La nature impressionne les 

organes des sens d’un artiste ou d’un poète génial et lui 

laisse dans la conscience des images. Celles-ci, subissant 

différentes transformations, que nous étudierons dans 

l’'Esthétique littéraire, deviennent des images polarisées. 

Ce sont ces images — essence de matière et d'esprit à la 

fois — qui donnent corps intérieur à l'idée génératrice, ct 

c'est par là que s’effectue entre l’Ame et la Nature un 

second embrassement que nous appelons le stade psy 

chique. ‘ 

Le troisième stade est celui psychophysique, où le corps 

intérieur du chef-d'œuvre s'exprime définitivement dans 

le corps extérieur de la forme. C’est à la nature que le 

corps intérieur du chef-d'œuvre emprunte son matériel. 

C'est donc un troisième embrassement entre l’Ame et la
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Nature, qui conduit à l'unité organique immuable du 

chef-d'œuvre. C’est le stade psychophysique de l'exécution. 

La conscience humaine est le laboratoire où s'effectue 

l'unité organique du chef-d'œuvre, sous les trois formes 

que nous avons vues. Ses agents sont : pour le premier 

stade surtout, la volonté ou l'énergie, sous sa forme 

inconsciente ou instinctive ; pour le second surtout la sen- 

sibilité, sous forme d'émotion esthétique, et pour le troi- 

sième l'intelligence sous forme d'intention artistique. 

L’unification de ces trois stades se réalise par l'élément 

mystique de nature plutôt affective, et qui est la racine 

de toutes ces manifestations essentielles de l’âme. 

$ 75. — Le troisième fondement de l’Esthétique inté- 

grale consiste dans le fait que tous les chefs-d’œuvre con- 

tiennent, comme dans un microcosme, toutes les manifes- 

tations de l'âme humaine. Les relations entre ces mani- 

festations sont si caractéristiques, qu’elles impriment aux 

chefs-d'œuvre des marques dont on doit se servir lors- 

qu’on procède à leur classification. Les chefs-d’œuvre de : 

la prose et de la poésie, par exemple, représentent âme 

humaine avec l’une ou l’autre de ses manifestations essen- 

tielles. La prose est plus subjective, plus reliée à la per- 

sonnalité affective de l’auteur ; la poésie est une construc- 

tion objective de l'imagination. L'âme du prosateur est 

plus lui-même, tandis que l’âme du poète doit rester 

étrangère à la substance des personnages et à l’action des 

fables qu'il crée. Le genre lyrique, pour donner encore un 

exemple, contient plus de sentimentalité que le genre
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dramatique dont la ‘caractéristique est la prédominance 

de l'énergie. C'est en analysant et en dosant les états 

d'âme exprimés, que nous arrivons à caractériser d’une 

manière sûre les diftérents chefs-d’œuvre. 

Quel que soit l'élément qui prédomine, l'Esthétique 

intégrale considère le chef-d'œuvre comme le représen- 

tant de l'âme dans son essence, à savoir par des éléments 

intellectuels, affectifs et volitifs, réunis tous en un seul 

faisceau et ayant à la base des éléments mystiques. Le 

chef-d'œuvre est done une existence  psyehophysique inté- 

grale. | 

$ 76. — Le quatrième fondement de l'Esthétique inté- 

grale est que les chefs-d'œuvre, quoique ayant l’appa- 

rence d'individus, sont des prototypes d'espèces psycho- 

physiques. C'est une question que nous développerons 

dans un chapitre spécial. | 

& 77. — La vérité de ce que nous avons affirmé sur le 

chef-d'œuvre comme représentant d’une synthèse entre 

l'Ame et la Nature, et sur l'émotion esthétique comme 

signe du beau et effet de cette synthèse, peut être prou- 

vée par des inductions, et aussi par déductions en pre- 

nant pour prémisses les vérités fondamentales de la 

Philosophie intégrale. Voyons-en la preuve. 

8 78. — Les quatre fondements du beau, tels que nous 

les avons énoncés, sont le résultat de l'examen inductif 

des faits, et en premier lieu de l’observation de la nature 

des choses. En effet, les chefs-d’œuvre occupent une place 

spéciale au milieu des autres productions de l'esprit
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humain. Tandis que toutes les autres productions artif- 

cielles que nous nommons physicopsychiques sont en rap- 

port avec les besoins de l’individu ou de l’humanité, les 

chefs-d'œuvre sont des productions indépendantes et 

n’ont aucun rapport avec les besoins du créateur. Cepen- 

dant que les productions physicopsychiques sont le résul- 

tat de l’application de l'intelligence ou de la volonté, les 

chefs-d’œuvre sont les productions de la sensibilité qui 

prend corps en engageant dans son mouvement expressif 

l'âme entière. C'est par l'observation des choses encore, 

qu’on est arrivé à établir la différence radicale entre la 

constitution d’un chef-d'œuvre et celle des phénomènes 

physiques ou psychiques. C’est par une recherche soute- 

nue qu'on pénètre la vraie nature des chefs-d’œuvre, qui 

n’ont rien à l'extérieur qui ne soit pas physique et pour- 

tant psychique dans son essence. On a dû lutter long- 

temps contre la fausse conception hégélienne qui consi- 

dérait le chef-d'œuvre d'essence purement psychique. 

La découverte du monde psychophysique n’est pas 

une vue de l'esprit, mais un fait qu’on peut contrôler à 

tout instant. 

Cest par l'observation aussi, qu’on a établi la vraie 

signification de l'unité, qu'on confondait toujours avec le 

principe abstrait de l’individuation. C’est en étudiant des 

centaines de chefs-d'œuvre qu’on a eu la conviction qu’il 

n’y à pas de chefs-d’œuvre qui ne soit doué d’une idée 

génératrice autour de laquelle puissent se cristallisertoutes 

les autres idées secondaires. On a dû combattre pendant
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des années l'idée fausse au sujet des chefs-d’œuvre du 

théâtre de Shakespeare, d’après laquelle il n’y aurait pas 

d'unité dans ses créations à cause de la pluralité des 

actions. L'idée, enfin, que le chef-d'œuvre examiné au 

point de vue du fond, représente en ‘raccourci l’âme 

humaine intégrale, et qu'il n'ya pas d'originalité véritable 

| si une manifestation essentielle de l’âme y fait défaut, 

est encore un fait d'observation. On a examiné les pro- 

. ductions littéraires et artistiques qui ont eu un grand 

succès dès leur apparition, mais qui aujourd'hui nous 

laissent froids et l’on à remarqué que toutes ces œuvres 

ont pu briller un moment à cause de leur originalité par 

défaut, c’est-à-dire parce que l’âme, qui en constituait le 

fond, manquait ou d'énergie, ou de sensibilité ou d’intel- 

lectualité. C'est le cas de tant d'écoles dont la valeur sera 

examinée dans la Critique littéraire. 

En reconnaissant au chef-d'œuvre le caractère de pro- 

totype d'espèce, nous ne faisons que nous soumettre à un 

fait d'observation. Un chef-d'œuvre ne peut pas être connu 

en lui-même, il reste inaccessible, tout comme les proto- 

types des espèces naturelles. La cause vient de ce que 

nous ne pouvons l’approcher qu'avec notre mentalité, 

notre sensibilité, notre énergie. Son sens varie donc 

d'homme à homme et ce que nous étudions ce n’est pas 

Je chef-d'œuvre en lui-même, mais les individus-images 

qui restent dans notre âme après l'avoir connu. 

879. — Ces inductions peuvent être considérées aussi 

comme les conséquences des principes de la philosophie
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intégrale. C’est 1a philosophie de la vérité qui est le fon- 

dement de la culture humaine. Cette vérité, qui n’est que 

les états d'âme permanents de l'humanité, n’a pas la seule 

forme que nous donne la Logique d'Aristote et qui ne 

regarde que les états d'âme intellectuels. Outre les véri- 

tés de l'intelligence, nous avons encore les vérités de la 

volonté qui ne sont que les faits historiques en tant seule- 

ment qu'ils sont admirés et conservés par la postérité 

dans Le trésor des connaissances humaines. Il y a enfin 
les vérités de la sensibilité, les chefs-d'œuvre qui consti- 

tuent le patrimoine affectif permanent de la conscience 
et qui sont le charme perpétuel de l'humanité. 

Pour les vérités intellectuelles nous avons comme 
garantie la Logique aristotélique ; pour les vérités de la 
volonté ou pragmatiques nous pouvons avoir comme 
garantie une autre Ethique que celle reconnue et que des 
philosophes comme William James sont sur la voie de 
fonder sous le nom de Pragmatisme ; pour les vérités de 

la sensibilité, nous devons avoir comme garantie une 
Esthétique. C'est le but de l'Esthétique intégrale qui 
reconnaît le beau comme la vérité de la sensibilité, 
incarnée dans son représentant concret, le chef-d'œuvre. 

$ 80. — Si nous cherchons maintenant le caractère de 
ces trois vérités, nous voyons que la vérité intellectuelle 
est une production de l'intelligence qui n'engage de l’âme 
intégrale, ni la sensibilité, ni la volonté. 

La vérité pragmatique est le produit de la volonté 
qui quoique déterminée par des motifs intellectuels et
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affectifs, n’en laisse rien paraître dans le fait lui-même. 

Quant à la vérité de la sensibilité, elle ne peut pas 

exister sans que toute l’âme soit entraînée dans sa réali- 

sation. C’est pourquoi le chef-d'œuvre artistique ou litté - 

raire est une vérité intégrale et, par cela même, indé- 

pendante et supérieure aux autres. 

$ 81. — De cette manière les fondements de l’Esthé- 

tique intégrale ne sont pas seulement des faits d’obser- 

vation, mais ils sont aussi déductibles d’un système, dont 

la vérité, s’il reste à la démontrer, trouve un appui dans 

les inductions de cette esthétique même. C’est qu'elle 

n’affirme rien sans avoir comme base des faits concrets 

qu’on peut observer et contrôler.



  

î 

CHAPITRE IL 

LA GÉNIALITÉ CRÉATRICE. 

$ 82. — Si le Beau n’est que le beau dans l’art et si 
nous ne connaissons d'autre vraie beauté que la beauté 
artistique et littéraire, le problème de la genèse du chef- 
d'œuvre comme production de la génialité créatrice, et 
surtout le problème de cette génialité même, prennent 
pour l'Esthétique intégrale une importance supérieure. 

$ 83. — Avant tout, nous devons dissiper une confu- 
sion que beaucoup d'esthéticiens commettent plusou moins 
involontairement. C'est la confusion entre Le génie et la 
génialité créatrice. | | 

La génialité créatrice n'implique pas le génie, mais le 
génie ne peut pas exister sans avoir, au moins à 
des intervalles, de la génialité créatrice. La génialité 
créatrice est une force spéciale d’unifier organiquement 
des éléments physiques ou psychiques contraires, pour 
produire un être psychophysique, qui est le chef- 
d'œuvre. 

Le génie est l'individu qui a des facultés intellectuelles, 
affectives et volontaires extraordinaires, et qui, de temps
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en temps, féconde ces facultés par sa génialité créa- 

trice. | | 

Dans ce sens, on peut très bien être un homme de 

- trempe ordinaire. et, toutefois, avoir quelquefois de la 

génialité créatrice, et on peut très bien être un homme 

de génie, et cependant, produire beaucoup d'œuvres 

sans valeur. 

IL y a des littératures qui n’ont pas des génies et qui 

possèdent pourtant des chefs-d’œuvre. 

Il y a aussi des génies extraordinaires, comme par 

exemple, Shakespeare, et qui ont produit de vrais avor- 

tons littéraires. | | 

$ 84. — Une des conséquences est que la Technologie, 

c’est-à-dire la Science de la Littérature et des Arts, ne 

doit pas se laisser aveugler par le prestige, ni par le 

manque de prestige d’un artiste ou d’un poète, mais elle 

doit recueillir les chefs-d’œuvre de quelque provenance 

que ce soit. 

Surtout elle ne doit pas se laisser tromper par l'œuvre 

des grands génies qui à côté de quelques chefs-d'œuvre res- 

plendissants, laissent après eux une foule d'ébauches, 

d’esquisses, d'œuvres manquées, d'œuvres de talent ou de 

virtuosité, de pastiches aussi, car c’est le propre des grands 

génies de se pasticher eux-mêmes. Toutes ces œuvres 

rabaissent l’impression que nous font les chefs-d'œuvre 

et, pourtant, la méthode historique les recueille et les 

étudie avec un soin digne d’un autre objet. C’est ainsi 

que cette méthode ne peut pas comprendre la Divine 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 
8
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Comédie sans avoir étudié d’abord le fatras confus d’un 

journal intime qu'est la Vita nuova. 

Et c’est ainsi qu'on s’est ingénié à rabaisser le génie 

extraordinaire d’un Rodin en ‘exposant, à côté de ses 

chefs-d'œuvre, toutes ses œuvres: ratées, intéressantes 

seulement aux connaisseurs qui voudraient mesurer la 

distance entre la création et les essais sans valeur. 

Et c’est ainsi encore, qu’en partant de l'affirmation de 

Gœthe que toutes ses poésies sont occasionnelles, la mé- 

thode historique fait grand cas de toutes les niaiseries que 

la virtuosité de cet homme de génie a pu produire. 

C'est encore à cause de l'esprit de cette méthode; que 

sont laissés dans l'ombre tant de chefs-d'œuvre qui n'ont 

d'autre défaut que celui d’avoir été enfantés par des 

auteurs sans célébrité et dans le domaine littéraire d’un 

peuple petit. Un exemple éclatant est le cas du poète rou- 

main Grégoire Alexandrescou. Etudié d’après cette mé- 

thode par Pompiliu Eliade dans la Revue des Deux-Mondes 

il y a quelque vingt ans, le poète a été montré comme un 

simple imitateur de Boileau, La Fontaine, Lamartine! 

Comme si un simple imitateur pouvait donner des œu- 

vres de valeur en imitant des poètes si ditférents par 

esprit et par école! La vérité que la méthode historique 

n’a pas pu découvrir, est que Grégoire Alexandrescou est 

- le premier fabuliste poétique à nuance politique ou sociale, 

qu'il est un esprit élégiaque et satirique dans quelques- 

uns de ses chefs-d’œuvre (L'an 1840 et À la comète)qu'on 

peut rarement trouver dans la création littéraire, et surtout
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dans ses modèles. Cette faute énorme a pour cause le fait 

que la méthode historique en recherchant les influences, 

leur donne la:même importance, soit qu’on les trouve 

dans une œuvre médiocre ou bien dans un chef-d'œuvre. 

$ 85. — Nous ne devons pas non plus confondre la 

génialité créatrice avec l'intelligence ou avec l’imagina- 

tion qui n’est qu’une face de cette faculté créatrice et que 

nous devons plutôt appeler imagination combinatrice. 

Cette faculté n’est qu'une manifestation de l'intelligence 

et, partant, une force consciente que nous trouvons dans 

tous les domaines de l’activité humaine. C’est une erreur 

de Séailles de la considérer comme vraiment créatrice, 

dans un sens que nous n’accordons qu’à la génialité. Tous 

les instruments scientifiques, toutes les machines indus- 

trielles, toutes les formes de l’art décoratif, tous les meu- 

bles qui contribuent à l'utilité ou à la commodité de la 

vie, toutes les œuvres littéraires et artistiques produites 

-par le talent ou par la virtuosité, sont inventées par l'ima- 

gination combinatrice. Toutes ces productions ont une 

seule raison d’être : la satisfaction des besoins de l’indi- 

vidu ou de l’espèce, besoins qui quelque supérieurs qu’ils 

soient, sont toujours en relation directe avec notre ins- 

tinct de conservation. 

Mais encore lorsque nous reconnaissons l’ingéniosité 

utile d’une machine ou d’un dispositif quelconque, nous 

y apportons toute notre attention, mais nous demeurons 

froids : les profondeurs de notre âme restent fermées. Le 

raffinement qui, avec la richesse moderne, s'est répandu
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sous forme de reproductions, imitations et bibelots jus- 

que dans les chaumières, et dont le besoin illégitime a 

envahi tous Les arts, n’est, même sous les formes les plus 

artistiques, qu’une caresse des sens. Une décoration sur 

les murs d’un édifice, un tapis, une lampe ou un vase de 

luxe, un habit ou une robe à la mode, un bijou, un col- 

lier, quelque artistiques soient-ils en apparence, ne ten- 

dent qu’à charmer notre rétine, notre goût de parure, 

notre toucher. Quant à la plupart des productions du 

talent et de la virtuosité qui sont de facture moderne — 

musique, poésie, mimique, danse — elles ne visent pas 

à l'émotion de l’art, mais à l’ivresse des sens. C’est une 

musique sans contour qui berce, c’est une poésie inintelli- 

gible qui chatouille et endort, c’est une danse qui excite 

l'animal qui est en nous. Ces productions ne s'adressent 

pas à notre contemplation intégrale, à notre âmeentière, 

mais seulement à la partie superficielle de notre cons- 

cience. Elles sont toutes non pas des créations, mais des 

arrangements qui visent à satisfaire les besoins plus ou 

moins illégitimes reliés à la paresse ou au bien-être phy- 

sique. Parmi les productions de l’imagination combinatrice 

il y en à qui sont très honorables et qui ont pour but le 

relèvement intellectuel de l'humanité. Mais tout honora- 

ble que soit ce but, les productions ne sont pas moins 

étrangères à la génialité créatrice; ce sont des intérêts 

supérieurs qui les dictent. 

Si nous comparons maintenant ces productions avec 

les chefs-d’œuvre artistiques et littéraires, nous voyons
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l'énormedifférence. Les chefs-d’œuvreont leur raison d’être 

non pas dans nos besoins physiques ou dans nos besoins 

psychiques superficiels. Ils sont au-dessus de ces besoins 

et même au-dessus de la conscience et de la volonté de 

leurs créateurs. Ils s’adressent non pas à nos sens, mais 

à notre âme entière avec ses profondeurs insondables. 

Lorsque nous avons assimilé un chef-d'œuvre, notre âme 

s'émeut à cause de la présence, dans son atmosphère, 

d’un être nouveau; nos organes se mettent en branle pour 

une activité qui tend à le recevoir et à le conserver; nous 

devenons autres que nous n'étions et toujours supérieurs 

à nous-mêmes. 

Tandis que l'émotion esthétique que nous produit un 

chef-d'œuvre croît, s’enrichit, gagne de l'intensité avec 

le temps, l'émotion produite par les œuvres de talent et 

de virtuosité se dessèche vite. C'est pourquoi le chef- 

d'œuvre résiste aux rigueurs du temps, cependant que les 

œuvres de talent et de virtuosité se flétrissent et ne sont 

plus goûtées à la longue ; elles charment un certain temps 

un groupe, un peuple, l'humanité même qui se trouvent 

dans telles où telles dispositions. Mais dès que ces dis- 

positions disparaissent, elles ne nous émeuvent plus. Et 

c'est un problème intéressant pour la psychologie sociale 

de rechercher les causes pour lesquelles telle œuvre a 

été admirée un certain temps et pourquoi elle ne nous 

émeut plus aujourd’hui. 

& 86. — La cause de cette différence ne peut provenir 

que de la différence d’origine : La génialité créatrice pro-
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duit les chefs-d’œuvre, l'imagination combinatrice ne pro- 

duit que des œuvres de talent. 

Le chef-d'œuvre représente la synthèse profonde et com- 
plète que la génialité créatrice a effectuée dans l'embras- 
sement de l’Ame avec la Nature. Dans cette synthèse la 
génialité créatrice emploie non seulement des matériaux 
conscients, mais surtout des matériaux mystiques. L’être 
psychophysique qui prend naissance a une vie indépen- 
dante de la conscience dont il est censé sortir. 

L'œuvre de talent, par contre, ne représente qu'une 
synthèse superficielle que l’imagination combinatrice éta- 
blit entre les états d'âme conscients. L'élément mystique 
fait à peu près défaut dans cette synthèse, et pour cela. 
l’œuvre de talent n'a pas de vie profonde. Elle est le fruit 
de la volonté individuelle, et reste individuelle elle aussi. 
C'est par l’élément mystique que le chef-d'œuvre garde 
toujours le noyau mystérieux qui est le point d’attraction 
des admirateurs. Et c’est encore par le lien nécessaire entre 
le physique et le psychique, qui est constitué par l'har- 
monie et qui se traduit dans un infini de relations ina 
nalysables entre les différents éléments du chef-d'œuvre. 

Par contre, l’œuvre de talent est totalement analysable: 

On y peut regarder comme dans une source claire. Nous. 
pouvons la comprendre facilement et plus facilement en- 
core nous l’oublions. L'œuvre de talent n’a pas de réso- 
nance daus notre âme et plus elle nous intéresse au début, 
plus elle nous laisse froids ensuite. 

Le chef-d'œuvre présente une complexité qui quelque
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inextricable qu’elle paraisse, nous attire par: ses nuances 

infinies qui s'enchevétrent dans l’harmonie totale de 

l'unité. L'œuvre de talent est moins complexe, ses nuances 

sont peu nombreuses, ou bien sont remplacées par des 

idées générales qui intéressent la raison, mais ne touchent 

pas l'âme. / 

8 87. — La génialité créatrice est donc une force ins- 

tinctive, indépendante et aveugle, qui impose ses formes 

de cristallisation par-dessus la volonté .de l'artiste et du 

poète. L’imagination combinatrice est une force intellec- 

tuelle qui, d’une manière consciente, poursuit son but en 

dehors de l’œuvre, et arrange $es combinaisons. La génia- 

lité créatrice étant indépendante, prête cette indépendance 

aussi au chef-d'œuvre, qui peut ainsi vivre dans notre 

conscience, sans que nous sachions quelque chose de son 

auteur; l'imagination combinatrice, par contre, assujettit 

l'œuvre aux intérêts de son auteur et de ses admirateurs. 

La génialité créatrice imprime au chef-d'œuvre un inté- 

rêt qui n’est qu’en lui-même ; l'imagination combinatrice 

rend l’œuvre intéressante non par elle-même, mais par la 

relation qu’elle a avec Le milieu intellectuel ou social. 

La génialité créatrice incorpore dans le chef-d'œuvre 

une me concrète éternelle ; l'imagination combinatrice 

fait de l’œuvre de talent une apparence seulement de cette 

âme. 

La génialité créatrice est un agent qui dépasse la cons- 

cience ; l'imagination combinatrice n’en est qu’une mani- 

festation dépendante et concomitante.
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$ 88. — Dans les traités de Psychologie nous trouvons 
énumérées toutes Les qualités que doit avoir l’homme doué 
d'imagination créatrice dans le sens courant du mot. En 
réalité, dans ces analyses, il ne s’agit pas de la génialité 
créatrice, mais de l'imagination combinatrice. Il ne s'agit 
pas de la force de création, mais de la capacité de combi- 
ner les différentes impressions que nous éprouvons devant 
les formes de la nature. Cette capacité de combiner, nous 
l'avons tous, plus ou moins. Dans ce cas, Les hommes doués 
de génialité créatrice ne se distingueraient du commun 
des hommes que parce qu'ils auraient une plus grande 
capacité de combiner les impressions. D'après cette con- 
ception, entre l'imagination d’un homme quelconque et 
l'imagination d’un homme doué de génialité créatrice, 
il y aurait seulement une différence de degré, non pas de 
qualité. Cette conception, comme nous le verrons mieux 
dans l’Esthétique littéraire, est fausse. Il y à uue diffé- 
rence de qualité : l'imagination est une force de création 
seulement intellectuelle tandis que la génialité créatrice 
est une force de synthèse intégrale. Si cette synthèse fait 
défaut, toutes les grandes qualités que pourrait avoir un 
génie artistique ou littéraire, et que la Psychologie énu- 
mère, ne réaliseraient que des œuvres de talent. On peut 
avoir une grande capacité d'association et de dissociation, 
Une merveilleuse intelligence, une grande force d’atten- - 
tion, une très fidèle mémoire, une formidable puissance 
Passionnelle et une grande ténacité dans la poursuite d’un 
but artistique ou littéraire et, ne pas avoir pourtant, le
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don de produire l'être psychophysique qu’est le chef-. 

d'œuvre. 

Un exemple qui confirme ces données, est celui du poète 

dramatique Caragiale. Grand poète par sa perfection clas- 

sique et par la profondeur de ses œuvres, il avait une in- 

telligence extraordinaire, un savoir-faire dramatique rare, 

une verve brillante, une inépuisable richesse d'idées, une 

imagination qui scintillait d’ingéniosité et de sens profond. 

Il montrait journellement ses qualités dans les réunions 

coutumières avec des amis. {1 aurait pu, aussi bien que 

Lope de Vega, écrire des centaines de pièces, et pourtant : 

il n’a écrit qu’un drame et quatre comédies, dont une seu- 

lement est un chef-d'œuvre Une lettre perdue. La cause 

en est la conscience artistique de cet auteur qui n'écrivait 

que dans le temps où il était soumis au démon dont parle 

Socrate. Il n'écrivait que lorsqu'il « entendait parler » ses 

personnages !, et, comme on le voit, il les entendait par- 

ler bien rarement. Cependant dans les dernières années 

de sa vie il a voulu écrire une comédie dont le scenario 

existe. Il pouvait conter sa pièce, scène par scène; tous 

les personnages étaient parfaitement caractérisés et ils sont 

restés inoubliables pour ceux qui étaient en relation avec 

Caragiale en ce temps-là. Le poète n'a pas écrit sa pièce. 

Avec tous les moyens qu'il avait tentés, — il fit même 

différents voyages en Europe — il n’est pas arrivé à « en- 

tendre parler » ses personnages. En cette occasion, il a 

1. C’est aussi le cas de François de Curel d’après les recherches de 

A. Binet.
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montré une grande- imagination combinatrice, mais la 
génialité créatrice lui a manqué. 

$ 89. — Le premier produit de la génialité créatrice 
est l'idée génératrice qui cherche à se cristalliser dans 
une arborescence intérieure dont la tendance est de sim 
corporer tout de suite en matériel physique. 

Cette idée génératrice a dans l’'Esthétique intégrale un 
sens spécial. Elle n'est pas un élément proprement dit 
psychique. Elle a une existence, pour ainsi dire, surintel- 
lectuelle, suraffective et survolitive une existence 
dans laquelle tous lés états de l'âme et avec eux, leur 
incorporation dans la matière, ne forment qu’un noyau 
primitif, tout comme l'embryon dans lequel sont enfermés 
les organes de la plante future. 

Elle ne peut donc avoir une origine purement intellec- 
tuelle, ou affective, ou volitive ; elle dérive des profon- 
deurs insondables de l'organisme et de l'âme: elle dérive 
de l'élément mystique qui, étant différent de toutes les 
manifestations conscientes de l’âme, en est pourtant obscu- 
rément foutes à la fois. L'idée génératrice,en d’autres 
mots, vient de la conscience de l'artiste ou de l'écrivain, 
comme une force étrangère, comme un primum movens 
Qui, par la génialité créatrice, naissant des mystères de la 
nature (Kant dit « nature », l’Esthétique intégrale dit 
« l'embrassement entre la Nature et l’Ame ») cherche à 
donner existence à un prototype d’une espèce psychophy- 
sique, à travers l’âme d’un homme. 

L'idée génératrice est le germe spontané et éminem-
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ment actif qui, tout comme une semence jetée dans la 

terre, a la force d'attirer dans une harmonie définitive 

les états d’âme qui lui conviennent, et ensuite trouver 

dans la matière physique, un corps concret et palpable 

pour s’y incorporer. Par la cristallisation psychique, l’idée 

génératrice qui représente la force d'harmonie trouve son 

fond, et par l'incorporation dans la matière physique 

trouve sa forme. | 

8 90. — C’est parce qu’elle ne provient pas des états | 

conscients qui ont la caractéristique d’être individuels et 

personnels, que l’idée génératrice n’est pas individuelle 

et personnelle. C'est parce qu’elle a sa source dans le 

domaine mystique commun à l’Ame et à la Nature,et par- 

tant, commun à l'humanité entière, qu’elle a une valeur 

universelle et en même temps objective. Elle est le témoi- 

gnage direct qu'entre l’Ame et la Nature s’est établi une 

harmonie par laquelle la nature ou le physique d’un côté, 

l'âme ou Le psychique de l’autre, perdent leurs qualités 

propres pour en acquérir d’autres, qui puissent les rendre 

capables de s’insinuer dans notre conscience pour y vivre 

une nouvelle vie. 

Cette harmonie entre la matière et l'esprit ne peut avoir 

une signification individuelle. Elle naît au delà de la cons- 

cience de l'artiste ou de l'écrivain et n’est pas dépen- 

dante de ses besoins physiques où psychiques. Elle est 

par conséquent, comme dit Kant, universellement humaine, 

mais enmême temps, contrairement aux opinions du même 

philosophe, elle est objective. Et c’est en cela que les



124 LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 

chefs-d’œuvre sont des vérités (mais.de nature affective) 
comme (es vérités scientifiques. 

$ 91. — Du fait que la génialité créatrice est une 
force indépendante de la conscience de l’auteur, il en 
résulte que les artistes et les écrivains qui la possèdent 
sont, au point de vue réaliste et pratique, bien des 
fois malheureux : 

Le génie est un malheur 

a dit Eminescou, qui dans ses productions montre une 
presque continuelle génialité créatrice. 

Evidemment, il y de grands poètes qui n’ont pas été 
trop tourmentés par leur génialité créatrice parce qu’elle 
ne les visitait que rarement. Il y a aussi de grands poètes 
dont les chefs-d'œuvre ont trouvé de bonne heure des 
admirateurs, qui, par leur situation ou richesse, ont pu 
procurer beaucoup de bénéfices à leurs auteurs favoris. 
Tel, par exemple, le cas de Gœthe. Il y en a d’autres 
qui n'ont pas eu beaucoup à attendre la faveur populaire, 
qui, à sa manière, met toujours à son aise les poètes qu'elle 
aime. Tel, par exemple, Victor Hugo. Même dans ces cas 
pourtant, quelque grands qu'ils soient, et quelque heu- 
reux qu’ils paraissent, ils n’ont pas trouvé toujours le 
bonheur humain. 

* C'est ainsi que les artistes et les poètes, étant animés 
inconsciemment par leur génialité créatrice, visent parfois 
à un but étranger à celui de leur génialité. Et souvent les
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admirateurs trouvent dans les œuvres de tel artiste ou 

_poète, tout autre chose que ceux-ci le voudraient. Et c’est 

‘une cause d’amertume. 

La plupart, ayant de la génialité créatrice, deviennent 

par cela même présomptueux. Ils s’estiment au-dessus 

des autres,et à un certain point, ils ont raison. Les admi- 

rateurs, pourtant, même les plus fervents ne peuvent pas 

. abdiquer aisément leur propre dignité. Ils ont leur 

situation, leur âge, leur instruction, qui, à leurs avis, 

peuvent avoir un prix au moins égal au don artistique ou 

poétique. De là, conflits dont les artistes et les poètes 

seulement ont à souffrir. En se croyant au-dessus des 

autres hommes, ils ont l’amère douleur de voir qu’ils en 

dépendent toujours. 

À cause de la génialité créatrice, les artistes et les 

poètes croient avoir droit sur la terre à un lot plus grand 

de félicité que les autres hommes. Îls vivent toujours trop 

. haut et les déceptions qui en suivent ne les rendent pas 

heureux. C’est pourquoi, on nous dit qu’Alfred de Vigny 

a vécu solitaire dans ce monde, et qu’il a écrit Moïse 

pour exprimer son désir du néant. 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 

Que vous ai-je donc fait pour être votre élu? 

sont les paroles avec lesquelles Moïse s'adresse à Dieu. 

C’est pourquoi encore Eminescou, sentant la différence 

entre le génie et le bonheur terrestre auquel un instant il 

aspire, a écrit Luceafärul, poème dans lequel Hypérion
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est destiné à briller toujours froid et immortel, au-dessus 

des passions du monde. 

Les artistes et les poètes confondent quelquefoisle monde 
de leurs chefs-d’œuvre, où il n’y a d’autres lois que celles 
de leur génialité créatrice, avec le monde réel qui & non 
seulement des lois physiques mais aussi des lois morales, 
qui ne pourraient pas ne pas être enfreintes sans danger. 
Dans ce cas ils peuvent commettre des fautes que la société 
ou bien la postérité condamnent de toute leur force. Il est 
vrai que l’histoire littéraire, tout en visant à la vérité, se 
donne toutes les peines du monde pour laver ces taches 
qui peuvent rabaisser ses héros. Mais c’est de l’histoire ad 
usum Delphini. Nous ne savons pertinemment rien et le 
doute persiste. Quelle a été la vie de la poètesse Sappho ? 
Qu’y a-t-il de vrai dans la jeunesse de Shakespeare, d’après : 
quelques allusions bizarres dansses sonnets ? Et la vie de 
Gœthe, contre qui, se sont toujours acharnés les repré- 
sentants de l'Eglise ? Ou celle d’un Shelley? Ou celle d’Os- 
car Wilde, contre qui ont sévi les lois pénales? Dévoyés 
par leur génie, ils arrivent à avoir des peines sociales, 
qui les amènent quelquefois, comme c’est le ëas de Villon, 
jusqu’au pied de la potence. 

$ 92. — Cette discordance entre la vie réelle et celle à 
laquelle rêve l'artiste ou le poète, provient en grande par- 
tie du fait que le chef-d'œuvre ne peut pas être un ins- 
trument de bonheur égoïste. C’est un prototype d’espèce, 
qui ayant l'apparence d'une individualité, se cristallise 
dans la conscience du créateur comme un être parfaite-
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ment indépendant. La naissance d’un chef-d'œuvre dans 

la conscience est comme l'avènement d’une tyrannie qui 

réduirait l'artiste ou le poète à la plus sévère servitude. 

Le procès de création l’asservit seulement aux besoins de . 

l’œuvre et lui fait oublier ses propres besoins. 

8 93. — Cette tyrannie ne serait pas supportable si elle 

n’était accompagnée de grands enchantements qui pro- 

viennent de cette tyrannie même. C’est ce qui lui procure 

l'émotion esthétique de la création, dont l'émotion esthé- 

tique de la contemplation dérive. | 

Du moment que l’idée génératrice se réveille dans la 

conscience, jusqu’à ce qu’elle s'incorpore intégralement 

dans le matériel physique, l'artiste et le poète sont dans 

un enivrement psychique continuel. Ils contemplent avec 

intensité l’œuvre qui se cristallise dans leur âme, et ils 

en sentent des charmes infinis. C’est que les états d'âme, 

nécessaires à la cristallisation, auparavant obscurs et sans 

consistance, deviennent de plus en plus clairs et commen- 

cent à s’illuminer de sens nouveaux. Ils assistent enthou- 

siasmés à ce processus où, pour l'éternité, des éléments 

de l’Ame s’allient à la Nature pour engendrer l'être nou- 

veau qui cristailise une idée génératrice. C’est un sen- 

timent qui ressemble à l'ivresse, ou à l’enchantement du 

rêve et de « l'au-delà ». À ce sentiment-là, quelque grands 

besoins qu'il ait, l'homme génial se soumet en esclave, 

et doit peindre, sculpter ou écrire, en dépit de tous ses 

déboires privés. 

A ce point de vue, il n’y a pas d'homme plus heureux 
\
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que l'artiste ou le poète aux moments où, inspiré, il conçoit 

et incorpore dans la matière le fond de son œuvre. Les 

joies de l’art rachètent ainsi les amertumes de la vie. 

& 94. — Cette tyrannie et cet enchantement de la génia- 

lité créatrice, ont une grande analogie avec la tyrannie et 

. l’enchantement de l’amour. 

Ce sont deux phénomènes identiques, mais qui, faisant 

partie de deux mondes différents, ont des effets différents. 

L'amour est un phénomène physicopsychique, dépendant 

et utile,et donne naissance à un être individuel. La génia- 

lité créatrice est un phénomène psychophysique indépen- 

dant et inutile, et donne naissance à un prototype d'espèce. 

L'amour a ses sources dans l’organisme et vise à la repro- 

duction physique, la génialité créatrice a ses racines dans 

nos profondeurs mystiques où l’Ame rencontre la Nature, 

et vise à la reproduction psychophysique. L'amour rend. 

l'homme fou et lui fait voir le monde entier dans La femme 

qu’il aime, qu’il caresse et qu’il ne se rassasie pas de regar- 

der; la génialité créatrice fait l'artiste ou le poète se sentir 

heureux pendant qu'il regarde et qu’il joue avec les 

images qui se cristallisent dans son âme en engendrant 

l’être auquel il ne se rassasie pas à penser. 

L'émotion de l'amour est le sentiment de l'harmonie 

qui s'établit entre deux êtres de sexe différent ; l'émotion 

esthétique de la génialité créatrice est le sentiment de 

l'harmonie qui s’établit entre l’Ame et laNature. L'amour 

vient comme quelque chose de mystérieux, tyrannique, 

des profondeurs de notre être physique; la génialité 

t
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créatrice vient de nos profondeurs mystiques. Et si cette 

génialité peut unirles éléments les plus disparates ettrans- 

former en beauté les éléments les plus hidenx, l’amour, 

en aveuglant les amants, leur fait voir le plus grand 

charme dans les traits et les visages les plus blessants. 

Par l'amour, sans le vouloir, nous concentrons toute notre 

attention sur l'être aimé ; par la génialité créatrice l'artiste 

ou le poète, oubliant tout ce qui lui serait utile, se con- 

centre dans la création du chef-d'œuvre. 

| & 95. — La ressemblance entre la génialité créatrice 

et l’amour va encore plus loin. En étudiant l'émotion 

esthétique, nous avons établi la grande différence entre 

celle-ci et le plaisir en représentation des sens supérieurs. 

De même, en étudiant l'émotion de l'amour nous trou- 

vons qu'il y a une grande différence entre elle — dans 

sa pureté — et le plaisir physique de l'amour, le premier 

étant l'effet de l'élan de notre vie entière, et le second 

étant seulement l'effet d’un besoin organique plus ou 

moins superficiel. Il y a une correspondance évidente. Le 

plaisir en représentation est individuel et égoïste tout 

comme l’amour physique. Et tout comme l'émotion esthé- 

tique est l'amour platonique qui est accompagné de sen- 

timents altruistes, d'abnégation qui fait l'amoureux souf- 

frir avec délices les plus grandes douleurs. | 

Qi cette distinction peut se faire dans la sphère de 

l'existence physique, elle doit, d’autant mieux, se faire 

dans la sphère de l’existence psychophysique. C’est pour- 

quoi nous considérons la différence entre l'amour phy- 

LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 
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-sique et l’amour platonique comme un argument analo- 
gique pour la légitimité de la différence que l'esthétique 
intégrale met entre le plaisir en représentation et l’émo- 

tion esthétique. 

$ 96. — De tout ce que nous avons dit, il résulte que 
les espèces psychophysiques ont une genèse analogue à 

- celle des individus physiques, et que, dans cet acte d’une 
importance capitale, le premier rôle est joué par la génia- 

lité créatrice qui fait naître, dans la conscience du poète 
ou de l'artiste l’idée génératrice. Cette idée, comme une 
semence d'essence supérieure — puisqu'elle donnera 
naissance au prototype d’une espèce et non d’un individu 
— sort des profondeurs mystiques, sous la forme d’une 
harmonie concrète établie entre les éléments objectifs et 
universels de l’Ame et de la Nature, subjugue la cons- 
cience de l'individu, exerce sa force de sélection, en vue 
d’une harmonie plus complexe, sur les états d'âme qu’elle 
y trouve, et attire tous ceux qui lui conviennent. Mais, 
en même temps qu’elle exerce tyranniquement sa force, 
elle remplit, comme nous l'avons dit, l'âme de l'artiste ou 
du poète des plus grands enchantements. 

L'idée génératrice qui peut avoir un volume, une pro- 
fondeur et une amplitude plus ou moins grande provient 
de la synthèse qui s’accomplit-par la généralité créatrice, 
entre une partie essentielle de l’Ame et une partie essen- 
tielle de la Nature. En d’autres termes, les éléments de 
l’une et de l’autre doivent être différents d'idée à idée, 
et par conséquent chaque idée génératrice a son carac-
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tère individuel. 11 en résulte que la lumière qui filtre à 

travers l'harmonie que l’idée représente, est unique .er 

son genre et qu’elle se répand sur tous les éléments ear 

tous sont attirés et cristallisés en elle. Ils y sont trans- 

formés, transfigurés et c’est ainsi qu'ils contribuent à la 

beauté du chef-d'œuvre. 

La lumière de l’idée génératrice, lumière unique répan- 

due sur tous les détails, applique le cachet de l’unitésur 

tous les éléments qu’elle synthétise, et n’est que l’origi- 

nalité. 

L'originalité est le signe extérieur qui témoigne que 

l'unité ou la synthèse des contraires que nous rencontrons 

dans un chef-d'œuvre s’est effectuée. 

$ 97. — L'originalité se confond aisément avec la nou- 

veauté qui n’en est qu’une qualité permanente, mais 

secondaire. En effet l'originalité est toujours neuve. Mais 

cela ne veut pas dire que tout ce qui est nouveau soit 

original. La nouveauté sans l'originalité est liée aux con- 

ditions du temps, de l’espace et de la causalité, et vieillit 

vite: l’effet de l'originalité, au contraire, dure toujours, 

“car l'originalité a la qualité de renaître toujours d’elle- 

même. 

La nouveauté est produite par les dispositions psychi- 

ques passagères d’une société ou de l’humanité ; l'origi- 

nalité est le fond même de l'âme humaine. La nouveauté , 

est le signe extérieur d’un progrès qui peut être apparent, 

l'originalité indique une marche toujours progressive. La 

nouveauté est, en grande partie, l'œuvre de l'intelligence



132 LA SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 

plus ou moins ingénieuse, l'originalité est l'œuvre de 

l'inconscient profond et mystique. La nouveauté est phy- 

sicopsychique, l'originalité est psychophysique. 

$ 98. — Toutes ces distinctions théoriques entre Ja 

nouveauté et l'originalité cèdent le pas à une distinction 

qui peut être palpable et pratique. L'originalité se distin- 

gue par la valeur symbolique, qui, d’une manière concrète 

se traduit par la nuance. | 

La valeur symbolique, n’est ni le symbole, ni le sym- 

bolisme 1. Elle est l’état spécial du physique, quand, 

illuminé par le psychique dont il s'imprègne, il devient 

psychophysique. C'est la goutte de rosée dans laquelle 

tombe un rayon de soleil et la transfigure. 

Dans cet état, le physique n’est plus considéré comme 

un matériel dans le temps, l’espace et la causalité, mais 

comme le support accidentel de quelque chose qui, en 

l’animant, le transforme et le surpasse. Forme, son, cou- 

leur, mouvement, tout scintille de sens nouveaux. Tous 

ces éléments prennent d’autres significations que celles 

habituelles, tous deviennent des nuances. 

$ 99.— La lumière que reflète une nuance n’a pas de 

valeur qu’en tant qu'elle se subordonne au tout, repré-. 

senté par l'idée génératrice. Elle est le signe que le tout 

1. La valeur symbolique est un état spécial du physique quand il 

devient psycho-physique. Le symbole est l’état spécial de limage qui 

ne peut pas être comprise en elle-même, sans une idée qui apparaisse 

derrière elle. Le symbolisme est une école littéraire qui élève au rang 

de principe artistique un principe secondaire de l’art : il considère comme 

élément essentiel de ia synthèse entre l’Ame et la Nature, seulement la 

synthèse des éléments mystiques.
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“est constitué par des liaisons nécessaires et organiques. 

Elle est le signe que l'harmonie primordiale de l’idée 

génératrice est devenue plus complexe par la cristallisa- 

tion des états de conscience autour de son noyau, et, en 

même temps, par les éléments du matériel physique dans 

lequel elle s’est incorporée. 7 

En sorte que, les scintillements des nuances ne sont 

que les sens nouveaux que notre conscience absorbe de la 

nécessité des liaisons entre tous les éléments d’un chef- 

d'œuvre. | 

Comprendre un chef-d'œuvre c'est saisir avec toute 

notre âme comment les nuances sont illuminées par l’idée 

génératrice, et comment l’idée génératrice est à son tour 

illuminée par les nuances. C’est acquérir la conscience 

que nous avons affaire avec un organisme, et, avant de le 

mieux connaître, c’est par la nuance que se révèlent son 

originalité et sa qualité de chef-d'œuvre. 

Lorsque, par exemple, Victor Hugo dans Booz endormi 

hous dépeint le charme mystérieux des nuits orientales 

par le Vers! 

C'était l'heure tranquille où les lions vont boire 

toutes les notions liées habituellement et par conséquent 

physiquement aux termes : « heure », « lion », « boire », 

« tranquille », toutes se chargent de sens nouveaux 

empruntés à l’atmosphère du tout; ce sont les nuances. 

Le poète n’a pas l'intention de nous parler de la vie du 

lion et de la manière dont il calme sa soif. 11 n’emploie
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pas ces mots sans leur donner une valeur symbolique. Il 

veut seulement nous faire sentir le charme infini de l'heure 

tardive où se passe la scène capitale de son poème. C’est 

dire que la tonalité affective des termes employés, par 

exemple du mot « lion », change complètement. Au lieu 

de sentir la peur qu’inspire ordinairement cet animal, 

nous ne nous apercevons que de la grandeur mystérieuse 

et unique en son genre du vers du poète. Les mots ont 

acquis une nouvelle nuance: au lieu de nous instruire, ils 
nous charment. 

C’est de la même manière que le vers de Vigny 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 

a des nuances et des résonances sublimes qui donnent 
des nuances nouvelles à des termes si simples. 

Ges résonances poétiques et ces nuances sont uniques 
en leur genre et ne peuvent pas être employées dans 
aucune autre poésie sans qu’on y découvre le plagiat. Elles 
sont le signe sûr de la génialité créatrice et partant des 
chefs-d’œuvre que celle-ci réalise. 

$ 100.— C'est ainsi que les chefs-d'œuvre possèdent, 
avant tout, la valeur symbolique du matériel dans lequel 
ils s ‘incorporent.. Ce matériel devient substance psycho- 

physique, fait partie d'un être qui vit par lui-même et 
qui possède un éclat unique par les nuances et les réso- 
aances qu'il répand dans notre cœur. 

Dans la compréhension et la pénétration de ces innom- 
brables nuances et résonances, dont la valeur est renfor-
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cée par l’idée génératrice qui synthétise le tout, nous 

sentons la vie esthétique du chef-d'œuvre, la source iné- 

puisable de beauté qu’il renferme. Dans leur caractérisa- 

tion précise et complète consiste, en grande partie, l’étude . 

méthodologique d’un chef-d'œuvre.



  

CHAPITRE IV 

LE CHEFD'ŒUVRE EST LE PROTOTYPE 

D'UNE ESPÈCE 

$ 101. — En comparant l'amour avec la génialité créa- 
trice, nous avons vu que la grande différence qui les sépare 
c'est que l’amour engendre un individu, tandis que la 
génialité créatrice engendre le prototype d’une espèce. 
Commeils sont produits par un processus analogue, accom- 
pagné d'états d'âme ressemblants, on pourrait d’abord 

croire que le nouveau-né psychophysique, le chef-d'œuvre, 
est un individu tout comme l’autre, tout comme les êtres 

naturels et les produits artificiels de l’activité humaine. 
Et nous pourrions d'autant plus être forcés de l’admet- 
tre, que le chef-d'œuvre se présente à nos sens comme 

un simple individu et qu'à cause de cela nous nous 
sommes habitués tous à le considérer comme tel. 

En eftet il a une forme déterminée. La série des mots, 
avec leurs sonorités propres, de la Divine Comédie du 
Dante, de Roméo et Juliette de Shakespeare et de 
Polyeucte de Côrneille donne à ces chefs-d'œuvre un 
Caractère précis et individuel. Et ce n’est qu'un Moïse
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de Michel-Ange, une IX° Symphonie de Beethoven, un 

Napoléon II de Victor Hugo. 

Nous devons pourtant remarquer que la forme indivi- 

duelle des autres choses naturelles ou artificielles est 

variable et périssable, tandis que la forme du chef-d’œu- 

vre, si modeste soit-il, et même avec ses variantes ou ses 

lacunes, est conçue comme éternelle. 

Les différences de texte et Les variantes des chefs-d’œu- 

vre n'existent pas en réalité, si ce n’est pour prouver l’in- 

variabilité de leur forme parfaite. Les querelles des philo- 

logues pour telle ou telle leçon dans une œuvre classique 

n’existeraient pas s'ils ne pensaient qu'il n’y ait qu’une 

forme valable. C’est dire que la forme idéale d’un chef- 

d'œuvre est la forme ne varietur. 

D'autre part, l'existence des variantes n’est qu’un malheur 

de fait et tous les efforts des critiques est d'établir la vraie, 

* la seule variante qui soit aussi la forme de droit, invariable 

et permanente du chef-d'œuvre. | 

© Quant à la question qu’un chef-d'œuvre pourrait être 

détruit tout comme un être matériel, nous observerons 

que cette destruction ne regarde que son existence phy- 

sique. Mais le chef-d'œuvre n’a pas seulement une exis- 

tence physique. L’harmonie. qui surgit de l’étreinte de 

l’Ame et de la Nature, dans un temps et dans unlieu quel- 

conques, est une chosé par elle-même éternelle. Le chef- 

d'œuvre ne peut être détruit que physiquement, mais 

quoique détruit, sa possibilité d'existence physique d’un 

moment, prouve son existence psychophysique pour l’éter-
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nité. C’est pourquoi tout fragment de statue, de livre, de 
peinture légué par l'antiquité entraîne avec lui un intérêt 
qui, outre l'intérêt archéologique, subsiste par lui-même, 

nous donne la nostalgie de la beauté détruite et nous 

pousse aux plus grands efforts pour reconstituer le chef- 

d'œuvre dans sa plénitude primitive. 

Si le chef-d’œuvre était un simple individu, comme tant 

d’autres du règne animal ou végétal, qui se soucierait de 

sa reconstitution ? [1 doit donc avoir une autre qualité 

d'existence et cette qualité est celle d’être non pas individu, 
mais le prototype d’une espèce. 

$ 102: — Les chefs-d’œuvyre sont des prototypes d’espè- 
ces, tout comme les prototypes supposés des espèces natu- 

relles et c’est ce qui fait aspirer à la Science de la littéra- 

‘ ture en les étudiant, de devenir une science analogue à la 

Zoologie, à la Botanique ou à la Minéralogie. 

En eftet, le chef-d'œuvre n’est pas produit, comme les 

individus naturels, par d’autres existences limitées dans 
le temps et dans l’espace, mais par deux existences qui 
dépassent ces limites : J’Ame et la Nature. Il sort et prend 
naissance dans la conscience d’un individu, de la syn- 

thèse entre ce qui est universel dans l'âme et ce qui est 
universel dans la nature. Le chef-d'œuvre à, done, un 

fond « infini », et c’est pourquoi il est considéré, même 
en dehors des théories de l'Esthétique intégrale, comme 
éternel et parfaitement assimilable, loin des circonstances 
Spaciales, temporelles et causales. 

$ 103. — Mais laissant de côté ces circonstances qu'on
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pourrait considérer comme métaphysiques (quoique la 

durée à l'infini d’un chef-d'œuvre soit un fait) il y en a 

d’autres qui prouvent pertinemment que le chef-d'œuvre 

est vraiment le prototype d’une espèce. 

Celle-ci à trois caractères : 1° elle ne vit pas indivi- 

duellement mais comme une infinité d'individus quiseres- 

semblent dans leurs traits essentiels, et qui sont toutefois 

différents l’un de l’autre ; 2° elle vit comme un prototype 

inaccessible et insaisissable. auquel nous rapportons tous 

ces individus en vertu de leur ressemblance ; 3° tous ces 

individus sont censés être produits naturellement par 

l’action reproductive du prototype et des individus qui en 

sont sortis. C’est ainsi, par exemple, que l'espèce humaine . 

vit dans les innombrables individus que nous appelons 

« hommes » et que nous rapportons à une seule paire 

d'hommes — soient-ils Adam et Eve, ou bien la première 

paire d’anthropopithèques qui ait acquis le quid pro- 

prium de l'homme. Le chef-d'œuvre en dépit de l’appa- 

rence se présente avec les mêmes caractères. 

La seule diftérence est que, faisant partie du monde psy- 

chophysique, c’est-à-dire en dehors des conditions du 

temps et de l’espace, il n'offre pas la stricte ressemblance 

avec l'espèce en ce qui concerne la reproduction succes- 

sive. | | 

$ 104. — Le chef-d'œuvre, en effet, ne vit pas par lui- 

même, mais par les innombrables individus nés de lui. Il 

demeure en lui-même parfaitement inaccessible et insaisis- 

sable. Personne ne peut dire l’avoir dans sa conscience tel
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qu’il est en réalité. Nous pouvons tous le connaître, nous 
en faire une idée, mais cette idée est toujours conditionnée 
par notre éducation, notre instruction, nos mœurs, notre 
âge, notre tempérament, notre: capacité. C’est dire que 
nous ne le cunnaissons pas en lui-même et qu'il vit en 
nous comme un individu engendré par la contemplation. 
[l nous semble l'avoir compris tous de la même manière, 
et pourtant nous le réalisons en nous chacun d’une 
manière différente. Le chef-d'œuvre ne reste que le pro- 
totype de tous ces individus-idées, de tous ces indivi- 
dus-images qui, engendrés dans nos âmes, se rappor- 
tent à lui, tout comme les individus naturels se rapportent 
à leursparents et, par eux, au prototype de l'espèce. 

$ 105. — I] y a pourtant une différence. Tandis que les 
individus naturels ne sont engendrés du prototype qu’in- 
directement et hypothétiquement par l’intermédiaire de 
la chaîne successive des parents, les individus-idées sont 
‘engendrés de deux manières dont une seule est légitime. 
Îls sont engendrés indirectement par l'approche de notre 
conscience d’un individu-idée engendré dans une autre 
conscience et alors nous avons affaire à des individus 
illégitimes qui manquent de force vitale et.ne se rap- 
portent pas du tout au chef-d'œuvre. Ils sont encore 
engendrés directement lorsque notre conscience s'approche 
du chef-d'œuvre et en ce cas, surtout si l'acte se répète, 
les individus-idées sont forts et sains. 
Comme on voit il y a une différence de forme entre le 

mode de naître, de se Propager et de vivre des individus
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naturels et celui des individus-idées. La cause en est que 

les individus naturels, comme nous l’avons dit, vivent dans 

l’espace et le temps. Ce sont ces formes qui garan- 

tissent leur existence. Ils doivent donc se propager et vivre 

répandus dans l'espace, produits dans la stricte suces- 

sion du temps. Les individus-idées naissent et vivent 

_ dans la conscience et se propagent de conscience en con- | 

science. 

C’est encore à cause de cette différence que l’individu- 

idée a une situation privilégiée. Tandis que les individus 

naturels n’ont d'autre vie que celle qu'ils ont héritée de 

leurs parents, et n’ont aucune possibilité de la fortifier 

en se mettant en rapport direct avec le prototype de 

leur espèce qui reste toujours. insaïsissable et hypothé- 

tique, les individus-idées peuvent avoir une vie aussi 

intense que. la conscience dans laquelle ils vivent, le per- 

met. Et nous pouvons les fortifier en les mettant conti- 

nuellement en rapport avec leurs prototypes qui, quelque 

inacessibles qu'ils soient dans leur existence propre, sont 

toujours présents par leur forme invariable. On comprend 

maintenant pourquoi les individus-idées engendrés indi- 

rectement ont une vie incomplète et précaire. 

Les bons littérateurs — critiques, professeurs —, et 

même les gens sans culture peuvent avoir l’adresse de 

faire revivre leurs individus-idées dans la conscience des 

lecteurs ou des auditeurs. Ils peuvent savoir analyser, 

démolir, reconstruire, conter. Ils sont écoutés avec plai- 

sir et ce plaisir est dû au fait que les lecteurs ou les audi-
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teurscommencent à connaître les beautés du chef-d'œuvre. 
Pourtant cette communion indirecte avec le chef-d’œu- 
vre n’engendre pas des individus-idées durables. Ils n’ont 
pas assez de contour, il leur manque beaucoup de nuan- 
ces, ils sont pauvres et incomplets. C'est pourquoi, pour 
les rendre viables, nous devons toujours avoir recours au 
contact avec l'existence physique du prototype. 

$ 106. — Contre notre conception on pourrait porter 
une grave objection. 

Si les chefs-d'œuvre sont des prototypes d'espèces, alors 
tous les objets conçus par l’homme et effectués par son 
industrie pourraient être considérés comme prototypes 
d'espèces eux aussi. Cette plume, par exemple, cette 
chaise, ce bibelot, cette maison, ne seraient pas des indi- 
vidus, mais des espèces. | 

Cette objection paraît d'autant plus grave que ‘beaucoup 
de ces objets ont l'apparence de l’art et même sont con- 
sidérés comme tels. Une maison peut être aménagée d'une 
manière artistique, ayant des meubles, des ornements, 

des statues, des tableaux qui formeraient un tout qui 

puisse inspirer de l’admiration. 

Cette objection, quelque grave qu’elle paraisse, n’a pas 
toutefois la valeur qu'on pourrait lui attribuer. 

En premier lieu, ces objets sont produits par notre 

volonté en vue d’une utilité. Ils sont réalisés par l'imagi- 
nation combinatrice ‘et non par la génialité créatrice. En 
second lieu — et c’est l'argument décisif — ils ne ssont 

Pas produits pour s’adresser, par la contemplation mys-
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tique, à notre âme entière, mais seulement aux sens, la 

partie superficielle de l’âme. 

En troisième lieu, leur destruction physique n’entraîne 

que le sentiment de regret que produit un dommage 

matériel. L'objet peut intéresser énormément, mais ce : 

n’est que son propriétaire qui souffre de sa perte. Suppo- 

sons maintenant que la Joconde soit détruite. Ce ‘serait 

une perte pour le monde entier. Le sentiment produit 

par le vol de ce chef-d'œuvre, il y a une quinzaine d’an- 

nées, peut’nous donner une faible idée de ce que serait sa 

destruction. 

8 107. — Étant prototype d'espèce et non individu, le 

chef-d'œuvre seul doit devenir le centre de la recherche 

scientifique. Avec sa vie esthétique qui parle aux siècles, 
et non seulement à une époque, avec son âme complète 

et profonde, avec sa nouveauté toujours rajeunie, il nous 

intéresse au plus haut point de deux manières. D'abord par 

sa vie propre pendant que nous l’étudions pour nous en 
faire l’idée la plus adéquate possible, et ensuite par sa 

vie extérieure, lorsque nous cherchons à établir Les diffé- 
rentes manières dontil à été compris à travers Les siècles. 

8 108. — On voit bien quelle différence ilya—au point 

de vue littéraire — entre l’étude de la vie d’un individu 

de nature physique ou physicopsychique et qui reste 

unique, et l'étude des chefs-d’œuvre qui sont autant de 

vies esthétiques et en même temps autant de prototypes 

d'espèces. 

D'un côté nous avons un seul individu dont la vie véri-
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dique peut nous dégoûter par ses éléments mesquins, de 

l’autre côté tant d’âmes pures qui, en intéressant les pro- 

fondeurs de notre être, l'envahissent d'autant plus que 

nous nous appliquons à les approfondir. 

La vie d’un Homère ne nous intéresse presque pas, tan- 

dis que les âmes qu'il a créées dans l'Iiade et l'Odyssée 

nous révèlent deux mondes nouveaux qui nous captivent 

à Jamais. À ce point de vue, les recherches des philologues- 

historiens sur la vie d'Homère et sur l'origine impéné- 

trable de ses deux poèmes ont été non seulement inutiles, 

mais directement nuisibles. Inutiles parce que rien n’est 

commun entre la vie contemplative du poète et la vie 

fougueuse de l'Iliade ou la vie errante de l'Odyssée; nui- 

sibles, parce que, en donnant tout autre direction à la 

préoccupation littéraire, on a oublié la vie esthétique de 

l'œuvre pour s'intéresser à la vie historique de l’auteur. 

Avant le xix siècle on lisait plus attentivement ces deux 

poèmes, mais. depuis Wolff on s’est adonné à des pro- 

blèmes étrangers aux profondeurs que ces œuvres 

expriment. En faisant de l’histoire, on a tourné autour des 

poèmes, et on s’est déshabitué de les lire. 

Nous pouvons dire la même chose de tant d’autres 

artistes ou poètes et de leurs œuvres. Que peut signifier 

la vie d'un Gœthe, auprès des âmes cristallisées dans ses 

chefs-d'œuvre, et qui en dépit de l'apparence n’ont rien 

de commun, dans leur beauté, avec la vie du ministre 

de Saxe-Weimar ? Quelle admirable vie esthétique que 

celle de Hermann et Dorothée, de Iphigénie en Aulide,
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ou de Faust dans lequel tant de critiques, en rabaissant 

eten mutilant l’œuvre, voient la vie historique de Gæthe 

lui-même ? \ 

Et quelle chose plus saugrenue que celle d’autres litté- 

rateurs, qui, au lieu d'approfondir les chefs-d'œuvre de 

Shakespeare, tant en vogue et pourtant si peu connus, et 

au lieu de nous faire vivre la vie esthétique de ces véri- 

tables mondes, perdent leur temps à analyser avec scru- 

pule les manières de souscrire de ce grand poète ; ou, 

mécontents que ce génie ait réalisé tant de choses extra-: 

ordinaires sans qu'il les ait apprises à une école, s’ingé- 

nient à trouver d’autres auteurs plus cultivés comme si 

l’érudition avait en rien à faire avec la génialité créatrice. 

Et qu'est-ce Michel Ange auprès de son Moïse? Ou que 

perd Vénus de Milo si nous ne savons rien sur son auteur? 

& 109. — Pour le littérateur qui fait passer l’histoire 

avant la littérature, la vie des chefs-d’œuvre reste à peu 

près inconnue. Ce qui l'intéresse ce n’est pas leur vie 

esthétique, concrète, individuelle, mais bien les qualités 

générales par lesquelles ils peuvent être mis en relation 

avec un courant littéraire, avec une époque ou avec l’his- 

toire d’un peuple. 

L'école historique est forcée d’éteindre la lumière pro- 

pre, la couleur individuelle, l'originalité, la beauté des 

chefs-d’œuvre, pour n’en retenir que le squelette intel- 

lectuel qu'ils ont en commun avec les autres œuvres 

de la même époque. C’est en commençant par leur ravir 

la beauté, que l'historien littéraire étudie les chefs-d'œu- 
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vre. C’est en déchirant leur être psychophysique et en le 

transformant en matière purement physique qu’il pour- 

suit sa tâche. Il ne se doute pas que le chef-d'œuvre ne 

peut être étudié qu'en tant qu'il reste chef-d'œuvre et 

qu'ilne garde cette qualité qu’en tant qu’il garde sa beauté. 

$ 110. — C’est à cause de cette tendance vers la géné- 

ralisation que les historiens littéraires ont pu croire ‘par- 

fois que des grands poètes comme Ibsen, Tolstoï, Wagner 

sont des penseurs incohérents dans leurs chefs-d’œuvre, 

et, « qu’ils ne savent pas ce qu'ils disent ». C’est de 

cette manière que Max Nordau traite Ibsen, qui dans 

quelques-uns de ses chefs-d’œuvre n’est plus l’individua- 

liste révolutionnaire qu’on trouve dans les œuvres fai- 

bles et incomplètes. C’est de la même manière qu'on a 

jugé un grand poète comme Eminescou, qui n’est pas tou- 

Jours le pessimiste que l’on se figure. En fait, toutes les 

généralisations que l’on fait sur les chefs-d’œuvre d'un 

auteur ne sont que de vraies mutilations. Et l'incohérence 

dont on accuse les poètes, n’est que le témoignage de la 

vérité que chacun des chefs-d'œuvre a une âme qui est 

son âme à lui et non pas l'âme de l'artiste. Il en résulte 

qu’une vraie science de la littérature doit examiner, obser- 

ver, étudier chaque chef-d'œuvre séparément, mettre en 

relief sa beauté particulière avec toutes ses nuances, le 

caractériser et, en se fondant sur les ressemblances carac- 

téristiques, le grouper avec d’autres chefs-d'œuvre dans 

une classe, un genre, une famille, sans sacrifier rien de 
sa beauté propre. |
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$ 111. — En étudiant de cette manière les chefs-d’œu- 

vre, au lieu de blämer les auteurs pour la variété de leur 

inspiration, au contraire on doit les estimer comme ayant 

une grande qualité, importante pour caractériser l'âme d’un 

peuple. Voilà pourquoi on peut montrer l'amplitude peu 

commune de l'âme roumaine en analysant quelques œuvres 

de Gr. Alexandrescou et d’Eminescou, tout en observant 

qu’il ne s’agit pas de la psychologie réelle ou primaire, 

mais bien de la psychologie créatrice, secondaire ou psy- 

chophysique. Ainsi Gr. Alexandrescou dans l’An 1840 

désire avec ferveur la félicité de l’huimanité, même avec 

le sacrifice de son propre bonheur ; le même poète pour- 

tant dans À /a Comète et dans La réponse à la Comète 

raïille ceux qui espèrent voir l'humanité heureuse. Le 

même élan dans ces poésies, et, pourtant combien diffé- 

rents sont les sentiments que le poète exprime! Eminescou 

dans La première lettre nous charme par l'idée du néant, 

mais lui encore dans La troisième lettre veut relever le 

peuple roumain en lui proposant comme modèle le voi- 

vode Mircea. Dans La prière d’un Dace le poète prie 

Dieu de récompenser Les ennemis qui voudraient le faire 

périr avec ignominie, et lui encore dans Ange et Démon 

nous fait sentir avec un charme infini comment un révolté 

tombé, trouve l’apaisement de ses souffrances dans un 

dernier rayon d'amour. Quel contraste entre ses poésies 

idylliques et La quatrième lettre! Autant de chefs-d’œu- 

vre, autant d'âmes ! 

8 112. — Le seul travail historique qui conserve la
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beauté du chef-d'œuvre et ne la mutile pas, est celui par 

lequel nous connaissons les différents individus-idées qui 

ont été engendrés par un chef-d'œuvre au long des siè- 

cles. C'est un devoir de connaître ces interprétations 

avant de fixer notre propre individu-idée. Elles nous 

aident à comprendre la beauté plus profondément. En 

effet, quoique nous ne puissions nous approprier qu’ap- 

proximativement la substance même d'un chef-d'œuvre, 

les différentes interprétations subies par lui peuvent nous 
donner la clef de beaucoup de nuances, qui autrement, 

pourraient nous échapper à cause de l'ambiance intel- 

lectuelle du moment. C’est un travail sûr et qui n'a rien 

à faire avec l'erreur de la méthode historique qui con- 

fond la vie physique ou psychique plus ou moins artifi- 

cielle d’un auteur avec la vie esthétique si sûre de ses 

chefs-d’œuvre. 

S 113. — Mais le travail littéraire que la Science de la 

. Littérature recommande pour l'étude d’un chef-d'œuvre, 

est celui qui découle du fait qu’il est un prototype d’es- 

pèce. Nous avons l'obligation de pénétrer, de rechercher, 

de fixer et de décrire toutes les qualités qui le distinguent 

en l’approchant des autres prototypes. Ces qualités sont 

en premier lieu celles de sa beauté, de son originalité. 

$ 114. — En observant, décrivant et fixant les qualités 

de l'originalité d’un chef-d'œuvre, nous ne décomposons 

Pas cet être psychophysique dans ses parties. Ce serait 

lui ôter la beauté. Chaque qualité de son originalité n’est 

qu'un nouveau point de vue pour pénétrer et pour appro-
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fondir les beautés qu'il contient. Ce n’est pas un travail 

pédantesque que de caractériser l'originalité d’un chef- 

d'œuvre. En comparant le chef-d'œuvre avec un brillant, 

montrer ses caractéristiques, quelque grand que soit leur 

nombre, c’est établir toutes les faceltes qui le font briller à 

nos yeux. 

$& 115. — La concentration de l'attention sur les chefs- 

d'œuvre sera d'autant plus intense,que, dans la Science de 

la Littérature nous aurons affaire non seulement à une 

seule classification, comme dans les Sciences Naturelles, 

mais à une triple. La cause en est la complexité du chef- 

d'œuvre qui se compose de trois organes absolument 

différents, le fond de nature psychique, la forme de nature 

physique et l'harmonie de nature psychophysique. Nous 

aurons donc l’occasion de scruter leur existence plusieurs 

fois et, par là, de pénétrer plus avant dans leur essence. 

8 116.— Par ces classifications fondées sur la différence 

des organes, des éléments et des qualités du fond, de la 

forme et de l'harmonie, nous arrivons à deux résultats 

importants. Le premier c’est que nous pouvons surprendre 

beaucoup de nuances qui constituent leur beauté, lorsque 

nous comparons les différents chefs-d’œuvre en vue d’une 

classification, et le second c’est qu’en groupant tous les 

chefs-d'œuvre en dehors du temps, de l’espace et de la 

causalité, noùs obtenons le conspectus général des chefs- 

d'œuvre de l'humanité et nous rendons possible la vision 

du monde psychophysique. Nous acquérons la possibilité 

de savoir combien et dans quels domaines l’âme humaine
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s’est enrichie et s’est approfondie par ces créations et c’est 

encore de cette manière qu'est possible La Littérature 

universelle, à savoir une littérature dans laquelle toutes 

les âmes et tous les hommes puissent fraterniser, après. 

que; pour les besoins de la création, ils se soient isolés. 
dans les individualités que nous nommons peuples.



  

: CHAPITRE V_ 

L'ÉTUDE SCIENTIFIQUE DES CHEFS-D'ŒUVRE 

8 117. — Le chef-d'œuvre étant le prototype d’une 

espèce et non pas un individu, ne peut pas être étudié en 

lui-même. Il est par définition inaccessible. Nous ne pou- 

vons nous en approcher qu'avec notre mentalité, et, sur- 

tout, avec nos facultés affectives, volitives et mystiques 

qui influencent l'image que nous voulons en‘extraire. Et 

le coefficient personnel, qui joue son rôle dans l’astrono- 

mie, est beaucoup plus sensible dans la Technologie. 

Nous devons donc, nous contenter d'une connaissance 

relative. Si nous ne pouvons avoir la prétention de con- 

naître le chef-d'œuvre d’une manière absolue, nous pou- 

vons, au moins, en extraire une image universelle et 

objective. C’est ce qu'on obtient en réduisant par la 

méthode-le coefficient personnel au minimum. 

$ 118. — Dans cette opération, aussi bien que dans un 

travail proprement scientifique, on doit avoir certaines 

qualités pour en être capable. Tout dépend de certains 

sens, tempérament, éducation et instruction. 

La: bizarrerie de la chose c'est que, en constatant un
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état de fait — la variété des opinions littéraires et artis- 
tiques — on veut le transformer en un état de droit. On 
croit que cette variété n’est pas l'effet de l'ignorance et du 
manque de préparation, mais qu'elle est dictée par la 
nature des choses. La faute retombe sur Kant et en géné- 
ral sur la critique sub) ective qui aime étaler des opinions, 
non pas établir des vérités. 

Il y en a aussi une autre cause plus profonde: C'est 
que la culture n’a pas atteint un tel degré de progrès 
dissociatif qu'elle puisse faire une distinction entre le 
plaisir représentatif et l'émotion esthétique. En cons- 
tatant qu’ils ont un sentiment précis, les lecteurs d’un 
livre croient que ce sentiment serait l'émotion esthé- 
tique. C’est une erreur grave que beaucoup de criti- 
ques commettent. [ls demandent à un chef-d'œuvre artis- 
tique ou littéraire un plaisir distrayant et rien de plus. 
La beauté dans ce sentiment n’est Pour rien, car c’est le 
plaisir en représentation qui la remplace. Mais toute 
répandue que soit cette manière de voir les choses, elle 
ne doit être à nos yeux que ce que sont les superstitions 
Populaires qui, malgré leurs fidèles, ne peuvent jamais 
avoir la prétention de tenir place d'explication scienti- 
fique. L’universalité dans ce cas n'est pas une preuve de 
vérité, car l'opinion exprimée manque de stabilité. Elle peut 
toujours subir la rigueur du progrès qui, laissant intactes 
les vérités, redresse sans pitié tout ce qui est erreur. 
Nous visons à la vérité scientifique qui n’est qu’une seule. 

$ 119. — Une œuvre Peut procurer un grand plaisir
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même à des hommes supérieurs, sans qu’elle ait aucune, 

ou presque aucune valeur esthétique. Il y a, par 

exemple, des romans qui font le tour du monde en 

quelques années et qui finissent par ne plus être cités 

même dans les histoires littéraires. Par contre, il peut 

arriver qu’un chef-d'œuvre ne procure, surtout à la pre- 

mière lecture, aucun plaisir même à des hommes sérieux. 

Des dizaines d’années et plus encore, il n’est connu que 

par de rares lecteurs. Nous avons comme exemple 

Faust qui n’est devenu populaire que par des représen- 

tations coûteuses et même impropres. C’est que le senti- 

ment psychologique ne marche pas de pair avec l’émo- 

tion esthétique, et qu’en bon littérateur on doit savoir les 

différencier. 

L'opinion populaire ne doit pas faire pour toujours loi. 

La condition du progrès dans la connaissance de la litté- 

| rature et des arts, c’est de condamner courageusement 

cet état de fait qui conduit à une présomption fondée sur 

V’ignorance, sur la paresse ou sur l'incapacité, et de recon- 

naître l’état de droit qui fait de l'émotion esthétique une 

toute autre chose que le plaisir en représentation. 

$ 120. — Ce qui surtout, dans cet état de fait, semble 

donner gain de cause à cette présomption, c’est qu'ordi- 

nairement on n’exerce pas son jugement critique sur des 

chefs-d’œuvre, mais sur des œuvres de virtuosité et de 

talent qui, ayant peu de valeur esthétique, peuvent avoir 

une grande valeur psychologique, sociale, religieuse, 

politique qu’on doit relever avec éloges.
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IL en résulte un faux jugement et une mauvaise habi- 

tude. Le faux jugement c’est de confondre les jugements 

esthétiques avec les jugements. psychologiques, sociaux, 

religieux, politiques ; la mauvaise habitude c'est de trans- 

poser cette variété d'opinions sur le domaine de la cri- 

tique des chefs-d'œuvre, domaine où la critique peut 

arriver toutefois aisément à formuler des jugements una- 

nimes. | 

& 121. — Il ya encore à observer que la vraie critique 

demande des conditions que la critique ordinaire est loin 

de satisfaire. C'est la condition d’assimiler et non pas seu- 

lement de connaître superficiellement le chef-d'œuvre. 

Par l'assimilation les opinions s’approchent et s'identi- 

fient; par la connaissance superficielle les. opinions 

s’éloignent et se contredisent. Par l'assimilation on arrive 

aisément à avoir le sentiment de l'unité du tout, à sentir 

les relations organiques entre les différents éléments qui 

le composent, à être tuuché par les nuances; par la con- 

naissance superficielle on ne trouve que rarement et par 

occasion l’idée génératrice, on n’en. voit pas le rôle unifi- 

cateur, on ne remarque pas le scintillement des nuances 

et on ne sent pas l'organisme du chef-d'œuvre. Dans cette 

occurrence on peut avoir toutes les opinions que l’on veut. 

Mais les opinions ne sont pas des jugements, et du fait 

que quelques-uns en sont incapables, il ne s'ensuit pas 

l'impossibilité de les formuler. 

. $ 122. — Quoi qu'il en soit, la grande confusion des opi- 

nions dans le domaine de l’art et de la littérature pro-
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vient de la multitude des œuvres de virtuosité et de 

talent qui étouffent les chefs-d’œuvre. De là, la première 

opération scientifique que nous devons effectuer est de 

sélectionner les chefs-d’œuvre en les tirant de l’amas des 

œuvres qui ont seulement la nature physicopsychique, et | 

de les ranger à côté des. chefs-d’œuvre que le temps et 

le vrai esprit critique ont sélectionnés auparavant. 

Cette opération ne peut pas être menée à bout sans 

avoir d’abord rempli certaines conditions, ce qui n’est pas 

si facile qu’on pourrait le croire. L'esprit esthétique est 

rare, et c’est lui, pourtant, qui doit présider à cette 

opération. 1l est répandu en petites doses partout, ce qui 

aide le temps à faire l'opération de sélection que la criti- 

que subjective se déclare incapable d'accomplir, mais il 

ne se concentre que rarement dans une seule personne. 

$& 123. — La première condition à satisfaire pour pou- 

voir faire la sélection des chefs-d'œuvre, c’est d’avoir du 

goût. C’est un des sens généraux comme, par exemple, 

celui de l'orientation, dont nous ne savons pas l’organe, 

mais qui n'existe pas moins. 

Avoir du goût c’estavoir l’intelligenceinnée de la beauté, 

c’est-à-dire la faculté de connaître d’une manière directe 

et sans raisonner les êtres psychophysiques. Lorsqu'on 

sent immédiatement lPexistence d’un tel organisme même 

s’il apparaît sous une forme rébarbative, et lorsqu’on.a. 

l'impression juste, que, sous une forme en apparence la 

plus parfaite, il n’y a pas d'organisme, d'unité et des 

nuances, on est doué de goût. C'est quelque chose qu’on.
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peut développer, mais qu’on ne peut pas acquérir. L'édu- 

cation artistique et littéraire du goût, est en réalité l’édu- 

cation de ceux qui l'ont. 

$ 124. — Le goût esthétique est tout autre chose que 

le goût raffiné, et c’est pourquoi le goût raffiné obscurcit 

souvent le véritable goût. 11 rétrécit les limites du goût 

esthétique, il le fausse. Les littérateurs qui réduisent leur 

” goût par le raffinement, ont le goût esthétique étroit. Par 

exemple, le goût classique trop policé des xvn° et 

xvur° siècles, qui pour cette raison ne pouvait pas goûter 

. Shakespeare tel qu'il est dans ses chefs-d’œuvre. 

Le goût étroit peut avoir encore d’autres causes de 

nature organique ou éducative. Le grand critique Maio- 

resco était incomparable quand il s’agissait de poésie lyri- 

que ou épique, surtout de la nouvelle. Mais il aimait peu le 

drame et manquait de sens esthétique dans le domaine de 

la peinture. Voltaire admirait Shakespeare qu’il a fait con- 

naître en France et surtout Corneille, mais ses Commen- 

taires. sur les tragédies de l’un et la caractérisation du 

théâtre de l'autre frisent plutôt un blâme. C’est par une 

cause organique, si ce n’est par la méthode, que Brune- 

tière proclame comme le plus grand écrivain du siècle de 

Louis XIV, non pas un vrai créateur de vie esthétique, un 

. Corneille, un Racine, un Molière, mais bien Bossuet qui, 

tout grand qu’il puisse être comme idéologue religieux 

et comme orateur, n’a produit que des œuvres qui sont 

dépendantes de sa personnalité : des œuvres littéraires, 

mais non des chefs-d’œuvre poétiques.



ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE 157 

Le vraiesthéticien doit avoir le goût intégral. Il doit goû- 
ter toutes les beautés, c’est-à-dire tous les chefs-d’œuvre, 

de tout genre, de toutes les écoles, de tous les temps, de 

tous les peuples. Et l'idéal serait d’avoir du goût dans 

tous lesarts. 

$ 125.— Le goût intégral ne peut s’exercer et formu- 

ler des jugements esthétiques justes qu'après avoir satis- 

fait à une seconde condition : l’objectivité. 

Un critique passionné qui a du goût, peut être intéres- 
sant, mais non pas véridique. La passion altèré le goût, 

et c'est pourquoi le vrai esthéticien doit se rapporter au 
chef-d’œuvre comme l’homme de science s'adresse aux 
phénomènes qu'il observe. L’esthéticien en jugeant les 

chefs-d’œuvre, ne doit avoir, comme dit Bacon, aucune 

idole. Son œil ne doit être obscurei par aucun préjugé, 

soit-il théorique ou pratique, social, politique ou religieux. 

H doit être pour toutes les doctrines, pour toutes les reli- 
gions et pour toutes Les races, car il n’y a qu’une huma- 

nité, et le respect des conditions générales de son exis- 

tence est la seule loi que l’esthéticien doit s'imposer. Loi 
impérative, attendu que les conditions de la beauté coïn- 

cident avec celles de l'humanité. 

S 126. — Nous devons donc dire combien est fausse 
l’opinion de la critique russe et scandinave, qui, dans les 
dernières dizaines d'années, a eu une grande influence en 

Europe. Cette opinion veut faire de la poésie et de l’art 

une « ancilla » de la politique, et c’est pourquoi elle 

demande aux grands poètes d’avoir, avant tout, un idéal
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moral, ou mieux politique, pour lequel ils doivent lutter 

dans leurs créations. C’est faire des chefs-d'œuvre de l'art 

et de la littérature, des œuvres dépendantes, physicopsy- 

chiques, utiles, ce qui se produit avec les œuvres de wir- 

guosité et de talent. C’est renoncer purement et simple- 

ment à l’art et à la poésie. Il est évident que le spectateur 

et le lecteur, s’ils ont une fausse éducation artistique et 

littéraire, recherchent dans les chefs-d'œuvre non pas: 

l'émotion esthétique de la beauté, mais la satisfaction de 

ses besoins psychiques, moraux, sociaux, religieux ou poli- 

tiques. Ils entrent au théâtre ou ils lisent un livre, animés 

par tous les préjugés et soumis à toutes leurs « idoles ». 

Le spectateur ou le lecteur peuvent avoir ce droit, mais 

l’esthéticien ne doit viser qu'à la vérité. | 

$ 127. - Une troisième condition que l’esthéticien doit 

satisfaire, c’est d'avoir de l'expérience littéraire, c'est 

d’avoir approfondi les plus caractéristiques chefs-d’œuvre, 

au moins de l’art et des genres littéraires qu’il se pro- 

pose d'étudier et de juger. C’est le seul moyen d'arriver 

à posséder pratiquement dans sa sensibilité une unité de 

mesure, qui donne la capacité de sélectionner, d'une ma- 

nière prompte et juste, les vrais chefs-d’œuvre parmi les 

productions nouvelles. 

C'est ce qu'on nomme le respect de la tradition, que la 

sensibilité trop moderne et dévoyée, ne peut pas souffrir. 

Les critiques qui ont cette sensibilité ont l'habitude de 

considérer les chefs-d'œuvre classiques, qui constituent le 

trésor du beau, comme des œuvres banales, sans vie et,
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surtout, sans cet intérêt qu'éveille la nouveauté de la 

mode. Et le public de les suivre. 

Il y a plusieurs causes qui expliquent cet état malheu- 

reux des choses. La première est la manière dont on 

enseigne dans les écoles la littérature classique. Consi- 

dérant que l'éducation littéraire doit être’ avant tout 

intellectuelle, Vautorité scolaire de partout croit avoir 

fait son devoir après avoir eu le soin de bourrer la 

mémoire des élèves de résumés d'œuvres, de dates, de 

titres, de biographies à un âge où même la lecture ne 

peut pas donner tous les fruits qu'on attend. Assimiler 

un chef-d'œuvre ne signifie ni remémorer, ni résumer, 

mais le reproduire dans l’âme avec toutes les nuances 

importantes qui le font vivre esthétiquement. Comment 

demander ce travail à des élèves qui n’ont pas passé à 

peu près l’âge de la puberté ? Et même si les élèves sont 

arrivés à l’âge où l’on peut s’enthousiasmer pour les 

chefs-d'œuvre classiques, comment les guider dans cette 

voie, lorsque la méthode historique domine dans l’ensei- 

gnement et lorsqu'on trouble toujours la vie esthétique 

des chefs-d'œuvre, en la subordonnant à la vie historique 

de l’auteur ? Le résultat en est que nos bacheliers, qui 

devaient connaître d’après les programmes La littérature 

classique, soit-elle ancienne ou moderne, demeurent avec 

une idée fausse et incomplète qu'ils ne peuvent redresser 

que si d'eux-mêmes ils reviennent plus tard sur les chefs- 

d'œuvre et sur leurs auteurs méprisés. C’est dire que la 

méthode historique anéantit la poésie dans son germe.
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A ce point de vue, l'enseignement des Hellènes était 

absolument supérieur. Les enfants n'apprenaient durant 

leur vie scolaire qu’une ou deux œuvres, et surtout 

l'Iliade. ls apprenaient ces œuvres non seulement par 

cœur, mais avec l’âme, et ils les assimilaient avec tout 

leurs sentiments profonds et pleins de mouvement. C'est 

ainsi qu'ils formaient leur vie esthétique et, en même 

temps, les chefs-d'œuvre restaient comme leur nour- 

riture morale inépuisable jusqu'à la vieillesse. IL 'y a 

loin de l’enseignement réel de ce peuple à l'érudition 

sèche des modernes. 

Mais il y a encore une cause. C’est La lecture mon- 

daine. Nous lisons beaucoup et superficiellement. Nous 

lisons la plupart du temps pour nous distraire et nous 

‘considérons cette distraction comme si c'était l'émotion 

esthétique qu'un livre doit nous procurer. Nous sommes 

si habitués à cette éducation littéraire, qu'on nous trai- 

terait de pédants si nous mettions en principe que pour 

le développement du goût mieux vaut lire dix ou vingt 

fois un chef-d'œuvre que cent livres médiocres. Gertai- 

nement avec cette éducation qui met l'accent sur multa 

et non sur multum, la peur de banalité et la soif de nou- 

veauté s’expliquent très bien. Un esthéticien, au con- 

iraire, lui qui a la mission de présider à la formation du 

goût doit avoir l’expérience de tous les chefs-d'œuvre 

caractéristiques de la littérature universelle et surtout 

de la littérature classique. 

$ 128. — Mais toutes ces conditions ne suffisent pas.



ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE "161 

L'esthéticien doit posséder encore une faculté tempéra- 

mentale : /a mémoire secondaire intégrale; une faculté 

rationnelle : {a possession des principes esthétiques ; et une 

faculté volitive : l'assimilation des chefs-d’'œuvre. 

L’esthéticien doit posséder non pas la mémoire des 

faits et des choses réelles, la mémoire historique ou pri- 

maire que. nous avons tous, mais bien la mémoire des 

faits et des choses imaginés el passés par la conscience 

d'un autre, la mémoire esthétique ou secondaire. C’est 

la mémoire propre de l'esthéticien. Cette mémoire ne 

reste pas seulement dans la sphère de l’intellectualité. 

Elle retient non seulement le réseau d’idées du chef- 

d'œuvre, maïs surtout les sentiments et les élans qui ani- 

ment ce réseau d'idées, avec le rythme, la musique, les 

nuances qui constituent la vie profondément esthétique. 

Le littérateur qui ne sent pas, dans [a remémoration d’un 

chef-d'œuvre, la palpitation des sentiments, le coloris 

des images, la résonance de l'harmonie, la combinaison 

des moments, les mouvements de la pensée des person- 

nages imaginés, les chocs de leurs âmes; le littérateur 

qui ne voit pas dans sa conscience et auprès de ses pro- 

pres états d'âme les âmes des chefs-d’œuvre, et qui en 

même temps ne peut pas connaître l'importance relative 

des différents sentiments, idées et élans, dont la combi- 

naison forme la vie psychophysique d’un chef-d'œuvre, — 

un tel littérateur peut bien être un philosophe, un phi-. 

lologue, un historien, même un grand psychologue, mais 

en aucun cas un esthéticien. L’esthéticien n’a rien à faire 
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avec les résidus sans vie des réalités physiques, mais 

bien avec la vie des êtres psychophysiques qui sont les 

seules réalités esthétiques. Et ce n’est qu’en possédant 

une mémoire secondaire intégrale, que l'esthéticien sent 

et apprécie ces réalités. 

$ 129: — Comme couronnement de ces facultés et plu- 

tôt comme instrument de transmission des jugements 

esthétiques, le vrai esthéticien doit être en possession des 

principes esthétiques. C'est en se servant d’eux, qu’il peut 

rationaliser les justes impressions produites par diffé- 

rents chefs-d'œuvre. 

La critique ordinaire, surtout en littérature, croit pou- 

voir exercer sa mission en renonçant à ce balaste inutile 

que serait la pensée esthétique. Et, d’un certain point de 

vue, elle a raison. Le vrai fondement du jugement esthé- 

tique est le goût soutenu par l’objectivité, l'expérience 

littéraire et la mémoire secondaire intégrale. Celui. qui 

ne le possède pas, n’a que faire des principes esthétiques. 

Celui-là ne trouve jamais La beauté où elle se trouve 

réellement et essaie de démontrer que la beauté ne serait 

pas une. À ce point de vue rien n’est plus sec et rébar- 

batif que les principes säns goût. Et dans cette occur- 

rence, naturellement, mieux vaul le goût sans principes 

que les principes sans goût. Nous devons, en même temps, 

reconnaître qu'à conditions égales, les esthéticiens qui 

possèdent les principes sont bien supérieurs aux autres. 

Ce sont eux qui poursuivent avec conscience la vérité 

et l’établissent aussi pour les autres, ce sont eux qui
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peuvent faire de la critique une science véritable. 

& 130. — Mais, à vrai dire, la condition sans laquelle 

il est impossible d’avoir une critique scientifique, c’est 

de ne pas juger une œuvre sans l'avoir d’abord complè- 

tement assimilée, L’esthéticien qui satisfait à toutes les 

autres conditions peut facilement reconnaître les œuvres 

sans valeur et même sélectionner les chefs-d’œuvre. Mais 

la lecture superficielle, le manque d’assiduité dans le 

travail d’assimilation conduiront la critique à commettre 

des erreurs lorsqu'il s'agira de montrer la vraie valeur 

des chefs-d’œuvre. Un effort de volonté dans cette direc- 

tion est toujours nécessaire, et surtout lorsqu'il s’agit de 

connaître le vrai caractère d’un chef-d'œuvre. Le chef- 

d'œuvre n’est chose palpable qu'en ce qui concerne la 

forme extérieure. Son être véritable est le noyau psychi- 

que que le critique doit connaître dans son essence, dans 

ses organes, dans ses éléments et dans ses fonctions. 

Nous ne pouvons l’approcher qu’en le possédant complè- 

tement dans notre conscience. C’est avec l'attention 

intime de notre conscience que nous connaissons le chef- 

d'œuvre qui est devenu un objet de conscience. Alors seu- 

lement nous le pouvons observer, car sans observation, il 

n’y a pas de science. 

Certainement la méthodologie, par ses moyens, nous met 

à même de diriger et d’intensifier cette observation, mais 

elle ne peut être fructueuse, que lorsque l’objet que nous 

_ voulons observer est devenu vraiment l’objet que nous 

devons observer.
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$ 131. — Quelle différence entre cette manière de com. 
prendre et l'habitude du dilettantisme actuel, qui consi- 

dère la littérature et l'art comme objets d'amusement, 

comme ornements extérieurs de la vie ! Quelle différence 

entre la littérature et l'art qui ouvrent un nouveau monde 

à l’âme qui voudrait pénétrer ses mystères, et cette litté- 

rature et cet art de la méthode historique qui commence 
par fermer les portes du monde enchanté pour nous plon- 

ger dans une vie réelle qui manque de toute élévation! 

C’est pourquoi, pour celle-ci l'art et la littérature con- 
sistent en simples impressions, en images sans consistance, 

en résumés d'idées sans contours, en noms propres et en: 
dates sèches, tandis que la vie esthétique des chefs-d'œu- 
vre reste continuellement ensevelie. | 

$ 132. — La sélection des chefs-d'œuvre, obtenue par 
le travail esthétique, n’est que l'étape préparatoire pour 

une étude scientifique de la littérature. Après avoir sélec- 
tionné les chefs-d'œuvre, sachant qu’ils ont un fond, une 

forme et une harmonie, qui doivent être étudiés objecti- 

vement, mais qui sont forcés de varier en ce qui concerne 

la compréhension d'homme à homme, nous devons arti- 

ver par la méthode à des images qui ne puissent plus 

varier dans ce qu’il y a d’essentiel dans une œuvre. Cela 

veut dire,qu'il faut arriver à des individus-idées qui puis- 
sent servir de modèle à tous ceux qui prendront connais- 
sañce des chefs-d'œuvre étudiés. 

U'est ainsi que nôtre étude se développera dans trois 
directions. La première, que nous avons déjà énoncée,
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c'est de prendre connaissance des individus-idées qui ont 
été fixés par d’autres littérateurs avant nous. C'est la 
seule étude historique légitime à laquelle on peut sou- 
mettre un chef-d'œuvre, attendu qu’elle s'effectue sans 
perdre de vue le fond, la forme et l'harmonie qui consti- 

tuent un chef-d'œuvre. 

$ 133. — La seconde direction a pour but la forme et 
l’harmonie physique. La forme et la partie physique de 

l'harmonie (car l'harmonie a encore une partie psychique 

qui varie tout comme le fond) sont par définition les seules 

parties invariables du chef-d'œuvre. C'est la seule étude 

littéraire que les philologues estiment comme scientifique. 

Elle a pour fondement l’idée que la forme, étant physique 

et tangible, peut être étudiée comme tout phénomène 

physique, et aussi l’idée que la forme, étant invariable, 

dans la reconstitution des vieux manuscrits, ce n’est qu'une 

leçon ou une variante qui soit la bonne. Cest une idée 

que les philologues ne formulent pas, mais qui est tou- 

jours supposée du moment qu’ils commencent un tel tra- 

vail. Ces sortes d’études qui constituent la plus grande 

occupation des philologues et qui trouvent lèur commen- 

cement dans la reconstitution de l’Iliade sous Pisistrate, 

ne pourraient pas avoir d'autre fondement que l’idée 

admise d’une manière tacite de l’invariabilité de la forme 

d’un chef-d'œuvre. Mais ayant un côté très positif et ne 

pouvant être menées à bonne fin qu'avec une foule de con- 

naïssances et beaucoup de sagacité, ces études ne don- 

nent qu’une connaissance toute extérieure du chef-d'œuvre.
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Ces savants arrivent à connaître un. chef-d'œuvre dans 

tous ses détails formels, mais plus ils approfondissent la 

grammaire, la syntaxe, la métrique, l’histoire sociale, poli- 

tique et intellectuelle, plus ils s’éloignent du noyau véri- 

table du chef-d'œuvre. L’essence du chef-d'œuvre dans 

ce qu'il a de plus universellement humain leur échappe. 

Leur travail est pourtant très utile et, sans admettre que 

cette étude soit la seule science positive de la littérature, 

l'esthéticien doit en profiter et mettre à contribution tout 

ce qui lui donne une plus profonde connaissance de l'idée 

génératrice et de ses nuances. 

$ 134. — La troisième direction dans l’étude de la lit- 

térature est celle qui s'occupe du fond de l'œuvre et de 

l'harmonie qui lui correspond. Le fond et les éléments 

de l'harmonie intérieure, tout variables qu'ils soient, 

sont les organes les plus importants du chef-d'œuvre. 

C'est Le fond qui par l'harmonie correspondante déter- 

mine la forme et l’harmonie physique qui le soutien- 

nent. C'est Lui qui leur imprime les caractères extérieurs 

et c'est lui qui fait resplendir des nuances dans la forme. 

C’est lui qui doit être, avant tout, pénétré, observé, ana- 

lysé, caractérisé, hiérarchisé pour être enfin classifié 

parmi les chefs-d'œuvre dont il fait partie. 

$ 135. — IL y a deux difficultés daos l'étude scientifique 

des éléments d’un chef-d'œuvre. La première réside dans 

le fait que nous ne pouvons pas déterminer les élémente 

eux-mêmes, attendu qu'ils sont inaccessibles et insaisissa- 

bles ; la seconde c'est de les déterminer d'une manière si
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objective,que tous ceux qui s’en approcheraient les jugent 

de la même manière que nous-mêmes. ‘ 

La première difficulté n’appartient pas à la Science de 

la Littérature seule. L’analogie avec les espèces naturel- 

les peut nous servir d'appui. L'étude des espèces dans 

les Sciences naturelles s’accomplit d'après des individus 

différents les uns des autres, et l’homme de science éta- 

blit pourtant des observations positives en se rapportant 

non pas aux différences, mais aux caractères communs. 

La vraie question à résoudre c’est de déterminer la 

méthode qui pourrait nous enseigner les caractères essen- 

tiels et accidentels d’un chef-d'œuvre. Si la méthode n’est 

pas contestée, les résultats ne le seront pas non plus. 

Cette question nous préoccupera dans la Méthodologie 

Littéraire, et du moment que nous aurons la certitude en 

ce qui concerne la méthode — et nous pouvons l'avoir 

tout comme dans les Sciences naturelles — la détermina- 

tion des éléments essentiels et accidentels du fond est 

facile. 

On pourrait cependant nous objecter que les individus 

qui représentent l'espèce naturelle vivent dans l’espace 

et le temps et qu’on peut vérifier leurs caractères par tous, 

tandis que dans la Science de l'Art et de la Littérature les 

individus vivent dans notre conscience et nous ne pouvons 

les étudier qu’en nous rapportant à un seul individu, au 

nôtre. La conséquence en serait, que, tout exactes que 

soient nos observations, elles ne pourraient pas avoir la 

valeur objective des observations faites dans le domaine
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des sciences naturelles : en se rapportant à leur propre 

individu-idée, tout critique pourrait contester celui d’un 

autre. C’est ce que mettent en évidence toutes les discus- 

sions dans le domaine de l’art et de la littérature. En 

admettant cet état des choses, ce serait donner raison 

à Kant ct penser que la Technologie peut très bien être 

une doctrine subjective, maïs pas du tout une science posi- 

tive. À cette objection on peut répondre que, quoique 

dans notre étude littéraire ou artistique nous ne nous 

rapportions qu’à l’individu-idée qui vit dans notre con- 

science, et quoique le prototype soit en lui-même inacces- 

sible, nous avons pour vérifier nos inductions le chef- 

d'œuvre dans sa forme matérielle. Par cela, nous avons 

une situation meilleure que dans les sciences naturelles 

où le prototype d’espèce n’a aucune existence positive. 

Mais, à part cela, dans les sciences naturelles on n’étu- 

die pas tous les individus, mais seulement quelques-uns. 

Si l’on se restreignait aux caractères essentiels, on ne 

pourrait étudier qu’un seul individu. Les lois simultanées, 

que nous pouvons en induire, sont appliquées à tous les 

individus qui se trouvent hors de notre expérience. (Il 

est vrai que ces lois simultanées qui caractérisent les 

sciences descriptives, n’ont pas la valeur des lois succes- 

sives qu'établissent les sciences expérimentales. Mais c’est 

une question qui se rapporte à la valeur des sciences 

positives et qui dans l'occurrence ne nous intéresse pas.) 

Ge que nous voulons affirmer c’est que la Technologie est 

tout aussi positive que les Sciences naturelles.
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$ 136.— En réalisant ces conditions, plus de difficultés 
à constituer la Technologie, et surtout la Science de la Lit- 

térature. Si nous pouvons établir une méthodologie qui 

respecte l’objet à étudier, et puisse s'adapter à lui d’une 

telle manière que l’objectivité des résultats soit assurée, 

nous aurons la garantie de trouver la vérité en ce qui con-. 

cerne les chefs-d’œuvre artistiques et littéraires. Dans ce 

cas, tous ceux qui auront l’esprit scientifique et qui satis- 

feront aux conditions exigées par la nature de l’objet, 

arriveront à une seule opinion en ce qui concerne la 

valeur et le caractère d'un chef-d'œuvre. Îl arrivera alors 

dans la Science de la Littérature, ce qui arrive naturelle- 

ment dans les Sciences naturelles.



  

CHAPITRE  ŸI 

LA CLASSIFICATION DES ARTS 

$ 137. — Quoique les exemples auxquels nous nous 

sommes rapportés pour démontrer les principes de l’es- 

thétique intégrale soient la plupart empruntés à la litté- 

rature, les conclusions auxquelles nous’ sommes arrivés 

regardent tous Les arts. Tous les chefs-d'œuvre artistiques 

ou littéraires sont soumis aux mêmes principes. Tous sont 

des êtres psychophysiques, et tous, sous une forme ou 

une autre, renferment la beauté, c’est-à-dire la possibilité 

de l'émotion esthétique. Une théorie esthétique ne prouve 

pourtant sa solidité que dans la classification des arts, 

question qu'on n’a pas encore résolue. 

Si la beauté est une, pourquoi se présente-t-elle sous 

tant de formes? Et pourquoi seulement tel nombre d'arts, 

ni plus ni moins? Pourquoi les arts ne choisissent parmi 

les matériaux physiques que les solides et les sons? Et 

pourquoi y a-t-il des arts qui imitent la nature, et d’au- 

tres qui ne limitent pas? 

$ 138. — Commençant par la dernière question, nous 

devons établir que l’art n’est pas l'inifation de la nature



ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE . 171 

et qu'il n’est pas le homo additus naturæ non plus. 

Du moment que le chef-d'œuvre est un étre psychophy- 

sique, il ne peut plus être une imitation, mais bien une 

existence. L'art de la virtuosité et du talent tient, il est 

vrai, de l’imitation, maïs ses produits sont dus à l’imagi- 

nation combinatrice, à l’intelligence qui s'ajoute aux rela- 

tions complexes de l'habitude actuelle ou ancestrale. Ces 

produits dépendants, physicopsychiques sont, si l’on veut, 

‘des créations de la volonté et dela personnalité humaines. 

Hs vivent de La vie exclusive de l’auteur, et la plupart 

périssent. Ceux qui se répandent parmi les peuples, 

comme tant de formes d’art populaire, sont comme les 

outils inventés et employés chez les différents peuples; 

ils répondent à des nécessités passagères et dans la cul- 

ture humaine ne représentent qu'un degré de l'évolution 

intellectuelle. Avec Le temps ils sont destinés à être rem- 

placés par d’autres plus évolués. À la fin ils sont défini- 

tivement écartés par les chefs-d'œuvre qui n'ont plus 

d'évolution. 

Cette constatation constitue une dernière et fondamen- 

tale différence entre les produits de la virtuosité et du 

talent et les réalisations de la génialité créatrice. Les 

chefs-d'œuvre, en. effet, étant des prototypes d'espèces 

ne peuvent pas évoluer. La connaissance qui se rapporte 

à eux évolue, maïs les chefs-d'œuvre restent éternelle- 

ment ce qu'ils sont. L’histoire de l’art, dont on parle si 

fréquemment, n’est en réalité que l’histoire des formes 

secondaires, des formes physicopsychiques, des formes
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ethnographiques, archéologiques, folkloriques, qui ne 

sont que des objets dépendants de la personnalité 

bumaine. 

Entre ces simulacres de l’art et l'art lui-même qui ne 

comprend que les chefs-d'œuvre, il y à une telle différence 

qu’une filiation entre eux est toujours artificielle. 

$ 139. — L'art n’est pas non plus l'homme ajouté à la 

nature, quoique, dans cette formule, on puisse trouver des. 

éléments qui ressemblent à ceux de l'esthétique intégrale. 

En effet, dans cette formule on trouve l'élément physique 

représenté par la nature, et l'élément psychique repré- 
senté par l’homme, mais ce qui lui manque c'est la carac- 
téristique de la synthèse organique entre les deux éléments, 

synthèse qui fait que l'âme humaine devient nature et que 

la nature devient âme dans un être qui est tout autre 

chose que l’homme et que la nature. Le philosophe qui 

a formulé cette conception n'a vu qu’un côté de la vérité. 

Emile Zola nous parle de l'art comme de la nature vue 

à travers un tempérament. Cette formule, tout comme la 

précédente, ne nous donne qu’une partie de la vérité. 

Nous trouvons dans cette formule l'élément physique — 
la nature et l'élément psychique — le tempérament, mais 
il y à un troisième élément extérieur : la vue; la nature 

est donc transformée par la vision à travers un tempéra- 

ment. C’est une formule qui peut justifier le roman natu- 
raliste, mais qui ne peut pas nous donner la compréhen- 
sion de tous les arts. Le roman naturaliste lui-même n’est 
pas roman s’il ne remplit pas d’autres conditions. La for-
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mule de Zola est trop rationaliste et transforme l’art en 

quelque chose qu’on peut facilement confondre avec tous 

les objets produits par l’industrie de l’homme. 

$ 140. — Revenant à la question qu'il y a des arts qui 
imitent les formes de la nature et des arts qui ne les imi- 

tent pas, nous faisons la remarque que, du moment que 

le chef-d'œuvre est une véritable espèce psychophysique, 

la question de l’imitation n'a plus d'importance. Tous les 

matériaux physiques qui facilitent la perfection de cette 

synthèse, qui seule donne la valeur symbolique, soit qu'ils 

respectent ou non les formes de la nature, sont tous pro- 

pres à l’art, 

$ 141. — Toutefois nous pouvons faire quelques obser- 

vations qui nous orientent à ce point de vue, dans la 

sphère des arts. | 

Les matériaux physiques qui peuvent entrer dansla com- 

position d’un chef-d'œuvre ont trois formes. C’est d’abord 

la forme purement physique : la pierre, le bois, le marbre, 

les métaux en eux-mêmes. En second lieu, la forme bio- 

logique : les différents matériaux physiques qui peuvent 

prendre la forme des hommes, des animaux, des plantes. 

C'est enfin la forme sociale : les mouvements expressifs 

des muscles, la parole et le son en tant qu’ils expriment 

des sentiments et des idées, soit individuellement, soit en 

groupements. Îl est évident que plus les éléments psychi- 

chiques sont nombreux, fins et variés dans un chef-d’œu- 

vre, plus les éléments physiques destinés à les incorporer 

doivent avoir des qualités d’expression plus marquées. Et
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ils ne peuvent avoir ces qualités s’ils ne ressemblent à 

ceux de la nature. L'architecture qui doit exprimer seu- 

lement le sentiment d'équilibre des masses, peut employer 

des matériaux purement physiques. La sculpture qui doit 

exprimer l'équilibre entre la masse des solides physiques 

et les mouvements de la vie, doit donner aux différents 

matériaux des formes biologiques et surtout des formes 

humaines. En passant à la peinture, le psychique s’accen- 

tue. Elle ne peut rendre le physique imprégné par le 

psychique qu’en imitant la nature de plus près que la 

sculpture, tout en la simplifiant dans sa masse solide. C'est 

pourquoi elle réduit les trois dimensions à deux et, en 

‘s’attachant de près aux formes humaines, elle en repré- 

sente, seulement par la couleur et le dessin, les traits 

expressifs du visage et du corps. 

Dans les arts successifs c’est l'âme qui sort de sa con- 

fusion ordinaire par le rythme physique des sons, par 

le sens précis et clairement intellectuel du rythme de la 

parole, par les mouvements expressifs du rythme des 

muscles. ‘ 

Il y a d'une part la musique qui emploie des matériaux 

physiques qui ne ressemblent pas à la nature. La musi- 

que, ayant pour fond le côté mystique, sous forme indéfi- 

nie et inanalysable, de l'âme humaine, n’a pas besoin 

d’imiter la nature. 

La poésie, d’une autre part, a, au contraire, un profond 

besoin des formes de La nature. Son fond est la vie psy- 

chique, mais elle ne peut le réaliser qu’en images. La
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cause en est son matériel d'expression qui ne peut dépein- 

dre la réalité que par des signes. 

La mimique, enfin, a besoin de nous donner par ses 

formes d'expression même la réalité vivante. Son fond est 

constitué par les rythmes des mouvements vifs ou obscurs 

de l’âme. C’est pourquoi elle doit emprunter pour les incor- 

porer, les mouvements mêmes de nos muscles expressifs. 

Comme on voit, les arts qui paraissent imiter la nature 

n’ont pas le but de limiter, mais seulement de lui emprun- 

ter les formes qui leur conviennent et qui, accidentelle- 

ment, peuvent ressembler aux formes naturelles des choses. 

$ 142. — Le principe régulateur qui fait la sélection 

du matériel physique propre à l’incorporation du fond, et 

qui, par conséquent, différencie les arts, c’est l'élément 

psychique. C'est de l'unité mystique consciente, mais sans 

forme et inanalysable, que naît la tripartition consciente 

ayant des formes précises et analysables de l'intelligence, 

de la sensibilité et de la volonté. En étudiant la nature 

de ces trois sortes de phénomènes psychiques en relation 

avec la forme matérielle correspondante, nous trouvons 

la réponse à la question pourquoi il y a tant d'arts et 

quels sont ces arts. 

$ 143. — L'intelligence est de la nature de l’espace 

physique, la sensibilité de celle du temps et la volonté 

de celle de la causalité. C’est pourquoi l'intelligence a la 

forme simultanée de l’espace, la sensibilité la forme suc- 

cessive du temps et la volonté la forme simultanée-suc- 

cessive de la causalité. L'intelligence est objective comme
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l'espace, la sensibilité subjective comme le temps, la 

volonté subjective-objective comme la causalité. L'in- 

telligence, tout comme l’espace, réduit tous les rapports 

des objets à une simultanéité objective. La sensibilité, 

tout comme le temps, déroule son existence dans des 

phénomènes successifs et subjectifs; tout ce qui vit 

simultanément dans notre conscience, comme le reflet 

de l’espace, ne peut être senti s’il ne se déroule successi- 

vementet subjectivement. La volonté unit l’intellect et Ja 

sensibilité avec le mouvement, le subjectif avec l’objectif, 

étant elle-même la cause simultanée et l'effet qui en 

résulte — le mouvement successif. | 

L'intelligence imposera donc, dans le noyau psychique 

de l'idée génératrice, certaines formes d’art qui auront 

les caractères de l’espace : spatialité, objectivité et 

simultanéité. Ce sont les arts statiques ou de l’espace : 

l'Architecture, la Sculpture, la Peinture. 

La sensibilité, à son tour, imposera au même noyau, 

certaines formes d’art qui auront les caractères du temps: 

et de ses congénères : durée dans Le temps, subjectivisme, 

succession. Ce sont les arts dynamiques : la Musique, la 

Poésie, la Mimique. 

La volonté, enfin, imposera ses formes au noyau de 

l'idée génératrice et nous aurons la série des arts qui ont 

les caractères de la causalité : ils sont motivés, subjec- 

tifs-objectifs, simultanés-successifs. 

Ce sont les arts statico-dynamiques ou sociaux : la 

Choréographie, le Théâtre et l'Opéra. .
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$ 144. — Il en résulte que nous avons, non pas cinq 

Ou six arts, mais bien neuf. Ce sont d’abord les arts de 

l'espace, de l'objectivité ou de la simultanéité. Ce sont 

les arts intellectuels ou physiques, chacun avec sa nuance, 

à savoir : 

1° L'Architecture, art intellectuel qui a la nuance, 

comme nous le verrons, volontaire ou pratique. 

2 La Sculpture qui a la nuance de la pure intellec- 

tualité, c'est donc un art infellectuel par excellence. 

3 La Peinture qui a la nuance affective et, par cela, 

est un art intellectuel-ajfectif. 

En second lieu nous avons les arts du temps, subjectifs 

et successifs. Ce sont les arts affectifs ou psychiques à 
Savoir : . / | 

19 La Musique, art qui représente la nuance affective 

pure, c’est donc un art affectif par excellence. 

2% La Poésie, art affectif maïs à nuance intellectuelle, 

donc un art affectif-intellectuel. 

3° La Mimique, art affectif, attendu qu'il donne expres- 

sion à des états d’âme, mais volontaire, attendu qu'il 

s'exprime par les mouvements des muscles. C’est donc 

un art affectif-volitif. 

En troisième lieu nous avons les arts de la causalité, 

subjectifs-objectifs, simultanés-successifs, les arts sociaux 

à savoir : 

1° La Danse, art social, qui par les mouvements du corps 

donne expression à l’élan vital qui met l’homme en rela- 

4ion avec la société. C’est un art volitif par excellence. 
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®% Le Théâtre, art social ressemblant à la danse, mais 

qui a pour fond une œuvre poétique. C'est donc un art 

.volontaire à nuance intellectuelle, un art volitif-intellec- 

‘tuel. 

8° L'Opéra, art ressemblant lui aussi à la danse, mais 

ayant pour fond une œuvre poétique mise en relief par 

une partition musicale. C’est un art volitif à nuance affec- 

tive, un art vo/itif-affectif. 

$& 145. — L'Architecture — art physique par excellence, 

étendu dans l’espace, objectif, intellectuel, simultané —, 

est constituée par les chefs-d'œuvre qui ont pour fond 

l'intelligence esthétique du monde physique proprement 

dit, et qui se traduit par l’équilibre physique. 

- Le monde physique qui se déroule dans l'infini de l'es- 

pace est incommensurable. Mais tout énorme qu’il soit, 

il peut être fait nôtre, il peut être introduit dans notre 

conscience, et, étant senti dans son essence, il peut faire 

partie de notre âme qu'il enrichit de cette partie de la 

Nature. 

C'est par Le chef-d'œuvre architectonique que s'effectue 

cette chose surprenante. En effet on transforme le monde 

physique solide de telle manière, que nous pouvons le 

contempler tout d’un coup, et nous pouvons nous l’ap- 

proprier. C’est l'équilibre, qui met l'unité entre les 

masses énormes et disparates pour assurer leur simul- 

tanéité, que constitue l'intelligence esthétique du chef- 

d'œuvre architectonique. ° 

L'équilibre est l'élément intellectuel qui anime le
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monde physique, et c’est l'intelligence de cet équilibre 
qui constitue la valeur symbolique de l'architecture. 
L’émotion esthétique, dans ce domaine, se produit toutes 
les fois que nous surprenons, avec une évidence précise, 
dans la contemplation des masses solides, l'équilibre qui 
les retient organiquement dans un seul être. 

L’Architecture, tout intellectuelle qu’elle soit, à une 

nuance :volitive. C’est que tout édifice. architectonique 

doit avoir un but pratique. Mais ce but doit être subor- 

donné à une idée génératrice supérieure, où l'élément 

principal soit l'équilibre. L'architecture, comme nous 

l'avons dit, est un art intellectuel-volitif. 

$146. — La Sculpture, art physique biologique, mais 

objectif et simultané, tout comme l’Architecture — c’est 

la collection des chefs-d’œuvre qui ont pour fond l’intelli- 

gence esthétique du monde biologique qui se traduit par 

le sens de l’équilibre entre la solidité physique et La vie 

mobile. 

Le monde biologique est si multiple et si varié, et les 

individus qui le représentent ont des mouvements si 

complexes, qu’à la première vue on croirait ne pas pou- 

voir les simplifier et les approprier. Par le chef-d'œuvre 

sculptural, pourtant, le monde biologique, réduit à l’homme 

et à ses mouvements essentiels, est si transfiguré, qu’en 

le: contemplant nous le comprenons par l'équilibre dyna- 

mique que nous sentons dans toutes ses parties entre la 

solidité du corps physique et la vie mobile qui l’anime. 

En sentant cet équilibre dans le matériel physique, ce
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matérièl devient vie et la vie prend corps. C’est la valeur 

symbolique du chef-d'œuvre sculptural. L'émotion esthéti- 

que qu’il nous donne, c’est /a sérénité qui se dégage de cet 

équilibre qui, tout mobile qu'il soif, retient le tout dans 

une unité organique. | 

Le chef-d'œuvre sculptural n’a pas besoin des détails 

extérieurs que la vie sociale impose à l’homme. IL nous : 

donne surtout le nu, et ne conserve le vêtement qu’en tant 

qu’il peut mettre en relief un nouvel effet de l'équilibre 

mobile qu’il cristallise. Il élimine tous les détails de la 

couleur, parce que la couleur, par elle-même, ne peut pas 

_contribuer à faire ressortir l'équilibre. IL rend palpable 

cet équilibre par la position qu’il donne au corps humain, 

par la souplesse des membres, par la justesse du mouve- 

ment évocatif, qui tout complexe qu’il soit, trouve son 

unité dans l'esquisse d’une action simple. 

Dépendante de l’architecture par son emploi et par 

son matériel, la sculpture accentue sa nuance intellec- 

tuelle par la simplification de l’apparence des formes et 

par la qualité de l'émotion. C’est l'art intellectuel par 

excellence. 

8 147. — La Peinture représente, tout comme l'archi- 

tecture et la sculpture, le monde physique, mais le monde 

physique animé par les mouvements de la vie psychique. 

C’est le plus contemplatif des arts de l’espace, attendu que 

l'émotion esthétique qu’il nous donne ne provient pas de 

l'équilibre statique comme dans l'architecture, ni de 

l’équibre dynamique comme dans la sculpture, mais de
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l'équilibre mystique entre l’Ame et la Nature. La peinture 

est, donc, la collection des chefs-d'œuvre qui ont pour 

fond l'intelligence esthétique du monde psychique en tant 

que celui-ci peut filtrer à travers le monde physique, soit 

d’une manière directe par lestraits de la figure de l’homme, 

soit d’une manière indirecte par le paysage. 

C’est parce que, dans cet art, la vie psychique tend à 

passer au premier plan, sans devenir toutefois prépon- 

dérante, que l’élément matériel qu'il emploie est plus 

subtil et en même temps plus vif que celui de l’archi- 

tecture et de la sculpture. C'est pourquoi il est réduit à 

la couleur et les trois dimensions sont réduites à deux. 

Les chefs-d’œuvre de la peinture pénètrent dans notre 

âme au moyen de leur matérialité colorée, et y insinuent 

la vie psychique qui perce à travers cette matérialité. 

S'il n'y à pas de vie psychique il n’y a pas de peinture. 

Plus on la fait exprimer des nuances psychiques variées, 

plus elle nous charme. Elle doit réaliser toutes les nuan- 

ces des formes expressives, et, par là, devenir dessin. La 

théorie de Kant qui soutient la priorilé du dessin et qui 

a conduit aux tableaux d’un Cornelius, est fausse parce 

qué trop intellectuelle. C’est de la sculpture dans la pein- 

ture. C'est pourquoi aussi les tableaux qui imitent de trop 

près la réalité par le dessin indépendant de la couleur, ne 

sauraient être des chefs-d'œuvre : les détails physiques 

empêchent l’Ame de filtrer à travers la Nature. 

C'est pourquoi encore les tableaux dont la couleur est 

trop crue, trop physique, ou dans lesquels la couleur
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devient un problème par elle-même, ne peuvent avoir 
d’autre valeur que celle d’une nouvelle industrie. Ce n’est 
que la force de pénétration des états d'âme à travers les 
détails de la couleur devenue dessin, qui constitue la 

valeur symbolique de la peinture. Et c’est ce qui fait que 
les chefs-d'œuvre de la peinture donnent à cet art.le 
caractère d'art intellectuel-a ffectif.: | 

$ 148. — La Musique, art psychique par excellence, 
successif et subjectif — c’est la collection des chefs-d'œu- 

vre qui ont pour fond l'intelligence esthétique du monde 
mystique traduit par la clarté du rythme physique du son. 

Le monde mystique est un amas confus d'états affectifs, 

qui, quoique simultanés en eux-mêmes et quoique d’une 
complexité obscure et inextricable, peuvent être pourtant 
introduits dans notre propre conscience sous une forme 
parfaitement claire et définie, au moyen du chef-d'œuvre 
musical. Par celui-ci on transfigure le monde mystique 
de telle manière que nous pouvons en devenir maîtres. 
Cest le rythme des sons qui met l’unité entre ces états 
d’âme obscurs et profonds, en assurant leur succession 
vigoureuse, et, par là, aussi leur simultanéité. | 
Comme on le. voit, dans les arts de succession et, en 

premier lieu, en musique nous avons un renversement de 
rapports. Ce n’est plus le physique qui laisse percer le 
psychique pour nous faire impression, c’est le psychique 
qui laisse percer le physique à travers sa confusion pre- 
mière. 

Ce n’est plus la Nature qui va vers V’Ame, c’est l’Ame
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qui va vers la Nature. Ge n’est plus la clarté du psychique 

(l'équilibre)qui donne la valeur symbolique au physique, 

c’est la clarté et la précision du matériel externe {le 

rythme des sons) qui donne la valeur symbolique aux états 

d'âme complexes et confus. 

Le rythme des sons musicaux s'adresse directement aux 

profondeurs de l’âme qui le sollicitent à les définir et à 

les faire sortir de leur confusion habituelle. [I anime notre 

côté mystique et e’est l'intelligence de ce rythme anima- 

teur quiconstitue sa valeur symbolique. L'émotion esthé- 

tique de la musique ne se produit qué lorsque nous 

voyons notre âme rendue claire par le rythme des sons. 

On voit bien que cet art, par son fond, est éminemment 

affectif et c'est par ce caractère qu’il possède une extraor- 

dinaire force d’émouvoir. Et nous voyons encore pour- 

quoi, quoique fausse, l'opinion de Schopenhauer que la 

musique serait le plus parfait des arts, a pu être sou- 

tenue. | 

$ 149. — La poésie, art psychique à nuance intel- 

lectuelle, mais successif et subjectif tout comme la musi- 

que — c’est la collection des chefs-d’œuvre qui ont pour 

fond l'intelligence esthétique de l’homme entier, physi- 

que, psychique et mystique — en tant qu'il peut être . 

traduit par le rythme psychique de la parole. 

Le monde psychique, tout en ayant des états d'âme 

parfaitement analysables, se présente simultanément 

comme un amas presque tout aussi confus que les états 

d'âme mystiques. Pourtant, quoique simultanés et com-
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plexes, ils peuvent être introduits dans notre conscience 
mieux que tous les autres, par le rythme psychique de 
la parole. : 

La parole, en effet, c’est le plus riche et le nlus com- 
plexe des matériaux employés par les ‘différents arts. 
Dans un chef-d'œuvre la parole est constituée par un 
élémentipurement physique — /e son, par un élément 
psychique — Le sens, et par un élément psycho-physique 
— l'harmonie, qui synthétise le son avec le sens, et cons- 
titue, comme nous le verrons dans l’Esthétique littéraire, 
l'élément le plus caractéristique du chef-d'œuvre litté- 
raire. C’est dans cette harmonie que consiste l’effet ono- 
mato-poétique d’un poème, et c’est en lui que réside la 
valeur symbolique la plus caractéristique de la vraie 
poésie. La poésie est un art affectif-intellectüel et c’est 
pourquoi tous ceux qui veulent faire de la musique dans 
la poésie, sans respecter Le contour défini du sens en 
employant des mots précis, font de la poésie manquée. 
:$ 150. — C'est par son matériel d'expression que la 

poésie peut être considérée comme supérieure aux autres 
arts, et même à la musique. La musique, par le son 
physique qui n’a pas de sens s'adresse directement à la 
partie la plus profonde, mais en même temps la plus 
obscure de notre âme. Elle s'adresse à la racine commune 
des faits de conscience, comme au nœud vital de l'âme 
et c'est pourquoi l'émotion musicale est le plus souvent 
impure. Le plaisir provoqué par l'harmonie physique 
des sons est très rarement vaincu par l'émotion esthé-
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tique qui nous vient de la conscience que ces sos sont 

liés nécessairement entre eux, et, en même temps, liés 

avec les profondeurs de notre âme. 

La supériorité de la poésie est évidente. Elle a pour 

matériel la parole qui, dans sa constitution même et tout 

en restant matérielle, est pénétrée clairement par le psy- 

chique. Son rythme est vivifié par le sens. Et c’est pour- 

quoi la poésie, seule de tous les arts, peut exprimer non 

seulement, comme la musique, l'élément mystique cons- 

cient et inanalysable dé notre âme, mais elle exprime 

surtout l'élément analysable constitué par l’intelligence, 

la sensibilité et la volonté. 

La musique est l'art mystique de l'unité originelle de 

l’âme et de ses profondeurs ; la poésie tout en pouvant 

être mystique (car sans l'élément mystique il n'y a pas 

de chef-d'œuvre) est l’art de l'âme entière. C'est ainsi que 

la poésie est un art affectif tout comme la musique, mais 

en même temps un art intellectuel et intégral. 

$ 151. — Le troisième art successif et subjectif doit 

exprimer le psychique par la vie biologique. C'est la 

Mimique. La mimique est la collection des chefs-d'œuvre 

qui expriment les états confus de l'âme — surtout ceux 

qui dépendent de la volonté — par le rythme biologique 

représenté au moyen des mouvements musculaires exté- 

rieurs. Ces mouvements, tout comme les sons, n’ont pas 

le sens précis de la parole, mais tout de même ils parlent 

par le rythme. C’est dans ce rythme, qui transforme le 

physicopsychique des mouvements que nous faisons tous,
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en psychophysique, que réside la valeur symbolique de 

cet art. 

$ 152. — Il y a, enfin, encore trois arts qui représen- 

tent la causalité ou la volonté. Tous ces arts ont pour 

matériel d'expression des groupements humains. Tous 

sont des arts sociaux, mais la Danse comme nous avons 

vu à la nuance volitive, le Théätre, la nuance intellec- 

tuelle et /'Opéra la nuance affective. Tous en même temps 

se distinguent des autres arts par un élément complexe 

où l’équilibre des arts statiques s’unifie avec le rythme 

des arts dynamiques pour donner un nouvel élément de 

synthèse, le fempo. | 

$ 158. — Sous le nom de Danse ou de Choréographie 

uous n'entendons pas seulement la danse ordinaire, mais 

toutes les processions et les pompes sociales, où les 

groupements d'hommes font des mouvements en vue 

d'un effet. Dans cet effet peut entrer aussi une intention 

pratique, mais celle-ci doit se subordonner à une idée 

génératrice que l’on voit percer dans l'équilibre rythmé 

des groupements mis en mouvement. La Choréographie 

est la collection des chefs-d'œuvre qui ont pour fond 

l'intelligence de l'élan social et des mouvements humains 

qui donnent expression à cet élan. Tout variés et confus 
que soient ces mouvements, on peut les faire s’insinuer 
dans notre conscience et enrichir la conscience par leur 
présence. C'est par l'équilibre rythmé ou le tempo que 
les mouvements des groupements humains acquièrent 
l'unité et la valeur symbolique. Et c’est lorsque nous
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surprenons, avec une évidence précise, dans la contem- 

plation des groupements humains en. mouvement,. le 

tempo ou l'équilibre rythmé qui leur donne vie comme à 

un seul être, que l'émotion esthétique des manifestations 

choréographiques charme notre âme, En tant qu’elle ne 

dépend que des mouvements des groupes sociaux, la cho- 

réographie est un art volitif par excellence. 

8 154. — Le Thédtre, qui est un art distinct de la poésie 

dramatique, est la collection des chefs-d’œuvre poétiques 

qui, ayant pour fond le sort humain, sont mimés et joués 

dans un tempo expressif au moyen des acteurs animés 

par la présence des spectateurs. 

Le sort humain a d’innombrables formes. Autant d'in- 

dividus, autant de destinées. Mais le chef-d'œuvre théâ- 

tral transfigure la variété de la destinée humaine en 

simplifiant et en intensifiant les caractères, en déroulant 

. une action claire et précise et en graduant ses moments, de 

telle manière, qu’elle peut s’insinuer dans notre conscience 

comme si c'était une seule destinée, notre propre des- 

tinée, 

La valeur symbolique du théâtre réside dans cette 

signification générale de l’action dramatique, qualité qui 

fait que nous regardons les différents personnages, quel- 

que mauvais ou bon qu’ils soient, comme s'ils étaient 

nous-mêmes. L’émotion esthétique de l’art théâtral con- 

siste dans les sentiments de compassion épouvantée ou 

risible, mais sereins pourtant, produits par la profonde 

motivation des moments qui constituent l’action.
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$ 155. — L'Opéra, et par ce mot nous comprenons 

surtout l’opéra wagnérien qui a fait école, c'est la collec- 

tion des chefs-d'œuvre musicaux qui, ayant pour fond les 

profondeurs de l’âme qui commandent la vie humaine, 

sont mimés, joués et surtout chantés dans un tempo lent 

et sublime, par des chanteurs animés, tout comme au 

théâtre, par la présence des spectateurs. Les profondeurs 

mystiques de l’activité humaine sont quasi insondables. 

Par une action analogue à l’action théâtrale mais plus 

simple, par des personnages caractéristiques mais plus 

. généraux, par la gradation lente mais expressive des mo- 

ments, ces profondeurs sont rendues claires au moyen 

de la musique, de la poésie et de la choréographie en 

même témps et nous acquérons une émotion rare. 

Cest parce que l'opéra est l’art le plus mystique. Par 

la musique nous pénétrons le côté individuel du mysti- 

cisme qui vit en nous, par l'opéra nous pénétrons son 

côté social. L'opéra est le plus complexe de tous les arts 

par la profondeur, la variété et l'ampleur de ses moyens. 

Il emploie dans ses représentations tous les autres arts. 

Il emploie l'architecture, la sculpture et la peinture dans 

le décor, la poésie dans le poème, la mimique et la danse 

dans l’art dramatique et dans les mouvements des groupes 

et des personnages, et, avant tout, il emploie la musique 

dans le chant et l'orchestre. Et ce qui contribue à l'effet 

final c’est l'équilibre entre les formes des arts simultanés, 

le rythme profond et précis des arts successifs et la syn- 

thèse de tous ces éléments dans un tempo qui vivifie et
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unifie l’ensemble grandiose des groupements humains qui 

forment le tout. C’est par ces moyens que le chef-d'œuvre 

de l'opéra met en relief sa valeur symbolique qui consiste 

dans l'émotion mystique sociale. C’est par là que l’opéra 

‘est un art éminemment populaire dans le sens qu’il peut 

émouvoir les masses et les faire sentir, avec une puissance 

extraordinaire, ce qu’il y a de profondément mystique en 

elles. Le ressort le plus puissant dans la synthèse de tous 

ses arts c’est le merveilleux, Le monde des contes, la 

mythologie chrétienne et biblique sont les éléments 

dont la musique avec ses résonances tire de grands 

effets. Par ces moyens on trouble les spectateurs si pro- 

fondément que toute la légende de Wothan et de Bru- 

nehilde s'anime, que la nacelle de Lohengrin avec son 

cygne nous paraît réelle, et que le bâton verdissant de. 

Tannhäuser n’a rien de fantastique. La répercussion mys- 

tique endort le sentiment de la réalité, et les profondeurs 

de l'âme humaine s’élèvent à la surface ; l’homme s’ou- 

bliant soi-même d'une manière absolue, sent dans son âme 

la divinité même toute puissante. 

L’opéra tout en ayant un poème à sa base, est un art. 

social affectif, etc’est la musique qui lui donne ce caractère. 

S 156. — On pourrait être surpris que nous avons pré- | 

senté le chef-d'œuvre musical s’insinuant dans notre âme 

comme quelque chose de clair, d'objectif et de simultané, 

quoique nous sachions qu’une œuvre musicale, tout comme 

une œuvre poétique et mimique, a la forme successive. 

L’explication en est simple.
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Nous nous sommes habitués à confondre le chef-d'œuvre 
avec son exécution, l'existence du chef-d'œuvre avec le 

mode dont nous nous l'approprions. L’exécution d’une 
œuvre musicale, ou la lecture d’un poème est successive, 
Mais, ce n'est pas dans cette exécution ou dans cette lec- 
ture que réside l'existence du chef-d'œuvre. Le chef- 
d'œuvre n'existe pour nous qu’en tant que nous le sentons 
comme un être simultané dans notre conscience. Ce n'est 

que dans la conscience de cette simultanéité que réside 
la vraie beauté. Tout au plus, nous pourrions concéder 

que la succession pourrait nous donner l'impression de la 
beauté; mais seulement en tant que, sans s’en apercevoir, 

on reconstitue pendant l’exécution la simultanéité de 
l’œuvre. Si, à l'audition d’une œuvre musicale, nous per- 

cevions des sons sans nous rappeler les sons déjà exécutés, 
nous ne pourrions éprouver aucune émotion esthétique. 
Gela signifie que nous ne pouvons avoir l'émotion esthé- 
tique qu’à la condition que la simultanéité se reconstitue 
dans notre âme à mesure que les ‘sons sont exécutés. 

La même chose se passe dans le domaine de la poésié: À 
chaque moment, pendant la lecture, nous devons recons- 
tituer le tout dont les sens des phrases successives font 
partie. La même chose dans la mimique. 

$ 157.— Les chefs-d'œuvre des arts sociaux ont quelque 
chose d’infini. Par l’exécution surtout ils apparaissent sans 
contours précis. Ce caractère devient plus évident du 
moment que nous nous rendons compte du: fait qu’une 
représentation théâtrale, lyrique ou choréographique n’est
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pas constituée seulement par les acteurs (nous prenons ce . 

terme dans sa plus large acception), maïs aussi par les 

spectateurs. Dans l'effet total de l'émotion que ces chefs- 

d'œuvre doivent nous produire, les spectateurs sont in- 

fluencés par les acteurs et les acteurs prennent une nou- 

velle force d’expression dans l'influence des spectateurs. 
L'émotion esthétique devient dramatique en s’augmentant 
par cette influence réciproque, et, dans cette unité com- 

plexe, elle embrasse les uns comme les autres. Cette émo- 

tion a un côté moral très prononcé. C’est l’émotion que 
nous pouvons caractériser parle mot de Platon kaAov k'xyabèv 

émotion où la beauté et la bonté ne font qu’un. Pourtant, 

toute précieuse que soit cette émotion, ce n’est pas elle 

qui constitue l'émotion esthétique que nous devons éprou- 

ver. L’émotion où l’on a l’impression que l’âme humaine 

devient en même temps « belle » et « bonne » c’est seu- 

lement le moment de la crise par laquelle nous arrivons 

à la vraie émotion esthétique. Celle-ei est toujours cons- 

tituée par la conscience de la nécessité des éléments qui 

sont réunis pour produire un effet certain. C’est la jus- 

tesse des tons dans les tableaux, la justesse des accords 

dans la musique, la justesse des combinaisons dans le 

poème, qui nous donne le vrai charme. Et cette justesse 

n’est autre chose que la suprême harmonie du tout, la 

vérité absolue pour la sensibilité humaine. 

& 158. — Les arts mineurs ou les arts industriels — 

dont les procédés ont envahi l’art véritable — sont des. 

industries utiles ou bien des industries de raffinement.
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Les arts décoratifs, l’industrie littéraire, l’industrie des 

vases de luxe, des soïes, des tapis, l’industrie de la mode 

dans l'habillement et le mobilier sont Les produits du raf- 

, finement, non de l’art. En effet le raffinement n’est que du 

plaisir en représentation, du plaisir qui a la racine dans 

les sens, c’est. l'affinement dans le monde physicopsy- 

<hique. Ce plaisir, nous l’avons vu, n’a rien à faire avec 

l'émotion esthétique qui est l'effet de la connaissance du 

monde psychophysique. Le raffinement est un affinement 

des sens, sans qu'on y ajoute quelque émotion ou quelque 

idée. L’émotion de l’art est l'émotion de l’enrichissement 

intérieur par l’appropriation d’un être, qui possède une 

âme avec son côté mystique et son côté conscient, dans 

une subordonnation unitaire et organique. Le raffinement 

caresse Les sens, l’art élève l'âme; chercher le raffinement 

c'est se différencier des autres, tandis que l'art représente 

d'ordinaire la modestie sociale, l'enrichissement de l'âme 

et l'élévation du cœur; le raffinement ordinairement nous 

donne de la vanité, l’art nous donne toujours de la no-' 

blesse. Le raffinement est paresse, émoussement des sens, 

l’art est vivification, activité. Sur la voie du raffinement 

on est mené par la richesse, sur celle de l’art par Dieu 

lui-même. 

Fin
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sité, l’ingéniosité, le naturel, Vartisiique. L’ingéniosité. — 

Cuavrrre V. Le naturel : le naturel et le primitivisme. Dif- 

férence, — Cnarirre VI, L'ingéniosité. — Caarirre VII 

L’artistique. — Caartrre VIIL L'originalité plastique au 

point de vue de la qualité. Le fantastique, le géométrique 

ou l’incisif, le réaliste. Le fantastique. — Cuapirre ÎX. 

L'incisit, — Cuarpirre X. Le réaliste, — Cuaprrre XI. 

L'originalité plastique au point de vue de la tonalité : l’explo- 

sif, le contemplatif, V'inhibitif. L’explosif. — Cmarrrre XII. 

L’inhibitif, — Cæarirre XUIL Le contemplatif, — Cua- 
pirre XIV. Tableau général des caractéristiques. — Cxa- 

pitre XV. L'originalité mystique qui réduit à l’unité les 

trois sortes d'originalité. La réduction à l'unité. Les relations 

transversales entre les différentes caractéristiques. Corréla- 

tion du sublime avecle rhétorisme et l’ingéniosité,de la beauté 

avec l’équilibre et l’artistique, de la grâce avec le primiti- . 

visme et le naturel. — CHAPITRE XVI. La corrélation entre 

l’humoristique, l’imaginatif et le fantastique, entre le pathé- 
tique, le représentatif et le réaliste, et entre le naïf, l’abs- 

trait et le géométrique. — Caarirre XVIT. La corrélation 

entre l’optimisme, l’exultant et l’explosif, entre le pessi- 

misme, le déprimant et l’inhibitif; entre l’olympianisme, la 

sérénité et le contemplatif. — Cmapitre XVIII Les autres 

corrélations longitudinales entre ces difiérentes caractéris- 

tiques. Le sublime, humoristique, l’optimisme, La beauté, 

le naïf et l’olympianisme. Le gracieux, le pathétique, le pes- . 

simisme. — Cmarirre XIX. Le rhétorique, limaginatif, 

l’exultant, Le primitif, le représentatif, le déprimant, L’équi- 

libré, Vabstrait et le serein, — Cmapirre XX. L’ingé- 

niosité, le fantastique et l’explosif. Le naturel, le réaliste, 

l'inhibitif. L’artistique, l’incisif et le contemplatif. — Cwa- 

rrrre XXI Les déterminations des types : le type roman-
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tique, le type classique.et le type réaliste. — Cnarrree XXIL 
La théorie des types, des genres et des physionomies litté- 
raires. 

VOLUME V 

3e Partie : MÉTHODOLOGIE LITTÉRAIRE 

Fe Secrion : La Forme. 

Cmapitre L. Les différents éléments de la forme. Rythrne, style 
et forme littéraire. — Cuaprree II. Le rythme : rythme mé- 
canique, rythme relatif (de talent) rythme absolu (de génie). — 
CæaritTre III Le rythme mécanique, son importance néga- 
tive et positive. — Cmaprrre IV. Les éléments du rythme,— 
Cmarirre V. Les lois du rythme. — Craprrre VI. Rythme 
ancien, rythme moderne, rythme ancien adapté. — Cna- 
PITRE VII. Le rythme de talent et le rythme de génie, leurs 
relations avec le rythme mécanique, — Crarrrre VIII. Les 
caractères de la forme d’après le rythme. — Caprrre IX, Le 
Style. Sa relation avec la langue. Formes de style linguisti- 
ques, stylistiques et figurées. — Cnapirre X. La langue comme 
style. Moyen de caractériser la langue d’un chef-d'œuvre. — 
Cæapirre XL Les formes stylistiques. Différentes sortes de 
formés stylistiques d’après la qualité, l'intensité et la tona- 
lité de l'originalité de base. — Cnarrrre XII. Les formes 
stylistiques d’après l'intensité : l'élégance, la manière, le 
style abrupt. — Cnapirre XIII Les formes stylistiques 
d’après la qualité : le style suggestif, concis, adéquat. — 
Crarrrre XIV. Les formes stylistiques d’après la tonalité : 
le style froid, tempéré, chaud. — Cuaerrre XV. Les figures 
stylistiques. Leurs relations avec les formes stylistiques, Le 
Principe de leur classification. — Cmarrrre XVI. Les
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figures stylistiques, simples, métaphoriques, rationnelles. — 

Cmarirre XVII. Les formes littéraires : générales, spéciales 

et consolidés. — Les formes littéraires générales : le cadre, 

‘évolution, la motivation. — Cnarirre XVIIL Les formes 

littéraires spéciales : Narration. Description. Dialogue — 

Cuapirre XIX. Les formes littéraires consolidés. — Cxa- 

PiTRE XX. — Conclusion. 

2 SecrTion : L’harmonte. 

Caarirre Ï. Les différentes formes de l’harmonie. — Cæapr- 

rre IL L'harmonie comme liaison entre l'originalité élémen- 

taire et le rythme. L’élan. — Cnarrrre III, La caractérisa- 

tion de l'élan d’après la qualité (large, normal, étroit) l’in- 

tensité (maîtrisé, vigoureux, mou) et la tonalité (fourmenté, 

calme, vibrant). — Crarirre IV, L’harmonie comme liai- 

son entre l’originalité subjective et le style : la musicalité, — 

Cæarrrre V. La caractérisation de la musicalité d’après la 

qualité (colorée, uniforme, sonore) l'intensité (dpre, grave, 

suave) la tonalité (majeure, médiane, mineure). — Cnari- 

tre VL L'harmonie comme liaison entre l’originalité plas- 

tique et les formes- littéraires : la composition. — Cxari- 

rre VII, La caractérisation de la composition d’après la 

qualité (visible, complexe, discrète) l'intensité (difuse, simé- 

trique, lapidaire) et la tonalité (tronquée, ordonnée, libre). — 

Cæarrrre VIII Le rôle de l'harmonie de fond et de l’har- 

monie de forme. — Cnaprrre IX. Conclusion. 

VOLUME VI 

LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

Caaritrre J. Fondement de la critique, Littérature et critique, — 

Cuarrrre II. Critique littéraire. Différents types de la cri-
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tique littéraire : critique impressionniste, historique, esthéti- 
que. — CnarrrRe III. Critique littéraire ‘impressionniste, 
Fondements contradictoires. L'élément passionnel littéraire 
dans la critique, — Cnaprrre IV, Critique historique : les 
différentes formes de la critique historique. La fausseté de 

son fondement, — Craprirre V. Critique rationnelle. Les 
différentes formes de la critique rationnelle. Objections «et 
arguments, La critique esthétique seule a un fondement 
scientifique, — Cmapirre VI. L'évolution de la critique : 
Horace, Boileau. Chapitre VII. Lessing. — Chapitre VIII 
Sainte-Beuve, — Chapitre IX. Taine, Brandes. — Cha- 
pitre X. Brunetière, Nordau, Lemaître, Faguet. — Cunapi- 
TRE XI La mission de la critique. Caractériser et hiérar- 
chiser. — Crapitre XII La critique des œuvres de 
virtuosité, de talent et de génie. — Cmaprrre XIII Chef- 

, œuvre Œuvre à génialité Partiale, œuvre à génialité 
incomplète. Caractérisation impliquant l'hiérarchie, — Cra- 
miTRe XIV. Application comparative aux grandes œuvres 
de la littérature. ° | 

VOLUME VII 

® CLASSIFICATION LITTÉRAIRE 

17e Partie: CLASSIFICATIONS 

D'APRÈS LA PHYSIONOMIE ET LE GENRE 

Cuarirre I Classification, le but final de la Science de la Littéra- 

ture. Trois sortes de classification : classification d’après le 

fond. Les genres littéraires; d’après la forme. Les physiono- 

mies littéraires d’après la synthèse entre le fond et la forme. 

Les types littéraires. — Cmaprrre Il. Classification d’après la 

forme : prose, vers, prose rythmée. — Cuarirre III. L’impor- 

tance relative et absolue de cette classification. — Cmarr-
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TRE IV. Classification d’après le fond : le genre littéraire. 
Idéologie, littérature, poésie. — Caspirre V. L'idéalogie mys- 
tique, philosophique, religieuse. — Cuarirre VI. La littéra- 
ture : la prose, la prose poétique, la prose oratoire. — Cxa- 
eitRe VIL La prose. Prose historique, descriptive, analy- 
tique. — CuaprtrRe VIIL La prose poétique. — Cæari- 
TRE IX, La prose oratoire. — Cnaprrre X. La poésie : 
genre lyrique, épique, dramatique. — CnapiTre XI. L’inexis- 
tence du genre didactique et pastoral. — Cuarrrre XII. 
Genre lyrique et ses divisions : ode, contemplation, satire, — 
Cæaritre XIII, L’ode avec ses formes : ode-proprement dite, 
élégie, chanson. — Caariree XIV. La contemplation avec 
ses formes descriptives (le pastel), narratives (l'idylle, la bal- 
lade, le poème) et analytique (V'épttre, la méditation, le poème 

idéologique). — Cuapirre XV. La satire avec ses formes : la 

satire aimable, véhémente et ironique. — Cmaprrée XVL Le 
genre épique et ses divisions : le conte, le poème épique, le 

roman. -—- Cmapirre XVIL Le conte et ses formes (conte, 

fable, anecdote). — Cuarirre XVIIL Le poème épique et 

ses formes (ballade, poème héroïque, épopée. — Caapitre XIX, 

Le roman et ses formes (esquisse, nouvelle, Le roman propre- 

mentdit). —Cmapirre XX. Le genre dramatique et ses formes: 

comédie, drame, tragédie. — Cmarrrre XXI. La tragédie 

et ses formes. — CunariTre XXII La comédie et ses 

formes. — Cmarirre XXII. Le drame et ses formes. 

2€ Partie : LA CLASSIFICATION 

D'APRÈS LES TYPES 

Cuaarirre [Le type classique, le type romantique et Je type réa- 

liste. Caractérisation et hiérarchie. — Crapirre [I Le type 

simple et le type complexe. Le type subordonné : caractérisa- 

tion et hiérarchie. — Cuarirre IIE Le type classique d’après 

l'originalité élémentaire. — Crapirre IV. Le type classique 

d’après l’originalité subjective, — Cmarirre V. Le type clas-
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sique d’après l'originalité plastique. — Cnaprrre VI Types 
classiques simples, leur valeur. — Cmarrrre VII. Le type 
romantique d’après l'originalité élémentaire. — Crapr- 
TRE VIII Le type romantique d’après l'originalité subjec- 
tive. — Crarrrre IX. Le type romantique d’après l’origi- 

nalité plastique. — Cravirre X. Types romantiques sim 

ples : leur valeur, — Cuavrrre XI. Types réalistes d’après 

Voriginalité élémentaire, — Cnarrrre XIL Types réalistes 

d’après l'originalité subjective. — Cmarirre XIIL Types 

réalistes d’après lPoriginalité plastique. — Crarirre XIV. 

Types réalistes simples : leur valeur. — Caaprrre XV. Con- 
clusion, — Cmarrrres XVI-XXV. Application à la littéra- 
ture universelle, 

À partir du huitième volume, la série théorique comprendra 
des études de spécialité relatives à la théorie littéraire, Parallèle- 

ment avec les volumes de la série théorique paraïtront les numé- 

ros de la série appliquée, chaque numéro comprenant : 

19 Le texte original (toujours), et traduit (quand il sera néces- 

saire); _ 

29 L'histoire des commentaires qui ont été faits par la critique 

sur le chef- d'œuvre; 

39 L’étude méthodologique et critique du chef-d'œuvre; 
4 Sa classification. 
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