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PRÉFACE 

Ce livre est formé d’études anciennes et 

nouvelles. J'ai essayé autrefois de déterminer 

les sources de l'ouvrage le plus considérable 

que nous possédions sur le sujet de Tristan 

et Iseult, le poème de Gotfrit de Strasbourg *. 

Depuis, d’autres recherches ont été faites, en 

France et en Allemagne, sur la vieille légende 

qui, partie des régions celtiques de la Grande- 

Bretagne, et recueillie par les poètes anglo- 

normands, s’est étendue et ramifiée en tous 

sens et a fait pendant plusieurs siècles l’en- 

tretien favori de la société élégante en Europe. 

1. Tristan et Iseult, poème de Gotfrit de Strasbourg, com- 

paré à d’autres poèmes sur le même sujet, Paris, 1865.



VE PRÉFACE. 

Le moment semble venu de présenter Ja 
légende dans son développement général, en 
France, en Angleterre, en Allemagne et jusque 
dans le Nord scandinave. C’est un vaste sujet, 
qui ne saurait être épuisé en un mince vo- 
lume, mais dont Je voudrais tracer seulement 
les lignes principales. 

Quoique les premiers documents écrits 
Soient en français, ils sera surtout question 
de l’Allemagne dans les Pages suivantes. C'est 
à l'Allemagne, en effet, qu'appartient le 
poème de Gotfrit; à elle aussi le drame de 
Richard Wagner, la dernière forme originale 
qui ait été donnée à la légende.



LA LÉGENDE CHEVALERESQUE 

DE 

TRISTAN ET ISEULT 

  

LA POÉSIE ÉPIQUE ET LA POÉSIE CHEVALERESQUE 

AU MOYEN AGE. 

x des caractères les plus importants des lit: 

tératures modernes, c’est l'unité qui se 

montre dans leur diversité même. Elles pré- 

sentent le double attrait d'un vaste ensemble de 

traditions et d’écrits, et d'une inspiration com- 

mune qui se transmet d'un peuple à l’autre et 

domine cette grande variété de faits. Dans l'anti- 

quité, l'isolement et l'hostilité des races, sans 

empêcher les échanges d'idées, les rendaient 

moins faciles et moins continus. Les litfératures 

{
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LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

avaient leurs frontières, et la pensée ne rayon- 

nait guère au delà d’un cercle tracé d'avance. La 
terre la plus féconde pour les arts, la Grèce, 
n'offre à nos études qu'une série d'œuvres où le 
même génie se manifeste sans interruption. Elle 
reçoit d’abord de l'Orient certains éléments de 
sa civilisation; mais une fois qu'elle s’est recon- 
nue et constituée dans son originalité, elle n’em- 
prunte plus rien au dehors; et quand vient 
l'époque où elle trouve des imitateurs, elle 
penche déjà vers sa décadence. Rome ne suit 
pas une marche différente : bien qu'une heureuse 
déviation la rapproche de la Grèce, elle garde sa 
sévère unité, et, lorsqu'elle s’épuise, rien n’est 
là pour renouveler sa vigueur et retarder son 
déclin. Les littératures anciennes sont, par leur 
essence même, exclusives et isolées: elles repré- 
sentent chacune une forme exactement définie 
et nettement arrêtée de la pensée humaine. 

Après la chute du monde romain, ce n’est 
plus un peuple, mais une famille de peuples qui 
domine. Sortis de la grande patrie germanique, 
et poussés par le flot de l’invasion, ces peuples 
croisent leurs chemins, s’unissent, s'évitent, se 
combattent, et finissent chacun par s'arrêter dans 
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quelque province du vieil Empire. La vaste 
étendue qu'embrassait la puissance romaine est 
à jamais divisée; mais l’unité qui a disparu de 
la scène politique ne cesse pas de régner dans le 
domaine de l'intelligence. À mesure que les tri- 
bus barbares se fixent et que des rapports s’éta- 
blissent entre elles, un double progrès se mani- 

feste : progrès individuel, d’un côté, qui consiste, 

pour chaque peuple, dans la formation de sa 

langue et de ses institutions; progrès général, 

de l'autre, faisant marcher l’Europe d’un mouve- 

ment unanime vers une littérature etune science 

nouvelles. Cette œuvre commune de rénovation 

scientifique et littéraire s’accomplit avec un tel 

ensemble, que ceux qui en sont les instruments 

paraissent guidés par un profond sentiment de 

solidarité. Ce qui s’ébauche ici, s'achève là; 

limitation est constante et réciproque, et il s’y 

mêle toujours un levain d'originalité. L'impul- 

sion part de différents côtés; chaque groupe 

domine à son tour; mais les résultats acquis sont 

mis en commun, et deviennent le point de départ 

de conquêtes nouvelles. 

Tous les grands faits de l’histoire littéraire 

des peuples modernes ont ainsi une importance
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qui les élève au-dessus des conditions d’une 

nationalité étroite. Dès le temps qui précède immé- 

diatement les croisades, un lien désormais indis- 

soluble unit les membres de la famille chré- 

tienne. La chevalerie met son empreinte sur 

toutes les productions poétiques du xm° siècle, 

à quelque langue qu'elles appartiennent. La 

transformation opérée par la Renaissance est 

également l’œuvre des nations réunies de l'Eu- 

rope; chacune y contribue à son tour, selon ses 

aptitudes particulières, et choisit en quelque 

sorte sa part du travail. Le mouvement qui com- 

mence au xvui* siècle montre que le sentiment 

de la communauté n'était pas éteint, à une époque 

où les langues étaient arrivées à leur pleine 

maturité, et où les rivalités politiques semblaient 

devoir jeter entre les États l'éloignement et la 

défiance. 

Ce ne sont là que les grandes divisions de la 

littérature moderne. Si l'on descend à des faits 

moins considérables, on découvre partout les 

mêmes rapports, et l'étude que nous allons faire 

d’une branche de la poésie du xm!° siècle nous 

en fournira un exemple. Au moyen âge surtout, 

l'Europe vit et agit de concert. Plus les langues
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se séparent en se fixant, plus les esprits se rap- 

prochent. L’universalité de l'Église est la marque 

extérieure de cette unité, qui se retrouve dans 

les choses les plus étrangères à la religion. En 

tout, les nations issues du mouvement de la 

grande invasion se souviennent de leur com- 

mune origine et semblent prévoir de communes 

destinées. 

Lorsqu'il s’agit de la littérature du x siècle, 

il est un point sur lequel il convient d’abord 

d'insister. On a quelquefois désigné ce siècle 

comme l'âge épique, et les poèmes qu'il a pro- 

duits comme la véritable littérature épique des 

temps modernes. Si une certaine forme exté- 

rieure et un immense succès suffisaient pour 

faire une épopée, nous serions riches en œuvres 

de ce genre. Mais les poèmes du x siècle, 

rédigés presque simultanément dans les diverses 

langues de l’Europe, et ayant pour objet la pein- 

ture des mœurs féodales et chevaleresques, ne 

sont même pas des épopées manquées. Pour s’en 

convaincre, il suffit de considérer de quelle 

manière ils ont pris naissance. Les uns se rat- 

tachent directement au cycle breton de la Table 

Ronde; les autres, tout en remontant par leurs
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sujets à une origine différente, prirent indis- 
tinctement le même ton et le même langage. 
On peut donc dire, d’une manière générale, que 
la littérature chevaleresque est une importation 
bretonne reçue par la France et, par elle, trans- 
mise à l'Europe. Ce n’est pas ainsi que se for- 
ment les épopées. Déjà l’universalité des ou- 
vrages dont nous parlons doit leur faire refuser 
ce titre. Une épopée appartient en propre au 
pays qui l’a produite : elle est française, ita- 
lienne, allemande, mais non européenne. Elle 
ne peut se traduire, à moins de changer de 
nature et de devenir un simple conte, de chant 
national qu'elle était. Tout le succès des cheva- 
liers d'Arthur et des héros antiques et modernes 
façonnés sur leur modèle n’a pu les faire adopter 
réellement par aucune nation. 11 y a deux sortes 
de popularité en matière littéraire : celle qui 
s'attache aux œuvres qu’un peuple conserve 
comme sa propriété, et celle qui dépend des 
goûts et des habitudes passagères d’une époque. 
Les poèmes chevaleresques n’ont jamais eu que 
la dernière. Ils traversèrent l'Europe en tous 
sens, et ne prirent racine nulle part, parce 
qu'ils ne répondaient à rien de national. ls 
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appartiennent, du reste, à un temps où le senti- 

ment national lui-même était peu énergique, où 

le château remplaçait la cité et faisait oublier la 

patrie. 

Une épopée ne saurait emprunter son sujet à 

une tradition étrangère. Les héros bretons ont 

pu avoir le caractère épique dans leur patrie 

primitive, de même que les chevaliers français, 

confondus dans la grande poésie d'aventure du 

xin° siècle, ont eu leur légende populaire; mais 

tout ce que la chevalerie a touché appartient 

désormais à l’Europe chrétienne, et non plus à 

l’une ou à l’autre des nations européennes en 

particulier. Pour retrouver l'épopée, il faut 

remonter plus haut. 

Et d’abord, pour ne parler que du fond et du 

sujet même, le moyen âge offre deux moments 

épiques, l'invasion des peuples germaniques et 

la guerre des Francs contre les Sarrasins d'Es- 

_pagne. | 
Ce qui s'était vu sous les murs de Troie se 

répéta, dans des proportions bien plus vastes, 

lorsque la Germanie déborda sur l'Empire 

romain. Deux races, deux civilisations se trou- 

vaient en présence. En Allemagne, comme en
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Grèce, une épopée naquit du côté où resta la 
victoire. Rien n’est favorable à cette sorte de 
poèmes comme l’exaltation du triomphe et l'élan 
que prend le sentiment national au sortir d’une 
épreuve décisive. Les rêves et les espérances 
par lesquels les vaincus protestent contre un 
dénouement qui leur paraît injuste, les utopies 
désespérées d'une restauration future par les- 
quelles on se console d'une défaite irrémédiable, 
n'ont jamais la réalité nécessaire à une grande 
œuvre poétique; et de là vient peut-être que les 
traditions bretonnes, malgré leur développement 
idéal, n'ont pas abouti à une épopée chez les 
peuples bretons eux-mêmes. Une épopée est le 
couronnement d'une victoire. Une ardeur vail- 
lante et dédaigneuse remplit les héros des Mi- 
belungen; ces hommes à demi barbares ont le 
sentiment de leur force, comme s'ils prévoyaient 
que le monde leur appartient pour des siècles. 
L'opiniâtreté de leur vengeance, la fierté de 
leur mort, font présager le rôle qu'ils joueront 
dans l’histoire. Ce qui donne à ce poème un si 
grand caractère, ce n’est pas seulement le sujet 
avec ses Incidents terribles, c’est surtout le 
théâtre sur lequel l’action se développe. Derrière
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les désastres privés que le poète chante et dé- 

plore, nous voyons apparaître la figure impo- 

sante d’Attila, qui préside à l'invasion avec la 

majesté et l'autorité d'un empereur. « Sa domi- 

nation s’étendait au loin; on trouvait toujours à 

sa cour les plus hardis guerriers, chrétiens et 

païens; et la bonté du roi faisait que chacun 

pouvait vivre selon les usages de son pays et 

les lois de sa religion‘. » Attila est le person- 

nage central des Nibelungen, quoiqu'il n’en soit 

pas le principal acteur; ét la manière dont les 

tribus germaniques se groupent autour de ce 

roi étranger semble annoncer déjà l'esprit cos- 

mopolite qui sera un des caractères de la nation 

allemande. 

La mémoire des peuples, comme celle des 

individus, est dominée par des points saillants 

qui ressortent dans la masse confuse de leurs 

souvenirs. Il se produit dans les légendes popu- 

laires certaines associations de faits en dehors 

de tout ordre chronologique, les grands événe- 

ments ayant en quelque sorte la vertu d'attirer 

et d’absorber ce qui est flottant et secondaire, 

4. Vingt et unième aventure.
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ou ce qui est à la veille de tomber en oubli. 
Nous trouvons un exemple de ces rapproche- 
ments, en apparence arbitraires, dans la manière 
dont se forma le sujet des Wibelungen. Une suite 
de migrations qui avait effacé toutes les fron- 
tières et confondu les demeures de tous les peu- 
ples ne pouvait manquer de frapper fortement 
les esprits. L'imagination populaire s'empara de 
ce fait, auquel l’ancienne histoire des Germains 
n'offrait rien de comparable, et ne cessa d'en 
exagérer les proportions. Les figures des héros 
de l'invasion se détachèrent de plus en plus sur 
le fond vague, déjà peut-être à moitié effacé, 
des légendes mythiques; et quand l'invasion 
elle-même ne fut plus qu'un lointain souvenir, 
elle devint le centre et le point de convergence 
de tous les anciens récits. On ne voyait plus le 
passé qu’à travers ce milieu. I} arriva ainsi que 
des êtres surnaturels, tels que Brunhilde et Sifrit, 
se trouvèrent mêlés à des personnages histo- 
riques, et, pour se approcher d'eux, ils se 
dépouillèrent d’une partie de leur prestige et 
descendirent d'un degré vers la sphère humaine. 
Le poème des Nibelungen fut composé de ce 
mélange de traditions historiques et mythiques; 
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mais déjà le mythe était presque vaincu. Le pre- 

mier événement considérable dans l’histoire d'une 

nation est aussi le premier pas qui l’éloigne des 

légendes de son enfance et le rapproche de la 

réalité. | 

Si le poème des Nibelungen avait pu recevoir sa 

forme définitive avantle vin siècle, nous y trouve- 

rions l’image fidèle de l'antique Germanie. Mal- 

heureusement, pour toute œuvre poétique, même 

pour une épopée, il faut une certaine culture 

littéraire. C’est là une condition essentielle, non 

seulement pour donner aux productions du génie 

populaire une forme plus polie, mais encore 

pour les garantir de tout mélange étranger. Un 

peuple barbare est esclave de toute civilisation 

qui se trouve à sa portée. Il fallut le mouvement 

de la littérature chevaleresque pour fixer ce 

poème qui depuis longtemps flottait dans les 

imaginations. En attendant, un nouvel élément 

s'était ajouté aux données primitives. Le génie 

latin avait, à son tour, envahi l'Allemagne, 

apportant avec ‘Jui le christianisme, qui se mêla, 

dans les MWibelungen, aux derniers souvenirs 

païens. Malgré ce manque d'unité, la vieille 

épopée allemande est une œuvre forte et origi-
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nale, où se reflète la vie nationale et religieuse 
d'un peuple. Son principal défaut est peut-être 
d’embrasser un trop long espace entre sa concep- 
tion première et sa rédaction définitive. 

L'unité d'inspiration qui manque au poème 
des Nibelungen est complète dans la Chanson de 
Roland, qu'on peut appeler l'épopée des nations 
latines, comme les Vibelungen sont l'épopée des 
nations germaniques. La comparaison de ces 
deux poèmes montre le chemin que l'Europe 
avait fait en quatre siècles. La Germanie avait 
répandu ses tribus dans les provinces de l'Em- 
pire. L'esprit de Rome, agissant sur elles d’une 
manière plus ou moins efficace, en avait fait des 
peuples différents. Les Francs furent les pre- 
miers à recueillir l'héritage de la civilisation 
latine, qui avait pris la croix pour symbole. 
Leur position vis-à-vis des Maures d’Espagne en 
fit les champions naturels de la foi; la défense 
du territoire stimula leur zèle. Comme leurs 
migrations avaient été moins longues que celles 
des autres peuples, ils s'étaient attachés dès 
l'abord à cette terre gauloise qui devint leur 
nouvelle patrie, et que leurs poètes appelèrent 
la douce France. La patrie et la religion, telles 

R
S
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furent les deux influences sous lesquelles s'éveilla 

leur génie poétique : telle fut aussi la double 

inspiration de la Chanson de Roland. Un large 

horizon s’ouvrit à cette épopée, lorsque la dynas- 

tie des Pépins, en rétablissant l'Empire, réunit 

de nouveau les débris de l’ancienne famille ger- 

manique. Bientôt même, poussés par l'ardeur 

du prosélytisme, ces hommes qui ne déposaient 

le glaive qu’à regret jetèrent les yeux sur l'Asie, 

berceau de leur foi et asile de leurs ennemis. 

Jérusalem devint l’avant-poste idéal d'une monar- 

chie universelle qui subsista longtemps dans la 

poésie, quoiqu'elle ne fût jamais réalisée dans 

l’histoire. 

La Chanson de Roland est une œuvre conqué- 

rante, non moins que les Nibelungen, non moins 

que l’Jliade. Elle accompagne un triomphe; elle 

en perpétue le souvenir. Ge serait lui-ôter la 

moitié de sa grandeur que de la regarder comme 

une simple complainte sur la mort de Roland. 

Son sujet véritable est la victoire du christia- 

nisme sur les idoles. Il est vrai que la plus 

grande partie du poème est consacrée au récit 

d'un désastre; mais, dans ce désastre, quel 

orgueil! et dans ces héros qui meurent, quel
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sentiment de leur force! Quatre cent mille Sar- 

rasins s’épuisent sur l’arrière-garde de Charle- 

magne. Qu'ils tuent jusqu’au dernier homme, 

seront-ils vainqueurs? Non, car, dit le poète, les 

chrétiens ont droit, et les païens ont tort. Leurs 
flèches ont blessé à mort Roland et l'archevêque 
Turpin; mais ceux-ci restent maîtres du champ 
de bataille; et quand le paladin se sent mourir, il 
se couche sur son épée, la tête tournée vers l’Es- 
pagne, pour montrer qu’il est mort en conqué- 
rant. 

Une victoire des païens aurait paru impos- 
sible au poète; il n'aurait pas osé en faire seule- 
ment le récit; et il comprend si bien son rôle 
que, dénaturant l’histoire, il donne à un échec 
réel les allures fermes et décidées d’un triomphe. 
La guerre se termine par un combat singulier 
entre Charlemagne et l'émir de Babylone ; tous 
les infidèles sont tués ou baptisés, et l'ange qui 
apparaît à l'empereur lui commande de porter 
ses armes en Asie. On voit que le poème, pris 
dans son ensemble, est loin de célébrer une 
défaite. La poésie populaire se forme d'après 
des lois fondées sur la nature et que la religion 
même ne saurait changer : lorsqu'elle chante 
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des revers, ses complaintes ne s'élèvent jamais 

jusqu’à l'épopée. 

Ce qui, dans la Chanson de Roland, dérive du 

christianisme, c’est le merveilleux, plus égal 

que dans les Wibelungen, plus élevé que dans les 

poèmes antiques. Il y règne une communication 

constante entre le ciel et la terre. L'armée de 

Charlemagne est une milice sainte, qui a pour 

mission de combattre et d’extirper les ennemis 

du vrai culte ; elle doit être un vivant témoignage 

de la force que Dieu prête à ses croyants. Lors- 

que la journée de Roncevaux touche à sa fin, 

trois hommes, Roland, Gautier et l'archevêque, 

tiennent encore en échec quarante mille Sar- 

1. Vitet, qui a consacré un long et bel article à la Chanson 

de Roland (Essais historiques et liftéraires, Paris, 4862), pense 

que le christianisme a été seul capable de faire accepter le 

récit d’un désastre comme sujet d’épopée. « Connaissez-vous, 

dit-il, à aucune autre époque, un poème qui se consacre 

ainsi à immortaliser le malheur? Tous ils chantent le cou- 

rage heureux, le succès, la victoire; celui-ci chante la défaite 

et la mort..La muse antique ne se fût jamais permis de 

: célébrer les revers de la patrie. » Y at-il réellement ici une 

différence entre la muse antique et la muse moderne? Les 

Grecs sont le plus souvent battus dans l’Iliade; mais ceux 

qui entendaient les chants d'Homère voyaient devant eux la 

chute de Troie : ce tableau auraitinvariablement fini le récit, 

si le récit s'était prolongé. L'instinct populaire ne change 

pas; il est plus enclin à idéaliser un triomphe ou à voiler 

un échec qu’à accepter franchement un revers. Même pour 

des auditeurs chrétiens, la promesse des gloires célestes 

n'aurait pas compensé une défaite des armes françaises.
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rasins. Une pareille disproportion serait plus 

qu'une exagération poétique, si, dans l'idée du 

poète, les païens n'étaient destinés de prime 

abord à succomber. L'esprit de Dieu anime les 

guerriers chrétiens, attise leurs haines, multiplie 

leurs forces. De là, dans le merveilleux de ce 

poème, une profondeur, et aussi un naturel, 

qu'on ne retrouve dans aucun autre. L'interven- 

tion divine n’y réside pas dans certains faits 

miraculeux, mais dans l’ensemble des événe- 

ments, traversés et comme reliés entre eux par 

un souffle qui vient d'en haut. En général, 

songes et apparilions, anges et divinités ne sont 

que les manifestations du merveilleux; le mer- 

veilleux lui-même est dans l'esprit qui anime 

ces instruments, esprit deviné et senti par les 

auditeurs, et dont le poète suppose la présence. 

* 11 faut qu'auditeurs et poètes soient des croyants, 

sinon l'intervention divine est sans prestige. Le 

merveilleux, c’est la religion même d’une épo-…. 

pée : il repose à la fois sur la conviction de celui 

qui chante et sur l’assentiment de ceux qui 

écoutent. Où éclate-t-il dans la Chanson de 

Roland? Est-ce quand Dieu arrête le soleil pour 

permettre à Charles de compléter sa victoire, ou 
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encore quand l'ange, d’une parole, relève le 

courage de l'empereur qui est près de succomber 

sous les coups de l’émir? N'est-ce pas plutôt 

dans le cœur même de ces guerriers qui s’age- 

nouillent avant de commencer la bataille, qui 

reçoivent l’absolution de leurs péchés pour com- 

battre avec des mains pures, et à qui l’arche- 

vêque enjoint, pour toute pénitence, « de bien 

frapper »; qui crient merci au ciel au moment 

de mourir, et implorent une place à côté des 

saints et des apôtres? Voilà le genre de mer- 

veilleux qui caractérise une épopée, qui en dénote 

l'origine, et que les imitateurs ne songent pas à 

reproduire. 

Par le côté religieux, la Chanson de Roland 

appartient à l’Europe chrétienne; par le côté 

patriotique, elle appartient à la France. Le sen- 

timent de la patrie s'y montre comme un autre 

culte ajouté au culte divin. Le regret du sol 

natal s'exprime en paroles si attendries, qu'on 

est tenté d'y voir un appel que le poëte lui- 

même adresse à la patrie absente. Il s’écrie, en 

D Partant de Roncevaux : « Que de bons Français 

y laissent leur jeunesse! Ne reverront leurs 

mères ni leurs femmes, ni ceux de France qui 
2 
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les attendent au delà des monts! » Roland se 

meurt : « Alors de mainte chose lui vint la 

souvenance : de tant de terres conquises, de 

douce France, des hommes de son lignage, 

de Charlemagne, son seigneur, qui la nourri; 

il ne peut se tenir d'en pleurer. » Le regret 

de la France, uni à un profond sentiment de 

sa grandeur et à un respect absolu pour la 

personne de son souverain, traverse tout le 

poème. C'est une note à la fois héroïque et 

plaintive qui s'élève par intervalles du bruit 

de cette mêlée. 

On voit que la Chanson de Roland tient par 

des racines profondes à la vie nationale. Elle 

domine, avec le poème des Wibelungen, une 

période du moyen âge, l’une exprimant le génie 

latin, l’autre le génie germanique. Elle marque 

en même temps la première époque de la poésie 
française. Que lui manque-til pour être l'égale 
des épopées grecques? C’est d’être plus rappro- 
chée de l’âge de maturité de notre langue, et 
d’être reliée aux siècles suivants par une tradi- 
tion non interrompue. Elle fut négligée d’abord 
pour les poèmes chevaleresques, ensuite pour les 
poèmes allégoriques, qui, les uns et les autres,
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lui étaient très inférieurs. Avec une langue plus 
souple, elle aurait exprimé beaucoup de nuances 
qui lui échappent : la variété des formes aurait 
amené la variété des idées. Telle qu’elle est, elle 
offre encore, dans sa grandeur sévère, des beau- 
tés de premier ordre; et, pour n’en citer qu'un 
exemple, le récit qui commence à la mort d’Oli- 
vier et qui finit à la mort de Roland peut être 
comparé aux pages les plus admirées de notre 
littérature. 

On peut considérer l’âge héroïque comme 
finissant avec le xn° siècle, sans qu'il soit pos- 
sible cependant d'assigner à la littérature, dans 
ces temps reculés, une chronologie certaine. Des 
œuvres du genre des Vibelungen et de la Chanson 

de Roland, joignant à la grandeur du sujet la 

simplicité de l'exécution, ne visant à aucune 

sorte d'élégance et faisant sortir leur style 

d’elles-mêmes, ne répondaient plus au goût des 

générations suivantes. Une autre société régnait, 

demandant d’autres récits. Les successeurs de 

Charlemagne avaient laissé morceler la France; 

elle avait été assujettie à une foule de maîtres, 

et son souverain n'était plus regardé comme la 

personnification de la patrie. L’élan religieux
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n'était pas arrêté, puisqu'il continua de produire 

des croisades; mais la passion des aventures, 

favorisée par un état de guerre perpétuel, l'em- . 

portait sur tout autre mobile. On s'armait, 

n'importe pour quelle cause; on oubliait le but 

du combat pour le plaisir de joûter et de com- 

battre, et l’on dévouait sa vie à la recherche 

d’une gloire fastueuse et stérile. 

Le ton général d’une littérature s'élève ou 

s’abaisse, selon que l'imagination des écrivains 

est plus ou moins soutenue par le spectacle des 

choses extérieures. Un des résultats de la féo- 

dalité fut un amoindrissement des idées. En res- 

serrant les limites, elle diminua les horizons. En 

substituant la petite principauté à l'État, elle 

créa des devoirs, des intérêts, des sentiments 

d'un ordre inférieur. Elle rapporta tout à une 

moindre échelle. La chevalerie corrigea jusqu’à 

un certain point les mœurs féodales, en faisant 

valoir les vertus personnelles, l'honneur, le cou- 

rage, la noblesse; mais comme elle ne représen- 

tait qu'une caste, elle ne pouvait concevoir qu’un 

seul type. Ce type, c'était la courtoisie. Une sorte 

d'héroïsme nouveau, tempéré de finesse et de 

galanterie, devint, dans la littérature comme 
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dans la société, la qualité suprême et indispen- 

sable. En somme, l’ancien monde de Charle- 

magne se reconstruisit devant les yeux du poète 

dans des proportions mesquines; et l’imagina- 

tion se trouva resserrée dans un cercle plus 

étroit, quoique en apparence rien ne bornât le 

vaste champ de l’aventure. 

L'uniformité des institutions et des habitudes 

sociales ouvrit à la littérature chevaleresque 

tous les grands et petits États de l’Europe. Par- 

tout où un seigneur, amateur de récits et d’en- 

tretiens, réunissait autour de lui un cercle de 

dames et de chevaliers, il se formait un centre 

littéraire. On peut bien appeler ainsi ces réu- 

nions, puisqu'elles fixèrent le goût et régen- 

tèrent la poésie pendant une longue période. 

Poètes et ménestrels y accouraient, sûrs de 

trouver bon accueil et vie facile. Une tradition 

rapporte que le tableau des exploits de Roland 

enflamma le courage des soldats normands à la 

bataille de Hastings; et il n’y a nulle témérité à 

supposer que les chants qui entrèrent dans la 

composition des Wibelungen aient joué un rôle 

semblable dans la vie guerrière des Germains. 

L'épopée se chantait ainsi devant une foule
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assemblée, devant une armée attendant le com- 

bat. Le poème chevaleresque, au contraire, 

s’adressait à un cercle restreint et choisi. Il se 
débitait de préférence devant la société élé- 
gante des châteaux, active à sa manière, aimant 
surtout la guerre pacifique, s’extasiant à la vue 
des belles armures et des apparences martiales. 
La vie féodale laissait beaucoup de loisirs : on 
les remplissait par des jeux d'esprit, par les 
inventions d'une imagination subtile et délicate. 
La poésie fournissait sa part d'amusement, et 
souvent les récits d'aventure faisaient trêve à 
des distractions plus bruyantes. Pour que la litté- 
rature, placée dans de telles conditions, devint 
une source de plaisir et une occasion de culture 
intellectuelle, il fallait qu’elle se fit, à son tour, 
fine, élégante et polie. Tel est aussi le ton domi- 
nant de la poésie chevaleresque. Elle se souvient 
encore, dans de rares passages, de l’ancienne 
vigueur épique; mais ce qui y règne surtout, 
c'est une grâce un peu affectée, à laquelle se 
mêlent des accents de passion vraie : quant à la 
naïveté, elle se retrouvera plus tard. La poésie 
chevaleresque fleurit dès la seconde moitié du 
xn° siècle, atteignit son apogée au xm°, et, 
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sans s'éteindre complètement, céda le terrain 

à une littérature plus roturière, qui marque 

la fin du moyen âge, et qui se ramifie dans 

les époques plus récentes : littérature dont 

le chef-d'œuvre, en France, est la farce de Pa- 

thelin. 

Peu importait, à ceux qui écoutaient les récits 

d'aventure, l’origine et le sens réel des légendes 

qu'on leur racontait. L'essentiel était qu'on ne 

leur montrât rien d'autre que ce qui se passait 

sous leurs yeux. Tout public veut se retrouver 

dans les ouvrages qu'on lui présente; il ne s’y 

intéresse qu’à cette condition. Les hommes du 

x siècle croyaient naturellement que la che- 

valerie avait toujours existé, et rien ne s'oppo- 

sait, en réalité, à ce qu'on fit entrer dans ce cadre 

les sujets les plus divers; la variété des tableaux 

était même le seul moyen d'éviter l'ennui, dans 

une littérature qui ne s’adressait qu’à la curio- 

sité. Aussi ce fut une bonne fortune pour toutes 

les demeures féodales, quand les traditions bre- 

tonnes se répandirent en Europe, par l’intermé- 

diaire des Normands de France et d'Angleterre. 

C'était un monde nouveau qui s’ouvrait, plein 

de surprises et de merveilles inattendues. Les
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poètes s’y portèrent à l’envi; et ces sujets, joints 
aux souvenirs de l'antiquité et aux légendes 
renouvelées des paladins de Charlemagne, firent  ; 
bientôt le charme de ce qui constituait alors la 

| société littéraire. 
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À France recevait ainsi, de la main des con- 

L quérants normands déjà francisés eux- 

mêmes, l'héritage d’une race qui refusait d'abdi- 

quer. Par un contraste remarquable, les peuples 

celtiques, qui avaient possédé jadis de vastes 

territoires et n'avaient laissé que des traces iso- 

lées de leur puissance, attiraient de nouveau les 

regards de l’Europe vers les presqu'îles où ils 

étaient refoulés, et commençaient à occuper le 

monde de leurs traditions nationales, lorsqu'ils 

n'avaient plus qu'un semblant d'existence poli- 

tique. Leur décadence fut en quelque sorte plus 

glorieuse que ne l'avait été leur domination. 

Bien qu'ils fussent arrivés depuis longtemps à
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“un certain état de culture, ils exerçaient pour la 
première fois sur la littérature générale une 
influence considérable. Peut-être avait-il fallu 
une forte pression extérieure pour les tirer de 
l'inaction et de l'isolement; peut-être les luttes 
désespérées qu'ils avaient soutenues avaient- 
elles doublé leur énergie : toujours est-il que 
leur instinct poétique devint plus vif, à mesure 
que leur chute fut plus imminente; et quand, de 
plus en plus resserrés, ils furent forcés d'entrer 
en rapport avec de puissants voisins, ceux-ci 
s’étonnèrent de trouver chez eux non seulement 
des chants guerriers, mais toute une floraison 
de gracieuses légendes. 

À l’époque où la race celtique se vit appelée à 
un rôle important dans la littérature, elle occu- 
pait encore quelques points extrêmes de l'Europe, 
la presqu'île armoricaine en France, le pays de 
Galles et la presqu'île de Cornouailles en Angle- 
terre, sans compter le Nord de l'Écosse et la plus 
grande partie de l'Irlande, trop éloignés du conti- 
nent et placés en dehors du mouvement général 
des peuples. Elle formait ainsi plusieurs groupes 
séparés, qui ne pouvaient se joindre que par mer, 
el qu'animait néanmoins un profond sentiment
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de fraternité. Non seulement les Bretons de 

France et d'Angleterre se regardaient comme 

membres d’une même famille, mais, soutenus 

par l'idée invétérée de l'excellence de leur race‘ 

ils croyaient à un retour de la destinée en leur 

faveur. Débris d’une grande nation qui, pen- 

saient-ils, devait ressaisir l'empire, nourrissant 

les mêmes espérances et attendant le même 

avenir, ils avaient constamment profité de toutes 

les occasions pour se rapprocher. Depuis le 

temps de leurs premiers revers, les liens qui les 

unissaient n’avaient fait que se resserrer. Quand 

César s’avança vers le pays de Vannes, les Bre- 

tons d'Angleterre vinrent au secours de leurs 

frères de la Gaule, et le vainqueur les punit en 

commencant l’asservissement de la Grande-Bre- 

tagne. Ce fut bientôt le tour des insulaires de 

chercher un refuge sur le continent. Exposés, 

après la retraite des Romains, aux incursions 

des Écossais, ils abordèrent en grand nombre 

sur la côte armoricaine. De nouvelles émigra- 

tions eurent lieu lors de l'invasion anglo-saxonne. 

Un échange d’hospitalité existait ainsi entre les 

deux peuples; leurs vaissaux sillonnaient le bras 

de mer qui les séparait, portant des secours,
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sauvant des fugitifs ; chaque désastre leur faisait 
sentir plus vivement la nécessité de mettre tout 
en commun, la fortune de leurs armes, les dan- 
gers de leur liberté et leurs espérances d'avenir. 

Pendant que le pays de Galles était opprimé 
par les Anglo-Saxons, la Petite-Bretagne avait, 
elle aussi, un ennemi. Elle s’efforça, pendant 
plusieurs siècles, de maintenir son indépen- 
dance contre les Francs. Dagobert et Pépin vain- 
quirent les Bretons; Charlemagne continua de 
leur faire la guerre; Louis le Débonnaire les 
soumit momentanément. Ils s'unirent ensuite 
aux Francs contre les Normands, et quand le 
duc Rollon dévasta leur pays, ils traversèrent 
encore une fois la mer. Ils furent accueillis par 
le roi saxon Athelstane: leur jeune souverain fut 
élevé en Angleterre, et les ramena plus tard à la 
Conquête de leur patrie. Ce fut la dernière de 
leurs grandes émigrations; une époque moins 
agitée, et aussi plus féconde, commença pour 
eux. Les Gallois continuèrent de résister aux 
Normands, comme il avaient résisté aux Saxons; 
la Bretagne française entra, la première, dans le 
système des États européens. 

Ce fut la féodalité qui produisit ce changement.
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C'était peut-être le seul régime capable de fixer 

la position de la Bretagne vis-à-vis d’un État 

plus puissant : il lui assurait le degré d’indépen- 

dance que comportait la condition d'un vassal ; 

la nationalité au moins n'était plus en danger. 

Un autre résultat des institutions nouvelles fut 

encore plus heureux. Le genre de soumission 

que le vassal devait au seigneur étant réglé par 

la coutume, des relations pacifiques pouvaient 

s'établir entre eux. Au reste, les Armoricains 

n'étaient point animés contre les Francs de cette 

haine implacable que les Gallois avaient portée 

aux Saxons et qu'ils nourrissaient encore contre 

les Normands. A partir du x° siècle, la Bretagne 

fit partie du corps de fiefs dont se composait le 

royaume de France : dès lors un rapprochement 

fut possible entre le génie celtique et la civili- 

sation européenne. | 

Lorsque Guillaume le Conquérant prépara 

son entreprise, un corps considérable de Bretons 

alla combattre sous ses ordres; et l’on peut dire 

que ce fut là un fait nouveau dans leur histoire. 

L'empressement que ce peuple, jusque-là peu 

soucieux de ce qui se passait hors de ses fron- 

tières, mit à suivre une expédition étrangère, ne
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s'explique pas uniquement par son ancienne 
hostilité contre les Anglo-Saxons. L'esprit du 
siècle le gagnait enfin; il sortait de son isole- 
ment; il allait rivaliser de gloire avec la cheva- 
lerie de l’Europe. Quand les successeurs de 
Guillaume eurent ajouté à leurs anciennes pos- 
sessions le Maine, l’Anjou et le Poitou, les 
tribus bretonnes, tant en France qu'en Angle- 
terre, n'eurent plus d’autres voisins, et les Nor- 
mands, les environnant complètement, devin- 
rent leurs intermédiaires naturels vis-à-vis des 
nations de l'Europe. 

On a voulu savoir quelle part revenait aux 
deux branches principales de la famille celtique, 
à l’Armorique et au pays de Galles, dans cette 
influence qui détermina pour deux siècles le 
mouvement de la littérature européenne. La 
question est résolue en ce sens, qu'il ne s’agit 
pas de deux peuples, mais de deux fractions 
d'un même peuple, parlant des dialectes d'une 
même langue et cultivant les mêmes sujets 
poétiques. Vivant sous une pression continuelle, ces petits États avaient fini par se considérer comme formant une seule nation. Il S gardaient 
ensemble l'hér ltage de l’ancienne civilisation
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celtique. Les traditions locales se transmettaient 
rapidement d'une tribu à l'autre, et enrichis- 
saient le fonds commun. Il n’est pas toujours 
possible de saisir la donnée primitive qui con- 
tient le germe et le point de départ de chaque 
fiction particulière ; et d’ailleurs, dans la poésie 
populaire, transmettre, c’est encore inventer, le 
dernier intermédiaire ayant sa part d'auteur 
dans la fable qu’il raconte. Si la Bretagne fran- 
çaise à contribué, par ses relations avec la 
France, à faire connaître et à répandre les 
légendes celtiques, c'est surtout au pays de 
Galles que semble revenir l'honneur de la pre- 
mière invention, du moins pour celles de ces 
légendes qui nous intéressent directement. La 
plupart des héros qui font le sujet des poèmes et 
des romans de la Table Ronde sont d'origine 
galloise. Les bardes nous les montrent luttant 
pour leur indépendance, Arthur en première 
ligne, et, à côté de lui, parmi d’autres héros qui 
n'arrivèrent pas à une égale Célébrité, Gwalchmaï, 
Pérédur, Owenn, Ghérent, ou, pour leur laisser 
les noms qu'ils portent chez les trouvères, Gau- 
vain, Perceval, Ivain, Érec. Hersart de la Ville- 
marqué à même cru retrouver Lancelot dans le
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‘chef gallois Maël‘. Tristan ne figure point dans 

ce groupe : sa patrie primitive, qui paraît avoir 

été l'Écosse, fut plus tard transportée dans le 

pays de Galles, et finalement sur la côte armo- 

ricaine ?. 

Telle est, si l’on ajoute le nom de Merlin, 

poète, devin et enchanteur, la liste des principaux 

personnages de la Table Ronde. Mais ces figures 

ne gardèrent pas longtemps leur caractère pri- 

mitif. Comme la légende, aux époques où elle 

domine, remplace l’histoire, elle efface peu à peu 

jusqu'aux dernières traces de la réalité histo- 

rique. Il serait impossible, si les poésies des 

bardes ne nous étaient conservées, de démêler 

le fond véritable que cachent les fictions roma- 

nesques. Les légendes galloises suivirent la voie 

naturelle de leur développement : elles élargirent 

sans cesse leur horizon, pour devenir d’abord 

l'expression générale du génie celtique, et enfin 

4. Les Romans de la Table Ronde et les Contes des anciens 
Bretons, Paris, 1860. | . 

2. Voir Ferdinand Lot, Études sur la provenance du cycle 
arthurien, dans la Romania, 25° année (1896), p. 14; et W. Gol- 
ther, Bemerkungen zur Sage und Dichtung von Tristan und 
Jsolde, dans la Zeïtschrift für franzôsische Sprache und Litte- 
ratur, t. XXII (1900), p. 1. — Sur les origines celtiques de la 
légende de Tristan et Iseult, voir un article de M. Gaston 
Paris dans la Revue de Paris du 15 avril 1894.
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le thème préféré des poètes et des conteurs dans 
toute l’Europe féodale. 

Les traditions dont les peuples entourent leur 
berceau prennent souvent la forme de leurs 
désirs et de leurs espérances : l’homme est tenté 
de donner une existence dans le passé à ses 
rêves d'avenir. Les Celtes, de plus en plus 
faibles et obstinés, reportèrent sur la personne 
d'Arthur toutes leurs illusions de puissance et 
de gloire. Leur imagination se plut à construire 
dans les âges révolus cet Empire qui tardait à se 
réaliser. Un travail poétique, lent et continu, 
qui échappa aux historiens, s’accomplit dans le 
sein des tribus galloises et armoricaines. La 
chronique de Geoffroy de Monmouth, évêque 
de Saint-Asaph, mort en 1154, chronique puisée, 
d'après la déclaration de l’auteur lui-même, à 
une source populaire’, montre le progrès que 
la tradition avait déjà fait dans la première 
moitié du xn° siècle. Nous voyons Arthur vain- 
queur de tous ses ennemis. Allié au roi d'Armo- 
rique, il chasse les Saxons, soumet l'Écosse, 
l'Irlande, toutes les îles et presqu'îles du Nord. 

4. De origine et gestis regum Britanniæ, édit. de San- Marte, Halle, 1854. — Voir le premier chap. et le dernier. 

3
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Il traverse la Gaule, défait l'empereur romain, 

est blessé dans une bataille contre le traitre 

Modred, et meurt dans l’île d'Avalon, cette terre 

fortunée où les fées transportaient les héros. De 

retour de ses premières expéditions, il donne 

une grande fête à Clamorgan, où il se fait cou- 

ronner roi de tous les pays conquis. Il bâtit des 

villes, des palais, des églises. Sa renommée 

s'étend -sur toute la terre, et les plus fameux 

guerriers veulent s’armer et se vêtir selon la 

mode des chevaliers d'Arthur. Ce dernier trait 

annonce déjà un nouveau développement. En 

général, l'histoire, telle que Geoffroy de Mon- 
mouth la présente, ne porte plus aucune em- 
preinte locale; elle appartient de droit à toutes 
les tribus celtiques, qui s’y trouvent également 
glorifiées. 

À mesure que cette histoire se teint des cou- 
leurs de la chevalerie, son ancienne signification 
patriotique s’efface. Au lieu de la poésie des 
bardes, rude et Sauvage, tout armée pour la 
bataille, il ne reste bientôt plus qu’une libre 
fantaisie, dégagée de toute préoccupation austère, 

4. Liv. IX, chap. xt, édit. citée, p. 120,
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et se livrant sans réserve à ses molles inspira- 
tions. Une transformation définitive, amenée 
peut-être par des relations plus intimes avec les 
peuples voisins, fit même disparaître l'esprit de 
conquête qui caractérisait encore la chronique 
de Geoffroy de Monmouth. C’est sous cette forme 
neutre, très favorable pour une imitation étran- 
gère, que la tradition d'Arthur et de ses compa- 
8nons se présente dans les mabinogion ou contes 
gallois publiés par lady Charlotte Guest. Cet 
Ouvrage, qui devint aussitôt une source impor- 
tante pour l'étude des origines de la littérature 
chevaleresque, nous montre dans leur plein 
développement quelques-uns des sujets traités 
par les trouvères, et, s’il n’est pas original dans 

1. Les Mabinogion, publiés d’après un manuscrit du xrv° sie. cle, appelé ie Livre rouge dHergest, ei accompagnés d’une traduction anglaise, par lady Charlotte Guest, en 3 vol.; Lon- dres, 1838-1848. — Traduction française, par J. Loth, 2 vol. (Cours de littérature celtique, par d’Arbois de Jubainville et J. Loth, t. Ill et IV), Paris, 1889. — Lady Guest, qui dédiait SOn ouvrage à ses enfants, a souvent adouci les crudités de langage ou les traits de mœurs grossières de original. — M. Loth estime que le Livre rouge est la copie d’un manus- crit de la fin du xn° ou du commencement du xrne siècle. Il fait deux parts du contenu; il y voit, d’un côté, « un reste du patrimoine commun aux Gaëls et aux Bretons », et, de l’autre, une imitation de textes français antérieurs à ceux qui nous sont parvenus, c’est-à-dire remontant au moins à la première moitié du xn° siècle.
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toutes ses parties, il contient néanmoins un 

fonds primitif et authentique de tradition galloise. 

Dans les mabinogion, Arthur règne en paix sur 
le monde. Aucun reste d’hostilité ne sépare les 
vainqueurs des vaincus. Le conquérant lui-même 
ne se souvient plus de ses victoires, et semble 
n'avoir traversé le continent que pour lui donner 

. le spectacle d’un triomphe. On dirait que la race 
celtique n'a désiré l'empire universel que pour 
satisfaire un rêve de l'imagination. Désormais 
il ne reste plus d’autres ennemis à combattre 
que les monstres et les géants. Les chercheurs 
d'aventure n’ont qu'à se mettre en route : toutes 
les frontières sont effacées, et la terre va se rem- 
plir de merveilles. Quand la cour d'Arthur entre 
en campagne, le roi demande à ses Compagnons : 
« Quel exploit accomplirons-nous d’abord? » Et 
la question se répète souvent, car la série est 
longue. Le palais d'Arthur est le centre d’un 
royaume féerique; les chevaliers étrangers y 
reçoivent honneur et hospitalité, et y viennent 
jouir de la renommée de leurs hauts faits. Mais 
comment le conteur occupera-t-il dignement le 

1. Conte de Kulhouch et Olwen.
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grand roi lui-même, revenu de la conquête du 
monde? Il ne pouvait se cacher que des exploits 
de hasard, même inspirés par une idée géné- 
reuse, n'avaient pas la grandeur d’une entreprise 
nationale. Arthur fut donc relégué à l'arrière- 
plan. « Rentre dans ta maison, Seigneur, lui 
disent une fois les gens de sa suite; il ne convient 
pas que tu t'engages dans d'aussi chétives aven- 
tures*. » La légende reproduite par Geoffroy de 
Monmouth resta le sujet d’un roman particulier; 
mais, dans l’ensemble des œuvres romanesques 
composées sur les chevaliers de la Table Ronde, 
de même que dans la collection de contes que 
nous mentionnons, Arthurne nous apparaît qu’à 
travers la gloire de ses compagnons, spectateur 
tranquille et vénéré de leurs faits d'armes; et le 
prestige de sa personne royale est augmenté 
par l'illustration des héros qui forment son 
cortège et qui reconnaissent librement sa supré- 
malie. 

Le recueil de lady Guest renferme trois contes 
qui correspondent exactement, quant aux sujets, 
à trois des principaux récits poétiques de la 

41. Même conte.
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Table Ronde, ceux d’Ivain, d'Érec et de Perceval. 
Nous avons là, dans leur forme galloise, les 
traditions suivies par les tronvères. On découvre 
même, en comparant les textes parallèles, une 
circonstance intéressante. Dans les trois contes, 
les événements se passent au pays de Galles, et 
l’action ne semble pas s'étendre sur le continent, 
quoique les rois de Bourgogne, de France et 
d’Armorique figurent parmi les vassaux d'Arthur. 
Les poèmes français, au contraire, empruntent 
certaines localités au pays armoricain. On voit 
quel chemin ces légendes ont suivi. Dans la 
conclusion du poème d’Érec, de Chrétien de 
Troyes, Arthur convoque sa cour à Nantes; 
c'est là qu’il réside dans le Perceval allemand de 
Wolfram d'Eschenbach, puisé à une source 
française. La forêt enchantée et la fontaine 
magique d’Ivain, qui ne sont pas désignées d’une 
manière précise dans le conte gallois, deviennent 
la forêt de Brocéliande et la fontaine de Baran- 
ton, célèbres dans la littérature chevaleresque, 
et qui ont gardé, dit-on, quelque chose de leur 
ancien prestige. Peut-être découvrira-t-on un 
jour, sur les aventures de Tristan et de Lan- 
celot, des contes semblables qui jetteront plus
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de lumière sur l’origine de la légende de ces 
deux héros. 

Tous ces contes en langue galloise révèlent 
une physionomie originale, qui s’altéra de plus 
en plus dans les rédactions françaises et alle- 
mandes. Le christianisme y règne officielle- 
ment : on célèbre la messe dans des églises 
dotées par Arthur; de vénérables ermites vivent 
dans les solitudes. Mais le génie celtique, lent à 
se renouveler, jette au milieu de ces formes nou- 
velles ses créations d’un autre âge, qui ont gardé 
une vie singulièrement expressive. De là, une 
foule d'allusions que les trouvères ne compren- 
nent plus. Dans la tradition galloise, le monde 
et la nature offrent le spectacle d’un enchante- 
ment perpétuel. Tout a une âme et.un langage; 
tout semble doué de conscience et de personna- 
lité. Les animaux sont les alliés et les compa- 
gnons de l’homme, souvent ses guides et ses 
conseillers; quelques-uns possèdent des secrets 
que notre intelligence ignore; de grandes entre- 
prises deviennent possibles par leur concours. 
Aucun être n'est réellement inférieur ou indigne; 
tous ont reçu une existence également noble des 
mains de leur auteur commun. La dernière expres-
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sion de ce penchant à animer tout ce qui est 

inerte et à grandir tout ce qui est animé, ce sont 

les fréquentes métamorphoses qu’on rencontre 

dans les récits gallois; la migration des âmes 

est, du reste, une des croyances les mieux con- 

statées des peuples celtiques. Les plus rares qua- 

lités de l'homme sont regardées comme le fruit 
d’une inspiration supérieure : tel a le don de 
guérir les blessures; tel autre, de lire dans les 
étoiles, ou d'entendre le langage des oiseaux, ou 
de prendre des formes différentes; certaines 
actions ne peuvent être accomplies que par des 
hommes prédestinés. Tout dépend ainsi d'un 
ordre surnaturel; un grand mystère est au fond 
de toutes choses; et c'est ce mystère que semble 
aussi poursuivre le chevalier, lorsqu'une inquié- 
tude dont il ignore la cause le pousse à travers 
le monde. 

Ce qui attira surtout aux récits gallois et bre- 
tons la faveur dont ils jouirent en Europe, ce fut 
leur charme tout extérieur. Une brillante imagi- 
nation s'y déploie en une prodigieuse variété 
d'inventions. Il ÿ avait là un fonds inépuisable 
d'étonnements et de surprises pour une société 
curieuse de merveilles. On se passionna rapide-
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ment pour ce groupe héroïque de la Table Ronde, 
qui hérita de la popularité des paladins de Char- 
lemagne. C’étaient d'abord les deux types de la 
galanterie chevaleresque, Lancelot et Tristan: 
Lancelot, élevé par les fées, qui lui enseignent 
la vaillance et la courtoisie, et expiant, après 
beaucoup d’exploits, par une mort pénitente, ses 
amours avec la reine Genièvre; Tristan, neveu 
du roi de Cornouailles, ramenant d'Irlande la 
fiancée de son maître, Iseult, ne pouvant s'em- 
pêcher de l'aimer, et mourant avec elle après un 
long exil. Ce sont ensuite : Ivain, le Chevalier 
au lion, devenu roi d’une contrée étrangère, 
oubliant sa dame au milieu des fêtes de la cour 
d'Arthur, et, pour calmer ses remords, accom- 
plissant les travaux les plus difficiles; Érec, 
le Chevalier au faucon, s’amollissant dans le 
repos, réveillé par les reproches de sa dame, 
la patiente Énide, et se faisant suivre par elle 
dans ses courses lointaines; Perceval enfin, 
moins élégant que ses compagnons, mais appelé 
à de grandes destinées par ses vertus naïves, 
et dont une tradition chrétienne, née égale- 
ment sans doute dans les contrées celtiques, a 
fait le gardien du Saint Graal et le chef d’un
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royaume spirituel. Tels sont les sujets qui 

servirent à représenter tour à tour les diffé- 

rents aspects de la chevalerie, et qui furent 

sans cesse traités et remaniés jusqu'à la fin du 

xim° siècle. 

Les chanteurs bretons et anglo-normands por- 

tèrent d'abord de château en château les aven- 

tures des anciens héros gallois. Après eux vin- 

rent les poètes écrivains, qui prétendirent donner 

à ces aventures une forme plus précise et plus 
rigoureuse. Les reproches d'inexactitude énoncés 
dans les poèmes s'adressent en partie aux ménes- 
trels, en partie aussi à ceux qui, pensait-0n, 
avaient mal compris leurs récits ou les avaient 
acceptés avec trop de confiance. La rivalité se 
mit entre les écrivains eux-mêmes : chacun se 
crut en possession de la leçon véritable, et cette 
circonstance contribua à multiplier les rédac- 
tions. La langue française s'enrichit en peu de 
temps d'un grand nombre d'ouvrages sur la 
Table Ronde, ayant cours en Angleterre aussi 
bien qu'en France. Ils furent traduits en anglo- 
saxon, et ces traductions doivent être comptées 
parmi les premiers instruments de la fusion des 
deux idiomes dont se forma la langue moderne
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de l'Angleterre : des mots français restèrent 
dans les rédactions anglo-saxonnes, et gardèrent 
leur droit de nationalité. Les œuvres des trou- 
vères firent le tour de l'Europe. L'Allemagne, 
qui a su joindre de bonne heure au don de s’in- 
téresser à cette littérature le mérite d'en conser- 
ver les monuments, peut présenter aujourd’hui 
à la critique un ensemble de poèmes aussi com- 
plet que la France elle-même. Les traditions de 
la Table Ronde arrivèrent dans les royaumes 
scandinaves, presque en même temps que la che- 
valerie, et ce furent encore les auteurs français 

qui servirent de modèles. En général, c’est sur- 
tout dans le Nord que les histoires chevaleres- 
ques firent fortune; elles paraissent avoir été 
moins goûtées des peuples du Midi. En Espagne 
et en Lialie, ainsi que dans les pays de langue 
provençale, les héros de la Table Ronde devin- 
rent populaires, sans provoquer une véritable 
littérature. Il semble même que ces contrées 
soient revenues plus vite et plus complè- 
tement que les autres de l’enthousiasme che- 
valeresque, car elles produisirent les deux 
ouvrages qui marquent la fin du règne poé- 
tique d'Arthur : le roman de Cervantes, tou-
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chante parodie des vieux contes épiques, et le 
poème de l'Arioste, qui, avec une ironie moins 
tranchée, est peut-être plus loin de l'idéal che- 
valeresque que la mélancolique histoire de Don 
Quichotte.



IIL 

LA POÉSIE CHEVALERESQUE EN ALLEMAGNE 
JUGEMENT DE GOTFRIT DE STRASBOURG 

SUR LES POÈTES DE SON TEMPS. 

A poésie chevaleresque, quelle que soit la 
L quantité des ouvrages qu’elle a produits, est 
au fond très uniforme. Comme toutes les littéra- 
tures qui s'adressent à un public privilégié, elle 
n’exprime qu’un petit nombre de choses et ne 
voit qu'un côté de la vie humaine. Ce qui ne 
rentre pas dans ses conventions est hors de sa 
portée. Les deux motifs qu'elle varie à l'infini 
sont l'esprit guerrier et le culte des dames ; c’est, 
selon les influences particulières, l’un ou l’autre 
de ces motifs qui domine. En Allemagne, comme 
en France, l'élan belliqueux se subordonna 
bientôt aux émotions plus douces. La Minne,
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le penser amoureux, fut la muse préférée des 
poètes allemands qui écrivirent entre les années 
1175 et 1250; c’est d’après elle qu'ils se dési- 
&nèrent et qu'on les désigne encore: on les 
appelle Winnesinger, ou chantres d'amour. 

L'Allemagne possédait alors une poésie lyrique 
très riche, où son génie s'exprime avec plus 
d'originalité peut-être que dans les poèmes. Là, 
elle n'imite point; elle se laisse aller sans con- 
trainte aux inspirations fraîches et naïves de sa 
jeunesse poétique. Rien de plus détaché du 
monde que cette poésie. Elle se borne presque 
entièrement à l'expression de quelques senti- 
ments généraux. Elle s’émeut devant la beauté, 
ou devant un site de la nature. De la vie réelle, 
nul souci; nulle trace des événements contem- 
Porains. Les luttes féodales, les armées de 
l'Empire qui traversent les Alpes, les croisades 
même passent à peu près inaperçues. Ce qui 
afflige ces poètes, c’est que l'hiver glace le sol, 
dépouille la prairie, fasse taire les oiseaux. Il 
arrive cependant que les bruits du monde vien- 
nent troubler ces rêves : de là un petit nombre 
de pièces qui se distinguent par leur portée 
morale ou satirique. Mais le ton dominant est
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tendre et élégiaque. Le trait le plus caractéris- 
tique des Minnesinger, c’est la relation intime 
qu'ils supposent entre les sentiments de l'âme et 
les aspects de la nature. Leur poésie est sœur 
du printemps; elle s’éveille, s’épanouit et meurt, 
suivant la loi des saisons. « Que ne puis-je, dit 
l'un d'eux, passer le temps de l'hiver dans un 
long sommeil! ! » Il leur faut la fête du mois 
de mai, ce sont encore leurs expressions, pour 
célébrer les fêtes du cœur; ils ne chantent 
volontiers que secondés par le chœur des créa- 
tures. Il n’y a rien là de ce naturalisme des 
contes gallois qui se plaît à évoquer des figures 
extraordinaires : aux yeux du Minnesinger, 
chaque objet s’efface aussitôt que l'impression 
de plaisir ou de tristesse est produite; il inter- 
prète la nature par le sentiment, et non par 
l'imagination. 

Les caractères de la poésie lyrique des Min- 
nesinger se rencontrent également dans leurs 
poèmes, et nous trouverons dans le Tristan de 
Gotfrit de Strasbourg un exemple de cette 
alliance que l’on se plaisait à établir entre la 

1. Môhle ich verstéfen des winlers gezit! Walther von der Vogelweide, édit. de Franz Pfeiffer, n° 4,
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nature inanimée et les sentiments de l'homme, 
alliance conçue d’une manière particulièrement 
intime et profonde. 

Les poèmes chevaleresques de l'Allemagne 
dérivent, à peu près sans exception, de la France. 
L'imitation commence dès la première moitié 
du xn° siècle. Vers 4135, le curé Conrad (der 
Pfaffe Konrad) traduisit un manuscrit de la 
Chanson de Roland, qu'il avait reçu de Henri le 
Superbe, duc de Bavière, et que celui-ci avait 
probablement rapporté d'un voyage en France. 
Conrad fit son travail d’abord en latin, puis en 
vers allemands : il ne savait peut-être qu'impar- 
faitement le français. Son récit se distingue 
Surtout de l'original par l’absence du ton épique. 
La légende de Roland, devenue une sorte de 
conte guerrier, adopte la forme rapide du petit 
vers, qui sera en vogue pendant toute la période. 
Vers la même époque, un autre ecclésiastique, 
nommé Lamprecht, traduisit l Alexandre d'Al- 
béric de Besançon, dont les 105 premiers vers 
ont été retrouvés par Paul Heyse et publiés 
en 1856. À en juger par la version allemande, 
l'ouvrage d’Albéric ne devait pas être une des 
Compositions les moins intéressantes de notre
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ancienne littérature : ,on remarque en beaucoup 
d'endroits un grand style, et comme un reflet du 
Roland. Le modèle de Lamprecht appartenait 
sans doute à une époque intermédiaire entre les 
temps de poésie héroïque et les temps chevale- 
resques. Bien des œuvres ont ainsi disparu, 
complètement ou en partie, et ne subsistent plus 
que dans des copies étrangères. 

Sur la fin du siècle et dans les premières 
années du siècle suivant, les imitations abon- 
dent. Ulric de Zazikhoven compose un Lancelot 
d'après un poème appartenant à un seigneur, 
Hugues de Morville, retenu en Allemagne comme 
otage de Richard Cœur-de-lion. Herbort de Fritzlar 

raconte la guerre de Troie d’après un livre fran- 

çais qu’il tient du landgrave Hermann de Thu- 

ringe. Ce sont les poètes eux-mêmes qui nous 

fournissent ces renseignements. Henri de Vel- 
deke, auteur d'une Énéide, suit également un 
modèle français; et Hartmann d Aue emprunte 
au plus célèbre de nos trouvères, à Chrétien de 
Troyes, les sujets d'Érec et d'Jvain. Enfin Wol- 
fram d'Eschenbach recoit de la France le Par- 

cival, le Titurel et le Willehalm. Quant à Gotfrit 

de Strasbourg et au poème qu’il composa sur 
4
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Tristan et Iseult, nous verrons qu'il se réfère 

également à une source française. Quelquefois 

les poètes puisent à la tradition orale. Wirnt de 

Gravenberg, par exemple, recoit le récit des 

aventures de Wigalois, fils de Gauvain, de la 

bouche d'un écuyer : aussi déclare-t-il n'avoir 

pas toujours pu savoir l'exacte vérité. 

Le grand tort de tous ces poètes fut de ne pas 

oser transformer leurs sujets. Ils apportent dans 

leur travail un défaut de hardiesse qui n'est 

sans doute, dans bien des cas, qu’un défaut de 

génie. Îls ont devant eux l’une ow l’autre des 

différentes versions d’une légende. Quelquefois 

ils n’en connaissent qu'une, qu'un hasard a fait 

tomber entre leurs mains, et quand ils choisis- 
sent entre plusieurs, on ne se rend pas toujours 
compte des raisons qui ont dicté leur choix. 
Mais ce choix une fois fait, ils suivent pas à pas 
leur modèle, et attachent même un mérite à 
cette fidélité tout extérieure. Ils ont des scru- 
pules d’historien, dans une œuvre de fantaisie. 
Quant à grouper les faits d'après un plan général, 
ou à les faire servir à la peinture des caractères, 

ils n’y pensent que par exception. Ils racontent 
ce qu'un autre à raconté avant eux, ayant soin
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de n'en rien omettre et de n’y rien changer 
d'essentiel. Les meilleurs d'entre eux s’appli- 
quèrent avant tout à la forme. Ils cherchèrent 
la clarté et la précision du langage, la justesse 
et l'harmonie du vers, une certaine mesure dans 

l'arrangement des détails, et donnèrent ainsi à 

leur poésie le genre de perfection qu'elle pou- 

vait atteindre. Écoutons là-dessus Gotfrit : il 

nous donne, dans un assez long épisode, un 

aperçu de la littérature poétique de son temps, 

qu'il est intéressant de consulter comme témoi- 

gnage d'un contemporain {. 

Gotfrit distingue deux classes de poètes, les 

peintres (die värwære), c'est-à-dire les poètes 

d'aventure, et les rossignols (die nahtegalen), 

c'est-à-dire les lyriques. Ces dénominations sont 

empruntées au langage du temps : on voyait 

dans la poésie ou un tableau, ou une mélodie. 

Nous ne dirons qu'un mot du groupe des 

lyriques. Gotfrit leur donne, en général, cet 

éloge, « qu’ils chantent bien leur mélodie d'été, 

que le monde, sans eux, serait plein de perver- 

sité, et que l’homme vivrait à contre-cœur, si 

4, Tristan, vers 4619-4819; édit. de W. Golther (2 vol. de 
la collection Kürschner), au 4° vol,
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leur chant ne lui rappelait ce qui encourage à 
vivre ». C’est Walther von der Vogelweide qui 
porte leur bannière . 

Parmi les poètes que Gotfrit de Strasbourg 
appelle des peintres, il distingue Hartmann 
d'Aue, Blikker de Steinach et Henri de Veldeke : 

ces trois noms représentent, pour lui, la fleur 
de la poésie chevaleresque. Veldeke, originaire 
des Pays-Bas, qui vécut à la cour de Clèves et à 
celle des landgraves de Thuringe, est le premier 
en date : il appartient à la seconde moitié du 
xn° siècle. « Je ne l’ai point connu, dit Gotfrit, 
mais les maîtres qui vécurent de son temps et 
depuis, lui ont rendu ce témoignage, qu'il greffa 
le premier rameau sur l’arbre de la poésie alle- 
mande. De ce rameau sont sorties des branches 
où les plus habiles ont cueilli les fleurs de leur 
art”. » C'est Veldeke qui introduisit la Minne 
dans la poésie, et, à ce titre, il peut être consi- 
déré comme un chef d'école. Le sujet principal 
de son Énéide, ce sont les amours de Didon et 
celles de Lavinie. 

Avec Hartmann et Blikker, nous entrons dans 

1. Vers 4749 et suiv. 
2. Vers 4731 et suiv.
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la période la plus brillante des Minnesinger, 

dont on peut fixer la date approximative au pre- 

mier quart du xi° siècle, et à laquelle Gotfrit 

appartient lui-même. 

Blikker de Steinach était un seigneur du 

palatinat du Rhin, et l’auteur d’un poème qui 

avait pour titre la Tapisserie (der umbehanc). 

Nous ne possédons plus de lui qu’un court 

fragment de ce poème et quelques strophes 

recueillies parmi les œuvres lyriques des Min- 

nesinger. Gotfrit, faisant allusion au sujet traité 

par Blikker, compare ses vers à un tissu d’or 

et de soie. « Les fées, dit-il, ont purifié ses 

paroles dans une eau merveilleuse; ses rimes 

sont soudées l’une à l’autre; il s'envole sur le 

rythme ailé de sa phrase. » On voit quelles sont 

les qualités que Gotfrit apprécie le plus. Mais le 

poète qu'il regarde comme le vrai successeur 

de Veldeke, c’est Hartmann, chevalier engagé 

au service des seigneurs d’Aue, en Souabe. 

Hartmann est un conteur plein d'âme et de grâce 

naïve. Son histoire du Pauvre Henri, composée 

sur une légende locale, est devenue populaire. 

Gotfrit loue le charme de sa parole, « qui s’in- 

sinue au cœur comme un ami », et le désigne
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par là même comme son maître. « Que celui qui 
prétend lui disputer le prix, ajoute-t-il, présente 
ses fleurs, et nous lui dirons si elles valent celles 

dont Hartmann s’est fait une couronne : nous 
sommes de ceux qui cueillent les fleurs, et nous 
avons le droit de juger en ces matières‘. » 

Quels étaient ceux qui pouvaient prétendre à 
la couronne de Hartmann? Parmi les poètes qui 
avaient alors le plus de réputation, un seul n’est 
pas nommé : c'est Wolfram d’Eschenbach; et, 
d'après les doctrines littéraires de Gotfrit, on 
peut croire qu'il comprenait Wolfram dans le 
groupe de ceux qu’il désigne comme « des inven- 
teurs d'aventures sauvages, comme les bracon- 
niers du champ poétique, qui éblouissent les 
esprits faibles par des beautés trompeuses, et 
qui donnent de la poussière pour des perles ». 
Leur livre, ajoute-t-il, est un tronc aride, et non 
une branche verte sous laquelle on puisse 
chercher de l’ombre et un abri. Il leur reproche 
surtout de ne pas élever le cœur et de ne pas 
inspirer la joie, et il leur conseille de faire 
accompagner leurs ouvrages d'un interprète, 

1. Vers 4619 et suiv.
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parce que l'intelligence d'un homme ordinaire 

ne suffit pas pour les expliquer, et que le lecteur 

n'a pas le loisir de demander des commentaires 

aux livres noirs*. 

Wolfram d’Eschenbach a beaucoup occupé la 

critique moderne. Ses œuvres ont été comprises 

dans la restauration des légendes et des sym- 

boles du moyen âge, tentée en Allemagne par 

l'école poétique du commencement du x1x° siècle. 

On croyait trouver en lui le représentant d'un 

art spiritualiste, dégagé de l'esprit mondain des 

poèmes chevaleresques. Il ne semble pas que les 

contemporains de Wolfram lui aient reconnu ce 

rôle de poète moraliste et, pour ainsi dire, de 

réformateur. Sans doute, la légende du Saint 

Graal contenait en germe l’idée d’une associa- 

tion fondée en vue d’un but supérieur, d'une 

sorte de chevalerie sainte vouée au culte du 

devoir, et non plus à un aveugle besoin de 

courses et de combats. Pourquoi, en effet, 

l'esprit d'aventure, tenté par tout ce qui était 

lointain et mystérieux, ne se serait-il pas mis en 

quête des mystères entrevus par la foi? Une 

4, Aux livres de magie. — Vers 4663 et suiv.
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pareille idée, abandonnée à ses propres voies, et 

recueillie par un homme de génie, aurait pu être 
féconde. Mais quand la tradition pieuse fut mêlée 
aux histoires guerrières, il arriva qu'au lieu de 
les pénétrer d’un esprit nouveau, elle s’altéra 
elle-même et se perdit dans les aventures pro- 
fanes. Il aurait fallu un travail d'invention qui 
n'était ni dans le génie de Wolfram ni dans les 
habitudes littéraires de son temps, pour pro- 
duire, avec ces éléments disparates, une œuvre 
franche et originale. Les rapprochements qu'on 
n’a pas craint de faire entre lui et Dante, indiquent 
ce que le Parcival aurait dû être, pour mériter 
réellement une place à part dans la littérature 
du moyen âge. Quant au style, Wolfram sort de 
la direction imprimée par Veldeke. Il ignore la 
mesure, cette règle suprême de Hartmann et de 
Gotirit, et, quels que puissent être ses mérites, 
il est très loin de la grâce et de l'élégance que 
ces poètes cherchaient à atteindre. 

La poétique de Gotfrit esttoute en un mot : le 
chant doit inspirer la joie. Il n’enseigne rien, et 
il ne condamne que les esprits bas. S'il a un but 
direct, c'est de consoler, et nous verrons bientôt 
quel genre de souffrance il a surtout en vue.



  

poésie. Il veut que le poète se contente des 
impressions que la nature elle-même produit 
sur une âme bien disposée, et il attribue à la 
musique des vers une vertu suprême, semblable 
à celle d'un beau ciel ou d’un riant paysage. Si 
l'on ajoute la correction et l'élégance du style, 
on aura toute la poétique de Gotfrit. « Nul ne 
peut prétendre au prix, dit-il, à moins que sa 
parole ne soit belle et unie, claire et limpide‘. » 
Surtout, rien de trop. « Dans des oreilles déli- 
cates, écrit-il ailleurs, un mot dit à propos sonne 
mieux que tous les effets préparés. Je mettrai 
toujours mes soins à éviter toute parole qui 
puisse choquer vos oreilles ou blesser vos 
cœurs. J'aime mieux me borner que de vous 
déplaire par de longs récits, ou de vous faire 
entendre des discours qui ne fussent point cour- 
tois ?, » 

Le poème de Tristan et Iseult est une appli- 
cation de ces théories. Mais ce poème ne doit pas 
être considéré seulement en lui-même; il fait 

1. Vers 4657-4659. 
2. Vers 7946 et suiv.
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partie d’un ensemble. Pour se rendre compte de 
son importance littéraire, pour apprécier la part 
d'originalité qui lui revient, il faut le rapprocher 
de sa source, le Comparer aux ouvrages sembla- 
bles qui furent composés en français, en alle- 
mand et en anglais, et lui assigner sa place dans 
le développement général de la légende.



  

a
 

—
—
 

IV 

LES POÈMES DE « TRISTAN ». 

défaut du Tristan de Chrétien de Troyes, dont 

À on n’a retrouvé jusqu'ici aucune trace, nous 
possédons en français : 4° un fragment d’environ 
deux mille sept cents vers, d’un auteur appelé 
Béroul, suivi d’un fragment anonyme de près 
de dix-sept cents vers, qui s’y rattache immé- 
diatement; 2° plusieurs fragments formant un 
ensemble de près de deux mille huit cents vers, 
et appartenant à un poème dont l’auteur se 
nomme Thomas. Ces deux poètes se désignent 
dans leurs œuvres, selon la manière habituelle 

des trouvères, en parlant d'eux-mêmes à la troi- 
sième personne. 

4. Francisque Michel, Tristan, Recueil de ce qui reste des 
poèmes relatifs à ses aventures, composés en français, en
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Walter Scott publia, en 4811, un poème 
anglo-saxon sur Tristan, presque complet. Le 
poète ne se nomme pas; mais il déclare avoir 
connu à Erceldoune et avoir imité un auteur 
qu'il appelle Thomas. Il nous laisse ignorer de 
quelle langue Thomas se servait; mais, d'après 
ce que nous avons dit des rapports littéraires de 
l'Angleterre au xn° et au xm° siècle, cette langue 
pouvait être le français aussi bien que l’anglo- 
saxon !. 

En Allemagne, le sujet de Tristan avait été 

anglo-normand et en grec dans les XIE et XIII siècles; 3 vol. 
Londres et Paris, 1835 et 1839. — M. Ernest Muret prépare 
une nouvelle édition de Béroul dans la collection de la Société des anciens textes français, et M. Joseph Bédier une nouvelle édition de Thomas dans la même collection. — Nous 
ne parlons que des ouvrages ayant pour sujet l’ensemble de la légende de Tristan. Certains épisodes étaient traités sépa- rément. L'édition de Fr. Michel Contient, au premier et au second volume, deux petits poèmes sur la Folie de Tristan; lun à été republié par H. Morf, dans la Romania (t. XV, p. 558; voir, dans le même volume, un article de M. Lutos- lawski, p. 511). — Des Zais avaient sans doute précédé les longs poèmes; d’autres furent composés dans la suite; le plus célèbre est Ze Chèvrefeuille de Marie de France. 1. Sir Tristrem, a Metrical Romance of the Thirtheenth Cen- 
tury, by Thomas of Erceldoune Callea the Rymer, new ed., Edinburgh, 1833 (The Poetical Works of sir Walter Scott, vol. V)}. — Réimprimé, sans l'introduction et les notes de W. Scott, dans l'édition des œuvres de Gotfrit de Stras- bourg, publiée par Von der Hagen. — Édition nouvelle, avec traduction allemande, par E. Kælbing : Die nordische und die englische Version der Tristan-Sage, au 2° vol., Heïlbronn, 1882.
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traité, dès la fin du xw° siècle, par Eïlhart 
d'Oberg, attaché au service de Henri le Lion. 
Le poème d'Eilhart n’a été connu pendant long- 
temps que par deux manuscrits très incorrects 
du xv° siècle, qui se trouvent, l’un à Dresde, 
l'autre à Heidelberg. On ne pouvait pas même, à 
l'aide de ces manuscrits, savoir au juste le nom 
de l’auteur. En 1823, Hoffmann de Fallersleben 
publia quatre feuillets d’un manuscrit de la fin 
du xmn° siècle. Bien que ces feuillets fussent en 
très mauvais état, on put se convaincre, par la 

comparaison des textes, que les manuscrits de 
Dresde et de Heidelberg ne contenaient que des 
remaniements de l'ancien poème’. D’autres 
fragments qui ont été publiés depuis portent la 
partie connue de l’œuvre d'Eilhart à un total d’en- 
viron six cents vers ?. 

À. Bruchstücke aus Etlharts von Obergen Tristan und solde, 
ergänzt aus der Dresdener Handschrifl, Breslau, 1893 (dans 
Hoffmann’s Fundgruben, au 1* vol., et dans l'édition des 
œuvres de Gotfrit, par Von der Hagen, au second vol.). — 
Le manuscrit de Dresde porte cette inscription : von hobergin 
her Eylhart hat'uns dis buchelin gelihtet; celui de Heidel- 
berg : von baubemberg segehart haut dis buch gedichtet. On 
trouve dans les chartes du xmi° siècle le nom de Etlardus de 
Oberge, vassal de Henri le Lion, à la date de 1189-1907 (Ori- 
gines Guelficue, t. III). Oberg est un village de la Basse-Saxe. 

2. K. Roth, Bruchstücke aus Jansens des Enenkels gereimier 
Welichronik, Munich, 1854. — K. À. Barack et G. Jacob,
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Gotfrit de Strasbourg nous donne des rensei- 
&nements très précis sur la manière dont il com- 
posa son Tristan. Il déclare, dès les premières 
pages, que l’histoire de Tristan avait été souvent 
racontée avant lui, mais que la plupart des 
auteurs s'étaient trompés. Il est loin de rejeter 
leurs œuvres : leur intention était bonne et 
louable, dit-il, mais ils n’ont pas puisé à la 
vraie source; ils n'ont pas suivi la relation de 
Thomas de Bretagne, qui était maitre d'aven- 
fures, et qui avait lu dans des livres bretons 
l'histoire de tous les seigneurs, qu’il nous a 
transmise’. « Voici, ajoute-t-il, comment jar- 
rivai à me convaincre de la vérité du récit de 
Thomas : je fis de longues recherches dans des 
Ouvrages français et latins, pour savoir de quelle 
façon je composerais cette aventure ; et je trouvai 
dans la Germania, IX et XVIII. — Nouvelle édition d’Eilhart, par Franz Lichtenstein, Strasbourg, 1878. 

4. Le poète Thomas s'exprime Presque dans les mêmes termes sur son modèle Bréri, « Ki sot les gestes et les cuntes — De fus les reis, de tuz les Cuntes — Ki orent esté en Bre- taigne ». On à Supposé que Gotfrit de Strasbourg avait eu sous les yeux un ouvrage plus étendu, dont l’histoire de Tristan n'aurait été qu'un épisode. Il ne faut voir dans les paroles de Gotfrit, comme dans celles de Thomas, qu’une expression naïve d’admiration Pour la science du maitre.
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enfin tout son dire énoncé dans un livre‘. » Ce 
livre n’est autre chose qu'une copie du poème 
de Thomas, qui tomba entre les mains de Gotfrit. 
Ainsi Gotfrit, ayant consulté beaucoup d'auteurs 
allemands, français et même latins, déclare que 
le véritable historien poétique de Tristan est le 
maître d'aventures ou le poète Thomas de Bre- 
tagne; et c'est sur un exemplaire du poème de 
Thomas qu'il compose son propre ouvrage. Cet 
ouvrage, qui compte près de vingt mille vers, 
est inachevé?. 

Tels sont les textes, tous incomplets, quel- 
ques-uns même tout à fait fragmentaires, qui 
représentent la légende de Tristan au moyen âge, 
en France, en Allemagne et en Angleterre. En 
rapprochant ces textes, on arrive à reconstituer 
la légende dans son entier. En les comparant, 
on peut suivre les transformations de la légende, 

1. Tristan, vers 131-166. 
2. Éditions de Groote (avec les continuations de Henri de Friberg et d'Ulric de Türheim), Berlin, 4821; de Von der Hagen (avec Ulric de Türheim et Henri de Friberg, les poé- sies attribuées à Gotfrit, le Trisfrem et d’autres documents), 2 vol., Breslau, 1823; de Massmann (avec Ulrie de Türheim), Leipzig, 1843; de Reinhold Bechstein (avec une analyse et les premiers vers des deux Continuateurs), 2 vol. Leipzig, 1869; 2° édit., 4873; de W. Golther (avec une analyse des deux continuateurs et un long extrait de chacun), 2 vol. {Collection Kürschner), Berlin et Stuttgart, 1888. |



6% LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

qui correspondent aux changements des mœurs 
et de la vie publique. 

Le meilleur point de départ pour cette compa- 
raison est le poème de Gotfrit, parce qu'il est 
le plus étendu, et qu'il permet ainsi, dans bien 
des cas, de ressaisir le lien qui rattache d’autres 
fragments moins considérables. 11 faut ajouter . 
que, de tous les poètes que nous avons men- 
tionnés, Gotfrit est celui qui a reproduit la 
légende amoureuse de Tristan avec le plus de 
vivacité et de profondeur. C’est par lui surtout 
que nous apprendrons quels ont été le rôle et 
la signification de cette légende dans la société 
du moyen âge : ainsi l'étude historique et morale 
sortira d'elle-même de l'étude plus spécialement 
littéraire. 

 



V 

LE «TRISTAN» DE GOTFRIT DE STRASBOURG. 

RIVALIN ET BLANCHEFLEUR. 

ES poèmes chevaleresques ont généralement 
L la forme de biographies poétiques. Gotfrit 
de Strasbourg commence, selon l'usage, par nous 

faire connaître l’origine de son héros/ L'histoire 

de Rivalin et de Blanchefleur est tout un petit 

poème qu'on pourrait détacher de l'ensemble ; 

mais ce long épisode, loin d’être un hors- 

d'œuvre, semble fait pour préparer le lecteur 
aux récits qui vont suivre; c'est l'introduction 

naturelle de l’ouvrage. La destinée de Tristan 
est marquée d'avance dans celle de ses parents, 
et, en réalité, nous sommes déjà au cœur du 
sujet. 

Rivalin fait exception, comme caractère, 

5
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parmi les héros chevaleresques. Il n'a point cette 
entière perfection qui manque de physionomie, 
mais il se distingue par un ensemble de qualités 
et de défauts qui dessinent très nettement sa 
personne. Îl est moins grand et peut-être plus 
vrai que Tristan lui-même. S'il est un type 
auquel on puisse le comparer, c’est celui de la 
jeunesse, vive, hardie, généreuse, imprévoyante. 
Rivalin est bien fait de corps; il est vaillant et 
libéral : « il a toutes les vertus d’un seigneur; 

mais son désir n'a point de limites, et il ne veut 
vivre que selon son cœur. » Il est orgueilleux 
et vindicatif : 

S'il vint à mal, 

Ce ne fut point, comme chez d'autres, 
Une suite de sa méchanceté, 
Mais un don de sa jeunesse. 

Dans la fleur de ses jours, 
Dans sa fougue juvénile, 
Il lutta contre son propre bonheur. 
Comme un fol enfant, 
Il s’exalta dans son orgueil ; 
Il agit à la manière des vrais enfants, 
Qui ne voient pas devant eux. 
Il n’eut jamais aucun souci de sa personne, 
Et continua de vivre ainsi, et de vivre encore, 
Depuis le moment où il eut conscience de sa vie, 
Qui se levait, pareille à l'étoile du jour; 
Et regardait, riante, dans le monde.
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. Il s’imagina, dès lors, pouvoir toujours vivre ainsi 

Et se laisser aller à la douce ivresse de ses jours. 
Mais sa courte vie 
S'épuisa dès l'origine. 
Le soleil matinal 
Qui éclairait le monde devantilui 
Eut à peine jeté quelques rayons, 
Que le soir, qu'il n’avait point prévu, 

Descendit, rapide, 
Et éteignit son matin #. 

Ayant à peine trois années de chevalerie, il 

attaque son seigneur légitime”. Son orgueil se 

refuse aux lois du vasselage, et un grand désir 

d'aventures le possède. Il envahit les terres de 

Morgain, détruit ses forteresses, rançonne ses 

villes, et, après l'avoir réduit à se défendre 

dans un château, lui accorde une trêve. Ensuite 

il prépare une nouvelle expédition, « avec 

1. Tristan, vers 288 et suiv. 
2. Les États de Rivalin s'appellent la Parménie; il est 

vassal d’un duc breton. — « il tenait, dit Gotfrit (vers 329-331), 
un pays particulier de la main d'un Breton, ef devait lui étre 
soumis. » L’auteur d’une dissertation jointe à l’édition du 
Tristrem de Walter Scott, prenant imparfait du verbe devoir 
{solle) pour le nom propre des Écossais (Schott), fait dire à 
Gotfrit que « les Écossais élaient soumis à Morgain »; et 
l'erreur a passé dans l'introduction de Fr. Michel (p. x). 
Walter Scott identifie la Parménie avec la plage de Caernar- 
von, située au nord du pays de Galles, et voisine de l'Écosse. 
Quelque incertaine que soit la géographie des poètes du 
moyen âge, il est probable, d’après l’ensemble du passage 
de Gotfrit et d’après d'autres endroits de son poème, qu’il 
plaçait la patrie de Tristan dans la Bretagne armoricaine.
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grande pompe, comme fait un ambitieux ». Il 
a entendu parler du brillant roi de Cornouailles : 
il va se mettre à son service, pour s’instruire 
dans les vertus chevaleresques. C'était le temps 
où Mark s’apprêtait à donner une grande fête. 
Toute la chevalerie d'Angleterre et de Cor- 
nouailles avait été convoquée dans une prairie 
près de Tintayeul; le rendez-vous était fixé 
« aux quatre semaines fleuriès du mois de mai ». 
Le poète nous fait assister à cette fête. Une 
foule mêlée, chevaliers et pages, spectateurs et 
invités, passe sous nos yeux. « L'ÉËté montra 
qu'il voulait s'associer à Mark : on voyait dans 
l'assemblée mainte fraîche coiffure de fleurs 
qu'il apportait en tribut. » L'Été n’est pas seu- 
lement l’allié du roi Mark, il sera aussi l’auxi- 
liaire d'une passion naissante; car, pour Gotfrit 
comme pour tous les Minnesinger, la nature 
extérieure est dans une constante harmonie avec 
les mouvements de l'âme humaine : 

Tout ce que l'œil aime à voir 
Et un noble cœur à contempler, 
Était répandu dans la prairie : 
La fleur des champs et la fleur des arbres, 
Et les oiseaux des bois, 
Qui charment l'oreille.
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On trouvait là tout 

Ce qu'on pouvait attendre du mois de mai, 
Le soleil et l'ombre, 

Le tilleul près de la fontaine, 

Et les douces haleines du vent 

Qui soufflaient au devant 

Des convives du roi Mark. 

Les fleurs colorées brillaient 

Sous l'herbe humide de rosée. 

L’ami du mois de mai, le vert gazon, 
Avait émaillé sa robe printanière. 
L'éclat du sol et les teintes de la verdure 

Se reflétaient dans l’œil des convives, 

Et tout riait et rayonnait à l’envi {. 

Les jeux commencent. Les chevaliers se divi- 

sent en deux troupes de combattants. La mêlée 

traverse la plaine, allant et venant, jusqu'à la 

place où se tiennent les dames. Celles-ci admi- 

rent la beauté du seigneur étranger et la 

noblesse de son maintien. Quand les groupes 

se sont dispersés, Rivalin, passant près de Blan- 

chefleur, sœur du roi, la salue. « Je vous salue 

de mon côté, répond-elle, sans oublier le grief 

que j'ai contre vous. — Qu'ai-je donc fait? » 

dit Rivalin, craignant d’avoir blessé dans la 

mêlée un des parents ou amis de la dame; et 

il s'offre à lui donner satisfaction. Mais elle le 

4. Vers 547 et suiv.
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congédie en lui disant à voix basse : « Dieu 
vous bénisse, cher chevalier! » C’est alors que 
les pensées se levèrent entre eux, dit Gotfrit de 
Strasbourg, à qui nous allons laisser la parole. 

Quoique la douce Minne 
Eût déjà tourné à sa volonté 
L'esprit et le cœur de Rivalin, 
Il ne savait pas encore 
Que les inquiétudes qu’il éprouvait 
Lui venaient de là. 
Mais quand il considéra 
Son aventure depuis le commencement, Et qu'il se retraça 
Tout le riant visage de Blanchefleur, 
Le front et la chevelure, 
La bouche et Ja joue, 
Et le joyeux printemps 
Qui était dans le regard, 
Alors la vraie Minne, 
La fougueuse déesse, 
Le pénétra de ses ardeurs, 
Et son cœur brûlant 
Lui révéla la source 
Des peines dont it souffrait, 
Alors commença pour lui une autre vie; I! entra dans une vie nouvelle 
Où tout son être fut changé; 
Ï! devint un autre homme. 
Tout ce qu'il faisait 
Était comme entremêlé de folie 
Et frappé d’aveuglement. 
Ses sens étaient troublés,
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Égarés par la Minne, 
Et comme délivrés 

De leur frein naturel. 

Sa vie se consumait; 

Il ne livrait plus, comme autrefois, 

Son cœur à la joie. 
La tristesse et le silence 

Faisaient la meilleure part de ses jours, 

Et son âme se tourmentait 

En pénibles aspirations. 

Blanchefleur, de son côté, 

Subissait les mêmes peines, 

Et souffrait pour lui 

Comme il souffrait pour elle. 
La puissante Minne 

Avait aussi envahi ses sens, 

Et l'avait arrachée à son repos. 

Blanchefleur n'était plus la même, 

Ni pour elle, ni pour le monde. 

Ce qui la réjouissait, 
Ce qui la distrayait autrefois, 

Ne l’attirait plus maintenant. 

Sa vie entière était tournée 

Vers la seule pensée 

Qui occupait son cœur. 

Cependant elle ne savait pas 

Ce qui la faisait ainsi souffrir, 

Car toute peine de cœur 

Lui était restée inconnue jusqu’à ce jour. 

Souvent elle se disait : 

« Seigneur Dieu, qu'est ceci, 
Et quelle est cette vie que je mène? 

De tous les hommes que j'ai vus, 
Aucun ne m'a fait souffrir ;
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Et, depuis que j'ai vu celui-ci, 
Mon cœur n'a plus retrouvé 

Sa joie ni sa liberté. 

Ce seul regard, 
Je ne sais comment, m'a laissé 
Une atteinte douloureuse : 

Mon cœur, qui n'avait jamais eu de peine, 
En est profondément blessé, 

Et j'en suis toute troublée 

De l’âme et du corps. 

Si toute femme 
Qui voit ou entend Rivalin | 
Doit éprouver ce que j'éprouve, 
La nature l’a orné 

D'une beauté fatale, 
Et sa vie est pernicieuse ; 
Ou s’il a appris quelque sortilège, 
Au moyen duquel il m'a jeté 
Dans ce trouble étrange, 
Mieux vaudrait qu'il fût mort 
Et qu'aucune femme ne le vit jamais!! 

Sur ces entrefaites, Rivalin est blessé dans 
une guerre où il avait accompagné le roi Mark; 
on le rapporte mourant à la ville. Alors Blan- 
chefleur se confie à sa nourrice : « Cet homme 
qui se meurt me fait mourir moi-même. Je veux 
le voir, avant qu’il n’achève de mourir; car il 
ne guérira pas. » La nourrice habille de hail- 
lons, lui couvre la face d’un voile, et l’introduit 

1. Vers 912 et suiv.
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chez le malade, la présentant comme une femme 

habile dans l’art de guérir. Quand Rivalin vit 

entrer Blanchefleur, « il ne s’inclina que faible- 

ment devant elle, comme pouvait le faire un 

mourant. Elle n'y prit garde et n’en fut point 

offensée; mais, s’approchant au hasard, elle 

s’assit, posa sa tête contre celle de Rivalin, et 

tomba comme morte‘. » 

Rivalin guérit cependant; mais, apprenant que 

Morgain a levé de grandes forces contre lui, il 

hâte son retour et aborde, accompagné de Blan- 

chefleur, à la côte armoricaine, où il est reçu 

par Rual, son fidèle sénéchal. Rual Le Foitenant, 

comme l'appelle Gotfrit, est le type du serviteur 

dévoué, le conseiller de Rivalin, comme il sera 

plus tard celui de Tristan. « Seigneur, dit-il à 

son maître, quand la guerre sera terminée, vous 

ordonnerez une grande fête pour célébrer votre 

mariage; mais, dès maintenant, conduisez Blan- 

chefleur à l’église, et donnez-lui votre foi selon 

le rite chrétien, afin que prêtres et laïques en 

soient témoins. » La cérémonie faite, toute la 

chevalerie est convoquée pour la bataille; Rivalin 

1. Vers 1985 et suiv.
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est tué ; « les siens le mettent en terre avec beau- 
coup de larmes, comme si leur honneur à tous 
descendait au tombeau. » Comment Blanche- 
fleur reçoit-elle cette nouvelle? 

Elle fut muette sur l'heure. 
La plainte mourut dans sa bouche; 
Car sa bouche et sa langue, et son cœur et ses sens, 
Tout avait cessé de vivre. 
Elle ne pleura ni ne gémit, 
Ne dit ah! ni hélas! 
Mais se laissa tomber, et resta couchée 
Dans les tourments jusqu’au quatrième jour, 
Plus misérablement qu'aucune femme 1. 

4. Vers 1735 et suiv. 
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VI 

LE « TRISTAN » DE GOTFRIT DE STRASBOURG. 

SUITE: TRISTAN, MARK ET ISEULT. 

LANCHEFLEUR, en mourant, a donné le jour à 

Tristan. Rual adopte l'enfant et le fait passer 

pour son fils. Il le confie aux soins d’un homme 

sage; « jamais on ne vit page si courtois et de 

si noble cœur : il s'appelait Gouvernail. » L'in- 

struction du jeune prince se compose d'abord de 

l'étude des langues et de la lecture de livres 

utiles. On lui enseigne en même temps à jouer 

de divers instruments à cordes, à conduire un 

cheval, à porter la lance et l’écu, et on lui fait 

connaître les usages de la chasse. A quatorze 

ans, toujours dirigé par Rual et par Gouvernail, 

il parcourt ses domaines pour en observer les 

mœurs et se faire aimer des habitants. Mor-



76 LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

gain ignore toujours l'existence de son jeune 
rival. 

L'éducation de Tristan était à peine terminée, 

lorsqu'un vaisseau norvégien aborda devant le 

château, apportant des étoffes, des joyaux, des 

vêtements de luxe et des oiseaux de toute sorte. 

Le jeune homme monte sur le vaisseau, pour 

acheter des faucons de chasse. Les marchands 

sont séduits par sa grâce; car il leur apprend 
des chansons nouvelles, leur adresse la parole 
en leur langue, et paraît connaître tous les 
usages des cours. Pendant que Tristan s’oublie 

à jouer aux échecs avec l’un d'eux, l’ancre est 

levée. « Le sénéchal et sa digne femme allèrent, 
suivis de tous leurs serviteurs, au bord de la 
mer, pour pleurer leur enfant perdu. Là, tous 
implorèrent pour lui, en gémissant, le secours 
de Dieu. Ils firent de grandes lamentations; et 
quand vint le soir et qu'il fallut se séparer, 
toutes ces voix, d'abord isolées, s'unirent en une 
plainte commune, et l’on n’entendit plus qu'un 
cri répété partout : beas Tristan, curtois Tristan, 
“— On cors, la vie a deu comant*. » 

Une tempête s'élève, et les marchands, saisis 
1. Vers 2395-2396.
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de crainte, font vœu de rendre la liberté à leur 

captif. Le vent les avait poussés vers la côte de 

Cornouailles ; Tristan est débarqué sur une lande 

aride. En se dirigeant vers l’intérieur du pays, 

il voit venir à lui deux vieillards. Leur costume 

annonce des pèlerins; ils portent des vêtements 

de lin auxquels sont attachés des coquillages ; ils 

tiennent un bâton d'une main, des palmes de 

l'autre, et vont ainsi récitant des prières et 

chantant des psaumes. Ils adressent au jeune 

homme la salutation d'usage, Deus sal! Tristan 

leur dit : Deus benie si sainte compaignie", et, 

apprenant d'eux que les courtisans du roi Mark 

chassent dans les environs, il entre dans la forêt 

d’où il entend venir le bruit des cors. Il gagne 

l'amitié des chasseurs en leur enseignant des 

airs bretons et une manière nouvelle de dépecer 

le cerf. On le conduit au château, où ses mœurs 

courtoises lui attirent l'affection du roi; car le 

poète ne se lasse pas de le dire : c'était un bel 

adolescent, unissant aux grâces naturelles le 

savoir, l'adresse, la distinction, toutes les mar- | 

ques d’une éducation parfaite. 

Un jour, un harpeur gallois joue devant le 

1. Vers 2619-2684.
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roi. Tristan aussi est musicien ; mais il n'a pas 

seulement l'habileté de la main, il a l’enthou- 

siasme qui l'élève au-dessus du simple ménes- 

trel. Il s’assied aux pieds du harpeur, et prête une 

oreille attentive à la mélodie. Au péril de sa vie 

dit Gotfrit, il n'aurait pu se taire : « Maître, 

s’écrie-t-il, vous harpez bien! » et il prend la 

harpe à son tour. Tout en préludant, il se rap- 

pelle ses lais bretons, et la musique bretonne 

paraît si douce aux gens de Mark, que, selon les 

paroles du poète, maint courtisan reste là, 

oubliant jusqu'à son propre nom. Il chante le 

lai de la dame du beau Gralant et celui de la 

courtoise Thisbé, tout en entremêlant son jeu de 

chansons bretonnes, galloises, latines et fran- 

çaises. À partir de ce jour, Tristan devient le . 

compagnon habituel de Mark. « Nous passerons 

la journée à chasser, lui dit le roi, et la soirée 

à chanter, à jouer de la harpe et de la vielle, et 
à toutes choses courtoises. » 

Tandis que Tristan fait fortune dans le monde, 
Rual cherche son fils adoptif sur toutes les côtes 

de l'Occident. 11 va en Norvège et en Irlande. 
Son avoir s’épuise; il mendie, sans que son 
courage faiblisse. Après quatre années de voyage,
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il se trouve en Danemark. Là, il rencontre par 
hasard les deux pèlerins qui avaient servi de 
guides à Tristan, et, renseigné par eux, il 
reprend la mer et aborde enfin en Cornouailles. 
Ïl entre à Tintayeul un matin, à l'heure de la 
messe : Mark et sa cour étaient dans la cathé- 
drale. Rual les suit jusqu’au palais, où Tristan 
le présente au roi. « Rual était couvert d’une 
Pauvre tunique usée et déchirée, et il n'avait 
point de manteau. Les vêtements qu'il portait 
Sous sa tunique étaient très misérables. Ses 
cheveux et sa barbe étaient flétris et incultes; il 
allait pieds nus; le teint de son visage montrait 
qu'il avait enduré la faim, le froid, les ardeurs 
du soleil et toutes les intempéries. — Quel est 
cet homme? demanda le roi. — C'est mon père, 
dit Tristan. — Dis-tu vrai? — Oui, Seigneur. 

— Qu'il soit le bienvenu‘! » Et toute la cour 
crie : Deus sal! 

Nous assistons ensuite à un festin suivi de 
récits, comme dans l'Odyssée. Rual a reçu des 
vêlements qui font paraître la beauté de son 
Corps. Il est assis à côté du roi. Interrogé sur 

1. Vers 3991 et suiv.
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ses voyages, il raconte la vie errante qu'il a 

menée et ce qu'il a souffert pour Tristan, 

bien que Tristan, ajoute-t-il, ne soit pas son 

fils. Mark apprend que le jeune homme qu'il 

avait déjà comblé de ses faveurs est son neveu. 

Le bon roi ne retient pas ses larmes; ses 
joues et ses vêtements, dit le poète, en sont 

humides. 

Mark déclare Tristan son héritier en Cor- 
nouailles, et lui donne des hommes pour recon- 

quérir le domaine de Rivalin; mais d’abord il 
doit être armé chevalier. Les poètes aimaiïent à 
décrire ces sortes de solennités: ils passaient 
en revue toutes les parties de l'équipement, 
racontaient tous les détails de la cérémonie, avec 
une longueur fastidieuse. Gotfrit s'élève, en 
beaucoup d’endroits, contre l'abus de ces des- 
criptions. « Si quelqu'un me demande, dit-il, 
comment était fait le costume des chevaliers, je 
le lui dirai en peu de mots. Il était formé de 
quatre étoffes : Le courage, la richesse, l'adresse, 
la courtoisie, C'est ce que rapporte l'aventure : si 
quelqu'un l'entend mieux, qu'il me reprenne‘! » 

1. Vers 4553 et suiv.
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Et il ajoute : « On a tant décrit les pompes che- 
valeresques, qu’il m'est impossible d’en parler 
dignement et d’en dire à mes lecteurs quelque 
chose de nouveau et d'agréable. » Il nous donne, 
à celte occasion, un tableau de la poésie de son 
temps. Les auteurs même qu'il cite comme les 
meilleurs ne sont pas exempts du défaut qu'il 
vient de signaler, et Les paroles par lesquelles 
il termine cet épisode renferment une leçon de 
goût dont tous ses contemporains pouvaient pro- 
fiter : « Si tous les dons des muses m'étaient 
accordés, si je pouvais rendre mon langage aussi 
doux que l’est au voyageur l'ombre d’un vert 
rameau de tilleul, si mon discours était facile et 
uni, si la route que j'ai à Parcourir s’aplanissait 
à chaque pas devant moi, si je ne m'avançais 
enfin que sur l'herbe fraiche et les fleurs ; cepen- 
dant je ne tenterais point ce que d’autres ont 
tenté. À quoi bon vous entretenir de l'équipe- 
ment d’un chevalier, vous dire comment le grand, 
l'habile, l'ingénieux Vulcain forgea de ses mains 
l'armure et l'épée de Tristan, tailla le sanglier 
sur l'écusson, et travailla le Casque surmonté 
d’une flamme, symbole des peines amoureuses ; 
comment enfin la Troyenne Cassandre prépara 

6
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par la magie le vêtement du héros? N'ai-je pas 

suffisamment ordonné la cérémonie, en armant 

les chevaliers de courage, de richesse, d'adresse 

et de courtoisie? Cet équipement vaut mieux, ce 

me semble, que tous les artifices de Cassandre 

et de Vulcain*. » 

Gotfrit raconte ensuite brièvement la prise 

d'armes. Tristan et les trente chevaliers qui 

doivent l'accompagner se rendent à la cathé- 

drale, entendent la messe, reçoivent la bénédic- 

tion. Mark attache l'épée et les éperons à son 

neveu, lui présente le bouclier, et Jui dit : « Sois 

sans félonie et sans orgueil; sois courtois et 

fidèle ; sois humble avec les pauvres, noble avec 

les riches; rends ta vie glorieuse ; aime et honore 

les dames. » Tristan arme lui-même ses trente 

compagnons, et tous se rendent au tournoi. 

« Voulez-vous savoir, dit Gotfrit, combien ils 

rompirent de lances? Demandez-le aux pages 

qui en ramassèrent les tronçons. Quant à moi, je 

n'ai plus qu’une chose à dire : puisse leur hon- 

neur s’accroître, et Dieu leur donner. bonne 

chevalerie! » 

1. Vers 4906 et suiv.
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Tristan, ayant vaincu et tué Morgain, revient 
en Cornouailles, laissant sa conquête à Rual. 
À peine descendu à terre, il apprend que le 
géant Morolt est venu prélever un tribut annuel, 
au nom du roi d'Irlande. Ce tribut consistait en 
soixante jeunes gens tirés au sort parmi la 
noblesse du pays. Tristan entre au conseil, et, 
voyant les barons réunis autour de l’urne devant 
Mark et Morolt, il leur adresse un discours com- 
posé selon les règles de l’art, mais qui ne per- 
suade personne : 

Seigneurs, vous tous qui êtes ici, 
Et qui accourez au tirage 
Pour vendre vos nobles enfants, 
Ne sentez-vous pas la honte 
Que vous infligez à votre pays? 
Vaillants comme vous l'avez toujours été 
Et comme vous l’êtes encore, 
Vous devriez élever 

En gloire et en honneur 
Votre nom et celui de ce royaume ; 
Et voilà que, honteusement tributaires, 
Vous mettez votre liberté 

Aux pieds de vos ennemis: 
Et vos nobles enfants, 
Qui devraient être votre joie, 
Vos délices, votre vie, 

Vous les donnez, vous les avez déjà donnés 
En esclaves et en propriété! 
Vous ne pouvez rien alléguer
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Qui vous y oblige : 
Nulle contrainte, 

Si ce n’est celle d’un homme; 

Nulle nécessité, 

Si ce n’est celle d'un combat; 

Et, parmi vous tous, 

Il ne se trouve pas un seul 

Qui veuille risquer sa vie, 

Soit qu’il tombe, soit qu'il triomphe, 
Contre la vie de cet homme? 
Je suppose même qu’il tombe : 

Cette mort rapide 

Est certainement préférable, 
Et pour le ciel et pour la terre, 
À la longue peine que vous souffrez; 
Mais s’il triomphe, 

Et que l'injustice succombe, 

Il aura sûrement sa récompense 

Auprès de Dieu et sa gloire ici-bast… 

Tristan se déclare prêt, malgré sa jeunesse 

à jeler le gant à Morolt. Gotfrit, qui évite d’ordi- 

naire les longues descriptions, nous fait assister 

cependant aux préparatifs du combat; mais une 

circonstance donne de l'intérêt à cette scène : 

Mark examine toutes les parties de l’armure, 

.pour s'assurer qu'elles sont à l'épreuve des 

coups ; il veut lui-même attacher le casque et 

4. Vers 6067 et suiv. — Ce discours n’a pu être composé 
que par un lettré. Il est de Thomas, car il se trouve égale- 
ment dans la Saga scandinave, autre traduction de Thomas, 
dont nous aurons à parler bientôt.
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ceindre l'épée à son jeune champion. Le combat 

doit avoir lieu dans une île, en vue de la terre 

ferme. On donne une barque à chacun des deux 

combattants. Au moment où ils abordent, Tristan 

pousse la sienne dans la mer, en disant à Morolt: 

« L'un de nous au moins restera sur ce rivage, 

si nous n'y restons tous les deux : la barque 

qui t'a porté emmènera le vainqueur. » 

Le récit du combat est tout allégorique. 

« L'aventure ne parle, dit Gotfrit, que de deux 

hommes ; mais, en réalité, il y avait de chaque 

côté quatre combattants. Morolt valait quatre 

chevaliers; mais il avait contre lui Dieu, le droit, 

Tristan, et cette audace qui en nécessité fait 

merveille. » Et, jusqu'à la fin, le poète suit ces 

comparaisons. On aimerait mieux, sans doute, 

une vraie bataille, à la manière des Nibelungen 

et de la Chanson de Roland, moins ingénieuse 

et plus vive; mais les personnages des épopées 

courtoises ne se battent pas ainsi. L'influence 

des tournois se remarque dans tous les combats 

décrits par les poètes chevaleresques. Ces duels 

du vieux temps, où l'on frappait droit et où les 

victimes tombaient du coup, auraient semblé 

au public du xm° siècle trop peu ornés et
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apprêtés. Ce n'est pas à dire que la scène décrite 

par Gotfrit manque d'animation. Déjà l'isolement 

des deux champions, cette lutte solennelle devant 

une foule de spectateurs, ont une certaine gran- 

deur ; maïs la couleur guerrière est affaiblie par 

trop de stratégie. L'adresse et la ruse décident 

de la victoire, autant que la valeur. Les lances 

se brisent au premier assaut; Morolt, frappé du 

courage et de la noblesse de Tristan, est prêt 

à l'épargner; mais le jeune homme lui répond : 

« Deux pays libres sont venus avec moi dans 

cette île !; ils s’en iront d'ici libres et vain- 

queurs, ou j'y resterai moi-même. » Le cheval 

de Morolt tombe; Tristan profite de l'embarras 
_de son adversaire ; un mouvement adroit lui fait 

gagner la victoire. Les étrangers emportent le 
corps de leur chef; un fragment d'épée, qui 
trahira plus tard le vainqueur, reste dans la 
tête de l'Irlandais. Tristan lui-même est blessé, 
et il est en danger de mort; car Morolt avait dit, 
dans l'espoir d’ajourner le combat, que l'arme 
était empoisonnée et que la reine d'Irlande, sa 
sœur, pouvait seule guérir la blessure. 

1. Mark était roi de Cornouailles et d'Angleterre.
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Ce sont presque toujours les dames qui, dans 

les récits d'aventure, exercent l’art de guérir. 

Est-ce, comme le suppose Roquefort ‘, parce 

. qu'elles avaient l’âme plus compatissante et la 

main plus légère? Pour les conteurs gallois, 

qu'on ne doit jamais perdre de vue dans la 

littérature chevaleresque, un talent particulier, 

quel qu'il fût, était un don de la nature, plutôt 

que le résultat du travail ou de la réflexion. 

D'après cette manière de voir, le faible avait 

toute chance d’être mieux partagé que le fort, et 

les actes les plus nobles et les plus salutaires 

devaient s’accomplir le plus souvent par des 

mains féminines. Tristan, voyant son mal s’'ag- 

graver, se rappelle les paroles de Morolt, et 

s’embarque avec quelques compagnons. Arrivé 

en vue de Dévelin, capitale de l'Irlande, il se 

fait coucher dans une barque, couvert d’un vête- 

ment misérable, sa harpe à côté de lui. Il est 

recueilli par les gens du port. « J'étais un musi- 

cien de cour, leur dit-il. Je possédais toutes 

sortes d'artifices, je jouais de la Iyre et de la 

vielle, je m'accompagnais de la harpe, et je pra- 

1. Glossaire de la langue romane, à l'article Mme (médecin).
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tiquais maint joyeux déduit. L'argent que je 
gagnai me rendit ambitieux : je m’associai à un 
marchand, et nous venions de quitter l'Espagne, 
notre patrie, avec un vaisseau chargé de denrées, 
Pour nous rendre en Bretagne, quand nous fûmes 
surpris par des corsaires. Voyant que j'étais 
musicien, ils m'épargnèrent; et me voilà depuis 
quinze jours dans cette barque, poussé par les 
vents. Dieu vous récompensera, si vous me 
ramenez au milieu des hommes. — Ta harpe te 
sauvera encore, lui répondent-ils. Que la vague 
l'ait poussé ou que Dieu tait conduit, tu vivras 
au milieu de nous. » On le transporte dans la 
ville. La reine le guérit, et lui demande, en 
retour des soins qu’elle lui a donnés, d'achever 
l'instruction de la jeune Iseult, sa fille, Tristan 
reste au palais, et, pour n'être pas reconnu, il 
prend le nom de Tantris. 

Nous avons trouvé en Tristan le type du che- 
valier et de l'homme du monde. L'éducation 
d'Iseult est également toute mondaine, et réglée 
sur les besoins de la vie sociale. Sachant déjà le 
latin et le français, le chant et la musique, elle 
termine ses écoles par l'étude d’une science que 
Gotfrit appelle moralité, et qu'il présente comme
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le couronnement nécessaire de toute connais- 
sance. « Cette science nous apprend, dit-il, à 
plaire à Dieu et au monde; elle est donnée aux 
âmes élevées comme une nourrice, afin qu’elles 
y trouvent leur nourriture et leur vie. Elles 
n'ont ni bien ni honneur que par son secours. 
Telle fut la principale occupation de la jeune 
reine, l'amusement de son esprit et de ses pen- 
sées; elle eut ainsi de bonnes mœurs, un cœur 
joyeux et des manières aimables!. » Iseult fait 
bientôt l'admiration de la cour d'Irlande. Elle a 
tous les atiraits d’une châtelaine accomplie : 
elle sait lire et écrire; elle compose des épîtres 
et des chansons; elle connaît surtout beaucoup 
de lais français. Elle est recherchée pour son 
talent musical, non moins que pour sa beauté, 
« musique muette et plus douce qui, par les 
yeux, s’insinuait au cœur ». 

Tristan retourne en Cornouailles. L'envie com- 
mence à le poursuivre. Les courtisans l’accu- 
sent d'abord de sorcelleriè; ensuite ils décident 
le roi à rechercher Iseult en mariage et à charger 
Tristan de la demande. Un vaisseau richement 

\ 

4. Vers 8016 et suiv.
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équipé emmène une partie de la noblesse cor- 

nouaillaise en Irlande. Avant de faire connaître 

sa mission, Tristan va combattre un dragon qui 

ravageait le pays. Par l'animation du récit, et 

même par la grandeur du style, cet épisode, 

l'un des mieux traités de l’ouvrage de Gotfrit, 

peut se comparer à une ballade célèbre où Schil- 

ler traite un sujet semblable. Le vainqueur, 

épuisé, reste couché sans connaissance au bord 

d'un étang. Sa vie est en danger; sa victoire 

même va lui être contestée. L'échanson du 

palais survient : c’est le personnage comique de 

l'aventure, faible et vaniteux, de petite taille, 

méprisé des dames, vaillant en paroles, et s’attri- 

buant volontiers les exploits des autres. Il 

apporte à la ville la tête du monstre, et réclame 

la récompense promise par le roi, c’est-à-dire la 
main d'Iseult. Mais la reine interroge son art, 
et, dit Gotfrit, elle voit en songe que les choses 
ne se sont point passées ainsi que le bruit public 
les rapporte ; elle découvre même que c'est un 
étranger qui a tué le dragon ‘. Le lendemain, 
les deux Iseult ?, accompagnées de la suivante 

1 Vers 9302 et suiv., vers 9318. 
2. La reine d'Irlande et sa fille portent le même nom.
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Brangien et du page Paranis, sortent secrète- 

ment de la ville, visitent toute la contrée, et 

ramènent au palais le musicien Tantris, qu'elles 

ont reconnu. 

Tristan promet de combattre l’échanson en 

champ clos. Pendant que le page Paranis nettoie 

les armes du champion royal, la jeune Iseult 

aperçoit une brèche dans l'épée; elle y applique 

le fragment qu’elle a retiré de la tête sanglante 

de Morolt, et ne doute plus qu'elle a reçu dans 

le palais le meurtrier de son oncle. Elle fit cette 

découverte, dit l'aventure, au moment où Tristan 

était assis dans le bain que la reine elle-même 

avait préparé pour lui rendre des forces ; et, l'épée 

à la main, elle se précipite vers lui. Mais Bran- 

gien amène une réconciliation, à laquelle on 

associe le roi. L’échanson renonce facilement au 

combat.Dans une assemblée des baronsirlandais, 

la jeune Iseult est déclarée reine d'Angleterre et 

de Cornouailles ; et l'expédition reprend la mer. 

D'après la coutume celtique, deux époux 

devaient boire à la même coupe, le jour de leur 

union ‘. La reine d'Irlande avait composé un 

1. Voir l'histoire de Camma, dans Plutarque (Sur les vertus 
des femmes).
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breuvage dont la vertu était telle, que « si un 

homme et une femme en buvaient, ils étaient 

forcés de s’aimer toute leur vie et de mourir de 

la même mort ». Elle avait confié ce breuvage à 

Brangien, qui devait le présenter à Mark et à 

Iseult dans la coupe nuptiale. Le vaisseau fait 

relâche dans une baie; matelots et passagers 

descendent sur le rivage. ïseult demeure avec 

quelques suivantes ; l’une d'elles, par hasard, lui 

présente la coupe. Tristan était resté aussi sur 

le vaisseau, et ils boivent tous deux, dit Gotfrit, 

la longue misère dont ils devront mourir'. 

Par un grand art du poète, ils ignorent encore 

le coup qui les a frappés. Ils luttent, vaincus 

d'avance, et sont amenés peu à peu à recon- 

naître la passion qui les envahit. « Tristan, 

comme un Captif, cherche à se délivrer. Il vou- 

drait diriger son esprit d’un autre côté, et chan- 

ger de désir; mais il est toujours retenu dans les 

mêmes liens; et lorsqu'il rentre en lui-même ct 

qu'il interroge son cœur, il n'y trouve que deux 

choses, l'amour et Iseult, inséparables?. » 

1. Dans le Tristrem, publié par Walter Scott, le chien de 
Tristan lèche le fond de la coupe, et en conçoit un attache 
ment inaltérable pour ses maîtres (Chant. trophe 51). 

2. Vers 11781 et suiv. (Ghant If, strophe 51)
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Le sentiment chevaleresque, avec ses nuances 

délicates, régnait surtout par les femmes. C’est 
d'elles que viennent, chez Gotfrit, les premiers 
aveux, paroles craintives et voilées, trop douces 
à l'oreille des preux, qui n'en peuvent d’abord 
saisir le sens. Une même scène se passe entre 
Rivalin et Blanchefleur, entre Tristan et Iseult. 

Iseult parla d’abord 
Comme parle une jeune fille; 

Elle aborda son ami 

De loin et par des détours. 

Elle commença par lui rappeler 

Comment il était venu à Dévelin, 

Dans une frèle barque, 

Malade et abandonné; 

Comment il avait été recueilli 

Et sauvé par la reine; 
Comment elle-même avait appris de lui 
À écrire le latin 

Et à jouer de divers instruments. 

Elle parla ensuite longuement 
De la bravoure de Tristan 

Et du combat contre le dragon, 

Et lui rappela comment 

Elle l'avait deux fois reconnu, 

Au bord de l'étang et dans le bain. 

Ils se parlaient, elle à lui, lui à elle, 
Et leurs discours se rencontraient toujours: 
« Ah! dit Iseult, : 

Que ne vous ai-je tué dans le bain, 

Quand je le pouvais si aisément!
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Si j'avais su ce que je sais maintenant, 
Vraiment, vous seriez mort ce jour-là. 
— Qu'est-ce donc que vous savez, demanda-til, 
Et qu'est-ce qui vous trouble ainsi? 
— Tout ce que je sais me trouble, 
Et tout ce que je vois me fait mal, 
C’est Le ciel, c’est la mer, 
C'est mon propre corps qui m'oppresse. » 
Elle se pencha, ét appuya 
Son bras sur l'épaule de Tristan : 
Ce fut sa première hardiesse. 
Ses yeux clairs comme un miroir 
Se remplirent de larmes contenues; 
Sa poitrine se gonfla; 
Ses lèvres frémirent, 
Et sa tête resta inclinée, 
Son ami se mit alors 
À l’entourer de ses bras, 
Ni trop près, ni trop loin, 
Comme il convient à un hôte; 
Il lui demanda doucement et à voix basse : 
« Belle dame, dites moi, 
Qu'est-ce qui vous trouble et vous fait gémir?» 
Iseult, le jouet de la Minne : : 
« Lameir, dit-elle, est ma peine; 
Cest lameir qui m'oppresse ; 
Lameir est mon mali. » 

L'ancienne langue se prêtait à ce jeu des mots. 
Tristan Comprend tour à tour : la mer, l'amer- 
tume, l'amour. Comme Rivalin, il pense, hésite, 
et devine enfin. 

4. Vers 41940 et suiv.
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Cette passion, fille de la nature, ne peut vivre 
et fleurir que dans les séjours solitaires. Nous la 
retrouverons bientôt dans le désert : nous la 
voyons ici portée et isolée par l'Océan. Quand 
le vaisseau a touché le rivage, une partie de l’il- 
lusion est déjà tombée, et l’œuvre de la ruse 
commence. Tristan, Iseult et Brangien s’unis- 

sent pour déjouer les soupçons. « Les amants 

s'entendaient à entremêler leurs discours de 
paroles qui n’avaient un sens que pour eux; des 
mots mystérieux étaient tissés dans leurs dis- 
cours, comme l'or dans les étoffes ‘. 

Cependant les barons continuent de tramer des 

complots. L'un d'eux, nommé Mériadoc, aimait 
secrètement la reine : par une nuit claire, la 

neige couvrant le sol, il suit les pas de Tristan, 

et le lendemain, partagé entre la crainte et la 

jalousie, il fait au roi une demi-confidence. 
« Mark, le roi simple et confiant, fut très étonné, 

nous apprend Gotfrit, et ne put se résoudre 
qu'avec peine à ternir, par le soupçon d’une 
faute, son bonheur, qu’il voyait briller en Iseult, 
comme dans une étoile unique?. » 

4. Vers 12994 et suiv. 
2. Vers 13656 et suiv.
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Lent à soupçonner le mal, plus lent encore à 

le punir, Mark cherche d’abord à surprendre la 

vérité de la bouche même d'Iseult. « Je veux 

faire un long pèlerinage, lui dit-il; à qui vous 

confierai-je en mon absence? » La reine, aussi 

peu rusée que lui, répond : « Qui pourrait mieux 

me protéger que votre neveu? Il est brave et 

adroit : laissez-lui le gouvernement de vos 

États. » Mais le lendemain, conseillée par la 

suivante, elle se ravise et sollicite la faveur d’ac- 

compagner le roi. Disons, à l'éloge du poète, que 

le rôle principal, dans ces intrigues, appartient 

à des personnages secondaires, Brangien d'un 

côté, Mériadoc de l’autre, et un nouvel acteur 

qui va entrer en scène. 

Un nain, Welot Petit, d'Aquitaine, avait l’en- 

trée des appartements. « On dit qu’il savait lire 

des secrets cachés dans les étoiles : je laisse ceci 

de côté, dit Gotfrit, et m’en tiens à mon livre; la 
vraie aventure dit seulement qu'il était très 

habile, et artificieux en paroles‘. » Il suffit à ce 
nain d'observer les regards et d’épier les discours 
pour dire au roi « que véritablement il y là de 

4. Vers 14242 et suiv.
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l'amour ». Et il conseille de séparer les amants 
pour les forcer à se trahir. Tristan s'adresse alors 
à Brangien, qui lui répond : 

Quel conseil puis-je vous donner? 

Que Dieu se repente 

De nous avoir fait naître! 
Nous avons perdu tous trois 

Notre joie et notre honneur, 
Et nous ne retrouverons plus 
Notre liberté d'autrefois. 
Je n'aurais jamais dû, hélas! 
Vous voir de mes yeux, 

Car tout votre malheur 
Vous vient de moi; 

Et maintenant, je ne vois conseil ni ruse 
Qui puissent vous servir, 
Et je ne trouve rien pour vous aider. 
Je le sais aussi sûrement que ma mort : 
Vous tomberez en grande détresse, 
Si vous restez encore longtemps 
Sous le poids de cette contrainte. 

Mais, à défaut d'autre expédient, 

Suivez le conseil que je vous donne. 
Pendant que vous serez séparé de nous, 

Toutes les fois que vous croirez 
L'occasion favorable, 

Prenez une branche d’olivier 
Et taillez-en des planchettes, 

Sur lesquelles vous graverez seulement 
Un T d'un côté 
Et un I de l’autre, 

De manière que la première lettre 
De vos deux noms s’y trouve.
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Ne mettez rien de plus, ni rien de moins, 

Mais entrez au verger. 
Vous savez le petit ruisseau 

Qui sort de la fontaine 

Et coule vers notre appartement : 

Jetez-y une planchette, 
Et laissez-la flotter 
Jusque devant notre porte, 

Là où nous nous promenons à toute heure. 
La triste Iseult et moi, 

Pleurant nos peines. 
Quand nous l’apercevrons, 
Nous reconnaîtrons aussitôt 
Que vous êtes près de la fontaine, 
Où l'olivier répand son ombre; 
Et celle qui vous désire, 
Ma maîtresse et votre amie, 

Vous y rejoindra 1, 

Le ruisseau porte les messages; l'ombre de 
l'olivier protège les entrevues. Un soir, le nain 
épie les pas de Tristan et avertit le roi. Le len- 
demain, tous deux se cachent dans le feuillage de 
l'arbre, dont les branches étaient larges et touf- 
fues. Tristan arrive : la lune jetait toute sa 
lumière entre les branches ; il voit deux ombres 
dessinées sur le gazon, et s'arrête. Iseult traverse 
à son tour le jardin, et voit Tristan immobile. 
Ils parviennent encore une fois, par des paroles 

4. Vers 14402 et suiv.
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couvertes, à détourner les soupçons; et toustrois 

enfin, Tristan, Îseult, Mark, s'éloignent de ce 

lieu, tristes également pour des causes diffé- 

rentes. Mark s’afflige d’avoir donné crédit à des 

calomnies contre son neveu et la reine; il leur 

rend toute sa confiance, et la paix rentre pour 

quelque temps au palais. 

 



VII 

LE « TRISTAN » DE GOTFRIT DE STRASBOURG. 

SUITE : LA GROTTE. 

N jour, à minuit, « quand la cloche sonne 

la messe, Mark, tourmenté par le doute, 

s'habille silencieusement, et ordonne à Melot de 

l'accompagner à l’église. Quand Mark fut sorti 

de l'appartement, Melot prit de la fleur de farine 

et en sema Le parquet, pour qu'on vit la trace 

de chaque pas. Ils s'en allèrent ensuite tous 

deux, mais leur esprit n’était point tourné au 

recueillement et à la prière‘. » 

Les coupables échapppent encore, prévenus 

par Brangien. Enfin le doute produit dans l’es- 

prit de Mark un profond accablement. Ce n’est 

point une jalousie ridicule que la sienne, car il 

1. Vers 15143 et suiv.
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souffre dans son affection et non dans sa vanité : 

il n’a pas cessé d'aimer Iseult. Les barons lui 

conseillent de réunir un concile à Londres. Là, 

l'évéque de Tamise demande à Iseult une justifi- 

cation éclatante, et la reine promet de se sou- 

mettre à l'épreuve du fér rouge. 

Le jugement a lieu à Carlioune. Iseult sauve 

son honneur en éludant le serment, et peut-être 

en gagnant ses juges. D'abord, « elle confie sa 
peine au Christ, qui est secourable aux affligés; 

elle lui adresse son tourment par des jeûnes et 

des prières ». De plus, « elle donne son argent 

et son or, ses parures, et tout ce qu'elle a de 

chevaux et d’étoffes, elle donne tout pour la 

grâce de Dieu, pensant que Dieu oubliera sa 

faute réelle et lui fera recouvrer son honneur ». 
Enfin, elle imagine une ruse, toujours se fiant à 
la « courtoisie » de Dieu’. Elle fait dire à Tristan 
de se trouver, le jour du jugement, à Carlioune, 

que Gotfrit semble placer au bord de la mer. En 
effet, au moment où le vaisseau qui porte le roi 
et la reine aborde, Tristan se tient sur le rivage, 
en costume de pèlerin. Iseult l’aperçoit, l’ap- 

1. Vers 15548 et suiv.; vers 15647 et suiv.
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pelle, et se fait descendre à terre par lui, ne 

voulant pas, ce jour là, dit-elle, être portée dans 

les bras d’un chevalier. Le faux pèlerin tombe 

avec elle ; on veut le frapper; elle intercède pour 

lui, et cet acte de mansuétude lui rend l'assis- 

tance favorable. Le cortège entre dans la ville, 

et arrive à la cathédrale. Iseult entend la messe; 

ensuite, prononçant elle-même la formule du 

serment, elle jure sur les reliques que jamais 

aucun homme, excepté le roi et le pèlerin qui 

vient de la porter, n'a été couché à ses côtés : 

« et ainsi m'assistent, ajoute-telle, Dieu et tous 

les saints qui président au jugement! » Le roi 

accepte le serment. 

« Amen! » dit la belle Iseult. 

Au nom de Dieu, elle prit le fer 

Et le porta, sans que sa main fût brûlée. 

Ce fut ainsi une chose manifeste 

Et avérée devant tout le monde, 

Que le très glorieux Christ 

Se plie comme une étoffe dont on s’habille;. 

Ji se plie et s'arrange, 

Pour qui sait se plier d'après lui, 
Aussi exactement et aussi parfaitement 

Qu'on peut le désirer. 
Il se prête, au gré de tous, 
Soit à la sincérité, soit à la tromperie. 

Il est toujours ce qu’on veut qu'il soit, 
Et ne se refuse à aucun jeu, sérieux ou plaisant.
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On put s'en convaincre, 

En voyant cette reine adroite 
Se sauver par sa duplicité, 
Et par Le faux serment 
Qu'elle adressa à Dieu !. 

Voilà Iseult réhabilitée. Quant à Tristan, pour 

donner à l’envie le temps de se calmer, il s’exile 

au pays Galles, tue un géant qui désolait les 

terres du duc Gilan, et reçoit en récompense un 

chien merveilleux, don des fées de l’île d’Avalon. 

Ce chien portait au cou une sonnette d’un timbre 

si clair, qu’à l'entendre on oubliait toute peine. 

Tristan l’envoie à la reine de Cornouailles; mais. 

Iseult brise la chaîne qui retenait la sonnette, et 
ne veut pas se consoler par l'oubli. Elle parvient 
à faire rappeler Tristan et à le réconcilier avec le 
roi; mais la réconciliation dure peu. Mark, tou- 
jours faible, ne voulant sévir et ne pouvant par- 
donner, cite enfin Tristan et Iseult devant toute 
sa Cour, répudie solennellement la reine, et leur 
ordonne à tous deux de quitter le palais. 

1- Vers 15134 et suiv. — Le fait de la femme coupable, soumise à une épreuve publique, et se sauvant par une res- triction mentale, apparaît déjà dans les contes indiens. Voir Benfey, Pantchatantra, Leipzig, 1859, I, p. 457. — Un conte 
semblable se trouve dans le recueil de Pauli, Schimpf und Ernst, imprimé en 1522, n° 206.
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Ils marchent pendant deux jours, en suivant 

les chemins les plus solitaires. Tristan avait décou- 

vert autrefois, en chassant, une grotte à l’en- 

droit le plus désert de la forêt. Elle s'appelait 

la fossure à la gent amant', et elle avait été 

construite, au temps du paganisme, par les 

géants qui régnaient alors sur le pays. Le poète 

la décrit en détail. Elle est taillée dans le roc, à. 

parois unies. La voûte qui la surmonte est ter- 

minée par une couronne dans laquelle sont 

enchâssées des pierres précieuses. Le parquet 

est dallé de marbre vert, semblable à du gazon. 

Un lit de cristal est placé au milieu. Trois ouver- 

tures percées à la voûte laissent passer la lumière. 

La porte est d'airain; elle est ombragée de trois 

tilleuls. Cet asile est situé au haut d’une mon- 

tagne; tout autour, une épaisse forêt couvre les 

pentes jusqu'au fond de la vallée. On verra bientôt 

pourquoi le poète insiste sur tous ces détails. 

D'un côté était une prairie; 

Là coulait une source, 

Une eau fraîche et pure, 

Plus claire que le soleil. 

Trois beaux tilleuls 

1. Vers 16704.
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Dominaient la source, 
La couvraient d'ombre, 

La préservaient de la pluie. 
Les vives teintes des fleurs, 

La verdure du gazon, 
Paraient la prairie, 
Luttaient d'éclat, 

Croisaient leurs rayons. 
Les oiseaux y chantaient 
En leur temps, 
Et leur chant 

Y était plus beau qu'ailleurs. 
Les yeux et les oreilles 
Trouvaient là leur pâture et leur charme : 
L’oreille son charme, 

L’'œil sa pâture. 

L'ombre coupait la lumière ; 
Les vents étaient attiédis. 
Autour de cette montagne et de cette grotte, 
À une journée de marche, 
S'étendaient des rochers nus 
Et un terrain sauvage, 
On n'y arrivait 
Par aucun chemin frayé. 
Mais quelque inabordäble que fût ce lieu, 
Tristan et sa compagne le trouvèrent; 
Et ils prirent leur demeure 
Dans ce recoin de la montagne, 

Tout ce qu’on vient de lire, et sur la situation 
de la grotte et sur les détails de sa construction, 
à un sens allégorique; car nous sommes dans 

1. Vers 46741 et suiv,
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un véritable sanctuaire, où toute chose a sa rai- 

son d'être et son mystère. Le mur intérieur, 

blanc et uni, indique la sincérité, le parquet de 

marbre la fidélité, le lit de cristal la pureté de 

l'amour. La porte d’airain éloigne toute fraude. 

Deux verrous la ferment : l’un de bois de cèdre, 

symbole de sagesse; l’autre d'ivoire, symbole de 

chasteté. De plus, la caverne est large et haute : 

la largeur, c’est la puissance infinie de l'amour; 

la hauteur, c'est le courage qui aspire au ciel et 

qui s'élève au sommet où brille la couronne 

étincelante de pierreries.. Cette couronne elle- 

même a une valeur symbolique; elle représente 

la réunion de toutes les vertus. 

Continuant son allégorie, Gotfrit nous montre, 

comme Platon, l'âme s’élevant au ciel par le 

spectacle des perfections divines, et se sentant 

pousser des ailes. « Nous dont le cœur est 

humble, dit-il, nous qui restons en bas, couchés 

sur le sol, et qui ne savons pas monter, nous 

regardons en haut, et nous admirons, dans la 

couronne qui est au sommet, les vertus de ceux 

qui planent dans la nue et qui nous envoient les 

rayons de leur gloire. Alors nous sommes frappés 

d'étonnement, et nous sentons pousser les ailes
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au moyen desquelles notre âme s'envole à son 

tour’. 

L'isolement de la grotte a aussi une significa- 

tion. 

Ce n’est pas sans raison 
Que la fossure est reléguée 
Dans cette contrée sauvage. 

Cela veut dire 

Que le lieu de Famour 

N'est pas dans les routes battues, 
Ni autour des habitations humaines. 
Il hante Les déserts; 

Le chemin qui conduit à sa retraite 
Est dur et pénible. 
Des montagnes s'élèvent à l’entour, 
Et en ferment l'accès 
Par des sinuosités sans nombre. 
Le chemin monte, descend, 
Par des rocs escarpés, 
De sorte que si nous ne mesurons nos pas, 
Nous qui suivons ce rude pèlerinage, 
Et pour peu que nous nous détournions, 
Aucun sentier ne nous ramène 
Dans la bonne voie. 
Mais celui qui a le bonheur 
De pénétrer jusqu'au fond de ce désert, 
N'a point perdu sa peine : 
Ïl trouve, comme récompense de ses efforts, 
De quoi satisfaire son cœur, 
De quoi charmer ses sens, 
Etil ne désire plus vivre ailleurs 2. 

1. Vers 16953 et suiv. 
2. Vers 17075 et suiv.
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Tel est le séjour que Tristan et Iseult choisis- 

sent, loin de la société des hommes, et, dans 

cette demeure qui abritait jadis les demi-dieux, 

le poète leur arrange une existence qui n’est 

plus de ce monde. Il suppose que quelque lec- 

teur curieux lui demande de quoi ils se nourris- 

saient dans leur solitude, et il répond ingénu- 

ment qu'ils puisaient dans le sentiment dont ils 

étaient remplis de quoi se nourrir avec abon- 

dance, sans jamais rassasier leur faim. Pourquoi 

auraient-ils souffert de leur abandon? N’avaient- 

ils pas des amis sans nombre? Le vert tilleul, 

l'ombre et le soleil, la source et la prairie, les 

fleurs, le gazon, la verdure, formaient leur cour. 

Leur suite, c'étaient les oiseaux qui chantaient 

et s’empressaient à leur service. Ainsi Gotfrit de 

Strasbourg idéalise à plaisir ses héros. On se 

croirait dans l'Élysée de Virgile, en lisant le récit 

de leurs occupations journalières. 

Le matin, dans la rosée, 

Ils se rendaient à la prairie. 
L'herbe et les fleurs 
Étaient humides. 
La fraîche prairie 
Les réjouissait. 
Ils s'y promenaient, 
Devisant entre eux,
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Et, tout en marchant, 

Prêtaient l'oreille 
Au chant des oiseaux. 
Ils se dirigeaient du côté 
Où ils entendaient tomber l’eau de la source. 

Ils écoutaient son murmure, 

Suivaient ses détours le long de la pente. 

Ils s’asseyaient ensuite : 
L’onde coulait à leurs pieds, 
Murmurant toujours, 
Et c'était pour eux un nouveau plaisir. 
Quand le clair soleil 

Commençait à s'élever, 
Et que la chaleur descendait, 
Ils allaient vers le tilleul, 

Au-devant des zéphirs; 

Et l'arbre, à son tour, 

Charmait leurs yeux, 

Charmait leurs cœurs. 
L'ombre était plus douce, l’air plus embaumé, 
Sous le feuillage du tilleul. 
Les vents passaient sous la verdure, 

Frais et caressants. 
Le pied du tilleul 
Était entouré de gazon fleuri : 
Jamais banc sous un tilleul 
Ne fut plus verdoyant. 
Là, ils s’asseyaient 
Et faisaient leur discours 
De ceux qui jadis 
Avaient péri par l'amour, 
Ils rappelaient, 
Ils plaignaient 
Les malheurs de Phyilis 

Et de la pauvre Canacé;
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De Byblis, à qui le regret de son frère 
Brisa le cœur; 

De la reine de Tyr, 

La triste Didon; 

Et ces récits 

Remplissaient leurs loisirs {. 

Un jour, cependant, ils entendent les sons du 

cor et le bruit lointain d’une chasse : c’est Mark 

avec ses barons. Un chasseur, en suivant les 

traces d’un cerf, arrive par maint escarpement 

jusqu'à la fossure. C'était le matin : Tristan et 

Iseult, ayant passé la première heure du jour sur 

la pelouse, étaient rentrés dans la grotte. Craignant 

que la chasse royale ne vint à traverser la forêt, 

ils s'étaient couchés sur le lit, l'épée nue entre 

eux, en signe de respect. C'est ainsi que le chas- 

seur les voit par l’une des ouvertures de la voûte. 

L'étrangeté de l'aventure le trouble. Il va dire 

au roi qu'il a vu dans une caverne un homme 

et une déesse, dormant sur un lit, une épée entre 

eux; et il le conduit au haut de la montagne. 

Mark reconnait son neveu et la reine. 

L'amour aux apparences dorées, 
L'amour qui fait croire à l'innocence, 

Enlaça son esprit, 

1. Vers 17151 et suiv.
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Et attira ses yeux 

Là où était couché 
Le printemps de sa vie. 
Il regarda Iseult, 
Autrefois sa joie, 

En ce moment plus belle 
Qu'elle n'avait jamais été. 

L'aventure dit 

Qu'elle avait le teint animé 

Par la peine qu’elle avait prise. 
Son gracieux visage, 
Comme une rose bigarrée, 
Rayonnait vers le haut de la grotte, 

Et sa bouche brillait et brûülait 
Comme un charbon ardent. 

Je sais quelle a pu être 

- Cette peine dont parle l'aventure : 
Le matin, dans la rosée, 
Elle était allée à la prairie; 

C’est ce qui avait animé son teint. 
Un rayon de soleil 

Descendait aussi dans la grotte 
Et tombait sur sa joue, 

Sur sa bouche et sur son menton. 
Deux lumières se jouaient 

Et se rencontraient ainsi : 

Un soleil et un soleil. 
Deux splendeurs s’unissaient 
Et se confondaient 

Sur ja face d’Iseult 
Et l’embellissaient à l’envi. 
Sa bouche, son front, tous ses traits 
Étaient si remplis de charme, 
Que Mark fut séduit, 
Et que, pris de désir, il aurait volontiers,
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Sur ce visage, mis un baiser. 
L'amour lui lança ses flammes, 
À la vue de ce beau corps; 

La beauté de cette femme 
Charma ses sens, 

Et le captiva complètement : 
Il ne pouvait en détacher ses yeux. 

IL observa comme, avec grâce, 
Le vêtement laissait paraître 

Le cou et les épaules, 
Les bras et les mains. 
Une couronne de trèfle 
Était tressée dans les cheveux dénoués. 
Jamais Iseult n'avait paru à son seigneur 
Si pleine de volupté. 

Lorsqu'il vit que le soleil, 
D'en haut, par la fente du rocher, 

Laissait tomber un rayon sur le visage d'Iseult, 
1 craïgnit que le teint de ce visage 
Ne fût flétri. 
Ii prit des herbes, des fleurs, du feuillage, 

Avec lesquels il ferma l'ouverture; 

Puis, bénissant la dame, 

TN la recommanda à Dieu, 
Ets'éloigna en pleurant!. 

On prévoit le dénouement. Mark assemble ses 

barons, qui, en hommes sages, le conseillent 

selon son cœur. Tristan et Iseult sont rappelés 

au palais. 

Cette peinture était trop belle; il fallait un 

1. Vers 17555 et suiv.
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peu d'ombre à tant de lumière. Après la grande 

passion, triomphante et enthousiaste, voici main- 

tenant les doutes, les défaillances, les accable- 

ments d’une âme fatiguée. Il semble que Gotfrit 

ait voulu faire traverser à son héros toutes les 

nuances du sentiment, et, pour nous servir d'une 

de ses expressions, lui faire accomplir le pèleri- 

nage jusqu'au bout. Nous sommes à la dernière 

halte, et déjà même au retour. Après l'ascension 

facile et heureuse vers la couronne des vertus, 

voici la chute. 

Tristan s'est exilé une seconde fois, et pour 

toujours. Il devient chevalier errant, et, pour 

oublier sa peine, il traverse les terres et les mers. 

T1 n’a pas plus tôt abordé en Normandie, que 

son inquiétude le remet en route. Il arrive en 

Champagne, et, de là, en Allemagne. « Le bruit 

courait qu'il y avait grande guerre dans ce pays. 
Tristan offrit ses services à la couronne d’Alle- 

magne, et jamais l'Empire romain n'a vu dans 

les rangs de ses armées un homme qui ait tant 

fait parler de sa vaillance. Il eut de grands 

succès, ajoute Gotfrit, et beaucoup d'aventures 

que je ne veux pas mentionner. Si je devais 

raconter tout le détail des actions qu'on a chan-
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tées sur lui, l’histoire n’en finirait pas. Il y a 

parmi ces récits des fables que je dois rejeter : 

je n’ai que trop à faire de dire seulement la 

vérité !. » 

On peut conclure de ce passage que la tradi- 

tion de Tristan était déjà populaire en Allemagne : 

au commencement du x siècle. Gotfrit re- 

jette, sur la foi de Thomas, des fables qu'il 

regarde comme étrangères au sujet, et raconte 

seulement les autres voyages de son héros. 

Tristan revient sur ses pas, pour se rapprocher 

de l'Angleterre, et visite ses domaines : son père 

adoptif, Rual, était mort. Il apprend ensuite que 

le duc d'Arundel, Jovelin, est opprimé par de 

puissants voisins, et il va le secourir. « On le 

reçut comme on reçoit un homme vaillant lors- 

qu’on est dans la détresse; car ses faits d'armes 

étaient connus sur toutes les côtes qui sont tour- 

nées vers l’occident*. » 

Ayant délivré le pays d'Arundel, il reste à la 

cour du duc Jovelin, dont le fils Caédin L frains 

devient son frère d'armes. La sœur de Caédin 

portait le même nom que la reine de Cor- 

1. Vers 18441 et suiv. 
2. Vers 18730 et suiv.
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nouailles; on l’appelait Iseult aux Blanches 

Mains ‘. Ici le sophisme commence. « Tristan 

se disait souvent : Dieu béni! que ce nom me 

trouble! 11 mêle dans mon esprit l'illusion et la 

vérité; il jette un voile sur mes yeux °. » Le 

héros s’amollit, passe ses jours dans le palais, 

renonce à la vie guerrière. « Ce nom qui d’abord 

réveillait ses peines devient doux à son oreille, 

et il commence à voir Iseult plus volontiers 

qu'il ne voudrait . » Enfin l'habitude forme 

entre eux l’affection. « Tristan contait des aven- 

tures à Iseult; il chantait, lisait, écrivait pour 

elle, et cherchait tous les moyens de la distraire; 

il lui charmait les heures par la musique. Il 

inventa des lais et des airs en grand nombre et 

pour toutes sortes d'instruments. Il composa, en 

ce temps-là, le beau lai de Tristan, qu'on ne 

cessera de chanter et d'admirer tant que le 

monde durera. Il arrivait souvent que toute la 

cour était réunie, Iseult, Caédin, le due, la 

4. La patrie d’Iseult aux Blanches Mains est ordinairement 
la Bretagne française. Gotfrit de Strasbourg suit une version 
particulière en faisant de Jovelin un duc d’Arundel. II existe 
encore une petite ville de ce nom, dans le comté de Sussex, 
au bord du fleuve Arun. 

2. Vers 18997 et suiv. 
3. Vers 19116 et suiv.
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duchesse, les dames et les barons; alors Tristan 

disait des chansons, des rondeaux, des airs, et à 

tous ses chants il entremêlait ce refrain : Isotma 

drue, Isot mamie, — en vus ma mort, en vus ma 

vie‘! Et, comme il aimait à répéter ces mots, 

leur pensée à tous était qu'il s'agissait de la jeune 

princesse. » Ces deux vers appartenaient sans 

doute à une chanson plus ancienne que Thomas; 

c'était peut-être un refrain que les chanteurs se 

transmettaient, dont l’origine était inconnue, et 

que la tradition faisait remonter jusqu'à Tristan 

lui-même. Ils ne se trouvent point dans le roman 

en prose française, qui contient beaucoup de 

vers attribués à Tristan. 

L'image de la première Iseult pâlit de plus en 

plus. Parfois, cependant, le chevalier fait un 

retour douloureux sur le passé. Les dernières 

plaintes que Gotfrit de Strasbourg met dans sa 

bouche sortent tout à fait des données ordinaires 

de la poésie chevaleresque; on croit entendre un 

désespéré moderne : 

Oh, Seigneur! se disait-il, 

Que je suis troublé d'amour! 
Si cette inquiétude qui me pèse, 

1. Vers 19218-19219.
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Et qui m'accable l'esprit et le corps, 
Doit jamais sur la terre 

Avoir sa guérison, 
Ce ne peut être que par une peine semblable. 
N'ai-je pas souvent lu 
Et n'ai-je pas appris qu’une amitié 
Enlève à l’autre sa force ? 
Le flot du Rhin, 

Quelque impétueux qu'il soit, 
Si on le divise 
En une quantité de ruisseaux, 

Se ralentit et se perd, 
Et sa force s’épuise, 
Et le grand Rhin 
N'est plus qu’un filet d’eau. 

Aucun feu n’est si puissant 
Que, si on le partage 
En plusieurs flammes, 
Il ne finisse par tomber. 

Il en est ainsi de celui qui aime, 

Et son sort est pareil. 
Qu'il répande son âme 

Flot par flot, 

Qu'il jette sa flamme 

En courtes étincelles : 
Sa douleur sera moindre, 
Et il finira par ne plus souffrir 1, 

Ensuite il accuse Iseult; il la croit indiffé- 
rente, et il finit par ces mots, les derniers du 

: poème : « Je vieillis dans la tristesse; mes jours 
se consument dans le deuil. » 

1. Vers 19498 et suiv.
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Comment quitter ce livre sans exprimer un 

regret? Gotfrit de Strasbourg semblait fait pour 

les aventures qu'il a chantées. Il entre si bien 

dans les situations où il nous montre son héros, 

que souvent on ne saurait dire si c’est l'homme 

ou le poète qui parle, et si son propre cœur ne 

l'inspire pas autant que son sujet. Quelles res- 

sources n’aurait-il pas trouvées dans les derniers 

épisodes, où l’un de ses faibles continusateurs, 

Henri de Friberg, est quelquefois éloquent? 

EE 

&



VII 

LE « TRISTAN » ANGLAIS COMPARÉ AU « TRISTAN » 

DE GOTFRIT DE STRASBOURG. 

N a déjà pu remarquer, dans le poème de 

Gotfrit de Strasbourg, par l'analyse qui pré- 

cède, des traces manifestes d'une origine fran- 

çaise. Des mots français sy trouvent en grand 

nombre. Une partie de ces mots témoignent seu- 

lement, en général, de l’ascendant que la France 

exerçait par sa littérature sur l'Allemagne, non 

moins que sur les autres pays de l'Europe. Les 

expressions qui se rapportent aux usages des 

cours et des tournois, à la musique, au chant, à 

la poésie, sont empruntées à la langue française. 

L'urbanité naturelle de cette langue, l'élégance 

des formules par lesquelles elle exprime les rap- 

ports ordinaires de la vie, en avaient fait, dès
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cette époque, comme un lien de fraternité entre 

les peuples. Tristan rencontre, dans un pays qui 

lui est inconnu, deux pèlerins : s’informe-t-il de 

leur nationalité? Deus bente si sainte compaignie! 

dit-il; et ils lui adressent de leur côté cette salu- 

tation : Deus sal! que le poète traduit ainsi : 

« Dieu te conserve, ami, qui que tu sois ‘! » La 

traduction de Gotfrit, qui développe le texte 

français, exprime le sens réel de ces simples 

mots, Deus sal! et indique leur valeur univer- 

selle. 

Il y à aussi, dans le poème de Gotfrit de 

Strasbourg, des endroits où l’imitation se montre 

directement. Nous rappellerons seulement les 

paroles d’Eseult sur Zameir ® : ce jeu de mots n’a 

pu être emprunté qu'à un texte français. Des 

noms propres ont gardé leur forme primitive, 
avec l'épithète qui les accompagne. Des vers 
entiers sont transcrits. Enfin, l’on ne saurait 

douter que le Tristan dérive d’une source fran- 
çaise. 

Or nous savons que Gotfrit avait devant lui 
l'ouvrage d’un poète qu'il appelle Thomas de 

1. Tristan, vers 2679-2686. 
2. Voir plus haut, p. 94.
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Bretagne : nous avons cité à cet égard sa propre 

déclaration ‘. Cet ouvrage était donc rédigé en 

français; et Thomas de Bretagne était, comme 

son nom l'indique, un de ces trouvères qui 

vivaient soit à la cour des rois d'Angleterre, 

soit dans les châteaux de la Grande-Bretagne, et 

qui firent passer les traditions bretonnes dans la 

littérature française. 

Est-ce tout ce que l’on peut dire de ce poète, 

à qui l'Allemagne est redevable, en un sens, 

d’une des plus belles œuvres de son ancienne 

littérature? On ne sait rien de la vie de Thomas. 

Mais à mesure que la littérature du moyen âge a 

été mieux connue dans son ensemble, on a été 

amené à lui attribuer un rôle de plus en plus 

important, à peine inférieur à celui de Chrétien - 

de Troyes, dans le développement de la poésie 

d'aventure; il paraît surtout avoir joui d'une 

grande autorité à l'étranger. « Le poème de 

Thomas, disait déjà M. Gaston Paris en 1886, 

est une des œuvres les plus remarquables de 

cette poésie anglo-normande qui prend chaque 

jour une place plus considérable dans l’histoire 

1. Voir p. 62.
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de la poésie du moyen âge ‘. » Ce jugement se 

confirme, lorsqu'on examine le poème de Thomas, 

non seulement dans les fragments qui nous en 

restent, mais dans les imitations qu'il à provo- 

quées en Allemagne, en Angleterre et jusque 

dans les pays scandinaves. 

Le poème publié par Walter Scott est, avec 

celui de Gotfrit de Strasbourg, le morceau le 

moins incomplet que nous possédions en vers 

sur le sujet de Tristan. L'auteur est inconnu; il 

nous apprend seulement le nom du maître qu'il 

a suivi. Il déclare, dans sa première strophe, 

« être allé à Erceldoune et avoir entendu là de 

la bouche de Thomas la relation véritable de la 

naissance et des aventures de Tristan? ». Un 
peu plus loin, il affirme encore s'être renseigné 

auprès de Thomas *. Enfin, en maint endroit de 

son récit, il se fonde sur la même autorité, dési- 

1. Romania, XV, p. 599. 

2. I was at Erceldoune : 
With Tomas spak Y thare; 
Ther herd YŸ rede in roune, 
Who Tristrem gat and bare. 

Tomas telles in toun, 
This aventours as thai ware. 

3. Tho Tomas askod ay 
Of Tristrem trewe fere. 

(Chant Ier, str. 37).
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gnant toujours le maître d'Erceldoune comme la 

source unique et vraie de l’histoire de Tristan. 

Thomas d'Erceldoune et Thomas de Bretagne, 

est-ce le même personnage? Le Tristrem et le 

Tristan remontent-ils à la même source? De ces 

deux questions, l’une, en l’absence de renseigne- 

ments biographiques, se heurte à des difficultés 

réelles, et nous y reviendrons tout à l’heure. 

Pour résoudre l’autre, il suffit de rapprocher les 

textes anglais et allemands. 

Le Tristrem diffère essentiellement, par son 

caractère littéraire, du Tristan de Gotfrit. C'est 

un poème lyrique. Il est écrit en strophes de 

onze vers sur deux rimes, le neuvième de deux 

syllabes seulement et non rimé, les autres de 

huit. On y remarque un grand nombre de ces 

formules faites pour soulager la mémoire du 

chanteur et pour faciliter la rime. Walter Scott 

l'a divisé en trois chants, dont chacun contient 

une centaine de strophes; il a ajouté lui-même 

quinze strophes pour le compléter. Le récit est, 

en général, très succinct, et se renferme dans 

les faits, sans s’arrêter à la peinture des pas- 

sions. 

Une juste comparaison doit tenir compte
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de toutes ces circonstances, pour ne pas attri- 

buer à une différence d’origine ce qui lient uni- 

quement à la personnalité d’un auteur et au 

caractère particulier de son œuvre. 

Pour se faire une idée des rapports qui 

existent entre le Tristrem et le Tristan de 

Gotfrit, il suffit de suivre les deux récits à tra- 

vers un même épisode. Prenons, comme exemple, 

le commencement, une des parties qui peuvent 

le plus aisément se détacher. Les strophes 3-23 

du premier chant du Trstrem contiennent l'his- 

toire de Rivalin et de Blanchefleur, à laquelle 

Gotfrit consacre à peu près quinze cents vers. 
On mettra la page suivante en regard de l’ana- 
lyse que nous avons donnée de la partie corres- 

pondante du poème allemand. Voici, strophe par 
strophe, le récit de l’auteur anglais : 

(3) Rouland (Rivalin) se révolte contre son 
suzerain Morgan. (4) Les deux chefs se livrent 
une bataille meurtrière. (5) Une trêve de sept 
ans est conclue. Rouland part pour l’Angleterre. 
(6) Il arrive avec ses chevaliers à la cour de 
Mark. Un tournoi est publié. (7) Les dames y 
assistent. Blanchefleur est frappée des vertus 
chevaleresques de Rouland. (8) Elle appelle ses
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trois mattresses', et leur dit : « Cet homme, s’il 

ne m'a gagnée par artifice, est digne d'amour. 

Il m'a profondément atteinte, et mes jours vont 

finir s’il ne me délivre de peine. » (9) Rouland 

revient, grièvement blessé, d'une expédition où 

il avait suivi le roi Mark. (10) Blanchefleur se 

fait conduire par sa maîtresse dans la chambre 

du chevalier malade. (14) Morgan rompt l'armis- 

tice. Rohand (Rual) demande des secours à Rou- 

land. (42) Celui-ci prend congé de Mark*. (13) 

Blanchefleur lui déclare qu’elle veut le suivre. 

(4%) Rouland et ses chevaliers, Blanchefleur avec 

eux, se mettent en mer; ils abordent au château 

de Rohand. (15) Blanchefleur est reçue par 

Rohand comme la femme de Rouland. (16) 

Morgan appelle tous ses hommes sous les armes. 

(17) Les deux troupes se rencontrent, et Rouland 

est près de remporter une victoire complète. (18) 

Le combat redouble; Rouland est tué. (19) Il 

avait abattu de sa main «trois cents hommes »; 

on n'avait pu le frapper que par trahison. (20) 

1. Maisters : le même mot, meisterinn, se trouve chez 

Gotfrit. 
2. Les vers 3-11 de cette strophe, ainsi que les trois pre- 

miers vers de la strophe suivante, sont coupés dans le manus- 

crit. (Walter Scott.)
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Il est emporté par les siens. Blanchefleur donne 

le jour à Tristan; « elle-même ne vit pas jus- 

qu'au lendemain. » (21) Elle avait confié l'enfant 

à Rohand, avec un anneau qu'elle tenait de son 

père et qui était connu du roi Mark‘. (22) 

Plaintes du peuple sur Rouland et Blanchefleur. 

(23) Rohand adopte l'enfant et le fait passer pour 

son fils; on l'appelle Tramtris. 

Le récit qu’on vient de lire et le récit parallèle 

de Gotfrit de Strasbourg ne contiennent, d’un 
bout à l’autre, que les mêmes faits, présentés de: 

deux manières différentes : d’une part, avec les 
allures brusques et rapides du chant lyrique; de 
l'autre, avec la lenteur d’une véritable narration, 

se développant à loisir, variant les tableaux, 
visant à l'élégance et au style. En général, le 
Tristrem semble presque fournir le thème que 
Gotfrit arrange, étend, embellit, sans que jamais 

le fond soit changé?. 

4. Gotfrit, vers 4293-4295 : « Ah! douce sœur, dit Mark 
(quand Rual lui eut découvert le secret de la naissance de 
Tristan), c'est de moi que tu tenais cet anneau que mon père 
me donna le jour de sa mort. » 

2. Çà et là, dans des circonstances très secondaires, les 
deux poètes semblent s'éloigner lun de l’autre. Ainsi, quand 
Rivalin et Blanchefleur se sont rencontrés après le tournoi, 
Gotfrit les abandonne aux impressions et aux mouvements 
de leur passion naissante; c’est seulement après que Rivalin
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Quelque fidèle que soit une imitation, elle 

n'empêche pas la personnalité de l’auteur de 

paraître. Gotfrit rapporte tout à la vie morale : 

il explique, commente, allégorise. 11 donnera 

pour toutes armes à un chevalier la vaillance et 

la courtoisie. Il fera combattre en champ elos, 

d'un côté Dieu et le droit, représentés par 

Tristan, de l’autre la violence, personnifiée dans 

a été mortellement blessé, que Blanchefleur se confie à une 
dame de sa suite. Dans le poème anglais, la confidence a lieu 
immédiatement après le tournoi. Quoi de particulier dans 
cette dernière version, si ce n’est un arrangement moins 
habile, et peut-être un simple souvenir à la place d'un texte 
précis? Mais l’analogie se trahit même dans les détails, car 
la crainte que Blanchefleur témoigne, d’être dupe d’un sorti- 

lège, se retrouve chez Gotfrit de Strasbourg. Une autre 
variante, c’est que Tristrem, à peine né, est déjà nommé 
Tramtris, comme plus tard il se nommera lui-même pour se 
cacher aux Irlandais. Si cette particularité vient de Thomas, 
Gotfrit est fort excusable de l'avoir omise; mais ne serait- 
elle pas plutôt de l'invention du poète anglais? Il était inu- 
tile de changer le nom d’un enfant qui n’en avait pas encore. 

Souvent il arrive que le Tristrem, qui abrège et qui néglige 
les liaisons, se complète naturellement par le poème aile- 
mand et paraît obscur sans lui. Ainsi, quand Blanchefieur 
aborde sur les terres de Rouland, le sénéchal Rohand la 
reçoit comme sa souveraine, et l'éditeur Walter Scott ajoute 

que les époux furent unis, à ce qu’il semble, dans le château 
de Rohand. Le récit complet se trouve chez Gotfrit. Rivalin, 
pressé de combattre, reconnaît publiquement Blanchefleur 
pour sa femme, et la présente comme telle à ses Vassaux; 
la célébration du mariage est remise après la guerre. Ces 
détails étaient présents à l'esprit du poète anglais. Ce n’est 
pas le seul passage où les suppositions de Walter Scott pour- 
raient être remplacées par le texte allemand, qui donnerait 

une leçon meilleure. 

9
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Morolt. Le poète anglais, au contraire, aime la 
lutte pour elle-même; ses récits de bataille sont 
de vrais chants de guerre. Dans le combat de 
Tristan et de Morolt, il est, par exception, supé- 
rieur à Gotfrit. En général, le ton populaire 
domine chez lui; il descend même jusqu'à la 
vulgarité : ainsi Tristan et Morgain, avant de 
recourir aux armes, se frappent du poing. Il 
aime le fait extérieur; il se complait à le 
détailler, au risque de donner de l'importance 
aux plus petites choses. Il ne manque pas de 
nous dire que les pèlerins reçurent de Tristan 
dix shellings pour le conduire auprès des gens 
du roi; ils reçoivent plus tard la même récom- 
pense pour les renseignements qu’ils fournissent 
à Rohand. Lorsque le sénéchal se présente 
devant le palais de Mark, il est obligé de cor- 
rompre deux huissiers en donnant une bague 
à chacun : circonstance qui s'accorde assez mal 
avec son complet dénûment. L'auteur s'arrête 
aussi à nous faire connaître par le menu 
tout ce que Tristan gagna au jeu d'échecs sur 
le vaisseau norvégien. Évidemment, tous ces 
détails réunis constituent un genre d'exacli- 
tude auquel ce poète semble tenir, qui plaisait
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à son public, et qu'il introduisait dans son 
modèle. 

On a pu juger, par l'examen d’un seul épisode, 
des résultats que donnerait une comparaison 
détaillée du Tristan et du Tristrem. Si l'on con- 
sidère que les deux ouvrages correspondent ainsi 
dans toute leur étendue, que de part et d'autre 
les mêmes faits se succèdent dans le même 
ordre et presque toujours avec les mêmes cir- 

constances, on aura une idée de la fidélité avec 

laquelle les auteurs du xm° siècle conservaient 

les légendes poétiques, et les variantes particu- 

lières s’effaceront devant ce grand parallélisme 

qui se prolonge à travers une longue suite 

d'aventures. Comment expliquer des rapports 

aussi étroits, si ce n’est par une commune 

origine ? 

Gotfrit de Strasbourg, nous l'avons dit, a puisé 

à une source française. On pourrait croire que 

le modèle dont s’est inspiré l’auteur du Tristrem, 

homme peu lettré sans doute, a dû être un 

ouvrage anglo-saxon : c'est l'opinion de Walter 

Scott. Non seulement cette opinion n’est fondée 

sur aucune preuve directe, mais le poème porte 

dans sa langue même des marques visibles
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d'origine française. Un grand nombre d’expres- 
sions qu'on y rencontre dénotent cette origine, et 
montrent que le Tristrem n'avait point échappé à 
l'influence qui dominait l'Angleterre depuis l'in- 
vasion normande. Les termes qui se rapportent 
à la chasse, à la guerre, à la vie des châteaux, 

sont empruntés à la France. Certains mots 
paraissent directement transciits d’un original 
français : ainsi Tristan prend le costume d’un 
mésel où mendiant lépreux, pour rester inconnu 
à la cour de Mark; le philtre est toujours appelé 
la coupe, tandis que le fragment français de 
Béroul, qui a une teinte anglaise très prononcée, 
emploie le mot de lovendris!. 

Aux preuves fournies par la comparaison des 
textes, viennent s'ajouter les renseignements 
donnés par les écrivains eux-mêmes. Voici le 
poète anglais qui déclare avoir trouvé à Ercel- 
doune, ville de la Grande-Bretagne, la vraie 
source de l'histoire de Tristan, et le poète alle- 
mand qui invoque l'autorité d'un maître d'aven- 
tures de Bretagne; l'un et l’autre désignent leur 
modèle par le nom de Thomas, et leurs œuvres 

1. En anglais lovedrink.
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se ressemblent d’un bout à l’autre : n'est-il pas 

évident qu'ils ont suivi ur même auteur? Il 
nous reste à savoir si c'est à cet auteur qu'il 

faut attribuer quelques-uns de nos fragments 

français.



IX 

LES FRAGMENTS DE THOMAS COMPARÉS 

AU « TRISTAN » ANGLAIS. 

ous possédons, sous le nom de Thomas, une 

N série de fragments. Si nous les laissons à 

la place qu'ils occupent dans le récit, et sans 

tenir compte des textes doubles, nous aurons : 

4° un fragment de 888 vers, se rattachant immé- 

diatement au poème de Gotfrit'; 2° deux petits 

fragments, l'un de 234 vers, qui a été découvert 

à Turin, l’autre de 68 vers, qui faisait partie de 

l’ancienne bibliothèque du séminaire protestant 

de Strasbourg? ; 3° la fin du poème de Thomas, 

1818 vers”*. 

1. Fr. Michel, Tristan : premier fragment du 3° volume. 
2. Le premier de ces deux fragments à été publié par Fran- 

cesco Novati (dans les Studÿ di filologia romanza de Monaci, 
fasc. 6, Rome, 1887); le second fait partie du recueil de Fran- 
cisque Michel (3° vol., 3° fragment). 

3. Fr. Michel, Tristan : première pièce du 2° vol. et 2° frag- 
ment du 3° vol.
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Tous ces fragments se rapportent aux derniers 
épisodes de l'histoire. Nous ne pouvons donc les 
comparer directement avec l'œuvre de Gotfrit; 
mais, en les rapprochant des parties correspon- 
dantes du Tristrem, nous trouvons les mêmes 
ressemblances que celles que nous avons signa- 
lées, dans les épisodes antérieurs, entre le Tris- 
trem et le Tristan de Gotfrit. Le poème anglais 
offre toujours le même récit sous une forme 
plus concise. 

Le premier fragment prend l’histoire au point 
où Gotfrit l’abandonne. Tristan est en proie 
au désespoir. Se croyant oublié, il se décide à 
épouser Iseult aux Blanches Mains, pour rendre 
sa situation semblable, dit-il, à celle de la reine 
de Cornouailles. Mais la vue de l'anneau que 
celle-ci lui avait donné lui rappelle la fidélité 
promise, et il songe à retourner en Angleterre. 
La reine, de son côté, est bientôt instruite du 
mariage de Tristan. Un jour, étant assise dans 
SOn appartement, et chantant le lai de Guiron 
qui eut le sort du châtelain de Coucy, elle voi‘ 
entrer Cariadoc, chevalier riche et brillant, mais 
faible aux armes, et qui avait coutume d'apporter 
de mauvaises nouvelles. « Noble dame, dit-il,
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votre chant est de fatal augure, comme le cri de 

l'oiseau de nuit qui annonce la mort d’un homme. 

Tristan est perdu pour vous; il a épousé la fille 

du duc de Bretagne. » Cariadoc se retire; Iseult 

est affligée… 

Tel est le contenu sommaire de ce morceau, 

ou nous trouvons encore un fait épisodique. Au 

moment où la reine va être informée de l’infidé- 

lité de Tristan, le texte ajoute qu'elle le croyait 

encore en Espagne, où il venait de tuer un géant. 

Le poète raconte ensuite cette nouvelle expédi- 

tion, qui est antérieure, comme on le voit, au 

séjour de Tristan en Bretagne. Dans le Tristrem, 

le même fait se retrouve à sa place véritable. 

L'auteur anglais dit brièvement que le cheva- 

lier, ayant quitté l'Angleterre et cherchant de 

nouvelles aventures, traversa l'Espagne, où il tua 

trois géants‘; et il le conduit ensuite à la cour 

du duc de Bretagne. Au reste, nulle divergence 

importante : le caractère de Cariadoc, dont le 

nom anglais est Canados, les paroles qu’il 

adresse à la reine, jusqu'à cette image peu 

galante de l'oiseau de nuit, tout est semblable 

1. Tristrem, chant I], strophe 30.
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dans les deux récits; peut-être même la ressem- 

blance des détails est-elle plus complète dans cet 

épisode que dans d’autres où les traits généraux 

correspondent plus exactement. 

Les deux petits fragments, celui de Turin et 

celui de Strasbourg, nous ramènent à la cour 

de Mark. Ces deux morceaux, quelque peu con- 

sidérables qu'ils soient, sont précieux, parce 

qu'ils remplissent une partie de l'intervalle qui 

sépare les deux fragments plus étendus. Quels 

sont les événements que l’auteur anglais place 

dans cet intervalle? Il raconte que le duc de Bre- 

tagne donna à Tristan une province séparée par 

un bras de mer du domaine d’un géant. Celui-ci 

retenait captifs dans son château tous les che- 

valiers qui osaient approcher de ses frontières. 

Tristan se met à parcourir la forêt qui s'étend 

le long du rivage, et, tout en chassant et cher- 

chant aventure, il rencontre le géant, « qui, dit 

le poète, fut près de le tuer, si nous en croyons 
Thomas ! ». Cependant le chevalier reste vain- 
queur, et force son ennemi à construire, dans 
cette forêt même, un château consacré à la gloire 

4. Chant II, Strophe 45.
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de la reine d'Angleterre. Bientôt une grande 

salle s'élève, garnie de figures peintes, qui 

représentent Mark, Iseult, Brangien, avec les 

événements dont ils furent les acteurs. Un jour, 

Tristan conduit son frère d'armes dans ce châ- 

teau. Ganhardin (Caédin) est vivement frappé 
de la beauté de Brangien, et annonce aussitôt 

sa résolution de la demander en mariage. 

Le petit fragment de Turin nous montre 

Tristan visitant la salle des images, dont la vue 

ravive ses regrets. Les deux amis prennent la 

résolution de se rendre en Angleterre, Tristan 

pour revoir la reine, Caédin pour connaître 

Brangien. C’est ici que le fragment de Stras- 

bourg reprend le récit : 

Et vunt s’en dreit vers Engleterre 
Ysolt veeir e Brengien querre ; 
Ker Kaërdin veeir la volt, 

E Tristran volt veeir Ysolt. 

Et, dans la dernière partie du poème, dont 

nous parlerons tout à l’heure, il est dit que les 

deux chevaliers 

. En alerent en boscages 

Pur veeir les beles ymages. 
Às ymages se délitouent 

Pur les dames que tant amouent



440 LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

Ainsi les deux récits continuent de corres- 
pondre, et l’on peut suivre l’analogie même à 
travers les lacunes du poème français. Le frag- 

ment de Strasbourg ne contient qu’une scène. 

Tristan et Caédin, ayant traversé la mer, s'ar- 
rêtent dans un bois, non loin d’une ville où le 

roi Mark doit arriver le soir même avec une 
suite nombreuse. Ils se tiennent au bord de la 
route, attendant le cortège, pour voir passer la 
reine et Brangien. Des courtisans, des chas- 
seurs, des princesses, des pages, toute une cour 
féodale passe successivement... Le récit s’ar- 
rête : le poète anglais nous en donnera la suite. 
Tristan reste caché dans le taillis. Caédin s’ap- 
proche de la reine, et, tout en la saluant, lui 

montre l'anneau de Tristan. « Par le roi du ciel, 
dit Iseult, nous sommes en peine de celui à qui 
cet anneau appartient : dressons ici nos tentes. » 
Mais Cariadoc survient avec une troupe armée, 
et Tristan s'éloigne sans combattre, de peur 
d’être reconnu. 

Nous arrivons au dernier fragment, le plus 
considérable qui nous reste de Thomas. Bran- 
gien, qui à épousé Caédin, attribue la fuite des 
deux chevaliers à la lâcheté; elle menace d’avertir
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le roi, et finit par faire tomber sa vengeance sur 

Cariadoc, qui est banni de la cour. Tristan 

revient, déguisé en mendiant, et se tient sur le 

passage de la reine lorsqu'elle se rend à l'église. 

Iseult le reconnaît, malgré les haillons qui le 

couvrent, à sa belle stature. Il promet de relever 

son honneur au prochain tournoi. A peine a-t-il 

repassé la mer, qu'Iseult s’abandonne à la tris- 

tesse ; elle se couvre d’un cilice, et fait vœu de 

ne l’ôter que le jour où quelqu'un lui apportera 

des nouvelles de Tristan. Elle envoie un vielleur 

en Bretagne. Aussitôt les deux compagnons 

d'armes reviennent, déguisés, à la cour d'An- 

gleterre. Mark donne une fête : ils se mêlent 

aux jeux, et profitent d'un assaut pour tuer 

Cariadoc et Mériadoc. Dans le poème anglais, 

animé d’un esprit plus guerrier, la joute 

dégénère en une bataille que les amis de 

Tristan livrent au parti des barons, et un 

grand nombre de chevaliers tombent de part 

et d'autre. 

Tristan retourne en Bretagne, et cherche à 

se distraire par la chasse et les tournois. Un 

jour qu'il traverse la Blanche-Lande, un cheva- 

lier lui demande secours contre le ravisseur de
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sa dame, retenue captive dans un château : c’est 

Tristan le Nain, de la marche de Bretagne. 
« Vous êtes l'homme le plus redouté, lui dit-il, 
et le plus connu pour la constance de ses 
amours : au nom d'Iseult, je vous crie merci. » 
La dame est délivrée; mais Tristan le Nain est 
tué dans le combat, et Tristan l'Amerous reçoit 
une blessure dont il mourra. 

lei s'arrête le Tristrem; le fragment français 
seul mène l'histoire jusqu'au dénouement. En 
observant comment les textes français et anglais 
se complètent réciproquement, comment cer- 
taines parties du Tristrem comblent naturelle- 
ment les lacunes laissées par les fragments fran- 
çais, on arrive à penser que l'auteur de ces 
fragments, Thomas, est précisément ce trouvère 

que le poète anglais dit avoir connu à Ercel- 
doune et que Gotfrit appelle Thomas de Bre- 
tagne. 

En somme, dans tout le récit qui précède, 
nous avons trouvé un seul fait, non pas changé, 
mais transposé par l’auteur du 7risérem. Nous 
verrons bientôt que les variantes qui distinguent 
entre elles les formes différentes de la légende 
sont d’un tout autre caractère que ces légères
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infidélités dont aucune imitation ne pouvait se 

garder ‘. 

1. On peut dire que, dans les comparaisons du genre de 
celle qui nous occupe, la valeur démonstrative d'un fait est 
en raison inverse de l’importance qu’il a dans le récit. Les 
grandes lignes sont à peu près les mêmes dans toutes les 
formes de la légende. Mais que deux œuvres s'accordent 
dans la manière de présenter certains faits secondaires ou 
épisodiques, ce sera une preuve de plus qu’elles remontent 
à une même source. À ce genre de faits appartiennent, par 
exemple, les déguisements sous lesquels Tristan revient à 
la cour de Mark, et les artifices par lesquels ses ennemis 
cherchent à le surprendre. Dans ces épisodes, l’analogie entre 
les textes français, anglais et allemands que nous venons de 
comparer n’est pas moins frappante que dans les événements 
auxquels leur importance même donnait une certaine fixité. 

 



X 

UNE PAGE COMMUNE À GOTFRIT DE STRASBOURG 

ET A THOMAS. 

ous avons pu comparer le Tristrem avec le 

Tristan de Gotfrit à travers un long épisode ; 

nous avons comparé ensuite ce même Tristrem 

avec les fragments qui nous restent de Thomas : 

il faudrait encore, pour arriver à une entière 

certitude, comparer entre eux Gotfrit et Thomas. 

Malheureusement, l’un s'arrête à l'endroit même 

où le récit de l’autre commence. Cependant les 

deux ouvrages, dans l’état où nous les possé- 

dons, se rejoignent par les extrémités. Il y a 

une page, grâce à laquelle le lien qui les unit 

n'est pas complètement rompu; elle est [a der- 

nière dans Gotfrit, la première dans Thomas. 

Nous la donnons ici, traduite du poète allemand, 
40



446 LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

et nous mettons en note les passages correspon- 

dants du fragment français. 

Tristan se persuade qu'il doit épouser la dame 

aux Blanches Mains : 

C’est trop de chagrins 
Et de peines inutiles! 
Ah! douce amie, chère Iseult! 

Notre vie à tous deux 

Est par trop inégale. 
Autrefois nous portions ensemble 

Et nos joies et nos peines, 
Et nos amours et nos souffrances; 
Mais il n’en est plus ainsi. 
Maintenant, je suis triste et vous joyeuse. 
Toutes mes pensées se portent 
Vers votre amour; 

Mais je présume que vos pensées 

Ne se portent pas vers moi. 
La joie dont je me prive pour vous, 
Vous la possédez, hélas! 

Tant qu'il vous plaît. 
Vous êtes unie 

À Mark, votre seigneur; 
Vous vivez avec lui sous le même toit, 
Tandis que je suis seul et étranger partout!. 

1. - E dit dunc : Ysolt, bele amie, 
Mult diverse [la] vostre vie : 
La vostre amur tant se deseyre 
Qu'ele n'est fors pur mei decevre. 
Jo perce pur vos joie et deduit, 
E vos l'avez e jur e nuit; 
Jo main ma vie en grant dolur, 
E vos vostre en delit d’amur ; 
Jo ne faz fors vos desirer, 
E vos nel puez consirer 
Que deduit e joie n’aiez



  

UNE PAGE COMMUNE A GOTFRIT ET A THOMAS 147 

Je n’espère plus de vous 
Aucune consolation, 

Et cependant je ne puis 
Me séparer de vous dans mes pensées. 

Pourquoi m’avez-vous ainsi arraché à moi-même, 
Vous qui ne me désirez plus, 
Et qui êtes déjà consolée de mon absence? 
Ah! douce reine Iseult! 

Que ma vie s'écoule soucieuse pour vous! 

Et vous me chérissez si peu, 
Que vous n'avez même pas, pendant tout ce temps, 
Daigné vous enquérir de moi. 

— Mais que dis-je? s'enquérir de moi, 
Comment le pouvait-elle? 
Où aurait-elle retrouvé mes traces? 

Voilà bien longtemps que ma vie 

Est abandonnée à tous les vents. 

Où me trouverait-on? 

Je ne saurais le dire. 

Qu'on me cherche là, je suis ici; 

Qu'on me me cherche ici, je suis là. 

Où et comment me trouver? 
— Où me trouver? Là où je suis. 
Les terres ne se déplacent point; 
Les terres sont ma demeure : 

Qu'on y cherche Tristan! 

E que tuiz vos biens ne facez. 
Pur vostre cors su jo em paine, 
E li reis sa joie en vos maine; 
Sun deduit i maine e sun buen, 
Iço que mien fu ore est suen. (Vers 5-20.) 

En mun corage tres bien sent 
Que petit mei aime u nient, 
Car s’ ele en sun coer plus m'amast 
D'acune rien me confortast. 
— Ele! de quei? — d’'icest ennui. 
— U me trovreit? — la u jo sui. 
— 1solt ne setu n’en quel tere! 
— Nun, e si me féist dunc quere. (Vers 83-90.)
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Qui aurait voulu chercher ainsi, 

Ne se serait point arrêté; 

Car lorsqu'on veut retrouver un homme errant, 

Aucun terme certain 

N'est fixé à la recherche ; 

Il faut, bien ou mal, 
Y consumer sa peine, 

Pour arriver à une fin. 

Ma dame, celle à qui j'ai dévoué ma vie, 
Aurait déjà dû, à l'insu de tout le monde, 
Envoyer des messagers 

En Cornouailles, en Angleterre, 

En France, en Normandie, 

Dans la Parménie, mon pays, 

Partout où on lui aurait dit 
Que son ami pouvait être. 
Elle aurait dû ne laisser aucun pays inexploré, 
Si elle avait eu souvenir de moi: 
Mais mon souvenir est loin d’elle 
Qui m'est plus chère 
Que mon âme et mon corps. 
Je méprise toute femme, à cause d'elle, 
Et cependant elle ne peut être auprès de moi; 
Elle ne peut me donner 
Ce qui est pour moi toute la joie de ce monde, 
Ce qui est toute la joie de ma viet, 

Certains manuscrits ajoutent : « Je vieillis 
dans la tristesse; mes jours se consument 

L En mun corage ai en despit 
TFutes altres pur sule Isolt. 
De rien comforter ne me volt, 
Et si set bien ma grant dolur 
Et l'anguisse que ai pur s'amur. (Vers 24-28.)
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dans le deuil. » Ce sont les dernières lignes du 

poème. 

Est-il besoin d’insister sur la parenté de ces 

deux textes? Il semblerait même, s’il était 

permis de porter un jugement sur une page 

isolée, que les emprunts de Gotfrit ont été plus 

considérables que la critique allemande ne l’a 

supposé jusqu'ici. Il transforme son modèle, 

mais il en profite largement. Il éloigne certaines 

idées, il en développe d’autres, et le tout s’anime 

de ce souffle tendre et passionné qui distingue 

sa poésie. Il serait intéressant de pouvoir mul- 

tiplier les comparaisons entre les deux poètes, 

d'autant plus qu'ils ont entre eux plus d’une 

ressemblance. L'un et l’autre s’attachent de pré- 

férence à décrire des mouvements intérieurs. 

Leurs œuvres, quant au développement du récit, 

se tiennent à peu près dans les mêmes propor- 

tions. Ils ont même des habitudes de style 

communes : ils aiment l’antithèse, certaines 

répétitions de mots, certains jeux de rythme, où 

la même pensée revient plusieurs fois avec un 

tour semblable. Enfin, tout porte à croire que le 
poète allemand a trouvé chez Thomas plus qu'une 

relation exacte des aventures de Tristan, et qu'il
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s'est inspiré souvent de la poésie du modèle 
qu'il avait devant lui! 

1. Hersart de la Villemarqué a publié, en 1866, dans les Archives des missions scientifiques et littéraires (au 5° vol, P. 97), un feuillet de 51 Vers, appartenant à la bibliothèque de l’université de Cambridge, et qui, par son contenu, cor- respond à peu près aux vers 18182-18318 du poème de Got- frit, Tristan et Iseult sont Surpris au jardin par le roi Mark; Mais avant que Mark ait pu appeler ses barons pour les rendre témoins de l’infidélité de la reine, Tristan s'éloigne. Dans le fragment français, c’est le nain Melot qui amène le roi au jardin; il assiste même aux adieux des deux amants, Ce qui est peu vraisemblable. Ici, Gotfrit corrige son modèle. Le fragment est, du reste, très succinct, et a presque Pair d’un texte abrégé, surtout si on le compare au passage cor“ respondant et beaucoup plus développé de Gotfrit. 

 



  
XI 

LA DERNIÈRE PARTIE DU POÈME DE THOMAS. 

N ous ne voudrions pas quitter le poète Thomas 

sans parler de la conclusion de son poème. 

C'est une des plus belles parties de tout cet 

ensemble d'ouvrages qui nous restent sur Tristan, 

et il s'y montre un talent de composition et de 

mise en scène qu'on ne trouve pas souvent chez 

les poètes chevaleresques. 

Tristan est couché sur son lit de douleur. Il 

appelle son compagnon d'armes Caédin. Ils 

pleurent ensemble leur amitié si tôt finie; ils ont 

au cœur angoisse et pesance. « Bel ami, dit 
Tristan, je suis en pays étranger; je n'ai parent 

ni ami, hormis vous; mais je sais bien que si 

j'étais en Cornouailles, je pourrais guérir de ma
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blessure. » Caédin se charge d’un message pour 
la reine Iseult. Si elle consent à venir, il arbo- 
rera une voile blanche ; si elle refuse, une voile 

noire. Il jette l'ancre dans une baie de la Tamise, 
et remonte le fleuve jusqu’à Londres, avec une 
barque chargée de denrées. 

Impatient de voir revenir le vaisseau, Tristan 
se fait transporter sur le rivage; mais bientôt il 
retourne au palais, craignant de voir apparaître 
le signal funeste. « Si Iseult l’abandonne, il aime 
mieux apprendre la nouvelle d'autrui que de 
voir de ses yeux la nef revenir. Il voudrait aper- 
cevoir une voile; mais il craint que ce ne soit 
pas celle qu'il souhaite, et il est à la fois rempli 
de désir et d'angoisse. » 

Le vaisseau approche cependant, portant la 
reine et Caédin. « Dès qu'ils ont vu la terre, ils 
sont joyeux et naviguent gaîment. Un vent du 
sud les assaille, frappe la voile par devant, et 
repousse la nef. Ils courent au mât, tournent la 
voile, mais ne peuvent avancer. Le vent s'efforce 
et lève l’onde; la profonde mer est émue. Le 
ciel se trouble: l'air s’épaissit; la vague monte; 
la mer devient noire. Il pleut, il grêle; la tem- 
pête croît. Cordages et haubans sont rompus.
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Ils baissent la voile et vont à l’aventure, flottant 

avec l'onde et le vent. » 

Le poète multiplie les incidents. Un calme 

soudain succède à la tempête. Ils tirent la voile 

très haut, pour qu’elle brille au loin; car c'est le 

dernier jour que Tristan leur a donné. L'autre 

Iseult les voit approcher; elle annonce au 

malade l’arrivée du vaisseau. « La voile est 

noire, dit-elle; ils l’ont tirée au sommet du mât, 

parce que le vent leur fait défaut. » Tristan 

retombe mort sur son lit. 
La reine de Cornouailles débarque. Elle entend 

les plaintes du peuple et le son des cloches. 

Lorsqu'elle apprend la nouvelle, « de douleur 

elle ne peut dire un mot ». Elle court par les 

rues toute désaffublée, arrive au palais, et va 

droit au lit où le corps est étendu. « Tristan, 

dit-elle, quand je vous vois mort, je ne dois pas 

vivre plus longtemps. Vous êtes mort par ten- 

dresse pour moi : je meurs pour n'avoir pu vous 

Sauver. » 

Dejuste lui va dunc gesir, 
Embrace li e si s’estent, 

Sun espirit a itant rent. 

Gotfrit n'aurait rien changé à ce récit qui, par
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la simplicité et le naturel, par l'absence de toute 
déclamation, est bien loin et bien au-dessus de la 
plupart des productions littéraires du xur'° siècle. 

1. Voir le récit correspondant du roman en prose alle- 
mande, qui est une paraphrase du vieux poème d’Eilhart : 
Appendice, IV. — L'idée de la voile blanche, qui annonce 
le succès, et de la voile noire, qui présage un deuil, se ren- Contre déjà dans la légende de Thésée, revenant de l'ile de 
Crète, où il à tué le Minotaure. Le fait à été raconté par Plutarque dans la Vie de Thésée, par Pausanias dans sa Description de la Grèce (liv. E chap. xxu, 5), et, avant eux, par Catulle dans l’épithalame de Thétis et de Pélée. Rien 
mempêche d'admettre que la légende grecque, rendue popu- laire dans l’Occident par les poètes latins, se soit perpétuée dans les écoles du moyen âge. On faisait encore des vers latins en France et en Angleterre au xrr° siècle, et on y lisait les poètes latins. D'un autre côté, l’idée d’attacher un sens symbolique à la couleur d’une voile est si naturelle à des 
marins, qu’elle à pu venir spontanément à l'esprit des navi- gateurs bretons, comme elle s'était présentée autrefois à l’imagination des Grecs qui exploraient la mer Égée. 

 



  
XII 

LE POÈTE THOMAS ET SES IMITATEURS. 

L' poème de Thomas a été composé, selon 

toutes les probabilités, dans la seconde 

moitié du xu°. siècle‘. Le nom de l'auteur, 

l’époque et le pays où il a vécu, c’est à peu près 

tout ce que nous savons de certain sur sa per- 

sonne et sur sa vie. 

Comment le poème est-il arrivé à Strasbourg? 

Nous avons vu qu'un Lancelot français fut 

apporté en Allemagne par un seigneur de Mor- 

ville, otage de Richard Cœur-de-Lion. Gotfrit a 

pu recevoir le Tristan par une occasion sem- 

1. M. Gaston Paris admet la date de 4170 (Litlérature fran- 

caise au moyen äge, 56); M. W. Golther celle de 1180, en 
ajoutant : eher später als früher (Zeitschrift für franzôsische 
Sprache und Litteratur, t. XXII, 1900, p. 15).
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blable. Il est possible que les quatre feuillets qui 
ont été trouvés à la bibliothèque du séminaire 
protestant de Strasbourg, et qui ont péri dans 
l'incendie de 14870, aient appartenu au manus- 
crit dont il s'est servi. L'auteur français se 
désigne lui-même par le nom de Thomas. Pour- 
quoi Gotfrit l’appellet-il Thomas de Bretagne? 
C'est sans doute parce que cette appellation était 
alors courante en Allemagne, ou parce qu'on 
savait que le poète avait vécu dans la Grande- 
Bretagne. 

Mais pourquoi l’auteur du Tristrem l'appelle- 
til Thomas d'Erceldoune? Nous sommes réduits, 
sur celte question, à des conjectures. 

Erceldoune, aujourd'hui Earlstown, est un 
village situé sur la limite de l’Angleterre et de 
l'Écosse, au bord d'un petit affluent de la Tweed. 
On y voit encore, dit Walter Scott, les ruines 
du château qu'habitait « le chantre de Tristan, 
le plus ancien poète écossais »; car Walter Scott 
considère Thomas d’Erceldoune, contrairement 
à toute vraisemblance et au contenu explicite 
des textes, comme l’auteur du Tristrem et comme 
le plus ancien poète qui ait versifié la légende de 
Tristan. Mais qu'était-ce que Thomas d'Ercel-
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doune? Les chroniqueurs du xiv° siècle nous 

présentent le Rhymer of Erceldoune non seule- 

ment comme un ménestrel distingué, mais 

comme un homme doué de facultés extraordi- 

naires. On lui attribuait le don de prophétie; on 

venait le consulter comme un oracle. Il avait 

prédit, assurait-on, l'issue de la guerre entre 

l'Angleterre et l'Écosse, et en particulier la 

mort du roi Alexandre II, qui arriva en 1286. 

On a pourtant sur lui deux données authen- 

tiques. Il assiste comme témoin à une conven- 

tion faite entre un seigneur de Haga et les reli- 

gieux de l’abbaye de Melros. Ce document est 

sans date; mais, d'après ce qu'on sait des autres 

témoins, il doit se placer entre les années 1250 

et 1980 *. Une autre charte, de 14294, mentionne 

que .« Thomas d’'Erceldoune, fils et héritier du 

Rimeur d’'Erceldoune, lègue toutes ses posses- 

sions en biens-fonds au couvent de Soltra ». Il 

semble résulter de. là que le Rimeur était mort 

en 1294, et il est probable que l’auteur du Tris- 

trem, pour donner plus de créance à ses récits, 

et n'ayant du reste aucun renseignement biogra- 

1. Voir Brandt, Thomas of Erceldoune, Berlin, 1880.
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phique sur Thomas, identifia celui-ci arbitraire- 

ment avec le maître d'Erceldoune, déjà très 

populaire de son vivant, et que la légende avait 

encore grandi après sa mort. Le Tristrem paraît 

avoir été écrit au commencement du xiv° siècle, 

vers la fin du règne d'Édouard I”, c’est-à-dire à 

l’époque où les poèmes français commengçaient à 

être traduits en anglo-saxon. 

L'influence du poète Thomas s’étendit jusqu'au 

Nord scandinave. Un manuscrit de la fin du 

xvu° siècle, conservé à la bibliothèque de l’uni- 

versité de Copenhague, débute par ces mots : 

« Ici est consignée l’histoire de Tristram et de la 

reine Isond et du merveilleux amour qui exis- 

tait entre eux. Douze cent vingt-six ans s'étaient 

écoulés depuis la naissance du Christ, quand 

cette histoire fut mise en langue norvégienne, 

sur l’ordre du noble roi Hakon. Frère Robert la 

rédigea de son mieux, comme elle est exposée 

ici*. » L'ouvrage du frère Robert est en prose. 

Il ne nomme pas son modèle; mais il raconte 
les mêmes aventures que Gotfrit de Strasbourg 

1. Édition de E. Kælbing : Die nordische und die englische 
Version der Tristan-Sage, 2 vol., Heïlbronn, 1878, 1882; au 
1* volume. Le texte de la Saga est suivi d’une traduction 
allemande.
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et le ménestrel anglo-saxon, et dans le même 

ordre; et il n'est pas douteux qu'il a suivi la 

version de Thomas. Son récit est moins déve- 

loppé que celui de Gotfrit, moins concis que 

celui du Tristrem. I] est, du reste, probable que 

son ouvrage n'est pas arrivé jusqu'au xvn° siècle 

sans subir des remaniements, et ces remanie- 

ments ont dû consister le plus souvent à rac- 

courcir le texte primitif. Les analyses de pas- 

sions, où se complaisent et où excellent Thomas 

et Gotfrit, sont tantôt résumées, tantôt entière- 

ment supprimées. Là, par exemple, où Gotfrit 

nous peint le trouble des deux amants, lorsqu'ils 

viennent de boire « la longue misère dont ils 

devront mourir », la Saga se borne à dire : 

« Après que Tristram eut pris la coupe, il la vida 

à moitié, et laissa boire le reste à la jeune dame; 

et les voilà tous deux déçus par le breuvage, qui 

leur causa une vie pleine de soucis et de désirs 

et de regrets: et aussitôt le cœur de Tristram 

inclina vers Isond, et celui d'Isond vers Tris- 

tram, dans un amour si violent qu'aucun remède 

4. Cest ce qui semble résulter de la comparaison avec 
deux courts fragments empruntés à un manuscrit plus ancien. 
Voir Kælbing, p. 4.
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ne put les en guérir. Mais le navire continua de 
voguer à pleines voiles vers l'Angleterre. » Il 

n'y à pas de trace non plus, chez le frère Robert, 

de l'explication allégorique de la grotte où 
Tristan et Iseult se retirèrent après leur dis- 
grâce; cette partie paraît décidément appartenir 
à Gotfrit. Par contre, le frère Robert moralise 

volontiers, et parfois'hors de propos. Quand 
Rivalin entre au tournoi que le roi Mark a donné 
en son honneur, « toutes les dames ont les yeux 
attachés sur lui, et toutes le désirent et vou- 
draient le posséder, quoiqu’elles ne l’aient jamais 
vu auparavant et qu'elles ne connaissent ni son 
nom ni son origine; car c’est le propre des 
femmes de ne pas savoir modérer leurs désirs 
et de rechercher ce qu’elles ne peuvent obtenir, 
tout en dédaignant ce qui est à leur portée 
ainsi fit Didon, qui aima si violemment qu’elle 
se donna la mort sur un bûcher, quand elle vit 
s'éloigner son amant, qui était un étranger. » 
Iseult, avant de mourir sur le corps de Tristan, 

dit une prière pour obtenir le pardon de ses 
péchés, et l’auteur ajoute « qu’elle dit encore 
maintes choses de son amour pour Tristan et de 
leur séparation ». On voit que les développe-
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ments qui constituent la petite paït d'originalité. 

du frère Robert ne sont pas toujours des embel- 

lissements. Mais quelle que soit à valeur litté- 

raire de la Saga norvégienne, elle a pour la 

critique moderne le mérite d'être complète. Elle 

peut servir de fil conducteur à travers les poèmes 

plus ou moins fragmentaires de Thomas et de 

ses imitateurs, et elle confirme pleinement les 

résultats qu'a fournis la comparaison de ces 

poèmes entre eux. 

1. M. Joseph Bédier a essayé, en combinant le récit de 
Gotfrit avec le Tristrem et la Saga, de reconstituer les pre- 
miers épisodes, tels que Thomas les aurait racontés: il a 
poussé ce travail jusqu'au moment où le jeune Tristan est 
reçu à la cour du roi Mark, c’est-à-dire jusqu’au vers 3376 
de Gotfrit. (Spécimen d'un essai de reconstruction conjecturale 
du Tristan de Thomas, Halle, 1900.) 
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XIII 

AUTRES FORMES DE LA LÉGENDE DE TRISTAN. 

EILHART D'OBERG ET BÉROUL. 

LES ROMANS EN PROSE. 

E qui témoigne surtout de la longue faveur. 

dont jouirent les légendes chevaleresques, 

ce sont les transformations qu’elles subirent, 

selon les changements du goût et des mœurs. 

Les plus célèbres d’entre elles eurent un déve- 

loppement assez riche pour se diviser en plu- 

sieurs branches, dont chacune eut en quelque 

sorte sa littérature particulière. Nous n'avons 

étudié jusqu'ici que trois poèmes sur le sujet de 

Tristan, poèmes issus de la même source, et qui 

ne représentent en réalité qu'une même suite 

d'aventures rédigée en trois langues différentes. 

Ces trois poèmes, avec le roman en prose qui
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+ s’y rattache, doivent être réunis en un groupe, à 
côté de groupes semblables qui compteront à 
leur tour leurs inventeurs, leurs imitateurs, 
leurs œuvres plus ou moins originales. 

Lorsqu'on envisage d’un coup d'œil tout ce 
qui nous reste sur le sujet de Tristan, on décou- 
vre bientôt que chaque forme de la légende se 
distingue par quelques traits essentiels qui res- 
sortent nettement dans l’ensemble du récit. Un 
certain nombre de faits constituent pour chaque 
auteur le fond nécessaire de l’histoire, donnent 
au sujet sa physionomie, et servent à établir les 
mœurs et les caractères. Le reste est livré au 
hasard de l'imagination, du moins chez le poète 
original. Quant à l’imitateur sans génie, le détail 
même a trop souvent de l'importance à ses yeux. 
On peut se demander d'où vient, en général, la 
diversité des récits qui avaient cours sur un 
même héros, et comment il se fait, d’un autre 
côté, qu'on puisse ramener ces récits, malgré 
leur diversité, à un petit nombre de formes prin- 
cipales. 

Une tradition est toujours simple à l'origine; 
elle reste simple aussi longtemps que les idées 
morales, religieuses, nationales, qui l'ont ins-
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pirée, gardent leur empire. Elle n’est pas im- 

muable, mais elle échappe au moins à la froide 

curiosité et à la fantaisie pure; les accroissements 

qu'elle reçoit ne sont que le développement 

régulier d'un germe primitif. Ce premier âge 

dans la vie d'une légende ne se prolonge pas 

au delà du moment où elle se détache du sol 

natal. Quand les histoires bretonnes changèrent 

de patrie, elles s’adaptèrent si bien à la société 

qui venait de les accueillir, qu'elles en devinrent 

l'expression vivante et mobile, se modifiant et se 

renouvelant selon les différents aspects du siècle. 

Elles reflètent encore aujourd'hui tous les 

milieux qu'elles traversèrent, et si leur état frag- 

mentaire n'était un grand obstacle à une étude 

approfondie, on pourrait y retrouver l'empreinte 

que chaque époque y a laissée. 

Une fois sortie des contrées celtiques, la litté- 

rature chevaleresque suivit la fortune d’un 

monde très agité. Elle se chargea, chemin fai- 

sant, d'une foule d'éléments nouveaux, et s’en 

débarrassa presque aussi vite : chaque âge refai- 

sait l’œuvre de l’âge précédent. La féodalité eut 

un temps de rudesse, où rien ne réprimait les 

vengeances particulières, où le faible n'avait
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aucun droit à la protection, où les dames ne 

régnaient pas encore. La chevalerie, aspirant à 

un autre idéal, lutta contre ces mœurs sauvages, 

sans parvenir à les transformer complètement. 

Les poèmes de Trisian, comme les autres poèmes 

chevaleresques, se formèrent ainsi d’un assem- 

blage d'éléments disparates qui ne purent jamais 

se fondre entièrement dans le récit. Un épisode 

choquant se retrouve dans toutes les versions : 

c'est le meurtre qu'iseult médite contre Bran- 
gien, dans la crainte d'une trahison‘. Les exem- 
ples de traitements barbares ne manquent pas. 
Dans le fragment français de Béroul, les amants 
sont condamnés à mort; les barons qui enchai- 
nent [seult « la laidissent et menacent »; ils lui 
lient les mains si fort que « le sang lui tssit par 
tous les doigts ». On la livre ensuite, en com- 
mutation de peine, à une troupe de gueux, dont 
heureusement Tristan la délivre. Cela n’em- 

4. Dans un conte gallois qui porte le nom de Brangien (Mabinogion, t. IIT), nous lisons que la suivante d’Iseult était 
Bretonne, qu’elle fut amenée en Irlande par Morolt, et qu’elle souffrit des hostilités qui éclatèrent entre les Irlandais et ses 
compatriotes. Il existait donc un premier ressentiment entre elle et Iseult. Les auteurs chevaleresques ont perdu le lien qui rattachait à l’ancienne tradition l'épisode du meurtre projeté contre Brangien, etleur récit ne contient qu’une bar- barie que rien r’explique
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pêche pas l’auteur de faire paraître un sentiment 

de fierté qu'on ne s’aitendrait pas à trouver en 

pareïlle aventure. « Des conteurs prétendent, 

dit-il, que Tristan tua le chef des gueux; ils-se 

trompent : Tristan était trop courtois pour tuer 

des gens de si bas étage. » Tout l'épisode dis-. 

paraît chez Gotfrit, qui le remplace par le Juge- 

ment de Dieu. 

Il dut y avoir, dans le développement de la 

tradition, quelques temps d'arrêt, marqués par 

des œuvres d’une certaine importance. Des 

poètes supérieurs firent autorité, et eurent des 

imitateurs. La forme du sujet se trouvait ainsi 

fixée momentanément. Des liens de parenté se 

trahissent entre des ouvrages appartenant à des 

auteurs et à des pays différents : parenté tantôt 

rapprochée et directe, tantôt lointaine et se pro- 

longeant, à ce qu'il paraît, à travers plusieurs 

imitations successives. En observant ces rap- 

ports, on pourrait distinguer, non seulement 

dans le sujet de Tristan, mais dans tous les grands 

sujets chevaleresques, plusieurs courants par- 

faitement séparés, qui correspondent à autant 

de formes particulières de la légende d'un même 

héros. Ces formes, une fois établies, restent à
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peu près étrangères l’une à l’autre, et aucune 

ne fait complètement oublier la précédente. Ce 
sont des fleuves sortis de la même source, qui 
prolongent parallèlement leurs cours, sans jamais 
confondre leurs eaux. 

Une des formes de notre sujet nous est connue 
par le Tristan de Gotfrit de Strasbourg, en même 

temps que par le Tristrem, par les fragments de 
Thomas et par la Saga norvégienne. Une autre 
se présente, moins exactement reproduite cepen- 
dant, dans le poème d'Eilhart d'Oberg, qui pré- 
céda celui de Gotfrit en Allemagne, dans le frag- 
ment français de Béroul, et dans le roman en 
prose allemande. Elle se distingue de la première 
par plusieurs traits essentiels, que nous noterons 
sommairement. On verra, par le tableau suivant, 
que les divergences qu'on remarque entre des 
traditions différentes sont d'autre nature que les 
simples variantes qui se rencontrent dans le sein 
d'une même tradition. 

1. Rivalin, prince de Léonnois, épouse la sœur 
du roi Mark de Cornouailles, et revient avec 
elle dans ses domaines. Elle meurt sur le vais- 
seau pendant la traversée, ayant donné le jour 
à Tristan. Arrivé à l’âge de chevalerie, Tristan
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prend congé de son père, et se met au service 

de son oncle Mark. 

2. Tristan, blessé d’une arme empoisonnée 

par Morolt, et ignorant par quel moyen il pourra 

être guéri, se fait mettre dans une barque, avec 

son épée et sa harpe. Les vents le poussent sur 

la côte d'Irlande; il est guéri par Iseult, sans 

l'avoir vue’. 

3. Un cheveu d'Iseult est porté par une hiron- 

delle jusqu’au palais du roi Mark. C'est ce 

cheveu qui la fait connaître à Tristan comme la 

fiancée destinée au roi Mark*°. 

4. Tristan et Iseult sont condamnés à mort; 

Tristan échappe à ses gardiens et délivre la reine. 

5. Le philtre n'agit que pour un temps limité. 

Ce temps écoulé, après un séjour dans la forêt, 

Tristan ramène Iseult à la cour. Un ermite con- 

fesse les amants, et leur sert d'intermédiaire 

auprès du roif. 

6. Tristan reçoit sa blessure mortelle en com- 

battant un chevalier qui retenait la dame de 

Caédin prisonnière. 

4. Voir l’Appendice, [. 
2. Appendice, Il. 
3. Appendice, JL.
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1. Des relations suivies existent entre Mark 

et Arthur. Tristan fait partie du corps de la 
Table Ronde. 

8. De nouveaux personnages figurent dans 
des rôles secondaires : Thinas, ami de Tristan; 

Andred, chef du parti des barons. D’autres man- 
quent, comme Rual et Morgain. 

9. Certains épisodes disparaissent tout à fait : 
l'aventure du vaisseau norvégien qui enlève 
Tristan, la défaite du géant Orgain dans le 
pays de Galles, enfin tous les événements où 
Rual et Morgain jouent un rôle. 

De ces deux versions principales, quelle est 
la plus ancienne? Nous croyons que c’est la 
dernière, par la double raison que les mœurs ÿ 
sont plus barbares et qu’elle est plus mythique. 
Thomas paraît représenter la véritable forme 
chevaleresque du sujet. 11 ne faudrait pas con- 
clure, du reste, de l'ancienneté des traditions 
à l’âge relatif des poèmes. La légende subsista 
avec toutes ses variantes, jusqu’au moment où 
toute la littérature du moyen âge fut mise en 
oubli. L'Allemagne revint, après Gotfrit, aux 
anciens contes accrédités par Eilhart d'Oberg, 
et auxquels le roman en prose donna une nou-
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velle popularité :. Les continuateurs de Gotfrit 

eux-mêmes ne restèrent pas fidèles à leur maître. 

En France, une troisième version finit par pré- 

valoir, grâce encore aux ouvrages en prose. 

Le roman en prose française, sans être tout 

à fait indépendant des poèmes, semble avoir 

suivi, dès l'origine, une tradition particulière. 

Il se rattache à un ensemble d'ouvrages ayant 

pour centre la légende du Saint Graal. Son 

succès dura jusqu'au xvi° siècle2; mais son 

influence fut moins étendue que celle des 

poèmes, qui provoquèrent beaucoup d’imita- 

tions. L'histoire de Tristan et Iseult arriva ainsi 

aux temps modernes sous trois formes princi- 

pales, et dans un grand nombre d'exemplaires, 

que le goût nouveau de la Renaissance laissa 

vieillir dans les bibliothèques. 

1. Ce roman fut imprimé à Augsbourg en 4484 et en 1498; 
à Berne en 1509, à Strasbourg en 1510 et en 1557, à Worms 
en 1549, à Francfort-sur-le-Mein en 1556, en 1570 et en 1584, 
à Erfurt en 4619, enfin à Nuremberg en 1664. — Éditions 
modernisées de Büsching et Von der Hagen (Buch der Liebe, 
Berlin, 4809) et de Simrock (Francfort, 4846). — Édition eri- 
tique de Friedrich Pfaff (Bibliothek des Litlerarischen Vereins 
n Stuttgart), Tubingue, 1881. 

2. fi fut imprimé à Rouen en 1489; à Paris en 1496, 1503, 
4514, 1520 et 1533.



  XIV 

LE FRAGMENT DE BÉROUL. 

E fragment qui nous reste d’un poème dont: 

l’auteur se fait connaître sous le nom de 

Béroul, est le morceau le plus étendu que nous 

possédions en vers français sur le sujet de Tristan. 

Des expressions empruntées au langage saxon, 

des désignations de lieux particulièrement pré- 

cises, permettent de croire que Béroul, s’il n'était 

pas originaire de la Grande-Bretagne, y a du 

moins passé une partie de sa vie. « Le ton de 

son récit, dit M. Ernest Muret, nous fait com- 

prendre qu'il s’adressait à un tout autre public 

que la plupart des romanciers de la fin du xn° siè- 

cle. Je me le représenterais volontiers sous les 

traits d'un jongleur, courant les places publiques
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et les châteaux de la petite noblesse, mais n'ayant 

guère fréquenté les cours élégantes et lettrées où 

la vogue des romans en prose allait bientôt suc- 

céder à celle des poèmes 1 ». 

Le fragment de Béroul peut donner une idée 

des différences qui séparent la version ancienne 

de la version chevaleresque proprement dite, 

représentée principalement par Thomas et par 

Gotfrit de Strasbourg. II commence au milieu de 

la scène du jardin, qui se termine, comme dans 

Gotfrit, par une réconciliation. Bientôt les périls 

renaissent : trois barons, les trois félons, comme 

le poète les appelle, s'engagent entre eux par 

serment à quitter la cour s’ils ne parviennent à 

faire bannir le chevalier qui leur fait ombrage. 

Ils réussissent en effet à le surprendre, aidés du 

nain Frocin, qui avait répandu de la fleur de 

farine sur le chemin que Tristan devait suivre. 
Les amants sont enchaînés et condamnés à 
mourir sur le bûcher®?. Tristan, conduit d’abord 

1. Romania, t. XXVIL, p. 618. — La partie authentique du 
fragment de Béroul s’arrête au vers 2720 de l'édition de Fran- 
cisque Michel ; elle paraît remonter au milieu du xn siècle. 
La suite, qui est de moindre valeur, appartient à la fin du siècle; elle contient (vers 3813) une allusion au siège d’Acre par les croisés (1190-1191). 

2. En un ré : le ré, ou rei, n’est pas, à proprement parler,
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au lieu du supplice, entre dans une chapelle qui 

s'élève au bord de la mer, et, trompant la sur- 

veillance de ses gardiens, il s’élance par une 

fenêtre du haut de la falaise : l'endroit s'appelle 

encore, dit Béroul, le saut de Tristan. Iseult est 

sauvée à son tour de la main des gueux à qui on 

l'avait livrée; et tous deux, alors, accompagnés 

de Gouvernail, se retirent dans la forêt du 

Morois. Près de l'endroit où ils construisent leur 

tente de feuillage, se trouve la demeure d’un 

ermite, frère Ogrin, qui les sermonne beaucoup 

et les engage à la repentance. 

À Tristran dist par grant desroi: 

« Que feras tu? conselle Loi. 
— Sire, j'aim Yseut a mervelle, 

Si que ne dor ne ne somellei. » 

Iseult se jette aux pieds de l’ermite : 

« Sire, por Deu omnipotent, 

Il ne m'aime pas, ne je lui, 
Fors par un herbé dont je bui 

Et il en but ?...» 

un bûcher ; c’est un réseau ardent (du latin refe), le gril sur 
lequel on attachait le supplicié. Le roman allemand traduit 
très exactement die hürde. 

1. Vers 1363-1366. 
2. Vers 1316-1379.
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Ils ne pourront cesser de s'aimer que le jour 
où le breuvage aura perdu son effet. Cependant 
leur retraite a été découverte par un forestier 
du roi : la scène qui suit est pareille dans toutes 
les versions du sujet. 

Vent ne cort, ne fuelle ne trenble. 
Uns raïis decent desor la face 
Yseut, que plus reluist que glacet. 

Le roi pose son gant sur la face d'Iseult, pour 

la garantir du soleil; il lui met au doigt son 
anneau, et remplace l'épée de Tristan par la 
sienne. Les amants se réveillent, se croient: 
trahis, quittent la forêt, et se dirigent vers le 
pays de Galles. Leur situation devenait de plus 
en plus misérable, par suite des privations qu'ils 
enduraient, lorsque arriva enfin le terme de 
leur souffrance; car ils n'avaient pas bu, comme 
dans Gotfrit, la longue misère et la mort en 
commun; la reine d'Irlande, en composant le 
breuvage, en avait seulement fixé l'effet à 
trois ans d'amitié. Ils vont retrouver l’ermile, 
qui se charge d'écrire pour eux une lettre à 
Mark. Le roi consent à une réconciliation; toute 

4. Vers 1789-1791.
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la chevalerie de Cornouailles vient au devant 
d’Iseult, dont le retour est célébré par des fêtes; 
mais l'exil de Tristan ne doit finir qu'après une 
année. 

Vers la mer vet Tristran sa voie. 

Yseut o les euz le convoie; 

Tant com de lui ot la veüe, 

De la place ne se remuet. 

Iseult demande une réhabilitation publique, 
et une grande assemblée, présidée par Arthur, 
est convoquée à la Blanche-Lande. Il faut, pour 
y arriver, traverser le gué de Mal-Pas : c’est 
là que se tient Tristan, déguisé en lépreux, et 
qu'il attend le passage de la reine. Iseult prête 
son serment évasif, et tous les vassaux d'Arthur 

se déclarent ses champions. Les trois barons 
sont convaincus de félonie; deux d’entre eux 

meurent de la main de Tristan, à qui ils avaient 
tendu de nouveaux pièges. 

1. Vers 2894-2897. 
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XV 

EXEMPLE DU MÉLANGE DE DEUX TRADITIONS 

Es légendes poétiques du xn° et du xru° siècle 

L se transmettaient, en général, sans altéra- 

tion sensible de l'écrivain original à ses imita- 

teurs. Il arrivait cependant qu’un auteur, tout en 

copiant son modèle, se rappelait d'autres récits 

et donnait place à ce souvenir dans sa rédaction. 

De pareilles infidélités, souvent involontaires, 

étaient inévitables lorsqu'un poète recevait de 

vive voix le sujet de ses chants; elles sont d’ail- 

leurs plus rares qu'on ne pourrait le supposer 

d’après la grande popularité des histoires cheva- 

‘ leresques. 

Le Tristrem offre un exemple curieux du 

mélange de deux traditions. On sait comment
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Gotfrit de Strasbourg raconte les voyages de 

Tristan en Irlande : deux fois le chevalier échappe 

par la ruse à ses ennemis. Dans la tradition 

plus ancienne à laquelle se rattachent le poème 

d'Eilhart et le roman en prose allemande, les 

mêmes faits prennent une autre physionomie. 

Tristan, se sentant mourir de la blessure enve- 

nimée qu’il a reçue de la main de Morolt, se fait 

coucher dans une barque, n’ayant avec lui que 

son épée et sa harpe, et s'’abandonne aux vents 

et à la fortune. Il est poussé sur la côte irlan- 

daise, à Dévelin. Le roi se promène dans le port, 

au moment où l'on signale cette singulière 

embarcation ; il a pitié de l'étranger, et fait 

demander à la reine des remèdes pour le guérir. 

Tristan s’en retourne, sans avoir vu ni sa bien- 

faitrice ni la jeune Iseult. Lorsque Mark est 

pressé par les barons de se marier, il voit deux 

hirondelles voler au-dessus de lui, se disputant 

un long cheveu, et il déclare qu'il n’épousera 

que la femme à qui ce cheveu appartient. Tristan 

se remet en mer, avec un vaisseau richement 

équipé; cent barons l’accompagnent; il déclare 
qu'il abordera à toutes les côtes habitées, espé- 
rant bien que le sort lui fera découvrir la dame
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inconnue. Une tempête pousse les navigateurs 

vers l'Irlande. Tristan apprend qu'un monstre 

désole le pays : il le combat, par simple cheva- 

lerie, ignorant que la fille du roi, qui sera le prix 

de la victoire, est la fiancée qu'il cherche. Il 

gagne Iseult avant de la connaître, de même 

qu'il a été guéri par la reine sans l'avoir vue. 

Toutes les difficultés se lèvent, on ne sait par 

quelle influence mystérieuse, et tout s'arrange 

sans le secours de la prévoyance humaine‘. 

Ce Tristan Livré au hasard des flots, sauvé d’une 

mort certaine par la main même de ses ennemis, 

et s'engageant à trouver une fiancée inconnue, 

est bien un personnage celtique. Une série d'actes 

si peu réfléchis décèle une manière toute naïve 

et enfantine de considérer le monde. Nous nous 

retrouvons ici dans la sphère d'idées où se meu- 

vent les anciens contes gallois : même confiance 

dans l'avenir, même mépris de la prudence 

vulgaire. Toutes choses sont tournées au bien 

avec une telle force, que le hasard inintelligent 

lui-même ne saurait entraver leur marche, et 

que les derniers retours de toute destinée seront 

1. Voir l’Appendice, I, I.
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nécessairement heureux. Une puissance cachée, 
bienveillante envers toute créature, dispose des 
éléments : l'homme s’y abandonne, ne sachant 
où elle le conduira, mais lui faisant de prime 
abord le sacrifice de sa volonté. C'est une forme 
de la Providence, telle qu’elle devait se présenter 
dans un ensemble de croyances à la fois natu- 
ralistes et mystiques. 

Dans la tradition représentée par Thomas et 
ses imitateurs, les influences surnaturelles, sauf 
de rares exceptions, ont disparu : Tristan ne 
doit plus son salut qu’à son adresse. Quelques 
Strophes du Tristrem rentrent cependant dans le 
récit que nous venons de citer. 

Depuis trois ans, dit le poète anglais, Tristrem 
était couché sur son lit de douleur. Sa vie lui 
semblait une nuit éternelle. Un jour, Mark vint 
le voir; Tristrem lui dit : « Depuis que je suis 
au monde, je n’ai cessé de souffrir. Je ne puis 
rester plus longtemps sur la terre ferme : mettez- 
moi dans une barque, ma harpe à côté de moi, 
et de quoi nourrir mon corps pendant un an. » 
On fait ce qu’il demande; il prend congé de 
tous. La barque sort du port de Carlioune; neuf 
semaines durant, elle flotte sur les vagues, çà
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et là; enfin un vent propice la pousse dans le 

port de Dévelin*. 

La suite de l'épisode s’accorde avec Gotfrit de 

Strasbourg. En réalité, l’auteur du Tristrem est 

ici en retard sur le progrès de la légende, dont 

le développement consistait surtout à se dépouil- 

ler peu à peu de son caractère mythique et à se 

transformer dans le sens des idées du siècle. 

1. Tristrem, chant IL, str. 1-4. 

 



XVI 

LE MERVEILLEUX DES POËÈMES DE « TRISTAN ». 

N jugera, par un exemple tiré du Tristan de 

Ô Gotfrit, de la manière dont les poètes che- 

valeresques traitaient les parties les plus fabu- 

leuses, on pourrait dire les plus caractéristiques, 

de leurs sujets. « Des auteurs prétendent, dit-il, 

qu’une hirondelle vola de Cornouailles en Irlande, 

et trouva là, je ne sais comment, pour la con- 

struction de son nid, un cheveu de femme, qu’elle 

rapporta par delà les mers. Vit-on jamais hiron- 

delle faire son nid avec tant de besogne, et 

traverser les mers pour chercher sur une côte 

lointaine des matériaux que son pays lui offrait 

en abondance? Vraiment, ici la légende est four- 

voyée, et les poètes balbutient. Il n’est pas moins 

déraisonnable de supposer que Tristan se soit
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embarqué au hasard avec une troupe, sans savoir 

où aller, qui chercher, ni combien de temps il 

resterait en mer. Quelle injure vengeait-il sur 

les livres, celui qui écrivit ceci et le fit écrire à 
d'autres? Il aurait fallu que le roi qui ordonna 
ce voyage à ses conseillers, et les voyageurs 

eux-mêmes, eussent perdu le sens pour tenter 

une pareille ambassade. » 

L'idée de donner une signification au vol des 

oiseaux voyageurs était naturelle à un peuple 
x . 

vivant sur la mer, et porté à croire toute créa- 

ture intelligente. Un cygne conduisit la nacelle 

de Lohengrin au rivage de Brabant, et il ne 

serait pas étonnant que, dans quelque ancien 

conte, les hirondelles eussent volé devant le 

1. Tristan, vers 8603-8632. — Les cheveux, leur éclat, leur 
parfum même, sont des emblèmes mythologiques qui se 
sont conservés dans la tradition populaire. Un conte égyp- 
tien, qui avait cours de longs siècles avant notre ère, nous 
montre une boucle de cheveux que le Nil transporte jusque 
devant le palais d’un pharaon; elle parfume tout ce qui la 
touche; elle appartient à une « fille des dieux », qu'une 
armée est aussitôt chargée de conquérir. (Voir Maspero, Les 
Contes populaires de l'Égypte ancienne, 2° éd., Paris, 4889, 
p.21.) — Dans un conte breton, publié par Luzel (Archives 
des missions scientifiques et littéraires, 2e série, t. VIL, p. 190), 
il est question d’une mèche de cheveux « qui luit dans l’obs- 
curilé comme un flambeau »; celui qui la trouve sur son 
chemin est obligé de rechercher la princesse à qui elle a êté 
enlevée. — Le conte de la Belle aux cheveux d’or repose 
sur une donnée semblable.
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vaisseau de Tristan et lui eussent indiqué le port 

où il devait trouver Iseult. Les pays scandinaves 

ont eu des légendes semblables : quand Hrafna- 

Floki partit de la Norvège pour visiter l'Islande, 

une troupe de corbeaux dirigea sa navigation 

et lui fit atteindre le rivage. Mais qu'est-ce que 

les poètes chevaleresques pouvaient trouver à 

imiter dans ces fables? Ils gardèrent ce qui 

s'accordait avec les idées de leur temps, ou ce 

qui prêtait à l'effet pittoresque. 

Ainsi la partie mythique des sujets de la Table 

Ronde se réduisit de plus en plus; chaque nou- 

veau remaniement en retrancha quelque chose. 

Un mythe, séparé de son origine et dépouillé de 

son sens conventionnel, n’est plus qu'une phrase 

vide : ce que la croyance rendait sacré, devient 

inintelligible sans elle. Les poètes français ne 

gardèrent bientôt que le canevas des légendes 

celtiques, et continuèrent de broder sur ce fond 

mobile dans le goût du public dont ils recher- 

chaient les suffrages. Ils prirent pour des hors- 

d'œuvre ce qui avait d’abord été l'essentiel, sans 

qu'on puisse leur faire un reproche d’avoir 

dédaigné ce qu'ils ne comprenaient plus, et sans 

qu'eux-mêmes se soient jamais doutés de la



188 LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEULT. 

valeur de ce qu'ils perdaient. C’est dans le carac- 
tère de certains personnages qu’on surprend les 
dernières traces du merveilleux ancien, le vrai 
merveilleux du sujet de Tristan. Ainsi Gotfrit 
de Strasbourg lui-même attribue à la reine 
d'Irlande des dons surnaturels : elle prépare le 
philtre; elle guérit une plaie envenimée; elle 
voit en songe que c'est un étranger, et non 
l'échanson du palais, qui a délivré le pays d'un 
monstre. Le nain dont les ennemis de Tristan 
se servent dans leurs complots est toujours doué 
de talents plus ou moins extraordinaires. Il 
connaissait le mouvement des astres, dit Béroul, 
et il prédisait aux nouveau-nés tout le cours de 
leur vie. Eilhart d'Oberg dit avec plus de pré- 
cision encore : « Le nain (consulté par les 
barons) se mit à regarder les étoiles, et dit : 
Tristan est à cette heure-ci auprès de la reine ‘, » 
Gotfrit déclare que ces fables l’intéressent peu, 
etle petit bossu n’est pour lui qu'un être rusé 
et méchant. Je m’en tiens à mon livre, ajoute- 
t-il, ce qui prouve qu'il ne faisait en cela que 
suivre Ja version de Thomas ?. 

1. Édition de Lichtenstein, p. 47. 2. Tristan, vers 14948.
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C'est donc un merveilleux rétrospectif que 

celui des poèmes de Tristan. Il est vrai que le 

récit, de plus en plus réduit à des proportions 

vulgaires, essaie par moments de se relever à 

l’aide des idées chrétiennes. Quand les Norvé- 

giens enlèvent le jeune ‘Tristan, « Celui à qui 

les vents et les flots obéissent en tremblant 

envoie contre eux une tempête ». Ils reconnais- 

sent l’ordre de Dieu qui punit leur trahison, et 

la mer s’apaise après qu'ils ont fait vœu de 

rendre la liberté à leur captif !. Mais ce n’est là 

qu'un trait isolé. La légende mythique tend à 

devenir un roman, et le roman lui-même finit 

par se perdre, ainsi que la chevalerie dont il 

s'inspirait, dans un chaos d’aventures qu'aucun 

intérêt supérieur ne relève. 

1. Tristan, vers 2399 et suiv.



X VIT 

LES CONTINUATEURS 

DE GOTFRIT DE STRASBOURG. 

Es légendes de la Table Ronde furent bientôt 

L si universellement connues, que les peuples 

qui les avaient empruntées à la France purent à 

leur tour les regarder comme leur propriété. 

Dès lors, on ne distingua plus aussi nettement 

les formes successives que chaque tradition 

avait revêtues. La littérature chevaleresque 

s'était répandue d'abord par des traductions; 

chaque œuvre nouvelle, apportée de la France 

ou de l’Angleterre normande, avait été saluée 

comme une découverte et respeciée comme une 

autorité. Plus tard, les poètes, assez riches du 

fonds commun dont ils disposaient, manièrent
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librement les récits, et se bornèrent quelquefois 
à combiner les travaux de leurs devanciers. Les 
auteurs qui se chargèrent d'achever le poème de 
Gotfrit ne prirent point la peine de recourir 
aux sources françaises ; encore moins se mirent- 
ils en quête du texte de Thomas de Bretagne. 
Ils racontèrent les dernières aventures de Tristan 
comme Eïlhart d’Oberg les avait racontées 
autrefois, et comme elles se transmettaient 
encore de bouche en bouche. Leurs œuvres 
n'ont donc, en réalité, aucun rapport avec celle 
de Gotfrit; elles se rattachent même à une 
tradition opposée, par des liens moins étroits, il 
est vrai, que ceux qui unissent entre eux Thomas 
et ses imitateurs. Nous parlerons cependant 
d'Ulric de Türheim et de Henri de Friberg, 
parce qu'ils nous montrent la légende à son 
dernier point de développement, à la veille de 
sa décomposition. 

La confusion des récits était le moindre danger 
qui menaçait la littérature chevaleresque : elle 
se détruisait par des causes plus profondes; elle 
perdait sa base morale. Les poètes commençaient 
à voir ce qu'il y avait de factice dans les prodi- 
gieux exploits qu'ils racontaient; ils doutaient
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de leurs héros, ne les suivaient plus qu’à regret, 
etrougissaient presque de les voir si franchement 
déraisonnables. Ils firent, en un sens, la critique 
de leurs propres œuvres; et le public se refroidit 
à son tour, en les voyant si peu enthousiastes. 
I faut bien convenir, en effet, que l'élan che- 
valeresque avait en lui-même quelque chose 
d’outré; mais comment imposer une limite à ce 

qui est excessif de sa nature? Les sentiments nés 
de l'enthousiasme débordent la raison : on risque 
de les détruire, en voulant les corriger. Quand 
les héros chevaleresques cessèrent d’être des fous 
sérieux, ils devinrent des aventuriers ridicules. 
Il y avait bien un degré intermédiaire : c'était 
ce mâle héroïsme qui éclate dans la Chanson de 
Roland, mais que les chercheurs d'aventure ne 
pouvaient atteindre. La littérature chevaleresque 
tourna donc rapidement à la parodie, et nous 
trouvons, dès le milieu du xm° siècle, dans l’un 
des continuateurs de Gotfrit, un premier exemple 
de cette transformation. 

Tristan était devenu, en Allemagne, un héros 

populaire. D’après un passage d'Ulric, les dames 
surtout prenaient plaisir au récit de ses aven- 
tures : « Que les dames qui liront ce livre, dit-il, 

43 ‘
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fassent des vœux pour moi, et me sachent gré 

de la part qui m'en revient ‘. » Un seigneur 

souabe, Conrad de Winterstetten, voulant offrir 

à la sienne un récit complet des aventures de 

Tristan, chargea son ami et peut-être son vassal, 

Ulric de Türheim, de finir le poème de Gotfrit. 

Conrad était le frère d’un poète, Ulric de Win- 

terstetten, dont on peut lire, dans les recueils 

des Minnesinger, des poésies d’un style gracieux 

et d'un rythme agréable. Les deux frères 

étaient en guerre continuelle avec l'évêque de 

Constance, dont ils pillaient les vassaux et 

interceptaient les convois. Conrad, en parti- 

culier, paraît avoir mené une vie fort aven- 

tureuse. Après beaucoup d’exploits, il se trouva 

réduit à une telle nécessité, que lui et son 

écuyer allaient ensemble mendier un gîte d’un 

château à l'autre. Le temps de sa fortune se place 

vers l’année 1240, et c’est sans doute vers cette 

époque que le poème d'Ulric a été composé. 
Le manière d'Ulric de Türheim diffère essen- 

1. Ulric de Türheim, Tristan, vers 3656. — Édition des 
œuvres de Gotfrit de Strasbourg, par Von der Hagen, 1* vol. 
— Éditions du Tristan, par Groote et par Massmann. — Ans- 
lyse, avec reproduction du commencement, dans les éditions 
de Bertsch et de Golther.
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tellement de celle de Gotfrit. Il entre à peine 

dans les situations qu'il décrit, il en est presque 

embarrassé, et il croit toujours, en présence des 

événements qu’il raconte, devoir mettre sa res- 

ponsabilité à couvert. Là où Gotfrit n’était qu'é- 

loquent et passionné, et l'était naturellement 

par un abandon complet de son génie à son 

sujet, Ulric cherche l'effet comique ou l'instruc- 

tion morale, et il fait dégénérer la passion en 

froide et vulgaire galanterie. Il se résigne à son 

rôle de continuateur, sans inspiration, sans émo- 

tion; et l’on se demande, en le lisant, ce qui a 

pu l'attirer vers ce sujet, dont Le côté pathétique 

lui échappe complètement. Le caractère le plus 

sacrifié dans son poème est celui de Caédin. Ce 

compagnon d'armes de Tristan a quelque ana- 

logie, chez Ülric, avec Sancho Pança. Il n'est 

guère vaillant ; il craint les surprises ; toutes les 

mésaventures des voyages que les deux amis 

font ensemble tombent sur lui, et il s’en plaint 

avec une amertume peu chevaleresque. Quant à 

Tristan, il n’a rien perdu de son courage ni sur- 

tout de sa force corporelle; mais qu'est-ce que 

Gotfrit aurait dit de cette parole : « Rien n'éga- 

lerait sa gloire, si le breuvage ne l’eût rendu
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fassent des vœux pour moi, et me sachent gré 

de la part qui m'en revient ‘. » Un seigneur 

souabe, Conrad de Winterstetten, voulant offrir 

à la sienne un récit complet des aventures de 

Tristan, chargea son ami et peut-être son vassal, 

Ulric de Türheim, de finir le poème de Gotfrit. 

Conrad était le frère d'un poète, Ulric de Win- 

terstetten, dont on peut lire, dans les recueils 

des Minnesinger, des poésies d’un style gracieux 

et d'un rythme agréable. Les deux frères 

étaient en guerre continuelle avec l'évêque de 

Constance, dont ïls pillaient les vassaux et 

interceptaient les convois. Conrad, en parti- 

culier, paraît avoir mené une vie fort aven- 

tureuse. Après beaucoup d’exploits, il se trouva 

réduit à une telle nécessité, que lui et son 

écuyer allaient ensemble mendier un gîte d'un 

château à l’autre. Le temps de sa fortune se place 

vers l’année 1240, et c'est sans doute vers cette 

époque que le poème d’Ulric a été composé. 

La manière d'Ulric de Türheim diffère essen- 

1. Ulric de Türheim, Tristan, vers 3656. — Édition des 
œuvres de Gotfrit de Strasbourg, par Von der Hagen, 1° vol. 
— Éditions du Tristan, par Groote et par Massmann. — Ana- 
lyse, avec reproduction du commencement, dans les éditions 
de Bartsch et de Golther.



LES CONTINUATEURS DE GOTFRIT. 495 

tiellement de celle de Gotfrit. Il entre à peine 

dans les situations qu'il décrit, il en est presque 

embarrassé, et il croit toujours, en présence des 

événements qu'il raconte, devoir mettre sa res- 

ponsabilité à couvert. Là où Gotfrit n'était qu'é- 

loquent et passionné, et l'était naturellement 

par un abandon complet de son génie à son 

sujet, Ülric cherche l'effet comique ou l'instruc- 

tion morale, et il fait dégénérer la passion en 

froide et vulgaire galanterie. Il se résigne à son 

rôle de continuateur, sans inspiration, sans émo- 

tion; et l’on se demande, en le lisant, ce qui a 

pu l’attirer vers ce sujet, dont le côté pathétique 

lui échappe complètement. Le caractère le plus 

sacrifié dans son poème est celui de Caédin. Ce 

compagnon d'armes de Tristan a quelque ana- 

logie, chez Ulric, avec Sancho Pança. Il n'est 

guère vaillant; il craint les surprises; toutes les 

mésaventures des voyages que les deux amis 

font ensemble tombent sur lui, et il s’en plaint 

avec une amertume peu chevaleresque. Quant à 

Tristan, il n’a rien perdu de son courage ni sur- 

tout de sa force corporelle; mais qu'est-ce que 

Gotfrit aurait dit de cette parole : « Rien n'éga- 

lerait sa gloire, si le breuvage ne l’eût rendu
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insensé ‘? » Le poème d'Ulric expose froidement 
les derniers épisodes de l’histoire, le mariage de 
Tristan et ses nouveaux voyages en Cornouailles. 
Quand le chevalier prend, sur l'ordre d'’Iseult, le 

costume d'un fou, l’auteur ajoute : « Il fit ce 
que je ne ferais point : si quelqu'un voulait me 
commander une chose contre nature, je renon- 
cerais à son amitié *. » Après la catastrophe 
finale, Mark fait transporter en Cornouailles les 
corps de Tristan et d’Iseult; lui-même commence 
une vie pieuse. « Il jeûne et prie, et fait comme 
celui qui veut trouver grâce lorsqu'il s’en va 
d'ici; il veut gagner, pour lui et pour eux, la vie 
éternelle *. » Le but d'Ulric de Türheim semble 
être, contrairement à la pensée de Gotfrit, de 
mettre ses lecteurs en garde contre les entrat- 
nements de la passion. « Si Tristan est mainte- 
nant en enfer, dit-il en finissant, faites des vœux 
pour que Dieu le prenne en son royaume. » 

Le second continuateur de Gotfrit, Henri de 
Friberg, ou Freiberg, en Saxe, écrivit environ 
soixante ans plus tard. Il entreprit son ouvrage 

4. Vers 3579. 
2. Vers 2501, 
3. Vers 3689.
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sur la demande de Raymond de Leuchtenburg, 
ou Lichtenburg, un des seigneurs les plus puis- 
sants de la Bohême. Les rois de Bohême comp- 
taient alors parmi les princes les plus éclairés 
de l'Allemagne; ils étaient amateurs de contes 
chevaleresques et traitaient les poètes avec hon- 
neur. Raymond de Leuchtenburg prit part à 
leurs guerres contre les empereurs Rodolphe de 
Habsbourg et Albert d'Autriche, et Henri de 
Friberg le suivit peut-être dans ces expéditions. 
Ainsi la vie de ce poète se passa dans le voisi- 
nage d'une des cours les plus brillantes et les 
plus lettrées de l'Allemagne, et son goût se 
forma. Il est nourri de la lecture de Gotfrit : on 

en peut juger par le grand nombre de tours et 

d'expressions qu’il lui emprunte. Il cherche à 

saisir la pensée du maître et à faire ressortir le 

côté élevé du sujet. Son style a de la facilité et 
de l'abondance; ses peintures sont quelquefois 
animées. Pour le mérite littéraire, cette conti- 

nuation est supérieure à la précédente; mais elle 
n'est pas plus conforme à la manière dont Got- 
frit aurait sans doute fini son ouvrage. 

4. Le Tristan de Henri de Friberg a été publié par Von 
der Hagen avec les œuvres de Gotfrit de Strasbourg, au
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Ce qui montre avec quelle liberté Henri de 

Friberg traite le récit, c’est qu'il introduit dès 
l'abord deux épisodes qui ne doivent pas se 
trouver à la place qu'il leur assigne, même dans 
la tradition à laquelle ils appartiennent. 

Tristan, revenant un jour de la chasse, ren- 

contre un page qui lui apprend qu’Arthur a établi 
une Table Ronde, où peuvent s'asseoir cinq cents 
convives, et où sont reçus tous les chevaliers 

ayant fait preuve de bravoure et de loyauté. La 
gloire de la massénie surpasse, dit-il, celle des 
rois; mais nul n’y est admis si son honneur a 
souffert la plus légère atteinte. Aussitôt Tristan 
équipe un vaisseau pour se rendre à Cardeuil. 
La description du royaume d’Arthur semble une 
page détachée de l’Arioste. Le château de Car- 
deuil est entouré d’une forêt que croisent en tous 
sens et à toute heure les preux de la Table Ronde. 
« Toütes les fois qu'un chevalier en rencontre 
un autre qui lui est inconnu, à cheval et en 
armes, il le force à risquer en exploit chevale- 
resque Son corps, son bien, son honneur. » 

2° vol. — Nouvelle édition par R. Bechstein, Leipzig, 1871. — Analyse, avec reproduction du commencement, dans les éditions de Bartsch et de Golther. 
1. Vers 1606.
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Tristan, s’approchant de la forêt, voit venir à 

lui un cavalier couvert d’une riche armure. Ils 

s’abordent; les lances se brisent; les chevaux 

se renversent; et les héros se battent si bien 

que « Dieu lui-même voudrait les voir s’il pou- 

vait se distraire aux exploits de ses créatures ‘ ». 

Au cri de Parménie! poussé par Tristan, son 

adversaire le reconnaît : c'est Gauvain. Tous 

deux préparent alors une entrée solennelle, et 

Tristan prend place à la Table, dont il se montre 

digne par de nouveaux faits d'armes. L'auteur 

déplore, à cette occasion, la décadence de la 

chevalerie. « Selon l'antique usage, dit-il, deux 

hommes se combattaient seul à seul, sans aide. 

Si cet usage s’était conservé, il y aurait encore 

beaucoup de jeunes Tristans. » 

Tristan retourne à la cour de Mark, est trahi 

une seconde fois, et condamné à mort, ainsi que 

la reine. Ils parviennent cependant à se sauver, 

et prennent, comme autrefois, le chemin de la 

forêt. 

Des deux épisodes que nous venons de par- 

courir, le dernier est remplacé, dans la tradition 

Vers 1791 : Gotfrit de Strasbourg, vers 6869.
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de Thomas et de Gotfrit, par l'épreuve du fer 

rouge; il fait donc double emploi dans l’œuvre 

du continuateur. L'autre est particulier à la tra- 

dition dont Henri de Friberg se rapproche. L'un 
et l’autre se retrouvent, avec un enchaînement 

différent, dans le roman en prose allemande. 
Où vont les exilés? « Ils cherchent la grotte 

que Gotfrit a nommée la fossure des amants, où 

ils furent heureux autrefois‘; » mais le poète 
ajoute, par un modeste aveu, qu’ils ne la trou- 
vèrent point. Ils construisent alors une tente 
avec du feuillage et des roseaux. Leur solitude 
est partagée par Gouvernail et par un page, 
« l'enfant Tantrisel », que ni Ulric ni Gotfrit ne 
connaissent. 

Un jour Iseult, cueillant des fleurs pour orner 
la hutte, aperçoit près d'elle le roi, qui est venu 
chasser dans la forêt; et, s'adressant à Tantrisel, 
elle peint son malheur avec tant de vérité, que 
Mark, qui l’a entendue, lui pardonne et la 
ramène au palais. 

D'ici à la fin, Henri de Friberg ne se distingue 
guère d'Ulric de Türheim que par un arrange- 
ment plus habile. Dans le récit de l'entrevue à 

1. Vers 3321.
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la Blanche-Lande de Cornouailles, nous trouvons 

un incident qui, à une légère variante près, fait 

le sujet d'une des plus jolies poésies de Marie 

de France. Tristan jette une branche verte dans 

le chemin où Iseult doit passer, et la reine, 

reconnaissant ce signe, arrête son cortège et 

fait dresser les tentes dans le bois. 

L'histoire se termine, chez les deux continua- 

teurs, par une gracieuse invention, inconnue à 

Thomas. Mark, ayant fait ensevelir les corps, 

fait planter une vigne sur la tombe d'Iseult et 

un rosier sur celle de Tristan. Les deux arbustes 

se rejoignent et confondent leur feuillage. Il est 

rai qu'Ulric a de la peine à croire à ce miracle. 

« Quelques-uns m'objecteront, dit-il, que les 

morts ne peuvent s'aimer; cependant on raconte 

ce fait comme réel. J'aurais tort, quant à moi, 

de dire que je l'ai vu; mais l'aventure le rapporte 

ainsi. » À ce doute, Henri de Frîberg a une 

réponse toute prête : « Le rosier et la vigne 

s’enracinèrent dans les cœurs des deux amants. 

L’ardent breuvage qui couvait encore dans ces 

cœurs morts montra sa force : les arbustes se 

penchèrent l’un vers l’autre, et s’entrelacèrent 

amoureusement. »
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En somme, ce qui résulte le plus clairement 

de la tentative des deux continuateurs, c’est que 
le Tristan de Gotfrit de Strasbourg resta ina- 
chevé. L’un et l’autre se rattachent à la tradition 
qui avait été introduite en Allemagne par Eilhart 
d'Oberg, et que Gotfrit essaya de remplacer par 
celle de Thomas; ou plutôt, en réalité, ils ne 

tiennent à aucune autorité ‘. Celui qui, pour le 
fond du sujet, garde le plus fidèlement la pensée 

de Gotfrit, c’est Henri de Friberg. Il est souvent 

beureux dans ses imitations. Ainsi, lorsqu'il 
raconte la mort d'Iseult, il se rappelle évidem- 
ment le récit de la mort de Blanchefleur : « De 
la main, elle montra l'église. Que dit-elle? pas 
un mot. La mort de Tristan lui avait ôté la force 
et le courage. Elle serait morte sur l'heure, si 
une consolation, une espérance ne l'avait sou- 
tenue : c'était de voir encore une fois Tristan, 
tout mort qu'il était. Gouvernail la conduisit, 

1. Il est vrai que Henri de Friberg déclare, à la fin, avoir raconté l’histoire de Tristan et d'{seult en allemand, « comme Thomas de Bretagne l'avait racontée en langue lombarde »; Mais il ne voulait sans doute que rattacher, au moins exlé- rieurement, Son œuvre à celle de Gotfrit. Ce qui a pu lui faire croire que Thomas de Bretagne avait écrit en italien, c'est l'épithète de welsche, qui, pour Gotfrit, veut dire fran- fais, Mais qui pouvait aussi s’entendre de l'Italie.
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appuyée sur son bras, dans l'église. Elle ne 

proféra pas une parole, pas une plainte; mais, 

de la main, elle indiqua la place où le corps était 

couché sur une bière... Elle ôta le voile qui 

couvrait la face de Tristan, le regarda, mort 

comme il était, pressa sa bouche et son visage 

contre la bouche et le visage de Tristan, et 

entoura le corps de ses bras : le coup de la mort 

frappa son cœur ‘. » 

On a cherché à savoir de quelle manière 

Gotfrit aurait terminé son poème, et à travers 

quelles aventures il aurait encore conduit son 

héros. C'est à Thomas et à cet autre imitateur 

de Thomas, à l'auteur du Tristrem, qu'il faut 

demander la réponse à celte question. C'est avec 

leur aide qu’on pourrait reconstruire la suite 

véritable du récit de Gotfrit, et nous avons déjà 

indiqué quels seraient les éléments de cette nou- 

velle continuation du Tristan. En prenant suc- 

cessivement : le premier fragment de Thomas, 

depuis le 95° vers, qui correspond à peu près à 

l’endroit où Gotfrit s'arrête, et une partie du 

troisième chant du Tristrem, comprenant les 

1. Vers 6534 et suiv.
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strophes 38-65; ensuite le deuxième fragment 
de Thomas (le fragment de Strasbourg), com- 
plété par les strophes 72-79 du même chant 
du Tristrem; enfin le grand fragment de Tho- 
mas : on aurait sans doute la série des aventures 
que Gotfrit aurait fait entrer dans la dernière 
partie de son ouvrage. Telle est aussi la suite du 
récit dans la Saga norvégienne en prose!. 

4. M. Joseph Bédier a entrepris, dans un travail de resli- 
tution des plus ingénieux, de rendre la vieille légende de 
Tristan et Iseult familière aux lecteurs français de nos jours 
(Le Roman de Tristan et Iseut, traduit et restauré, avec une 
préface de Gaston Paris). Il a pris pour base la version 
ancienne, celle de Béroul et d’'Eilhart, de préférence à la 
version plus spécialement chevaleresque de Thomas et de 
Gotfrit, et l’on ne peut qu’approuver son choix. Ce qui 
Paraissait suranné ou barbare à une assemblée courtoise du 
xi° siècle est souvent ce qui nous intéresse le plus. Nous ne 
demanderions même pas mieux que de remonter plus haut 
encore. On aime à connaître la source du fleuve qu’on voit 
couler à pleins bords. Peut-être la découverte de quelques 
documents nouveaux nous permettra-t-elle encore de péné- 
trer jusqu'aux origines tout à fait primitives de la légende, 
mythiques ou historiques, d'autant plus attirantes qu’elles sont plus mystérieuses.



  

XVIII 

L'AMOUR CHEVALERESQUE DANS LE « TRISTAN ». 

ous avons suivi la légende de Tristan dans 

les diverses phases de son développement. 

Nous avons essayé, autant que cela était possible, 

de renouer ses liens avec la tradition celtique dont 

elle est sortie; nous l’avons vue s'exprimer de 

différentes manières, selon le goût et les mœurs 

de chaque époque, et se perdre enfin entre les 

mains des derniers imitateurs. Nous voudrions 

maintenant, sans nous occuper de la diversité 

des traditions, chercher à définir avec quelque 

précision les idées et les “sentiments qui s’atta- 

chaïient à a R légende e elle-même dans la société 

chevaleresque. 

Tristan et Iseult ont toujours été cités, au
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de RTE Où Te. es proposait en_ex en em aux 

seigneurs « et aux dames. En eux se personnifie 

tout un côté del la chevalerie, , le côté sentimental 

et galant. A ce titre, le Tristan peut être consi- 

déré comme un témoin, non des mœurs, mais 

des sentiments du xur siècle. Gotfrit de Stras- 

bourg, en particulier, s’est appliqué à mettre en 

lumière la portée morale de son sujet. Il ne s’en 

tient pas à l'exposé des faits et des situations : il 

analyse ses personnages; il les explique et les 

commente; il se fait juge lui-même de leurs 

actions et de leurs paroles. Aussi trouve-t-on 

chez lui le tableau le plus complet peut-être, et 

même un tableau raisonné, de cette chevalerie 

amoureuse qui à longtemps régné dans la litté- 

rature. 

Les idées de Gotfrit sur l'amour chevaleresque 

sont surtout exposées dans un long passage 

où il nous donne, en quelque sorte, l’explication 

générale de son sujet : nous allons le suivre 
dans cette digression‘. 

Tristan et Iseult sont revenus du désert; ils 

1. Tristan, vers 17727-18118.
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sont rentrés dans leurs honneurs et dans la 
confiance du roi Mark. Une dernière réconcilia- 
tion a eu lieu; elle sera suivie de l'exil de 

Tristan. Arrivé à ce moment de l'histoire, le 
poète se demande quels étaient, dans toutes les 
intrigues qui ont précédé, les vrais coupables, 
et comment le rôle de chaque personnage lui 
était dicté par ses passions; et cette recherche 
n'est autre chose qu’un exposé de la morale du 
sentiment, telle qu’on la concevait dans les 
cercles élégants du xnr siècle. 

Gotfrit de Strasbourg ramène l’amour à deux 
types, représentés par Mark et Iseult. Mark est la 
personnification de l'amour inférieur, pour lequel 

le moyen âge a toujours montré, en principe, un 

grand éloignement. Il rappelle Iseult à la cour : 

pourquoi? il avait été séduit derechef; il n'avait 

pu résister au désir de la revoir; et il lui fit 

volontairement le sacrifice de sa dignité. « Il 

aimait tant à être auprès d'elle, qu'il pardonna 

tout, même ce qui le déshonorait. » Aussi le 

poète lui assigne, dans cette réconciliation 

suprême, le rôle le moins beau. Il va jusqu’à 

présenter ses mésaventures comme une juste 

punition. Pourquoi s'obstinait-il à aimer celle
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dont il n’était point aimé, à la croire fidèle 

contre toute apparence? « Il était en proie à ce 
fol et lâche aveuglement dont parle le proverbe, 
à cette cécité du dehors et du dedans, qui ferme 
les yeux et éteint l'esprit, de telle sorte que ce 
qu'on voit, on ne veut pas le voir. » Son aban- 
don ne mérite aucune pitié, car, dit Gotfrit, la 

convoitise est destinée à souffrir‘. Mark commet 
l'énorme faute, aux yeux du poète, de rabaisser 
le sentiment; il pèche à la fois contre sa dignité 
royale et contre l'amour idéal. 

À cette peinture du caractère de Mark, Gotfrit 
rattache une sorte de code amoureux, qu'il n'a 
pas tiré uniquement de son génie, et qui n'était 
Pas nouveau pour ses contemporains. Le senti- 
ment, selon lui, est irrésistible; la défense 
l’excite; les obstacles l’aiguisent et l’enflam- 
ment ; toute contrainte double son énergie. « Ce 
qui est scellé au fond du cœur, on le cache diffi- 
cilement. L'œil cherche sa pâture, dit le poète 
avec une image qui lui est familière; l'œil et le 
cœur suivent la voie où l'espoir du bonheur les 
attire. » L'homme ne peut, l'homme ne doit pas 

1. Vers 47771
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x résister à cet attrait. Le moyen âge a conçu 
l'amour comme une sorte de fatalité intérieure, 
comme une puissance qui se révèle d’abord par 

‘des signes vagues, gagne peu à peu, s'étend 
et grandit, sans jamais sortir de la sphère 
morale. Ce n'est point la fatalité antique, qui 
saisit l'homme subitement et sans préparation, 
qui le dompte et le châtie avec ses propres fai- 
blesses ; c'est une nécessité que l’on se crée en 
même temps qu'on la subit, un élan auquel la 
volonté, moitié entraînée, moitié agissante, finit 

par accéder comme par une libre détermination. 
Le sentiment est, pour les poètes chevaleresques, 

une chose à la fois supérieure et humaine, une 

influence d'en haut en même temps qu’un effort 

vers une vie plus idéale. 11 élève l’âme, à me- 

sure qu'il la pénètre, et devient ainsi un aiguil- 

lon de vertu. Considéré de la sorte, l'amour 

n'était qu'une autre forme de l'enthousiasme ; 

et l'on pouvait y voir facilement la condition de 

toute grandeur morale, une source de gloire, 

d'honneur et de perfection. 

Ce sublime élan, aucun pouvoir humain ne 

peut l'arrêter. Mark a conçu le vain projet de 

contenir Iseult par la surveillance. À quoi réus- 
14
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sit-11? À introduire dans cette âme toute naïve la 

défiance, la crainte, le dépit, l'envie d’enfreindre 

la défense. Nous ne faisons toujours que suivre 

la pensée de Gotfrit : « La surveillance ne pro- 

duit que des épines et ne fait germer que des 

broussailles; elle altère l'esprit de la femme. 

Lorsque l'ivraie a pris racine dans cette terre 

molle, on l'en extirpe plus difficilement que d'un 

sol aride. » Jamais le respect de la femme n'a 

été poussé aussi loin : Mark ne devait-il pas se 

résigner, plutôt que de ternir l'âme d'Iseult? Mais 

on demandera peut-être ce qui reste à ce roi 

ainsi désarmé, et quel moyen la philosophie de 

Gotfrit lui laisse pour sortir d'une situation 

gènante? Aucun, si ce n’est, pour lui, le renon- 

cement, et pour Iseult la liberté. Ceci nous 

conduit à examiner comment le poète présente 

ce second type, Iseult. 

«Il n'y a rien de plus pur dans une femme 

que la lutte qu'elle engage pour son honneur 

contre son corps, de manière à défendre les 

droits de l’un et de l’autre. Elle doit se conduire 

de telle sorte qu’elle les conserve et les satis- 

fasse tous les deux; elle doit les chérir et les 

cultiver également. La femme qui veut être  
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estimée ne doit laisser ni son honneur pour son 
corps, ni son corps pour son honneur : rien ne 
l'oblige à ce partage. En toute occasion, dans la 
peine comme dans la joie, qu'elle cherche à les 
concilier ensemble! Alors toutes les femmes 

pourront être fières de ses vertus. Qu'elle s’ef- 

force de mettre sa vie sous l'empire de la Modé- 

ration! Que celle-ci gouverne son esprit, dirige 

sa conduite, ennoblisse son corps! La divine 

Modération élève et embellit la femme. » Voilà 

le caractère de la femme idéale nettement défini: 

c'est celle qui unit l'amour à la fidélité; car 

l'honneur n'est, dans la théorie de Gotfrit, que 

la persistance dans les mêmes sentiments. La 

femme n'a qu'un devoir : donner et garder sa 

foi à l'homme qui lui en paraît digne. Toutes les 

autres obligations disparaissent devant celle-là ; 

et tout ce que la femme immolera à la passion 

ainsi comprise, le rang, la fortune, le repos, 

même les liens rompus et les haïines soulevées, 

lui seront comptés comme autant de sacrifices 

méritoires. Notre poète a des paroles sévères 

contre la licence et les plaisirs vulgaires; mais 

il est prêt à légitimer tous les écarts de l’âme 
ge 

sincèrement émue, et à ériger le sentiment en
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mobile souverain, parfaitement juste et bon, de 
tous les actes de la vie. 

Le code amoureux de Gotfrit pourrait se 
résumer en quelques articles, tels qu’une Cour 
d'amour du temps les aurait sans doute for- 
mulés : la vie sensuelle est méprisable; le 
signe de l'amour idéal est la fidélité; le sen- 
üiment est irrésistible; il conduit à Ja vertu 
et au vrai bonheur. Cette dernière pensée se 
présente souvent dans le poème sous forme 
d'encouragement et de conseil. « Dans ce beau 
paradis, dans ce printemps éternel, quel homme 
ne trouverait le bonheur de ses yeux et la félicité 
de son cœur? Celui qui voudrait suivre mes ins- 
tructions n'échangerait point sa vie contre celle 
de Tristan lui-même. » C’est un appel que le 
poète adresse à tous les seigneurs de son temps : 
« Laïssez-là les plaisirs, les ambitions, les vanités: 
il n’y a qu’un bonheur à poursuivre, qu'un but 
à attemdre! » 

Telle est, dans son ensemble, cette théorie du 
sentiment dont les personnages de Gotfrit offrent 
l'application. Le sentiment est considéré, dans 
le Tristan, comme une chose unique et absolue, 
ne dépendant de rien, ne reconnaissant aucune  
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limite, ne tenant à aucune condition extérieure. 

Ce qui lui est contraire, est regardé comme non 

avenu; ce qu'il ne transforme pas, il le sup- 

prime. C’est une sorte de religion, fanatique et 

exclusive, ne souffrant aucun partage, deman- 

dant toute l’âme et toute la vie, et dégageant 

ses initiés de tout lien et de tout engagement 

antérieurs. Gotfrit passe à côté des contradic- 

tions avec une sécurité profonde et naïve. Il ne 

parle jamais des devoirs d'Iseult envers son 

époux. Est-ce par un artifice de rhéteur, glissant 

habilement sur la partie faible de sa cause? Non, 

ces devoirs n'existent plus; il n’en est pas ques- 

tion dans le monde particulier où le poète nous 

introduit et qui ne vivait pas, d'ailleurs, dans sa 

seule imagination. 

Il y avait alors, au-dessus du peuple ignorant 

et opprimé, une société plus raffinée, sinon 

toujours plus instruite, ne dédaignant aucun 

genre de plaisirs, recherchant à la fois les dis- 

tractions bruyantes et les jouissances délicates, 

et animant par sa vivacité joyeuse les fêtes et les 

tournois. Là, le but suprème était, pour un che- 

valier, de se rendre digne, par ses exploits, des 

faveurs d’une dame, et, pour une dame, d’encou-
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rager un chevalier à toutes les entreprises glo- 
rieuses. Dans les unions ainsi contractées, la 

liberté la plus complète dictait les choix; et plus 
ces engagements étaient sacrés, moins on mettait 
de scrupule à rompre d'autres liens qui les 
contrariaient. Ce qu'on donnait de respect au 
mariage idéal, on l'ôtait au mariage réel. La 
société courtoise des châteaux tenait si peu de 
compte de ce qui se passait autour d'elle, si ce 
n'est pour y trouver une occasion d'aventure, 
qu'elle négligeait de parti pris tout ce qui n'était 
pas Son œuvre, et qu'elle mettait hardiment ses 
illusions à la place de la réalité. 

Dans le code chevaleresque, l'amour et le 
mariage 6 étaient considérés comme indépendants 
l'an de l'autre; les Cours d'amour, si l'on en 
croit d'anciens témoignages, les déciarèrent 
bientôt incompatibles. Dansle Tristan, le mariage 
est dissous de fait. « A qui faut-il imputer, dit 
Gotfrit, la vie déshonorante que Mark mena avec 
Iseul{? Il aurait tort, assurément, celui qui accu- 
serait Iseult de tromperie. Ni elle ni Tristan ne 
trompèrent Mark. Il voyait de ses yeux, et il 
savait sans le voir, qu’elle n'avait aucun amour 
pour lui. Cependant il continuait de l'aimer.
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Pourquoi donc, pourquoi lui gardait-il son 

dévoñment? » Question impérieuse, à laquelle le 

poète n’a qu'une réponse. Une seule scène du 

Tristan est tout à fait logique : celle où Mark 

conduit les amants à la porte de son palais, et 

leur indique le chemin de la solitude. 

Certes, ni Gotfrit de Strasbourg ni les nobles 

présidentes des assemblées chevaleresques ne 

prévoyaient les conséquences des doctrines qu'ils 

formulaient avec tant de hardiesse. Le code 

d'amour n'avait pas été dicté par la licence, 

mais il devait y conduire, le sentiment pur étant 

impuissant à régir une société, même civilisée. 

Des erreurs du genre de celles qui sont exposées 

dans le Tristan, mêlées à de nobles instincts, 

révèlent le caractère d’une époque. Le xin° siècle, 

supérieur aux deux siècles suivants pour l'ori- 

ginalité poétique, était incapable de fonder un 

ordre régulier; il semble avoir manqué de l'in- 

telligence des choses toutes pratiques et exté- 

rieures. Les liens étroits de la féodalité ne lais- 

saient aucune prise au sentiment national. De 

même, en séparant l'amour du mariage, la che- 

valerie portait atteinte à l'ordre civil, qui repose 

sur le respect des liens reconnus et sanctionnés
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par la communauté. Ce n’est pas faire tort au 
x siècle que de lui refuser, comme don par- 
ticulier, le génie de la politique et de l’adminis- 
tration. L’enthousiasme est son plus bel apa- 
nage, et, tout en notantses défaillances, il faudra 
toujours lui tenir compte de la vaillante ardeur 
qui transporta ses âmes d'élite. 

 



XIX 

CE QU'ON SAIT DE LA VIE DE GOTFRIT 

DE STRASBOURG. 

x ne peut que déplorer, en lisant les belles 

O pages du Tristan, que l'auteur ait appar- 

tenu à une école uniquement préoccupée d'une 

certaine élégance extérieure et se refusant de 

parti pris le mérite de l'originalité. Quelle part 

d'invention peut-on attendre d’un poète qui se 

livre d’abord à de longues recherches pour savoir 

si son héros est originaire de la Parménie ou du 

Léonnois, alors surtout que ni l’un ni l'autre de 

ces deux noms ne représentent sans doute à ses 

yeux rien de précis? Le peu d'inspiration de la 

plupart des auteurs chevaleresques nous rend 

indifférents aux conditions défavorables où ils 

étaient placés : nous aurions si peu gagné à les
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voir mieux partagés! Mais quand il s’agit de Got- 
frit de Strasbourg, le poète le mieux doué de la 
pléiade épique des Minnesinger, les regrets sont 
d'autant plus naturels, qu’un écrivain supérieur, 
se produisant en toute liberté, aurait pu avoir, 
à l'époque où le Tristan fut composé, une 
influence incalculable sur la littérature alle- 
mande. 

Le caractère même de Gotfrit et la nature de 
son génie semblaient peu compatibles avec la 
poétique étroite qu'il s’est imposée. Sa poésie 
était trop intime, trop spontanée, pour se couler 
facilement dans un moule d'emprunt; elle était 

toute puisée au fond de l’âme. On peut dire, 
d’une manière générale, que la poésie découle 

de deux sources, l'imagination et le sentiment. 
L'homme ne peut arrêter sa vue que sur deux 
objets : le monde extérieur, et cet autre monde 

qu'il porte en lui. Pour certains esprits, tout ce 
qui est en dehors d'eux n'existe que comme un 
reflet d'eux-mêmes; une pensée personnelle, 
ordinairement triste, se mêle à toutes leurs im- 
pressions. Ils ont beau vouloir s’oublier, vouloir 
s'intéresser aux choses humaines naïvement et 
en simples spectateurs, ils ne peuvent secouer
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cette chaîne qui les tient repliés sur eux-mêmes 

et qui les attache à leurs moindres misères. Ils 

sont eux-mêmes l'éternel sujet de leurs chants. 

Ïls nous attirent cependant par le ton sincère et 

ému de leur langage, et par cet air de vérité que 

l'on n'atteint qu'en faisant parler son cœur. 

Gotfrit de Strasbourg appartenait à cette classe 

d'écrivains. Il était plus porté à se sonder et à 

se décrire lui-même qu'à retracer des événe- 

ments étrangers. Son héros, poète, musicien, 

amant par-dessus tout, ne vivant que pour son 

idéal et chérissant ses peines, c'était lui. Lui 

aussi, comme il s'exprime quelque part, ne 

croyait pas sa vie moins bien partagée que celle 

de Tristan; et pourtant, toutes les fois qu'il se 

met en scène, il n’a que des douleurs à confesser. 

Il ne distingue pas son sort de celui du brillant 

et malheureux chevalier qu’il chante : là est le 

secret de son éloquence et de l'intérêt qu'il ins- 

pire. 

Gotfrit n'avait pas choisi arbitrairement son 

sujet. Tristan et Iseult étaient à la fois, pour lui, 

des exemples qu'il proposait à son siècle, et des 

modèles auxquels il aimait à se comparer lui- 

même. Il avait été saisi, dit:l, d'une grande
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pitié, en voyant le monde poursuivre l'amour et 

personne n'aimer véritablement". Il se plaint de 

ce que l'égoïsme et la fausseté remplacent l’affec- 

tion, de ce que les hommes pensent rencontrer 

le bonheur dans les voies de l’orgueil et de la 

vanité. « Nous semons des chardons, dit-il, et 

nous voulons cueillir des roses ?. » Il ne reste, 

selon lui, qu’une seule consolation aux âmes 

sensibles et courageuses, c’est de relire l’histoire 

de ceux qui ont aimé autrefois *. Comment lui- 

même arriva-t-il à se consoler de la sorte? Nous 

n'avons aucun renseignement sur sa vie, du 
moins sur sa vie extérieure : quant à sa biogra- 
phie morale, il n’est pas difficile de la tirer de 
ses œuvres. Que fit-il de sa jeunesse? il nous le 
dit. On se rappelle la fossure dans le désert, et 
la description allégorique qu'il en donne : après 
avoir vanté le bonheur de ceux qui peuvent 
pénétrer jusqu’à ce sanctuaire, il continue : 

Je sais cela, car je l'ai vu. 
Moi aussi, j'ai chassé 
Et fureté dans le désert; 
J'ai parcouru la forêt, 

1. Tristan, vers 12221. 
2. Vers 12232. 
3. Vers 12322.
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Poursuivant le cerf et l'oiseau, 

Le gibier et la bête fauve. 
Mais je n’ai fait que tromper les heures; 

Je n'ai jamais sonné l’hallali; 

Mon labeur et ma peine 

Sont restés sans récompense. 

J'ai soulevé le loquet d’or 
Qui ferme la porte; 

Je me suis approché par moments 

Du lit de cristal; 

J'en ai fait le tour 

En tous sens et sans relâche, 

Mais je ne m'y suis point reposé. 

Quelque dur que soit 

Le marbre du parquet, 

Je l’ai tant foulé 

Que si, par vertu merveilleuse, 
Il ne restait toujours également vert 
Et également frais, 
On y verrait imprimées les traces de mes pas, 

Les traces vivantes de l'amour. 

Mes yeux se sont promenés 

Sur l'éclat des parois; 

ls se sont fatigués à fixer la couronne 
Qui ferme la voûte, 

Et les pierres précieuses 
Qui ressemblent à des étoiles. 

Le soleil qui luit 

Par les ouvertures de la voûte 
À rayonné jusqu’au fond de mon cœur. 

J'ai connu la fossure 

Quand je n'avais que onze ans, 

Moi qui ne suis jamais allé en Cornouailles 1. 

1. Vers 17104 et suiv.
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Que Gotfrit de Strasbourg ait éprouvé ces 

peines qu’il regarde comme les plus vives et les 

plus profondes, il faut donc bien le croire; elles 

semblent même l'avoir visité d'assez bonne 

heure pour que son âme en gardât une em- 

preinte ineffaçable. Les paroles que nous venons 

de citer peuvent être considérées comme la pre- 

mière page d'une confession, et les pages sui- 

vantes ne seraient sans doute pas bien diffé- 

rentes. Si les contemporains de Gotfrit ont 

négligé de nous transmettre sa biographie, nous 

ne perdons peut-être pas autant qu’on le suppose. 

La vie de sentiment est monotone; ses nuances 

échappent à l'observation; elle ne saurait avoir 

d'autre historien qu’elle-même. Un pur enthou- 

siasme remplit l'adolescence du poète : ce sera 

désormais son idéal; à travers les doutes et les 

erreurs de l’âge mûr, c'est à ce souvenir qu'il 

reviendra toujours. Quant à son poème, il l'offre 

au monde, non pas, dit-il, au monde égoïste el 

frivole, esclave du plaisir et ennemi de toute 

peine, mais à ce monde où l’on sait allier la joie 
et l’'amertume, et, par elles, s'élever à La vertu 

et à l'honneur‘. « C’est à ce monde que je suis 

1. Trislan, vers 50 et suiv.
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dévoué, ajoute-t-il; c'est avec lui que je veux 

être sauvé ou périr; j'ai passé avec lui les 

jours qui, dans les peines à venir, devaient me 

servir de conseil et d'appui. » 

Il mourut sans doute à un âge peu avancé. La 

vignette du manuscrit attribué à Manesse, si tant: 

est qu'il faille y voir autre chose qu’une œuvre 

de fantaisie, nous le montre comme un jeune 

homme à figure imberbe entourée de boucles 

blondes. Il écrivit le Tristan étant déjà mûri par 

les années, dit-il'; cependant tout le poème 

porte la marque d’un génie encore dans sa 

vigueur. Nature à la fois tendre et précoce, où 

toute impression était profonde, il dut passer 

rapidement de l'enfance à la maturité, et de la 

maturité au déclin. Nous ne savons au milieu de 

quelles circonstances s’écoula sa vie. Le titre de 

maître qui s'ajoute ordinairement à son nom, 

semble indiquer qu'il appartenait à la classe 

bourgeoise. En tout cas, des passages comme . 

celui qui termine le récit du jugement de Dieu 

n’ont pas été écrits par un clerc?. Doué d'un 

esprit fin et cultivé, Gotfrit devina sans doute la 

4. Vers 42. 
2, Voir aussi vers 17947.
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vie des cours, plutôt qu'il ne la connut réelle- 

ment. Du moins son art ne fut-il jamais aux 

gages des seigneurs. On ne trouve aucune indi- 

cation, dans son poème, d'où l’on puisse inférer 

qu'il ait été chanteur ambulant. Nulle part aussi, 

comme Wolfram d'Eschenbach ou Walther von 

der Vogelweide, il ne se plaint de son dénue- 

ment. Dans l'introduction du Tristan, il de- 

mande pour prix de ses travaux la reconnais- 

sance des hommes qui donne la gloire. 

Voilà tout ce que l’on peut dire avec quelque 

certitude de la personne et de la vie du chantre 

de Tristan. Deux fois, il est vrai, un jour inat- 

tendu a paru se faire sur sa biographie. Le 

manuscrit appelé du nom de Manesse contient 

deux poésies attribuées à Gotfrit de Strasbourg, 

un hymne en l'honneur de Jésus-Christ et de la 

Vierge Marie, et un éloge de la pauvreté volon- 

taire, qui contrastent étrangement, par leur con- 

tenu, avec les inspirations profanes du Tristan. 

Un critique ingénieux? a essayé d'expliquer ce 
contraste et en à même tiré des conséquences 

4. Vers 1-40. 
2. Watterich, Gofffried von Strassburg, ein Sünger der Got- 

tesminne, Leipzig, 1858.
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tout à fait imprévues pour la vie du poète. 
Gotfrit de Strasbourg, après avoir passé sa jeu- 
nesse dans sa ville natale, « où dès la onzième 
année son cœur s'ouvrit à l'amour », se serait 
rendu à l’université de Paris, où il aurait pris le 
grade de maître ès arts, où il aurait connu les 

légendes bretonnes, où il se serait imprégné, 
enfin, des mœurs « courtoises et non courtoises » 

de son temps. Revenu en Alsace, continue le 
même narrateur, il se fit chanteur ambulant, 
voyageant de manoir en manoir, et éclipsant 
tous ses rivaux par la grâce de ses mélodies. 
Ayant dit, dans une de ses chansons, que, pour 
plaire à sa dame, il irait jusqu’en Orient, celle- 
ci le prit au mot et lui commanda de partir pour 

la croisade. Il prit part, en effet, au siège de 

Damiette, qui commença en 1218, et qui se 

prolongea sans résultat jusqu’en 4221. « Il était 

parti avec un cœur profane; il revint trans- 

formé, non seulement intérieurement, mais 

encore extérieurement. » Il prit l’habit de fran- 

ciscain : c’est le sens profond qui se cache sous 

son Éloge de la pauvreté volontaire. Et le 

Tristan resta inachevé... Tout cela constitue un 

assez joli roman, et l’histoire du moyen âge offre 
15
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beaucoup d'exemples de conversions du même 

genre; mais ce n’est qu'un roman. Malheureu- 

sement, les deux continuateurs de Gotfrit affir- 

ment que c’est la mort qui l'empêcha de finir 

son poème, et Franz Pfeiffer a montré, par des 

particularités de langue et de versification, que 

les deux poésies en question lui sont faussement 

attribuées *. 

Une hypothèse moins romanesque surgit quel- 

ques années plus tard. On trouva, ou l'on crut 

trouver, sur une charte de 1207, à la fin de la 

liste des témoins, le nom de Godofredus Rode- 

larius de Argentina. « Gotfrit avait donc été 

rotularius, c'est-à-dire notaire, probablement 

secrétaire de la ville ou de l'évêché de Stras- 

bourg *. » Hermann Kurtz, le traducteur de 

Gotfrit en allemand moderne, partant de cette 

découverte, se mit à rechercher les origines de la 

famille de Argentina. Le nom figure déjà sur 

des documents de la seconde moitié du x siècle, 

et l’abbesse Herrade de Landsberg cite, parmi 

les religieuses du couvent de Sainte-Odile, une 

1. Freie Forschung, Vienne, 1867. 
2. &. H. Meyer, Walther von der Vogelweide identisch mit 

Schenk Walther von Schipfe, Brême, 1863.
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Gertrude et une Hedwige de Argentina. On était 
heureux de voir le chantre de Tristan si noble- 
ment apparenté, lorsqu'un savant strasbourgeois, 
très versé dans les antiquités de sa ville natale, 
montra qu'au lieu de Rodelarius il fallait lire 
Z'idelarius. IL s'agissait simplement d’un bour- 
geois de Strasbourg, nommé Gotfrit Zeidler*. Le 
voile qui avait paru un instant s’entr'ouvrir, se 
referma, et il est probable que nous ne connai- 
irons jamais Gotfrit de Strasbourg autrement 
que par son chef-d'œuvre. 

4. Ch. Schmidt, 1s£ Gottfried von Strassburg, der Dichter, 
Strassburger Stadtschreiber gewesen? Strasbourg, 1876. 

 



XX 

LA LÉGENDE DANS LA LITTÉRATURE 

ALLEMANDE MODERNE. RICHARD WAGNER. 

x continua jusqu'à la fin du xv° siècle à faire 

des copies du poème de Gotfrit, mais c’est 

surtout par le roman en prose que le sujet resta 

populaire. C’est de là aussi que Hans Sachs tira 

sa tragédie intitulée le Puissant Amour du sei- 

gneur Tristant et de la belle reine Isalde, écrite 

en 1553. On ne cherchera pas, dans cette tra- 

gédie, l'intérêt dramatique, encore moins la 

poésie. Elle commence au combat de Tristan 

contre Morolt, et elle finit à la mort de Tristan 

et d'Iseult. Elle est très succincte, malgré ses 

sept actes, et malgré le grand nombre d’événe- 

ments qu’elle embrasse. Les personnages ne 

disent que strictement ce qu'il faut pour que leur
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apparition sur la scène soit justifiée, et il semble 

que l’auteur n’ait d'autre but que de faire passer 

devant nos yeux, dans une succession rapide, les 

principaux épisodes d’une histoire connue. Le 

ton est prosaïque et frise la parodie. Jamais le 

breuvage amoureux n’a coulé sur des lèvres 

moins émues. 

« Tristan et Iseult entrent. 

« Tristan. — Voici que nous naviguons sur 

la haute mer. Oh! comme la soif me tourmente! 

Car le soleil est brûlant. 

« Tseult. — Moi aussi, jamais je n’ai éprouvé 

une telle soif. Je crois que cela tient en effet à la 

grande chaleur. Si nous avions seulement à 

boire! 

« Tristan. — Nous avons bien de quoi boire. 
Il y a un flacon dans le sac de voyage de 
Brangien; ce doit être du meilleur vin blanc. Je 

l'ai pris pour vous et pour moi; nous allons en 

boire. (ls boivent; Tristan continue : ) Qu'est-ce 

que ce vin? Comme mon cœur bondit! Mon âme 
est tout inquiète, et je suis tout en émoi. Je sens 
une vive souffrance, comme si un trait m'avait 

percé le cœur. 

« Jseult. — Moi aussi, je ne me sens pas
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bien. Mon cœur gémit et se désole, et toute force 

m'abandonne. Je vais me reposer un instant. 

« Tristan. — Moi aussi, je vais rentrer dans 

mon appartement. Je languis d'amour et de 

désir. » 

Un amour si discret et qui s’éclipse aussitôt 

était peu contagieux. Néanmoins le héraut qui 

ouvre et qui clôt la représentation avertit les 

spectateurs de se tenir en garde contre les 

entraînements de leur cœur. Il cite Diogène, qui 

comparait l'amour à un miel empoisonné, et 

Pétrarque, qui l’appelait une courte joie et une 

longue douleur, et il conseille aux hommes et 

aux femmes de se réserver pour le mariage. 

La tragédie de Hans Sachs est un dernier et 

faible écho de la littérature chevaleresque au 

sein de la Renaissance. Au siècle suivant, on 

s'intéresse à l'Astrée et à la Clélie; la Table 

Ronde est surtout représentée par Amadis; et 

lorsqu'on veut d’autres héros, on remonte dans 

la tradition nationale jusqu'à Arminius et à 

Thusnelda. Dans la période classique, l'ombre 

se fait de plus en plus épaisse sur les légendes 

épiques du moyen âge. Seul, Wieland s’y 

délecte, mais il les voit à travers l’Arioste et le
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comte de Tressan. Dès les premières années de 

son séjour à Weimar, il songeait à remettre au 

jour « la distrayante et émouvante histoire du 

chevalier Tristan de Léonnois », comme il s’ex- 

prime dans une lettre à Merck du 46 janvier 1771. 

Dans la même lettre, il demande à Merck de lui 

faire, pour le Mercure allemand, un extrait des 

Mémoires sur l'ancienne chevalerie de Curne de 

Sainte-Palaye, pour ouvrir l'intelligence à ses 

lecteurs‘. Si Wieland avait mis son projet à exé- 
cution, il se serait sans doute inspiré de la 
Dibliothèque universelle des romans : la première 

édition du poème de Gotfrit, celle qui excitait 
la mauvaise humeur de Frédéric IT, ne date que 

de 1785*°. Wieland disait encore en 4804 qu'il 
aurait voulu faire de Tristan le pendant d'Obe- 
ron; mais, ajoutait-il, il y aurait de la présomp- 
tion, pour un homme de soixante et onze ans, 
à vouloir peindre des scènes d'amour avec le 
feu qu’il faut mettre en un tel sujet ÿ. 

1. Nun düchte ich wär es qut, wenn unsre teutschen Michel und Michlinnen etwas mehr als sie wissen von der alten Che- 
valerie zu wissen bekämen, damit sie meine Werke besser ver- 
stehn und niessen künnten. 

2. Chr, H. Müller, Semmlung deutscher Gedichte aus dem XIL., XIIT. und XIV. Jahrhundert, 2 vol., Berlin, 4782-1785. 3. Voir Lilerarische Zustände und Zeitgenossen, in Schilde-
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Ce fut le mérite le moins contestable des 

romantiques de recueillir les légendes poétiques 

du moyen âge et d'y intéresser le grand public. 

Mais il ne leur suffit pas de les prendre, comme 

l'avait fait Wieland, dans des reproductions plus 

ou moins lointaines et infidèles; ils les cher- 

chèrent à la vraie source, et ils essayèrent en 

même temps de les renouveler, en leur donnant 

une forme plus régulière et en les dépouillant 

de ce qu’elles avaient de trop archaïque. La 

légende de Tristan figure pour une large part 

dans ces essais de restauration; mais, par une 

étrange fatalité, la plupart des poèmes et des 

drames qu’elle inspira restèrent inachevés ou 

même à l'état de simples projets. 

Auguste-Wilhelm Schlegel commença, en 

l’année 1800, un poème sur les chevaliers de 

la Table Ronde, où il voulait donner le premier 

rang à Tristan et à Lancelot, à Tristan surtout, 

« enfant de l'amour et qui périt par l’amour ». 

Mais il n’alla pas au delà du premier chant, qui 

contient l'histoire de Rivalin et de Blanchefleur. 

rungen aus Karl August Büttigers handschriftlichem Nach- 

lasse, herausgegeben von K. W. Bôttiger, 2 vol., Leipzig, 1838; 

au 1° vol., p. 262.
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L'entreprise était trop vaste pour lui. Gotfrit 

était son modèle pour le fond; le ton humoris- 

tique ou ironique, mis à la mode par l’Arioste et 

conservé par Wieland, disparaissait entièrement 

du récit de Schlegel; la légende était prise au 

sérieux. La forme était l’octave italienne. 

Rückert, pour des raisons qu'on ignore, 

s'arrêta également après son premier chant. Il 

avait cinquante et un ans lorsqu'il commença 

son ouvrage, et il invoque d’abord sa jeunesse 

passée, qui sera sa Muse : 

C’est toi, ma jeunesse, que j'invoque, 
Toi qui t'es envolée comme un beau rêve. 
Sur ton chemin semé de roses, 
Reviens, oh! reviens encore vers moi. 
Remplis mon œil de l'éclat 
De lamoureuse folie, et couvre 
Mes cheveux gris d’une couronne de verdure. 

Que dira mon chant 
Des héros du vieux temps et de leurs belles? 
Ce que du chevaleresque seigneur Tristan 
Et de sa dame Iseult 
Le poète de Strasbourg, Gotfrit, 
À maägistralement chanté; et ce que sa mort a 

[interrompu, 
Qu’une heureuse étoile me permette de le redire 

[et de l’achever! 

Rückert procède plus librement avec le sujet 
que Schlegel. II semble vouloir suivre la marche
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de l'épopée classique, et il nous transporte 

d’abord au milieu des événements. Tristan vient 

d’être débarqué par les marchands norvégiens 

sur la côte de Cornouailles; il rencontre la 

chasse du roi Mark, et il se mêle à la troupe des 

chasseurs; ceux-ci l’'emmènent au château, et 

Mark reconnaît en lui son neveu. Ce qui précède, 

l'enfance et l'éducation de Tristan, l'histoire 

tragique de ses parents, devait être rappelé dans 

des récits. Le fragment de Rückert est écrit 

en strophes de sept vers, d’un mouvement facile 

et élégant. Il a paru d'abord dans une obscure 

revue, et sans nom d'auteur, en 1839‘; puis il 

a été longtemps oublié, et il n'est entré que 

récemment dans le recueil de ses œuvres. 

Immermann publia, vers la fin de la même 

année, le commencement de son poème sur 

Tristan et Iseult, l'épisode de Rivalin et Blan- 

1. Jahreszeiten, Herbst 4839. — Le directeur de cette revue, 
Oswald Marbach, versifia lui-même l'épisode de Rivalin et 
Blanchefleur. — Rückert lui écrivait, le 40 juillet 1839 : « Si 
vous devinez l’auteur, ne le trahissez pas. Quelques chiens 
critiques ont aboyé dans les derniers temps si impudemment 
après moi, que, dans mon dépit, jai juré de ne plus faire de 
vers, ou du moins, comme cela est impossible, de ne plus 
rien présenter au public, et c’est pour ne pas rompre mon 
serment que je me mets sous votre protection en gardant 
l'anonyme. » — Voir GC. Beyer, Friedrich Rückert, ein bio- 
graphisches Denkmal, Francfort, 1868, p. 384.
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chefleur, dans une autre revue qui n'était guère 

plus répandue, quoiqu’elle eût pour collabora- 

teurs Freiligrath et Simrock'. Il mourut au 

mois d'août de l'année suivante, laissant son 

œuvre inachevée®. Il s'arrêta au milieu de cet 

étrange épisode qui figure dans toutes les 

anciennes versions, où Iseult médite de faire 

mourir Brangien, qui seule possède son secret. 

L'ouvrage d’Immermann répond à peu près aux 

deux tiers du Tristan de Gotfrit; c’est une suite 

de romances, accompagnées de prologues, 
d’épilogues et d’intermèdes, où le poète fait ses 

réflexions, parfois humoristiques, sur les événe- 

ments. Le récit est fréquemment entrecoupé de 
descriptions; l’auteur ne manque aucune occa- 

sion de tracer un tableau de genrcouun paysage. 

Là, par exemple, où Gotfrit se borne à nous 
montrer le jeune Tristan émerveillant les chas- 

seurs par sa science de la vénerie, Immermann 

nous fait assister à la chasse depuis le commen- 

cement jusqu'à la fin. Il ne suffit pas que le cerf 
soit abattu et dépecé selon les règles, il faut que 
nous connaissions l’histoire du cerf depuis l'ins- 

1. Rheinisches Jahrbuch, I, Cologne, 1840. 
2. Tristan und Isolde, Dusseldorf, 1841.
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tant de sa naissance. Le philtre n’agit plus seu- 

lement sur les cœurs, mais sur la nature insen- 

sible. Quand Brangien jette la coupe vide à la 

mer, la vague s’enflamme, et le navire poursuit 

sa route dans un sillon de feu. Mais, auparavant, 

la préparation du philtre à été racontée tout au 

long, avec l'énumération de tous les ingrédients 

dont il se compose. Le poème a de beaux élans 

lyriques, mais la langue est dure et la versi- 

fication négligée. Immermann élait plus poète 

qu'artiste; la forme lui a toujours été rebelle. Il 

déclare, dans le prélude de Rivalin et Blanche- 

fleur, vouloir marcher sur les traces de Gotfrit 

de Strasbourg. Ge qui est certain, c’est qu’il ne: 

lui a rien dérobé de la grâce de son style. 

Depuis que Gotfrit était rentré dans la littéra- 

ture allemande, tous les ouvrages sur le sujet 

de Tristan étaient déterminés par lui, quant au 

fond, et souvent quant à la forme. Des écrivains 

de talent s’appliquèrent simplement à le mettre 

en allemand moderne et à le continuer, dans 

le petit vers à quatre accents qui avait été le 

sien. Le premier fut Hermann Kurtz, en 1844"; 

4. Tristan und Isolde von Gotfried von Strassburg, nachge- 
bildet von H. Kurtz, Stuttgart, 1844; 3° édit., 1877.
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il fut suivi de Simrock, en 1855!. Mais Kurt 

et Simrock arrivaient à une époque où les ori- 

gines de Gotfrit de Strasbourg n'étaient pas 

encore connues, et leurs continuations étaient 

faites au moyen d'une combinaison parfois arbi- 

traire de l'œuvre des anciens continuateurs et 

du roman en prose allemande. Wilhelm Hert, 

le premier, après avoir traduit le Tristan, le 

termina comme Gotfrit l'aurait sans doute ter- 

miné, en suivant les fragments français de 

Thomas, et en consultant le Tristrem aux endroits 

où ces fragments offraient des lacunes”. 

À part les longs poèmes, Tristan et Iseult ne 

pouvaient manquer d'être chantés dans des bal- 

lades et des romances. On trouve dans le recueil 

des œuvres lyriques de Platen trois strophes 

intitulées Tristan, et datées de 1825. La pre- 

mière commence par ces mots : « Celui dont 

les yeux ont contemplé la beauté est déjà voué 

à la mort. » On apprend par la correspondance 

1. Tristan und Isolde von Gotfried von Strassburg, überselst 
von K. Simrock, Leipzig, 1855. — La 2° édition, de 1875, fut 
d’abord accompagnée d’une conclusion. 

2. Tristan und Isolde von Gotfried von Strassburg, neu bear- 
beitet und nach den altfranzôsischen Tristanfragmenten des 

Trouvere Thomas ergänzt von W. Hertz, Stuttgart, 1811; 
3° édit. 1901. /
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de Platen qu’elles appartenaient à un projet de 

drame sur Tristan'et Iseult. Il engage son ami 

le comte Fugger à les mettre en musique, et il 

ajoute, avec une modestie qui ne lui était pas 

habituelle : « Je me crois peu de talent pour la 

poésie lyrique; tout ce que je fais est incroya- 

blement lourd. » Dans une autre lettre de la 

même année, il annonce que Tristan et Iseult 

ont cédé le pas à Aucassin et à Nicolette. Mais le 

projet n’est pas encore abandonné, et revient de 

temps en temps dans la correspondance. Enfin, 

en 1835, Platen écrit de Naples : « Je compte 

travailler ici à Tristan et Iseult. Ce qui me gène, 

c'est que le sujet a été traité par Gotfried de 

Strasbourg, et, quoique personne ne lise son 

ouvrage, on dira que je fais du réchaujfé 1. » C'est 

la dernière mention qui soit faite du drame; 

Platen mourut à la fin de l’année. On ne saurait 

dire ce qui avait tant retardé l'exécution de son 

plan; peut-être sentait-il que le moule d’Aucas- 

sin et Nicoleite était trop étroit pour la tragique 

aventure de Tristan et d'Iseult?. 

1. Voir la correspondance de Platen dans ses œuvres post- 
humes, publiées par Minkwitz (2 vol., Leipzig, 1853), à la 
date du 43 et du 31 janvier 1825 et du 18 avril 1835. 

2. On consultera utilement, sur tous ces essais de renou-
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Le sujet tomba bientôt entre les mains d'un 

dramaturge moins classique, mais plus puissant 

que lui. Richard Wagner écrivit son drame sur 

Tristan et Iseult de 1857 à 1859, c'est-à-dire 

dans l'intervalle de sa grande compositionsur les 

Nibelungen, dont le plan remontait à 1848, et qui 

ne fut achevée qu’en 1862; et les deux ouvrages 

ont réagi l’un sur l'autre. Ce n'était pas le 
poème allemand qui servait de guide à Wagner 

pour l’'Anneau du Nibelung, mais la tradition 

plus mythique des Eddas, qui lui était rendue 

accessible par la traduction de Simrock. Il lui 

sembla même, dit-il, qu'en abordant la légende 

de Tristan il changeait à peine de sujet. Il crut 

remarquer un parallélisme entre la destinée de 

Siegfried et de Brunhilde d’un côté, celle de 

Tristan et d'Iseult de l’autre. « Tristan, comme 

Siegfried, sous l'empire d’une illusion qui ôte à 

son entreprise le caractère d’un acte libre, 

recherche en mariage pour un autre la femme qui 

lui était destinée d’après une loi primordiale de la 

nature, et, par le malentendu qui en résulte, il 

vellement de la légende, le mince et substantiel volume de 
R. Bechstein, Tristan und {sol in deutschen Dichtungen der Neuzeit, Leipzig, 1876.
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prépare sa mort. Mais le chantre de Siegfried 
voit le mythe grandiose des Nibelungen dans son 
ensemble ; il voit le héros succombant à la haine 
vengeresse de la femme qu’il a aimée et qui se 
sacrifie avec lui, tandis que, pour le chantre de 
Tristan, le sujet principal devient la peinture 
même des tourments auxquels les deux amants, 
une fois que leurs yeux se sont dessillés, sont 
fatalement condamnés jusqu’à leur mort: » 

Wagner définit par ces mots le sujet de son 
drame : c’est l'amour fatal, qui mène à la mort. 
C'est sur cet unique objet qu'il a concentré tout 
l'intérêt. Il a supprimé toute la partie épique de 
la légende. C’est à peine s’il a laissé subsister 
les faits qui peuvent être considérés comme le 
Support indispensable de l’action morale, et sans 
lesquels le drame reste obscur. En même temps, 
il à approfondi la passion elle-même et lui a 
communiqué le mouvement dramatique. Tout en 
lui laissant le caractère d’une impulsion fatale, il 
lui a restitué, pour ainsi dire, quelque chose 
d'humain. Ce philtre qui transforme instantané- 
ment deux âmes n'avait rien de Suprenant dans 

1. Epilogischer Bericht, à la suite de l'Anneau du Nibelung, au 6€ vol. des œuvres complètes (10 vol., Leipzig, 1897-1898), 

16
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un récit où il était mêlé à d'autres incidents mer- 

veilleux ; mais il ne pouvait être employé qu'avec 

certaines réserves dans un drame où toutes 

les actions doivent être motivées et où les mou- 

vements de l'âme s'expliquent d'ordinaire par des 

causes naturelles. Chez Wagner, Tristan et Iseult | 

s'aiment du jour où ils se sont vus pour la pre-, 

mière fois; le philtre ne sert qu’à faire éclater 

leur passion à leurs propres yeux et à Jeur en 

donner la conscience comme d’une destinée iné- | 

luctable. Quand Tristan est venu en Irlande, sous 

un déguisement, pour se faire guérir de sa bles- 

sure envenimée, et qu’Iseult a reconnu en lui le 

meurtrier de son oncle, elle veut le tuer avec 

‘épée même qui a frappé Morolt : 

Avec l'épée nue 
Je me tenais devant lui, 

Pour punir son audace criminelle 

Et venger la mort de Morolt. 
Étendu sur son lit, 
Il leva son regard, 
Non sur l'épée, 
Non sur ma main, 

Mais il le fixa sur mes yeux. 
Sa détresse 

Émut ma pitié; 
L’épée, je la laissai tomber. 
La blessure que Morolt avait faite,
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Je la guéris, afin que, sain et sauf, 

Il retournât dans son pays 
Et que son regard ne pesât plus sur moi 1. 

Le drame est symétriquement construit dans 

son excessive simplicité. Il a trois actes, corres- 

pondant aux trois moments de l’action : Le philtre, 

l'amour, la mort. Chaque acte est formé d'une 

scène principale, précédée ou suivie de courtes 

scènes d'introduction ou de conclusion. Quand 

la toile se lève sur le premier acte, on voit Iseult 

couchée sur un lit de repos, à l'abri d'une tente 

dressée sur l’avant-pont du navire qui doit la 

conduire en Cornouailles. « Où sommes-nous? » 

demande-t-elle à sa suivante Brangien. Celle-ci 

soulève une tenture du côté de la mer, et 

répond : 
Des bandes bleues 

Montent du côté de l'occident. 

Le navire vogue, 
Doux et rapide. 

Sur la mer calme, avant le soir, 
Nous toucherons sûrement le rivage. 

ISEULT 

Jamais! . | 
Ni aujourd’hui, ni demain! 

1. Premier acte, — Wagner fait d’'Iseult la fiancée de Mo- 

xolt; peut-être pensait-il que, pour un public moderne, la 

parenté ne suffisait pas pour expliquer le projet de vengeance 

d’iseult.
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Et, s'exaltant dans une explosion, longtemps 

contenue, de douleur et d’orgueil blessé ‘ 

Race dégénérée, 
Indigne des aïeux! 
Aux mains de qui, Ô mère, 

As-tu abdiqué ta puissance, 
Qui commandait aux flots et aux tempêtes? 

Réveille-toi, reviens à moi, 

Force hardie, 

Du fond de ma poitrine, 

Où, cachée, tu dormais! 

Obéissez à ma voix, 

Vents timides! 

Secouez le sommeil 

De cette mer qui rêvasse! 

Éveillez jusqu’au fond des abîmes 
Sa fureur avide, 

Et montrez-lui la proie 
Que je lui offre! 

Qu'elle brise en morceaux cet insolent navire, 

Et qu’elle en dévore les débris! 

Aïnsi cette tragédie de la passion monte 

d’abord à son paroxysme. L'amour d'Iseult est\ 

doublé par la haine. Elle hait Tristan, parce 

qu'il se fait froidement, comme elle pense, 

l'interprète d'un autre auprès d'elle, parce qu'il | 

fait d'elle simplement le gage d’une alliance 

politique, parce qu'il la sacrifie à un prétendu ; 
devoir de loyauté ou de vasselage. Pourquoi 

évite-t-il sa présence? Pourquoi ne quitte-t-il
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pas le gouvernaiïl du navire, quand la mer est 

calme et le ciel sans. nuage? Elle le mande 

auprès d'elle; elle veut vider avec lui « la coupe 

expiatoire » pour le meurtre de Morolt. La paix 

a bien été jurée entre les deux peuples, mais 

non entre elle et Tristan. 

Brangien lui apporte un petit écrin d’or, l'ouvre et lui en 

indique le contenu : 

C'est ta mère qui à rangé 
Ces philtres puissants. 

Voici des baumes 
Pour maux et blessures; 

Ici, pour les pires poisons, 
Des contre-poisons. 

Mais le plus sublime des breuvages, 

Je le tiens ici. 

ISEULT 

Tu te trompes, je le connais mieux; 

Je l'ai mârqué 

D'une forte entaille : 

Voici le breuvage qui peut me sauver. 

BRANGIEN 

Le breuvage de mort! 

Tristan est entré. Il sait ce qu'Iseult lui offre, 

et il accepte. 

Elle fait signe à Brangien de remplir la coupe. Brangien 

frissonne, chancelle, recule. Enfin, sur un geste plus impé- 

ratif d'Iseult, elle prépare le breuvage, pendant que le cri 

des matelots annonce l'entrée au port.
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A la représentation, on voit Brangien échanger 

les deux flacons. Le texte est moins explicite, 

et laisse planer, à dessein, une vague terreur 

sur toute la scène. Qu'importe le contenu de la 

coupe? Ils ont bu, au lieu de la mort instan- 

tanée, la mort lente, mais non moins irrémé- | 

diable. 

Le second acte est rempli presque en entier 

par un duo entre Tristan et Iseult. Le sujet de la 

scène est emprunté à Gotfrit, mais Wagner ya 

ajouté un riche développement lyrique, ou plutôt 

musical, car les paroles jouent ici le moindre 

rôle ‘. Un jardin planté de grands arbres s'étend 

le long de l'appartement d’Iseult. Une claire nuit 

d'été règne sur l'horizon. Une torche allumée est 

placée sur le perron; elle annonce le danger. 

Tant qu'elle brûle, Tristan doit se tenir éloigné, 

car Melot, son ennemi et son rival, a organisé 

une chasse nocturne pour le tromper, pour 

4. On peut en dire autant du drame tout entier. Le texte 
est condensé jusqu'à l'obscurité, et se réduit parfois à une 
suite dinterjections. Il n’est plus que le support de la musi- 
que, langage naturel des émotions vives que la parole est 
impuissante à rendre. — Dans ses drames précédents, Tann- 
häuser et. Lohengrin, Wagner avait conservé le vers iam- 
bique, qui donne de Ia marge au dialogue. Dans Tristan et 
Iseull, il adopta le petit vers à deux accents, quelquefois 
coupé par un vers plus long.
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revenir le surprendre avec le roi Mark et toute 

la cour. Mais Iseult ne croit pas à la trahison. 

Sourde aux avertissements de Brangien, elle 

renverse la torche. « La Minne veut qu'il fasse 

nuit, dit-elle, afin que sa lumière brille dans 

mon âme. » La suite de la scène est un dithyrambe 

enflammé, qui roule tout entier sur cette anti- 

thèse du Jour et de la Nuit, de la Vie et de la 

Mort, où chagne terme prend un sens nouveau, 

où la vie sous l'éclat du jour n’est que la pour- 

suite des faux biens, la gloire, les honneurs, la 

richesse. Les deux amants rappellent, en phrases 

entrecoupées, leur existence antérieure, Ccon-; 

trainte et opprimée, jusqu’au moment solennel: 

où l'acceptation franche de la mort a rompu 

leurs liens avec le monde et les a rendus à eux-| 

mêmes !. 

TRISTAN 

Le jour astucieux, 

Prompt à la haine, 

À pu nous séparer par ses artifices; 

Il ne peut plus nous leurrer par ses mensonges. 

1. Ou, pour parler avec Schopenhauer, dont Wagner subis- 

sait alors l'influence : jusqu’au moment où ils ont renoncé 

au vouloir-vivre, pour entrer dans le domaine de la résigna- 

tion absolue.
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Celui dont la nuit 
À consacré le regard, 

Se rit de sa vaine splendeur 
Et de son fastueux éclat. 
Les éclairs fugitifs 
De sa vacillante lumière 
N’éblouissent plus 
Nos regards. 

Celui qui, plein d'amour, 
À contemplé la nuit de la mort, 
Celui qui a reçu la confidence 

De son profond mystère, 
Les mensonges du jour, 
Gloire et honneur, 
Puissance et richesse, 
Si brillants qu'ils soient, 

Se dissipent devant ses yeux 
Comme une poussière au soleil. 

TOUS DEUX 

Oh! descends, 

Nuit de l'amour! 
Fais-moi oublier 

Que je vis. 

Reçois-moi 

Dans ton sein. 
Dissous mes liens 
Avec le monde. 
Le dernier flambeau 
S'est éteint. 
Et nos pensées 
Et nos illusions 
Et nos souvenirs 
Et nos espérances 

S’éteignent, cruelles folies,
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Dans le pressentiment auguste 

D'un saint crépuscule 
Qui nous affranchit de ce monde. 

Le jour se lève. Le roi Mark et ses barons, 

Melot à leur tête, pénètrent dans le jardin. 

Mark, nature magnanime et loyale, s'avance 

vers Tristan. Ce qui l'afflige, c’est moins encore 

l'infidélité de la reine que la trahison de son | 

neveu, en qui il avait mis toute sa confiance : j 

Où sera la fidélité, 
Si Tristan m'a trahi? 

Où sera l'honneur, 

Où sera la loyauté, 
Si celui en qui ils étaient réunis, 
Si Tristan les a perdus? 

La royale fiancée, 
En dépit des ennemis et des dangers, 
C'est toi qui me l'as amenée. 

Et maintenant que, 

Par un tel don, 

Tu as rendu mon cœur 

Plus sensible à la douleur, 

Pourquoi me blesser 

Là où je ne puis plus guérir … 

TRISTAN 

0 roi, ce mystère 

Je ne puis te le révéler, 

Et ce que tu demandes 

Tu ne le sauras jamais. 

(Se tournant vers Iseult :}
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‘Là où Tristan va se rendre, 
Veux-tu le suivre, Iseult? 
Le pays que je veux dire, 
Aucun soleil ne l’éclaire. 

C’est le sombre 
Royaume de la Nuit, 

D'où ma mère 

Un jour me tira, 
Lorsque dans la mort 
Elle me conçut.… 

Les barons, le voyant se pencher sur le front 

d'Iseult, se précipitent vers lui. Tristan se jetie 

sur l'épée de Melot, et tombe, mortellement 

blessé, dans les bras de son fidèle Kurvenal. 

Le dernier acte se passe en Bretagne, dans 
le vieux manoir abandonné où Kurvenal à 

transporté son maître. Tristan attend la venue 

d'Iseult, non point, comme dans la légendé, 
pour qu'elle le guérisse, mais pour qu'elle meure 
avec lui. Leur sort ne doit-il pas être confondu 

jusqu'à leur dernier moment? 

Iseult encore 
Dans l'empire du soleil! 
Iseult encore 
Dans l'éclat du jour! 
Déjà, derrière moi, 
J’entendais avec fraca 
Se fermer les portes 
De la mort.
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Et les voilà encore 

Toutes grandes ouvertes. 
Les rayons du soleil 

Les ont forcées.… 

Jour maudit, 
Veilleras-tu éternellement, 

Pour me faire souffrir? 

Brûlera-t-il éternellement, 

Ce flambeau 

Qui, même dans la nuït, 

Me chassait loin d'elle? 

Quand la lumière sera-t-elle éteinte? 

Quand fera-t-il nuit dans la maison ? 

Iseult vient en effet; la joie de le revoir, 

après le désespoir de lavoir perdue, use les 

dernières forces de Tristan. Elle-même s'affaisse 

près du corps de son ami, et, sans effort, sans 

secousse, entre à son tour dans le royaume de 

la Nuit. Un second navire amène le roi Mark, 

à qüi Brangien a révélé le secret que Tristan lui 

avait caché. Cédant à la puissance du philtre, 

Mark se proposait généreusement d’unir dans la 

vie ceux qui ne pouvaient être unis que dans la 

mort. 

Richard Wagner n'est pas le seul qui ait 

tenté de porter la légende de Tristan sur la 

scène moderne. On en a fait le sujet de plusieurs 

tragédies. Ce qui a toujours gêné les auteurs de
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/ ces tragédies, c'est l'incident merveilleux du 

| philtre. Joseph Weiïilen l’a remplacé par un 

anneau magique, croyant sans doute que les 

spectateurs accepteraient bien sur le théâtre ce 

qui ne les choquait point dans un conte de fées. 

Louis Schneegans fait chanter dans Ja coulisse 

une romance qui provoque les aveux des deux 

amants : 

Il était une fois deux enfants de roi, 

- Qui burent un breuvage d'amour. 

JS ne savaient ce qu'ils avaient bu, 
Mais leurs cœurs en furent malades. 

Infini fut leur amour, 
Infinie leur peine. 

Ils furent fidèles l’un à l’autre 
Jusqu'au sein de la mort. 

Chez Carl Robert, un pseudonyme qui cachait 

le philosophe Édouard de Hartmann, la reine 

d'Irlande a préparé un poison pour faire mourir 
Tristan pendant la traversée: Iseult a décidé 

qu'elle le prendrait après lui; mais Brangien 

y substitue le breuvage amoureux, pour sauver 

Tristan, qu'elle aime. Ce dernier trait introduit 

1: Josef Weilen, Tristan, romantische Tragüdie in fl 
Aufzügen, Breslau, 1860. — Ludwig Schneegans, Tristan, Trauerspiel in l'ünf Aufrügen, miteinem Vorspiel, Leipzig, 1865
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dans la pièce une complication inutile. A côté 

de la grande passion d'fseult, qui est-ce qui s’in- 

téresse à l'amour résigné de Brangien ‘? 

Le philtre est aussi inséparable de la légende 

de Tristan que la pomme l’est de l’histoire de 

Guillaume Tell. Le retrancher, c'est démarquer 

le sujet, en faire une aventure commune. Le 

seul moyen de conserver, dans un ouvrage 

moderne, le merveilleux breuvage dont la vertu 

ne laissait aucun doute à nos aïeux, c’est de le 

présenter comme un pur symbole, ce qu'il était 

à l'origine, et de le justifier par une profonde 

analyse psychologique. 

L'idée qui est au fond de la légende, et qui 
apparaît plus ou moins nettement dans toutes 

les rédactions et dans tous les remaniements, 

c'est qu'il y a des âmes faites d'une essence par- 

ticulièrement tendre et fine, qu’une passion peut : 

envahir et dominer, au point de les rendre 
sourdes à toutes les prescriptions de la loi 

sociale et même de la loi morale. Que deux de. 

ces âmes se rencontrent, elles se sentiront 

1. Carl Robert, Dramalische Dichlungen, Berlin, 1871. — 

La tragédie de Frédéric Rœber, Tristan und Isolde, composée 

en 4854, et qui suivait simplement la légende dans sa forme 

la plus ancienne, n’était faite que pour la lecture. 

n
n
,
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attirées l'une vers l'autre avec une force irrésis- 
tible, et dès lors leurs destinées seront indisso- 
lublement unies. On pourrait trouver des points 
de contact entre la vieille légende celtique et le 
roman des Affinités de Gœthe. Chamfort, qui 
était un enfant de l'amour, disait : « Quand un 
homme et une femme ont l’un pour l'autre une 
passion violente, il me semble toujours que, 
quels que soient les obstacles qui les séparent, 
ils sont l’un à l’autre de par la nature, qu'ils 
s’appartiennent de droit divin, malgré les lois 
et les conventions humaines. » C'est ce droit} 
divin de l'amour qui est figuré dans le symbole 
du philtre. Il crée un privilège en faveur de! 
deux êtres; il les affranchit des obligations qui: 
sont sacrées pour le reste des hommes. Mais en 
même temps il leur impose une obligation d’une 
autre sorte : il les condamne à la solitude; il les, 
retranche de la vie. Gotfrit avait déjà relégué 
ses héros dans le désert, dans « un lieu inacces- 
sible à ceux qui n’en connaissent pas les abords ». 
Wagner achève la conception de Gotfrit et de 
Thomas. Le breuvage qu'il fait partager aux 
deux amants est à la fois un breuvage d'amour 
et de mort. L'ombre de la mort plane dès le
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début sur leur amour et en constitue le caractère : 

tragique. L'idée qui se dégage ainsi de la. 
l 

légende, sous la forme que son dernier inter-!" 
prète lui a donnée, est une idée de renoncement 
et d'ascétisme, avec une perspective ouverte sur) 
un monde supérieur. |
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EXTRAITS DU ROMAN EN PROSE ALLEMANDE 

  

I! 

COMMENT ON CONSTRUISIT AU SEIGNEUR TRISTAN 

UNE CABANE SUR LE RIVAGE, COMMENT IL PARTIT ENSUITE 

ET COMMENT IL FUT SECOURU. 

RISTAN était blessé d’une arme empoisonnée, et 
T il n’y avait aucun médecin dans le pays de Cor- 
nouailles ni ailleurs qui pût le guérir, et l’on ne 
savait personne dans le monde entier qui eût un 

remède pour de telles blessures. La belle Iseult 

aurait bien pu le secourir; mais elle le souhaitait 
plutôt mort que vif, et Tristan ne savait pas qu’elle 

possédait cet art : sans quoi il aurait sans doute 

imaginé une ruse pour se faire secourir par elle. 

Après que toute médecine fut trouvée vaine 

comme le mal s’aggravait de jour en jour et qu’une 

mauvaise odeur s’exhalait de la plaie, Tristan 
demanda qu’on lui construisit une cabane loin de la 

1. Pages 169, 181. 
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ville, au bord de la mer, afin que là il fût seul et 

qu’il attendit la mort. On fit selon son désir, et 

lorsqu'on le porta vers la mer (car il n’aurait pu 

ni marcher ni se tenir debout), une grande plainte 

s’éleva parmi les gens de la ville, qui allaient perdre 
leur champion, un si beau et si vaillant héros. Beau- 
coup le suivirent jusqu’à la cabane; mais personne 
ne resta près de lui. Seuls, le roi Mark, le comte 
Thinas et Kurvenal allèrent le voir tous les jours, 
pensant qu’il allait mourir. 

Mais Tristan était jeune et d’un esprit avisé. Il 
chercha en lui-même s’il n’y avait pas au monde un 
moyen de prolonger sa vie, et tout son esprit ne 
lui fit rien trouver. Il lui vint cependant une idée : 
ce fut de se mettre en mer et de voir si la fortune le 
mènerait en un lieu quelconque où il trouverait son 
salut, ou bien une mort misérable. Il confia ce projet 
à son page, Kurvenal, et l'engagea à mettre une 
barque en mer et à tout préparer pour le départ. Il 
prit congé du roi et de toute la cour, et pria Kur- 
venal de l’attendre un an : si, d'ici là, il n’était pas 
revenu, on le saurait mort; Kurvenal irait alors 
trouver le père de Tristan, qui le tiendrait pour son 
Propre fils et lui laisserait sa couronne après sa 
mort, nul n'étant plus digne de la porter. Kur- 
venal se serait bien passé de la couronne et du 
royaume, s’il avait pu seulement partir avec son 
seigneur et maître et voir ce qui lui adviendrait. Il 
pleura beaucoup, et tout le monde avec lui fut ému 
de pitié. On porta Tristan dans la barque, on plaça 
à côté de lui son épée et une harpe, et on le pourvut 
de tout ce qui était nécessaire pour une traversée



EXTRAITS DU ROMAN EN PROSE ALLEMANDE. 9259 

bonne ou mauvaise. Il affermit son cœur, se remit 
aux mains de Dieu, et s’éloigna. Le roi le suivit long- 
temps des yeux, et tous regrettaient d’avoir jamais 
connu Tristan, tant ils se désolaient pour lui. 

Ensuite il continua d’aller sur la mer, seul etsans 
savoir où. Les vents le faisaient souffrir; les vents 
le poussaient, sans qu'il pût s’en garder, Ils le pous- 
sèrent en droite ligne vers l'Irlande, et lorsqu'il 
s’aperçut où il était, il pensa que c’en était fait de lui; 
mais il pensa aussi que la vie était précieuse, et qu’il 
fallait la défendre tant qu’on pouvait. 

Au moment où le vent le jeta à la côte, le roi se 
promenait sur le port, et il envoya voir ce qu'il y 
avait dans la barque. On lui dit que c'était un 
homme blessé à mort. Il alla s’en assurer par lui- 
même. Alors il fit porter Tristan dans une maison, 
et ordonna qu’on le soignât. Puis il lui demanda 
qui il était et d'où il venait. Tristan fut d'abord 
effrayé de la demande, mais bientôt il répondit : 
« Seigneur, je m'appelle Pro, et Au-delà est mon 
pays. Je suis un jongleur; j'ai été dépouillé sur la 
mer et blessé à mort, et les vents m’ont poussé ici. » 
Quand le roi entendit cela et vit combien sa plaïe 
était douloureuse, il fut ému de pitié, ordonna encore 
de le soigner, et fit demander à sa fille un onguent 
pour le pauvre étranger. Elle en envoya un, qui ne 
lui fit aucun bien, puis un autre, qui empira le mal. 
Alors elle dit : « Je sais ce qu'il lui faut; ila du 
venin au corps. » Et elle prépara un remède, qui le 
rendit sain et sauf en peu de temps. Ainsi la jeune 
dame guérit son ennemi sans le connaître et sans 
qu'il l'eût vue.



11! 

COMMENT LE SEIGNEUR TRISTAN ALLA À LA RECHERCHE 

DE LA DAME, ET CE QUI LUI ARRIVA PENDANT LE VOYAGE. 

E roi chérissait tant le seigneur Tristan, que, 
L pour l’amour de lui, il ne voulait pas prendre 
femme, mais le faire héritier de son royaume. Or il 
y avait quelques hommes à la cour, qui pensaient 
que c’était Tristan qui le lui conseillait, et ils le 
haïssaient pour cela. Mais Tristan n’en savait rien ; 
il ne savait pas non plus que c'était pour lui que 
le roi agissait ainsi. 

Un jour les barons se présentèrent à la cour, en 
emmenant Tristan avec eux, et ils prièrent le roi 
avec grande insistance de choisir une femme qui lui 
fût égale par la noblesse et la naissance : il devait 
faire cela pour l'amour de Dieu et d'eux-mêmes. Le 
roi fut très contrarié de se voir ainsi sollicité; pour- 
tant il leur fixa un jour où il leur répondrait. Ils en 
furent aises, car jusque-là il avait toujours repoussé 
leurs instances. Au jour marqué, le roi réfléchit à la réponse qu'il leur donnerait pour les détourner de 

1- Pages 169, 181.
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leur idée, car il était décidé à ne pas prendre femme, 

que cela leur fût agréable ou non. Et comme il était 

assis devant sa fenêtre, livré à ses pensées, il vit 

deux hirondelles se quereller ensemble et un beau et 

long cheveu de femme tomber devant lui. Il le 

ramassa, et se dit en lui-même : « Avec ce cheveu, je 

saurai bien me défendre; je leur dirai que je ne veux 

pas d’autre femme que celle à qui ce cheveu appar- 

tenait. Bien avisé sera celui qui me la procurera, et 

ils ne m’ennuieront plus de leurs discours. Aussi 

bien, ils haïssent Tristan sans raison; mais cela ne 

lui nuira point : il possédera mon royaume, et ils 

l’auront pour seigneur légitime. » 

Tandis qu'il se parlait ainsi à lui-même, Tristan 

et les barons entrèrent, et lui demandèrent ce qu'il 

avait résolu pour le bien du royaume. H leur 

répondit : « Voici un cheveu, qui a appartenu à une 

femme : si vous voulez me la faire obtenir, je lépou- 

serai volontiers ; mais je n’en épouserai aucune autre, 

tant que je vivrai. » Ce discours parut étrange aux 

barons, ils échangèrent entre eux divers propos, et 

ils furent d’avis que c'était une affaire concertée 

entre Tristan et le roi. Ils demandèrent encore au 

roi qui était la femme qu'il désirait, et où elle se 

trouvait. Il leur répondit qu’il ne pouvait leur en 

dire davantage, de sorte qu'ils pensèrent qu'il 

voulait seulement les railler. Maïs alors Tristan 

s’avança. « Seigneur, dit-il au roi, vous avez grand 

tort d’aller à l’encontre de notre désir à tous. 

Faites ce que vos barons vous demandent : je vous 
l’ai souvent conseillé, et vous le conseïlle encore en 

toute loyauté, quoique quelques-uns me soupçonnent
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du contraire. Je ferai paraître aux yeux de tous que 
lon m'accuse à tort, car c'est moi qui irai chercher 
la femme que vous devez épouser. Donnez-moi ce 
cheveu : peut-être la fortune me mènera-t-elle au 
lieu où elle se trouve et ce cheveu me la fera-til 
connaître; mais je ne reviendrai pas sans vous 
l’amener. Faites-moi équiper une nef, avec toutes les 
nécessités du voyage. » 

L’échanson, le due Thinas, fit aussitôt préparer 
la nef. On y mit de la nourriture et des vêtements, 
et des harnais et des chevaux pour cent chevaliers, 
et une caisse bien pourvue d'or et d'argent. Quand 
tout fut prêt, Tristan prit congé du roi et lui dit : 
€ Vous saurez que j’entreprends ce voyage pour votre 
amour et pour votre honneur, car votre honneur me 
tient à cœur plus qu'à nul autre. » Et il prit le 
cheveu, et monta sur la nef, avec les cent chevaliers 
que le roi lui avait donnés. 

Ils gagnèrent le large, et pendant un mois ils ne 
virent que le ciel et la mer. Tristan commanda au 
pilote d'éviter l'Irlande: car-on ÿ faisait mourir tous 
les voyageurs qui venaient de Cornouailles. « Il 
faudra que nous visitions, dit-il, tous les autres pays 
que l’on peut atteindre avec une nef ou avec des che- 
vaux, et, si Dieu le veut, le jour se lèvera encore où 
nous frouverons ce que nous cherchons. » Pendant 
qu'il parlait ainsi, les vents se mirent à souffler en 
tempête, et en une nuit ils jetèrent violemment la 
nef sur la côte d'Irlande, au lieu où Tristan avait été guéri autrefois. Quand le jour parut, et que Tristan 
vit où il était, il dit à ses Compagnons : « Certes, il faut que nous mourions tous ici, à moins qu'une
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bonne ruse ne nous tire d'affaire. Gardez le silence, 

laissez-moi parler seul, et peut-être trouverai-je un 

moyen de nous sauver. » 

Écoutez maintenant ce qui leur arriva. Quand le 

roi se leva et qu'il vit la nef atterrir près du château, 

il ordonna à son maréchal de descendre au rivage et 

de couper la tête à tous les voyageurs. Le maréchal 

obéit, quoique à contre-cœur, et lorsqu'il fut près de 

la nef, il demanda que tout le monde sortit pour 

recevoir la mort. Mais Tristan s’avança seul, lui offrit 

d’abord une coupe d’or, et le pria de porter son mes- 

sage au roi et, en attendant, de le laisser vivre, lui 

et ses compagnons. Le maréchal était un homme 

doux et probe; Tristan lui dit : « Je m'appelle Tan- 

iris; j'ai douze hommes avec moi; nous sommes des 

marchands, et nous venons d’Angleterre. Ayant 

entendu dire qu’il y avait une disette dans ce pays, 

nous avons vendu tout notre avoir, et nous avons 

acheté des denrées, dont nous avons chargé douze 

nefs, pensant les revendre ici et nous enrichir. Mais 

voilà que nous rencontrons sur la mer des gens qui 

nous disent que si nous abordons ici, nous perdrons 

ja vie. Nous en fûmes fort troublés, car, si nous 

renoncions à notre voyage, nous avions vendu nos 

biens en pure perte, et si nous poursuivions notre 

route, nous risquions à la fois nos biens et notre vie. 

Nous tinmes conseil, et nous décidûmes de tirer au 

sort celui d’entre nous qui serait obligé de venir jus- 

qu'ici pour voir si lon nous avait bien renseignés. 

Le sort est tombé sur moi; mes compagnons sont 

encore en mer; faites-moi la grâce de redire tout cela 

au roi, afin qu'il me laisse la vie; je suis prêt à lui
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livrer toutes les denrées qui sont sur ma nef. » 
Le maréchal prit ces paroles pour vraies, et les 

rapporta au roi. Tristan et ses compagnons restèrent 
dans l'attente jusque après l’heure de midi. Ils se 
communiquaient leurs craintes l’un à l’autre : Lors même qu’ils auraient la vie sauve, ils resteraient pri- sonniers en Irlande. Pendant qu'ils pesaient ces choses dans leur esprit, Tristan vit cinq hommes fuir vers la ville, et on lui apprit qu'un dragon désolait le royaume, tuant bêtes et gens, et que le roi avait promis sa fille en mariage à qui abattrait le monstre. Et, sans plus tarder, Tristan prit ses armes et monta sur son destrier, car il était fort et intré- pide…



ire 

COMMENT LE SEIGNEUR TRISTAN ET LA REINE FURENT 

CONDANNÉS A MORT. 

N était encore à l'aube, quand le roi chevaucha 

Ô hors de la ville pour se rendre au lieu où il 
avait coutume de tenir ses plaids. Il était navré de 

douleur et outré de colère, si bien que personne 

n'osait lui faire la moindre requête. 
On avait caché tout ce qui se passait au fidèle 

sénéchal, le duc Thinas. S’il Pavait su, les choses 

n'en seraient pas venues là, car il aimait Tristan 

autant que lui-même. Dès qu'il en eut la nouvelle, il 

se rendit aux plaids, non pour juger, mais pour voir 

s’il ne pourrait pas sauver Tristan et la reine. Il alla 
d'abord devant le roi, se jeta à ses pieds, et le sup- 

plia avec beaucoup d'instance. Mais le roi le reçut 

fort mal, et s’écria : « Vous ne tenez pas à mon 

honneur autant que je le croyais. » Thinas ne 

voulut pas céder, supplia de plus en plus, et dit : 

« Songez aux grands services que Tristan vous à 

rendus, et, s’il vous a lésé, j'expierai sa faute avec 

1. Page 169.
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mon propre corps. Ne tuez pas votre propre sang, 

ne tuez pas la reine, ravisez-vous, et laissez-les 
vivre! » Mais plus on le pressait, plus le roi s'irrita; 

une flamme rouge courut sur son visage; il déclara 

qu'ils mourraient et qu’il ne ferait aucune grâce. 

Quand Thinas vit sa brûlante colère, il n’osa plus 
rien dire et s’en alla, la douleur dans l'âme. Son 

cœur se brisait à la pensée qu'il ne pouvait sauver 

Tristan, et tous souffraient avec lui. 

COMMENT LE SEIGNEUR TRISTAN FUT MENÉ HORS DE 

LA VILLE POUR ÊTRE MIS À MORT. 

Comme Thinas s’éloignait en pleurant, il vit venir 
Tristan qu'on menait les mains liées derrière le dos, 
comme un voleur ou un malfaiteur; et une grande 
foule le suivait. « Hélas! Tristan, bel ami, dit-il, si 
je pouvais faire paraître ma fidélité envers toi, je 
t’aiderais sans aucun doute, quoi qu’il m’en arrivât 
à moi-même; et si je devais encourir la pendaison, 
comme un voleur, je t’aiderais néanmoins, et je 
mourrais volontiers avec toi. Mais je veux du moins 
te délivrer de ces liens, ne pouvant faire plus. » En 
disant cela, il trancha les cordes qui le liaient, et 
Commanda à ceux qui le menaient de lui laisser les 
mains libres. « Si jamais, ajouta-t-il, il recouvre son 
droit, il vous en saura gré. » Tristan le baisa en 
pleurant, cer il pleurait des yeux et du cœur. Tous 
deux montraient dans leur maintien une telle tris- 
tesse, que le peuple qui les suivait se lamentait avec 
eux. Même les traîtres valets en furent émus, quoi-
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qu'ils fussent pervertis dans leur cœur, comme leur 
maître Lucifer. 

Leur chemin passait devant une chapelle. Tristan 

leur demanda de l'y laisser entrer et de l'attendre 

devant la porte, jusqu’à ce qu'il eût fait sa prière et 

qu'il se fût confessé à Dieu de ses péchés. L’un d’eux 

dit : « Nous avons déjà trop attendu, il est temps 

que nous marchions. » Mais l’autre répondit : € Eh 

quoi! ce sera bientôt fait. Le seigneur Thinas nous a 

recommandé de lui être compatissant. Laïssons-le’ 

crier merci à Dieu, afin qu’il échappe du moins aux 

peines d’enfer. Quel mal cela peut-il nous faire? La 

chapelle n’a qu’une porte; la porte est petite; nous la 

garderons facilement; et de l’autre côté la mer bat le 

pied du mur. il ne pourra nous échapper. Qu'il lui 

arrive heur ou malheur, faisons-lui cette amitié. » 

C’est ainsi qu'ils parlèrent entre eux, et ils le lais- 

sèrent entrer, afin qu'il s’humiliât devant Dieu et 

devant sa sainte mère la Vierge Marie. 

COMMENT LE SEIGNEUR TRISTAN PUT SE SAUVER, 

ET COMMENT IL NE VOULUT PAS SE SAUVER SANS LA REINE. 

Quand le seigneur Tristan fut entré dans la cha- 

pelle, il ferma la porte derrière lui, se remit à la 

grâce de Dieu et de la sainte Vierge, et les pria de le 

sauver de la mort. Ensuite il atteignit une fenêtre, 

la desserra, et passa par l'ouverture. Il sauta dans 

la mer, regagna la terre à la nage, et courut le long 

de la côte, en regardant souvent derrière lui, pour 

voir s’il n’était point suivi. Ceux qui l’attendaient
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devant la porte trouvaient bien que la prière était 

longue ; mais l’un engageait l’autre à la patience, et 

ils continuèrent d’attendre. 
Pendant ce temps, Kurvenal, le bon et fidèle ser- 

viteur de Tristan, presque fou de douleur, se deman- 

dait ce qu'il pourrait encore faire pour son maître. À 

tout hasard, il chevaucha hors de la ville, emmena 

aussi le cheval de Tristan bien sellé, et prit son épée, 

pensant que peut-être Dieu leur enverrait un secours. 

Il se disait : « Mon maître est rusé; il trouvera peut- 

être moyen de s'échapper. Si je pouvais seulement 

réussir, avec l’aide de Dieu, à le mettre sur son 

cheval, nous serions sauvés. » Dans ces pensées, il 
chevaucha çà et là, sans savoir où ni comment ; et 

avant qu’il fût loin, il aperçut son maître. Il pressa 
son cheval; Tristan monta sur le sien, et ils furent 
d’abord tout entiers à la joie de se revoir. Ensuite 
Tristan ceignit son épée et se miten garde, afin que, 
si les hommes de Mark s’avisaient de le poursuivre, 
il fût en mesure de les recevoir. « Qu’avons-nous à 
craindre maintenant? dit Kurvenal. Armés comme 
nous sommes, nous pouvons défier un assaut. Éloi- 
8nons-nous cependant : quand le roi saura que vous 
avez pris le large, il vous fera rechercher, et peut- 
être voudrons-nous encore être loin, quand nous ne 
le pourrons plus : chevauchons, pendant qu’il est 
encore temps. » Mais Tristan répondit : « Jamais je 
ne m'en irai d'ici, à moins que je ne puisse emmener 
la reine; je mourrai plutôt avec elle. Savoir qu’elle 

me ur, mn em serait le and à Süpporterais-je cela? Et où 

ë mour que nous avons l’un pour
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l’autre? Elle morte, comment vivrais-je encore? Je 

haïrais ma propre vie. Je sais bien aussi qu’elle se 

lamente pour moi plus que pour elle, et c’est pour- 

quoi je veux mourir avec elle, ou chercher à la 

sauver. Ensuite, si Dieu m'est propice, quelques 

envieux éprouveront encore ma colère! » 
Il entra dans un épais buisson, et, avec grande 

ruse, il se couvrit, lui et son cheval, entièrement de 

feuillage, de telle sorte que le roi lui-même, s’il avait 

passé sur la route, ne l'aurait pas reconnu. Ensuite 

il s’'avança vers le lieu du jugement, et se tint assez 

près pour voir tout ce qui s’y passait. Quant à lui, 

on ne pouvait pas le voir, à cause de l’épaisse cou- 

verture de feuillage qu'il portait sur lui. 

COMMENT LE ROI VOULUT FAIRE MOURIR LA REINE. 

Revenons maintenant à ceux qui étaient devant 

la chapelle. La prière de Tristan leur semblait longue, 

et ils se disaient l’un à l’autre qu’il était temps de le 

rappeler. L'un d'eux frappa à la porte, et cria : QI 

faut que vous finissiez votre prière encore aujour- 

d’hui : nous sommes las d'attendre. A quoi sert de 

remettre ce qu’on ne peut éviter? » Personne ne 

répondit, Ils se fâchèrent, enfoncèrent la porte, 

comptant sévir contre leur prisonnier, mais ne le 

trouvèrent plus. Ils coururent aussitôt vers le roi, et 

lui dirent que Tristan s’étaitéchappé de leurs mains. 

Le roi bondit de colère, et cria : « Allons! que tous 

mes hommes courent le chercher, et à celui qui me 

le ramènera je donnerai tel trésor, qu'il ne l'épuisera
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de sa vie. » Séduits par cette promesse, beaucoup se 
mirent en quête de tous les côtés; il y en eut qui 
cherchèrent malgré eux et avec le désir de ne pas 
trouver. Le félon Andred monta aussi à cheval, mais 
bientôt il tourna bride, sachant que, si par hasard 
il avait rencontré Tristan, il aurait reçu de lui un 
gage de cette rencontre dont il se serait souvenu 
longtemps; lui aussi désirait ne pas trouver. 

Quand tous les chercheurs furent revenus, décon- 
fits de leur insuccès, le roi fut très peiné, et voulut 
assouvir sa vengeance sur la reine. « Elle subira 
la peine de leur forfait à tous deux, » dit-il; et il la 
fit amener devant lui, et déclara qu'elle mourrait par 
le feu, attachée sur un gril. 
Comme on l’amenait, on vit accourir un duc qui 

était lépreux. « Seigneur, dit-il au roi, j'apprends 
que la reine doit mourir, et que vous voulez lui 
infliger une mort honteuse. Or il me semble que 
la mort par le feu n’est point honteuse. Mais 
vous êtes si puissant que vous pouvez la faire 
pendre ou brûler, selon votre bon plaisir. Voulez- 
vous que je vous apprenne un genre de mort mille 
fois plus douloureux et plus déshonorant que le feu? 
Laissez-moi emmener la reine; j'ai là cent lépreux 
derrière moi; je la leur livrerai, et elle ne sortira pas 
vivante de leurs mains. Jamais reine n’aura subi tel 
châtiment. » 

Le roi la lui livra, mais tout le monde l'en blama. I se déshonora lui-même, en croyant déshonorer son neveu et la reine. Le duc lépreux fut très aise d’avoir 

a a a son mulet et s’éloigna.
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Son chemin passait à l'endroit où se tenait Tristan. 
Kurvenal reconnut de loin la belle Iseult, et dit : 
« Voici ma noble dame qu’on amène ici. — Quelle 
pitié, dit Tristan, en les voyant s'approcher, qu’un 

si hideux homme puisse porter la main sur son beau 

corps! » Tous deux donnèrent de l’éperon à leurs 

chevaux, et se précipitèrent au milieu de la troupe. 

Tristan coupa le duc en deux, de sorte que la partie 

supérieure de son corps tomba à terre. On fit un 
grand massacre des autres ; il n’en revint qu’un seul, 
pour porter la nouvelle au roi Mark. Tristan prit la 

reine dans ses bras, et ils se firent tant d’amitiés que 

je ne puis le dire. Maïs ils ne voulurent pas s’arrêter 
là, de peur d’être poursuivis. Ils chevauchèrent 
longtemps, et s’arrêtèrent enfin dans une grande 

forêt. 

COMMENT UN CHASSEUR TROUVA LE SEIGNEUR TRISTAN 
ET LA REINE ENDORMIS L'UN A CÔTÉ DE L'AUTRE, 

COMMENT IL AMENA LE ROI, ET CE QUI ARRIVA ENSUITE. 

Il furent là pendant deux ans, et souffrirent 

grande pauvreté. Ils se nourrissaient des herbes de 

la forêt. De temps en temps, Tristan tirait des 

oiseaux avec son arc, ou il prenait des poissons 

avec sa ligne. Une onde coulait près de leur 

retraite, et l'histoire dit que Tristan était un très 
habile pêcheur. Quelqu'un me demandera comment 
ils pouvaient supporter une vie si dure, eux qui 

étaient de royale naissance, qui avaient joui dès leur 

enfançge de toutes les aises de la vie, qui n'avaient 
jamais souffert, pendant une heure seulement, la
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moindre privation. Je répondrai que l’amour rend 
toute peine légère, et apprend à souffrir sans se 
plaindre, 

Tristan et sa dame avaient entre eux une habitude, 

Le soir, quand ils avaient fini leurs entretiens, et 
qu'ils s'apprêtaient à dormir, Tristan tirait son épée 
du fourreau, et la posait entre eux. Il n’y manqua 
pas une seule nuit. (était pourtant une habitude 
étrange et parfois difficile à tenir, à cause du grand 
amour qu'ils avaient l’un pour l’autre, mais elle leur 
porta bonheur dans la suite, comme vous allez l’ap- 
prendre. 

Il arriva un jour, à l’aube blanchissante, que l’un 
des chasseurs du roi Mark entra dans la forêt. Il 
avait pris les traces d’un cerf; il les suivit, mais les 
perdit bientôt, et arriva devant la hutte où Tristan 
et Iseult étaitendormis. Il s’arrêta, reconnut Tristan, 
fut tout effrayé, et courut dire au roi comment il les 
avait trouvés. Mark lui ordonna de garder le silence 
et de le mener par le chemin qu’il avait suivi. Il était 
encore de grand matin, quand ils furent près de la 
hutte. Mark descendit de cheval, laissa les rênes aux 
mains du chasseur, et s’avança seul. Il vit Tristan 
et Iseult endormis, et l'épée nue entre eux, en signe 
de respect. Il fut tout émerveillé, s’approcha davan- 
tage, et, s’inclinant doucement, prit l'épée et posa 
la sienne à la place. Il posa aussi son gant sur le 
corps d’Iseult, puis il alla rejoindre le chasseur. Ils 
remontèrent à cheval, et revinrent au palais. 

Quand le preux Tristan s’éveilla et qu'il vit le 
gant du roi posé sur le corps d'Iseult, il fut tout 
Sutpris. Il lui demanda Comment ce gant était venu
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là, mais elle ne sut que dire. Et quand il voulut 
remettre son épée au fourreau, il vit que c'était celle 
du roi Mark. Alors il dit à la reine : « Il faut que 
nous partions d'ici, si nous voulons avoir la vie 
sauve. Le roi est venu ici, il n’est sans doute pas 
loin, et il reviendra nous surprendre. Encore nous 
a-t-il fait une courtoisie, en ne pas nous tuant tout 
de suite, quand il nous a trouvés endormis. » 

Il fit préparer les chevaux par Kurvenal. Ils se 
mirent en selle, et chevauchèrent en toute hâte: ils 
chevauchèrent la journée entière, jusqu’à l’heure de 
vêpres, et atteignirent enfin une place défrichée, où 
ils descendirent de cheval et cueillirent des herbes, 
dont ils firent leur nourriture. 

COMMENT LE SEIGNEUR TRISTAN SE RENDIT 

AUPRÈS DE L'ERMITE OGRIN, CONFESSEUR DU ROI MARK, 

POUR SE FAIRE ABSOUDRE DE SON PÉCHÉ. 

Près de là demeurait un prêtre, un homme pieux 

et de bonne vie; il s'était construit une hutte dans 

la forêt, loin du monde, pour mieux servir le Dieu 

tout-puissant et La Vierge Marie; il s’appelait Ogrin, 

et était le confesseur du roi Mark. Un jour, Tristan 

alla le trouver pour se confesser à lui; mais Ogrin ne 

voulut point l’absoudre, à moïns qu'il ne rendit la 

dame au roi son époux; et il ajouta que, s’il persistait 
dans son péché, son âme en souffrirait éternellement, 

Mais Tristan ne pouvait pas résoudre son cœur à 

abandonner Iseult, et il partit sans absolution. 

Ils restèrent ainsi dans la forêt, jusqu’à ce que la 

18
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quatrième année depuis le jour où ils avaient bu le 

breuvage de misère fût complètement écoulée. Alors 

seulement la vie pitoyable qu'ils menaïent leur devint 

à charge, et ils ne voulurent pas supporter davantage 

ce que pourtant ils avaient longtemps supporté sans 

se plaindre. Un matin, tous trois, Tristan, Iseult et 

Kurvenal, montèrent à cheval et se rendirent à l'er- 
mitage. Le seigneur Tristan pria l’ermite avec ins- 
tance de le conseiller et de l’absoudre. « Que ne vous 
ai-je écouté déjà, disait-il, quand vous m’engagiez à 
rendre Iseult à son époux? Aujourd'hui elle-même 
demande à retourner auprès du roi. » L'ermite rendit 
grâces à Dieu d’avoir pu les amener à cette résolu- 
tion. Il les sermonna et les consola de son mieux, et 
les garda chez lui. Mais d’abord il prit un parchemin, 
sur lequel il écrivit au roi un bref ainsi conçu : 

& Sire, ton maître Ogrin te prie, pour l'amour de 
Dieu, de consentir à reprendre ton épouse fseult, ma 
noble reine. Je te l’'amènerai en tel lieu que tu vou- 
dras, si tu ne veux venir la chercher toi-même avec 
quelques-uns de tes preux. Je te prie aussi de 
reprendre à merci le seigneur Tristan; il t’en saura 
gré, et tu t’honoreras toi-même en le faisant. Je te 
prie et t’enjoins, par les saints commandements de 
Dieu, de ne pas repousser ma demande, mais de 
l'accueillir pour le salut de ton âme et de ton corps, 
et d'agir selon ton honneur et selon la loi de Dieu. » 

Quand Ogrin eut terminé son bref, il le remit à 
Tristan pour le porter au roi. Tristan attendit la 
nuit pour entrer à Tintayeul. Il traversa le verger, 
Passa près de la fontaine où il avait éprouvé autre- 
fois tant de joie et de souci, et il attacha son cheval
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au tilleul dans lequel Mark s’était caché un jour 
pour le guetter. Puis il s’approcha de la chambre où 
le roi était couché; car, en ce temps-là, les rois 

n'avaient pas encore de somptueux palais comme 

aujourd’hui, mais un simple appartement à ras de 

terre, comme on le voit encore en quelques pays. 

Tristan ouvrit une fenêtre, et jeta le bref aux 

pieds du roi...



IV 

COMMENT LA BELLE REINE ISEULT 
MOURUT AUPRÈS DU SEIGNEUR TRISTAN, ET COMMENT 

ILS FURENT MIS DANS UN MÊME CERCUEIL. 

A belle reine Iseult aborda, et entra dans la 
L ville. Lorsqu'elle entendit les grandes lamenta- 
tions, son cœur lui en dit la cause. Elle ne pâlit, ni 
ne rougit, mais resta sans mouvement. Enfin elle 
dit : « Malheur! 6 malheur! Tristan est mort! » Elle 
ne pleurait pas, mais son cœur n’en était que plus 
navré. 

Elle alla, sans dire un mot, vers la bière sur 
laquelle Tristan était couché. La femme de Tristan, 
Iseult aux Blanches Mains, se tenait à côté, pleurant 
fort sur le mal qu'elle avait fait. La reine Iseult, 
déjà morte aussi dans son cœur, lui dit : « Éloignez- 
vous et laissez-moi approcher: j'ai plus de droits 
que vous à le pleurer, je vous le dis en vérité, car je 
l'ai aimé plus que vous. » Ce fut tout ce qu’elle dit. 
Puis elle écarta le linceul, sous lequel elle voyait Pour la dernière fois ce qui avait fait la joie de sa 

1. Pages 152-154,
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vie, et ce qui n’était plus maintenant qu’une image 

morte, à cause d'elle. Et elle se coucha à côté du 

corps, et exhala sa triste vie. 

Quand la dame aux Blanches Mains vit comme la 

reine Iseult était sortie lamentablement de ce monde, 

à cause de son amour qui ne la laissait pas vivre 

après Tristan, elle fut fort peinée de la mauvaise 

parole qu’elle avait prononcée, disant que la voile 

était noire, et sachant qu'elle ne disait pas vrai, 

Tout le peuple gémissait avec elle, et pour qu’elle ne 

restât pas davantage devant les deux corps, on la 

ramena dans sa chambre. Maïs elle fit placer Îles 

corps dans un beau cercueil, et elle donna beaucoup 

d’or et d'argent pour qu'il fût magnifiquement orné. 

COMMENT LE ROI MARK APPRIT LA TRISTE NOUVELLE, 

ET COMMENT IL RAMENA LES DEUX CORPS. 

Bientôt la nouvelle de leur mort fut portée au roi 

Mark en Cornouailles, et il en fut affligé outre 

mesure. On lui apprit aussi que leur amour avait été 

l'effet du malheureux breuvage, et qu’ils avaient été 

forcés de s'aimer. Alors il se lamenta encore plus. 

« Si j'avais connu la vérité, disait-il, j'aurais volon- 

tiers abandonné la reine Iseult à Tristan, afin de le 

conserver près de moi. Hélas! mon cher neveu 

Tristan et ma chère dame Iseult, comme je vous 

céderais de bon cœur mon royaume et tout mon 

avoir, si je pouvais vous rappeler à la vie! Et je res- 

terais pauvre et sans domaine, pour l'amour de 

vous. )»
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Il fit équiper un navire, et traversa la mer. Et il 
emmena aveclui les deux corps, et leur fit construire 
un tombeau de marbre. L'histoire dit aussi qu'il 
fit planter une vigne au-dessus du corps de Tristan, 
et un rosier au-dessus du corps d'Iseult, et que les 
deux arbustes entrelacèrent leurs rameaux, de sorte 
que par aucun moyen on ne put les séparer : ce fut 
encore un effet du breuvage. 
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